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Resumo: 

 A presente dissertação intenta pôr em cena os conceitos de vida, poder, potência e 

resistência a fim de problematizar a experiência urbana contemporânea. Coloca em questão os 

muros e grades disseminados pelas cidades, tomando-os como dispositivos que engendram 

subjetividades na superfície da urbe. Narrando passagens do Leme ao Pontal, explícita a 

concretude de embates biopolíticos em determinada região da cidade do Rio de Janeiro.   
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Abstract: 

This dissertation aims to put in scene the concepts of life, power, potency and 

resistance in order to analyse the contemporary urban experience. It places in question the 

walls and gratings spread around the cities, taking them as devices that produce 

subjectivities on the urbe surface. Narrating passages from Leme to Pontal, it explicits the 

concretude of biopolitical conflicts in a certain region of the city of Rio de Janeiro. 
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INTRODUÇÃO: 

 

 De uma cidade, não aproveitamos as suas sete ou 

setenta maravilhas, mas a resposta que dá às nossas 

perguntas. 

         (Ítalo Calvino, As cidades invisíveis) 

  

 Disparos. 

 Tratar-se-ia de esdrúxula simplificação renegar a multiplicidade dos disparos. Eles 

vêm aos montes, de cá e de lá, compondo um mosaico em alvo que é, sem qualquer paradoxo, 

todo e fragmentário ao mesmo tempo. O que há é muito: a petulância da insistência. Há uma 

história de vida rajando para os lados e em si mesma. Há um mundo que olha os olhos de 

quem vê. Há um estranho canibalismo que deglute e reinventa interlocuções. Há cidades 

visíveis e invisíveis, tantas quantas forem. Há de haver alegria e leveza, gaio saber produzido 

nos detalhes do cotidiano. Algo há de disparar, já que o que há é, no fim, uma indefectível 

crença nas possibilidades de invenção do presente.   

 

*** 

 

Prepotência, deletéria exatidão: a redução da polifonia autoral ao timbre de uma voz 

uníssona é sempre vã. Erro crasso, impostura intelectual. A solidão hermética que a assinatura 

de um nome próprio poderia sugerir é apenas aparente: trata-se, por outra, de uma solidão 

povoada; o nome que assina uma dissertação – um texto, um ato qualquer – nunca é menos do 

que uma multiplicidade. Nome próprio – ou, em outros termos, a função-autor - que passa a 

designar, menos do que um sujeito apartado, o efeito da seleção de inúmeros afetos. A 

reboque, cada qual se põe a fabricar e filtrar as intercessões e agenciamentos – coisas, 

pessoas, fatos e tudo mais que aprouver - com os quais irá criar uma estilística de composição 

de conhecimento. Um autor, um habitat, uma ambiência. A afirmação peremptória da 

singularidade e da diferença como método: uma teia de afetos qualquer nunca poderá ser igual 

a nenhuma outra.  

Estilhaços de fragmentos furtados na mesa do café da manhã, na sala de aula, depois 

do gole de cerveja no botequim. No corre-corre do dia-a-dia, na calçada, na esquina, no sinal 

fechado. Sob e sobre grades. Fragmentos berrados, sussurrados, ensinados, aprendidos. 

Fragmentos de discórdia, de concórdia, lidos, relidos.  De tudo isso – e tantos mais, talvez 
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inomináveis - se compõe a presente dissertação de mestrado. Trabalho acadêmico que não 

deixa de ser, os estilhaços conceituais clássicos – e talvez se tome a definição dos tais 

fragmentos em um sentido por demais conservador: formulação de uma idéia através de 

palavras - são os mais bem explicitados no corpo do texto. Não que os tantos outros nacos 

sejam postos de lado: eles sempre estão lá, sorrateiros, imiscuindo-se e se fazendo preto no 

branco da escrita. Um sussurro, uma dúvida. Uma festa, um pranto. Tudo lá.  

Para além das tais conceituações e de seus autores, um bando de nomes é citado de 

saída querendo reafirmar, agradecer e celebrar a co-autoria de uma escrita – ou, mais, de uma 

vida: Ivan Gilberto Borges Mizoguchi, Denise Costa Hausen, Mayume Hausen Mizoguchi, 

Iuri Hausen Mizoguchi, Lara Hausen Mizoguchi. Alice De Marchi Pereira de Souza. Toshio 

Mizoguchi. Luis Antonio Baptista. Pablo Francischelli, Lucas Álvares, Carina Levitan, 

Carolina Cony, Letícia Poitevin. Luis Artur Costa, Manoel Madeira, Mateus Cunda, Vitor 

Martins Régis, Paula Goldmeier. Alexei Conte Indursky, Guilherme Petry. Luciana Knijnik, 

Raquel Ritter. Tania Mara Galli Fonseca. Cecília Coimbra, Auterives Maciel. Cada qual, 

muitos. Um autor, enfim.    

  

Caminho. 

O afã vem sempre de um problema: nada aquém do encontro de diversas forças em 

uma trama. Assim é, já que, para que se tenha algo a dizer, é necessário que a questão que se 

coloca possua uma pertinência quase histórica no percurso rizomático do qual passa a fazer 

parte. Resquícios alheios, ziguezagues meliantes e corruptelas de apropriação confluindo no 

desafio de um nó – ou, por outra, de um abalo curioso: algo que, em dado momento, toma 

forma e se anuncia, abrindo com tal anunciação um horizonte pleno de sentidos possíveis e 

ainda inexistentes. Convocatória que, constrangendo à criação de respostas, insinua o gatilho 

de uma inédita co-existência de componentes em um corpo heterogêneo e aberto. A fim de 

que o trabalho possa se dar, faz-se necessária a cara-de-pau do malandro que pega o bonde 

andando e ainda quer sentar na janela - e, de fato, senta-se. Assim, sempre se esteve e se 

estará em meio, na batida do ritmo ditado pelo motor dos problemas e das questões que 

eriçam a curiosidade, pedem respostas provisórias, catalisam dobras e, sempre e sempre, mais 

problemas e mais questões.  

Não obstante, a presente pesquisa vem inevitavelmente sendo deformada por diversos 

encontros em seu decorrer. Afetada, faz-se e se refaz em alianças, sendo sempre fruto de 

interferências impingidas por acontecimentos que ousam consistir. Nesse andar, a alguns 
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portos provisórios há de se chegar. Deles, modificados, sempre se há de partir: um 

nomadismo epistêmico ciente de que, felizmente, ainda há muita errância no porvir.  

Portos provisórios, abalos, nós em uma trama. Deles, demarca-se um começo temporal 

arbitrário. Podam-se radículas, esquecem-se passagens, minora-se o cenário: opera-se uma 

seleção a fim de que a história possa ser contada e as questões mais claramente colocadas. Tal 

ponto dá-se em meados do ano de 2002, quando, ainda graduando, ingressei no grupo Modos 

de trabalhar, modos de subjetivar, coordenado pela professora Tania Mara Galli Fonseca 

junto ao Departamento de Psicologia Social e Institucional do Instituto de Psicologia da 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul.   

Em tempos de Reforma Psiquiátrica, o Hospital Psiquiátrico São Pedro – primeiro e 

mais importante hospício gaúcho – passava por mudanças, e a investigação desse momento 

era o foco do grupo de pesquisa. Assim, alguns trabalhos acerca do assunto foram 

desenvolvidos. Juntamente com o colega e amigo Luis Artur Costa, propus-me a traçar uma 

genealogia espacial de uma das alas do prédio histórico do hospital psiquiátrico, a qual estava 

em vias de se transformar em um Memorial da Loucura. Duas eram as questões centrais as 

quais nos intrigavam: o que se fez do prédio que por mais de um século foi hospedeiro da 

loucura porto-alegrense e gaúcha? Quais são as respostas do contemporâneo aos insanos e 

qual é o espaço que passará a hospedá-los?    

  Já de início percebemos a necessidade de esmiuçar o histórico da cidade de Porto 

Alegre para tentar dar conta de tais perguntas. O que era a loucura naqueles tempos em que o 

São Pedro foi fundado, quando o século XIX encaminhava-se para o seu final? A que saberes 

e poderes concerniam então os corpos insanos? Essas eram questões tão importantes quanto as 

que seguem: como a cidade de Porto Alegre se organizava naquela época? Quais interesses 

embasavam e impulsionavam a construção de um majestoso palácio de guardar doidos nos 

arrabaldes da cidade? Enfim, que cidade era essa que tanto necessitava de um hospício? Não é 

difícil se chegar à conclusão de que tais práticas se coadunavam aos ditames utópicos de uma 

“cidade perfeitamente governável” (Foucault, 1987, p. 164), esquadrinhada e disciplinada, na 

qual a desrazão não poderia ter vez. Cidade que, administrada pela razão científica, pedia 

ordem e progresso, preceitos plenamente incompatíveis com a desmedida da loucura. 

 Acompanhando o percurso do Hospital Psiquiátrico São Pedro, percebemos 

modelações e remodelações do espaço do hospício e da tal ala que era o objeto central de 

nossa pesquisa: primeiramente estruturado de modo leigo, de acordo com as práticas de cunho 

assistencialista que dominaram o manicômio quando de sua fundação, passando por uma 
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estruturação hospitalocêntrica e disciplinar, quando da tomada de poder pela medicina 

psiquiátrica e culminando, em tempos de Reforma Psiquiátrica - após algumas dobras, 

conseqüências do advento da psicanálise ou da assistência social, por exemplo – com a 

proposta de realização do Memorial da Loucura. Tantos saberes, tantos poderes, tantas 

ordenações espaciais...      

 Mas questões semelhantes às que nos impulsionaram no início da pesquisa urgiam: se 

na época da fundação a cidade se queria moderna e higiênica – perfeitamente governável, 

escreveu Foucault -, que cidade contemporânea é essa que quer ou aceita a Reforma 

Psiquiátrica? Que relações se estabelecem entre o espaço urbano atual e a loucura 

possibilitando o derretimento das pesadas grades do hospício? Enfim, que urbe é essa?, 

perguntávamo-nos. 

Segue a fração de resposta a que chegamos: em uma época essencialmente marcada 

por privatizações e individualismos, a segregação dá-se não mais pelo encarceramento dos 

anormais em espaços fechados, mas sim pela exclusividade da permissão à infiltração e ao 

deslocamento; tornada quase fútil e obsoleta a contensão arbitrária pela solidez de grades e 

muros - os quais, os jogando em seus interiores, excluem, segregam, reformam e docilizam 

aqueles que escapam à norma -, a decorrência finda por ser uma disseminação da evitação. 

Segregação deveras fina, insidiosa por excelência. O paradoxo intriga: a cidade acaba assim 

por disseminar cada vez mais muros e grades – porém como artifício, agora, de quem quer, 

precisa e pode. Sob um nefasto imperativo do medo, as vias públicas desvalorizam-se, 

passando a servir quase exclusivamente ao deslocamento, não remetendo, no mais das vezes, 

a quaisquer a possibilidades de parada ou encontro. Engendram-se assim um eu e um nós cada 

vez mais identitários – fechados em si, defensivos, enrijecidos - a nortear a produção de 

subjetividade dos citadinos.      

Mas, enfim, seguem as questões: que cidade de grades é essa? O que a possibilita 

consistir? A que existências urbanas ela molda? O que ela impossibilita? E, talvez a mais 

importante delas: quais as artimanhas e astúcias impessoais que, a ela perpassando, dela 

escapam? 

 Em meio a tal trajeto de pesquisa, realizei o estágio curricular opcional de Psicologia 

Social no Jornal Boca de Rua, publicação feita e vendida por pessoas em situação de rua da 

cidade de Porto Alegre. Eis aí presente, novamente, a questão urbana. A cidade é um vão, 

avisa a personagem de Chico Buarque na música Vitrines (Hollanda, 1991). É um espaço 

vazio, onde os encontros se perdem? Talvez. Mas é justamente neste sumidouro que o 

morador de rua se encontra (Mizoguchi, Costa e Madeira, 2007). É onde o cidadão comum se 
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perde que ele encontra seu lar, seus pares, seus nichos. É nesse tempo e nesse espaço que ele 

se faz sujeito, que ele se produz: é no fluído que ele estanca e se faz pessoa. E é na cidade, 

como não poderia deixar de ser, que tudo isso acontece. Novamente a urbe desfilava e 

engendrava um gigantesco ponto de interrogação: que potência haveria aí?    

 

 Dispositivos. 

Cidade, corpo composto por vários corpos: qual é, afinal, sua potência? Por ora, uma 

outra pergunta, mais específica: qual é, afinal, a potência da cidade contemporânea? Luis 

Antonio Baptista ajuda a responder quando escreve que  

 
“as cidades dos nossos dias, como as do passado, são territórios de fecundos 

conflitos, experimentações, lugar onde se produz a face do diverso, do estranho, do 

familiar, do estrangeiro. Local ao mesmo tempo de fabricação de práticas para 

acolhê-los, dar corpo às suas faces ou dissipá-los” (Baptista, 1999, p. 123).  

 

Dar corpo ou dissipar, pois. Tenha-se claro que as grades e os muros que proliferam 

pelo espaço urbano atual “não são objetos inertes e sim discursos que produzem respostas e 

agenciam subjetividades” (Vilhena, 2005, p. 20). Dispositivos segmentarizadores de um 

diagrama urbano, composição intersocial de forças repulsivas em uma cidade onde os medos 

estão à solta: o próximo, em princípio, não é um conviva; é, sim, uma ameaça em potencial. 

São praças e parques gradeados, janelas gradeadas e – tendência mundial – condomínios 

quase auto-sustentáveis, murados e isolados dos supostos riscos da rua. O sociólogo polonês 

Zygmunt Bauman foi um dos que se interessou pelo assunto. Ele remete a Heritage Park, 

cidade dos sonhos do arquiteto inglês George Hazeldon, 

 
“versão atualizada, high tech, da aldeia medieval que abriga detrás de seus grossos 
muros, torres, fossos e pontes levadiças uma aldeia protegida dos riscos e perigos do 
mundo. Uma cidade feita sob medida para indivíduos que querem administrar e 
monitorar seu estar juntos” (Bauman, 2001, p. 107). 

 

 Heritage Park, os Alphavilles de São Paulo e Belo Horizonte, Nordelta em Buenos 

Aires e os tantos exemplos da Barra da Tijuca no Rio de Janeiro: a estratégia é sempre a 

mesma. Teresa Caldeira, antropóloga, também estudou aquilo que chamou cidade de muros, e 

assim escreveu: 

 
“É um modelo que vem sendo empregado pelas classes médias e altas nos mais 
diversos países gerando um outro tipo de espaço público, de interação dos cidadãos 
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em público. Esse novo modelo não usa instrumentos totalmente novos nem em 
termos de projeto nem de localização. Diversas características do projeto são 
modernistas (...) Porém o novo modelo de segregação separa grupos sociais de uma 
forma tão explícita que transforma a qualidade do espaço público” (Caldeira, 2000, 
p.11).  

 

A utopia da comunidade, perdida nos sonhos da velha Atenas e em tantas outras 

quimeras, faz seus estragos. Mas, afinal, que insidiosos estragos são esses? A resposta já está 

dada: dissipa-se a cidade. À sombra da violência e da insegurança e de um ideal de 

comunidade homogênea, declinam a experiência, a multiplicidade e a diferença, e a 

constatação do fúnebre declínio quase corre solta nas bocas dos citadinos. Já não é mais 

novidade. 

 Volta-se então a um ponto anterior, já um bocado modificado e ainda sem resposta. 

Ponto constante, aliás: para além de tantos empecilhos murados, qual a potência da cidade 

contemporânea? E, de questão em questão, uma trama qualquer – idas e vindas, desvios, 

novidades - vai sendo composta. Trama sem destino, mas sempre indo a algum lugar. Trama 

que já não sabe de onde veio. Fato é que segue, errante. Que sigam as interseções, pois. 

  

Incidências.           

São tempos de exacerbação do biopoder, nos quais pode se detectar a assunção da vida 

pelo poder (Foucault, 2000-b). Fazer viver é a ordem, e a defesa da vida já é lugar comum: 

“todos a invocam, desde os que se ocupam de manipulação genética até os que empreendem 

guerras planetárias” (Pelbart, 2003, p. 13). Foucault, tratando de tal sociedade em aula 

ministrada no dia 17 de março de 1976, ainda identificava o Estado na ponta de uma série que 

começava com a população e passava por processos biológicos e por mecanismos 

regulamentadores. Hoje quiçá devamos estar também atentos aos atributos do poder que são 

produzidos na e pela iniciativa privada – sub-reptícios por excelência - já que, em época de 

supremacia neoliberal, o Estado declina a olhos vistos. O quadro que se apresenta é negro.  

Mas, se Foucault detectou o biopoder, ele mesmo anteviu aquilo que Deleuze e outros 

se encantariam em esmiuçar: ao poder sobre a vida responde o poder da vida, ou a chamada 

biopotência. Apresenta-se aí um dos paradoxos do contemporâneo: a vida é colocada ao 

mesmo tempo como ponto de incidência do exercício do poder e ponto de resistência (Passos 

e Benevides, 2001). Sabendo-se que a cidade é uma fértil zona de guerrilhas micropolíticas, 

não se podem deixar de lado os seus paradoxos e as suas rusgas vitais. Pois é justamente nesta 

disputa estratégica de vida versus vida que este trabalho quer ser capaz de se imiscuir, sendo 

voz ativa na necessária composição transdisciplinar acerca da experiência urbana.  
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  Há de se deixar claro desde o início que a consideração de tais estragos e táticas de 

resistência – ou do que diria respeito ao biopoder e o que diz respeito à biopotência – 

concerne a certo posicionamento político e a determinada conceituação do que seja vida e, 

ainda, do que seja poder e do que seja potência. Talvez se deva desde o início emparelhar-se 

ao poeta e diplomata Vinicius de Moraes – desta feita compondo em aliança com o viçoso 

espectro do filósofo Baruch de Espinosa - e definir que a vida é a arte do encontro, mesmo 

que haja tanto desencontro pela vida. Há, em rápidas e ainda insuficientes palavras, um poder 

sobre a vida que trata de ordenar, nivelar e pregar assepsia. Há, por outra, uma potência que 

exprime a polifônica variação de formas na vida. Diga-se, de início, que se parte da defesa do 

comum, conceito de origem espinosista utilizado pelo filósofo italiano António Negri. 

Comum que não é relacionado a qualquer idéia tradicional de comunidade ou de identidade, 

mas sim tomado como um plano no qual coexistem uma miríade de singularidades (Negri, 

2003a). Parece óbvio concluir, a partir daí, à luz de Richard Sennett e Zygmunt Bauman, que 

para que a vida insista na cidade faz-se necessário que o território urbano possibilite a 

existência de espaços os quais sejam bens comuns, impossibilitados de serem reduzidos a 

agregados de iniciativas exacerbadamente individuais ou a comunidades homogêneas 

(Bauman, 2001): territórios nos quais encontros possam se dar e algo acontecimentalizar, e 

que a experiência – entendida como o compartilhamento de uma coletividade (Benjamin, 

1985/1987) – possa consistir e se desenvolver. 

Há vida, e sobre ela algo mais além destas breves pinceladas introdutórias será 

necessariamente escrito algures nesse trabalho. Há ainda muito a dizer e a tensionar. Por ora, 

basta deixar em banho-maria uma definição um tanto quanto enigmática - “uma vida é a 

imanência de uma imanência” (Deleuze, 1997, p. 17) – e deixar que as questões sigam se 

destrinchando. Aos poucos uma colcha de retalhos será cosida com fragmentos de cá e de lá e 

fará adivinhar ao que veio e o que a impinge a surgir.    

  

 Ética. 

Mas se o ocaso do comum – o revide do poder, o constrangimento da potência - é 

constatação quase trivial, ressaltada por diversos autores contemporâneos, por que insistir na 

questão e a partir dela produzir uma dissertação de mestrado? Fazendo-se deslizar a pergunta 

quiçá cheguemos a uma resposta convincente: para que tratar deste tema? 

 Na trama cerzida pelo conectivo interrogativo, uma das mais intrigantes e importantes 

questões refere-se a o que é a atualidade. O agora e o nós, a pressão decorrente da 

coexistência consigo mesmo, a força que leva a inquirir o arranjo que compartilhamos com 
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nossos contemporâneos, buscando o que é específico em uma história do presente. Em um de 

seus últimos trabalhos, O que são as luzes?, Michel Foucault assim escreveu: 
 

É preciso considerar a ontologia crítica de nós mesmos não certamente como uma teoria, 
uma doutrina, nem mesmo como um corpo permanente de saber que se acumula; é preciso 
concebê-la como uma atitude, um ethos, uma via filosófica em que a crítica do que somos 
é simultaneamente análise histórica dos limites que nos são colocados e prova de sua 
ultrapassagem possível (Foucault, 2000-a, p. 351). 
  

Assim, os problemas não têm fim ou sentido em si mesmos. É sempre a partir de um 

acontecimento do presente que eles se dão e encontram pertinência, com fins de que, como 

Foucault coloca, as ultrapassagens possíveis façam-se vistas. O procedimento é simples: 

ocupar um território, olhar ao redor, autorizar que o espaço-tempo que se habita impinja 

questões e obrar respostas inevitavelmente provisórias. 

Imprescindível, nesse sentido, que se veja o hoje não por contraste de decadência ou 

promessa ilusória para com um ontem ou um amanhã dourados ou de trevas, mas sim no 

intrínseco valor da diferença e dos possíveis produzidos: não se adoentar de história, atrelado 

a uma tradição passada ou promessa futura, ambas imobilizadoras da ação presente. Ignorar a 

nostalgia e a vidência: o presente é o rio que corre pela nossa aldeia, e são as suas pequenas 

guerrilhas que urgem ser cartografadas. Cabe, assim, andar e dilatar as pupilas a fim de ferir o 

solo pedregoso e esforçar-se para ver por entre as brechas os raios de luz de possibilidades de 

re-existência. Há de se crer que ultrapassagens e criações são possíveis e reais. A conclusão 

parece óbvia: há algo a ser feito (Haddock-Lobo, 2004). Que seja. 

 

Lugar.  

Mas para que algo seja feito é fundamental a consideração de que a guerrilha 

micropolítica do poder e da potência fabrica-se de modo singular em cada lugar. Assim, faz-

se necessário, sobremaneira ao se estudar a experiência urbana, que se tome como campo de 

pesquisa algum território. Território - deixe-se um pouco mais claro a definição que aqui se 

utiliza - que não pode ser compreendido de modo identitário, mas que, antes, refere-se a 

disputas políticas de força, ou, por outra, a redes de relações ímpares (Massey, 2000) – 

atualizando de modo singular o já referido embate entre o poder e a potência.  

Do Leme ao Pontal não há nada igual, cantou Tim Maia (1986). O fato de nunca haver 

nada igual a nada – uma trama nunca pode ser igual a outra - não enfraquece a frase. Do Leme 

ao Pontal não há nada igual, e é justamente as batalhas que ali se concretizam – no paradoxo 

da maravilha e da melancolia, do caos e da segmentaridade – que este trabalho quis observar.    
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A eleição do campo desse estudo – do Leme ao Pontal - é tanto obra do acaso como de 

uma escolha. A explicação é simples. Quando a idéia de investigar os muros e grades na 

cidade contemporânea se atravessou na rede de problemas, a questão apresentava-se de 

maneira eminentemente teórica. Não continha nome de qualquer cidade ou região; não era 

atravessada pela concretude das lutas estratégicas: tratava, por outra, de uma certa tendência 

atual. Mas eis que, ao tornar-me morador do Rio de Janeiro, vi-me deparado com uma cidade 

a qual permite que se trabalhe a questão de modo muito interessante. Cidade que 

historicamente foi e é campo de lutas micropolíticas nas quais a qualidade dos espaços 

públicos e civis esteve e está sobremaneira presente. Não é à toa que Carlos Lessa, 

apaixonado e estudioso da cidade de São Sebastião, autorizou-se a escrever: “Talvez a relação 

intensa com a rua seja o denominador comum, decantado pelo tempo, do ser carioca” (Lessa, 

2000, p. 17). Talvez. Fato é que, historicamente, tal relação moldou-se de inúmeros modos, 

sempre sendo importante nas modelações do Rio de Janeiro.   

No meio de século passado, por exemplo, a cidade corre em direção ao sul. 

Procuravam-se então as benesses do mar e as possibilidades de uma vida pública ímpar: o Rio 

se queria palco de uma certa maravilha. Fabricavam-se mitos tais quais Copacabana e 

Ipanema. Ao final do mesmo século XX, algumas décadas depois, a corrida dirigiu-se ao 

oeste: diante de uma exacerbação da violência e da insegurança na capital fluminense, 

fabricava-se a Barra da Tijuca e sua moldagem – quase um arquipélago urbano - feita na 

fôrma dos condomínios murados quase auto-sustentáveis. A vida pela rua, a vida versus a rua.  

Não à toa há cariocas que sussurram sorrateiros em mesas de botecos: “a Barra não é o Rio de 

Janeiro; a Barra é outra coisa...” Parece claro que do Paraíso Tropical à Miami da América do 

Sul (Lessa, 2000) houve uma certa política – mais do que estatal ou privada, micropolítica – 

relacionada aos usos e desusos do espaço coletivo. Há aí algo que constrange e faz pensar. Há 

lutas nas quais faz-se necessária a intromissão. 

Em tempo: alguns pensam que o Rio de Janeiro é capaz de representar o Brasil; que o 

que nele ocorre é apto a servir de matriz interpretativa àquilo que no país ocorre. Aqui não. 

Inexiste qualquer intenção de generalização ou representação: pretende-se versar sobre o que 

ali ocorre para que seja parte da composição das problematizações e soluções do presente, 

nunca como exemplo ou paradigma. Já se disse e se repete: o que se quer – e não é pouco - é 

cartografar as refregas estratégicas de determinado espaço-tempo. Nada mais. Do Leme ao 

Pontal, não há nada igual. 

 

Abertura. 
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Como escreve Paulo Vaz, “o intelectual só pode ser arqueiro se se deixar ser flechado, 

se ele tem uma ética que dá extrema atenção ao que acontece no presente, às tentativas que 

fazemos de pensar, agir e ser diferentemente” (Vaz, 1992, p. 104). Esse trabalho tem a 

pretensão de deixar-se ser alvo da seta contemporânea: que ela o atinja em cheio, para que 

este presente transmute-se na flecha resistente que de seu arco partirá, iluminando as criações 

desse espaço-tempo o qual chamamos nosso. 

Retomando e torcendo a epígrafe desta introdução, digamos: aproveitando as sete ou 

setenta maravilhas de uma cidade, façamos com que ajude a responder algumas de nossas 

perguntas e que seja capaz de suscitar tantas outras. Que possa, enfim, dar ao autor e aos que 

da mesma curiosidade compartilham subsídios para uma possível compreensão e crítica de 

uma das tantas fatias que compõem a experiência urbana contemporânea, denunciando e 

fazendo vistos os desvitalizadores empecilhos murados e as possibilidades de criação e 

resistência impessoal e afirmativa que, na pequenez do dia-a-dia, emprestam sopros de vida 

comum à cidade. Já é hora. 
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PROBLEMATIZAÇÃO: 

 

A prática é um conjunto de revezamentos de uma 

teoria a outra e a teoria um revezamento de uma 

prática a outra. 

(Foucault e Deleuze, Os intelectuais e o poder) 

 

 Sotaque. 

Em uma das cenas iniciais de 2001, filme de Stanley Kubrick (1968), primatas 

descobrem o uso que podem fazer de um osso. Apropriando-se dele, fizeram-se aptos a caçar 

e a guerrear com maior eficácia. Na seqüência desta imagem, o realizador estadunidense 

promove um salto temporal gigantesco; ao som de O Danúbio Azul, uma nave flutua no 

espaço sideral. O corte desloca o espectador para o ano 2001 – o emblema do futuro -, tempo 

no qual tudo é máquina. Deslocamento para um tempo no qual tudo é ferramenta. A dica 

alegórica parece clara: com ferramentas se constrói o ser e estar no mundo. Mais, talvez: com 

ferramentas se constrói o mundo. Adiante, astronautas vêem-se obrigados a duelar com a 

máquina. Duelo mortal, implicando em sobrevivências e falecimentos. A dica alegórica é 

então posta no limite: a construção de ferramentas implica em modos de ser e estar no mundo. 

 

*** 

 

Em conversa sobre os intelectuais com Michel Foucault em março de 1972, Gilles 

Deleuze afirmava que a teoria é como uma caixa de ferramentas: 

 
“É preciso que sirva, é preciso que funcione. E não para si mesma. Se não há 
pessoas para utilizá-la, a começar pelo próprio teórico que deixa então de ser teórico, 
é que ela não vale nada ou que o momento ainda não chegou. Não se refaz uma 
teoria, fazem-se outras; há outras a serem feitas” (Foucault e Deleuze, 1979, p. 71). 

 

 Assim como há de haver um tacape para que a caça e os inimigos sejam abatidos, um 

ancinho para que a terra seja trabalhada, ou ainda uma nave espacial para se ir aos confins do 

universo, há de haver conceitos para que qualquer prática seja instrumentalizada. Há de haver 

algo que se preste a efetuar as mais diversas ações – da terra ao verbo, da carne à pedra. Pois a 

intenção da sessão do trabalho que ora se inicia não é outra senão, já trabalhando – o próprio 

teórico que deixa então de ser teórico, dizia Deleuze -, efetivar a montagem da caixa de 
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ferramentas conceituais com as quais doravante se irá trabalhar: evocar antigos problemas, 

furtar hipóteses, obrar possíveis respostas e seguir manufaturando as dobras da investigação. 

Ainda em tempo, a ressalva faz-se premente: fazer uso dos conceitos tais quais 

ferramentas difere em muito de repeti-los ao léu tais quais clichês. É necessário que haja 

apropriação a fim de que delas se possa fazer uso. Transfigurações, corruptelas, deformações 

– “é preciso desformar o mundo”, poetou Manoel de Barros (Barros, 1997, p. 75). 

Antropofagia nupcial – o canibalismo é um ato de amor, escreveu um grafiteiro na rua 

Nascimento Silva.  Há de haver uma ditosa ladroagem, sempre visando a criação singular 

dada na interseção e na bricolagem: “descobrir, encontrar, roubar, em vez de resolver, 

reconhecer e julgar” (Deleuze e Parnet, 2004, p. 19). Há de haver, assim, a produção de uma 

caixa de ferramentas inaudita: recortar, deglutir, colar, compor. A invenção de um sotaque em 

um dialeto qualquer.  

    

Subjetividades. 

O poeta pantaneiro Manoel de Barros – não por acaso um inventor de línguas – soube 

escrever: “Não sabia se era o lugar que transmitia o abandono às pessoas ou se eram elas que 

transmitiam o abandono ao lugar” (Barros, 2006). A ignorância matreira do poema faz as 

coisas – as pessoas, o lugar, o abandono - serem tomadas em uma transmissão comum. 

Pessoas-lugar-abandono, quiçá: expressão de um caldo subjetivo. Pertinaz e venturosa 

ignorância do poeta, dir-se-á doravante. 

Um desavisado talvez perguntasse qual a importância e pertinência deste trabalho. 

Afinal, o que importa à psicologia um estudo acerca da experiência urbana?, indagaria ele. 

Esse desavisado talvez tenha uma visão de sujeito um tanto quanto diferente daquela com a 

qual aqui se propõe trabalhar; ele talvez faça galhofas com a pouca sapiência de Manoel de 

Barros. Provavelmente ele se coadune a uma certa vertente das ciências à qual apraz trabalhar 

com a idéia de um sujeito dado a priori, algo do domínio de uma suposta natureza humana 

imutável. Ele talvez esteja de acordo com uma vertente substancialista, que quer tomar o “ser 

como consistindo em sua unidade, dado por si próprio, fundado sobre si mesmo, 

inengendrado, resistente ao que não é ele próprio” (Simondon, 2003, p. 98). Aqui, já está 

claro, se quer diferir de tal vertente e se quer trabalhar a subjetividade como algo 

incessantemente produzido; em outras palavras, aqui se quer tratar de uma subjetividade 

maquínica e fabricada; considerar que a subjetividade está em circulação nos mais diversos 

conjuntos sociais.  
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Estudar as linhas de tal maquinário subjetivo – a dureza, a flexibilidade, a fuga - é um 

dos tantos objetivos de uma cartografia. De saída faz-se premente a negação da oposição dual 

que comprometeria toda a psicologia: “ou singularidades já tomadas em indivíduos ou o 

abismo indiferenciado” (Deleuze, 1974, p. 106). A individuação é tomada então 

necessariamente como uma operação processual, e nunca como um pressuposto essencial 

apartado do mundo. 

Quer-se, então, abandonar a idéia de indivíduo – ou, mais exato, quer-se reinventá-la – 

em nome da idéia de singularidade. Não que se considere que o indivíduo não exista; 

considera-se, aliás, que ele “sempre existe, mas apenas enquanto um terminal” (Guattari e 

Rolnik, 1986, p. 32). Em outras palavras: ele sempre existe, mas como indivíduo engendrado 

em um meio – e, simultaneamente, como produtor de tal meio. Consideração óbvia é a de que 

se trata de um real social, o qual, logicamente, implica as ciências humanas em um estudo das 

contingências espaço-temporais. 

Há, todavia, quem creia que as problematizações acerca do espaço sejam obsoletas. 

Em um suposto primado da cronopolítica, elas estariam fora de moda. Mas, viventes de 

cidades que somos, não há nem como nem porque duvidar da importância da espacialidade 

como fator amiúde fundamental de subjetivação. São ruas, avenidas e viadutos organizando 

fluxos e acelerando, lentificando e freando deslocamentos; são praças, parques e praias como 

espaços abertos e de possível parada e encontro; são muros e grades segmentarizando, 

respondendo e reforçando um imperativo evitativo de medo e segurança.  

A espacialidade não perdeu seu tino de analisadora das estratégias do poder e de 

narradora da micropolítica, e ainda tem muito a dizer sobre aquilo que ajudamos a fazer de 

nós mesmos. É justamente por isso que um estudo acerca dos muros e grades que a cada dia 

mais proliferam nas cidades ao redor do mundo se faz interessante, notadamente tendo em 

vista aquilo que se quer chamar de a ultrapassagem do presente. A que modo de se estar junto 

obedecem essas poderosas barreiras físicas? De que modo – ou ainda, aos mandos do que – 

eles nos tornam sujeitos a algo? Como e para que escapar desse assujeitamento? 

Em conversa com Jean-Pierre Barou e Michelle Perrot, Michel Foucault dizia: 
 

A fixação espacial é uma forma econômico-política que deve ser detalhadamente 
estudada. (...) Lembro-me de ter falado, há uns dez anos, destes problemas de uma 
política dos espaços e de me terem respondido que era bastante reacionário insistir 
tanto sobre o espaço e que o tempo, o projeto, era a vida e o progresso (Foucault e 
Barou, 1979, p. 212-213).  
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Estudando instituições disciplinares em Vigiar e punir, o mesmo Foucault afirmou que 

elas procedem “em primeiro lugar a distribuição dos indivíduos no espaço” (Foucault, 1987, 

p. 121). Dentre as estratégias utilizadas na disciplinarização dos corpos - quadriculamento, 

localização funcional, fila -, a cerca, “especificação de um local heterogêneo a todos os outros 

e fechado em si mesmo” (Foucault, 1987, p. 122) era fundamental. Cerca que delimitando os 

locus do insano, do doente, do delinqüente, prestava-se a deitar tranqüilidade aos cidadãos de 

bem e sua urbe.  

Esta é, em poucas e resumidas linhas, a caracterização do espaço da era disciplinar, a 

qual, se não ruiu de todo, passou por mudanças. O próprio Foucault, e mais tarde Gilles 

Deleuze e outros, apropriaram-se de um termo do escritor beatnik William Burroughs para 

denominar a configuração contemporânea: sociedade de controle, a qual caracteriza-se 

 
por uma intensificação e uma síntese dos aparelhos de normalização de 

disciplinaridade que animam inteiramente nossas práticas diárias e comuns, mas, em 
contraste com a disciplina, esse controle estende bem para fora os locais estruturados 
de instituições sociais mediante redes flexíveis e flutuantes (Hardt e Negri, 2004, p. 
42-43). 

 

 Outro modo de engendrar o tempo e o espaço, outra política de vida: outra cidade, 

outras grades e outras resistências. Outros modos de existência, por fim.  

Aquele desavisado que indagava sobre a pertinência desse trabalho já adivinhou que é 

justamente aí que reside a importância do estudo da experiência urbana para a psicologia – 

sempre filha bastarda de uma miríade de conhecimentos - e para os estudos transdisciplinares 

em geral. Talvez ele brade, assaz irritado, afirmando que o ser humano possui características 

essenciais, imutáveis. Conformações a-históricas. Deixemo-lo bradar aos quatro cantos e 

sigamos tranqüilos, já que nunca tivemos a intenção de convencê-lo de verdades quaisquer. 

Sigamos, pois, tomando as cidades como máquinas – ou, na expressão do historiador e 

sociólogo Lewis Mumford, megamáquinas (apud Guattari, 1990) - produtoras de 

subjetividade. Máquinas, enfim, as quais criam modos de vida, territórios existenciais que 

podem ser tanto plenos de alegria quanto cheios de tristeza, ricos em vida ou moribundos – e, 

claro, serem algo entre as infinitas gradações existentes entre esses pólos.  

Georg Simmel, em trabalho publicado em 1902 e intitulado A metrópole e a vida 

mental (Simmel, 1979), realizou um interessante e de certo modo vanguardista estudo das 

relações entre cidade e subjetividade. Simmel trabalhava lá a correspondência entre a 

enormidade de estímulos da metrópole que se formava e o advento daquilo que chamou de 

atitude blasé. Richard Sennett também pesquisou sobre a experiência urbana; em Carne e 
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Pedra, por exemplo, ele se preocupou em estudar as interferências da arquitetura e do 

urbanismo em relação ao corpo (Sennett, 1994). Entre tantos outros, mostra como o desenho 

da Londres do século XIX impingia o individualismo aos seus cidadãos, ou como as 

descobertas da ciência ajudavam a propor ideais e formatações urbanos. Charles Baudelaire, 

célebre exemplar das fartas possibilidades de interpelação entre a literatura e a cidade, em 

escritos como A família dos olhos (Baudelaire, 1995), soube captar e mostrar “como a 

modernização da cidade simultaneamente inspira e força a modernização da alma dos seus 

cidadãos” (Berman, 1986, p. 168). Nesse pequeno texto, Baudelaire faz o personagem-

narrador explicar à mulher amada o motivo pelo qual se sente distante em relação a ela. 

Sentados em um novíssimo café de um bulevar parisiense, os apaixonados desfrutavam de seu 

estado de espírito em um ambiente perfeito. Feliz e embevecido, o casal é surpreendido pelos 

olhares de outros cidadãos: uma família de pobres, trajados em trapos, observava o casal e o 

brilhante mundo novo. Sem qualquer conotação hostil, a fascinação dos pobres é sofrida e 

resignada. O personagem-narrador sente-se constrangido e com alguma afinidade para com a 

família. À amada, ao contrário, eles são insuportáveis. Ela então pede ao companheiro que 

solicite ao gerente que os retire dali. É por isso que ele sente-se distante e enraivecido em 

relação a ela. A moderna novidade parisiense – os bulevares, os cafés – engendrava uma nova 

vida aos seus cidadãos. Paradoxos, desfrutes, modos de encontro e de relação com a 

diferença. Baudelaire soube captar e transmitir a mudança. Em todos os três trabalhos citados 

– e, diga-se, exemplos não faltariam - há a intenção de mostrar o quanto o meio urbano no 

qual se vive finda por moldar modos de existência. Todos eles parecem saber que os 

urbanistas não tratam somente de espaços; versam também, inevitavelmente, sobre 

“apropriações de vida, resistências políticas, modelagem de sonho e de muito mais coisas” 

(Baptista, 1999, p. 37). Avaliar a subjetividade na superfície da cidade é tarefa fundamental 

aos que assim pensam.  

A essa altura, nosso opositor ainda pragueja. Por retaliação, trancou a porta de casa e 

fechou as cortinas e as gelosias; talvez tenha até mesmo cerrado as pálpebras. “Nada há a 

inventar, nada há a inventar”, rosna. Ele segue, ascético e mal humorado, chafurdando em si 

mesmo em busca da essência. Permanece firme em sua convicção: para ele, os interessados na 

cidade nada são além de diletantes.   

Enquanto ele evoca as sagradas escrituras, as estruturas imutáveis e os mapas 

genéticos, nós seguimos pesquisando, trabalhando na crítica e na construção de variados 

níveis do socius, cultivando o dissenso e a produção singular da existência. Seguimos 

querendo que se abram novos modos de ser e habitar o contexto urbano; novos modos de 
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existência, em palavras fortes. Para isso, há de se conhecer as condições que motivam a 

conceituação. Há de haver a percepção das lutas nas quais se está imiscuindo. Para que se 

possa inventar a cidade, o sujeito e o mundo, urge saber quando e onde se está.  

 

 Contingências. 

 José Saramago conta: no dia seguinte, ninguém morreu (Saramago, 2005). Deu de 

ocorrer que a morte, chateada com a desvalorização sem precedentes, se furtava à corriqueira 

tarefa de retirar a vida dos seres e se colocava em estado de greve. Fina ironia e sensibilidade 

histórica do escritor lusitano. Ele parece saber denunciar quando e onde estamos.  

Os tempos mudam: a era disciplinar se vai, a modernidade liquefaz-se. Nessa nova 

trama outras configurações espaciais se apresentam, e a cidade – plano no qual historicamente 

se atualizam saberes, poderes, éticas e estéticas - tem seu estatuto transmutado. Engendram-se 

outros modos de subjetivação, fabricam-se outros modos de relação humana, atualizam-se 

outras formas de ser e habitar o mundo. A última frase do livro Conversações, de Gilles 

Deleuze – quase um aforismo - remete a essa mudança. Mais do que uma remessa, um alerta: 

“Os anéis de uma serpente são ainda mais complicados que os buracos de uma toupeira” 

(Deleuze, 1992, p. 226). Mas por quê? O que nessa complicação haveria de perigoso? O que 

nela haveria de traiçoeiro? Traçar um ligeiro percurso – uma breve genealogia - talvez 

colabore para que se aclare a problemática.   

Em Vigiar e punir, Foucault chama a atenção para uma importante mudança no modo 

de administração social da criminalidade e da punição: da sociedade de soberania à sociedade 

disciplinar. Na primeira, o suplício do corpo era o procedimento pelo qual o condenado 

pagava por sua falta. Como exemplo célebre há a punição de Damiens, condenado por 

parricídio em março de 1757 a, em uma seqüência espetacular, pedir perdão publicamente, ser 

acompanhado nu em uma carroça, ser atenazado nos mamilos, braços, coxas e panturrilhas, 

ter a mão com a qual cometeu o crime queimada com fogo de enxofre enquanto segurava a 

faca com a qual ceifou a vida do pai, ter as partes antes atenazadas aplicadas com chumbo 

derretido, óleo fervente, piche em fogo, cera e enxofre derretidos conjuntamente, e, a seguir, 

ter o corpo puxado e desmembrado por quatro cavalos e seus membros e corpos consumidos 

ao fogo, e suas cinzas lançadas ao vento (Foucault, 1987). Tempos nos quais o estilo penal 

transformava em melancólica festa os mortais atos punitivos. Tempos nos quais sobremaneira 

porque podia matar é que o soberano exercia seu direito sobre as vidas dos súditos. Tempos 

nos quais o poder deixava viver e fazia morrer (Foucault, 2000). 
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Ao segundo momento apresentado por Foucault, de uma era dita disciplinar, concerne 

outro célebre exemplo punitivo, datado de três décadas depois do suplício de Damiens: o 

regulamento da Casa dos jovens detentos de Paris. A liberdade já era um dos valores 

máximos da burguesia. A privação de tal direito tornou-se naturalmente um modo civilizado 

de punição das faltas. Época em que, então, começa-se a erigir prisões. No regulamento 

supracitado, uma série de determinações clareia o novo regime punitivo. Define-se ali, entre 

outras coisas, que o dia dos apenados começará às seis horas da manhã no inverno e às cinco 

no verão, que o trabalho irá durar nove horas por dia em qualquer estação, e que duas horas 

diárias serão consagradas aos estudos. Há nesse regulamento toda uma ordenação dos modos: 

a maneira correta de levantar, de trabalhar, de se alimentar. Há nesse regulamento a definição 

de uma tarefa específica para cada instante do dia. Há nesse regulamento, enfim, toda uma 

economia espaço-temporal. Com a escolha burguesa da liberdade como um dos valores 

máximos, arquitetou-se tal estilo penal, desta feita tratando de tornar dóceis e úteis os 

delinqüentes enclausurados. Em uma frase definitiva resume-se a mudança tácita: de um 

poder soberano que deixava viver e fazia morrer, a um poder disciplinar que fazia viver e 

deixava morrer. Escreve Foucault: “Parece-me que um dos fenômenos fundamentais do 

século XIX foi, é o que se poderia denominar a assunção da vida pelo poder: se vocês 

preferirem, uma tomada do poder sobre o homem enquanto ser vivo” (Foucault, 2002, p. 285-

287).  

Mas sociedade disciplinar é o que já não somos; mais exato, sociedade disciplinar é o 

que estamos deixando de ser. Passou-se de uma tecnologia que disciplinava os corpos a uma 

tecnologia que regulamenta a vida. Não à toa essa nova modalidade de ordenação Foucault 

chamou de sociedade de regulamentação – ou, ainda, de normatização. Gilles Deleuze, 

aludindo ao já referido termo de William Burroughs, preferiu nomeá-la sociedade de controle. 

Nomenclaturas exatas, ambas. Mas as questões seguem de pé: em que, afinal, difere essa 

sociedade daquela disciplinar? Quais os perigos que ela impõe? Demarque-se melhor a 

diferença, já que talvez seja justamente aí que resida o perigo dos anéis da serpente.  

Distinção cabal: na sociedade disciplinar o “comando social é construído mediante 

uma rede difusa de dispositivos ou aparelhos que produzem e regulam os costumes, os hábitos 

e as práticas produtivas” (Hardt e Negri, 2004, p. 42); na sociedade de controle os 

mecanismos “se tornam cada vez mais ‘democráticos’, cada vez mais imanentes ao campo 

social, distribuídos por corpos e cérebros dos cidadãos” (ibidem, p. 42). Parece claro que a 

passagem é menos de oposição do que intensificação. Escreveu-se antes que uma das 

distinções entre a soberania e a disciplina dizia respeito aos modos próprios de se lidar com a 
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vida e com a morte. Deixar viver e fazer morrer, fazer viver e deixar morrer, respectivamente. 

Pois o que tange ao controle parece ser justamente uma exacerbação dessa aplicabilidade do 

poder sobre a vida, agora tomada em sua minúcia. “Uma vez aceita, a regulação social é 

absorvida como regra e normalidade ortopédica do próprio colocar-se no mundo” (Vaccaro, 

2005, p. 130). Trata-se de uma tecnologia que já não mais visa o treinamento individual, mas 

a homeostase global, ou ainda a segurança e proteção do conjunto em relação a seus próprios 

perigos internos. Se o termo controle é pertinente é justamente porque trata de um poder ao 

qual interessa, exatamente, controlar a ocasional ocorrência de eventos fortuitos que podem 

ocorrer a uma população, colocando no limite a intenção disciplinar de sancionar e prescrever 

comportamentos normais e desviantes.  

 
“O movimento de vitimização que transforma uma conduta apenas levemente 

dissonante em ameaça suspeita para a segurança coletiva obtém o efeito de uma 

dessocialização pronta a deixar-se capturar pelas instituições administrativas de 

controle que ciclicamente alimentam a oferta de insegurança frente a uma demanda 

que lhe é dependente” (Vaccaro, 2005, p. 130). 

 

 Ou seja: independentemente de qualquer desvio ou punição, determinadas prescrições 

espaço-temporais assomam na constituição dos sujeitos. Trata-se de um poder, então, que, 

talvez de modo perverso, passa a regular “a vida social por dentro, acompanhando-a, 

interpretando-a, absorvendo-a e a rearticulando” (Hardt e Negri, 2004, p. 43). Poder que, 

tornado função integral e vital, ativado pelos indivíduos por sua própria vontade, atinge 

comando efetivo sobre a vida total da população. E se realmente há uma disseminação das 

práticas do poder - práticas sobremaneira insidiosas, maliciosas e traiçoeiras -, a cidade é um 

dos locais onde elas mais bem se estabelecem. Por aí os cidadãos se cercam, evitam o contato 

e os encontros. Por aí pululam muros e grades – prisões às avessas – nas quais cada qual se 

fecha, tratando de se proteger e de se manter vivo, findando por esvaziar o espaço público 

urbano, palco magno da política.  

Giorgio Agamben aponta um importante movimento legislativo promulgado pela 

Declaração dos direitos humanos de 1789, segundo a qual todos os homens nascem com 

direitos inalienáveis e imprescritíveis. O que a Agamben interessa mostrar é que a partir de 

então o puro e simples fato do nascimento apresenta-se como portador e fonte do direto civil. 

Em outras palavras, é sobre a vida nua que se aplicam as legislações referentes tanto a direitos 

quanto a deveres. Parece que o que o pensador italiano quer tornar explicito é que a 
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biopolítica vem de idos tempos, e, mais importante, que não há como compreendê-la se 

esquecermos que “em seu fundamento não está o homem como sujeito político livre e 

consciente, mas, antes de tudo, a sua vida nua, o simples nascimento que, na passagem do 

súdito ao cidadão, é investido como tal no princípio de soberania” (Agamben, 1997, p. 135).  

O problema fica mais cristalino quando se traz à tona dois conceitos gregos, a saber: 

zoé – expressando o simples fato de viver, ou seja, o fato da vida – e bios – expressando o 

modo de viver peculiar a um indivíduo ou grupo particular, ou seja, os modos de vida. O que 

cumpre a Agamben mostrar é que na biopolítica contemporânea há uma certa redução da bios 

à zoé – a figura que Agamben aponta como emblemática de tal modulação é o campo de 

concentração. O curioso de tal relação é que nela essa redução chega ao ponto em que se torna 

uma apática indistinção: a política de vida torna-se única e exclusivamente o fato da vida. 

Caso se conclua que de tal indistinção não se pode – e talvez nem seja pertinente – 

escapar, o que urgiria seria “fazer do próprio corpo biopolítico, da própria vida nua, o local 

em que se constitui e instala-se uma forma de vida toda vertida na vida nua, um bios que é 

somente a sua zoé” (ibidem, p. 194). A partir de então, dever-se-ia pensar a indissociável 

conjunção entre a zoé e a bios – entre a vida biológica e as formas de vida – concebendo-se a 

vida, enfim, como potência de variação das formas de vida, e a ela intentar dar corpo nas mais 

diversas práticas cotidianas.  

Não há dúvida: os anéis de uma serpente são ainda mais complicados do que os 

buracos de uma toupeira. Frente a essa situação, o temor e a espera não servem; o que serve é, 

sim, a busca por novas armas, sempre sob uma premissa fundamental: que sejam a favor da 

vida.     

 

Vidas.  

Parece óbvio que nesse embate biopolítico, eminentemente contemporâneo, há a luta 

entre um poder sobre a vida e a potência da vida. Biopoder e biopotência, para fazer uso dos 

termos correntes na cultura pop acadêmica. Mas há aí muito mais do que simples repetição 

vazia de palavras de ordem: há uma problematização profícua, a qual muito pode colaborar na 

investigação acerca da experiência urbana atual. 

Foucault assim escreveu: 

 
Gostaria de sugerir uma outra forma de prosseguir em direção a uma nova economia 
das relações de poder, que é mais empírica, mais diretamente relacionada à nossa 
situação presente, e que implica relações mais estreitas entre a teoria e a prática. Ela 
consiste em usar as formas de resistência contra as diferentes formas de poder como 
um ponto de partida. Para usar uma outra metáfora, ela consiste em usar esta 
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resistência como um catalisador químico de modo a esclarecer as relações de poder, 
localizar sua posição, descobrir seu ponto de aplicação e os métodos utilizados (...) 
E, para compreender o que são as relações de poder, talvez devêssemos investigar as 
formas de resistência e as tentativas de desassociar estas relações (Foucault, 1995, p. 
234). 

  

Trata-se, em suma, de se dispor a analisar o poder a partir de um jogo estratégico, uma 

disputa de forças – vida versus vida, é sabido - realizada no campo social, sem que o primado 

seja do poder. Primado de algo que não se reduz e nem presta a medições ou organizações: 

um plano de afetos, encontros, intensidades.  Primado, talvez, da vida. 

Mas, então, de que vida se trata? Disse-se, na esteira de Vinicius de Moraes, que a 

vida é a arte do encontro. Disse-se - na esteira de um Deleuze vindo na esteira de Espinosa – 

que a vida é a imanência de uma imanência. Frases que soltas no ar quase não dizem nada; 

reclamam explicações – ou, ainda mais, desdobramentos – para que não se fique de mãos 

vazias. 

Para recomeço de conversa, afirme-se uma obviedade: trata-se de uma vida não-

biológica ou, ainda, de uma vitalidade não-orgânica. Talvez essa tal vida se refira, numa 

definição ainda um tanto quanto ligeira, à multiplicidade das coisas que existem e que 

insistem, aos corpos e às virtualidades. Ao se evocar a vida estará se versando, então, acerca 

de um plano comum e impessoal de imanência, habitat de todos os corpos: todo onde pululam 

diferenças, espraiam-se singularidades e acontecem devires. Como escreve Tania Fonseca, 

uma “vida imanente que transporta os acontecimentos ou singularidades que não fazem mais 

do que se atualizar nos sujeitos e nos objetos” (Fonseca, 2005, p. 150).  Imanência de uma 

imanência, materialidade de uma materialidade, tanto fez como tanto faz. Deleuze e Guattari 

escrevem: “As multiplicidades são a própria realidade, e não supõem nenhuma unidade, não 

entram em nenhuma totalidade e tampouco remetem a um sujeito” (Deleuze e Guattari, 1995, 

p. 8), de onde se conclui que a vida, submergente e submergida em dados de todo e qualquer 

tipo, é aquilo que há. Obrigatório depreender, daí, que a vida de uma cidade é aquilo que nela 

há, ou que a vida de um território é aquilo que nele há. Para além de transcendentalismos 

ideais, essa vida imanente só pode dar-se na experiência singular de um plano comum 

determinado. Diga-se, ou melhor, repita-se - à guisa de ressalva e a fim de evitar mal-

entendidos - que esse comum afasta-se terminantemente de qualquer idéia de uma 

comunidade identitária genérica ou ideal, o que provavelmente iria de encontro ao 

posicionamento ético, estético e político que vem sendo proposto aqui, de uma 

transversalidade sem hierarquia entre seres que diferem.  
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Mas, e a potência? Defina-se, do modo mais simples possível, que a potência de algo é 

aquilo que esse algo pode. O que esse algo pode é, talvez, pôr em relação aquilo que o 

compõe, ou, como algures já se colocou, dar face aos dissensos e às diferenças que lhe são 

imanentes. A partir daí deve-se afirmar que a potência da vitalidade está em querer a si 

mesma, em afirmar a multiplicidade que compõe sua estranha unidade. Ou mais: ético 

concluir que a potência da vida é fazer consistir aquilo que nela há. Há aí toda uma política de 

relacionamento com a diferença e com a alteridade.  Para que a potência se eleve – ou, em 

melhores termos, para que apenas faça jus a si mesma - há de haver experiência, 

experimentação prática da arte dos encontros. Potência sem meta, pois; referente, não 

obstante, à plenitude das oportunidades. Potência, em suma, atualizada na experiência.  

A vida estaria inequivocadamente nessa potência máxima caso um espinhoso 

paradoxo não se apresentasse: a vida como potência plena já é previamente dada, e, no 

entanto, deve ser insistentemente produzida (Pelbart, 2003). Isto porque sobre a 

multiplicidade disforme aplica-se e se produz algo que nela constrói dicotomias, totalizações, 

segmentarizações e unificações. Isto porque sobre a multiplicidade aplica-se um poder, outra 

dessas tantas palavras as quais podem ser – e de fato são – utilizadas aos borbotões, quase 

deixando desvanecer a força conceitual e política que possuem e se transformando em clichês 

vazios. A fim de escapar dessa ladainha tão entediante quanto o palavrório de um sermão 

dominical fazem-se necessárias explicações e definições. 

Deleuze coloca que há seis postulados os quais a conceituação foucaultiana de poder 

abandona. São eles: postulado da propriedade, da localização, da subordinação, da essência, 

da modalidade e da legalidade (Deleuze, 2005). Foucault faz ver um poder que, entre outras 

coisas, não é propriedade de uma classe que o conquistara, que de modo algum está localizado 

no aparelho de Estado, nem subordinado a um modo de produção tal qual uma infra-estrutura, 

que tampouco é um atributo, que não age por violência ou por ideologia. Esses postulados 

sobre o poder são todos desviantes de um ranço marxista que se delongava, e há neles uma 

concepção que em muito se distingue daquela do senso comum, recorrente em qualquer 

dicionário que se consulte. 

A primeira noção afirmativa é clara, e talvez possa ser depreendida das negações 

supracitadas: o poder não é algo unitário ou global, mas sim se apresenta em formas díspares, 

singulares, em contínua transformação. É, pois, “uma prática social, e como tal, constituída 

historicamente” (Machado, 1979, p. X). Tomado como micropoder – ou, ainda, como 

microfísico –, situa-se no nível mesmo do corpo social – nem acima, nem abaixo. Repetida a 

idéia de modo mais enfático, dir-se-á que o poder produz realidade.                      
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O que de fato ocorre, em palavras simples, é a imposição de uma conduta qualquer a 

uma multiplicidade qualquer. Como escreve Foucault, o poder 

 
opera sobre o campo de possibilidade onde se inscreve o comportamento dos 
sujeitos ativos; ele incita, induz, desvia, facilita ou torna mais difícil, amplia ou 
limita, torna mais ou menos provável; no limite, ele coage ou impede absolutamente, 
mas é sempre uma maneira de agir sobre um ou vários sujeitos ativos, e o quanto 
eles agem ou são suscetíveis de agir. Uma ação sobre ações (Foucault, 1995, p. 243).  

 

O poder é aqui tratado como peleja, como afrontamento, como disputa molecular. Em 

si ele não existe: existe tão somente enquanto relação ou prática. “De fato, aquilo que define 

uma relação de poder é um modo de ação que não age direta e imediatamente sobre os outros, 

mas que age sobre sua própria ação. Uma ação sobre a ação, sobre ações eventuais, ou atuais, 

futuras e presentes” (Foucault, 1995, p. 243). 

A cada estrato histórico compete um diagrama, mapa da sua organização de forças. 

Explicitação de fixações de territórios e regulamentações de fluxos. Em tempos de biopoder, 

já se disse, é sobre a própria vida – multiplicidade imanente, lembre-se - que essa 

regulamentação se impõe. Assim, é como dispositivos de um diagrama tão milimétrico quanto 

sedutor que devem ser vistos os muros e as grades que proliferam pelos potentes territórios 

urbanos; é como barreiras intensivas de uma certa ética do viver em conjunto que eles devem 

ser avaliados. 

 

 Modulações. 

“Os muros e a grades nos protegem de quase tudo, mas o quase tudo quase sempre é 

quase nada e nada nos protege de uma vida sem sentido”, cantam os Engenheiros do Hawaii 

(Gessinger e Licks, 1991). No pequeno dia-a-dia das grandes cidades, quase tudo se protege 

de quase tudo. A violência real e a paranóia são literalmente poderosas: fazem com que se 

imponha a determinado coletivo humano um certo modo de comportamento. Nas metrópoles, 

custe o que custar, o outro precisa ser evitado. 

Parece haver dois imperativos fundamentais na experiência urbana contemporânea: 

circule e tema. Assim sendo, a espacialidade não pode ser pensada única e exclusivamente 

enquanto categoria de fixação: o poder por ela age também impingindo a fluidez dos fluxos e 

a aceleração dos deslocamentos. Calçadões, avenidas e high ways: conversão em vias de 

passagem e movimento cada vez mais acelerados. Em projetos de idos tempos espaços de 

convivência, lugar de tomar a fresca e das cadeiras na calçada, de troca comercial e cultural, 

as ruas são a cada dia mais apenas espaço-passagem: largas avenidas, viadutos, elevadas e 
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passarelas compondo a paisagem de uma cidade feita para os automóveis, ambulantes 

unidades de espaço privado. Aceleração organizada, formatada, calculada e planificada para o 

incremento e reprodução do capital. Perspicaz imagem canta o sambista Paulinho da Viola, 

jogando luz sobre um comum encontro de amigos no Sinal fechado (1969): há de se perdoar a 

pressa, em nome da alma dos nossos negócios.  

 Circular, temer. Há uma assertiva simples de Baruch de Espinosa a qual afirma que o 

medo dos maus encontros impossibilita os bons encontros (Espinosa, 2000). Seco e preciso 

enunciado acerca dos malefícios da fobia e da paranóia. Ali onde reina o temor, criam-se 

planos de imanência moribundos, redes gélidas em muito distantes da potência e vitalidade 

daquelas as quais estariam aptas a serem compostas. A hipótese defendida é a de que bons 

encontros por certo alimentariam uma vida potente e ética – a vida, a arte do encontro. Em 

tempos nos quais o perverso prazer de divulgar a violência – capital de giro nos tablóides, nos 

semanários e nas telinhas, assunto obrigatório nos botequins, padarias e praias - e a violência 

propriamente dita – guerra civil, abusos policiais, assaltos, homicídios - se intensificam nas 

urbes, o medo cobra seus tristes dividendos. Em tempos de tolerância zero (Wacquant, 2000), 

a inflação faz o cobre tilintar na caixa-forte do temor. 

Como escreve Foucault, 
viver em sociedade é, de qualquer maneira, viver de modo que seja possível a alguns 
agirem sobre a ação dos outros. Uma sociedade ‘sem relações de poder’ só pode ser 
uma abstração. O que, diga-se de passagem, torna ainda mais necessária, do ponto 
de vista político, a análise daquilo que elas são numa dada sociedade, de sua 
formação histórica, daquilo que as torna sólidas ou frágeis, das condições que são 
necessárias para transformar umas, abolir as outras (Foucault, 1995, p. 245-246).  

  

Sabe-se que a cidade é segmentarizada espacial e socialmente (Deleuze e Guattari, 

1996). Segmentações flexíveis – feitas em ato, de modo itinerante - e duras – transcendentais, 

identitárias e burocratizadas. Dentre os diversos fatores que colaboram para o enrijecimento e 

transcendentalização das segmentações, o medo apresenta-se como um dos fundamentais. 

Medos os mais diversos.  Medo de perder a segurança, um estatuto e uma identidade bem 

definidas. Medo de ir e nunca mais voltar. Medo do que possa acontecer. Medo de polícia, 

medo de bandido, medo de bala perdida. Mas, nos dias atuais nos quais a cidade torna-se cada 

vez mais o lugar do perigo, das ameaças, de território conflagrado – repita-se: espetaculares 

imagens midiáticas e risco real – quiçá o medo maior, denominador comum de todos, seja 

mesmo o de perder a vida – zoé, ou a vida biológica -, mesmo que para isso seja necessário 

que se perca a vida – bios, ou modos de vida. Em tempos nos quais o capitalismo promove 

cada vez mais a existência de temidos desvalidos nos corredores da cidade, em que guerras 
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mundiais são empreendidas a todo instante a fim de varrer o outro do globo terrestre, há de se 

segmentarizar mais e mais o vivido, já que a segmentaridade, assegurando a repetição do 

mesmo, tranqüiliza. Talvez a tarefa política contemporânea fosse “impedir o desenvolvimento 

das condições que conduzem ao ódio, ao terror e à destruição – e não se limitar às tentativas 

de controlá-los, uma vez que já ocorreram” (Agamben, 2002, p. 147), mas para isso muitos 

dos atuais vencedores teriam de perder. Mais fácil controlar, mais fácil fazer evitar. É de outro 

modo que a resistência há de vir e vem.    

Nos já referidos tempos disciplinares, uma determinada forma de segmentarizar a 

cidade se dava. Gradeavam-se os loucos, os enfermos, os delinqüentes, e assim liberava-se o 

espaço público para o usufruto dos bons cidadãos, avaliados basicamente de acordo com os 

supostamente neutros ditames da razão cientifica. Extremamente fácil a conclusão de que se 

dirigiu assim uma certa remodelação das cidades através de um insidioso processo de 

organização da massa. Segmentaridade digna de uma modernidade pesada e dura, agindo de 

modo essencialmente binário – cercando os doentes e liberando os sãos, cercando os insanos e 

liberando os racionais, cercando os delinqüentes e liberando os bons meninos. Pintor de 

quadros maravilhosos – risíveis e doídos simultaneamente - como paisagem de suas análises, 

Foucault chama a atenção para o advento de um modelo de resposta estatal sanitária urbana – 

ou, em uma só palavra: policialesca – em resposta aos enfermos pestilentos. Aliás, há de se 

lembrar, quase de soslaio, que a força policial não foi inventada, no século XVIII, apenas para 

manter a lei e a ordem, mas também para assegurar a manutenção da higiene, da saúde e dos 

padrões urbanos, tidos como necessários para o artesanato e o comércio (Foucault, 1995).  

 A peste, então. Foucault apresenta um regulamento datado do final do século XVII, 

segundo o qual tão logo fosse declarada a peste numa cidade todo um conjunto de medidas 

regulamentadoras se fazia necessário. Policiamento espacial estrito: fechamento da cidade, 

proibição de saída sob pena de morte, divisão da cidade em quarteirões diversos, cada qual 

sob o poder de um intendente, cada rua sob a autoridade de um síndico, responsável pelo 

fechamento de cada casa. Recortava-se o espaço urbano, imobilizando, fixando e vigiando os 

cidadãos. A quem ousasse sair, os riscos de morte eram dois: ou por contágio, ou por punição. 

A peste é o exemplo do esquema disciplinar na urbe, recorrendo “a distribuições 

individualizantes, a uma organização aprofundada das vigilâncias e dos controles, a uma 

intensificação e ramificação do poder” (Foucault, 1987, p. 164). A cidade pestilenta era, pois, 

a realização, mesmo que excepcional, de um ideal disciplinar: uma urbe completamente 

governada. Segmentarização exemplarmente dura, autorizando ou negando movimentos de 
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acordo com os interesses que a moldavam: organização geométrica implicando em um espaço 

sobrecodificado e esquadrinhado.   

Mas hoje, enfim, o que ocorre? Quais as conseqüências urbanas mais nefastas daquilo 

que usamos chamar sociedade de controle? O que perdem a cidade e os cidadãos quando o 

poder se torna cotidiano, rizomático e a céu aberto?  

Já se disse, já se repetiu, e repete-se de novo: os anéis de uma serpente são mais 

complicados do que os buracos de uma toupeira. Os tempos do controle, concluiu-se algures, 

são mais a exacerbação molecular e perversa da disciplina do que propriamente uma guinada 

brusca ou uma novidade formal. Em tempos de uma modernidade líquida (Bauman, 2001), as 

pesadas grades disciplinares derretem-se e se espalham pela cidade, segmentarizando-a 

molecularmente, agindo cada vez mais na minúcia do cotidiano dos cidadãos. Os pesados 

muros se desfazem “de tal maneira que suas lógicas disciplinares não se tornam ineficazes 

mas se encontram, antes, generalizadas como formas fluidas através de todo o campo social” 

(Hardt, 2000, p. 359). Já não é mais somente o Estado quem promove a segmentarização do 

espaço urbano e os modos evitativos de lida com a alteridade, mas sim os próprios cidadãos, 

por sua irônica, livre e espontânea vontade. São, portanto, enunciados ordenativos 

semelhantes aos disciplinares, mas exacerbados em uma estratégia sutilmente diferente: o 

ilhar-se. Seriam tantos os que seriam gradeados que se torna mais fácil erguer prisões às 

avessas e se fechar contra a sociedade em geral. Os cidadãos desejam se ilhar. Como escreve 

o filósofo alemão Peter Sloterdijk, “cada vez mais indivíduos podem ser descritos, de acordo 

com o modo de vida e autoconsciência, como ilhas nomadizantes” (Sloterdijk, 1999, p. 86). 

Exacerba-se o ideal do higienismo: cada vez mais, cada macaco no seu galho. A convivência 

– e ponha-se a palavra entre infinitas aspas – vira ato programático. O arguto romancista 

francês Michel Houellebecq sabe o que diz quando escreve que nos dias de hoje é tida como 

luxuosa a possibilidade de evitação do contato com o outro. Em uma praia na Tailândia, um 

dos personagens do livro Plataforma não hesita em concluir que o swing dos turistas alemães 

não deixa de ser um modo de subversão (Houellebecq, 2002). E? 

Um murmúrio aflito e saudosista acompanha há tempos o homem: o choramingo 

daqueles que acreditam terem deixado para trás o senso essencial de comunidade. Falsa idéia - 

talvez renascentista, certamente moderna - do calendário histórico do homo sapiens sapiens, 

que o faz nascer tardiamente, nas cidades e estados democráticos (Sloterdijk, 1999). Deste 

doutrinamento, as funestas conseqüências são a produção de lembranças as mais diversas, em 

fotos esquecidas em um velho baú ou em páginas de livros de história há muito amareladas: a 

família nuclear, a ágora ateniense, a irmandade cristã. Rememorações idealizadas de uma era 
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mítica “em que a comunidade se tecia em laços estreitos, harmoniosos, e dava a si mesma, 

seja pelas instituições, ritos, símbolos, a representação de sua unidade” (Pelbart, 2003, p. 32). 

Há algo aí que esquece que a política é feita em ato, nas possibilidades de contingências 

espaço-temporais, e nunca com os olhos e corações voltados a quimeras passadas ou futuras. 

Há aí, sem dúvida, algo que clama por identidade; o clamor é muito antigo, e vige ainda nos 

dias atuais.   

Tal clamor motiva a segmentaridade urbana atual. Segmentarização essencialmente 

fina, disseminada pela cidade tal qual um câncer que mina silencioso o organismo, espalhando 

as grades e as evitações as mais ínfimas atitudes cotidianas. É assim que se faz com que cada 

morador deva pôr grades nas janelas de suas casas e apartamentos, com que a população deva 

clamar por grades nas praças e parques e com que levas de cidadãos devam desejar viver em 

condomínios fechados e vigiados. Pequeníssimas linhas de poder dito molecular, “exercendo-

se sobre um tecido micrológico onde ele só existe enquanto difuso, disperso, desacelerado, 

miniaturizado, incessantemente deslocado, agindo por segmentações finas, operando no 

detalhe e no detalhe do detalhe” (Deleuze e Guattari, 1996, p. 105) e fazendo o fora – lugar 

próprio da política, de acordo com Michael Hardt (Hardt, 2000) - valer cada vez menos nas 

bolsas de valores. Assim, paisagem urbana torna-se cada vez menos a do espaço público e dos 

encontros casuais, e cada vez mais a dos  

 
“espaços fechados das galerias comerciais, das auto-estradas e dos condomínios 

com entrada privativa. A arquitetura e o urbanismo de certas megalópoles, como 

Los Angeles e São Paulo, tenderam a limitar o espaço público e a interação, 

criando, antes, uma série de espaços interiores protegidos e isolados” (Hardt, 2000, 

p. 359). 

 

 Tais grades são contra e a favor da vida...  

As grades de hoje são mais de quem quer, precisa e pode do que de quem os pode 

impor a outrem, como, por exemplo, o saber psiquiátrico aos loucos. Aqueles que podem, 

evitam andar sob os riscos eminentes do espaço público, e fazem tudo em áreas fechadas e 

protegidas. Nos espaços públicos apenas se transita; nunca ou quase nunca se habita. Quando, 

sob o imperativo do medo, o outro vira anormal, a convivência tende a dar-se tão somente em 

espaços nos quais a homogeneidade reina, onde o estorvo da diferença não tem vez. Há de se 

habitar – e habitar, diga-se, difere em muito de passar – apenas espaços nos quais a segurança 

da igualdade é possível. De resto, na mistura dos entornos, vigem somente passagem e 
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desconfiança. Way of life que demanda a cada sujeito promover empecilhos à assustadora 

indeterminação subjetiva dos encontros. Medida de segurança, erguem-se grades por todos os 

cantos; grades que são remédios, paliativos de uma paz que, em verdade, nada mais é do que 

o silêncio político promulgado pela evitação: criam-se cidades de muros, formadas por 

enclaves fortificados, espaços privatizados, monitorados, destinados às tarefas básicas de 

residência, lazer, trabalho e consumo no limite – e o limite é cada vez mais concreto -, trata-se 

de vidas condominizadas, solicitando “barreiras a todo momento que não só segregam, mas 

solidificam e afirmam a construção de identidades” (Baptista, 1999, p. 38).  

 
“A comunidade definida por suas fronteiras vigiadas de perto e não mais por seu 

conteúdo; a defesa da comunidade traduzida como o emprego de guardiões 

armados para controlar a entrada; assaltante e vagabundo promovidos à posição de 

inimigo número um; compartimentação das áreas públicas em enclaves defensáveis 

com acesso seletivo; separação no lugar da vida em comum” (Bauman, 2001, pp. 

110-111). 

 

Diz muito, nesse sentido, a chegada do personagem-narrador de Estorvo, livro de 

Chico Buarque, à casa da irmã: 
 
O vigia na guarita fortificada é novo no serviço, e tem a obrigação de me barrar no 
condomínio. Pergunta meu nome e destino, observando os meus sapatos. Interfona 
para a casa 16 e diz que há um cidadão dizendo que é irmão da dona da casa. A casa 
16 responde alguma coisa que o vigia não gosta e faz ‘hum’. O portão de grades de 
ferro verde e argolões dourados abre-se aos pequenos trancos, como que relutando 
em me dar passagem. O vigia me vê subindo a ladeira, repara nas minhas solas, e 
acredita que eu seja o primeiro pedestre autorizado a transpor aquele portão. A casa 
16, no final do condomínio, tem outro interfone, outro portão eletrônico e dois 
seguranças armados. Os cães ladram em coro e param de ladrar de estalo. Um rapaz 
de flanela na mão abre a portinhola lateral e me faz entrar no jardim com um gesto 
de flanela (Hollanda, 1991, p. 14).       

 

Michael Hardt defende a idéia de que atualmente “o espaço público foi a tal ponto 

privatizado que já não é mais possível compreender a organização social em torno da dialética 

espaços privados/espaços públicos, ou dentro/fora” (Hardt, 2000, p. 360). O quadro urbano é 

desolador: existência militarizada, vida controlada. O próprio se valoriza e ataca com 

insidiosas armas o comum. Das instituições disciplinares intervalares e fechadas de outrora ao 

ar livre e à minúcia cotidiana de hoje, o controle quer fazer com que os encontros passem a 

ser – quando há -, todos eles mecanizados e pré-determinados. Impõem-se instâncias 

transcendentes – das quais os muros e grades de que trata esse trabalho são apenas um dos 

tantos exemplos possíveis - para mediar ou anular a diferença, e a cidade deixa de lado sua 
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potência afetiva. Faz-se um sujeito contemporâneo exponencialmente individualista: como 

precisa a todo custo se defender, ele só pode querer e só pode pensar em repetir-se no mesmo. 

Ítalo Calvino faz Marco Polo narrar ao Grande Khan a vida em Cloé, uma das Cidades 

invisíveis: lá, 

 
as pessoas que passam pelas ruas não se reconhecem. Quando se vêem, imaginam 

mil coisas a respeito umas das outras, os encontros que poderiam ocorrer entre elas, 
as conversas, as surpresas, as carícias, as mordidas. Mas ninguém se cumprimenta, 
os olhares se cruzam por um segundo e depois se desviam, procuram outros olhares, 
não se fixam (Calvino, 2003, p. 53).  

 

Cloé é aqui e agora. 

As grades dos dias atuais são então, concomitantemente, resposta ao imperativo do 

medo vigente na cidade e obstáculo à acolhida do conflito e do desentendimento criativos, à 

multiplicação das relações e dos afetos, ao convívio; empecilhos à arte urbana do pertencer-

se, à experiência citadina tida como vivência política. Sloterdijk retoma o mito da Torre de 

Babel. A lição que dali ele retira é simples: a cidade deve fracassar para que a sociedade de 

castas possa viver (Sloterdijk, 1999). Quanto mais a cidade necessita se sentir segura, mais ela 

descarta seu sistema de relações, e mais cidadela se torna; no lugar da política imanente, 

aparece a transcendentalidade típica da polícia e de toda uma indústria e um comércio da 

segurança. Com a idéia de que uma boa cidade é uma cidade segura, vendem-se comunidades 

que, por sua estrutura física, dirigem a evitação urbana.   

 Como “quanto mais eficazes a tendência a homogeneidade e o esforço para eliminar a 

diferença, tanto mais difícil sentir-se a vontade em presença de estranhos, tanto mais 

ameaçadora a diferença e tanto mais intensa a ansiedade que ela gera” (Bauman, 2001, p. 

123), a patologia do espaço público é quase um moto-contínuo. A antiga recomendação dos 

adultos para que as crianças não falassem com estranhos é dada hoje na frente do espelho. O 

medo alimenta a evitação, que alimenta o medo, que alimenta a evitação. Manoel de Barros, 

sabiamente, talvez dissesse não saber o que alimenta o quê. 

     Assim, a cidade se vê, de um lado, frente a um silenciamento político e a um 

encolhimento de sua vida pública, ao mesmo tempo em que se descobre palco de 

criminalidade. Se militarizada é o adjetivo que cabe a essa vida, ela nada tem de política.  

Mas muito se falou sobre a política: a ela se teceram loas na voz dos mais diferentes 

discursantes, dela se reclamou a inexistência nas mais diversas paragens. Mas, afinal, de que 

política se quer falar aqui? Em que coletividade se aposta para opor-se ao poderoso 

individualismo narcisista contemporâneo e à degeneração da afetividade que tanto se critica? 



 

 

39

39

Em outras palavras, de que cidade possível se quer falar aqui? Com que armas se quer fazer a 

ultrapassagem do presente? Parece haver envolta na questão toda uma bruma política acerca 

da política... 

Fazendo uso de uma famosa sentença de Bismarck, o filósofo alemão Peter Sloterdijk 

traz a idéia da política como a arte do possível, e assim define a dos tempos atuais: “Política 

aparece como o equivalente de um quase-acidente-coletivo crônico numa rodovia coberta pela 

névoa” (Sloterdijk, 1999, p. 69). Por demais apocalíptico, talvez. Por entre as fixações 

territoriais, resistências nômades surgem quando em vez, sorrateiras. Na pequenez de ações 

impessoais, uma outra política se anuncia. Com elas, uma outra cidade, quase invisível, se 

atualiza e toma forma. Resistências?     

 

Resistências. 

Experimentando modos de narrar através dos símbolos de cartas de um baralho, Ítalo 

Calvino faz um dos hóspedes de um castelo de destinos cruzados contar que nas cortes é 

tradição que o jogral tenha por função reverter e zombar dos valores do soberano; provocar no 

rei uma vaga inquietação. Eis que em meio a um passeio na floresta, deu-se entre o monarca e 

o palhaço o seguinte diálogo: 
 
- Não sabia que no meu reino ainda restavam florestas tão densas – observou o 
monarca – e nesse ponto, com as coisas que falam ao meu respeito, que impeço as 
folhas de respirar o oxigênio por seus poros e digerir a luz em suas seivas verdes, 
não tenho razão senão alegrar-me. 
E o Bobo: 
- Fosse eu, Majestade, não me alegraria tanto. Não é longe da metrópole iluminada 
que a floresta estende suas sombras, mas dentro dela: na cabeça de vossos súditos 
conscientes e produtivos. 
- Queres insinuar que alguma coisa escapa ao meu controle, Bobo? 
- É o que veremos (Calvino, 1991, pp. 106-107). 

 

O que na voz do bobo Calvino insinua é que há, na cidade, algo que escapa ao poder. 

Algo que o subverte lá mesmo onde parece, à primeira vista, que nada pode ser feito: onde 

supostamente estaria tudo dominado. No contemporâneo o poder se quer intrínseco à vida, 

agindo minuciosamente. Nesse contexto que se anuncia sombrio, de que se trataria a 

resistência? Quais possibilidades a voz do bobo da corte quer fazer ver? E mais: de que se 

trataria a resistência no plano da experiência urbana? 

Em idos tempos, resistir era tido como um ato no qual se acumulavam forças e se fazia 

necessária a tomada de consciência. Tempos, talvez, em que sérios senhores não conseguiam 

esconder o uniforme de general sob a camisa de flanela puída, e, vermelhos, gritavam e 

faziam impor suas idéias aos comandados, os supostos revolucionários – ou, em termos 
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menos elogiosos, a massa de manobra. A aposta que aqui se faz não é essa. As fichas são 

postas em outros números: 
a resistência se dá como difusão de comportamentos resistentes singulares. 
Acumulando-se, acumula-se, extensivamente, na circulação, na mobilidade, na fuga, 
no êxodo, na deserção – multidões que, difusamente, resistem, que fogem das 
grades, cada vez mais estreitas, da miséria e do comando (Negri, 2003, pp. 129-130).  

 
Resistência micropolítica, dir-se-ia com menos palavras. Mas outra questão se atravessa: 

resistir para quê? E mais: por quê? E ainda mais: como? 

 

*** 

 

O desejo de fusão unitária pressupõe a pureza identitária, e sempre se pode levar mais 

longe – e, de fato, tem-se levado - as exclusões sucessivas daqueles que não respondem a essa 

pureza, até desembocar no suicídio coletivo. É justamente por isso que se faz a defesa de uma 

cidade – de uma política, ou de uma comunidade, ou ainda, em suma, de um modo de viver 

em conjunto - que tenha por condição precisamente a heterogeneidade e a pluralidade. Esse 

posicionamento só é possível se se apostar que, entre a violência e o isolamento, há uma 

terceira via para a cidade. 

Não é à toa que as lutas contemporâneas – pequenas guerrilhas – 

 
questionam o estatuto do indivíduo: por um lado, afirmam o direito de ser diferente e 
enfatizam tudo aquilo que torna os indivíduos verdadeiramente individuais. Por 
outro lado, atacam tudo aquilo que separa o indivíduo, que quebra sua relação com 
os outros, fragmenta a vida comunitária, força o indivíduo a se voltar para si mesmo 
e o liga a sua própria identidade (Foucault, 1995, p. 235). 

 

 A luta pela subjetividade apresenta-se como direito à diferença e à variação. Parece 

que o primado resistente e afirmativo é da potência das singularidades, da força da multidão. 
 

Isto sugere que qualquer alternativa contemporânea tem que partir de uma outra 
sensibilidade, muito mais atenta à questão das diferenças, das identidades culturais e 
da flexibilidade necessária para comportar diferentes temporalidades e diferentes 
espacialidades; que ela seja portanto muito mais algo que tenha a versatilidade do 
refazer-se e, em função de circunstancias concretas, que ela possa ser o fluxo das 
vivencias cotidianas, em vez de apresentar-se como um projeto acabado, ao qual o 
conjunto da sociedade tem que se adaptar e que é porto de uma forma estável e 
definitiva (Sevcenko, 1994, p. 55).  

 
Afinal, quem é o melhor político? Era esse o embate acerca do qual desenvolveu-se 

um dos escritos de Platão (Platão, 2000). Muitos foram os que se apresentaram e 

argumentaram, cada qual afirmando ser o melhor dentre os que compartilhavam a pólis. 
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Subentendida à questão que se propunha, uma outra, caríssima aos filósofos helenos antigos, 

deixava a sua marca: para se dizer quem é o melhor dentre os ditos políticos, haver-se-ia de 

determinar o que exatamente era a tal política. O que é? Fica clara aqui, a partir da indagação, 

a consideração de uma essência. Haveria algo que seria a política, e somente a partir dessa 

definição é que se poderia determinar quem melhor exercia a tarefa base da pólis. 

Tempos depois, Friedrich Nietzsche, um insano alemão do século XIX, reposicionou a 

questão. Debochava ele das essências: tudo o que há são simulacros, dizia. Simulacros 

entendidos não como malfadadas cópias de uma forma perfeita, mas como produções 

imanentes. Por detrás de uma máscara há outra máscara, atrás de outra máscara, atrás de outra 

e assim infinitamente (Nietzsche, 2000). Nesta indefectível falsidade, o que resta aos 

pesquisadores – e não é pouco, tenha-se claro - é investigar a potência em ato daquilo que é 

produzido. 

Robert Pechman dá as coordenadas iniciais de uma virada conceitual ao relembrar a 

equivalência, não somente pela etimologia dos termos, entre cidade e política: 

 
a política é a derradeira possibilidade de reconfiguração do espaço, tornando-o 
aberto ao público para uso e abuso da produção de relações. (...) Por isso mesmo, 
onde há política há cidade e onde há cidade haverá sempre negociação. Isso é o 
mesmo que dizer que a cidade é a materialização da política (Pechman, 2005, p. 20). 
 

 
 Seguindo-se essas diretrizes, política e cidade obrar-se-iam, pois, em relação 

diretamente proporcional. Em tempos de segmentarizações finas e insidiosas do poder, 

resistência e política seriam pares na luta a favor da potência da cidade. 

Algumas pistas solidificam-se, mas as questões seguem em aberto: de que se trataria 

uma resistência afirmativa e criativa no que tange ao intrincado jogo entre o público e o 

privado na cidade, jogo no qual os muros e grades são trunfos importantes? Antonio Negri 

fornece pistas interessantes ao afirmar em uma entrevista: “O problema é compreender que 

privado e público não têm mais significado, não têm valor algum. O que é importante é 

conseguir construir o comum e que toda produção, toda expressão deve ser dada em termos 

do comum” (Negri et. alli, 2002, p. 28). O que daí se depreende é que, em termos de 

resistência ao controle gradeado, mais do que afirmar a existência de espaços públicos, o que 

urge é discutir o que eles possibilitam ou como eles estão sendo utilizados. Para que o comum 

– esse estranho e informe modo de comunidade – insista e consista no território urbano, é 

necessária uma determinada atitude espacial que rompa com as delimitações. Mesmo que não 

haja uma forma especifica e pré-determinada que o possibilite, há aquelas dadas a impedir que 
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ele possa ser produzido, e o gradeamento geral e irrestrito se presta a essa tarefa. Falemos 

então, distantes de qualquer utopia, da produção de espaços que possibilitem a indeterminação 

subjetiva, o encontro e as acontecimentalizações, e não as paixões de abolição da violência e 

da evitação. 

A antiga lição de Françoise Choay ensina que a cidade não pode ser pensada fora da 

história (Choay, 1965). Lição que se assemelha à ultrapassagem do presente, da qual fala 

Michel Foucault, ou ainda da desutopia – entrelaçamento da tendência constitutiva e do limite 

crítico - apresentada por Antonio Negri. Luis Antonio Baptista, em assertiva que faz abrirem-

se espaços, lembra: “Nada está em paz, concluído, definitivamente perdido. No desassossego, 

virtualidades de resistências podem enfrentar o mórbido desencanto” (Baptista, 2004, p. 203). 

Na insistência de desassossegos, virtualidades se apresentam com consistência. A assertiva de 

Paola Berenstein Jacques faz-se então parceira daquela de Luis Antonio Baptista na abertura 

de espaços: 
Os urbanistas indicam usos possíveis para o espaço projetado, mas são aqueles que o 
experimentam no cotidiano que os atualizam. São as apropriações e improvisações 
dos espaços que legitimam ou não aquilo que foi projetado, ou seja, são essas 
experiências do espaço pelos habitantes, passantes ou errantes que reinventam esses 
espaços no seu cotidiano (Jacques, 2006, p. 120). 

 

 Obrigatório depreender daí que, para além de tais ou quais projetos de poder, as 

resistências – aqui, já se disse, a efetivação de certo grau de um plano comum de existências - 

estão sempre em aberto: o alisamento das estrias nunca está completamente vetado. Assim 

sendo, é necessário conceber-se a resistência como produção imanente, e, mais ainda, como 

produção ética dada nos interstícios do poder. Abandonar as quimeras é, pois, resolução 

importante para que se possa efetivamente assistir a vida resistir.         

Indispensável que se perceba a resistência como a criação de subjetividade – e, aqui, 

uma subjetividade na superfície da cidade. Nesse sentido, faz-se importante relembrar a já 

citada assertiva de Peter Pál Pelbart segundo a qual o plano comum, mesmo que previamente 

dado, deve ser incessantemente construído. Doravante tomar-se-á a resistência, também, 

como promoção da indeterminação.  

Assim, a resistência doravante se relacionará a atitudes nas quais os processos de 

assujeitamento – aqui fixações territoriais em delimitações feitas por muros e grades - sejam 

desafiados por atos os mais diversos nos quais inauditos planos comuns se produzam. Atos 

impossíveis de serem previstos ou definidos, já que não planejados. Atos, sim, criativos: algo 

que se detecta, mas que não se antecipa em modelos.    
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Falamos de espaços criados na e pela multidão. Multidão, diga-se, que não se refere ao 

senso comum de um sem número de pessoas. Uma multidão que 

 
não é nem o encontro da identidade, nem pura exaltação das diferenças, mas é o 
reconhecimento de que, por trás de identidades e diferenças, pode existir ‘algo 
comum’, isto é, ‘um comum’, sempre que ele seja entendido como proliferação de 
atividades criativas, relações ou formas associativas diferentes (Negri, 2003-a, p. 
148). 

 
Em outras palavras, multidão é a composição de uma multiplicidade de singularidades. 

Se controlar é gerir movimentos e estabelecer medidas, resistir é efetuar ações que dêem força 

fora e além de qualquer medida – a desmedida como peculiaridade da multidão. 

Não obstante, a produção do comum, critério de potência política no qual aqui se 

aposta, seria uma atitude ética e não utópica através da qual a cidade atualizaria e faria 

consistir a estranha comunidade que, ao menos potencialmente, talvez lhe caiba. Como bem 

coloca Negri, “a resistência da multidão, a resistência a todas as propostas de formatação da 

vida (...) consiste sobretudo em sentir o prazer da singularidade” (Negri, 2006, p. 179). 

Pois a cidade está aí, palco de dominação e de potência. As novas armas já estão 

criadas. Contemporaneamente, a ética da resistência passa por escapar das formas que, 

segmentarizando a imanência, transcendentalizam o comum. Contemporaneamente, resistir 

passa por dar corpo à experimentação dos arranjos e composições possíveis. 

Contemporaneamente, resistir passa também por inventar modos de vida no cotidiano da 

experiência urbana. A aposta do bobo da corte roda na roleta. As novas armas, mais do que 

criadas, já estão engatilhadas e apontadas. E são armas vitais. A questão é: seriam tais armas 

capazes de enfrentar a fúria laminadora? O bobo da corte talvez já tenha respondido: “é o que 

veremos...”.     
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PROCEDIMENTO. 

 

Todo um programa se delineia aí: livrar a 

paisagem da representação que se faz dela, 

retratar sem pensar em nada já visto antes. Contar 

histórias simples, respeitando os detalhes, 

deixando as coisas aparecerem como são. 

 

(Nélson Brissac Peixoto, O Olhar do estrangeiro) 

    

Há sempre, a cada problema que se atravessa, a imposição de uma estética do percurso 

de resposta. Questão de forma, talvez. Questão de estilo, certamente. Não obstante, cada 

trabalho demanda a criação de uma metodologia que lhe seja digna, uma estilística que a ele 

se põe em diagonal – nem complementação, nem filiação. Tratando-se da experiência urbana 

faz-se mister não se olvidar de tal premissa, já que, como escreve Felix Guattari, “o objeto 

urbano é de uma complexidade muito grande e exige ser abordado com as metodologias 

apropriadas à complexidade” (Guattari, 1992, p. 175). Se assim é, faz-se necessária a 

invenção de um modo singular para se cartografar e fazer falar a cidade contemporânea e as 

vidas que se cercam e pulam seus muros e grades: algo que, conjugando o rigor e a 

anexatidão, autorize a que os atravessamentos, paradoxos e embates da experiência urbana 

sejam postos na vitrine comum dos modos de dizer.  

Cartografar. Na terminologia utilizada pelos geógrafos, cartografia é o desenho que 

acompanha e se faz simultaneamente aos movimentos da paisagem. Produção de 

conhecimento que se dá numa zona de dupla captura entre singularidades: um corpo curioso e 

um mundo que o atiça. Sendo fabricada em tal zona, a cartografia presta-se a escapar dos 

grudentos decalques pré-fabricados sempre prontos a serem aderidos a toda e qualquer 

superfície, diminuindo a miríade dos registros a um punhado de expressões prêt-à-porter. 

Procedimento de pesquisa e tessitura de conhecimentos que – além e aquém da sacralização 

da verdade - autoriza a que a polifonia estética seja posta à baila no plano dos saberes. 

Ancorada no real, a experiência de cartografar alastra-se também às cidades: encontros, 

sensibilidades e afetações que findam por engendrar urbanidades inauditas. Em suma, 

produções de cidades dadas aos mais diversos matizes; passagens que se querem para além da 

simbologia e da representação.  
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Quando escritas – estatuto de legibilidade que se autoriza a vigorar tanto quanto o de 

visibilidade ou qualquer outro que se anuncie – as cidades têm atualizadas aquilo que, antes 

de tal ato, apenas são em potência: movimento que faz com que a virtualidade caótica se 

atualize em estilos de contar. No limite, trata-se de devolver sensibilidade a algo que sensível 

sempre foi. Um olhar a dar vida, uma estória a narrar... 

Trata-se, pois, de uma escrita agenciada com o mundo, a qual faz com que o livro de 

registros das cidades torne-se inesgotável. Como escreve Renato Gomes, “a cidade é o 

território textual por excelência da transmissão e da estocagem, da multiplicidade potencial, 

um universo jamais saturado de imagens” (Gomes, 1994, p. 53). Incomensuráveis 

possibilidades de produção, cada qual com matizes próprias ao agenciamento dado. Sem 

número de tramas cerzidas, incessantes espaços abertos a mais. Como bem colocam Deleuze e 

Guattari, “escrever nada tem a ver com significar, mas com agrimensar” (1995, p. 13). 

Escrever cidades é, portanto, inaugurar em cada composição inéditas convocatórias de 

legibilidade. É assim que – distante em muito do simbolismo e da hermenêutica e bastante 

próxima de um delicado empirismo - a cidade faz-se escrita a ser habitada e o texto se 

transforma em paisagem a ser percorrida.  

Um dos escritos de Ítalo Calvino, As cidades invisíveis, parece exemplar na 

composição de cidades-texto. Nele o explorador veneziano Marco Polo narra cidades 

fantásticas ao imperador dos tártaros, Kublai Khan. Os inúmeros outros exploradores 

submissos ao imperador descreviam situações e noticiavam quantidades: tratavam da safra de 

arroz, do número de habitantes, de um levante aqui ou da paz acolá. Polo não: tomava a 

cidade como um símbolo complexo e inesgotável da existência humana; plano ótimo da 

tensão entre o cristal – facetado preciso, imagem da invariância e da regularidade – e a chama 

– vivência efêmera e pulsão fluida. Sempre versando sobre a sua Veneza, falava ele, por 

exemplo, de "Zobeide, cidade branca, bem exposta à luz, com ruas que giram em torno de si 

mesmas como novelos” (Calvino, 2003, p. 47) ou de “Otávia, cidade teia-de-aranha” (ibidem, 

p. 73). Mosaico urbano fundado nos interstícios e tensões entre o geométrico e o etéreo.  

Há uma célebre passagem do embate entre o viajante veneziano e o imperador tártaro 

na qual este – atento jogador que era - desafia aquele para uma partida de xadrez. Acreditava 

ele que as cidades eram como tal jogo de tabuleiro; conhecendo-lhes as regras, possuiria o 

império sem que para isso fosse necessário conhecê-lo cidade a cidade. O xadrez, as cidades... 

Sobre as peças do jogo de tabuleiro, escrevem Deleuze e Guattari: “sempre 

codificadas, têm uma natureza interior ou propriedades intrínsecas, de onde decorrem seus 

movimentos, suas posições, seus afrontamentos. Elas são qualificadas, o cavaleiro é sempre 
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um cavaleiro, o infante um infante, o fuzileiro um fuzileiro” (1997, p. 13). Dali se extraem 

única e exclusivamente funções estruturais, previamente dadas: há um limite cristalino 

imposto pelas codificações e regramentos do xadrez, e tal limite é deveras curto. Polo bem o 

sabia. Kublai Khan bem o sabia – e, quiçá, justamente tal compreensão concordante seja o 

motivo do embate dialógico. Em certo momento, todavia, o porquê do jogo passa a escapar ao 

imperador. Perda ou ganho de quê, afinal? Após o xeque-mate, o que resta é um nada: um 

naco de madeira. Um nada. Dá-se então que o explorador veneziano começa a versar acerca 

do tabuleiro. Do pequeno poro que se anuncia no canto esquerdo poder-se-ia pintar a vida de 

uma larva. E que folhas teria ela roído? E da árvore da qual se extraiu a madeira para 

manufaturar o tabuleiro, que estórias se poderia compor? A quantidade de coisas que se podia 

extrair de um pequeno pedaço de madeira lisa e vazia abismava o Kublai Khan – exímio 

conhecedor das regras e, portanto, dos limites daquilo que poderia ocorrer sobre o tabuleiro. 

Enquanto o imperador abismava-se, Polo ensejava mais narrativas. De nada servira o ardor 

racionalizante – as regras, o limite, o cristal - que o imperador ansiava que o viajante 

emprestasse às descrições das cidades que havia conhecido. Onde Khan via apenas um 

quadrado de madeira e peças feitas de pedaços de marfim polido, a narração do embaixador 

veneziano, atualizando o poder gerativo da linguagem, fazia mais e mais imagens 

proliferarem. Do nada, tudo poderia surgir. A pista que Calvino ensaia é óbvia: as 

codificações nunca bastarão para dar conta de um plano pleno de possíveis.     

Na voz do viajante, Ítalo Calvino dava a ler paisagens, mais do que descrições 

(Peixoto, 1992): cativantes espécimes das infinitas cidades – imagens de pensamento 

(Benjamin, 1987b) - que podem ser escritas no ponto cego entre a conceituação e a imagética. 

Em tempos fugidios, a contemplação necessária à composição de uma paisagística urbana cai 

à míngua. Quer-se, aqui, criar e fazer consistir o “espaço intermediário entre as coisas e o 

olhar” (Peixoto, 1996, p. 66) que outra coisa não é se não a paisagem. Em outros termos, pôr 

em prática a ética de um olhar que revida a visão das coisas que se apresentam na cidade, 

alocando palavras que operem justamente nos vazios surgidos no esfacelamento urbano. 

Paisagens narrativas formadas quando a visibilidade da imagem torna-se legibilidade de um 

texto. Engendrar paisagens urbanas, por outra, justamente por fazer falar o que não tem 

palavra (Calvino, 1990). Cidades visíveis, cidades invisíveis, cidades. 

 Mas, em linhas gerais, que escrituras compõem essa dissertação? Em poucas palavras, 

anote-se: trata-se de registros narrativos ligados à imanência e à materialidade, e que, atentos 

e vulneráveis à pequenez dos acontecimentos do dia-a-dia, possam permitir o entendimento, a 

crítica, a ultrapassagem e a criação do nosso presente. Há uma intimação na pauta: a de que a 
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travessia errante da experiência seja artesanalmente manufaturada na olaria das narrativas. Em 

tal intimação reside uma das mais importantes diretrizes políticas deste trabalho: na labuta da 

narração trabalhar a vivacidade, as intempéries e o liame da cidade; fazendo uso da imagem 

como modo de discussão, afastar as costumeiras melancólicas generalizações conceituais e 

imiscuir-se na experiência do cotidiano, para que dela se pinte possíveis respostas – respostas 

inevitavelmente inconclusas – e retratos daquilo que a nós concerne. 

Em As margens da alegria, uma de suas Primeiras Estórias, João Guimarães Rosa 

(1988) narra a viagem de um menino levado pelos tios a conhecer uma cidade em construção: 

aquela que, assim se propagandeava, seria a mais levantada das cidades. Dá-se, porém, que as 

obras dos majestosos prédios pouco interessam àquela criança. Ao menino chama mais a 

atenção um peru que vivia no quintal da casa na qual almoçaram; a ordinária ave causa mais 

espécie ao menino do que o gigantismo futurista e transcendente do concreto armado. A dica 

metodológica acerca do estudo da experiência urbana que do conto se pode extrair é 

interessante: a de que há um mundo profícuo a se investigar na pequenez dos detalhes do dia-

a-dia. A dica pode ser ainda desdobrada: considerando-se que o insignificante é capaz de 

interromper os vôos totalizadores da razão, a análise da questão urbana deve ser proposta a 

partir do denso complexo da experiência. Talvez Marcelo Santana Ferreira esteja certo 

quando afirma que “estudar uma época é referir-se aos materiais cotidianos da existência 

coletiva humana” (Ferreira, 2006, p. 44). Mas o que haveria de interessante – ou, mais ainda, 

de profícuo e fundamental – nesses materiais? 

Em meados do século passado, Walter Benjamin, em um texto intitulado O 

Surrealismo – o mais instantâneo da inteligência européia, cunhou o termo iluminação 

profana. Referia-se ele à atitude de um olhar que sonda o impenetrável no cotidiano e o 

cotidiano no impenetrável (Benjamin, 1975). Jean-Marie Gagnebin trata de esclarecer tal 

enunciado quase aforístico. Poupando tergiversações, afirma ela que “por baixo, por detrás do 

dito real, ou melhor, a ele inseparavelmente entrelaçado se perfila, pois, um outro surreal 

desconhecido, infinito, mas ao alcance da mão para quem souber olhar” (Gagnebin, 1996, p. 

253). Como não há aqui qualquer referência a algo que se decifre, talvez se deva dizer que, 

mais do que estar ao alcance da mão para quem souber olhar, este dito surreal desconhecido 

apresenta-se àquele que a ele intenta olhar. Trata-se, em outras palavras, de se dispor a 

produzir uma epifania às avessas. O surreal benjaminiano apresenta-se, portanto, àquele que 

deseja vislumbrar o maravilhoso no coração do dia-a-dia: uma iluminação eminentemente 

profana, pequena e imanente. Uma iluminação que, mais que tudo, não se pode privar de sua 
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própria força. Uma iluminação que, em última análise, traz consigo todos os gatilhos do 

desassossego. 

 Paola Berenstein Jacques insinua: 

 
 Essa experiência da cidade habitada, da própria vida urbana, revela ou denuncia o 
que o projeto urbano exclui, pois mostra tudo o que escapa ao projeto, as 
micropráticas cotidianas do espaço vivido, ou seja, as apropriações diversas do 
espaço urbano que escapam das disciplinas urbanísticas hegemônicas, mas que não 
estão, ou melhor não deveriam estar, fora de seu campo de ação (Jacques, 2006, p. 
119).  

 

Há, todavia, quem despreze o cotidiano. Há quem diga que ali nada há a observar além 

da banalidade típica do senso comum. A aposta que aqui se faz, já é sabido, é a de que o dia-

a-dia é palco pleno de férteis guerrilhas micropolíticas: embates minúsculos e intensos, 

enfrentamentos moleculares, contendas concretas, dentre outras, entre o poder sobre a vida e o 

poder da vida. A aposta que aqui se faz, enfim, é de que há algo sutil a se ler na experiência 

urbana a partir da familiaridade que passa desapercebida e dos detalhes à primeira vista sem 

importância. Aposte-se. 

Mas como proceder para que do cotidiano possa se extrair conhecimento? Uma das 

estratégias interessantes é a de deixar-se ir pela cidade; nela aprender a entregar-se à difícil 

tarefa de perder-se com instrução (Benjamin, 1987). Fazer-se andarilho de aleatório itinerário 

na cidade a deambular e a observar: corpo errante à deriva, colhendo rastros como quem o faz 

em uma floresta. Nas palavras de Gilles Deleuze, “o passeio como acto, como politica, como 

experimentação, como vida” (Deleuze e Parnet, 2004, p. 43). Propor-se a fazer bom uso do 

velho chavão da metodologia: ser o caminhante que faz o caminho ao caminhar; chavão, 

como diz o compositor Itamar Assumpção, abre porta grande (1983). Mas, especificamente, 

de que errância trata-se aqui? Ou melhor: ao que se presta tal errância como procedimento de 

pesquisa profícuo aos interessados na experiência urbana?  

O conceito parece exato: trata-se de engendrar uma equivocidade. Usufruir os erros, a 

fim de que se possa, assim, fugir das aborrecidas formas identitárias e abusivamente racionais 

que querem se adonar da produção de conhecimento. Afirma-se o valoroso e insubstituível 

processo da errância e do erro nesse itinerário no qual se tecem simultaneamente cidade e 

pensamento. Claro, já que 
 
somente a experiência do errar, em todos os seus sentidos, nos faz apalpar, como que 
pelo avesso, a experiência de uma verdade que não seria, primeiramente, a coerência 
de nosso pensamento, mas sim o movimento mesmo de sua produção (...) Errar é, 
simultaneamente, perda das referências conhecidas e aprendizagem do 
desconhecido, apavorante e apaixonante (Gagnebin, 1996, p. 245). 
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Um conhecimento transeunte. 

René Descartes - um dos baluartes do racionalismo científico – temia o erro. Era 

justamente das armadilhas do equívoco que queria afastar-se ao recolher-se em um quarto 

fechado e escrever obras tais quais O discurso do método e Meditações (Descartes, 2000). 

Não obstante, a topologia urbana já lhe servia de metáfora nos idos do século XVII: tecia loas 

às cidades e praças regulares, desenhadas por um único engenheiro, ao mesmo tempo em que 

criticava – ou, mais bem colocado, receava – aquelas cidades que em outros tempos haviam 

sido pequenos burgos e que com o correr dos tempos desordenadamente tornaram-se grandes 

centros. Preferência clara por uma cidade racionalmente ordenada, na qual é impossível se 

perder. Opção clara por uma topologia na qual o método – caminho correto – se pode 

concretizar.  

Neste trabalho há uma certa inversão. Se o primado é de fato do caminhar, há de se 

engendrar uma mutação conceitual: de meta ódhos a ódhos meta. Paulinho da Viola já 

cantara: “não sou eu quem me navega, quem me navega é o mar” (1996). Entre ser navegado 

e navegar a diferença parece ser eminentemente da ordem da construção do caminho – ou, em 

termos técnicos, do método. Errar, ser navegado nos labirintos da cidade para que inauditos e 

estranhos conhecimentos possam ser atualizados. Em um caminho, passagens quaisquer: nos 

rastros do deambular, uma cidade-pensamento inédita a se compor.  

Neste processo de engendrar uma equivocidade determinada relação com o território 

urbano se afirma: a disposição com a qual o errante se implica com a cidade; a postura com a 

qual ele quase se dissolve nos meandros da urbe. Em Ternura e atitude blasé na Lisboa de 

Pessoa e na metrópole de Simmel, Hermano Vianna (1999) apresenta uma interessante 

discussão acerca das reflexões sobre a experiência urbana em Georg Simmel e Fernando 

Pessoa. Simmel versava sobre um certo ódio à metrópole; ódio que, segundo ele, seria 

simultaneamente apaixonado e amargo. A vida típica das grandes cidades, com sua 

enormidade de estímulos, produziria aquilo que ele chamou de atitude blasé. Já o poeta 

lusitano colocaria em cena um outro sujeito urbano, apto a reagir a vários estímulos 

simultaneamente e aceitando o desafio da metrópole. Das tensões entre dois modos de pensar 

a relação com as cidades, a belíssima possibilidade que Vianna constrói é a de trabalhar uma 

certa atitude blasé terna, ou, ainda, uma ternura blasé. Validar e fazer uso de tal atitude como 

procedimento de pesquisa é, em última análise, fazer-se flâneur que esconde na indolência 

aparente “a vigilância de um observador que não perde de vista o malfeitor” (Benjamin, 1989, 

p. 38). Ternura e desprendimento que não se prestam a acusar ou a perdoar, mas, sim, a 



 

 

50

50

compreender. Há, para tanto, de se ter os sentidos aguçados para que o conhecimento possa 

ser catado, qualquer que seja a forma e o momento.  

Augusto, o andarilho personagem de Rubem Fonseca no conto A arte de andar nas 

ruas do Rio de Janeiro (Fonseca, 1992), anda nas ruas o dia inteiro e parte da noite: ele olha 

com atenção e anota tudo aquilo que pode ser visto. Aproveitar a pista que do conto de 

Fonseca e da atitude proposta por Vianna se pode extrair é – fazendo uso da proposta que 

Benjamin aprende com Charles Baudelaire - transmutar-se em um pesquisador trapeiro, 

detendo-se a todo instante no caminho para que se possa recolher o lixo no qual se tropeça 

(Benjamin, 1989). Tal trapeiro, diga-se, que nem de longe se aproxima de um assistencialismo 

politicamente correto marcado pela díade inclusão/exclusão: o lixo que cata dá se ao disparo 

de questões ainda não propostas e à criação de inconclusas respostas na forma de imagens 

inéditas. O lixo urbano, então, tomado em sua plena potência de virtualidade. Fazer bom uso 

da serendipidade: deixar-se ser encontrado pelos acontecimentos, para que seja então possível, 

nesse mesmo instante, encontrá-los e a eles dar voz.  

Dar voz aos acontecimentos - narrá-los – é fazer falar a cidade. Mas que voz é essa? 

Há, por certo, determinada atitude estética e política a encaminhar os modos de ser dos 

relatos. Walter Benjamin, em ensaio intitulado O narrador: considerações sobre a obra de 

Nikolai Leskov (Benjamin, 1985), trata de dissertar sobre as narrativas. Narrativas, define-se 

ali, mergulham as coisas na vida do narrador para, em seguida, retirá-las dele. Nas estórias 

urbanas não se pode, pois, querer produzir uma réplica da cidade observada; há de se querer 

produzir uma espécie de desorientação a partir da qual o opaco urbano pode tornar-se 

transparente (Canevacci, 1994). Italo Calvino já fazia o viajante veneziano Marco Polo 

anunciar: “Jamais se deve confundir uma cidade com o discurso que a descreve. Contudo, 

existe uma ligação entre eles" (Calvino, 2003, p. 61). A narrativa, poder-se-ia então dizer, 

produz-se justamente na reconstrução artesanal e no compartilhamento da experiência de 

percorrer determinada região geográfica ou intensiva, fazendo adivinhar o autor como quase-

causa do relato. Antes dela, nada está dado: há de se fazer acontecer, há que fabricar na 

artesania dos atravessamentos algo que pode ser dito e transmitido. Ana Cabral bem escreve: 

 
a narrativa pode ser entendida como uma forma artesanal de comunicação, na qual 
os gestos, as mãos, intervêm ativamente no fluxo do que é dito e plasmam a 
narrativa em sua condição sui generis, na integralidade de contar a vida, que não é 
uma, mas composta do movimento de tantas outras em uma singularidade que é o 
narrador (Cabral, 2006, p. 51).  
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A narrativa difere, assim, tanto da informação quanto do romance de formação. 

Distingue-se daquela essencialmente por ter uma dimensão utilitária para além do momento 

fugaz no qual trata-se de uma novidade. Distingue-se deste notadamente por não se propor a 

prática da segregação individualista da qual, no mais das vezes, é extraído o conteúdo dos 

romances de formação. A narrativa, então, quer-se ancorada na experiência – entendida como 

possibilidade de atravessamento - muito mais do que na vivência – entendida como 

característica do indivíduo isolado, não raro referente a profundidades psicológicas.  

Erfahrung é a palavra alemã utilizada por Walter Benjamin. Os limites impostos por 

toda e qualquer tradução infelizmente fazem com que a riqueza da expressão germânica se 

perca quando traduzida para o português. Traduzir a erfahrung por experiência coletiva não dá 

conta – e pode, inclusive, gerar mal-entendidos. O radical fahr indica o ato de percorrer ou 

atravessar determinada região durante uma viagem, tratando de desfazer a débil oposição 

entre individual e coletivo. Tomando-se a experiência como passagem, afasta-se a crença 

crítica de uma existência precária na interioridade de um indivíduo em prol de uma benéfica 

completude do coletivo. Trata-se - mais além daquilo que pode fazer ver tal oposição - de uma 

política de narrabilidade das passagens e dos percursos sempre inconclusos.     

Sem qualquer pedantismo, a ética da narrativa, dando a ler fragmentos urbanos, quer 

concretizar uma arte de dizer e de intercambiar experiências. Escreveu-se algures que todo e 

qualquer trabalho força a criação de uma metodologia que dele seja digna. Não é à toa, então, 

que o presente trabalho - querendo tratar das aplicações de um nefasto e difuso modo de poder 

que, em última análise, faz a experiência enfraquecer e força a problematização acerca 

daquilo que as cidades podem ofertar para o escape dos modos de existência nos quais um eu 

e um nós, frágeis e isolados, perdem a curiosidade por tudo aquilo que transcendam os seus 

limites - recorre às narrativas. É a remissão simultânea à dificuldade e à importância ética e 

política do contar. Dimensão estética importante também, lembre-se, pois justamente “quando 

o pensamento perde a força, e o meio de expressão se contenta, tão somente, em transmitir 

opiniões, a função estética deve ser suscitada, pois é dela que poderemos esperar sempre a 

emergência de algo novo” (Maciel, 2004, p. 29).  

Propor-se a narrar cidades é, também, querer afastar-se da hermenêutica: nada há a 

decifrar, tampouco a representar. Há, sim, a materialidade das imagens de pensamento postas 

como dispositivos de discussão política. Corte, desdobramento, produção: imagética 

concernente à afirmação da força do inacabamento e ao deboche dos procedimentos 

conclusivos. Walter Benjamin já houvera escrito: “método deste trabalho: montagem literária. 

Não tenho nada a dizer. Só a mostrar” (apud Bolle, 2000, p. 94). Trata-se, em suma, de um 
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procedimento de composição de uma montagem fragmentária – tal qual as expostas pelos 

movimentos de vanguarda do dadaísmo, do surrealismo, do teatro épico, mas também do 

cinema e dos meios de comunicação de massa (Bolle, 2000) -, a qual, duvidando de quaisquer 

possibilidades de totalização unitária ou exegese de um corpo urbano, dá a ler estórias que 

nunca se deixam encerrar. Estórias, também, que nunca deixam de acreditar no mundo – 

crença, diga-se, em muito distante de um otimismo pueril; crença, afirme-se, oriunda de um 

caráter destrutivo jovial e alegre que “só conhece um lema: criar espaço” (Benjamin, 1987b, 

p. 236). Inacabamento, estranhamento, sobressalto. Fragmentos de cidades, textos que nunca 

se prestarão a totalizar o que quer que seja. As narrativas e as imagens se fundam, mas não se 

prestam a fechamentos. Vazamento de um procedimento eminentemente construtivo, sempre 

em aberto: validação de passagens e de atravessamentos imanentes a um sutil empirismo.  

As intenções estão postas: ensejo de mais estórias, mais páginas no infindável e 

rizomático livro de registros. Da força do cotidiano, engendrar uma equivocidade qualquer e, 

sem pudor, ainda contar e mostrar. As cidades hão de vir. Alvissareiro repetir, novamente à 

guisa de abertura, a epígrafe que repousa na sessão introdutória deste trabalho e que, em 

última análise, perpassa e dá fôlego a todas as suas reflexões: “De uma cidade, não 

aproveitamos as suas sete ou setenta maravilhas, mas a resposta que dá às nossas perguntas” 

(Calvino, 2003, p. 46). Que prossiga o benfazejo provisoriado das respostas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

53

53

PASSAGENS DO LEME AO PONTAL. 

 

Partidas. 

No topo do morro do Leme a antiga fortificação virou museu. A ferrugem nos canhões 

e nas munições denuncia a obsolescência dos meios de defesa utilizados em tempos remotos. 

A construção já não é mais do que recordação da época em que o exército protegia a posse da 

cidade das ameaças que porventura viessem de plagas distantes por via marítima. Lá de cima, 

as interrogações sobre as práticas do presente parecem por demais deslocadas, quase 

impossibilitadas de desembocar na criação de respostas acerca dos modos de existência 

contemporâneos. 

No pé do morro e na planície que ali se inicia nada é museu. Práticas segmentárias 

dispensam o binóculo na tradicional labuta de vigília e controle dos fluxos; são outros os 

meios pelos quais as identidades afirmam seus espaços. No jogo presente da experiência 

urbana, as evitações constroem-se cotidianamente: sorrateiramente erguem-se muros e grades. 

Tal maquinário evitativo, todavia, não têm sossego. As batalhas da vida atualizam-se 

minuciosamente no dia-a-dia. Em passagens do Leme ao Pontal, imagens aos magotes 

disparam paisagens e criam inconclusas respostas. Segmentaricidades, multiplicidades. Ande-

se, pinte-se.        
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COPACABANA. 

 

  

Copacabana e Centro, os dois lugares mais 

democráticos do Rio onde a beleza do caos humano 

se mostra organizada na deliciosa convivência de 

todas as presenças. O Centro durante o dia e 

Copacabana vinte e quatro horas. Copacabana por 

isso é a capital da cidade do Rio de Janeiro, 

exemplo de todas as tradições e circunstâncias que 

caracterizam a beleza como quesito cabeça-de-

chave no pensamento-sentimento da cidade. E 

também exemplo de todas as tradições e 

circunstâncias que caracterizam o caos como o 

outro quesito para se pensar e sentir esse Rio de 

Janeiro. 

(Fausto Fawcett, Rio 40 graus: purgatório da beleza 

e do caos). 

 

 

Tome-se o trecho de terra localizado entre o Oceano Atlântico e os morros de São 

João, da Saudade, dos Cabritos, do Cantagalo e do Pavão. Ali, centenas de milhares de 

pessoas vivem e circulam. Um sem número de prédios residenciais e comerciais arranha o 

céu. O negrume da fumaça e renitentes resquícios de maresia batalham no ar. Nas ruas, a 

mistura das gentes e dos automóveis compõe um fluido que quase faz crer na existência do 

moto-contínuo.     

Certa feita a inóspita praia de Sacopenapan, ora uma das regiões mais agitadas da 

cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro: vêem-se ainda os morros e se vê ainda o mar, mas 

onde o matagal acostumara-se a dar à luz o verde, vêem-se os tons escuros acinzentados do 

asfalto e das armações de concreto e a estética da ginga de duas ou três favelas. Muita gente é 

o que se vê no bairro quase que a qualquer hora do dia: turistas brasileiros e estrangeiros, 

pedintes sem-teto, maltrapilhos de toda ordem, anônimos cidadãos de classe média das mais 

diversas faixas etárias, velhos pescadores saudosos da Princesinha do Mar. Copacabana: uma 

miríade de existências.  
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Interessante, nesse sentido, atentar para os modos como Copacabana – bairro antigo, 

inserido em um projeto moderno - responde às salientadas problematizações e imperativos 

urbanos contemporâneos. De saída, faz-se necessário dizer que o bairro surge como 

conseqüência da direção imposta à cidade pela reforma urbana promovida pelo prefeito 

Pereira Passos, fazendo-a correr pelas bordas da Baía de Guanabara e tendo como meta o 

terreno costeiro ao mar aberto. Nesta época, o fluxo populacional em direção ao bairro, fruto 

desta reforma que pretendia criar um sítio distanciado dos perigos da pobreza que ocupava a 

área central da cidade, aumentava rapidamente: Copacabana representava o glamour que 

afirmava o prestígio moderno do Rio de Janeiro e do Brasil. O otimismo consagrava uma 

cidade aberta: eram tempos nos quais “sentir-se carioca seria sentir-se proprietário dos 

espaços da cidade” (Lessa, 2000, p. 266). A especulação imobiliária fartava-se: abriam-se 

ruas, empilhavam-se conjugados, colavam-se prédios uns aos outros. Já no começo da década 

de 1930, Copacabana era um bairro consolidado, com a quase totalidade dos lotes ocupados. 

Em relação diretamente proporcional ao aumento da densidade populacional, desapareciam os 

espaços livres. Já no ano de 1935, reagindo a tal organização espacial, uma comissão de 

moradores solicitou ao então prefeito Pedro Ernesto a criação de uma praça na avenida 

Atlântica, entre as ruas Bolívar e Barão de Ipanema. A reivindicação não só não foi atendida 

como, ao contrário, a área de uma das antigas praças, a Barão de Santa Leocádia, foi ocupada 

por prédios, na região onde hoje se encontra o cinema Roxy (Cardoso, 1986) – aliás, o único 

em funcionamento no bairro atualmente. Copacabana e seu crescimento desmesurado não 

permitiam espaços livres. 

  
Crescendo sem parar no decorrer dos anos 40, 50 e 60, Copacabana significou uma 
verdadeira revolução urbanística, não porque propusesse um novo modelo de bairro, 
mas porque sintetizava, em seu espaço, toda a problemática da expansão urbana de 
uma cidade capitalista subdesenvolvida: crescimento desordenado, alta densidade 
demográfica, código de obras deficiente e superado, falta de regulamentação, 
companhias-fantasmas, aventureirismo, crescimento predatório, despreocupação 
quanto às formas arquitetônicas e à organização do espaço interno, etc. (...) Vista 
durante muito tempo como uma excepcionalidade e como uma disfunção do sistema, 
Copacabana nada mais era do que a expressão de forças econômicas, sociais e 
culturais de sua época que irromperam, uma vez liberadas, no cenário urbano 
(Cardoso, 1986, p. 131).  

 

Não é de hoje, logo, que em Copacabana não há espaço para novos empreendimentos 

imobiliários. Não causa espanto, por exemplo, que o bairro não sedie nenhum shopping 

center: quando, em meados da década de 80, o Rio de Janeiro e o Brasil ingressaram na era 

dos modernos centros comerciais, em Copacabana já não tinham mais vez construções que 

exigissem terrenos extensos. E, pelo mesmo motivo, em Copacabana não se vê outra das mais 
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fortes tendências urbanas atuais: os condomínios horizontais quase auto-sustentáveis – com 

praças e quadras esportivas em seu interior, que fazem da vida dentro de grades uma realidade 

- típicos da especulação imobiliária que se efetuou notadamente na Barra da Tijuca nos idos 

da década de 1990. É de outro modo que o bairro responde – cede e resiste - aos imperativos 

de segmentação urbana atuais.   

A segregação espacial que se operou há quase um século com a criação de 

Copacabana metamorfoseou-se em metrópole cosmopolita (Lavinas e Ribeiro, 1997). O mito 

paradisíaco que afirmava o bairro representante de uma cidade cantada em prosa e verso 

como maravilhosa – “nenhuma tem o encanto que tu possuis”, compôs Braguinha na segunda 

metade da década de 40 - transformou-se no que o cronista João Antonio, em 1978, com certo 

mau humor e desgosto, chama de “classe média decadente metida a besta, vale tudo, bairro 

independente, hong-kong, cabocla, selva” (Antonio, 2001, p. 80). De fato, Gilberto Velho 

parece ter razão quando escreve: “Rejeitada por muitos, extremamente valorizada por outros, 

Copacabana expressa, dramaticamente, problemas de interação, convívio e tensão social” 

(Velho, 1989, p. 3). 

Mas, afinal, como está composta em Copacabana essa polifonia que tanto tem a dizer 

sobre as subjetividades que lá são produzidas? Teriam os tijolos dos muros e os ferros das 

grades força suficiente para delimitar quem é quem na multidão?  Para além de sonhos 

dourados e ressentimentos de falidas utopias, um passeio errante pelo bairro talvez faça ver os 

jogos – sujeitos, armas, identidades, virtualidades – que ali se atualizam. Vejamos. 

 

Instantâneos de uma certa Copacabana. 

Já é madrugada. Há exus soltos nas quebradas. Dormitando, porteiros guardam 

prédios. Relaxam, já que, em sua grande maioria, os prédios têm a segurança almejada por 

seus moradores garantida pelas cercas que os envolvem e os tornam herméticos. Marcas de 

dois tempos: construções art déco protegidas por grades sem ferrugem. Pestanejando, os 

funcionários abrem o portão para os condôminos boêmios que tocam a campainha e pedem 

autorização para entrar no espaço privado e voltar ao lar. Meio do turno, o funcionário deixa a 

sentinela: fuma um cigarro e conversa com o vizinho de trabalho. Tomam a calçada como sala 

de estar. Na lentidão madrugadeira o papo escorre preguiçoso. Daqui a algumas horas o fuzuê 

acalorado fará tudo – os automóveis, o palpitar, o papo dos porteiros – se acelerar. 

A lua cheia resplandece enquanto disparos de armamento pesado espocam no morro 

do Pavão: estilhaços sobre Copacabana, ruídos de uma useira beligerância. Fragmentos de 

outra guerra – ou talvez, de diferentes batalhas do mesmo conflito: sob marquises, diversas 
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pessoas amontoam-se, envoltas em parcos cobertores. Dormem. São famílias inteiras, grupos 

de amigos ou desconhecidos. Vivem na rua, expostos em tempo integral a tudo o que ela pode 

propiciar. Às cinco, noite quase dia, um respeitado profissional liberal encharcado de 

psicotrópicos vara a Duvivier procurando amigos que ainda não conhece. Travestis o 

intimam, machões o intimidam. Seduzido e vilipendiado, ele passa mudo e atuante na 

encruzilhada dos discursos. Às sete, no rabo da madrugada, findando o turno do BarBarela, 

uma puta enfastiada do frenesi tece tristes comentários escorada no ombro do compreensivo 

leão de chácara. Calção, camiseta e tez trigueira, um senhor caminha em direção ao calçadão 

à procura de sol e saúde. Ele não é o único. Aurora no bairro: uns vomitam, outros malham; 

poucos dormem, muitos acordam. Tudo em Copacabana. 

Agora é manhã e há pouco espaço nas vias mais movimentadas. Nossa Senhora de 

Copacabana e Barata Ribeiro drenam povo a múltiplos destinos. Se correr o bicho pega, se 

ficar o bicho come. O dito ainda é o mesmo que intitulava a peça de teatro da década de 60; a 

ditadura, porém, é outra. O ritmo é rápido. Infinitos indivíduos marcham rumo ao 

compromisso: andam prá não desistir. Quase não se olham, quase não se falam: “Com ou sem 

açúcar?”, “Tô com pressa, dá licença”, “Tem troco pra cinqüenta?”. Nos arredores da Siqueira 

Campos, centro do bairro, é tamanha a quizumba – cores, sons, odores - são tantas as pessoas, 

tantos os vendedores ambulantes – fruta, pulseira, um é três dois é cinco – que a arte do 

desvio é requisito básico ao transeunte. Gente prá cá e prá lá, chocando-se, xingando-se e 

marcando um churrasco de calçada pro final de semana.        

Nas esquinas há bancas de revistas. Andando, um punhado de gente lê as manchetes 

dos jornais empoleirados. Um novo centroavante no Flamengo, a crise política em Brasília, o 

assassinato de um bandido – retrato com venda nos olhos, legenda e as iniciais. 

Dependurados, centena ou mais de cartões postais: coqueiral e mar azul; Rio de Janeiro de 

vitrine, for export. O mais desavisado talvez dissesse, não sem certa razão, ser Copacabana 

deveras fotogênica. Outra fotogenia: dito isso e torcido o pescoço, três passos atrás o olho 

bate em uma família que pede clemência e clama por centavos. O clamor repete-se. Passa 

uma, passam duas, passam três pessoas e é como se clamor não houvesse. Duas marquises ao 

lado, três negrinhos perdem o prumo no cheiro forte da anestesia cotidiana. No prédio ao lado, 

uma senhora apressada e de olhar assustado, ressabiada pelo assalto que certa vez sofreu e 

pelas noticias diárias do jornal que lê, destranca a terceira fechadura do portão. Zelo 

corriqueiro: é a tranqüilidade cercada que lhe permite a paz da evitação da diferença. No 

mesmo instante em que a senhora trava o portão, do outro lado da rua, dois camelôs 

conversam: falam do calor, da fiscalização, da morena que acaba de passar, do filho que está 
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crescido. Cumprimentam os passantes conhecidos e fazem troça com o lojista parado às 

costas enquanto esperam a quentinha.        

Já na primeira hora da tarde, velhos se reúnem na praça Serzedelo Correia. Jogam 

damas, xadrez, dominó e carteado. Tal qual aduana, as grades da praça – protegidas por dois 

policiais desde sua abertura até o seu fechamento - findam por delimitar os fluxos do espaço 

público, tornando-o como que uma extensão de espaço privado: a praça – armadilha de 

linguagem - é pleno lugar comum. No lado de dentro, mendigos e meninos de rua não são 

bem-vindos: eles não possuem o passaporte figurado em asseio. Grudados ao metal 

enferrujado, dois garotos dividem o que resta de loló. Aceitos e bem-vindos, os ditos cidadãos 

de bem – estranho e frágil critério - deixam o tempo correr e jogam conversa fora. Babás e 

mães tricotam enquanto suas crianças bem nutridas divertem-se no playground. Ao final da 

tarde, fecham-se os portões da Serzedelo Correia. Aqueles que lá estiveram por algumas horas 

são obrigatoriamente devolvidos ao vão do espaço misto da rua. Fora da clausura, 

confrontam-se novamente com o desencontro e a diferença: “Tio, tem um trocado pra me 

dar?”, “Será que não sobrou uma roupa na casa da senhora?”. O retorno ao lar pode render 

muitos sobressaltos e fricções. No ponto, trabalhadores aguardam o ônibus que os levará de 

volta ao lar. À espera, conversam; falam e escutam, mesmo que alheios aos que naquele 

instante ocupam o mesmo espaço: os telefones celulares estão grudados nas orelhas, e suas 

falas ecoam longe, muito longe. Numa esquina, um grupo de rapazes trajando o clássico 

uniforme da rede pública de ensino está à toa: atualização da fofoca, anedota passada adiante, 

um beijo ocasional. É a calçada servindo de palco de convivência, escapando pela tangente 

dos usos burocráticos – passagem, deslocamento, aceleração - que é quase forçada a ter. 

Próximos, uma senhora idosa e um rapaz de meia-idade andam pela avenida. Dobrando a 

esquina na rua Hilário de Gouveia, ela chega a tempo para a missa das seis. Alguns metros 

adiante, ele se permite comemorar o fim do turno na sex shop com shows de strip-tease ao 

vivo. Costas com costas, votos de castidade e orgasmos. Em Copacabana a noite vem antes do 

sol se pôr. 

Na contramão do monstruoso engarrafamento, o pedestre em marcha satura-se de 

imagens de produtos expostos em vitrines. Roupas - for sale e em liquidação -, bugigangas pra 

turistas, eletrodomésticos. Colada à calçada, uma cidade em oferta, permanentemente saltando 

aos olhos do passante. Enquanto o trânsito pára, as mercadorias não cessam de fazer circular a 

falta e a necessidade de aquisição. O último lançamento, absolutamente necessário para 

impedir a obsolescência do cidadão. O novo rondando e fazendo rota e esfarrapada a peça 

publicitária divulgada horas atrás. Não à toa, uma quantidade enorme de lixo é produzido e 
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depositado dia a dia nas calçadas. Andando pela Nossa Senhora de Copacabana o contraste 

entre a novidade da semana e o lixo diário assusta: um jovem fotografando com o celular e 

um velho implorando vinte e cinco centavos para inteirar a quentinha.      

Seguindo por tal via chega-se a mais uma praça. Na Sarah Kubitscheck – espaço 

dedicado à terceira idade – um muro separa o dentro e o fora. Muro que, em princípio, 

ofereceria menores possibilidades de porosidade do que grades quaisquer espalhadas no corpo 

urbano. De fato, o que ocorre por detrás das paredes está vetado à visão da rua. A recíproca, 

obviamente, é verdadeira. Anuncia-se a impossibilidade de atravessamentos visíveis. No 

mural azulejado, todavia, há algo que chama a atenção: um painel representando estilizados 

jogadores de frescobol. Homenagem ao local - entre os postos cinco e seis – onde, diz-se, 

nasceu esse curioso jogo que prescinde de vencidos e vencedores. A praça – mesmo que 

murada, não permitindo a visibilidade extra-fronteiras – de certo modo faz jus à homenagem. 

Sem qualquer sinal de impedimento de ires e vires, a praça vira a paisagem na qual um casal 

de idosos diverte-se em sua pudica paquera, um avô ensina o neto a fazer aviões de papel e 

senhoras fofocam, enciumadas e elogiosas para com a beleza de um casal de jovens 

namorados.  

A despeito de ser dedicada à terceira idade, os muros da praça Sarah Kubitscheck não 

operam impedimentos a entrada de sujeitos de outras faixas etárias. A remissão ao frescobol 

do mural justifica-se: trata-se de um esporte no qual a partir do esforço mútuo objetiva-se não 

deixar a bolinha cair; esporte no qual corporifica-se um jogo coletivo e singular ao mesmo 

tempo, sem que, para que haja vitória, tantos outros tenham de perder. Ou, por outra, a vitória 

ali é a continuação do embate. Mesmo dedicado à terceira idade, naquele espaço os tantos 

outros fluxos possíveis não foram impedidos. A afirmação de si, ali, independe do ataque ao 

outro. O painel que convida os idosos não segrega os não-idosos. A diferença, ali, não veste 

os trajes da desigualdade. Faz-se para além de um muro qualquer.  

Sito entre as ruas Barata Ribeiro e Raul Pompéia, o túnel Sá Freire Alvim cavouca o 

sopé do morro do Pavão. Carros e ônibus passam furiosos, berrando velozes e espargindo gás 

carbônico. Nas passarelas laterais da via, o cheiro forte de dejetos humanos faz adivinhar a 

presença de lixos os mais diversos. Espaço desvalido, apto a receber os restos de quem lá 

estanca, seleciona fluxos pedestres a partir do medo e do asco. A idéia de pura passagem 

desmonta-se logo de entrada: cobertores e restos de marmitas espalhados pelo chão fazem ver 

o paliativo de várias moradas. A passagem acelerada não pode ver o habitat do lixo não 

reciclável.    
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Duas centenas de metros adiante, na esquina das ruas Raul Pompéia e Francisco Sá, já 

quase em Ipanema, está o Parque Peter Pan. Parque que, em verdade, é uma praça dedicada à 

convivência de crianças. E elas, de fato, tomam conta do espaço: correm prá cá e prá lá, 

gargalham, berram, brigam, choram. Na mesma tarde em que na outra praça um garoto 

aprendia a fazer aviões de papel com seu avô, uma moreninha babava-se inteira com o 

Chicabon, um gordinho deslizava faceiro sobre seu tênis com rodinhas, dois irmãos se 

estapeavam e desesperavam a jovem mãe. Cenas que fazem supor uma efervescência na 

praça. De fato, a suposição não é falsa: pequenos acontecimentos pululam naquele espaço. 

Ali, todavia, as regras e vetos são vários: proibida a entrada de crianças 

desacompanhadas, de adultos sem camisa e sem crianças, de crianças com skates e com bolas. 

A estreita legislação incorre em uma infeliz tentativa de mecanização dos encontros possíveis. 

Ali, dentro da área gradeada, somente infantes e seus responsáveis fazem acontecer.  A 

candura de certos olhares infantis tromba de frente com os limites do andante que não pôde 

entrar por não ter filhos. Do lado de fora, vê as grades impossibilitarem encontros entre 

diferentes faixas etárias.  

O frescobol não vinga; o jogo ali é outro. Em seu interior, a praça representa o 

simulacro do traçado de um trânsito urbano, paraíso simultâneo das normas e da 

individualidade. Autorização de alguns fluxos, freio de outros. Sinal aberto aqui, sinal 

fechado acolá. Tudo intencionalmente controlado para que nada entre em choque e se 

desassossegue. Nem um caminhão no contrafluxo, nem um adulto surpreso com a surpresa do 

olhar infantil. Os encontros dissonantes ficam todos na virtualidade da imaginação, aquém de 

grades quaisquer. 

Agora é noite e ferve o calçadão. Meninas com peitinhos de pitomba vendem suas 

bugigangas. Um sueco de cor rosa pede ajuda e pechincha uma morena jambo. Dois alemães, 

metro e noventa de altura e reais transbordando da carteira, já compraram a oferta da semana. 

Em frente ao hotel de luxo, mãos dadas aos sorridentes souvenires, sorvem caipirinhas e 

desfilam. Pivetes passam em desabalada carreira, instantes após confundirem turistas ingleses 

com americanos e lhes tomarem a máquina fotográfica digital: vão comê-la, cheirá-la, fumá-

la. Com ela vão fotografar. Espalhando os produtos a céu aberto, artesãos e camelôs 

apropriam-se de uma pequena fatia do espaço na tentativa de recolher alguns tostões. 

Truculentos policiais, aos gritos e safanões, retiram dali as mercadorias e os mercadores. 

“Tira essa merda daqui e vai embora!”.  Ao redor, quiosques e restaurantes - com as mesas 

postas na mesma calçada de onde há alguns instantes foram extirpados os pequenos 

comerciantes sem alvará - fartam-se de capital estrangeiro. Metros acima se vêem as muitas 



 

 

61

61

luzes azuladas das telas de televisão piscando nas janelas dos apartamentos. É hora da novela. 

Olho fixo no écran, um senhor troteia na esteira, sequer cogitando exercitar-se na pista de 

areia fofa que dista alguns metros de seu prédio. Fora do apartamento, por detrás da janela 

gradeada, a cidade o observa. Uma senhora solitária manda e-mail para a filha que vive na 

avenida das Américas: com a vizinha com a qual costumava tomar a fresca já quase não fala; 

ela está distante – ainda não se acostumou às lides da internet: como diz o ditado, quem sabe, 

cyber, quem não sabe, sobra. Esfomeado, um adolescente encomenda uma pizza por telefone: 

o restaurante do outro lado da rua, do outro lado da grade, parece longe demais. Cercar-se é 

preciso, viver não é preciso. Pescadores debocham da máxima e atiram tarrafas e anzóis ao 

mar. Conversam, bebericam um trago ou outro de cerveja, deixam o tempo passar. Enquanto 

pescam, um mendigo gordo e de barbas e cabelos longos e desgrenhados rola no mar raso. 

Afoga-se e brinca, engole água, ri e grita. Quase ninguém – esportistas, pescadores, guardas e 

garis - o percebe. Mas ele está lá, habitando Copacabana.         

Agora é domingo. Já cedo, a pista da Avenida Atlântica é furtada dos automóveis e 

ofertada aos transeuntes. Bate sol e a areia é pouca. De dentro dos lares vaza a classe média 

em trajes de banho. Pavão e Tabajaras estão lá também. Contraste aos pretos, a brancura 

gringa faz arderem os olhos. É um mundo na orla de Copacabana. Biscoito Globo, mate, New 

York Times. “Hay el color blue, madame”. Nas incontáveis quadras esportivas da beira da 

praia, amigos e desconhecidos travam batalhas. Corpos confluem: a violência de uma jogada 

dura ou o abraço que celebra o tento marcado. Sob lonas e barracas, famílias – consangüíneas 

ou não – desfrutam dos prazeres do encontro. Cervejas, caipirinhas e baseados amolecem os 

corpos. Ocupam-se áreas sem usura. Hora que outra, o helicóptero da polícia faz a ronda e não 

deixa que se olvide: são tempos de guerra. Meio de tarde, grupos se reúnem em todo 

botequim. Pedem mais uma rodada, brindam a sabe-se lá o quê. Abraçam-se, riem, discutem. 

As mesas e as cadeiras estão na calçada, dedicando a Dioniso o espaço que, se não fosse de 

todos, seria de ninguém. Por ali as grades somente serão vistas à hora de fechar, quando os 

confrades – rotineiros ou ocasionais – antevendo a ordinária ressaca, pedem a saideira e 

conferem se a chave do portão segue no bolso. Do comum espaço da rua, irão – talvez em 

ziguezague – enfurnar-se detrás das barras de ferro que lhes garantem a segurança. Enquanto 

na Avenida Atlântica os automóveis tomam de volta o espaço que é necessário que lhes 

pertença, os boêmios voltam a onde a estória começou. E, nesse mesmo instante, há muitos 

acontecimentos em Copacabana. Oxalá. 

 

 



 

 

62

62

IPANEMA. 

 

Todas essas vidas que estavam destinadas a 

passar por baixo de todo discurso e a desaparecer 

sem serem ditas não puderam deixar traços – 

breves, incisivos, freqüentemente enigmáticos – 

senão no ponto de seu contato instantâneo com o 

poder. 

 

(Michel Foucault, A vida dos homens infames).   

 

A restinga na qual hoje o concreto e o asfalto repousam incontinentis já foi habitat de 

índios tamoios. Tempos já remotos. Fragilizados, os nativos não resistiram sequer ao primeiro 

ano de colonização branca do espaço que hoje está entre a lagoa Rodrigo de Freitas e a 

avenida Vieira Souto e é chamado de Ipanema Ao final do século XVI, haviam sido ou 

exterminados – intencionalmente adoentados por roupas contaminadas por portadores de 

varíola - ou expulsos para longínquas zonas da cidade (Universidade Estácio de Sá, 2005). 

Tempos já remotos, diz-se, também, porque os modos de se lidar com a diferença eram 

outros. Dos assassínios e expulsões de outrora, resquícios ainda se vêem. A marca específica 

do contemporâneo, todavia, dá-se através de uma modelação espacial singular: gerenciamento 

dos fluxos, controle do acaso, proliferação da evitação. E?    

 

*** 

 

No ano de 1974, Tom Jobim, Toquinho e Vinicius de Moraes cantavam o bairro de 

Ipanema: lembravam tempos felizes e impossíveis nos quais Ipanema era só felicidade. Já 

àquela época imprimiam nos versos uma certa nostalgia de idos momentos: antes, o amor doía 

em paz, a tristeza era mais bela e ainda se via da janela um cantinho de céu e o Cristo 

Redentor. A proposição final da canção não dava margens a enganos: era preciso inventar de 

novo o amor. 

Três anos depois, os mesmos compositores, acompanhados por Chico Buarque de 

Hollanda, criam a paródia de sua própria criação. O bairro ainda é Ipanema, e os impossíveis 

tempos felizes estavam cada vez mais distantes. Agora se saia correndo do pivete para se 

chegar ao elevador e a janela – aquela mesma do cantinho de céu e do Redentor - já não 



 

 

63

63

passava de um quadrado onde só se viam empreendimentos imobiliários. A certeza a restar no 

ponto final da canção também era outra: era preciso lotear o amor. 

Duas proposições acerca do mesmo local: reinventar e lotear. Questões acerca da 

experiência urbana – seus segmentos, suas multidões, suas maravilhas e seus freios – se 

animam então a aparecer: quais paradoxos a sensibilidade ébria e galhofeira dos compositores 

populares dissemina? Quais modos de ocupação e ordenamento do bairro de Ipanema 

instigavam a verve dos cantantes? E hoje, três décadas depois, o que um passeio no bairro 

poderia mostrar? Ipanema não é – e nunca foi – só felicidade...     

 

*** 

 

Ipanema, a praia. Nos finais de semana de sol forte, as areias quedam-se lotadas. 

Gente que se abala dos mais diversos cantos da cidade a fim de aproveitar as benesses e os 

prazeres do balneário. Ao menos escolado – poucos anos de praia, dir-se-ia por aquelas 

bandas – o aglomerado de corpos seria uma multidão: um monte de gente espalhada entre o 

mar e o calçadão. Não é o que diz o vendedor de mate e biscoito, a pele curtida não deixando 

disfarçar as dezenas de anos em que esteve exposta ao sol, zanzando e berrando entre os 

Postos 1 e 12. Abusando do chiado e dos duplos erres, conta: “Não tem erro: ali no Arpoador 

quem freqüenta é mais o pessoal da favela, ali do Pavão principalmente. Mais à frente, ali na 

altura da Farme de Amoedo, é o ponto dos gays. É deles e ninguém tira, rapaz. É deles e ali 

vale tudo! Depois, já lá no posto 9, é uma molecada mais bacaninha. Tão sempre na moda! 

Tem umas meninas lindas lá. E depois, já quase no Leblon, vai mais é família. Pais com filho 

pequeno, esse tipo de coisa, entende?” 

Marcos intensivos que a experiência do ambulante sabe ver: a cada espaço, um tipo de 

habitante. Ressalvas à aparente mistureba praiana. Mas não estaria o vendedor de mate, ao 

modular identidades espaciais intensivas, traçando linhas de uma laminadora generalização? 

Se tais segmentos são marcados, o que haveria de pernicioso neles? E quais escapes a eles 

seriam possíveis e concretos? 

Demarcação de territórios, áreas para uns e não para outros. Próximo às bandeiras com 

as cores do arco-íris, o rapaz gay se assusta ao escutar o recém chegado mencionar a 

namorada. No posto 9, a menina comenta a aparição de um grupo: “Nossa, como são feios!”. 

Estabilidades e instabilidades micropolíticas, invasões, embates.     

Ipanema, a praia; Ipanema, o bairro. Às questões, as imagens. 

  



 

 

64

64

Rompantes. 

Na edição noturna do noticiário local o problema mereceu um bloco inteiro: um trecho 

das grades que rodeiam a praça General Osório houvera sido arrancado. De saída, na abertura 

do programa, o anúncio é feito em tom grave pela jornalista âncora. Junto à má fase do 

Botafogo, ao blog do prefeito César Maia e ao assassinato de mais um adolescente na Pavuna, 

o assunto é tido como de fundamental importância aos que através da edição do jornal 

televisivo fazem o povo compartilhar a urbe. 

 Intercalados aos blocos de notícias vão ao ar os comerciais: o provedor de internet 

anunciando o acesso ininterrupto a um mundo sem fronteiras por apenas algumas dezenas de 

reais mensais, a marca de refrigerantes avisando que imagem não é nada e que sede é tudo, o 

revendedor de automóveis convocando ao feirão do próximo final de semana. Informações 

passam: previsão do tempo, campanha de vacinação, especialistas em ciências do 

comportamento explicando acidentes automobilísticos.  

Quase ao final do programa, no derradeiro bloco, a apresentadora sisuda reintroduz a 

notícia: “Descaso. Na praça General Osório, em Ipanema, zona sul do Rio de Janeiro, um 

trecho das grades foi arrancado. Provavelmente ato de delinqüentes e mendigos que por ali 

vivem, expressa os perigos de uma cidade abandonada pelo poder público”.  

O elegante repórter – fatiota, barba bem aparada, cabelo modelado em gel - quase 

repete as frases da senhora do estúdio e convoca o telespectador a ouvir as verdades ditas por 

populares praguejando em seus relatos. “Isso é coisa desses desocupados”, pragueja um 

senhor de bigodes, que segue: “Eles pedem ajuda. A gente dá dinheiro, dá comida, mas não 

adianta. Aí fica a praça assim. Qualquer um entra lá. Não dá prá cuidar. Fica sujo. A gente 

quer passear, conversar, encontrar os amigos, mas é complicado”. A jovem empresária 

aumenta o tom: “Aqui nós pagamos um IPTU altíssimo. É um absurdo a prefeitura não fazer 

nada. Tem uma guarita da polícia logo ali, na esquina da praça. Será que ninguém vê nada? 

Só não vê se não quiser ver...”. A dona de casa, cheia de asco, é definitiva: “Eles fazem de 

tudo à noite lá. Comem, dormem, usam drogas e devem até manter relações sexuais. Eu e meu 

marido já quase nem saímos de casa mais à noite. Vamos à padaria, compramos nosso 

pãozinho, e só”. Entre os pequenos discursos, imagens das conseqüências do ato delinqüente: 

um rombo, rompante nos intentos da mesmice de uma paz silenciosa e silenciadora.  

 Aquelas vozes ecoam nos milhões de televisores espalhados pelo Estado do Rio de 

Janeiro no começo de uma noite qualquer. Vozes que usam e abusam das várias variáveis da 

primeira pessoa do plural: “A gente...”, “nós...”, “eu e meu marido...”. Formulações evitativas, 

temerosas, clamando pelo controle policialesco. Vozes que fazem urgir a demanda por 
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cidadelas. Clamores à ordem pública: o lixo produzido todo dia deve ser extirpado. A 

composição de um espaço heterogêneo – o bodum que denuncia a artificialidade do perfume 

francês, a carapinha que enodoa a precariedade dos alisamentos progressivos, o pão dormido 

que faz amargo o doce dos brioches - deve ser freada: “Recomponham as grades, por favor!”. 

São vozes que falam de sujeira, de cuidado, de impostos, de nojo, de polícia, de medo. 

Roucos ou límpidos, os gritos e sussurros pedem algo: que se reforcem as fronteiras, que se 

montem sutis cidadelas. Há um espaço a ser zelado, em defesa da sociedade. Uma estranha 

identidade – a primeira pessoa do plural cada vez mais mínima - deve ser alimentada, para o 

bem estar dos cada vez mais exclusivos cidadãos de bem.     

Três dias depois da noticia ser veiculada, as grades estavam repostas. Aqueles que dela 

arrancaram um pedaço, porém, ainda estavam lá, de corpo presente. A reportagem acabara, 

mas o imbricado embate entre o segmento e o fluxo continuava. Imagens que não chegam aos 

senhores e senhoras comendo pipocas atirados em suas poltronas defronte à televisão 

explicitam a força de uma batalha diminuta e concreta. Uma batalha à meia-luz. Uma batalha 

vivaz.         

 

*** 

 

 Um aparelho televisor opera única e exclusivamente com luzes e sons. Captação de 

raios e ondas pela câmera; disseminação de raios e ondas pela tela e pela caixa de som. 

Iluminação e barulho, componentes de um maquinário o qual se presta a fazer ver, ser visto, 

falado e ouvido. Formadores de opinião, a opinião pública. Estatísticas, as maravilhas da 

interatividade, a voz do povo. Tantos por cento da população a favor disso ou daquilo – a 

maioridade penal, o estatuto das armas, o favorito para o clássico de domingo. Assuntos em 

pauta: aquilo que a comunidade vê, ouve e discute – ou mais: deve ver, ouvir e discutir. 

“Descaso. Na praça General Osório, em Ipanema, zona sul do Rio de Janeiro, um trecho das 

grades foi arrancado”. Contra o descaso, luz e som clamando por cuidado. Pela liberdade de 

um passeio tranqüilo, pelo algo mais além dos passos rápidos de idas e voltas à padaria, pela 

merecida recompensa pelo valor pago de IPTU, pela boa vida dos cariocas de bem, amantes 

da rua. Por tudo isso, as vozes divulgadas no telejornal pedem que as grades sejam repostas. 

Mas para além das vozes uníssonas que se noticia, rastros de uma outra cidade se 

apresentam no dia-a-dia das redondezas da praça General Osório. Uma cidade sem a 

amplificação dos microfones, sem os pixels do televisor. Uma cidade em breu, polifônica e 

quase invisível.      
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Humberto Gessinger certa vez escreveu: “Toda vez que falta luz o invisível nos salta 

aos olhos”. Momentos em que os homens infames saem de onde sempre estiveram. Ou 

melhor, de onde só saem quando, iluminados por breves instantes, entram em choque com o 

poder e se fazem visíveis. O estranhamento e a inverossimilhança de vidas destinadas a não 

deixar rastros retorcendo-se em estridentes e quase instantâneos momentos de obscuros 

embates. Entre a iluminação azulada e veloz da televisão e a iluminura de uma paisagem que 

soube esperar pelo tom de suas tintas, algo se passa.   

No jogo de vozes e luzes do noticiário local, seus rostos e timbres não tiveram vez. 

Aos jornalistas pouco importou os partícipes da ação: tão somente trataram de fazer 

reverberar e iluminar aqueles que sob as luzes sempre estão e estiveram: dóceis sujeitos 

clamando por evitação. Mas, mesmo que mudos e sem rosto, na tela vítrea onde tudo passa e 

nada cola sua ação fez-se notícia: “Na praça General Osório, em Ipanema, zona sul do Rio de 

Janeiro, um trecho das grades foi arrancado”, disse a macambúzia jornalista a um mundo de 

cariocas. E ponto final.    

 Ou, talvez, reticências...  

No negrume sem câmeras da madrugada de um dia de semana qualquer, o invisível 

salta aos olhos e uma voz ecoa na calçada em frente à praça: “Tão vindo! Tão vindo!”. O 

jovem mirrado e negro alcagüeta aos amigos a presença ostensiva e atuante da polícia. O 

grupo de rapazes pulara as cercas da praça. Nela, fumavam maconha, aspiravam uma mistura 

solvente qualquer, conversavam, riam às gargalhadas. A dupla de policias xinga o delator e 

corre, cacetetes à mão. Os garotos saltam a cerca e ganham a rua. Correm bambos, com as 

carnes magras sofrendo pra sustentar a cabeça entorpecida. Somem rua Jangadeiros acima, em 

direção ao morro do Cantagalo. Os policias param. Agora são eles que riem: acham graça do 

desespero dos fujões.  

São os bastidores do confronto exibido em horário nobre: making off, no qual os 

atores mostram dados esquecidos – erros, imperfeições, improvisos – pela reportagem. 

Personagem principal da guerra, a trincheira segue lá, muda, mas incessantemente agenciando 

a cena.      

Pelo mesmo lugar onde os moleques escaparam, num final de semana de céu estrelado 

e temperatura agradável, comensais desfrutam a suposta revitalização da praça: o novo pólo 

gastronômico da rua Jangadeiros. Mesas e cadeiras na rua, pedem chopes, petiscos, batidas. 

Jovens casais, velhos amigos, recém conhecidos: todos comem, bebem e conversam. 

Enquanto fartam-se, no lado oposto da praça – sessenta ou setenta metros de hiato - grupos de 

sem-teto dividem os macaquinhos. Entre os comensais dos petiscos e bebidas e aqueles que 
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comem de favor, um enorme vão gradeado. A praça, tarde da noite, é território de ninguém. 

Absolutamente nada acontece ali. Morta de vazio, fenecem todos os encontros e roçagares que 

se pode imaginar: um bater de carteira, um olhar, palavras de carinho ou safanões. A pergunta 

vem fácil: a que vida prestaria contas a tal revitalização? A resposta é difícil de se dar: talvez 

a vida de uma cidade que quer controlar a casualidade e o lixo a partir de incrementos de 

capital. Mas talvez haja uma outra vida a revitalizar a tal cidade... 

 Cheirando à cachaça, cola e maconha, os moleques de olhar desconfiado da praça 

General Osório sabem melhor do que ninguém o peso político de sua ação. Indagados, dias 

depois da desabalada carreira, um deles se apressa em responder com fina sagacidade: “Eu 

sei. A praça tem cerca prá gente não usar. É pros bacanas, pros gravatinhas. O guarda que fica 

ali no portão não deixa. Tem uma tia que me dá comida de vez em quando que diz que eu 

tenho que ir na escola. Eu tenho que ir na escola, mas não posso ir na praça”. Entre a 

obrigação e a impossibilidade, clareia-se o jogo da cidadania politicamente correta. O menino 

deve batalhar e educar-se para arranjar um trabalho digno e subir na vida. Subindo na vida, a 

praça, talvez, seja dele também. Entre os que podem e os que sobram, a separação. Tal qual os 

anos de praia do vendedor de mate e a sensibilidade galhofeira dos cantantes populares, a 

experiência do menino morador de rua soube perceber: há uma fina fronteira entre uns e 

outros no bairro. Os meninos lutavam. Brigavam diariamente para não serem transformados 

em lixo social posto na calçada. Seus atos, sejam em trevas sejam sob o sol do verão, 

construíam uma cidade. Para além das grades que organizam o território, ajudavam eles – 

com a criatividade das associações - a construir uma cidade que se esgueira por entre as barras 

e se faz menos desigual. Mas não se engana: tais batalhas são árduas, cada vez mais.     

Há, todavia, porosidade nas grades que circundam a praça General Osório. As 

fronteiras são previamente demarcadas, o clamor evitativo se esparge nos milhões de lares 

fluminenses, mas há algo que passa. Mesmo quando as cercas estão imaculadas em sua 

completude, há algo que, como se esgueirando por entre os vãos, avança. Por preguiça, 

capricho, desejo ou desatenção dos responsáveis, os portões da praça nem sempre são 

vigiados. A filtragem, ali, não é ininterrupta. Talvez porque seja impossível definir com 

exatidão quais podem fluir por lá e quais não.  

Uma criança de olhar simultaneamente curioso e insolente flagra um catador de latas. 

A mãe de olhar assustado encontra o mesmo personagem. Uma idosa em cadeira de rodas, 

acompanhada por sua enfermeira. Carregadores de telhas cortando caminho. Um estudante e 

seu caderno de anotações. Cenas de uma manhã outonal – fresca e ensolarada – sob a sombra 

das amendoeiras no lado de dentro da praça General Osório.   
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Passeando com o cachorro guaipeca no lusco-fusco de uma sexta-feira, o jovem 

universitário encontra o insano paranóico. Tirante a barba desgrenhada, nada ou quase nada 

que fizesse crer em semelhanças entre ambos. Um: camiseta da Universidade Estadual do Rio 

de Janeiro, o cabelo molhado denunciando um banho recente, a docilidade de um animal 

doméstico como companhia. Outro: bermudas puídas, chinelas velhas, o torço nu, nós nas 

melenas e odor catinguento, a solidão de quem sempre tem companhia. No exato ponto onde 

caminhos opostos se cruzam, o diálogo é rápido: “O tomate subiu porque o Lula quis”; “É, tá 

foda”; “Não chove porque o Lula não quer”; “Tá foda. Tem que chover logo. Muito seco, 

bicho”. Antes dos passos apressados e a engraçada sentada na borda do chafariz desativado, a 

despedida insana: “Vou embora, tenho compromisso”; “Tá certo. Tchau”. 

A inflação, o clima. A barba mal feita e a praça. Para além de espelhos e primeiras 

pessoas do plural, um encontro. O claro/escuro da fotografia cinematográfica assoma na 

paisagem. 

No final de uma manha nublada qualquer, o garoto que não pode entrar na praça mas 

deve ir na escola pede esmolas. De sentinela no portão, a dupla de policias estanca 

movimentos indesejados. Sentado na calçada da Visconde de Pirajá, recostado nas grades ao 

lado de um amigo, o moleque cumpre o turno de um trabalho dito indigno. Ele deseja bom 

dia, pede trocados, agradece. Pingam algumas moedas, poucas notas. O suficiente, já, para a 

quentinha do almoço. 

Na esquina, a marcha de duas colegiais, provavelmente recém saídas da sala de aula de 

algum dos colégios das cercanias. Garotas de Ipanema num doce balanço a caminho de casa. 

Mochila às costas, pasta na mão, saia e camiseta da rede pública de ensino, andam sorridentes 

e fofoqueiras em direção à praça. “Oi, meu amor!”; é um dos meninos molambentos passando 

a cantada. “Mas que maravilha, neguinho! Virou desfile...”; é a investida do outro. Uma das 

meninas sorri amarelo e baixa o olhar, vexada; a outra passa séria, nariz empinado, quase 

ofendida. Atravessam a praça. Enquanto andam, os meninos as seguem com o olhar. Após 

alguns metros no espaço quase vazio – de gente, de encontro, de acaso - saem no portão do 

lado oposto. Seguem seu caminho. Talvez falem das provas, do novo namorado da amiga, da 

novela. Talvez falem nos meninos com os quais, lá do outro lado, acabaram de cruzar. Ditas, 

desditas, inconformidades ou inauditas mudanças. Enfim, algo. Um acontecimento qualquer. 

Domingo é dia de Feira Hippie na praça General Osório. Tapetes de patchwork, 

acarajé, jóias de latão, camisetas declarando amor ao Rio de Janeiro, quadros retratando 

favelas. Turistas, reis da praia, suburbanos, bêbados discursando. Sempre, a cada final de 

semana, muita gente freqüenta a praça a fim de comprar as bugigangas e petiscos. A grade, 
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sempre ela – um ator e seus vários personagens - também está lá, agindo e marcando a ferro 

as possibilidades de ocupação do território. 

Estranha disposição a das barracas, espremidas no lado de fora da praça. Dentro, 

somente os artistas e seus quadros. Pouquíssima gente circulando ou sentada nos bancos, 

enquanto um mundo ferve do lado externo. Pessoas que esbarram umas nas outras e reclamam 

da falta de educação alheia, pessoas que trocam informações sobre um ou outro produto a 

mostra e se agradecem sorridentes. Amigos que se encontram e marcam um almoço prá 

semana, uma criança espantada ao se defrontar com um mendigo recolhendo o lixo da barraca 

onde comeu uma cocada. 

Sintomático que tudo aconteça justamente do lado de fora da praça. Repete-se a 

armadilha de linguagem explicitada em Copacabana: nesse instante a praça é pleno lugar 

comum. Mesmo que nesse momento ou quase nada impedisse, é assim que é. 

Quando cai a noite e a feira finda, sob a garoa guardas municipais trancam os portões 

da grade. E mais uma madrugada de embates se anuncia.   

        

A praça é de todos. 

A algumas centenas de metros dali, no portão que dá acesso à praça Nossa Senhora da 

Paz, no coração do bairro de Ipanema, uma plaqueta faz adivinhar a perversa hospitalidade: 

“A praça é de todos nós”. Adornando o aviso, a indicação do ato publicitário de duas 

instituições famosas: Prefeitura do Rio de Janeiro e CityBank. 

O transeunte que, saindo da praça General Osório – fim de feira, início de semana - 

toma a Visconde de Pirajá em direção ao centro do bairro de Ipanema cruza com algo que, na 

materialidade imanente de um território, talvez pudesse atender pela alcunha de todos nós. 

Aqueles que, dia a dia, vão e vem para lá e para cá fazendo em Ipanema o que quer que seja: 

ônibus lotados na hora do rush, dondocas entrando e saindo dos coiffeurs, camelôs e suas 

ofertas em profusão, religiosos pregando em altíssimo volume, meninos de rua se estapeando, 

panfleteiros, executivos bem e mal sucedidos. Todos.  

Tomando como via a Barão da Torre, o andarilho também vê todos nós – e todos são 

cada vez mais: nordestinos e aviõezinhos do tráfico no sopé do morro, aposentados tomando a 

fresca, crianças choramingando, desempregados bebendo pinga e cerveja em pés-sujos. 

Todos. 

Escolhendo outra via – a avenida Viera Souto, cheia de maresia e moradores grã-finos 

– mais uma parcela daquilo que se quer chamar todos nós. Aliás – um anexo posto em meio 

ao que se conta - na fachada dos prédios da orla, uma mudança arquitetônica toma forma. As 
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grades dos prédios vão paulatinamente sendo substituídas por vidros, na suposta intenção de 

tornar a apresentação dos edifícios mais bonita. De prisões a aquários, a opção é única e 

exclusivamente estética; nada modifica-se no que diz respeito à produção de evitação na 

experiência urbana. Sob o sugestivo título de “Fortalezas de Vidro”, a edição do jornal O 

Globo do dia 22 de abril de 2007 trata de divulgar a transformação, dando voz a diversos 

personagens. O porteiro aprova: “Os moradores daqui não gostavam da idéia de ter grades, e 

por isso resolveram instalar esse tipo mais aberto de fachada. É melhor, não parece que você 

está numa prisão”. O engenheiro acha bonito, mas teme pela segurança: “Sem dúvida fica 

mais bonito. Mas o vidro laminado é feito de várias camadas de vidro normal, coladas com 

resina no meio. Se alguém forçar, ele trinca, mas dificilmente arrebenta. Nem vai chegar ao 

ponto de fazer barulho”. O arquiteto e urbanista fala primeiro sobre a função das grades: “Elas 

funcionam mais para manter afastada a população de rua, que procura abrigo nas fachadas. É 

uma sensação falsa de segurança, porque quem quer entrar num prédio, entra. Elas são 

medonhas. Acho que são desnecessárias. Espero mesmo que deixem de colocá-las”. E segue, 

falando agora sobre os painéis de vidro: “O espaço público não ganha nada com essa 

mudança, as pessoas continuam tendo que circular pelas calçadas sem conforto”. Pequenos 

discursos que trazem a tona palavras repetidas: segurança, prisão. Palavras já ouvidas em 

outro veículo midiático – o telejornal noturno versando sobre a praça General Osório -, 

sempre versando sobre as necessidades de se promulgar a evitação, para a sobrevivência de 

quem quer que seja. Na contramão da história, o arquiteto espera que barreiras não sejam mais 

polvilhadas no espaço da urbe.  

Os passos que por três vias fizeram o caminho entre as praças General Osório e Nossa 

Senhora da Paz fazem perceber outra tendência. Os segmentos – rígidos, finos, exibicionistas, 

dissimulados - seguem um clamor público: todos nós somos cada vez mais atos que produzem 

e afirmam exclusividades.      

Emparceirados, a iniciativa privada e o Estado trataram de adotar a praça Nossa 

Senhora da Paz. Jardins bem cuidados, animais bem tratados. Sempre limpa, satisfaz aquele 

que senta no banco para ler, trocar idéias ou pensar na vida. Com seus brinquedos bem 

conservados, faz a alegria das crianças e de suas babás nas agradáveis manhãs. O mini-zôo 

não fica atrás. Assim é a praça de todos.  

Todos? Se já se definiu por andanças em diversas vias do bairro – definição mais de 

potência do que de limite, aliás - quem seriam todos, o que na praça, significaria a sugestiva e 

polêmica palavra? O dito da plaqueta já seria o suficiente para provocar inquietação. Ladeado 

por grades, mais forte ainda torna-se a provocação. Todos? Quem são todos? Quem somos 
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todos? A que coletividade referem-se as palavras postas na entrada da praça? A que 

maquinário pertencem as grades a rodear um espaço dito e propagandeado comum?  

Mais compactas do que na sua vizinha General Osório, as fronteiras gradeadas da 

Nossa Senhora da Paz dão ainda menos vazão à porosidade. A paz que carrega no nome veste 

os trajes de um fino higienismo. Ali, nem todos são bem-vindos. Há mais macacos que não 

cabem naquele galho. 

A parceria entre o poder público e a iniciativa privada opera o que alguns pedem: 

protege de quase tudo, mesmo que o quase tudo seja quase nada. Um medo disforme, um 

inimigo invisível, uma ameaça sem face. Ameaça onipresente. Traçando limites dentro dos 

quais é mais fácil a vigia, a praticidade seduz a muitos: selecionadas as incursões, o cidadão 

tranqüiliza-se; feita a aduana, o trabalho de policiar torna-se mais fácil. A praça de todos nós 

funciona.      

Estatelado no chão, o pedinte desprovido das duas pernas fica de fora. Ele sabe: ali a 

possibilidade de pingarem moedas é maior; questão de rentabilidade. Mas ele sabe também: 

se quisesse usufruir a praça, não poderia; questão de identidade. Enquanto ele fala, uma 

criança bem nutrida passa pelos portões da praça. Loquaz e tatibitate, fala sem parar acerca da 

cama elástica. Minutos depois, enquanto o deficiente físico agradece pelos cinqüenta centavos 

recebidos, a menina gargalha com o salta-e-cai. Irradia risos quase violentos. É a alegria de 

quem acessa o que quer, subindo e descendo no ar. O contraste, dois metros de distância, é a 

conformidade silenciosa de quem, sem pernas, é obrigado a estancar.             

O menino de rua mente. Finge não compreender o porque de não poder brincar na 

praça. Ele sabe. Diz que o policial não deixa entrar. Diz que ele até é legal, que não bate.   

Enquanto gagueja uma hipótese, a senhora aproveita o sol da manhã e lê o Jornal do Brasil. 

De tempos em tempos dá uma olhadela: quer ver se o casal de netos – da mesma faixa etária 

do menino de rua, diga-se rapidamente - está bem. Juntas, as três falsas ignorâncias compõem 

o quadro: o menino sabe porque não pode entrar; a avó sabe porque se permite ler o jornal 

mesmo com os netos distantes dezenas de metros; os netos sabem porque ali a liberdade é 

possível. Agenciando as falsas ignorâncias, a sapiência e o poder do policial armado de grades 

até os dentes.    

Mas as olhadelas da avó, de fato, se justificam. A utopia da segurança não pode 

sustentar-se no seio da cidade. Há, ainda, algo que vaza, que passa como que por entre os vãos 

da grade. Algo que, mesmo indefinido, traz com sua visão o amargo gosto da instabilidade. 

Imagens que assustam os que se chamam todos nós ao mesmo tempo em que fazem crer numa 

benfazeja amplitude maior da expressão.  
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Enquanto sob a luz do sol forte um bando de crianças diverte-se com balanços e 

gangorras, suas mães e babás fazem passar o tempo, moleques batem bola no gramado bem 

aparado e velhos reúnem-se para ler jornais e conversar, nas sombras, dois mendigos dormem. 

No monumento central da praça, um outro tira o sapato e, preguiçoso, coça o pé. Uma 

pequena pluralidade de existências. Alvissareira imagem.  

Mas, nesse mesmo momento, o olho otimista bate no guarda municipal defronte ao 

portão, barrando a entrada de cinco ou seis negrinhos. Bolas e cacetetes sob o braços, eles 

discutem. Mais um guarda chega, tentando controlar a situação. Após instantes, os meninos 

saem fulos. Aos palavrões, sua agressividade encontra pedras atiradas nos guardas. Afinal, 

vão embora. Saem sob a plaqueta: a praça é de todos nós. E vão sabendo: a praça não é deles. 

A ironia é uma das mais finas formas de humor. E talvez seja a mais perversa.      

 

*** 

 

Ipanema, é claro, nem é nem nunca foi só felicidade. Demandas de reinvenção, de 

loteamento. Detecções de segmentaridades aqui e ali. Ipanema, a praia; Ipanema o bairro. Mas 

ali, na nesga de chão espremida entre a Lagoa Rodrigo de Freitas e o mar aberto, por mais que 

se delimitem territórios - gradeados ou não -, desvios nomadizantes ainda fazem com que algo 

aconteça. Mais forte que o ferro, a fluência das gentes por entre os ocos ainda faz seguir o 

baile da banda de Ipanema: um bocado de felicidade, quiçá. 
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LEBLON. 

 

                                                           

Nunca havia visto uma rua assim, tão vazia 

de lixo, disse para si mesmo, e coçou a 

cabeça, sentindo-se também ele, de 

repente, um pouco vazio, vá explicar. 

 

(Juva Batella, A varredora).   

 

 Tal qual na região de Ipanema, no Leblon também viviam índios tamoios. Tal qual na 

região de Ipanema, os nativos foram rapidamente exterminados. As terras daquela área 

transformaram-se então em uma grande estância, pertencente a um francês de cabelos loiros – 

alcunhado, por isso, de Le Blond. As corruptelas da fonética tupiniquim foram brandas, 

preservando quase intacta a pronúncia do apelido do fazendeiro: de Le Blond a Leblon, um 

tapa.  

Anos se passaram e, durante a campanha abolicionista, naquela região formou-se um 

vigoroso quilombo. Diz-se que, na chácara de um português simpatizante da causa, pretos 

fugidos plantavam camélias – flor símbolo do movimento de libertação.  Tempos depois, uma 

estranha e ferrenha limpeza atua no Leblon. Tais forças do sutil apartheid contemporâneo 

batem de frente com a oposição dos encontros inusitados – com os tropicões na diferença. Por 

ali, algo se passa. Algo escapa. Algo talvez possa acontecer.     

 

Intensividades. 

Juva Batella (2004) conta a estória de Riomar, um novato gari que, em seu primeiro 

dia de trabalho, surpreende-se ao encontrar impecavelmente limpas as ruas das quais deveria 

remover detritos: tudo o que o lixeiro encontra no chão em um amplo quadrilátero são tão 

somente quatro palitos de picolé, uma folha de agenda e um relógio de pulso de mentira. 

Findado o turno, de volta ao prédio da firma, falando com o gerente do departamento de 

pessoal, Riomar fica sabendo: todo o lixo do bairro é recolhido diariamente e de antemão por 

uma misteriosa varredora, personagem já afamada entre os lixeiros mais experientes. 

Incomodado, em uma perseguição à mulher ele descobre: mais do que varrer, a vassoura por 

ela utilizada – de piaçava bem velha e quase no osso, talvez denunciando a antiguidade de 

prática -, faz sumirem as sobras da cidade nas quais toca.  
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É no bairro do Leblon que todo o causo se dá. Escorregando pela diagonal, algumas 

das indagações que faz disparar são: o que o sumiço compulsório das sobras pode fazer com a 

modulação dos muros e grades de um bairro? Seriam os muros e grades tão inúteis quanto os 

garis? Outra questão, mais além: o que poderiam criar os palitos de picolé, a folha de agenda e 

o relógio de pulso de brinquedo que insistem em sobrar da obstinada varredura diária? 

Resquícios de histórias e pequenos encontros nas frinchas de grades e cerdas intensivas e 

invisíveis talvez estejam aptas a produzir imagens de inconclusas respostas.  

 

*** 

 

Grifes a dar com pau. Elegantes restaurantes. Chiques senhoras. Grã-finos senhores. 

Bem-cuidadas crianças. Atravessando o Jardim de Alah, no bairro do Leblon, a elite da 

sociedade carioca vai, vem e pára. No tamanho do gabarito determinado para a região pelo 

plano-diretor da cidade, adivinha-se de saída que o bairro é para poucos. Tomando o seu 

perímetro como trilha percebe-se um pouco mais: o bairro é quase uma ilha entre os dois 

canais, o mar e a lagoa Rodrigo de Freitas. 

Por algumas das suas principais vias varridas chega-se à praça Antero de Quental, no 

centro do bairro. Nesta praça grades não são vistas. Aquele que já andou por Copacabana e 

por Ipanema estranha a alvissareira visão: aonde teriam ido as barreiras que repartem e 

definem territórios? Onde estariam os limites que controlam movimentos? Autorizado todo e 

qualquer fluxo, a apressada conclusão de quem por lá começa a andar é de que a segmentação 

não tem vez naquelas plagas. Meia verdade. Logo em seguida - o pé atrás e o olhar caçador 

batendo nos quatro cantos - a pergunta já é outra: onde estaria o lixo urbano que insiste e 

resiste, percebido nas recentes andanças em outros bairros? 

No final da tarde de um dia de semana - trânsito engarrafado, buzinaço, mal-

humoradas idas e vindas - os habitués da praça aproveitam a brandura do sol para fazer o que 

costumam fazer: doidivanas passeiam com poodles na coleira, madames compram viçosos 

copos-de-leite e camélias na floricultura, melífluas crianças brincam no escorregador. O 

cenário das páginas da vida alocadas no horário mais nobre da televisão brasileira é pleno de 

glamour: os amores abençoados ou maculados pelo adultério, o primeiro escalão da empresa 

lutando pelo bem ou pego em falcatruas e o drama de quem perde familiares na Europa 

oferecem um palco impecável para a distração dos noveleiros brasileiros. De fato, a varredora 

misteriosa que no conto surpreende Riomar parece fazer satisfatoriamente seu trabalho na 
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vida real. Os garis até poderiam descansar seus uniformes laranjas sob a sombra das árvores 

se, àquela hora, não estivessem em outro lugar, junto a seus pares.  

Do outro lado da rua Bartolomeu Mitre, assistindo as cenas da praça, a plêiade de 

proletários espera no ponto a condução que os levará ao seu habitat – onde, talvez, assistam 

distantes as ricas mazelas filmadas no bairro onde trabalham. Eles já prestaram os serviços 

necessários ao conforto dos moradores do bairro: já lavaram roupas, louças e pisos, já 

cozinharam, já cuidaram das portarias dos prédios. Agora é necessário que encarem a Avenida 

Brasil – ou que, no mínimo, atravessem o maciço central da cidade através do túnel Rebouças 

– em ônibus e vans lotadas ou que subam tortuosas encostas em direção aos barracos. Eles 

não podem ter mais nada a fazer naquelas redondezas. E, de fato, eles se vão: pouco a pouco 

vão esvaziando o ponto de ônibus. É quando a varredora invisível se permite descansar. Seu 

trabalho parece já feito. 

Passado o horário das páginas globais da vida, na madrugada sem grades e sem luar da 

praça Antero de Quental, um mendigo dorme a sono solto. Ele parece viver solitário na cidade 

do Rio de Janeiro. Mais além: ele parece viver solitário no bairro do Leblon. Atentando à 

solidão e à ausência de barreiras físicas ao seu redor, adivinha-se que ele talvez tenha 

transposto outras grades; grades que não estão na praça, mas talvez estejam no ilusionismo da 

desfaçatez do asseio - tais quais as cerdas da estranha personagem que surpreende o gari 

Riomar em sua estréia no oficio. O mendigo dorme tranqüilo. Ronca. Tem a praça toda só 

para ele: por ora, não há prenúncios de embates; parece até haver tédio na imagem de sua 

soledade.  

No meio da madrugada, ele acorda. Come um pedaço de pão, toma um gole d’água ou 

de pinga e sai a caminhar. Aproveita-se de que, à noite, a varredora descansa. O homem 

infame, todavia, sabe que tem de estar atento: são inúmeras as modalidades das varreduras 

que podem se dar por lá. A patrulha da polícia passa distraída. Andando sozinho – quase que 

fazendo a ronda –, o homem vai vagaroso e modorrento por alguns quarteirões. Alguns 

metros atrás, um trapeiro curioso o segue. Quer saber aonde vai a solidão que acaba de deixar 

a praça absolutamente vazia. Após alguns minutos de andanças, o homem volta ao largo. Ele 

não fora a lugar algum; tão somente caminhara. Esticão de pernas, passeio ao léu. Ele deita-se 

novamente, e o segundo sono há de vir em breve. Do banco da praça ele só sairá, sabe-se lá 

para onde, ao nascer do sol – a chegada das luzes que alumiam cenários e invisibilizam os 

vultos da noite - quando a varredora inclemente reiniciar seu trabalho.     

Mas por que, afinal, estaria ele sozinho? Será que a inconteste vassoura da varredora o 

deixou escapar por entre vãos, capturando e fazendo sumir todos os outros comparsas? Será 
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que ele – os palitos, a folha, o relógio - atesta a impossibilidade de conclusividade nos 

trabalhos de limpeza urbana? Ele dorme, ele anda sozinho. Os lixeiros não estão lá, em 

nenhuma de suas fantasias: eles não precisam estar lá, pois já passaram há horas, usando a 

vassoura mágica. As grades também não estão lá: talvez estejam em outros lugares – 

próximas ao esconderijo da varredora. Por entre as frestas e cerdas dissimuladas, o mendigo 

passa e, aos olhares da madrugada, grita silencioso que há alguma coisa que sobra. Na noite 

vazia, poucos ouviram a cidade sussurrar.     

 

*** 

 

De um dos cantos do bairro, todavia, a vassoura mágica passa longe. Há pouco mais 

de cinqüenta anos, quase sob o escoamento do Jardim de Alah, fez-se a Cruzada de São 

Sebastião – parte de um projeto que almejava acabar com as favelas da cidade. O conjunto 

habitacional – diz-se uma favela vertical feita de dez prédios, nos quais há novecentos e 

quarenta e cinco apartamentos onde moram aproximadamente seis mil pessoas - parece um 

corpo estranho no bairro. Pedra no sapato, lembrança entalada na garganta: a finesse 

exclusivista da região sente o drama da pobreza em suas entranhas e tenta regurgitá-la – ao 

menos simbolicamente. A fala de uma adolescente cheia de marra na beira da praia no posto 

onze – pitando a maconha que talvez tenha comprado lá – deixa claro o teor separatista: “uma 

coisa é o Leblon, outra coisa é a Cruzada”. 

Na comunidade do bairro no Orkut, alguém lança a enquete: “O que você mais odeia 

no Leblon?” As respostas explicitam um incauto fascismo: “Cruzada de São Sebastião: só 

napalm resolve, galera!”; “Coisa que mais odeio: Cruzada; Motivo: segurança, ordem e 

progresso”; “Poluição visual: a Cruzada de São Sebastião”. O que motivaria esse ódio? O que 

faz os internautas que confabulam na ágora contemporânea desejarem napalm, ordem, 

progresso e menos poluição visual? Talvez a impossibilidade de inventar a cidade com aquilo 

que denuncie que algo sobra na construção cuidadosa do cenário do dia-a-dia. Talvez a 

impossibilidade de conviver com algo que impinja o desconforto da percepção da desigual 

alteridade. Talvez a irritação com aquilo que não é tocado pelo instrumento de trabalho da 

varredora, e no qual se é obrigado a tropeçar diariamente. Talvez as munições do apartheid 

estejam, enfim, nas falhas das cerdas da vassoura mágica. E ela não ousa – e talvez nem 

queira – ir até a Cruzada de São Sebastião. Prefere o conforto das vistas grossas.  

Mas é justamente a partir dos pontos cegos de sua limpa – aliás, o paradoxo do ponto 

cego não é outro se não fazer ver – que o disparo de alguns encontros no cotidiano do bairro 
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se faz. O coletivo nervoso e atonal, de pouco em pouco, faz-se vivo em pequenos e não muito 

comuns acontecimentos. Fragmentos insignificantes constroem uma paisagem inconclusa que, 

extraída quase a fórceps, desassossega idiossincrasias.     

Um rapaz cheio de grifes nobres no corpo – Nike nos pés, Adidas nas pernas, Lacoste 

no tronco, Oakley nos olhos, Elle et Lui na cabeça - passa a cantada numa mulata que veste a 

camisa do uniforme de trabalho e uma calça surrada. Ele, pasta na mão, indo para a faculdade 

particular; ela, saindo do serviço no shopping center recém inaugurado no bairro. O inusitado 

encontro na rua finda com troca de telefones e gargalhadas da amiga que acompanhava a 

menina. “Ele era bonito, não era?”, pergunta a rapariga protagonista do flerte, entre vexada e 

orgulhosa. A amiga só faz rir. O transcorrer do encontro talvez seja o que menos importa. 

Inscreveu-se no bairro o acontecimento de um mirrado estranhamento, nos interstícios do 

vacilo das grades intensivas da vassoura da varredora. 

Próximo ao local da paquera, no começo da noite de um final de semana, de tempos 

em tempos mauricinhos malhados que bebem em um posto de gasolina xingam flanelinhas 

que cobram os dez reais de costume pra cuidar dos carros. Eles, por sua vez, xingam os 

garotos que gastam os quarenta reais tradicionais pra se divertir na boate. Eles todos têm 

aproximadamente a mesma idade. Eles todos querem a rua para si, cada qual com um intento; 

o embate urbano torna-se inevitável. Eles gritam: falam em dialetos diferentes. Eles não se 

entendem: palco de desequilíbrio, o bairro pode então engendrar a possibilidade dos 

confrontos de ditos intraduzíveis. Confrontos não agendados, concretizados tão somente 

quando a multiplicidade de um território pode ganhar corpo.   

Já cedo, no sábado de sol de praia ainda vazia, o rapaz que mora numa cobertura na 

avenida à beira-mar surfa a mesma onda do morador da Cruzada de São Sebastião. Vez que 

outra entram juntos na ondulação, e a força de um inevitavelmente prevalece. Em outras 

tantas vezes, observam-se, mutuamente maravilhados com as astuciosas manobras um do 

outro. Aos poucos, já no meio da manhã, pessoas começam a tomar conta da areia. 

Suburbanos chegam de ônibus e trazem a comida para o dia todo em grandes isopores – no 

Orkut, o ódio discursa: “o que eu mais odeio é o ponto final do 474 em finais de semana de 

sol”; moradores do bairro chegam a pé e levam no bolso o cartão de crédito para pagar o 

almoço no restaurante. Todas as laias vão ao mar: bóiam, mergulham, se refrescam, pegam 

onda. Façam o que façam, vão e vêm na mesma corrente d’água que, pontilhada de 

diferenças, fabrica aturdimentos e acontecimentos e recusa a conclusividade de discursos 

quaisquer.   
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O mar, se não ensina, insinua: sem as perversas dissimulações dos gradis invisíveis, 

indômito, nega-se a estabelecer limites em suas margens. Na nau das gentes, timoneiro não 

há. Apesar dos pesares, no vai-e-vem da imanência das ondas, nos encontros e desencontros 

das calçadas, um outro Leblon – odiado ou desfrutado - se faz. A fórceps, mas se faz.  

         

*** 

 

O gari Riomar sentia-se inútil. Um colega partilhava o sentimento: “E então, meu 

amigo, não fazer o serviço que lhe pagam pra fazer porque uma mulher maluca fez esse 

serviço todinho pra você, e muito melhor do que você faria, isso, aqui dentro, (...) é muito, 

muito chato” (Batella, 2004, p. 81). Eles percebiam a total falta de necessidade de seu 

trabalho por aquelas bandas. Parece que, tal qual o gari, as grades da praça, se houvessem, 

também seriam inúteis: as grades intensivas já estão lá há tempos. Chegaram junto à varredora 

misteriosa.  

Diz-se que tudo aquilo que sua vassoura alcança some: ela, porém, sempre deixa 

escapar alguns restos para os trapeiros, seja no desterro do canto do bairro, seja na praça do 

coração do bairro. No mar, diferentes modos de vida podem co-habitar um espaço. A 

varredora angustia-se ao ver a inoperância de sua vassoura em encontro com a água. Ela 

talvez seja tomada de desespero ao ver o personagem da novela das oito tropeçando em 

palitos de picolé, folhas de agenda e relógios de brinquedo perceber que nem todos levam a 

mesma vida no bairro, na cidade e no mundo. Talvez sejam esses ocasionais tropeços 

justamente o que muitos mais odeiam no bairro – o napalm, a segurança, a ordem, a 

segurança, a poluição visual. Mas o personagem, vez que outra, tropeça: é então que a 

virtualidade das questões toma forma e inscreve um outro bairro: um Leblon que faz escritas 

outras páginas da vida, feitas quase em resumo e em linhas tortas. Mas, de fato, feitas.    
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BARRA. 

 

O muro tem para eles alguma coisa que acalma; 

é algo que, do ponto de vista moral, encerra uma 

solução - algo definitivo e, talvez, até místico... 

 

(Fiódor Dostoievski, Memórias do subsolo). 

                                      

 

Nos idos de 1864, no livro Memórias do subsolo, o escritor russo Fiódor Dostoievski 

(2000) já tratava de criticar e debochar de utopias que ofereciam ao homem segurança e 

conforto ao preço de laminações subjetivas e pobreza de experiência. Destratando a sanha 

positivista e a adicção ao tédio do já sabido, disparava venenos sobre sujeitos para os quais a 

certeza matemática era o que de mais belo e sublime se poderia encontrar. O impulso 

perpetrado sob tais ideais – modificado em seu modo de ação ao longo do tempo – vem 

querendo aniquilar a produção da diferença em nome de um famigerado higienismo. 

No início do século XXI, as práticas de ordenamento, segurança e conforto direcionam 

a contemporaneidade da aritmética existencial sobre a qual Dostoievski versava há mais de 

cem anos atrás. As cidades que ora se constroem não escapam dos ditames programáticos: 

mais ainda, os atualizam com vigor. Na zona oeste da cidade do Rio de Janeiro, uma trama 

milimétrica esquadrinha tudo e todos, mandando às favas o desassossego do encontro como 

potência possível da cidade. Nas passagens do Leme ao Pontal, o supra-sumo dessa intenção 

talvez se encontre justamente no final do passeio.        

 

*** 

   

A peculiar geografia - bloqueio das montanhas de difícil transposição e terrenos 

alagadiços - fez com que por muitos anos a Barra da Tijuca ficasse escondida do restante da 

cidade. Apenas no ano de 1939 – quase quatro séculos depois da fundação da capital carioca -

, a construção de uma ponte sobre a lagoa da Tijuca disparou a leva de gente a até então 

inóspita região da cidade. Por muitos anos a Barra – o sertão carioca - foi considerada destino 

pouco atraente àqueles que não estivessem imbuídos de espírito aventureiro. De fato, só a 

partir da segunda metade do século XX a zona passou a desenvolver-se e a ligar-se mais 

efetivamente ao resto do Rio de Janeiro. 
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Desde os anos 1950 vários planos para a ocupação daquelas terras foram feitos. Na 

década de 1970, durante o governo Negrão de Lima, um conjunto de obras viárias cuja 

finalidade era efetuar melhorias na ligação com a zona sul da cidade foi realizado. O governo 

do então Estado da Guanabara, “ao entender que aquela enorme área deveria se incorporar à 

cidade de forma ordenada, entregou ao arquiteto Lúcio Costa, responsável pela planificação 

de Brasília, a incumbência de elaborar um Plano Piloto para a Barra da Tijuca” (Gonçalves, 

2005, p.13). Acreditava-se que tão somente através de um planejamento racional seria 

possível a promoção de uma ocupação imobiliária organizada e a preservação do meio 

ambiente. 

A despeito de ter sido concebido pela administração da cidade, o plano foi 

implementado e concretizado eminentemente pela iniciativa privada: 

 
houve prioridade crescente às necessidades de mercado, em detrimento das diretrizes 
originais, e muitas vezes ergueram-se edifícios em áreas ilegalmente aterradas ou 
desmatadas. Em outras ocasiões, a legislação oficial foi alterada, com um aumento 
significativo no índice de aproveitamento de cada terreno (Gonçalves, 2005, p. 45).  

 

Não causa espanto que, mesmo em uma cidade pródiga em gerar e receber 

celebridades de toda ordem, alguns dos mais famosos personagens da Barra da Tijuca sejam 

empreendedores imobiliários. Dentre eles, Tjong Huong Oei é o mais marcante e polêmico 

(Gonçalves, 2005). Conhecido como o Chinês da Barra, foi um dos pioneiros na construção 

do estilo arquitetônico que se espraia pelo bairro: “o condomínio fechado que pretende 

reeditar um modo de vida campestre, associativo, protegido, entre iguais” (Ribeiro, 1997, p. 

314).    

Conseqüência da privatização do projeto arquitetônico e urbanístico, o que se viu – e, 

diga-se, não é pouca a polêmica em torno do tema – foi a construção de uma infinidade de 

condomínios nos quais, supostamente, os moradores sentem-se mais seguros e protegidos, 

desfrutando de mais espaço e comodidade. O crescimento da tendência foi tamanho que, no 

final da década de 1980, os valores empreendidos na construção de imóveis na Barra da 

Tijuca já ultrapassavam a metade do total investido na cidade. 

O caráter sectário se firmou e cresceu a ponto de, no ano de 1988, uma inusitada 

proposta ganhar força entre os moradores da região: a realização de um plebiscito no qual os 

eleitores se manifestariam contrários ou favoráveis à municipalização da Barra da Tijuca. A 

três de julho daquele ano realizou-se o pleito, sepultando o separatismo em uma considerável 

abstenção dos eleitores.  
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Discursos de alguns líderes de construtoras imobiliárias publicados recentemente em 

diferentes edições do jornal O Globo indicam o primado da segurança na estruturação espacial 

ali vigente. Disse o presidente de uma empreendedora imobiliária: “A idéia é criar o maior 

número de barreiras possíveis até o acesso ao apartamento. Se o visitante demorar a chegar ao 

seu destino, acionaremos os seguranças para verificar o que está acontecendo”. O diretor-

presidente de outra construtora afirmou o que todos já sabem: “A segurança é a primeira 

questão levantada por clientes na hora da compra. Só depois vem lazer e serviços”. Outro 

executivo declarou: “A tendência é se criar bairros em que se corrijam erros que se encontram 

na cidade, principalmente, no que diz respeito à segurança. As pessoas querem viver num 

lugar de sonho”. Pensando em atender esse desejo, entre os projetos de sua incorporadora há, 

diz ele, o de “um bairro intramuros, como se fosse uma cidade medieval”.  

Defendendo-se dentro de muros e grades das ameaças as mais diversas, cria-se um 

estilo de vida que, enclausurado, fecha-se e priva-se da experiência coletiva. Flávio Marinho, 

autor de teatro, critica o bairro na edição de quatro de setembro de 2005 do jornal O Globo: 

“Nunca vou lá. Quando alguém convida, penso logo: e eu nem tomei vacina!”. Na mesma 

edição do diário, o sambista Zeca Pagodinho – suburbano de nascimento e recente morador do 

bairro dos emergentes – é mais carinhoso. Falando sobre a identidade carioca, diz ele: “A 

Barra ainda não faz parte dessa identidade, mas em breve fará. Eu mesmo sou uma pessoa que 

vai trabalhar para isso”. Ousado trabalho.      

 

*** 

 

A letra do jingle da campanha contra a emancipação, apoiada no clássico da Bossa 

Nova, cantava: “A Barra é carioca, ela é carioca...”. Fato indubitável: mesmo que para o 

desgosto de muitos nomeados da gema, a Barra também é carioca. A indagação premente é: 

afinal, qual a carioquice da Barra? Ou, talvez, um pouco mais: qual carioquice a Barra está 

ajudando a produzir? 

Componentes não explicitados das questões acima se desmembram e mostram-se em 

toda a sua urgência: em um bairro feito na forma dos condomínios - quase um arquipélago 

urbano – quais as pequenas batalhas cotidianas ainda teriam força de consistir? Em tal 

contexto, de que modo a teimosia da resistência múltipla poderia se apresentar? Parece claro 

que o furor ordenativo dá-se quase em seu limite; um passeio errante, todavia, talvez seja 

capaz de escrever a paisagem quase invisível de embates entre os esquadros e as composições 

criativas que, mesmo com dificuldade, teimam em se dar...        
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 Esquadros. 

O turista aceitara a carona que os anfitriões lhe ofereceram. O casal – amigos dos pais 

- deixaria a filha mais nova na casa de uma colega de aula e então o levariam ao ponto de 

ônibus. O jovem universitário, novato na cidade, queria conhecer o Centro. O trajeto de 

automóvel – curto, seco, reto e acelerado: condomínio, avenida, condomínio – é incapaz de 

produzir sobressaltos. Chegando ao primeiro destino, o rapaz escuta com curiosidade e 

discrição as recomendações paternas à menina: “Já sabes, filha. Não esquece de nos ligar”. A 

filha aborrecida - “sei, sei sim” - desce do automóvel, sorri para a câmera, apresenta-se ao 

porteiro e adentra o condomínio. O motorista engata a marcha à ré e se vai em direção ao 

ponto. Menos de um minuto se passa e o telefone celular da mãe toca: “Tá bom, tá bom...”. 

Tranqüilizada, informa ao marido que a filha chegou em segurança ao apartamento da amiga. 

O turista pouco entende.     

Na mesa do café da manhã, pouco mais de meia hora antes, lhe eram explicadas as 

vantagens de morar na Barra da Tijuca. Ali – diziam eles, sorridentes - a família podia viver 

com tranqüilidade. O playground e a piscina do condomínio ofereciam segurança à diversão 

dos rebentos; todo e qualquer movimento era controlado e vigiado, praticamente zerando os 

riscos de assaltos ou seqüestros; por fim, a mais importante e exaltada das vantagens: vivendo 

ali, a família praticamente não precisava ir à cidade. Àquela altura o turista já não entendia. 

Lembrava-se de um texto lido meses antes, o qual dizia que, na Idade Média, cidade era 

aquilo que se localizava dentro da área murada; todo o resto era arrabalde. Posteriormente, 

dizia o texto, com a derrubada das muralhas, no século XVIII, tiveram lugar a ocupação 

extensiva, a aglomeração populacional, o convívio diário com a diferença, típico de grandes 

cidades. Ele perguntava a si mesmo, constrangido em comunicar a dúvida: quais os riscos a 

cidade oferecia àquela família? Afinal, por que tamanha determinação em fugir da cidade? As 

palavras soavam utópicas, quase místicas: “Vivendo aqui, praticamente não precisamos ir à 

cidade...”. E? As questões surgiam e não se faziam acompanhadas de respostas. Ele não 

entendia.     

No chacoalhar do ônibus 175 da volta, já ao cair do sol, o outdoor provoca: “Sorria, 

você está na Barra”. O riso a que a placa convoca não pôde se furtar a deixar transparecer 

certa melancolia e, novamente, desentendimento. Por que sorrir, afinal? Do muito pouco que 

conhecia do bairro, nada ainda impingia o turista às gargalhadas. Ele intuía, precoce: na 

paisagem achatada vista pelos olhos extenuados dos passageiros metropolitanos o meio mais 

propício de se clamar por um sorriso é mesmo o anúncio publicitário; convocava-se um 

sorriso-mercadoria, assim como se ofereciam bugigangas nas lojinhas do mundo perfeito da 
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Disney. Um tanto murcho no banco do coletivo, o rapaz lembrava-se de imagens do dia 

passado na cidade. 

Houvera caminhado bastante. Descera do coletivo na Central do Brasil, e dali partira 

em passos lentos: Campo de Santana, rua da Carioca, rua Uruguaiana, rua do Ouvidor, praça 

XV, Cinelândia. Não tendo um mapa e um itinerário pré-definido, o turista propusera-se a 

andar sem rumo – quase perdido. Calçadas de paralelepípedos irregulares, cheias de história e 

de estórias – uma negra bantu que carregava fezes em tinas, famigerados e revoltosos 

cidadãos contrários a vacinas, cultos pagãos, sábias cidades da ordem e do progresso – faziam 

curvos os seus passos. Em estreitos becos e largas avenidas, ele adivinhava a tradição 

insistente das pequenas guerrilhas que ao longo do tempo construíram a mais antiga região da 

cidade. No ônibus, o turista pensativo lembrava-se de paredes rugosas e descascadas fazendo 

fundo para o reluzente terno novo do investidor da bolsa de valores, do alumínio recém posto 

servindo de encosto para o sono do maltratado maltrapilho. Recordava-se da malta disforme 

de pessoas dos mais diversos matizes: um bando de seres andando de lá prá cá. Elas batiam-

se, desculpavam-se, xingavam-se, riam, conversavam. No espaço paradoxal, o sono 

depressivo de uns acelerava a hiper-atividade pró-ativa de outros. Ao final do passeio, 

acompanhados da cerveja no boteco, causos e opiniões se entrecruzavam em gritos e 

sussurros empapuçados. A escuta de falas que se atravessavam umas nas outras impedia a 

racionalidade de um discurso uníssono. 

Seria isso o que na cidade tanto assustava aquela família angelical? Seria a cidade do 

desassossego, a cidade dos ditos impossibilitados de tradução? Que medo da cidade era 

aquele? Matutava e, pela janela do coletivo, fitava o bairro emergente. Ao observar, a 

impressão de que nem nada nem ninguém revidava seu olhar colocava-lhe ainda mais 

solitário. Via gigantescos condomínios gradeados ladeando a ancha autopista e fluxões de 

fluxos em velozes idas e vindas: nenhum indicativo de frestas ou porosidade. Que cidade era 

aquela que se construía ali? Será que aos projetistas daquelas construções também não aprazia 

ir à cidade? De que, afinal, o anúncio publicitário convocava a sorrir? 

Um pouco adiante, uma réplica da Estátua da Liberdade na fachada de um shopping 

center não disparava qualquer resquício de impulso consumista. De rebote, a escultura lhe 

remetia a guerras imperialistas empreendidas a fim de engolir a diferença do planeta. 

American way of life. Estranha liberdade, pensava. O ônibus corria; o turista assistia o cenário 

escorrer e pensava. Via guaritas equipadas e recordava-se do amigo mameluco que fôra 

barrado na alfândega e deportado ao tentar visitar a Europa. Lembrava-se das viaturas 

policiais e suas exibicionistas metralhadoras na janela. Tais notas de uma mínima tolerância à 
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diferença – grandiloqüentes conflitos globais, a minúcia do cotidiano - faziam-lhe supor que 

talvez fosse essa a cidade – lugar pleno de possíveis, turba de multiplicidade - que tanto 

assustava a família. Mais ainda, dava-se conta, assustado, de que o medo não era somente 

deles. Era um medo impessoal, o qual, circulando lépido no vácuo entre as existências, fazia a 

tranqüilidade das fronteiras e das defesas vigorar obrigatoriamente nas mais diversas 

instâncias. Divagando sobre o presente, imaginava a foto aérea do bairro – a panorâmica vista 

pelo olho das andorinhas que, lá em cima, tentavam fazer verão: um arquipélago urbano, com 

ilhas ensimesmadas defendendo-se a todo custo de sabe-se lá o quê. O turista ainda não via 

motivos para sorrir.     

Após descer do ônibus 175, caminhar duas quadras na avenida das Américas e tomar 

as vias laterais, ele apercebe-se do vazio das ruas. Andando em direção ao condomínio onde 

se hospedava, chama-lhe a atenção o número diminuto de pessoas com as quais cruza. Ele 

bem sabia, não era por serem poucos os moradores e trabalhadores do bairro. Ao contrário – a 

quantidade e a altura dos prédios lhe indicavam - eles eram muitas centenas de milhares. 

Porém, dentro do que quer que seja – carros, condomínios, guaritas – os sujeitos, naquele 

exato momento, evitavam-se. O vazio da rua não se assemelhava ao bucolismo campestre. O 

vazio da rua era outro: na solidez segmentária de muros e grades os cidadãos tratavam de 

demarcar rígidos territórios existenciais. Um vazio apavorado, fugidio. Ou, talvez mais do que 

de um vazio, tratava-se de um processo de constante esvaziamento promulgado por vidas sem 

transversais. Os golpes casuais de ternura e violência dificultavam-se. Compartimentadas as 

existências, a tensão incômoda da alteridade via-se quase impossibilitada de se atualizar. 

Caminhando devagar, ele pensava sobre o tal esvaziamento. Durante o liso trajeto, 

nada ou quase nada que o surpreendesse. Luzes acendiam ao terem os sensores sensibilizados 

pela sua presença. Via as guaritas e seus vidros cobertos de películas fumê que os tornavam 

escuros e lhes emprestavam ares policialescos e militarizados. Vendo sem ser vistos, os 

porteiros vigiavam como se dos espaços vazios pudesse surgir toda sorte de demônios. Na 

negridão do reflexo, o turista nada podia ver além de si mesmo: imageticamente, só o que 

ocorria era a repetição de uma identidade.  Ideava as tantas existências que porventura 

poderiam estar por detrás de cada camada especular e supunha que essas tais vidas o 

observavam com suspeita e desconfiança. Tal qual a família hospedeira, eles talvez tivessem 

medo de todo e qualquer desconhecido. Tal qual a família, eles talvez já agradecessem por 

não ter de ir à cidade.    

Chegando ao condomínio, a dificuldade de adentrar já não surpreende o rapaz. O 

porteiro responsável pelo turno, afinal de contas, não lhe conhecia. O funcionário solicita-lhe 
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um rol de informações – carteira de identidade, digital, fotografia – e só então interfona e 

comunica aos moradores que havia um rapaz querendo subir. Cada vez mais intrigado - ele 

pensava na cidade e na segmentaridade -, o turista adentra a fábrica de interiores e sua linha 

de montagem de privacidades paranóicas.   

A família angelical preparava-se para o jantar. Horas antes, durante a primeira refeição 

do dia, eles lhe contavam sobre as vantagens de se morar na Barra da Tijuca. Falavam sobre a 

maravilhosa possibilidade de não ter de ir à cidade. Após o passeio e as divagações disparadas 

pelos diversos encontros, o turista cogitava mais: a impossibilidade de ida à cidade. A 

imprevisibilidade dos encontros talvez já lhes fosse insuportável. Assistindo ao noticiário – 

estórias de guerras na cidade e no mundo – os pais comentavam: “A coisa lá fora não tá 

fácil...”.  

No bloco final do programa, a notícia veio como faca amolada. Na mesma Barra da 

Tijuca – as ruas vazias, o sorriso forçado, os moldes gradeados - cinco ou seis jovens haviam 

espancado uma empregada doméstica. A desculpa do grupo - incrivelmente posta como algo 

capaz de lhes safar do xadrez – foi a de que pensavam tratar-se de uma prostituta. No bairro 

ensimesmado, o lixo urbano parecia não ter vez. As sobras – tantas, obviamente – ou sumiam 

no reflexo das grades ou sofriam com a fúria dos bem-nascidos.  

O turista seguia curioso, intercalando hipóteses aos abalos: sem qualquer resquício de 

porosidade, pensava ele, zeravam-se as possibilidades de tolerância e gosto pela diferença. 

Temerosos e esquivos em relação ao coletivo eternamente inquieto e agitado, vagas de 

cidadãos apostam na solução dos coletivos-mercadoria: esqueciam-se da estreita ligação, 

diretamente proporcional, entre o imperativo da segurança e a despolitização. Acompanhavam 

via televisão e internet conflitos mudos e inodoros ao redor do mundo. Incapazes de suportar 

a pobreza produzida dia-a-dia no lado de fora de suas existências, tratam de exterminar, 

raivosos, a prestadora de serviços domésticos como se fosse - pasmem – uma meretriz. 

 O turista agora já entendia um pouco mais. Ensimesmada, a família fechava-se em 

uma das tantas prisões às avessas do bairro. Cercava-se, protegia-se. E não era só ela. Na 

sutileza rude do segmento engendravam-se, no limite, arrogantes espancadores da alteridade. 

Em violentos discursos micro-fascistas, uma história plena de ódio era escrita nos anais do 

presente. A fome de limites territoriais nunca era saciada, e pretendia-se defender a repetição 

do mesmo com unhas, dentes e cacetetes. A hipótese cada vez era mais clara: talvez o grande 

perigo da cidade fosse justamente o pulular de relações que se fazem incessantemente e 

inesperadamente, sem qualquer coerência ou lógica. Abdicando da cidade, faziam com que a 

cidade obrigatoriamente abdicasse deles. Com a desistência de compor algo comum com 
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outros cidadãos, a surpresa do fora se esvaziava. O rapaz entendia um pouco mais, e não tinha 

vontade de sorrir. 

 

*** 

 

Já na cama, devaneando antes do sono vir, o jovem turista imagina a cena. Em um 

quarto excessivamente limpo – sanado de tudo que é resto ou resquício de história – o vazio 

do tédio impera. No guarda-roupa do quarto organizado por um velho obsessivo, cada peça de 

roupa tem um lugar determinado e específico. Altas da madrugada, apavorado, imagina o 

idoso: “Vai que as camisas de flanela se misturem com as calças sociais... Vai que as meias 

sejam postas junto aos calções...”. Temeroso das misturas, ele, quase em pesadelo, quase em 

surto, ordena tudo. Possível personagem de qualquer literatura barata, o sujeito segmenta a 

mobília até não mais poder. No limite, ele sonha criar um bairro inexistente na zona oeste de 

uma cidade também inexistente. Findando a cena e quase dormindo, só então o rapaz, 

debochado, consegue sorrir. 

        

Sopros. 

Na edição dominical do jornal a charge debochada de Luis Fernando Veríssimo faz 

pensar. Na beira da praia, o neto pede ajuda: “Vô, me ajuda a fazer um condomínio fechado 

na areia?”. A contemporaneidade – as infâncias por ora produzidas, a criança na beira da praia 

– parece dirigir a construção de tal modelagem arquitetônica evitativa. Na seqüência 

inexistente da charge, todavia, poder-se-ia imaginar o mar, inevitável, invadindo em vagas os 

grânulos e desfazendo os muros do condomínio de areia. Faceiro ou choroso, talvez o menino 

conclua que há algo que não tem governo nem nunca terá. Na cidade estriada, pequeninos 

processos de alisamento também insistem e desafiam os sólidos esquadrinhamentos. Eles não 

podem ser muitos. Ocorrem sôfregos. Mas, ainda, ocorrem. 

 

*** 

      

Na praça quase deserta, três gerações da mesma família põem-se a confabular. O avô 

quer continuar a levar a neta à praça. A mãe da criança diz que é perigoso e quase implora 

para que se divirtam no condomínio. Subindo e descendo sozinha na gangorra, a criança pede 

que assistam suas hábeis estripulias. Diz que quer ficar. Os adultos falam de dois tempos da 

mesma cidade: do olhar confiante e orgulhoso de outrora ao olhar arisco e temeroso de agora. 
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O mais velho quer continuar ali; irônico, diz nunca ter gostado de prisões: “Uma prisão toda 

feita em ouro é ainda uma prisão”, diz, sábio e piegas. A mãe da menina ainda tenta repetir os 

velhos argumentos em prol da segurança. Desiste, vencida. Na última frase da conversa, dá-se 

o direito de dizer: “Se acontecer alguma coisa com ela, já sabe...”. A menina sobe e desce no 

brinquedo, feliz da vida, sorrindo e berrando: “Olha mãe! Olha vô!”. O avô resolve apostar e 

manter-se com a neta no espaço público. Alguns minutos depois, a sobrinha da empregada de 

outro condomínio aparece para brincar na praça. Acanhada, a recém chegada pede para 

brincar junto. Um tanto contrariada – desconcertada, temerosa e quiçá maravilhada com a 

presença da estranha -, aceita a companhia. Agora o que lhe faz subir e descer na gangorra é o 

impulso e o peso da desconhecida. A força interventiva da outra obriga ambas a reinventarem 

um novo ritmo no brinquedo. Elas sobem, descem, coadunam-se e se desentendem. Ora 

destratam-se, ora deliciam-se. Novamente, a neta grita: “Olha, vô!”. O avô, satisfeito, 

testemunha o vívido encontro promovido pela composição de um par nervoso e desigual para 

além das tais prisões douradas. O turista, sentado no banco na quina do largo, aprecia a cena. 

Lembra do velho e de seu roupeiro – o desespero da identidade -, e, novamente - mesmo que 

nenhum outdoor lhe peça - sorri. 

Em uma sinaleira próxima à praça, meninas bem apessoadas distribuem panfletos na 

hora do rush: “No melhor local da Barra, segurança para você e para sua família”; 

“Playground completo; escola de inglês; supermercado: tudo para você não precisar sair 

daqui”. Aproveitando a carona, o turista observa e pensa: nos momentos de freio dos sujeitos 

em seus automóveis, a publicidade abocanha engrenagens de desejos. Pequenas nesgas de 

papel resgatam as metas vigentes no bairro: segurança, tudo para você não precisar sair daqui, 

dizem e repetem os anúncios. Mas, nas mesmas sinaleiras, outros profissionais ganham a vida. 

Nas concorridas encruzilhadas, malabaristas autodidatas apresentam sua arte. Arte 

essencialmente urbana, justamente por se dar distante da interioridade dos shoppings nos 

quais os teatros são construídos. Sentado ao lado da irmã – no banco de trás do carro onde o 

turista flanava acelerado - um gurizote de cinco ou seis anos arregala os olhos e surpreende-se 

com a agilidade do rapaz que joga bolas para cima com os olhos vendados. Evidentemente 

sem uma pataca no bolso, quando o jovem passa ao lado do carro solicitando gorjetas, o 

menino abre o vidro e estabelece outra troca. Um pequenino encontro que vai distante de toda 

e qualquer mercantilização ou previsão: ele agradece e informa ao artista o quanto gostou do 

espetáculo. A sinaleira já abriu, o motorista já arrancou, e o pacífico encontro já se deu. 

Deslumbrado, o menino vai até o condomínio falando sobre o que vira. Quem seria aquele 

anti-herói que batalha na fugacidade do sinal fechado?, indagava.     
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 Em outra sinaleira, em outro dia, o menino outrora agradecido e ainda ingênuo quanto 

às benesses da urbe sente o boné de grife ser-lhe arrancado da cabeça. De chofre, ainda 

consegue assistir a desabalada carreira do gatuno. Em breves e estridentes segundos, histórias 

são obrigadas a confrontar-se, atravessando-se uma na outra. O menino roubado não chora – 

mimado, tem a plena convicção de que outro chapéu lhe será regalado. Mais que resmungos, 

o inusitado choque lhe dispara paradoxais questões infantis: ele quer saber porque a polícia 

não estava lá naquele instante; quer saber, também, como foi que aquele menino pode ocupar 

o mesmo espaço que ele; indaga quem é aquele menino, para além de um pequeno furto; será 

que ele vai parar atrás das grades? Sagaz, indaga, por fim: o que haveria de comum entre eles? 

Curioso, o menino sente no corpo a cidade e sua potência de atravessamento. No rádio do 

carro, Belchior soava mais provocador do que nunca cantando que viver é melhor que sonhar.  

O mesmo olho aturdido – quase insensível, tantas são as imagens quase repetidas que 

lhe surgem instante a instante - dobrando-se e se desdobrando ante a arte e a fuga, produz-se 

no desassossego. O artista já não era a atração do programa de televisão. O fugitivo já não era 

mais o personagem mau do longa metragem de animação visto no dvd. Na imagem de tantas 

retinas, construía-se a cidade do filhinho de papai, do malabarista e do ladrão. Quando o anjo 

ingênuo perde suas asas e adquire uma história, passa a compor-se de transversais. É então 

que, para além de muros e grades, erige-se uma cidade - ou várias cidades.          

 

*** 

 

 Em sua última manhã na cidade, lagarteando no Pontal, o turista fita o horizonte. Em 

primeiro plano, a geometria euclidiana e a geografia insular dos condomínios da Barra da 

Tijuca. Em segundo plano, a indecisão curvilínea de um relevo quase impossível: Pedra da 

Gávea, morro Dois Irmãos e tantas outras dobras. Ele percebe a metonímia dos embates 

urbanos: a rixa entre a retidão evitativa do ferro e os tortuosos encontros inusitados da pedra – 

o intrincado jogo entre o cristal e a chama. Vendo as montanhas solaparem a imagem das 

moradas, aposta alto no primado dos desgovernos. Ele entende um pouco mais dos sorrisos 

postos à venda, de contraditórias liberdades, de privacidades paranóicas. Ele também entende 

um pouco mais de algo que há a ser feito – e do que, na invisibilidade do detalhe, talvez já 

esteja sendo posto em prática.    

 Entrementes, menos do que porem-no mais sabido, os entendimentos impingiram-lhe 

mais e mais questões. O turista despede-se do bairro ainda mais interrogativo do que chegou. 

Vendo a maré altear e desfazer barreiras de grãos de areia, pela última vez, sorri.      
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SAÍDAS.        

  

No suposto e arbitrário derradeiro passo errante da jornada, o andarilho lembra da 

equivocidade que engendrou do Leme ao Pontal. Ele lembra-se do afã da partida, no topo do 

morro do Leme, e das imagens que a partir dali foram sendo pintadas. Fragmentos de uma 

longa andança que - afirmando a multiplicidade dos disparos, leves e alegres como apraz a um 

gaio saber - findaram por criar uma cidade singular: mosaico em alvo, todo e fragmentário ao 

mesmo tempo. Cidades visíveis e invisíveis, tantas quantas foram.   

Ele recorda-se dos instantâneos de uma certa Copacabana. Uma madrugada com exus 

soltos nas quebradas, vidas amontoadas sob marquises; a aurora de vômitos e malhação. Em 

um dia qualquer, uma senhora destrancando a terceira fechadura do portão, a cidade 

observando um trote na esteira; no dia-a-dia, a praça do portão que funciona tal qual uma 

aduana, áreas ocupadas sem usura na beira da praia. Uma praça em que a vitória é a 

continuação do embate, uma praça que filtra faixas etárias. A noite fazendo ferver o calçadão, 

a noite chegando antes do sol se pôr no bairro. Refazendo os passos, ele apercebe-se de que 

ainda crê: há muita coisa acontecendo em Copacabana. Oxalá.  

O caminhante lembra-se dos rompantes em grades de uma praça em Ipanema, de uma 

placa transbordante de perversa hospitalidade em outra – dita de todos. Loteamentos na areia 

da praia, vozes ecoando nos televisores clamando por controle policial e cidadelas, diversos 

modos da percepção das finas fronteiras entre uns e outros no bairro. No refazer dos passos 

ele reencontra uma cidade noturna – o invisível saltando aos olhos. Vem-lhe à mente 

minúsculos encontros inusitados – cantadas na borda da praça, o paranóico e o universitário, o 

pedinte sem pernas e a menina que sobe e desce na cama elástica. As recordações fazem-lhe 

novamente crer que a fluência das gentes talvez ainda seja capaz de passar por entre os ocos 

dos gradis.      

 O caminhante lembra-se da intensividade de cercas e cerdas no Leblon. Ruas sem 

detritos, praças sem grades. O cenário da finesse, o êxodo da plêiade de proletários. Discursos 

odiosos em tantas ágoras, um apartheid simbólico e concreto. Lembra-se, também, de outras 

intensidades: a noite e as águas agindo no sono e na impossibilidade de varredura.  Um 

homem infame e solitário gritando silencioso o sussurro da cidade, fazendo ouvir a potência 

das poucas e tenazes sobras; o mar indômito insinuando encontros e desencontros e 

fabricando, na imanência das ondas sem timoneiro, um outro Leblon – inalcançável para a 

varredora e para as grades invisíveis.     
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Ele refaz os passos do estranho aprendizado de um turista na Barra da Tijuca. Sorrisos- 

mercadoria, coletivos-mercadoria, uma família que preza as vantagens de não ir à cidade. 

Gigantescos condomínios gradeados e auto-sustentáveis - arquipélago urbano -, anchas 

autopistas - fluxões de fluxos. O errante recordava-se do apavorado processo de esvaziamento 

promulgado por vidas sem transversais, da repetição de identidades em espelhos nas guaritas 

à margem da rua. Retornam ao seu ouvido discursos micro-fascistas e falas dos espancadores 

de alteridade. Mas, para além dos esquadros, ele lembra-se também de sopros. Lembra-se do 

sobe e desce de meninas na gangorra, de um anjo ingênuo perdendo as asas – a cidade do 

filhinho de papai, do malabarista e do ladrão. Ele, por fim, lembra-se da tortuosidade quase 

impossível das montanhas solapando a retidão da forma dos condomínios; recorda-se do vai-

e-vem do mar desfazendo grânulos e insinuando que há algo que não tem governo nem nunca 

terá. Quase sem perceber, o errante refaz o sorriso da despedida do Pontal.         

Ele pensa que talvez não fosse necessário dizer, mas acha que nunca é demais: o 

pensamento somente pode se autorizar a consistir e a se escrever porque, feito nas dobras da 

cidade, na próxima esquina, pode destruir-se e reinventar-se. Ele recorda-se de um filósofo 

zombador, que certa vez pensou: pouco importam as entradas, desde que as saídas sejam 

muitas. Ele acredita que talvez seja justamente na maravilha do trânsito desta formulação que 

pensamento e cidade emparelham-se: em cada dobra abrem-se juntos ao devir dos encontros 

os quais, novamente - e não se sabe quando -, algo produzirão.  

 Também não seria necessário dizer, mas nunca é demais: os passos do caminhante 

prestaram-se às possibilidades de reinvenção da existência. Quiseram-se aptos a fazer operar o 

ressoar da voz de uma estranha Psicologia – filha bastarda de uma catrafa de saberes, artes e 

sabedorias -, quando, nos interstícios polifônicos de uma orquestra transdisciplinar despojada 

de quaisquer especialismos, tenta fazer visto aquilo que ajudamos a fazer de nós mesmos, 

sempre a fim de que novos arranjos possam consistir.  

 Na feitura do recorrido, o andejo afinal dá-se conta de que ainda acredita nas 

possibilidades de invenção do presente. Relembrando os curiosos personagens conceituais, as 

paisagens leves, as lutas inglórias, ele apercebe-se: ainda há muito a disparar; já há muito 

sendo disparado. No suposto e arbitrário derradeiro passo errante da jornada, o caminhante 

percebe que a cidade, um pouco sôfrega, ainda vive a vida dos possíveis: a doma das 

virtualidades tem frustradas suas expectativas. Encontros, embates, passagens e 

atravessamentos ainda permitem que os passos sigam inventando existências em tramas 

inconclusas e imprevisíveis. As pernas do pensamento aproveitam e seguem as veredas da 

grande cidade. Sem saber aonde, vão que vão: viver é etcétera. Evoé!        
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