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Ao Grupo Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro.

Pela vida pela paz, tortura nunca mais!
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RESUMO

A dissertagdo cria arquivos da experiéncia da tortura, tecendo conexdes, entre a
violéncia de Estado, no periodo da ditadura militar, e a violéncia hoje. A produgdo do
documentario intitulado “Fala Corpo” ¢ o método de pesquisa utilizado, abordando através
de depoimentos, a experiéncia da tortura no Brasil. O texto, por sua vez, ¢ acionado pela
historia dos personagens, colocando em cena a atualidade do passado e o silenciamento
ainda hoje vigente. Desta vivéncia, no corpo, desdobramos questdes, como a produgdo da
memoria, estratégias de poder e resisténcia. Experiéncias singulares e acontecimentos
historicos sdo destacados, trazendo em seu bojo a luta pela abertura dos arquivos da

ditadura militar.

Palavras-chave: tortura, memoria, video, corpo, testemunho.



ABSTRACT

The essay creates records of the experience of torture, weaving connections between
the violence of the state, in the period of the military dictatorship, and the violence
nowadays. The production of the documentary entitled “Fala Corpo” has been approached
through testimonies of experiences of torture in Brazil. The text is set in motion by the
story of the characters juxtaposing the reality of the past and the silence still in existence
today. Through this experience in the body questions are unfolded about the production of
the memory, power strategies and resistance. Singular experiences and historical events
stand out bringing with their weight the fight for the opening of the archives of the military
dictatorship.

Keywords: torture, memory, video, body, testimony.



INTRODUCAOQO

TRILHAS DE ABERTURA: MODOS DE PESQUISA E MILITANCIA

“O conhecimento € uma inven¢ao e nao tem origem”.

Michel Foucault

Comecar pelo meio

Comegamos pelo meio, na medida em que ndo ha um ponto de partida. Sao muitos
os pontos que se cruzam, que se dispersam e que se chocam, mas que ndo se sucedem.
Neste mapa de inimeros pontos em movimento, ndo ha um eu que decida pela pesquisa,
mas um contexto que se fez assim, ou seja, a pesquisa foi-se fazendo!

Nao ha sujeito, ou objeto do conhecimento anterior a pesquisa, uma vez que estes se
constituem no mesmo momento, N0 MESMO Processo. E deste encontro que surgem oS
personagens. Eles ndo existiam antes desta pesquisa, eles foram inventados no processo
(BARROS, R. 1994).

Deste mapa difuso, pode-se destacar algumas constelacdes. Um termo quase exato.
Alguns significados da palavra constelagdo que constam no Dicionario: grupo de estrelas;

grupo de pessoas notaveis pela inteligéncia, cultura, etc., ou que para nos representam
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muito sob o aspecto afetivo (Diciondrio Aurélio Basico da Lingua Portuguesa, 1988, p.
172).

Constelar no entorno das elei¢des era pratica dos que depositavam parte de suas
crengas no Estado, acreditando que este detinha, ndo s6 poder, mas também, poténcia. Nao
¢ramos de todo ingénuos, mas, apds anos de militdncia, o Governo Lula ¢ eleito;
finalmente, com o operario, chegamos la. Nao apostava em grandes revolugdes, mas
acreditei que seria produzida alguma diferenca visivel em relagdo as politicas de Estado
vigentes.

No primeiro semestre de 2005, o “escandalo”. Nosso caro governo, eleito a custa de
muita militadncia, protagonista de esquemas de compra de votos, caixa dois... Em Porto
Alegre, cidade onde morava na época, fomos tomados, no inicio, pela revolta que foi se

transformando em apatia e resignacao.

Abram os Arquivos

“[...] o poder ndo se d4, nem se troca, nem se
retoma, ele se exerce e sO existe em ato”.
Michel Foucault, 2002, p.21.

Cecilia Coimbra estampa a capa da revista Caros Amigos (2004): “Abram os
arquivos” afirma ela. Como pode tamanha ousadia? Enquanto nos perguntamos se o PT
acabou ela afirma: - “Abram os arquivos?!”. Surge no mapa a for¢a do Grupo Tortura
Nunca Mais do Rio de Janeiro (GTNM/RJ), que ndo foge a luta e sabe que o poder nao ¢
dado, que ele esta 14, onde ousamos exercé-lo.

Vislumbro outras estrelas ¢, de imediato, formam-se novas constelagdes. Assim me
deparo com a discussdo em torno da abertura dos arquivos. Coloca-se a questdo,
precisamos lutar pela abertura dos arquivos. Como as Loucas da Praca de Maio que
“querem os corpos de seus filhos desaparecidos” (SAIDON, 1991, p. 08) e bradam: - “Com

vida os levaram, com vida os queremos”, nds bradamos: - “Abram os arquivos”. E como
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dar mais vida e forca a luta? Nao deixando desaparecer os ricos arquivos que temos. O
arquivo recheado de afetos', de quem viveu a historia.

A luta do GTNM/RJ ¢ para que ndo sejamos vencidos pela apatia, nem pela
desesperanga. Sabemos que “se se quer entristecer um corpo, hd uma receita conhecida:
inocula-se nele a resignagio” (SAIDON, 1991, p.08). Cara a cara com o vasto Cemitério
Sdo Jodao Batista afirmamos a vida. Haja o que houver, sempre havera uma noite de

. . 2
segunda-feira para os insanos afirmarem suas lutas”.

Flutuacoes

“Espaco do corpo ¢ isto: vocé estd imersa numa
grande banheira tomando banho, cai uma aranha sobre
a superficie da agua perto de seus pés e voce se
arrepia! Aquela aranha nao lhe tocou, mas tocou. Ora,
a cada instante, nesse instante, vocé tem um espago do
corpo: o seu corpo vai para além do corpo proprio,
para além dos limites do seu corpo”.

Jose Gil, 1997, p. 254

Colocamos ao lado mais uma constelacao visivel neste mapa celeste. Minha intriga
pelo corpo. Criei muitas interrogacdes, a partir de uma experiéncia, acompanhando um
grupo de mulheres com diagndstico de cancer de mama. O efeito deste diagnostico e do
tratamento subseqiiente era para aquelas, no minimo, arrebatador. Deparar-se como
portadora/produtora de um cancer é uma experiéncia que promove desestabilizagdo,
configurando-se, como um tremor, ou, mesmo, um terremoto. E, quando este cancer esta
localizado em uma regido do corpo que envolve sentidos, mitos e, at¢ mesmo, esteredtipos

associados ao feminino, a maternidade, a sexualidade, chacoalham-se muitas certezas.

Intensidades que compartilhei me obrigavam a inimeros questionamentos: como algo

! Utilizamo-nos aqui da leitura Deleuziana de afecto proposta por Espinoza. Afecto ndo como um
sentimento, mas como “paixao da alma’, pela qual o espirito afirma uma forga de existir de seu
corpo maior ou menor do que antes. Situar, portanto, a dimenséao afetiva no plano das intensidades
experimentadas no corpo, enquanto o movimento dos afetos em seu poder de afetar e serem
afetados (...)” (CZERMAK, 2003, P.358).

2 O Grupo Tortura Nunca Mais/RJ se retine todas as segundas-feiras, as 19h, em sua sede, que se
localiza na rua General Polidoro, em frente ao Cemitério Sdo Jodo Batista, em Botafogo.
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vivido no corpo promove tamanho efeito no campo afetivo? De que modo uma mulher
pode passar a se reconhecer em um corpo mutilado? O que ¢ um corpo?

Na época, a literatura a qual tinha acesso, a da psicossomatica, fazia pouco sentido
para pensar esta experiéncia. Obedecendo a desmandos intuitivos, aproximei-me da
tematica da tortura, ndo para responder a essas questdes, mas para corporifica-las. Surgiram
outros corpos esquisitos, caricatos e, também risonhos.

Em um instante magico arma-se a lona. Circo do possivel e do imprevisivel. Cadeira
cativa para as criancas que dizem sim, criadoras de si (NIETSZCHE, 1999). Um burro de
carga, carregador de fardos, dé lugar a trapezista, langando seu corpo todo ao voo.

Eis entdo que adentra um fio, a altura e um corpo. O equilibrista de passo firme e
preciso ndo olha para onde pisa. Em sua travessia, nao € o olho que vé, mas o corpo todo.

Chamamos corpo tudo que exerce o poder de afetar e ser afetado. O corpo ¢
poténcia ndo limitada a carne. Assim, o pensamento ¢ corpo, bem como a fala é corpo ¢ as
imagens sao corpo (DELEUZE, 2003).

Corporeidade que voa, vé e flutua, exalando certa intensidade corporal,
ultrapassando a carne. Passa por entre corpos que ndo sdo dados, ndo sao um algo em si,
mas estao sempre acontecendo.

Nas arquibancadas, ficam mudos aqueles que desejam prever o movimento dos
corpos. Com seus agigantados olhos de burro atentam ao fio. Para eles, fio e equilibrista sdo
coisas distintas, cada qual como uma coisa em si, desafiando a gravidade.

J& as mencionadas criangas vibram na flutuacdo dos corpos. Percebem que, naquele
momento, fio e equilibrista s3o um corpo continuo. Aos olhos dessas criangas o

equilibrista-fio danga a gravidade.

Da esperanca a invencao de nossos Marcos

“A tomada do poder? Nao, apenas algo mais dificil:
um mundo novo”.
Subcomandante Marcos (HUERTA, 1994, p. 53)
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Colisdes improvaveis ocorrem. Barcos afundam, corpos sdo projetados no espaco,
abrem-se clareiras, segue o fluxo de constelagdes que se arranjam e desarranjam. Na
constru¢do micropolitica do cotidiano exercemos nosso poder e intensificamos nossas lutas.
Desta forma, desejamos ‘“contribuir para desarticular as diferentes formas com que os
totalitarismos e poténcias estatais inoculam em nossos corpos: a obediéncia, a resignagdo e
a falsa esperanca” (SAIDON, 1991, p.08).

Assim, cabe perguntar, por que ndo criarmos nossos arquivos? E como fazer para
que esses arquivos possam circular? A partir dessas questdes, surge a necessidade de
inventarmos outro modo de fazer pesquisa. Apostamos na produ¢ao de depoimentos, para
um video, como um método a ser experimentado. Vale ressaltar que o método ndo se
restringe a gravagao, pois compreende todo o processo, desde a pré-produgdo — com a
escolha dos entrevistados - até a edicdo final, construindo formas de apresentar uma
historia.

Escolhemos dizer que produziremos depoimentos, ja que acreditamos na pesquisa,
como maquina de producdo e ndo de comprovacdo. Da ordem do experimento, a gravagao
de um video ndo serve, como um modelo pronto, que possa ser adotado em qualquer
circunstancia, apenas mais um, em nosso catdlogo de métodos académicos, um novo must
cientifico. Assim, “coloca-se em questdo os fundamentos da pesquisa cientifica e toda
tradicdo moderna que sustenta estes fundamentos como busca da constatacdo de fatos e
sustentagdo da verdade” (MAIRESSE, 2003, p. 259).

O documentario se configura como intervengdo, sendo esta a afirmagao de um ato
politico, como apontam Rodrigues e Souza (1987). Cabe aqui trazer a idéia de pesquisa-
intervencdo de Passos e Benevides (2000, p.73): "onde se atravessam clinica e politica,
pesquisa e acdo a palavra intervengdo se junta a pesquisa, nao para substituir a agdo, mas
para produzir outra relagdo entre teoria e pratica, assim como entre sujeito € objeto".

Como aponta Barros (1994), na pesquisa-intervengdo, sujeito e objeto do
conhecimento se constituem no mesmo momento. Assim, o conhecimento acontece no
processo de producdo de um campo de intervencao, ele ndo existia anteriormente, e sera,
dessa forma, “apenas da ordem do resultado, do acontecimento, do efeito” (FOUCAULT,

1996, P.24).
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A producdo de arquivos difere de uma mera coleta de dados, ndo bastam
ferramentas pré-fabricadas. Transformagdes se operam no novo pesquisador que surge, na
composi¢cdo com o objeto nasce como militante, absolutamente mergulhado no universo do

GTNM/RIJ.

Encontros

No sertdo, o que pode uma pessoa fazer de seu tempo
livre a ndo ser contar estorias?
Guimardes Rosa, 1983, p.03

Assumimos a tarefa de produzir um video que se intitulou “Fala Corpo”. Este texto
¢ um de seus efeitos. Arriscamo-nos em campos virgens, mas nos campos nem tudo sao
flores. Ha uma tensdo, quando a psicologia se pde a fazer cinema. Essa tensao se coloca no
ponto em que a psicologia se reconhece em um pensamento ¢ ndo no pensamento. Nesta
pesquisa, faz-se necessario justificar que um texto pode ser um modo de fazer o
pensamento acontecer, tanto quanto uma imagem. Podemos situar diferengas entre texto e
imagem, mas afirmamos que o que interessa ¢ o pensamento e ele ndo ¢ garantido pelo
texto.

Pesquisamos para afirmar o pensamento. O pensamento que esta para além de um
sujeito, ¢ impessoal e sem forma pré-determinada. Assim, € o pensamento que pensa € nao
o eu (NIETZSCHE, 1992).

Se ha algum ineditismo nesta pesquisa, utilizamo-nos dele, para explicitar que
inventamos nossos objetos. Somos como detetives as avessas, ocupados na criacdo de
mistérios e esquecidos da necessidade de soluciona-los.

Decidimos pela gravacao de um video, como método de fazer pesquisa, apostando
na poténcia das imagens. Encontros forcaram o pensamento na produc¢ao dos depoimentos.
Brotaram intensidades que ndo antecipamos, “entdo, e, agora, que faremos?” pergunta Ana

Bursztyn3 .

® Trecho da entrevista de Ana Bursztyn em “Fala Corpo”.
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Contamos historias ndo como quem conta um romance. Pobres daqueles, adoradores
da verdade, que esperam por um final feliz. A resposta a pergunta de Ana ndo vem.
Sustentamos a aridez de um “entdo, e, agora, que faremos?”’, para, quase as cegas,

escorregar em busca de ar fresco.

Da paz

“Era s6 mais uma dura

Resquicio de ditadura

Mostrando a mentalidade

de quem se sente autoridade
neste tribunal de rua”.

Tribunal de Rua - O Rappa, 2000

E certo que, mesmo antes de vir morar no Rio de Janeiro, a cidade me habitava.
Conhecia os clichés da cidade maravilhosa mais badalados pela midia. Os telejornais sdo
incansaveis, temas como carnaval, bala perdida e favela ndo saem de cena. O que de fato
me surpreendeu foi um modo de vida que compde este cendrio. Deparei-me com outras
formas de violéncia, menos ocasionais e mais silenciosas.

Hé muita velocidade na cidade. Os Onibus voam e os passantes correm. Somos
tomados pela pressa, mesmo quando nao temos lugar ao qual chegar. A imensa maioria das
cartas publicadas em jornais, nas sessdes dos leitores, sdo recheadas de rigidez e
intolerancia.

Seria tolo dizer que a violéncia esta localizada na favela, mas, sem duvida, 1a o
“bicho pega”. A precdria situacdo da seguranga publica, aliada ao contingente de armas de
fogo, em poder de traficantes, leva a paisagem das favelas a protagonizar conflitos
extremos. O cotidiano da populagio é recheado de agressdes, armas, tiros e mortes. E claro
que as chamadas politicas de seguranca publica sdo, de fato, politicas militarizadas de
exterminio dos pobres, chamados de marginais, vagabundos, favelados (COIMBRA, 2001).

A corrupgao da policia produz acordos em que se fortalece o uso da violéncia por
parte do Estado. Assim, praticas que, no periodo da ditadura militar, eram voltadas contra
os militantes, na sua maioria, jovens estudantes, agora estdo voltadas contra a populagdo

pobre.
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A evidéncia de que o terror exercido pelo Estado, nos tempos de ditadura, segue
como pratica atualmente, levou-nos a pensar em abordar a ocorréncia da tortura nos dias de
hoje. Salta aos olhos que alguns dispositivos, utilizados na ditadura, ndo desapareceram,
pelo contrario, hoje estdo mais refinados e eficazes.

No curso dos depoimentos, as relacdes entre violéncia do Estado, no periodo da
ditadura, e a violéncia instituida hoje foram abordadas. Como disse Ana, em “Fala Corpo™:
- “Ai eu vou comegar a falar de agora, mas faz parte”. Faz parte, porque no nosso dia-a-dia
o terror de Estado bate a nossa porta. Cotidianamente, sdo protagonizados tiroteios,
ofertadas sangrentas manchetes de jornais e o medo paira no ar: a concretude da violéncia

estd em nossos corpos.

Lugar na roda

No curso da minha trajetéria, na Universidade Federal Fluminense, um
questionamento ainda me perseguia: nao tinha certeza do porqué do meu interesse pela
tematica da tortura. O que tenho eu a ver com essa historia? Poderia ter buscado outras
leituras, para ampliar minhas hipoteses sobre o corpo, na tematica do cancer, mas havia
algo mais a me inquietar. Arriscava respostas, pensando na poténcia do encontro com o
GTNM/RJ, considerava, ainda, um certo desencanto com a minha cidade, Porto Alegre,
contrastando com a curiosidade pelo Rio de Janeiro, porém, nenhuma destas respostas me
satisfazia.

Sem achar uma solu¢do convincente, passo a pensar sobre o que, até entdo, parecia
obvio: que fios conectam corpo e tortura nesta pesquisa? Esta pergunta faz aparecer o
poder, ja que suas tessituras passam pelo corpo. A alegria de convidar Michel Foucault a
participar deste texto € como a de reencontrar um velho amigo. Diz ele: “O corpo também
estda diretamente mergulhado num campo politico; as relagdes de poder tém alcance
imediato sobre ele; elas o investem, o marcam, o dirigem, o supliciam, sujeitam-no a

trabalhos, obrigam-no a cerimonias, exigem-lhe sinais” (FOUCAULT, 1987, p.25).
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Foucault (1988) ocupa seu lugar na roda, para contar seus causos ¢ a ele se junta
Gilles Deleuze. Ambos detetives as avessas, apaixonados pela inven¢do de mistérios e
esquecidos de soluciona-los. Buenas, vamos aos causos que remontam a antigos tempos,
quando imperava um poder soberano. Relagdes de poder, na gestdo da vida e da morte, nas
quais 0 soberano ¢ apontado como aquele que exercia o poder de causar a morte, ou de
deixar viver. Ou seja, o poder exercido pelo soberano sobre a vida advinha de seu poder de

matar.

A partir da época classica, o Ocidente conhece transformag¢des profundas nesses
mecanismos de poder. Agora, o poder se situa e se exerce no nivel da vida, da espécie, da
raga e dos fendomenos de populagdo, o foco do poder ¢ deslocado para o fazer viver. Assim,
o velho direito de causar a morte, ou deixar viver foi substituido por um poder de causar a

vida ou devolver a morte.

O poder sobre a vida se desenvolveu, a partir do século XVII, em duas formas
principais. O primeiro se centrou no corpo como maquina; no seu adestramento, na
ampliacao de suas aptiddes, na extorsdo e suas forcas — tudo assegurado por procedimentos
de poder que caracterizam as disciplinas®. O segundo, formado em torno da metade do
século XVIII, centrou-se no corpo-espécie: a proliferacdo, os nascimentos e a mortalidade,
o nivel de saude, a duragdo da vida, a longevidade, com todas as condi¢des que podem
fazé-los variar; tais processos ocorrem mediante uma série de intervengdes e controles
reguladores: uma biopolitica da populag@o. Assim, a fun¢do deste mecanismo de poder nao
¢ mais matar, mas investir sobre a vida, tornando o corpo uma realidade biopolitica. A
velha poténcia de morte, em que se simbolizava o poder soberano, ¢ agora recoberta pela

administracdo dos corpos e pela gestao calculista e mercadologica da vida.

Objetivando a sujei¢do dos corpos e o controle das populagdes, o biopoder foi
elemento indispensavel ao desenvolvimento do capitalismo, que s6 pode ser garantido a
custa de inserc¢ao controlada dos corpos, no aparelho de produgao, assim como por meio do

ajustamento dos fenomenos de populagdo aos processos econdmicos.

* As sociedades disciplinares se situam, nos séculos XVIII e XIX, atingindo seu apogeu no inicio do
século XX. O individuo passa de um espacgo fechado a outro, da familia para a escola, da escola
para a fabrica, podendo passar pelo hospital, ou pela prisdo, meio de confinamento por exceléncia.
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A vida, como um fim, justifica a morte como um meio. Guerras, genocidios,
terrorismo de Estado sdo legitimados em nome da manutencdo da vida. Agora ndo serdo

eliminados os adversarios, mas os perigos para a populagao (PELBART, 2003).

O poder esta em toda parte, conta-nos Foucault. Expresso em mecanismos de
disciplina, ou controle, esta, por vezes, plenamente visivel, por outro lado, porém, em
alguns campos, deixa apenas rastros. Nesta pesquisa, fizemos um longo percurso, para
torna-lo mais aparente e, assim, utilizamo-nos de sua for¢a, produzindo novos contornos

para o pensamento.

Tomamos “Fala Corpo”, como dispositivo, para esta escritura, ou seja, video e texto
sao realidades distintas, um nao explica o outro, nem se completam, ou se opdem. A partir
do percurso realizado, escolhemos dar vazdo, em forma de texto, a eixos criados nesta
trajetoria. Os personagens de “Fala Corpo” sdo apresentados, acrescentando outros
elementos as suas historias. Estas sdo costuradas, com linhas diversas, como arte, tortura,
memoria, poder e testemunho.

Desenhamos, ainda, um recorte historico, acerca das praticas do aparato de
seguranca brasileiro, destacando o periodo da ditadura militar. Valemo-nos de documentos,
relatos e observagdes cotidianas, para assinalar que tais praticas dialogam com mecanismos
de controle contemporaneos, os quais possibilitam a ocorréncia da tortura hoje.

Vale ressaltar que desnaturalizamos a instituicdo da pesquisa, propondo que, parte
dela, seja a criacdo de seu proprio método. Dito de outro modo, compor a pesquisa €
inventar uma metodologia que lhe seja propria, sem que o método se sobreponha aos
problemas colocados, ou o contrario.

A pesquisa tem a poténcia de abertura, para os mais variados campos. Neste
percurso, o uso desta poténcia despertou, por exemplo, minha inesperada atuacdo na area
do cinema. A direcdo do trabalho ndo pdde ser determinada a priori e, nos diversos
encontros, como o ocorrido com um trabalho de artes plasticas, foram sendo trilhados os
caminhos. Assim, a confec¢do de um testemunho e memoria da experiéncia da tortura no

Brasil agu¢ou meu olhar para os diversos modos da violéncia, hoje, e ao longo da historia.

Os meios de confinamento tinham como objetivo concentrar; distribuir no espago; ordenar no
tempo (DELEUZE, 1992).



19

Ja& a inser¢do no Grupo Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro foi fruto da militdncia
necessaria, tanto a pesquisa, como a vivéncia das durezas e delicias do cotidiano carioca.

Ressaltamos que a pesquisa obra como os blocos. Nao nos referimos aqueles duros e
impermeaveis, utilizados na construcao de casas e prédios, obras regulares. Nossos blocos
nao saem de uma forma, sdo delimitados por contornos e, em um piscar de olhos se
rearranjam. Sobem ladeira, descem ladeira, agregam um passante e refazem suas bordas.

Padre, andarilho, ou poeta, basta um aderego, um trejeito e esta feito o personagem.
Entoam cantos e sua marcha ndo impde a regularidade, mas a cadéncia. Inventando ritmos,
seguiram fluxos. Nunca ¢ tarde, para que cheguem outros instrumentos, para novos ritmos.
A sandalia gasta ficard pelo caminho. O percurso pode nao ser extenso, mas €, sem duvida,
intenso. SO ndo pode faltar alegria, e fagamos da pesquisa uma folia.

Para além de preciosismos académicos, assumimos o desafio de escapar ao
pessimismo, potente veneno, que tanto paralisa. A inoperancia das queixas vazias ¢ um dos
diversos mecanismos de captura que levam a depressdo, ao consumismo ¢ ao cancer. Se
Foucault, por um lado, disse que o poder estd em toda parte, ele também afirmou que “la

onde ha poder ha resisténcia” (FOUCAULT, 1988, p.91).
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CAPITULO 1

1 “FALA CORPO”

“Essa exposi¢ao trouxe o Incertae Sedis, o

conceito. Em principio o museu tem uma origem
iluminista, positivista, enciclopédica, o museu tem um
lado cientifico. E um paleontdlogo traz o conceito
daquilo que nao tem classificagdo, um museu nao
admite nada sem classifica¢do”.

Guilherme Vergara, “Fala Corpo”, 2006

Operagdo complexa ¢ a construg¢do de uma memoria historica, especialmente
quando nos referimos ao periodo da ditadura militar. Nesta circunstancia faz-se necessario
e urgente forjar a constru¢do da memoria, ja que os regimes ditatoriais, visando ao
silenciamento, t€ém como caracteristica o uso de estratégias de controle que censuram, tanto
a producdo, como a circulagdo da informagdo, deixando, assim, lacunas no imaginario
social.

Ainda dispomos de escassos registros acerca deste periodo. Para se protegerem os
proprios militantes precisaram desfazer-se de documentos, cartas de amor, fotos e poemas,
ja que, como disse Lucia, “tudo comprometia alguém” (“Fala Corpo”, 2006). Os
documentos, em posse do Estado, por sua vez, seguem confinados a arquivos secretos,

sendo a populacao impedida de ter acesso a sua propria historia.
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Os efeitos da operagdo “cale-se’” ndo tém prazo de validade, ou seja, ndo tém seu
fim determinado por decreto. O silenciamento ndo terminou com o fim do regime militar,
nem com o processo de anistia. Assim, como foi apontado por Walter Benjamim (1994),
em relagdo aos soldados que voltavam mudos da guerra, pobres em experiéncia
comunicavel, no Brasil pos-ditadura muitos perderam a voz e se calaram.

Neste trabalho, a produg¢do de um video foi o método de pesquisa e intervengao
escolhido. Assim, ndo pudemos nos esquivar ao didlogo com o modo de producao
tradicionalmente académico. Para Sarlo (2007), a boa historia académica ndo se restringe a
busca por certezas, estando, porém, atada a outros nds. Este modo de fazer historia esta
preso as suas proprias restrigdes formais e institucionais o que o faz estar voltado mais para
dentro do espago académico que para fora.

A historia de massas, modalidade ndo académica, por sua vez, necessita de interesse
e impacto publico e € a partir destes orientada e legitimada. Tem maior alcance, mas pode
tornar-se escrava dos interesses publicos que exigem respostas, coeréncia e unidade.

Com o trabalho audiovisual, desejamos expandir as fronteiras da academia, muitas
vezes impostas pelo proprio texto, como Unica forma de acesso a producdo. A historia de
massas, por ela mesma, ndo resolve nossas questdes, j& que nao estamos em busca de
bilheteria, compreensao, ou aplauso. Com “Fala Corpo” almejamos torcer, suavemente, 0s
métodos de uma boa historia académica, sem resvalar para a historia de massas, serva do
publico, como grande parte das producdes hollywoodianas.

A dissertagdo ¢ resultado da composicao entre video e texto. Por isso, avaliamos que
a transcrigdo literal das falas ndo pode suprir, mas minimizar a auséncia das imagens, para

0s que nao tiverem acesso ao video.

1.1 Roteiro Fala Corpo

ANA: Com Rufino, podemos repensar, transculturalmente... o papel da arte, o de

destilar, coletivamente, a experiéncia humana, ressignificando... “Caliope foi filha de Zeus

® Referéncia a musica Célice de Chico Buarque de Holanda.
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com a deusa Mnemosine, deusa da memoria... Deu aos seres humanos a dadiva da arte, uma
ben¢ao que era particularmente apropriada, para alguém que reunisse o especial saber, das

experiéncias passadas, com um poder impressionante sobre o presente”.

GUILHERME: Essa exposicao trouxe o Incertae Sedis, o conceito. Em principio o
museu tem uma origem iluminista, positivista, enciclopédica, o museu tem um lado
cientifico. E um paleont6logo traz o conceito daquilo que nao tem classificagdo, um museu
ndo admite nada sem classificacdo. E cada artista assume uma produgdo de novos fosseis,

novos futuros, novos prototipos de atitude, de percepgao, de atmosfera.

LUCIA: Nao ¢ uma pilha de escrivaninhas, montes de papéis colados
aleatoriamente, faz um sentido, o desenho ¢ impressionante, impossivel ndo lembrar um

corpo humano, ou os restos de um corpo, 0ssos.

GUILHERME: O que sao as glandulas no nosso organismo? Vocé tem o0sso, pele...
as glandulas para muitos sao os canais entre o corpo fisico € o corpo etérico.
Meu nome ¢ Guilherme Vergara, eu primeiramente sou professor do Departamento

de Artes da UFF, e atualmente estou como diretor Geral do Museu.

LUCIA: Entdo vocé chega aqui, ¢ um reboligo, isso flui, isso sai, ai vocé se
emociona. Algumas vezes eu vim aqui sozinha, eu chorei um pouco, ¢ quase, bom, o meu
pai ndo foi enterrado, é quase como se isso fosse, o desenho seria o corpo e essa historia
estaria aqui.

Os amigos da luta me conhecem como Lucia Alves porque meu pai era conhecido
como Mario Alves politicamente.

Ele ¢ um revoluciondrio. Viaja muito, trabalha muito, tudo muito. O meu pai ficava
até 3hs da manha lendo, escrevendo, produzia muito. Entdo ele morreu jovem, com 47 anos
ele foi trucidado...

Ele se interessava por absolutamente tudo, arte, cinema, todos os fins de semana ele

ia ao cinema com a minha mae.
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Depois que aconteceu o Golpe de 64 eu e minha mae tivemos que ficar na
clandestinidade. Num primeiro momento, nés éramos seguidas porque eles achavam que
encontrariam ele por nosso intermédio, entdo ficou tudo dificil, a vida na escola, a minha

mae no trabalho.

CARLOS: Eu sequer me defendi. Me limitei a apanhar e apanhar sem nem saber
porque estava apanhando. Em determinado momento que eu vi que iam me matar mesmo
eu falei “Por que vocés estdo fazendo isso comigo, eu estou doente tenho 6 hérnias de
disco, eu tenho exame amanhad”. Eu tinha uma pericia médica no outro dia, estava me
aposentando por invalidez . E um deles, um dos agentes, o mais exacerbado, disse: “ah
voce te

m 6 hérnias agora vai ficar com 12, desgragado”.

Meu nome é Carlos Abel Dutra Garcia, tenho 50 anos, sou comerciante, sou e€x-

petroleiro.

ANA: Eu entrei no Grupo Tortura Nunca Mais/RJ ha um ano e meio, nunca me
aproximei. Nunca li um livro de companheiro daqui, eu leio livro do exilio porque nao ¢
uma experiéncia igual a minha, ¢ mais facil de eu ler, livro com descri¢do, eu chego nas
livrarias, dou uma olhada assim, comeco a ler, aquilo me toma de um jeito, ai eu ta ta ta, ja
sei. E muito mais dificil.

Quando eu fui ver o filme Olga, eu vi com marido e filha. Ja tinha lido sobre o filme
algumas criticas, umas falando que dava um certo glamour, eu falei, ah vai ser moleza, foi
tao antes de mim. Eu ndo passei por essa experiéncia, aquilo foi ditadura de Vargas, entao
vou l& ver. Tu ndo acredita. Teve alguns momentos... uma foi elas indo, ela e a
companheira dela sendo deportadas, e a companheira dela, é elas estavam em campo de
concentragio, e a companheira dela enlouquecendo, enlouquecendo. E muito dificil manter
a lucidez, eu vi gente enlouquecendo e soube de gente que enlouqueceu. Esse me abalou
muito. E o segundo parecia que eles tinham visto o que aconteceu com um companheiro
nosso, o Eduardo Leite, o Bacuri, quando eles retiraram a Olga da cela pra ela ser

deportada, quando retiraram o Bacuri de madrugada pra ser assassinado, nds estavamos 1a,
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nos sabiamos que iam retirar ele para ser morto. E nessa hora é bem parecido na hora que
tiram a Olga pra deportar, eu ndo agiientei, eu sai e fui 1a pra fora chorar.

Esquecer ndo da ndo, a gente tem que fazer aquilo que dizia 14, a gente tem que dar
um jeito de ressignificar, e de preferéncia € destilar coletivamente porque quando vocé fica
individualmente, ndo ¢ legal, aquilo fica meio te comendo por dentro, ¢ como se fossem
umas feridinhas, semi-abertas, que num momento uma dd uma sangradinha, ai fecha aqui,
ai outra d4 uma sangradinha.

Meu nome ¢ Ana, eu nasci Ana Bursztyn, Bursztyn em polonés quer dizer ambar,
aquela pedrinha. Troquei de nome porque qualquer guardinha de esquina dizia, “mas eu ja

vi esse nome em algum lugar”, entdo meu nome ¢ hoje Ana de Miranda Batista.

GUILHERME: Havia arquivos metélicos, gavetas com aquilo tudo pesado,

guardados e intocados.

LUCIA: Eu tenho um arquivo de ago né, aqueles de escritério, que toda uma gaveta
bem grande tem as coisas sobre o meu pai e outros companheiros mortos e desaparecidos
politicos.

Vivia com a minha mae, ndés faziamos, aqui tem toda sorte de coisas que
escrevemos. Tem as primeiras denuncias que faziamos de porta em porta porque nds nao
podiamos ir ao jornal, e dizer “olha sumiram com o meu pai”. Minha mae dizer “sumiram
com meu marido, assassinaram ele”. Nao entdo nos escreviamos. Moravamos mal, pobres,
escreviamos batendo a maquina, com copias, de carbono, entdo isso aqui sdo papéis
originais, alguns sdo copia datilografadas. Entdo, escreviamos a denuncia contando o que
fizeram com ele e colocdvamos embaixo das portas, correndo risco, imagina se coloca

embaixo da porta de um torturador.

CARLOS: Mais ou menos de meia noite até¢ umas 3 horas da manha apanhei muito.
Depois me trancaram numa cela aonde tinham muitos pélos de cachorro e fezes, mosquito
pra caramba. Sai todo mordido de mosquito. Me trancaram nessa cela e comegaram a me
dar banhos porque ja tinha chegado a advogada dizendo que tinha um habeas-corpus, e

queria me ver urgente porque ela imaginou que tivessem me matado.
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LUCIA: E todo um revival. As pessoas vao olhar e vao ter uma idéia dessa historia,
mas pra mim que Vvivi isso, eu quando passo por aqui eu ndo penso s6 no meu pai € na

minha mae. Eu vejo os companheiros todos que foram e foram muitos.

ANA: Ja em 69 a coisa comegou a pesar muito e dali pra frente s6 pesou mais. Essa
quarta prisdo foi em julho de 70 em Sao Paulo. Ja tinham invadido a minha casa varias
vezes, ja tinham prendido a minha mae, a minha irma de 14 anos, o meu irmdo, entao
surpresa foi eu ter sobrevivido... Mas ndo era uma birra né?! A ditadura militar ndo
melhorou a partir dali, quer dizer as causas que me levaram a atuar nao tinham melhorado,

a injustica ainda era enorme.

CARLOS: Capitao chegou e falou “Por que vocé esta preso?” e eu disse “Eu
também nao sei, da para o senhor falar com o delegado”. O outro cara que estava comigo se
identificou, era pedreiro disse “olha aqui a minha mao cheia de calo, o senhor quer
documento melhor que esse?”. E mesmo assim sem ter nada que pudesse justificar uma

prisdo eles ainda me levaram para Superintendéncia da Policia Federal.

LUCIA: Tudo muda. Vocé tem seu colégio, seus amigos, seu namoradinho e de
repente voc€ ndo tem mais nada, ndo tem mais ninguém, vocé vai para outro lugar e sequer
pode comegar tudo de novo porque vocé nao pode dizer quem vocé €, isso € horrivel. Por
muito tempo nem namorar eu conseguia, porque como vocé vai ter intimidade com uma

pessoa, vocé nao pode dizer o que vocé pensa.

ANA: As condigdes objetivas ndo mudaram, pioravam. E com o AI-5, 13 de
dezembro de 68, para além das injusticas, quer dizer para manter essa situacao de injustica
social, com censura, no nosso caso como estudantes fecharam todos os diretorios, as
pessoas nao poderiam mais se reunir, censura nos jornais, em todos os meios de cultura, ou
de midia que pudessem haver. E a ditadura, imposi¢io de alguns pelas armas sem

contestacao.
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LUCIA: Meu pai e minha mie moravam num apartamento humilde no suburbio, na
Abolicao e foi ai que aconteceu. Em janeiro de 70, no dia 16 de janeiro ele saiu pra uma
reunido e essa reunido tinha sido denunciada e todos cairam. Ele foi preso e morto sob
tortura na mesma noite. Ele passou uma noite sendo torturado e depois nunca mais se viu
ele...

Quatro testemunhas depuseram em juizo e contaram sobre a tortura, sobre o que foi
feito, que viram ele saindo moribundo, morrendo mesmo. Mas isso sabemos porque quando
houve a abertura essas pessoas puderam falar. Eles combinaram que se saissem vivos da

tortura contariam o que viram.

ANA: Isso aconteceu no dia, isso foi um presente da ditadura brasileira, foi no dia
em que eu fiz 21 anos, presente de maioridade. Eu tinha marcado com a minha mae, ¢ ela
era muito pontual, sempre chegava na hora, me levava um lanchinho, e ela ndo veio. Eu
estava a trés quarteirdes de casa, ai falei vou ligar pra ela, ndo, vou l4 em casa. Ai eu fui
andando e a meia esquina 14 de casa, quando eu atravessei a rua eu vi um orelhao, falei ndo,
vou ligar 1a pra casa. Ai eu liguei e a mamae falou, desaparece que a casa estd cercada
desde as 7hs da manha, eram 5 e pouco da tarde. E tinha gente dentro de casa quando ela
me telefonou, isso ela me disse agora, porque durante anos, foi um inferno, todo dia do meu
aniversario...

Ainda tem essa né, vocé se sente de alguma forma responsavel por aquilo que
aconteceu com seus familiares, a minha irmd, a minha outra irmd, a minha mie, o meu
cunhado, enfim, de uma situagdo que veio de uma violéncia do estado. Militante era eu, por
que a minha mae foi presa, minha irma foi presa e torturada, meu irmdo foi preso,
perseguiam esses ou aqueles. E que essa parte é muito revoltante. O que eles sio capazes de
fazer com uma menina de 14 anos. Eu nunca quis ficar contando detalhes disso, porque eu
acho que fica assim, um clima pesado, eu prefiro brincar, mesmo porque ¢ dificil de
agiientar pra mim também, ndo € s6 para os outros, nao sou tdo altruista assim.

Entio e agora que faremos? Eu estou sentindo, esse ambiente me da uma afli¢do. E
meio pordo, limpinho, tudo bonitinho, ndo era assim ndo, mas d4 uma sensagdo de

opressdo. Ah, isso aqui ¢ uma exposicao, tinha esquecido...



27

LUCIA: Um belo dia a minha mae apareceu com uma mala, com as ultimas coisas
que ele tinha escrito e mais vocabulario de alemao e tivemos que queimar coisas € cartas e
fotos. E depois eu ndo me conformei de ter que me desfazer daquelas coisas, queimar, jogar

fora, mas tudo comprometia alguém.

ANA: E o sentimento coletivo que existia de constru¢do de uma nova sociedade de
um novo homem né?! Era muito bom, era muito bom viver isso. Foi muito bom, foi muito
importante, isso, eu gostaria de recuperar esse sentimento. Se ndo tivesse havido tanto
sofrimento, tanta humilhacdo, tanta tortura, tanta morte, a nossa historia teria sido, faltam-

me palavras, nao € mais bela, porque bela foi. Mas foi bela a nossa historia.

LUCIA: O segredo continua porque os arquivos nao sao abertos € sem 0s arquivos

abertos ndo ¢ possivel esclarecer tudo.

ANA: Agora que eu Vi que esse aqui que eu nunca mexi, tem cicatrizes na base, que
cicatrizaram sozinhas, ¢ de porrada. Nos temos um companheiro que também teve com isso
e agora trinta anos depois ele esta com insuficiéncia renal, ele perdeu, ndo tem mais, esta
em fila de transplante fazendo hemodialise, em conseqiiéncia da tortura.

Eles batiam no rim, diziam que nao ficava marcado. Vocé da porrada e ndo marca.
Fica roxo, mas logo depois passa, s que ai internamente vocé€ pode ndo ter nada durante 30

anos.

CARLOS: Eu tenho pesadelos com isso, acordo a noite. Quando eu sofro alguma

coisa que eu sei que ¢ por conta disso vem tudo a tona de novo, vem tudo na cabega.

ANA: O doutor Amilcar Lobo, médico da PE, de triste memoria, me examinou, eu
estava muito ferida, choques, me carregaram e ele me examinou e disse de forma gratuita,
“vocé tem o utero infantil e retrovertido, vocé nunca vai poder ter filhos”, eu tinha 21 anos.
Eu fiquei 4 anos achando que eu nao poderia ter filhos, essas coisas me voltavam, eu sem

poder fazer exame, sem poder consultar o meu ginecologista. Entdo, eu tenho dois filhos,
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um casal de filhos, isso me da muita satisfacdo. E uma satisfagdo pessoal. Também nao
deixa de ser uma pequena vitdria, contra uma tentativa de destruigdo.
E isso que a tortura faz. Para além de te fazer falar, denunciar teus companheiros, eu

acho que ¢ uma tentativa de te destruir como pessoa.

CARLOS: Completam-se 10 anos agora em agosto. Nao pode ser que em 1996, de
84 pra 96 sdao 12 anos e isso esteja acontecendo. Agora em 2002 aconteceu isso com o

Antonio de Abreu e tantas outras pessoas.

ANA: Como ¢ que um povo pode repensar a sua historia ou mesmo planejar daqui
pra frente se ele ndo pode saber o que aconteceu?! A impressdo que da é que o que se

produz como historia oficial € o esquecimento, ¢ ndo saber.

LUCIA: Eu ja tenho 58 anos e sou filha tinica. Quem vai contar isso?

ANA: Porque sendo fica dificil pensar, por que existe tanta violéncia? Ai vou
comegar a falar de agora, mas td bem, faz parte. O Estado ¢ absolutamente impune. E a
histdria da policia nos morros, o Caveirdo que assusta a populagdo. E essa violéncia esta
pior hoje. Um dos motivos pelos quais eu acho que esta pior € porque a gente nao consegue
discutir, o que ¢ a violéncia do Estado.

E preciso trazer essa historia a tona, ndo porque ela é feia, pelo contrério, ela tem

partes belissimas na minha opinido, mas porque ela faz parte do que nds somos hoje.
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CAPITULO 2

2 HISTORIA ENQUANTO POTENCIA DE DIFERENCIACAO

“A historia designa somente o conjunto das condigdes,
por mais recentes que sejam, das quais desvia-se a fim
de ‘devir’, isto ¢, para criar algo novo”.

Gilles Deleuze

Neste capitulo, abriremos outros campos de discussdo a partir de “Fala Corpo”.
Lancamos mao do video, para disparar o pensamento, que acontece aqui como texto. O
registro documental nos permite a liberdade de transformar aqueles que oferecem seus
depoimentos em personagens, que ndo estdo presos a pele dos entrevistados. Habitamos a
ténue fronteira entre documento e ficgdo neste texto, ja que ndo estamos preocupados em
ser fiéis a historia factual de cada um. Deslocamos o excesso de pessoalidade que os
depoimentos podem carregar e, assim, seguimos dialogando com eles, como se adquirissem
vida prépria, em outros corpos. Como personagens criados pela literatura, pelo cinema, ou
pela musica, estes corpos prescindem da carne, para ganhar vida, e, neste texto, falam
desenvoltos.

Mas, afinal, de que nos vale esta estratégia de transformar pessoas, aparentemente
reais, em personagens? Buscamos escapar a estreiteza da verossimilhanca. A necessidade
de comprovagdo dos fatos empobrece e aprisiona na permanente busca por coeréncia. Nao

almejamos produzir uma reconstituicdo do passado repleta de verdades e respostas.
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Tomamos a historia, como “objeto de construcdo a partir de uma concepgao de tempo
voltada para um presente em relagdo transformadora com o passado. Isto €, um presente
que rompe com as falsas continuidades da tradigao” (MURICY, 1995, p.39).

Ampliamos nosso campo, para que, assim, incluam-se as dissonancias, os desvios, o
sussurro dos vencidos. Produzimos, coletivamente, uma memoria que resiste, entendendo

resisténcia, ndo como o que vem se contrapor a algo posto, mas como o que vem afirmar.

2.1 Lucia e a magia de seus guardados

“Quatro testemunhas depuseram em juizo e contaram
sobre a tortura, sobre o que foi feito, que viram ele
saindo moribundo, morrendo mesmo. Mas isso
sabemos porque quando houve a abertura essas
pessoas puderam falar”.

Lucia Alves, “Fala Corpo”, 2006

Nota-se que discussdes acerca da memoria estdo em voga, atualmente, atravessando
diversos campos, como a neurociéncia, histéria, filosofia e, at¢ mesmo, a arte. Como a
memoria estd presente em diversos debates, sendo abordada sob variados aspectos,
consideramos pertinente atentarmos, para certos estatutos a ela concedidos hoje. Muitos
ainda se referem a memoria, como lugar onde guardamos cacarecos velhos e ditos intteis.
Bau antigo e poeirento, em um so6tdo qualquer para uns, museu, como ¢ considerado por
outros. Perguntamos: - Porque insistimos em guardar cacarecos ditos intteis? E por que um
museu seria lugar para isso?

Lancamo-nos na aventura de dialogar com o vasto e rico campo das artes. Aliamo-
nos a arte, na direcdo da imanéncia da vida e, de inicio, tomamos algumas precaugdes. Aos

desavisados, a reflex@o sobre arte reserva alguns perigos:

O perigo de toda reflexdo sobre a arte ¢ o didatismo. Explico-me: a obsessdo em
apontar o que significa determinado trabalho, vai sempre limitar seu modo de ser,
a possibilidade de gerar e revelar novos sentidos para o publico. Mas alto 14! Sera
que as obras devem ser deixadas a deriva, sem uma palavra acolhedora que a
traga mais perto de quem se aproxima? Qual o estatuto da reflexdo diante de uma
obra? Respondo: pensar com e a partir da obra, jamais pensar sobre ela (Osorio,
2001).



31

O perigo, citado pelo autor, aponta para uma relacdo transcendente com a arte.
Neste modo de operar, o sentido esta fora da obra e fora do sujeito, ¢ algo a ser buscado,
uma meta. O didatismo pedagdgico-ortopédico restringe as possibilidades da obra a uma
interpretacdo correta e verdadeira. Assim, esta verdade equivale a um horizonte
vislumbrado, um local aonde nunca se chega.

Para Saramago (2005, p.05), a utopia, se entendida como meta, como algo que ndo
se sabe onde estd, como aquilo que ndo podemos ter agora, mas que um dia acontecerd, ¢ de
pouca valia. No lugar de um futuro longinquo, apraz-lhe mais a idéia de um amanha,

estando este ao nosso alcance. Diz ele:

Colocar num tempo e num lugar que ndo se sabe onde estd, nem quando aquilo
que sdo os sonhos ¢ as aspiragoes ¢ a satisfagdo das ansiedades da humanidade
hoje, parece-me, francamente, um ponto de vista, muito suspeitavel e,
evidentemente ndo estou a dizer que ndo, mas lhe tiro dai nenhuma vantagem,
ndo parece um ponto de vista construtivo e parece sim que o que pode ter alguma
importancia ¢ a a¢do continua.

Convocamos um artista/paleont6logo, para nos ajudar a trilhar alguns caminhos. A
exposicao Incertac Sedis, de José Rufino, foi o local escolhido, para disparar os
depoimentos de “Fala Corpo”. Percebemos, na intensidade do trabalho, que aborda,
diretamente, a tematica da ditadura militar ¢ da tortura, mais que um pano de fundo, para os
entrevistados relatarem historias. Assim, instalamo-nos no Museu de Arte Contemporanea
de Niterdi e chamamos, para conversar, envolvidos, diretamente, com a exposi¢do, bem
como dois militantes que foram presos e torturados, tanto no periodo da ditadura, como na
década de 90.

Um dos entrevistados foi Guilherme Vergara, diretor do Museu e curador da

exposi¢do. Lucia Alves, filha do desaparecido politico Mario Alves®, foi quem contribuiu

®Mario Alves de Souza Vieira nasceu em 1923 na Bahia e desapareceu, em 1970, aos 47 anos, no
Rio de Janeiro. Desde estudante secundarista, em Salvador, participou da politica, ingressando
nos anos 40 no PCB (Partido Comunista Brasileiro). Foi membro do Comité Estadual e Central.
Com o golpe de 1964, iniciou sua oposigao a linha preconizada pelo PCB e, em 1968, junto com
outros companheiros, fundou o PCBR (Partido Comunista Brasileiro Revolucionario), continuando a
atuar clandestinamente. Em janeiro de 1970, saiu de casa, para uma reuniao, € nao retornou mais.
Preso pelo DOI/CODI — RJ foi morto sob tortura, tendo sido visto por varios outros companheiros.
Seu corpo foi ocultado e, até hoje, seus familiares procuram seus restos mortais (Dossié dos
Mortos e Desaparecidos Politicos a Partir de 1964, 1995).
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com documentos, para a realizagdo de esculturas em Niteroi. Ana Bursztyn ¢ militante do
Grupo Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro, foi presa e torturada no periodo da ditadura.
Carlos Abel foi preso e torturado, em 1996, nas dependéncias da Policia Federal no Rio de
Janeiro. Infelizmente, ndo foi possivel entrevistar o proprio artista, por falta de verba, para
cobrir seu deslocamento de Jodo Pessoa para o Rio de Janeiro.

José Rufino nasceu na Paraiba, em 1965, iniciou sua carreira em 1980 e, desde
entdo, expds no MAM — Bahia, Espaco Cultural Sérgio Porto — RJ, Bienal Internacional —
SP entre outros espagos nacional e internacionalmente reconhecidos.

Em outubro de 2005, Rufino aporta no requintado Museu de Arte Contemporanea
de Niter6i (MAC — Niterdi). O Museu, projetado em 1991 pelo arquiteto brasileiro Oscar
Niemeyer, foi encomendado pelo entdo prefeito de Niterdi, Jorge Roberto Silveira. Este
local tem uma concep¢do arquitetonica que pde em questdo a relacdo destes espagos
consagrados e cultuados, com o que pode ndo estar legitimado como arte, inundando o
Museu com o mundo externo as suas paredes. Localizado a beira mar, é todo envidracado e,
inevitavelmente, coloca o visitante em posi¢ao de apreciar, nao so os trabalhos expostos no
museu, mas, também, a belissima vista da Baia de Guanabara e da cidade do Rio de Janeiro
que de 1a se tem. Somente habitar aquele espaco pode provocar diversas reflexdes, tais
como, por exemplo, a relacdo entre o que esta nos espacos tradicionais de arte e o que esta
fora, a poténcia de interferéncia da arte e o compromisso politico destes locais.

Por vezes, quando queremos nos referir a algo que nd3o mais tem utilidade, dizemos
que ¢ peca de museu. O MAC nado se ajusta a idéia de museu, como depositario de
quinquilharias ditas inuteis, que s6 precisam de um lugar de abrigo. Este ¢ um espago
publico que conta com um nimero vasto de visitantes, entre brasileiros e estrangeiros. L4 o
p6 ndo se acumula.

E neste local que Rufino compde um de seus trabalhos intitulado Plasmatio, parte da
exposicao Incertae Sedis (nome cientifico para aquilo que ndo tem classificacao
taxonomica definida). Este acontece, utilizando-se, como suporte, cartas, diarios € outros
documentos originais, trocados entre parentes e amigos de exilados e desaparecidos
politicos, no periodo do regime militar brasileiro (1964-1985), assim como entre moradores

do local onde se realiza a exposi¢ao. Neste suporte sdo realizadas monotipias (gravuras de
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impressdo tnica), no estilo Rorscharch’, e estas se compdem com mobilidrio antigo, a
saber: mesas, cadeiras e escrivaninhas.

Plasmatio agrega o material produzido, para outras exposi¢des, ao trabalho
realizado em Niterdi, a partir dos documentos de familiares do desaparecido politico Mario
Alves. Nesta exposi¢do, podemos encontrar pecas produzidas em diversos estados
brasileiros.

Com suas monotipias, Rufino interfere em documentos, gravando algo que, para
muitos, assemelha-se a um corpo. As imagens, rastros de memoria, sd3o como impressodes de
corpos desaparecidos. Neste processo, escolhe, como suporte, algo que tem um carater
clandestino e que, por questdes concretas de sobrevivéncia, precisou ficar muito bem
guardado e escondido.

O aparato de repressdao utilizava documentos dos proprios militantes, para obter
informagdes sobre eles. Muitos foram presos, torturados e mortos por terem seus nomes em
documentos confiscados pela repressdao. Hoje, poucos documentos restam, em posse de
militantes e de seus familiares, j& que grande parte foi destruida pelos proprios, para evitar
que o Estado ditatorial tivesse acesso a essas informacoes.

Familiares de militantes relatam, em depoimentos, a dor de queimar documentos,
cartas, fotos, ou anotacdes de seus parentes. Compulsoriamente, transformam em cinzas
objetos afetivamente valiosos. Diz Lucia, em “Fala Corpo” (2006): “Um belo dia a minha
mae apareceu com uma mala, com as ultimas coisas que ele tinha escrito e mais
vocabulario de alemdo e tivemos que queimar coisas e cartas e fotos. E depois eu ndo me
conformei de ter que me desfazer daquelas coisas, queimar, jogar fora, mas tudo

comprometia alguém”.

" “Técnica descoberta acidentalmente pelo médico alemao Justinus Kerner (1786-1862), que viveu
no século XIX. A tinta aplicada em apenas um lado de uma folha de papel que ao se dobrar e
desdobrar assumem configuragdes simétricas bastante curiosas, descobertas como acidentes sem
controla da intencionalidade. Ao longo do século XX se tornaram conhecidas como Rorscharch,
devido a Hermann Rorschach, que desenvolveu teste psicanalitico baseado na interpretagéo
destas manchas” (Vergara, 2005).

Este teste foi largamente utilizado por alguns profissionais psi durante a ditadura militar com o
objetivo de tragar um perfil psicolégico dos militantes. Esta pesquisa foi encomendada pelo
Exército brasileiro sob o nome de “Perfil Psicolégico do Terrorista Brasileiro”. Sobre o assunto
consultar Coimbra (1995).
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Alguns destes objetos que restaram estiao no trabalho de Rufino. Em cartas, receitas,
textos, escritos a mao, ou datilografados, ele grava novas marcas. Curiosamente, a forga do
trabalho ndo vem pelo conteudo dos textos escritos nos documentos, mas pela maneira com
que suas imagens se compdem com as manchas e com os moveis onde estdo colocados. As
manchas velam e revelam o contetido do texto produzindo novas imagens.

A iluminagdo da exposi¢do produz, igualmente, efeito curioso. Quando nos
aproximamos do trabalho, no intuito de ver mais de perto, ou de ler o texto, nossa sombra
se projeta. Assim, ¢ o corpo do visitante que se coloca e interfere no trabalho.

Rufino torna publico e coletivo o que estava e poderia continuar em ambito
individual e privado, em baus e gavetas empoeiradas. O que ele destaca sdo afetos,
lembrangas, retalhos de todos nos brasileiros. Historias do nosso Pais que, por vezes,
tentamos esquecer, mas que insistem em se fazer presentes. Ele escolhe colocar em cena
mesas e gavetas, mas ndo velhas e empoeiradas, apenas antigas. Antigas e lustrosas, como
lembrancas, cuidadosamente guardadas, atualizadas e potencializadas.

Uma visdo linear de histéria fica aquém da experiéncia proporcionada pela
exposicao, ja que a sucessao dos fatos ndo coincide com a forga dos acontecimentos. Neste
espaco, nao ha linearidade, ou cronologia possivel, mas “luta contra o fluxo nivelador da
historia oficial” (GAGNEBIN, 2001, p. 98), que planifica a multiplicidade, provendo
explicagdes tao fechadas a ponto de tornarem-se verdades.

Validamos a histéria a partir de problemas colocados no presente. Voltamos ao
passado para com ele estabelecer uma nova relagdo. Assim, este ndo ¢ mais visto
linearmente, como um ponto a partir do qual tudo evolui. Aproximamo-nos da idéia de
origem, apresentada por Benjamin, ndo como identidade preservada, mas, como “um salto
para fora da sucessdo cronologica niveladora a qual uma certa forma de explicagdo
histdrica nos acostumou. Pelo seu surgir, a origem quebra a linha do tempo, opera cortes no
discurso ronronante e nivelador da historiografia tradicional” (GAGNEBIN, 2004, p. 10).

Interessamo-nos pela historia, como poténcia de diferenciagdo, uma vez que o
passado presentificado nao ¢ igual. Uma formacao historica, seja ela mais proxima, ou mais
distante, ¢ analisada pela sua diferenca (DELEUZE, 1992). Permitir a diferenciagdo ¢
provocar um desvio no plano que chamamos de histdria oficial, na medida em que essa

operagao exige alguma dose de abertura. Vale ressaltar que a poténcia de diferenciagdo ndo
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estd em oposi¢ao a historiografia tradicional. Nao ha uma esséncia na historia oficial e,
tampouco na diferenga, assim também ndo ha separabilidade absoluta. Se entendemos que
esses planos estdo em movimento, nao possuindo uma natureza fixa e imutavel, a dimensao
da abertura, por sua vez, ndo sera um estado inerente, mas uma poténcia.

Plasmatio ¢ um coletor das sobras do discurso que a historia oficial deixou para tras.
A partir do trabalho, podemos voltar ao passado, ndo para nos reconciliarmos com ele, mas
para estranhar o proprio presente. Como aponta Benjamin (1994, p.224): “articular
historicamente o passado ndo significa conhecé-lo ‘como ele de fato foi’. Significa
apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como relampeja no momento de um perigo”.

Lucia Alves, filha de Mario Alves, foi quem forneceu documentos para a criagdo de
mais uma escultura para o conjunto Plasmatio. Rufino utiliza uma longa mesa de madeira
escura e, no tampo, decalca um conjunto de documentos da familia Alves. A gravura
impressa nos documentos faz com que a mesa, que outrora foi utilizada para fins
terapéuticos, agora se assemelhe ao mobiliario do Instituto Médico Legal.

Lucia conta que ter aceito o convite de Rufino lhe levou a reencontrar seus arquivos,
e ficou em choque: “eu tenho tudo isso”, espantou-se. Talvez o contato com as lembrangas
surpreenda nesse sentido, ainda ha muito guardado, ha muito silenciado.

Em nosso passeio pela exposi¢do, Lucia nos fala de sua experiéncia com o trabalho.
Conta que, quando estd sozinha em frente aquela mesa, “¢ s6 dor e saudades”, mas quando
tem a oportunidade de falar de sua experiéncia, para as outras pessoas, isso se transforma.
Dessa forma ela traz o efeito da coletivizagao dessa experiéncia em sua vida. No momento
em que essa deixa de ser sua historia pessoal algo se produz. Para Coimbra (2004, p.12): "a
fala, a denuncia, o tornar publico, nos retiram do territorio do segredo, do siléncio, da
clandestinidade. Com isso, podemos sair do lugar de vitima fragilizada, despotencializada e
ocuparmos o da resisténcia, da luta".

Percebemos que a demarcagao oficial do fim da ditadura, em 1985, ndo condiz com
esta experiéncia que ainda vibra. Passam-se os anos e a insisténcia das saudades, das dores
no corpo e dos pesadelos, apontam que, de fato, essa histdoria ndo esta enterrada.

Acompanhando Lucia, que nos fala dos documentos, transformados em escultura,
por Rufino, experimentamos a vivacidade desta historia. Durante nossa conversa, ela diz,

repetidamente: - “Isso € vivo” e, enquanto conta, faz brotarem personagens de sua historia:
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a mudanca na caligrafia da mae, apos ter sofrido um acidente, os companheiros de luta;
todos estdo vivos naqueles documentos. - “Essa historia ndo estd enterrada”, diz ela. Se,
como lembra Gagnebin (2006), as inscricdes funerarias sdo os primeiros rastros de signos
escritos, a experiéncia de Lucia reitera que memoria, escrita € morte sao inseparaveis.

O ato de retirar esses documentos de arquivos privados possibilita que os
acontecimentos ultrapassem e desafiem, até mesmo, a propria morte. A memoria pessoal,
quando coletivizada, passa a ser historia, é viva e nao se restringe a um passado, ndo esta

presa ao presente.

2.2 Ambar

“E preciso trazer essa historia & tona, ndo porque ela é
feia, pelo contrario, ela tem partes belissimas na minha
opinido, mas porque ela faz parte do que nés somos
hoje”.

Ana Bursztyn, “Fala Corpo”, 2006

Lucia, filha de um desaparecido, segue reclamando pela sepultura que lhe ¢ de
direito. O corpo sem vida de Mario Alves ndo pertence mais, somente a sua familia, pois
ele guarda uma historia que nao termina com a sua morte. O que ¢ denunciado por Lucia, a
auséncia de sepultura, € o avesso de outra auséncia, a de palavra (GAGNEBIN, 2006).

A interdigdo a palavra estd colocada na fala de Ana Bursztyn no video “Fala
Corpo” (2006). Ela explicita a dificuldade de falar desta experiéncia e de, a0 mesmo tempo,
encontrar quem a ouga. Ela ndo quer falar para o espelho e supde que nem todos suportam a
intensidade do que viveu. A gravacao do video, ou seja, 0 momento em que as entrevistas
foram realizadas, demonstrou que, ao contar essas historias, afetos agudos se produzem,
nao so para quem fala, mas, também, para quem ouve.

Em algumas passagens dos depoimentos o ar ficou denso. Como testemunhas,
pudemos ser aquele que fica, que consegue ouvir a narracdo insuportavel do outro, “ndo por
culpabilidade ou por compaix@o, mas porque somente a transmissdao simbolica, assumida

apesar e por causa do sofrimento indizivel, somente essa retomada reflexiva do passado
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pode nos ajudar a ndo repetir infinitamente, mas a ousar esbocar uma outra historia, a
inventar o presente” (GAGNEBIN, 2001, p. 93).

Passeamos por entre as ruinas lapidadas ao longo do nosso encontro. Nenhum
glamour a esta intensidade produzida, ja que “a uma sé vez destrutora e salvadora, faz ruir
a ordem das palavras e das coisas — porque, se algo puder ser salvo, s6 o sera sobre essas
ruinas” (GAGNEBIN, 2004, p. 97-98). Operamos fracionamentos, divisdes, multiplicagdes
e subtragdes, permitindo que alguns territorios consolidados possam implodir na relagdo
com o novo. Escapando a obsessdo de preservar e somar, encontramos esta intensidade

destrutora e, a0 mesmo tempo, salvadora.

2.2.1 Enquanto criancas amolam facas, cegos erram o alvo

A privagdo de palavra a que nos referimos pode ser uma operacao explicita de “cale-
se”, ou uma estratégia velada de silenciamento e, portanto, de produgdo de esquecimento.
Mesmo que variem os métodos, os efeitos sao devastadores, “aniquilar um homem ¢ tanto
priva-lo de comida como priva-lo de palavra” (GAGNEBIN, 2004, p. 109).

Em nossa cultura o nome ¢ um instrumento de passagem. Simbolicamente,
transmite um legado familiar. O mesmo nome que faz passar € o que fixa, na medida em
que, com ele nos identificamos ao longo de nossa vida. Ana se viu obrigada a mudar de
nome. Seu sobrenome Bursztyn, que significa ambar, em polonés, deu lugar ao “de
Miranda Batista”. Abandonou o dmbar de seu nome, porque este a colava a uma historia
produzida.

Na década de 1970, Ana vivia em S3o Paulo, na clandestinidade, desenvolvendo
suas atividades de militancia e tentando viabilizar um exilio no exterior. No dia 15 de julho
de 1970, ela precisou passar o tempo, aguardando o horario marcado para um ponto®. Como
estava proxima a uma grande loja de departamentos paulista, pegou alguns cosméticos,

colocou em uma sacola e se dirigiu ao caixa para pagar. Uma fiscal da loja a acusou de ter

® Na época, era chamado de ponto o encontro entre militantes que tentavam driblar o cerco da
repressao.
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furtado a sacola. Levada a sala do chefe da seguranca, ela tentou desfazer o engano, mas
quiseram revista-la. Ela portava uma arma na bolsa, o que seria suficiente para incrimina-la
e leva-la, novamente, a tutela das equipes do aparato repressivo. Tentando fugir, atingiu,
acidentalmente, o chefe de seguranga da loja. Na época, foi presa sem direito a julgamento
e torturada nos moldes da OBAN’. Seu nome estampou paginas de jornal como a “ladra
terrorista” (CARVALHO,1998).

O modo como os fatos foram noticiados, apresentando Ana Bursztyn como “ladra
terrorista”, obtiveram eco na época. Hoje, um grupo intitulado TERNUMA'® (Terrorismo

Nunca Mais) em seu sitio www.ternuma.com.br (consultado em 14/01/2007), criou o

“Memorial 1964”, para homenagear os que foram, segundo eles, mortos por militantes

contrarios ao regime ditatorial. Diz o grupo TERNUMA:

O clamor das manifestagdes publicas e sociais do inicio de 1964 desaguou no
Movimento Democratico de 31 de margo, marco imorredouro da evolugio
politica nacional, quando as for¢as democraticas, lideradas pelas For¢as Armadas
e em defesa da nossa Soberania, impediram que o comunismo internacional
tomasse o poder. Eterna homenagem aos que lutaram em prol da Democracia e da
Liberdade.

O sitio € composto por artigos escritos por militares, tecendo elogios e apoio aos

mesmos. Aos atos barbaros cometidos por agentes do Estado, alguns se referem como

® A pouca eficiéncia dos DEOPS (Departamento Estadual de Ordem Politica e Social),
burocratizados e contaminados por praticas corruptas, como extorsédo de dinheiro, criou condigbes
para a iniciativa de instalagdo de uma entidade centralizadora na luta contra-revolucionaria. A
Operacgao Bandeirantes (OBAN), fundada em 1969, em Sao Paulo, tinha carater extralegal ja que
nao constava de nenhum organograma do servigo publico. Manteve-se com recurso de 6rgaos ja
existentes e com farta contribuigdo de grandes empresas brasileiras e multinacionais. Gragas ao
éxito alcangado, em setembro de 1970, a OBAN foi integrada ao organograma legal, sob a
denominacao de DOI/CODI Il (Destacamento de Operagées de Informagdes/Centro de Operagbes
de Defesa Interna do Il Exército). Foi, portanto, a unificagao de todos os servigos vinculados a
“inteligéncia” e repressao, como as Forgas Armadas, o DOPS, a Policia Militar, o Corpo de
Bombeiros e a Policia Federal, sob comando do Exército, funcionando em cada regi&o militar do
Brasil. Em Sao Paulo, no inicio dos anos 70, sob o comando do major do Exército, Carlos Alberto
Brilhante Ustra, a tortura se tornou “uma pratica orientada e metddica, friamente executada”
gGORENDER, 1987, p.157).

® O TERNUMA surge, apo6s as denuncias publicas apresentadas pelo GTNM/RJ, contra
torturadores que ocupavam cargos publicos, em especial no governo do estado do Rio de Janeiro
(gestao do entao governador Leonel Brizolla) e contra médicos legistas do Rio de Janeiro e de Sao
Paulo, que oficializavam as torturas, através de seus laudos, atestando que as mortes eram
causadas por atropelamento, suicidio e outros e ndo por assassinato, ou em consequéncia da
brutalidade das praticas instituidas pela repressao.
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“defesa da nossa Soberania”. Estes que, fardados, torturaram e mataram sdo homenageados,
porque, para alguns, “lutaram em prol da Democracia e da Liberdade”.

O coronel reformado do Exército Carlos Brilhante Ustra, por sua vez, estd
recebendo mogdes de apoio neste sitio. Ele comandou, em Sao Paulo, as operagdes do DOI-
CODI de setembro de 1970 a janeiro de 1974. Neste periodo, houve 502 denuncias de
torturas praticadas por homens, sob o seu comando, e por ele diretamente. Ustra € o
primeiro acusado de tortura, ocorrida durante a ditadura, a ser julgado no Pais. A familia
Teles'! iniciou, em 2007, uma agéo civel declaratoria, ou seja, pede que a Justica o declare
torturador, neste periodo, e reconheca que ele causou danos morais e a integridade fisica
dessas cinco pessoas. Neste caso, nao ha, portanto, responsabilizagdo criminal de Ustra,
pela pratica da tortura, ou pelos cerca de 40 assassinatos decorrentes da violéncia dos
interrogatorios ocorridos no DOI-CODI de Sao Paulo (www.cartamaior.org.br ,consultado

em 14/01/2007).

Edson ¢ um dos cinco integrantes da familia Teles. Ele foi preso aos quatro anos,
juntamente com sua irma Janaina, de cinco anos, e de sua tia Criméia, na época gravida de
sete meses. Provocado pelo artigo de Jarbas Passarinho'’, intitulado "A tortura e o
terrorismo" (Folha de S. Paulo - 28/11/2006), Edson escreve no jornal Folha de Sao Paulo

uma carta na qual relata parte de sua historia. Em um trecho ele diz:

Ja dentro do DOI-Codi, fui levado a um lugar onde pude ver meus pais ja
torturados. Por uma janelinha, a voz materna que meus ouvidos estavam
acostumados a escutar me chamava. Porém, quando eu olhava, ndo podia
reconhecer aquele rosto, verde/arroxeado pelas torturas que o oficial do Exército,
coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, havia infligido & minha mée. Era ela, mas
eu ndo a reconhecia. Essa cena eu ndo esqueco, ndo porque arquitete uma
vinganga imagindria contra o coronel Ustra.

Ela nio ¢ uma informagdo da qual disponho, mas uma marca que talvez s6 por
meio da terapia de meu testemunho publico possa acalmar, deslocar para espagos
periféricos de minha memdria (Tortura - Folha de S. Paulo - 29/11/2006).

O coronel Jarbas Passarinho desconhece a poténcia desta historia. Sua cegueira nao

lhe permite ver que suas palavras fardo as criangas de outrora falarem. Edson diz sentir-se

" César, Maria Amélia, Criméia Almeida (irma de Maria Amélia), Edson e Janaina (filhos de César
e Maria Amélia).

'2 Jarbas Passarinho é coronel da reserva. Foi governador do Para (1964-65) e senador por aquele
Estado em trés mandatos (1967-74, 1975-82 e 1987-95), além de ministro da Educagéo (governo
Médici), da Previdéncia Social (governo Figueiredo) e da Justiga (governo Collor).
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obrigado a “prestar um testemunho de infancia” (Tortura - Folha de S. Paulo - 29/11/2006)
e justifica o uso do termo. Escreve por obrigagdo, visto que, para ele, ¢ imensa a dificuldade
de rememorar e de expor seus sentimentos. O senhor Jarbas Passarinho, em um trecho de

seu artigo, pergunta:

E por que endossam versdes falsas, como a de que criangas foram encarceradas e
torturadas, quando, na verdade, presos os pais em casa, ndo havendo babas, uma
policial se ofereceu para leva-los para a sua propria casa até chegarem os parentes
moradores em outro Estado? Foram entregues séos e salvos.

Como apresenta Foucault (1979), alguns fazem da histéria aquilo que conserva,
agrupando em uma totalidade lacrada sobre si mesma, a diversidade. Construindo uma
identidade, esta modalidade, formatadora de historia, pretende propiciar um feliz encontro
com o passado, agora apreendido em suas facetas demarcadas.

O encontro de Edson com Jarbas Passarinho racha sua meta-estabilidade e,
abruptamente, irrompe um testemunho. Aqui, o sentido historico aparece como producdo de
rupturas. Perspectivista, como um sistema aberto, abarca os desvios € nao visa a
acumulagdo. Assim, o “saber ndo ¢ feito para compreender, ele ¢ feito para cortar”
(FOUCAULT, 1979, P.28).

Sempre ¢ tempo para amolar a faca. Em poucas palavras, Edson nos apresenta uma
vivéncia quase irreal para uma crianga de quatro anos: “era ela, mas eu nao a reconhecia”.
Mesmo sabendo que estava junto de sua mae, aquele menino nio podia associar a voz dela
aquela imagem quase ndo humana que lhe aparecia. Tomando para si a obrigacdo de

produzir um testemunho, abre caminhos para suavizar suas marcas.

2.2.2 Quero conservar o Calhambeque”

"3 Trecho da musica “O Calhambeque” de Roberto Carlos. Esta cangao foi um dos
expoentes da “Jovem Guarda”, chamada “juventude alienada”, em oposigao ao Movimento
Tropicalista e as “cangdes de protesto” (ver mais em COIMBRA, C.M.B. Guardides da Ordem: uma
viagem pelas praticas psi no Brasil do milagre. Rio de Janeiro: Oficina do Autor, 1995).
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Denominamos testemunho aquilo que nao resulta da agdo de um sujeito. Derivado
de um encontro, corte ou acontecimento, ¢ impessoal, pois faz referéncia a algo nao
limitado a algum ser nominado, tendo a experiéncia como condi¢do. Nesta dimensao,
coloca-se a narracdo, inscrevendo a experiéncia em um tempo, ndo necessariamente
correspondente ao acontecer de fato. O comunicavel, por sua vez, estd presente na
linguagem que “liberta o aspecto mudo da experiéncia, redime-a de seu imediatismo ou de
seu esquecimento” (SARLO, 2007, p. 24).

Se ha necessidade do testemunho ser assinado e datado ¢ na mesma medida da
condi¢do de ultrapassar historias individualizadas. Nesta pesquisa, estes ndo assumem o
lugar de verdade reveladora. Tampouco ressaltamos o aspecto subjetivista, entendido aqui
como um centramento no individuo, um voltar-se para um interior, dirigindo-se a algum
recondito da real experiéncia.

A historia carrega a marca da incompletude, operando em permanente estado de
abertura. Encontros que ndo cessam de acontecer podem produzir novidades e, em um
descuido, o que estivera plenamente estabelecido deixa de estar. A historia “jamais podera
ser totalmente contada e jamais terda um desfecho” (ibid).

Certos depoimentos, prestados durante a ditadura, t€ém carater de testemunho. Neste
periodo, a maior parte das falas registradas sobre o assunto foram compulsorias, realizadas
nas Auditorias Militares14, onde, apesar das torturas, muitos as denunciaram, assim como
os assassinatos de companheiros que foram presenciados. As excegdes ocorreram,
eminentemente, dentre o grupo de exilados no exterior. Em 1974, na cidade de Roma, o
Tribunal Bertrand Russell II'° se constitui, com o objetivo de julgar, moralmente, crimes
contra a humanidade no Brasil. Na fase preparatéria, o objeto do Tribunal se estendeu as
violagdes de direitos humanos ocorridas no Chile, Uruguai e Bolivia. Este Tribunal nao

possuia nenhum poder institucionalizado, mas era tido, pelos brasileiros, como um espago

' A Lei n° 1802, de 05 de janeiro de 1953, definia os crimes contra o Estado e contra a ordem
politica e social, ficando seu tramite a cargo da justica comum. A partir do Ato Institucional n° 2, os
crimes previstos nesta Lei passaram para competéncia exclusiva do Foro Militar. As Auditorias
Militares compunham a primeira instancia da Justiga Militar (Arquidiocese de Sao Paulo (org.),
1985).

'> Em maio de 1967, reuniu-se em Estocolmo, o Tribunal Bertrand Russell |, presidido por Jean-
Paul Sartre. Este ambicionava a condenag&o dos crimes de guerra dos Estados Unidos ocorridos
no sudeste da Asia (Vietna).
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de agdo politica na luta contra a ditadura. Carmela Pezzuti'® esteve entre os dez brasileiros

convocados a prestar testemunho neste Tribunal.

Sentada, depois de identificar-se, Carmela comegou, pausadamente, a contar a
imensa platéia o calvario dos filhos e o seu proprio suplicio nos cérceres da
ditadura militar brasileira. A medida que prosseguia no seu relato, observava
muitas das pessoas sentadas nas primeiras cadeiras a enxugarem as lagrimas. Foi
ao detalhe na descri¢ao dos horrores que se praticavam nas prisoes brasileiras. E
encerrou as suas palavras com o pensamento voltado para os companheiros que,
no Brasil e no Chile, ainda passavam por semelhantes horrores nas prisdes [...]
(PAIVA, 1996, P. 173).

As Auditorias Militares coletaram, oficialmente, numerosos depoimentos. Nesta
circunstancia, militantes denunciaram, em juizo, a violéncia utilizada pelo Estado.
Detalhadamente, relataram os métodos empregados pelo aparato da repressdo, a tortura
sofrida e os assassinatos testemunhados, citando, inclusive, os nomes dos responsaveis.

Este material serviu de base, para a pesquisa realizada pela Arquidiocese de Sao
Paulo, intitulada Brasil: Nunca Mais (BNM). Para a pesquisa, foram microfilmados e
analisados documentos sobre a repressao politica no Brasil no periodo de abril de 1964 a
15 de marco de 1979. Quase todos os processos politicos, formados na Justiga Militar,
foram utilizados, priorizando-se aqueles que chegaram ao Supremo Tribunal Militar
(STM)"’, totalizando 707 processos que ultrapassam um milhdo de paginas. A pesquisa
organizou, ainda, um arquivo reunindo 10.170 documentos, tais como: panfletos,

periddicos, textos de discussao tedrica e outros.

'® Carmela Pezzuti participou, ativamente, na resisténcia ao regime militar brasileiro, juntamente
com seus dois filhos, Angelo e Murilo. Foi presa e torturada em 1970, até que, em 14 de janeiro de
1971, é incluida na lista dos presos a serem exilados no Chile, como condigao para libertagdo do
embaixador suico, sequestrado por um grupo de militantes. Com o golpe no Chile, em 11 de
setembro de 1973, Carmela e seus filhos, bem como outros exilados, séo obrigados a buscar asilo
em outros paises. Ela vai a Italia, onde permanece por mais tempo, morando também na Franca,
almejando melhores condigdes de vida. No exterior, enfrenta inUmeras dificuldades, mas segue
militando contra a ditadura e, posteriormente, pela anistia ampla, geral e irrestrita. Em 1979, com a
anistia, Carmela retorna ao Brasil, apds oito anos de exilio. Seu filho Angelo havia morrido em um
acidente automobilistico na Franga. Murilo, seu outro filho, suicida-se alguns anos apds seu retorno
ao Brasil. As feridas da tortura ndo cessaram de sangrar. Sobre Carmela Pezzuti ver mais em
PAIVA, M. Companheira Carmela: a histéria de luta de Carmela Pezzuti e seus dois filhos na
resisténcia ao regime militar e no exilio. Rio de Janeiro: Mauad, 1996.

' Das decisdes tomadas pelas Auditorias, cabe recurso ao STM, que corresponde a segunda
instancia da Justiga Militar. O STM é composto por 15 ministros vitalicios, sendo 10 generais e 5
civis, todos indicados pelo presidente da Republica (Arquidiocese de Sao Paulo (org.), 1985).
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Concluido em 1985, o Projeto Brasil: Nunca Mais resultou em 12 tomos. Este
material ¢ a maior fonte historica de pesquisa que, até hoje, temos sobre aquele periodo.
Com base nesses dados, foram realizadas cassagdes de, registro profissional de apenas
alguns dos muitos médicos envolvidos, diretamente, no aparelho repressivo, como, por
exemplo, o médico aspirante & psicanalista Amilcar Lobo'®. Dentincias de que torturadores
ocupavam cargos publicos, realizadas por entidades de direitos humanos'®, também foram
formalizadas, a partir de informagdes contidas nesta pesquisa e nas pesquisas efetuadas
pelo GTNM/RJ, nos arquivos do Instituto Médico Legal do Rio de Janeiro, em 1992. Até
mesmo alguns processos, na Comissao Especial de Mortos e Desaparecidos, em Brasilia, e
nas Comissdes de Reparagdo™, criadas em alguns estados, foram legitimados por esses
dados.

No texto de apresentacdo do livro Brasil: Nunca Mais (1985), versao resumida da
pesquisa BNM, sao colocadas algumas dificuldades e riscos que envolveram o estudo.
Dentre elas, chama atengao a vivacidade da experiéncia, recentemente ocorrida, ter sido

incluida no campo das dificuldades e/ou riscos. Esta dito que:

[...] os traumas do periodo anterior, marcado pela tortura rotineira, pelas mortes e
pelos desaparecimentos, ainda estavam bastante vivos nas consciéncias,
inspirando temores e exigindo cautelas. Nao se tinha, sequer, a certeza de que a
pesquisa conseguiria atingir o seu final, nem se sabia se um dia seria possivel
publica-la (Arquidiocese de Sao Paulo (org.), 1985, p.23).

'8 Citado por Ana Bursztyn em “Fala Corpo”, como “médico da PE de triste memaria”, integrou a
equipe de médicos torturadores durante a ditadura militar. A fungao destes profissionais era avaliar
a resisténcia dos prisioneiros, para saber o quanto agiientavam, evitando, assim, que morressem
antes de fornecer as informagdes almejadas pela repressédo. Além disso, cuidavam dos presos,
apos as sessoes de tortura, a fim de recupera-los para serem novamente torturados.

Amilcar Lobo teve seu registro médico cassado, em 1988, como resultado do processo aberto pelo
préprio Conselho de Medicina do Rio de Janeiro. O GTNM/RJ contribuiu no processo, fornecendo
depoimentos e enviando testemunhas (COIMBRA, Médicos e Tortura, www.dhnet.org.br). Ver mais
em COIMBRA, Cecilia Maria Bougas. Guardides da Ordem: uma viagem pelas praticas psi no
Brasil do milagre. Rio de Janeiro: Oficina do Autor, 1995.

Y0 Grupo Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro surge em 1985 e um de seus objetivos, na
éopoca, era impedir que torturadores ocupassem cargos publicos.

% Resultado da luta de diversas entidades de direitos humanos, familiares de mortos e
desaparecidos, militantes e alguns parlamentares, foi a assinatura do governo brasileiro, em
dezembro de 1995 da Lei n° 9.140/95. Esta prevé condi¢oes, para reparacgao financeira de
pessoas mortas e desaparecidas por motivos politicos, bem como reparagao financeira a seus
familiares. Reconhecendo de imediato como mortos 136 desaparecidos politicos, criou uma
Comissao Especial, para analisar outras mortes de causas ndo naturais, por motivacao politica,
ocorridas em “dependéncias policiais ou assemelhados” entre 02 de setembro de 1961 e 15 de
agosto de 1979 (COIMBRA, Resquicios da Ditadura no Brasil, www.dhnet.org.br ).
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A experiéncia crua, ainda sem o efeito do tempo, impds-se como um possivel limite.
Em 1985, data da publicacao do livro, o terror estava proximo, por um lado, e, por outro, o
clima de “jovem guarda” era mais sugestivo, para apagar as dores do que para produzir
historia. Foi preciso deixar a poeira baixar, esquecer em parte o horror vivido, para
continuar existindo.

Hoje, muitos desconhecem, e outros ainda negam a violéncia do Estado ocorrida no
periodo da ditadura militar. Os documentos tornados publicos pelo BNM, produzidos pelas
proprias autoridades, ddo prova da legalidade do método adotado pelo Estado, ao contrario
do que alguns afirmam, dizendo que houve acontecimentos isolados de violéncia, por
excessos individuais € ndo como politica de Estado. O coronel Ustra, em entrevista ao
jornalista César Baima, do Portal da TV Globo, diz: - “Minha fung¢ao era a de comandante
do DOI/CODI do 2" Exército. Muitos afirmam que existiram excessos no tratamento dos
terroristas presos. Mas, se existiram foram poucos. Nao foi a regra constante”

(www.gl.com.br, publicado em 04/02/2007).

Desconhecemos outras agdes do grupo TERNUMA, além do que consta no sitio. E
possivel supor que os poucos autores a assinarem matérias estdo, de algum modo,
vinculados, atuando, diretamente, ou compactuando com o posicionamento deste “grupo-
fantasma”. Partindo do nome do grupo, fica evidente a inten¢do de opor-se a organizacdes
que atuam, na direcdo da luta pela garantia dos direitos humanos, como, por exemplo, o
Grupo Tortura Nunca Mais. Porém, se analisarmos alguns efeitos das estratégias adotadas
pelo TERNUMA, observamos que o embate se fortaleceu.

A ocorréncia da tortura, durante a ditadura militar, esta, ainda que de maneira
timida, na pauta de discussdes. A partir da publicacdo do artigo de Jarbas Passarinho, em
um jornal de grande circulacdo, por exemplo, atingidos pela violéncia do Estado, que até
entdo nao haviam-se manifestado, publicamente, deram seu testemunho. O embate se
ampliou, ndo esta restrito ao campo das idéias, mas esta tramitando na justi¢a, com a acao
declaratdria promovida pela familia Teles.

A¢do ¢ o nome apropriado para o movimento da familia Teles. No territorio da
micropolitica, propaga¢do e contdgio sdo mecanismos de reverberagdo e proliferagdo dos

acontecimentos. AgOes afirmativas, com freqliéncia, acionam estes mecanismos,
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desencadeando outras acdes. Sendo a agdo acionada por propagacdo e contdgio, ndo ha
linearidade, nem tampouco previsibilidade possivel, a ordem ¢ a do acaso.

Além dos Teles, muitos outros familiares e militantes teriam questdes para serem
discutidas no ambito juridico. Novamente, o grupo TERNUMA nos fornece exemplos,
visto que em seu sitio inclui o nome de Ana Bursztyn na lista dos que chamam de
“terroristas assassinos”. No “Memorial 1964”, Isidoro Zamboldi, guarda de seguranca, foi
“morto pela terrorista Ana Bursztyn durante assalto a loja Mappin”. Até o presente
momento, ndo hé provas de que o referido seguranca tenha sido morto. Ana, presa diversas
vezes e submetida a variados métodos de tortura, vem sendo acusada de matar alguém que
pode até mesmo estar vivo.

Pingamos alguns elementos da histéria de Ana e nos permitimos transitar por uma
rede que passa, invariavelmente, pelo GTNM/RIJ, suas bandeiras de luta, seus entraves e
suas agodes. A inser¢cdo de Ana, no Grupo, foi vital para ela, que se movimenta na direcao
indicada por Edson, quando, em seu texto, aponta modos de suavizar as marcas. A imagem
das maos calejadas dos que lutam, Edson nos presenteia com a suavidade. Habitando o
paradoxo de, através da luta reencontrar a suavidade da pele de crianga, escapa ao fatalismo
de acumular calos. O ato de suavizar as marcas ndo equivale a apagé-las, permitindo que
devenham rastros.

No territorio da memoria, a imagem do rastro explicita a tensdo entre presenga e
auséncia (GAGNEBIN, 2006). Enquanto a imagem da marca sugere uma permanéncia, o
rastro, por sua vez, ocupa o limite perene do proprio desaparecimento. Parte do processo de
reconciliacdo com o passado ¢ o reconhecimento de que o rastro ¢ a lembranca de uma

presenca que nao existe mais.

2.3 Qual o destino do cachorro que corre atras do proprio rabo?

Ana, Edson, Lucia e tantos outros ndo querem voltar a infancia, mas fazer brotar a
vida na pele, que pode estar sempre se renovando. Foucault, comentando um dos grandes

trabalhos dos filosofos Deleuze e Guattari, O Anti-Edipo: Capitalismo e Esquizofrenia
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(1972), resume alguns principios que acompanham o livro, definido por ele como “arte de
viver, contraria a todas as formas de fascismo” (FOUCAULT, 1972, p.83). No quarto
principio, ele diz: “ndo imagine que precise ser triste para ser militante, mesmo se a coisa
que combatemos ¢ abominavel. E o elo do desejo & realidade [...] que possui uma forga
revoluciondria” (ibid).

A militdncia do GTNM/RIJ, com seus percalgos, € repleta de alegria, na medida em
que aposta na afirmagdo da vida. Sua poténcia esta em dobrar as durezas que surgem ali
mesmo, no proprio Grupo, e assim reverberar no Ambito da micropolitica. E na capacidade
de analisar os proprios movimentos que reside a for¢a revolucionaria. E inutil lutar contra
um inimigo externo, enquanto nossas praticas, cegamente, reproduzirem sua logica de
funcionamento.

Uma situagdo interessante foi suscitada por um artigo publicado no jornal trimestral
do Grupo. O artigo intitulado O Outono do Torturador (Jornal do Grupo Tortura Nunca
Mais/RJ, 2006) abordava a agao movida pela familia Teles contra o coronel Ustra. O que de
fato provocou polémica nao foi o contetido do artigo, mas seu autor.

Celso Lungaretti foi, aos 19 anos de idade, dirigente da VAR-Palmares (Vanguarda
Armada Revolucionaria — Palmares), organizacao de luta armada contra a ditadura militar.
Preso e terrivelmente torturado protagonizou, nessas condi¢cdes, um auto-de-fé¢ e
arrependimento publico veiculado pelos mais abrangentes meios de comunicagao da época.
Seu depoimento foi exibido aos militantes presos, mais um método utilizado, para dizimar
qualquer vestigio de forga que ainda houvesse, para resistir a repressao e a tortura. Além
disso, por muitos anos, pesou sobre ele a acusacao de ter delatado seu grupo, informando a
localizagio do campo do Vale do Ribeira®', sendo assim responsavel pelas quedas na
organizacdo. Recentemente, veio a publico o modo como o aparato repressivo obteve
acesso a essas informacgdes, contrariando o “julgamento” feito, por muitos anos que
imputava a Celso esta responsabilidade (LUNGARETTI, 2005).

A publicagao do artigo de Celso, no jornal, provocou uma reacdo barulhenta,
permeada pela raiva e pelo ressentimento, por parte de alguns militantes. Neste contexto, o

tema foi posto em discussdo na plenaria do Grupo. O debate foi da ordem do

2" Em 1969, em Jacupiranga, no Vale do Ribeira, a 200 km de S&o Paulo, foi instalado pela VPR
(Vanguarda Popular Revolucionaria) um campo de treinamento, para guerrilha armada,
comandado por Carlos Lamarca.
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acontecimento, fazendo irromper intensidades imprevistas. Vale destacar trés aspectos do
acontecimento Lungaretti:
- o atravessamento da moral, no campo dos direitos humanos, criando bons e
maus;
- algo fez falar e jorrar intensidade;

- o mandato ainda vigente de que “o melhor ¢ ndo falar”.

2.3.1 Heréis do siléncio

O atravessamento da moral surge com toda a forga, quando entra em pauta o debate
sobre a resisténcia a tortura. Foram mais fortes os que nao falaram nada aos torturadores?
Observamos que, sutilmente, alguns mitificam os que resistiram. Assim, os que puderam
calar, ainda hoje, sdo considerados herdis por alguns, tendo por isso mais valor.

A discussao, no ambito da moral, gerou pouco movimento, algo como o movimento
incessante e cansativo de correr atras do proprio rabo. Alguns pretendiam descobrir, ou

. N . ~ 22
definir, se Celso era, ou ndo, agente infiltrado da repressdo, ou um “cachorro”

. Questionar
as acdes de um companheiro, nas circunstancias sabidas, quais sejam, preso e submetido a
toda a sorte de tortura e ameagas fizeram instalar no Grupo, virtualmente, um clima de
tribunal. Eduardo Passos, no Jornal do Grupo Tortura Nunca Mais/RJ (margo/2007),
aponta: “como querer buscar o sujeito da traicdo onde a forca da violéncia se impunha
como experiéncia geradora de exceg¢do? SO ha excepcionalidade quando a violagdo dos

direitos humanos suspende todas as regras e se impde como fato totalitario, absoluto e

inegociavel”.

2.3.2 No tribunal as estatuas nio se movem

%2 Eram chamados de cachorro os que passavam a colaborar com a repressao. Neste debate a
terminologia volta a ser utilizada.
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Por outro lado, na freqiiéncia do acontecimento a plenaria falou. Muitos contaram
suas experiéncias, a forca da militancia, o sofrimento da tortura e a dor pela perda de
familiares e amigos. Algo vivo e pulsante presentificou a histéria, fazendo com que ela
pudesse surgir na atualidade do instante. Uma rede foi sendo tecida, encadeando as falas e
criando um corpo para o que até entdo fora indizivel.

No terreno da moral, as falas estavam centradas no julgamento de um individuo,
personalizando as questdes. Neste momento, habitou-se a ilusdo de que poderiamos obter
um veredicto sobre Celso. A solugdo estava proxima, bastava descobrir a verdade dos fatos,
atingindo assim a esséncia de Celso Lungaretti. Com este procedimento, surgiria a resposta
e a consciéncia dos “juizes” estaria finalmente aliviada. A responsabilizagdao individual,
calcada na busca pela esséncia, ¢ uma operagdo tipica do sistema capitalista

contemporaneo. A este respeito Coimbra e Leitdo (2006, p.07) afirmam:

Cria-se a falsa nogéo de sujeito autdnomo, do livre arbitrio, e que se da sempre no
plano individual, respaldado pela crenga na democracia representativa. Produz-se
a reificacdo do individuo. Neste modo de ser e de estar no mundo, tudo sera
responsabilidade e atributo do sujeito. Entretanto, esta ¢ apenas uma das formas
possiveis de subjetividade em nosso mundo. Ela expressard uma caracteristica
cara a0 modo de funcionamento capitalista: a meritocracia onde tudo depende da
capacidade e da eficiéncia individual. Cada um passa a ser responsavel pelo que é
e pelo que consegue fazer. Hoje, no neoliberalismo, exige-se que esse homem
seja cada vez mais flexivel. O fracasso e o sucesso sdo, entdo, consideragdes
individuais associadas ao Bem e ao Mal.

Os testemunhos, por sua vez, deslocaram as individualizagdes. A vontade de chegar
a uma verdade cedeu lugar a uma pluralidade de historias. No tribunal, o eixo da discussao
era sobre quem ocuparia cada lugar e por qué. Assim, surgiram réus, juizes, testemunhas e
condenados. Desativado o tribunal, passa-se a avaliar, ndo mais a ocupacdo dos lugares,
mas os proprios lugares instituidos pelo grupo.

Dissolvida a atmosfera de julgamento, com seus modelos rigidos, ganham corpo
afetos singulares. As experiéncias coletivizadas nos relatos, em plenaria, deixam de ser
fardos a serem carregados, exclusivamente, por quem as vivenciou.

Um dos temas mais debatidos foi o que significava falar, ou nao falar, durante a

tortura. Muitos disseram que o melhor era ndo falar, para ndo entregar os companheiros.
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Nota-se, pelos depoimentos, que quem calava se sentia mais forte e livre de culpa,
novamente no movimento que individualiza as agdes, criando representantes da forga, ou
herdis, e da fraqueza. O mandato de ndo falar e o martirio que envolveu aqueles que
abriram alguma informacao acompanham esta historia, até hoje fortalecendo barreiras, para
transmissao da experiéncia.

Os trés aspectos apontados, envolvendo a publicacdo do artigo de Lungaretti, nao
aconteceram em ordem cronologica. Os movimentos foram sobrepostos, notando-se

avangos € récuos.

2.3.3 Brasil, Pais de todos™

O Grupo faz convergir, em suas lutas, diversas linhas de tempo. O tempo intensivo
torna o passado atual. Assim, encontramos uma variedade de historias, agdes e
acontecimentos que demonstram, explicitamente, a amplitude do que a sociedade brasileira
pode produzir, a partir de sua historia, em grande parte, ainda confinada a arquivos secretos
do periodo da ditadura militar. Nosso Estado, dito democratico, tem o dever de reparar o
Brasil com sua propria historia ja que, de fato, nosso acesso a informacao nunca deixou de
ser censurado.

Alargando nosso horizonte, fatalmente nos deparamos com o silenciamento a que
estamos submetidos. Esta operagao de silenciamento ¢ hoje mais sutil e, por isso, pode nao
ser percebida. O controle exercido pelo aparato de repressao, durante a ditadura, era mais
concreto, evidente e visivel. Mesmo que nem toda a populagdo tivesse conhecimento disso,
havia 6rgdos responsaveis por avaliar e autorizar quais idéias e informacdes poderiam
circular publicamente.

Um documento “confidencial” do Centro de Informagdes e Seguranga da

Acronautica® (CISA) ¢ ilustrativo. O CISA sugere que o Servico Nacional de

*® Slogan do Governo Lula (eleito em 2002 e reeleito em 2006).
% O CISA esta ligado a muitas prisdes, realizadas pelo contingente da Aeronautica. Os presos
eram recolhidos a unidade da base aérea do Galedo, na qual militantes foram torturados até a
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Informagdes™ (SNI) e o Ministério da Justiga busquem a cooperagdo dos orgdos de
imprensa, “no sentido de evitar as palavras "Organiza¢do” e "A¢a0”. Segundo consta no
documento, o termo organiza¢cdo denota que o “bando terrorista” seja “coisa organizada,
solidificada, baseada em filosofia”. Por isso, o uso do termo organizacdo deve ser
substituido por bando, que sugere banditismo, ilegalidade, amoralidade. No lugar da
palavra agdo, por sua vez, devem ser utilizados termos como “assalto, crime, roubo,
chantagem, assassinato”, dando idéia depreciativa do ocorrido (COIMBRA, 2001, p.55).

A censura incidia, direta, ou indiretamente, em produgdes culturais, na imprensa,
nas escolas, e, at¢ mesmo, em rodas de amigos, ja que qualquer um poderia denunciar
supostos subversivos, acarretando em provavel prisdo, tortura, e até mesmo, em morte, para
aqueles taxados como contestadores do regime. Qualquer ato, entendido como
questionamento ao modelo imposto, era visto como crime, sem direito a julgamento. Em tal
contexto, surge o slogan difundido pelos que comandavam a nagdo e adotado por parte da
populacao: “Brasil, ame-o ou deixe-0".

Hoje, os mecanismos que fazem calar sdo mais discretos. A grande midia, em
especial a televisdo, ¢ acessada, em quase todos os lares do nosso Pais, mas o poder de
decidir sobre o contetido a ser veiculado segue nas mados de poucos. O que vemos ¢ a
tentativa, muitas vezes bem sucedida, de massificacdio do pensamento, o chamado
pensamento unico. Os espacos de fala, como a¢do, na direcdo coletiva e publica, tornam-se
a cada dia mais escassos. Podemos chamar a isso de liberdade de expressao? No chamado
mundo globalizado, com toda a parafernalia tecnologica, esta sendo criada a ilusdo de que
estamos informados. Ao mesmo tempo, a populagdo segue sendo impedida de saber o que
consta nos arquivos secretos da ditadura.

Assim, cabe perguntar: quem o Estado brasileiro estd protegendo, sonegando estas

informacdes? A luta pela abertura dos arquivos engaja diversos segmentos da sociedade. Os

morte, a exemplo do estudante Stuart Edgar Angel Jones, filho da estilista Zuzu Angel
gARQUIDIOCESE DE SAO PAULO, 1985).

® Criado por lei, em 13 de junho de 1964, foi definido pelo general Golbery do Couto e Silva, seu
fundador, como Ministério do Siléncio. Destinava-se a “superintender e coordenar em todo territério
nacional as atividades de informagao, em particular as que interessem a seguranga nacional’
(ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO, 1985, P. 69). De 1964 a 1981, a dotag&o orgamentaria das
oito agéncias do SNI cresceu 3.500 vezes, sendo criadas com 200 mil cruzeiros e chegando a um
orgcamento de 700 milhdes.
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movimentos sociais afirmam, publicamente, suas posi¢cdes, sublinham seus nomes e

»26 estd0 mascarados.

mostram seu rosto. Por outro lado, os defensores do “sigilo eterno

A atualidade do debate ndo esta restrita a especificidade dos envolvidos, direta, ou
indiretamente, com a ditadura militar. Tortura, ocultacdo de cadaver, extorsdo e execugoes
sdo apenas alguns exemplos de agdes, praticadas por agentes do Estado, que caracterizaram
nosso regime ditatorial e, até hoje, continuam ocorrendo®’. Com o apoio explicito das elites
dominantes, permanece, também, a impunidade, haja vista que a maioria dos casos,
envolvendo agentes do Estado, sequer vao a julgamento.

Nao ha como negar a existéncia de eficientes mecanismos de controle e dominagao.
Mas, serda que, como afirmam alguns, estd tudo dominado? Ao contrario do que muitos
créem, o brasileiro ndo pode ser caracterizado pela resignagdao. Povo que concebeu revoltas,
levantes, greves e ocupagdes mostra que ndo ha um exercicio unilateral de poder. Focos de
resisténcia sdo mutantes, assim como as engrenagens de massificagdo e mortificacao.
Movimentos que afirmam a vida, inventam novas armas e meios de ocupar espagos, furar o
cerco, romper as grades.

A forga de militantes, como Mario Alves e muitos outros, € maior que sua propria
vida e esta jamais serd plenamente capturada. Um pouco de atengdo basta, para encontrar
muitos que se recusam a aceitar a resignagao €, mesmo a missdo, como Unicas alternativas.

Seja em expressdes como o jongo, criado pelos escravos, ou no rompimento de grades,

% O Decreto n° 4.850, de 02/10/2003, amplia os prazos de segredo de todas as categorias de
documentos publicos — reservado, confidencial, secreto e ultra-secreto — permitindo, ainda, que
aqueles considerados ultra-secretos tenham sigilo aumentado, por prazo indefinido, “de acordo
com o interesse da seguranca da sociedade e do Estado”.

Além de contrariar a Lei de Arquivos (Lei n® 8.159 de 1991), que fixa o prazo maximo de 60
anos, para o sigilo de documentos referentes a seguranga da sociedade e do Estado, aquele
decreto também contraria a Constituicdo Federal de 1988, que determina que “todos tém direito a
receber dos 6rgaos publicos informagdes de seu interesse particular, ou de interesse coletivo ou
geral, que serdo prestadas no prazo da lei, sob pena de responsabilidade, ressalvadas aquelas
cujo sigilo seja imprescindivel a seguranga da sociedade e do Estado” (grifo meu).

O referido decreto ampliou, ainda, o nimero de autoridades com o poder de classificar os
documentos como “ultra-secretos”, antes restritos aos Presidentes da Republica, do Congresso e
do Supremo Tribunal Federal (STF). Atualmente, os ministros de Estado e os comandantes do
Exército, da Marinha e da Aeronautica também passam a deter esse poder (Disponivel em:
http://www.torturanuncamais-rj.org.br/Noticias.asp?Codigo=99).

27 Estas praticas que, na ditadura militar, eram direcionadas aos militantes que ousavam
questionar o regime imposto, agora tem como foco moradores de bairros populares. O principal
alvo da policia tem sido jovens do sexo masculino, negros e pobres. Sobre o assunto consultar
Coimbra (2001).
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impostas por quem tem a chance de colocé-las, ¢ visivel que, até¢ hoje, nem tudo foi
dominado.

Operadores da historia oficial se ocupam dos feitos dos vencedores, imortalizam
seus atos, tornando-os herois. Ja os que nao buscam eternizar e glorificar fatos seguem os
rastros dos vencidos, exumam seus restos, interrogando o que ja estava dado como
sepultado, permitindo que, em territorios aridos, persista a plasticidade para inventar.
Assim, “ouvir o apelo do passado significa também estar atento a esse apelo de felicidade e,
portanto, de transformag¢ao do presente, mesmo quando ele parece estar sufocado e ressoar

de maneira quase inaudivel” (GAGNEBIN, 2006 p. 12).

2.4 Poderes

“Acreditar no mundo significa principalmente
suscitar acontecimentos”.
Gilles Deleuze

A presentificagdo do passado ¢ efeito da realidade do acontecimento, tornando
aquilo que poderia ter passado, o continuo de um passando. A atualidade do tempo
histérico também ¢é confirmada por praticas que ndo cessam de acontecer, repetem-se,
mutam-se, ampliam-se, ou se sofisticam por longos periodos.

Tecendo um mapa que apresenta alguns pontos de conexdo entre a violéncia de
Estado, no periodo da ditadura, e a violéncia estatal instituida hoje, assistimos o futuro
repetir o passado, como canta Cazuza. A situag¢do vivida por Carlos Abel, apresentada em
“Fala Corpo”, poderia ter acontecido em diversos momentos dos ultimos 500 anos de
histéria do Brasil. Na montagem do video, houve uma dose de intencionalidade ao nao
deixar, demasiadamente demarcado, que o acontecimento se deu em 1996, propiciando,
assim, uma reflexdo sobre o acontecimento da violéncia no decorrer da histoéria.

Em Microfisica do Poder (1979), Michel Foucault estabelece critica contundente a
figuras que ele chama de historiadores, fiéis representantes do paradigma cientifico. Para

ele, “os historiadores procuram, na medida do possivel, apagar o que pode revelar, em seu




53

saber, o lugar de onde eles olham, 0 momento em que eles estdo, o partido que eles tomam
— o incontrolavel de sua paixao” (ibid, p. 30). Diferenciamo-nos desses historiadores, visto
que, no momento em que destacamos nossas intengdes na montagem, evidenciamos que
jamais buscamos uma posi¢ao neutra.

E necessario explicitar que, como pesquisadoras, inevitavelmente, ocupamos
algumas posicdes e, a partir delas, estabelecemos nossa andlise. Mauricio Paiva,
apresentando o livro que conta a trajetoria de Carmela Pezzuti revela: “Nao espere o leitor,
neste livro, um relato imparcial. Nao falseio os fatos, ndo os deformo, nao os invento. Mas
vejo-os a partir da perspectiva que me ¢ dado vé-los: a da minha trincheira” (PAIVA, 1996,
p. 09). Nao nos entrincheiramos para atacar algum inimigo, ou para melhor defender nossas
posi¢des, como em uma guerra. Inspiramo-nos na trincheira, como um ponto estratégico,
que permite ampliar o campo de andlise e acdo.

De nossas trincheiras, avistamos que a violéncia exercida pelo Estado ndo se
intensificou, exclusivamente, no periodo da ditadura. Escolhemos entrevistar Carlos Abel,
porque ndo pudemos nos furtar as evidéncias de que a violéncia de Estado hoje,
especialmente no Rio de Janeiro, vem assumindo proporcdes assustadoras.

As mais diversas expressoes de violéncia estdo tdo incorporadas em nosso cotidiano
que, por vezes, naturalizamos sua ocorréncia. Porém, ndo podemos perder de vista que
estas sdo produgdes sociais datadas historicamente. Se a realidade ¢ resultado de uma
producao histdrico-social, ndo podemos analisar a violéncia apartada da sociedade que a
esta produzindo. Por isso, ndo podemos dizer que exista um unico individuo, responsavel
sozinho, por atos violentos. Apontamos aqui, para o risco da psicologiza¢ao dos conflitos,
observada em muitas andlises, que descontextualiza e personaliza os fatos.

Colocamos em foco algumas praticas datadas do Estado, no que se refere a
seguranca publica. Desse modo, ndo almejamos conhecer, ou reconstituir toda a histéria das
policias e das Forcas Armadas brasileiras, o que seria uma ilusdo. Pretendemos, a partir de
um recorte histérico, dar visibilidade aos alicerces, onde estdo calcadas algumas das atuais
praticas de seguranga publica, ja que “cada pratica, ela propria com seus contornos
inimitaveis de onde vem? Mas, das mudangas historicas, muito simplesmente, das mil
transformacoes da realidade historica, isto €, do resto da historia, como todas as coisas.”

(Veyne, 1982, p.159).
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Algumas perguntas mantém acesa nossa curiosidade: como o Estado foi se
constituindo como um violador de direitos? Estas praticas estdo a servico do qué, ou de
quem? A memoria ¢ ainda uma questdo, ou estd superada com a aparente liberdade

democratica? Existem ainda impedimentos para que historias sejam contadas?

2.4.1 Priticas do aparato de seguranca piiblica”

Em nosso percurso, seguimo-nos espantando com acontecimentos que, para alguns,
se tornaram corriqueiros, parte do cotidiano. Hoje, as praticas do aparato de seguranga
estatal se assemelham, em alguns aspectos, as observadas no periodo da ditadura.
Atualmente, o inimigo das politicas de segurancga ¢ outro, mas as praticas dos orgdos de
seguranca mudaram muito pouco. Se houve alguma modificacdo, certamente foi
implementando uma maior sofisticagao.

Ampliamos as cenas colocadas em foco, langando nosso olhar para algumas
politicas de seguranga, na histéria de nosso Pais, quando ainda ndo eram assim intituladas,
mas ja esbogavam as praticas que seriam perpetuadas ao longo dos tempos. Tracando um
corte em um periodo histdérico, buscamos agregar elementos que proporcionem uma visao
um pouco mais abrangente sobre o fendmeno da violéncia, visto que o saber nasce,
inclusive, de praticas sociais (FOUCAULT, 1996).

Desde o periodo colonial, as Forgas Armadas Brasileiras vém servindo aos
interesses das classes economica e politicamente dominantes. Nos trés séculos de
dominacdo portuguesa, a missdao das forcas militares foi assegurar a colonizagdo, tomando
posse e garantindo o territdrio ja conquistado, além de angariar novas terras.

Para manter-se no poder, Portugal introduz as milicias, uma organiza¢dao militar
repressiva, que contava com pessoal de confianca do governo nos cargos de comando.

Entre 1789 e 1817, sdo reprimidas trés importantes manifestagdes, em Minas Gerais, Bahia

" No item 2.4.1, deste capitulo, sera usado, como referéncia bibliografica, o tomo intitulado

O regime militar, do Projeto Brasil Nunca Mais (1985).
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e Pernambuco. Como saldo dos conflitos, temos um grande numero de fuzilamentos,
enforcamentos, degolas e esquartejamentos.

O processo de independéncia do Brasil, que tem como marco o ano de 1822, ndo
pode ser considerado uma revoluc¢do, mas um grande acordo. Foram mantidas as relacdes
de dominagéo econdmica, perpetuando os grandes latifindios e a escraviddo®®.

A organizacdo militar passou a existir, oficialmente, a partir da Constituicdo de
1824, sob o comando de Dom Pedro I. Foi mantida, praticamente intacta, a estrutura que ja
operava na fase colonial. O Exército, remunerado, encarregava-se da defesa contra os
inimigos externos. As milicias, por sua vez, ndo contavam com remuneracdo e ficavam
encarregadas da manutencdo da ordem publica nos limites das comarcas. As Guardas
Policiais, assim como as milicias, eram forgas auxiliares e ndo pagas, responsaveis por
perseguir e prender criminosos. Como a conexdo entre as provincias poderia ser feita
somente pelo mar, o Império organiza, com urgéncia, a Marinha, com o objetivo de evitar
tentativas de restaurag@o colonial favorecidas pelo isolamento geografico.

As diferentes manifestagdes de resisténcia da populagdo eram reprimidas,
violentamente, para impor a centralizacdo e o fortalecimento do poder monarquico. O
temor de que as For¢as Armadas pudessem corromper-se com os ideais rebeldes, leva o
governo a solicitar o auxilio de mercendrios estrangeiros. Repetir-se-a, ao longo da historia,
este movimento, no qual, “altos comandos militares nacionais se aliam a militares
estrangeiros para garantir a repressdo contra movimentos populares” (ARQUIDIOCESE
DE SAO PAULO, 1985, p.05).

A pouca eficacia da Guarda Municipal, no enfrentamento das manifestacdes
populares, leva a criagdo da Guarda Nacional, em 1831, sendo esta, oficialmente, forca
auxiliar do Exército. Assim, sdo extintas, além da Guarda Municipal, também as
Ordenancas e as Milicias. As atribuigdes da Guarda Nacional sdo relativas a repressao a
revoltosos internos; ja o Exército fica responsavel pela defesa contra as agressdes externas.
A Guarda Nacional assume papel de destaque, na organizagao militar, relegando o Exército

a um papel secundario, opondo-se a este e sendo um instrumento dos latifundiarios. Nota-se

%8 Dom Joao VI, ao voltar para Portugal e deixar, no Brasil, o Principe Regente Dom Pedro, disse:
“Pedro, se o Brasil se separar de Portugal antes seja para ti que me has de respeitar do que para
algum desses aventureiros”.
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ai um embrido de disputas internas, por espago e¢ reconhecimento, no proprio aparelho do
Estado.

Com a ascensdo da burguesia e a sutil decadéncia dos latifundiarios, no final do
século XIX, a Guarda Nacional também perde espaco. O Exército, por sua vez, ganha
visibilidade, com a guerra contra o Paraguai, ocorrida entre 1864 e 1870. Esta tem como
caracteristica o uso extremo da violéncia, por parte do Exército, na disputa por territorios.
Os arquivos oficiais, daquele periodo, até hoje permanecem inacessiveis a populagdo
brasileira, como aponta Ana Burzstyn em “Fala Corpo”.

O reconhecimento, a estabilidade e a organizagdo interna, obtidos na Guerra,
propiciam ao Exército que passe a intervir em questdes politicas. A rivalidade com a
Guarda Nacional, identificada com os interesses dos latifundiarios, confere ao Exército, por
determinado periodo, uma aproximag¢do com certas lutas progressistas, como, por exemplo
com a abolicdo da escraviddo. Esta aproxima¢ao nao pode ser confundida com defesa de
interesses da populacdo desfavorecida economicamente, ja que o progressismo ¢ relativo
“as oligarquias monarquistas, e repressivo frente as camadas mais pobres que se
levantavam em descontentamento e em luta contra o poder central” (ARQUIDIOCESE DE
SAO PAULO, 1985, p.07).

Expressao do carater violentamente repressivo do Exército foi a reacdo a revolta de
Canudos em 1897. No sertdo da Bahia, movidos pela necessidade de terra, os camponeses
vencem trés expedi¢des do Exército. A resisténcia s6 ¢ sufocada, com a mobilizacdo de um
majestoso contingente militar, que massacra, praticamente, toda a populagdo, com
bombardeios, degolas e fuzilamentos. Reacdo similar ocorre no Contestado, dirigida a
camponeses, lutando por terras, no Parana e em Santa Catarina, entre 1912 e 1926.

Atualmente, os movimentos de trabalhadores rurais, que lutam por terra, seguem
sendo violentamente reprimidos. Sdo compelidos a enfrentar, diretamente, grandes
proprietarios de terra que se utilizam de forca bruta para ameacar, agredir e expulsar os
“invasores”. A Policia segue apoiando latifundidrios e protagoniza verdadeiros massacres,
contra comunidades inteiras que buscam um local para desenvolver seu trabalho, preservar
sua cultura e garantir seu sustento. Entre 2000 e 2005, foram registrados 223 assassinatos

em decorréncia de conflitos no campo (Disponivel em www.mst.org.br). Tratadas pelo

proprio Estado como criminosas, estas familias, de parcos recursos, compoem um dos



57

maiores € mais organizados movimentos sociais no Brasil, com reconhecimento em nivel
mundial.

Voltando na histéria do Brasil, apds 1922, agravam-se as divergéncias internas ao
proprio Exército. A oposicdo se da entre setores de bases militares, sob a dire¢do dos
tenentes e generais aliados a altos oficiais. O grupo liderado por tenentes apresenta lutas
consonantes com os interesses das classes médias urbanas, tais como: moralidade politica,
democratizacdo do voto e dignidade nacional, ficando conhecido como Movimento
Tenentista. Ja generais e altos oficiais se mantinham aliados aos latifundiarios, perpetuando
esquemas corruptos que provocaram a cisao.

Em 1930, ¢é criada a Alianca Liberal, com o objetivo de suprimir essa agitacao
tenentista e langar Getulio Vargas a presidéncia da Republica. Segue um periodo de
violenta repressdo, voltada, inicialmente, contra os revoltosos de 35% e, posteriormente,
contra as organizagdes comunistas, ou qualquer outra manifesta¢do progressista.

Nos anos seguintes a deposi¢do de Vargas, verifica-se crescente mobilizagdo
popular. A gestacdo do golpe de 64, por sua vez, ja estd em andamento, no retorno de
Vargas em seu governo constitucional de 1950 a 1954. Porém, o golpe de Estado ¢ inibido
com o suicidio de Getulio.

Alguns anos mais tarde, com a mobilizacao popular ganhando volume, configura-se
0 momento preciso para a acdo golpista obter éxito. Nos primeiros meses de 64, a
propaganda anticomunista, disseminada por organismos financiados, diretamente, com
verba norte-americana, ja havia garantido o apoio da classe média e de setores importantes
dos trabalhadores. A igreja catdlica também tem papel de destaque nas manifestacdes

contra o governo constitucional.

* Em margo de 1935, foi criada a organizagao de influéncia comunista Alianga Nacional
Libertadora (ANL), que defendia propostas nacionalistas e tinha como uma de suas bandeiras a
luta pela reforma agraria. Conseguiu reunir os mais diversos setores da sociedade e se tornou um
movimento de massas.

Apenas alguns meses apds sua criagéo, a ANL foi posta na ilegalidade. Em agosto, a organizagao
intensificou os preparativos, para um movimento armado, com o objetivo de derrubar Vargas do
poder e instalar um governo popular chefiado por Luis Carlos Prestes. Iniciado com levantes
militares, em varias regides, o movimento deveria contar com o apoio do operariado, que
desencadearia greves em todo o territério nacional.

O levante, ocorrido em apenas trés cidades, e sem contar com a adesao do operariado,

foi rapida e violentamente reprimido. A partir de entdo, uma forte repressao se abateu,

nao so6 contra os comunistas, mas contra todos os opositores do governo (PANDOLFI,

2007).
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No golpe militar, assistimos a internacionalizacdo dos interesses capitalistas que
vao-se estruturando. O pacto com paises economicamente desenvolvidos e o apoio de
industriais ndo deixa duvidas quanto aos interesses que seriam garantidos. Enquanto os
militares pretensamente protegem a nacao da ameaca comunista, a economia se pauta pela
“desnacionalizagdo e aumento da dependéncia externa no angulo do comportamento do
capital, e por forte concentragdo da renda e achatamento dos salarios” (ARQUIDIOCESE
DE SAO PAULO, 1985, p. 22).

O Brasil ganha potencial para o investimento estrangeiro, gragas a sua mao-de-obra
barata, aliada a um Estado repressivo, que descarta a possibilidade de mobilizagdo social.
Assim, o desenvolvimento econdmico se funda nas desigualdades econdmicas e na
ascensao da divida externa.

Permanece a logica escravagista de exploracdo de mao-de-obra, aliada a um
poderoso mecanismo de controle social. No periodo colonial e imperial de nossa historia,
os escravos eram cerceados, em sua liberdade de ir e vir, como objetos, ou animais, eram,
portanto, propriedade de algum senhor que detinha todo o poder sobre suas vidas. Ja no
capitalismo, ndo ha um senhor, ou seja, os trabalhadores servem a um senhor sem rosto,
ndo héd contra quem rebelar-se. Créem possuir a tdo almejada liberdade sem perceber o
quanto se aprisionam na rede do capital.

Aliado aos movimentos da economia ocidental, mesmo nao tendo assumido posi¢ao
central no golpe, Castello Branco assume o primeiro governo militar com uma proposta
para a sociedade. Esta proposta foi sendo estruturada, a partir da década de 50, na Escola
Superior de Guerra (ESG) e passou a ser conhecida como Doutrina de Seguranc¢a Nacional.

A Escola Superior de Guerra, fundada por decreto em 1949, sob jurisdicao do
Estado Maior das Forgcas Armadas, data do periodo em que a For¢a Expedicionaria
Brasileira atuou nos campos da Italia, sob o comando dos Estados Unidos, durante a II
Guerra Mundial.

Com o fim da guerra, todo o contingente de oficiais comecou a freqiientar cursos
militares americanos. Mais tarde, o General Golbery do Couto e Silva declararia: “A Forca

Expedicionéria Brasileira (FEB) ndo foi importante s6 pela ida a Italia. Possivelmente ainda
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mais importante foi a visita da (FEB) aos Estados Unidos da América (...). Eu fui e foi um
grande impacto” (ibid, p. 54).

La, os militares brasileiros aprenderam que o tempo de proteger a nagao contra
eventuais ataques externos havia passado. Atualmente, estava em voga a defesa contra um
inimigo interno.

Supervisionada, no principio, por uma Missdao Militar Americana, a Escola Superior
de Guerra (ESG) tem, dentre suas fungdes basicas, segundo o tenente-coronel Idalio
Sardenberg (ibid, p. 54): “alvitrar exemplos de solugdes adaptadas pelos Estados Unidos
para problemas similares e indicar meios que poderdo servir para maior esclarecimento do
problema”.

A Escola Superior de Guerra, em 1954, ap6ia o movimento constituido para depor
Getulio Vargas, que insinua alguma resisténcia a penetragdo dos monopodlios
multinacionais. De 1954 a 1964, a ESG se desenvolve, rapidamente, elaborando uma teoria
para a intervencao politica no Pais.

A partir do golpe, funciona, também, como formadora de quadros para o novo
regime. Freqiientam o Curso Superior de Guerra 2365 pessoas, dentre civis, e parte do
corpo das For¢as Armadas. Vale ressaltar que a maioria dos alunos ¢ constituida de civis,
totalizando 1334.

A Doutrina de Seguranga Nacional, agora, estabelece como inimigo as “forcas
internas de agitagdo” e ndo mais aquele que possa ameacar atacar nossas fronteiras. A
Doutrina cinde, também, o mundo entre o bem, identificado com os Estados Unidos, € o
mal, associado A Unido Soviética.

Estabelecendo paralelos entre seguranca e bem-estar social, a Doutrina prega que a
seguranca deve ser priorizada em detrimento do bem-estar social. Em relacao a liberdade,
Golbery adverte que nem sempre o seu sacrificio garante a seguranca e, exemplificando,
diz que “os escravos nao sao bons combatentes” (ibid, p. 61).

A ESG influi, diretamente, na elaboracao de diversas Leis de Seguranga Nacional.
Um dos principais eixos do regime militar, o Servico Nacional de Informagdes (SNI),

igualmente, produto da Escola Superior de Guerra.
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Em 13 de junho de 1964 ¢ criado por lei o SNI. Sua fungdo ¢ “superintender e
coordenar em todo territorio nacional as atividades de informagdo, em particular as que
interessem a Seguranga Nacional” (ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO, 1985, p. 69).

Outorgado de plenos poderes, pelo Conselho Nacional de Seguranca, instincia
maxima presidida pelo general presidente, o SNI se torna uma das pecas fundamentais na
maquina repressiva. A descri¢do de seu fundador, o general Golbery do Couto e Silva, que
define o SNI como Ministério do Siléncio, ¢ ilustrativa de seu funcionamento. Aquele que
tudo sabe e nada revela se estrutura de modo capilar, ampliando sua rede, munida de
tentaculos, que apreendem o que encontrarem em seu caminho. Este foi o siléncio que se
impds e nao mais nos abandonou. Hoje, passados 22 anos que o ultimo militar, o general
Figueiredo, esteve no poder ¢ vetado o direito da populagdo brasileira de romper o siléncio
e conhecer sua historia.

No periodo da ditadura, os 6rgdos que atuam, diretamente, na repressao estao
vinculados a cada uma das trés armas, sendo eles o Centro de Informagoes do Exército
(CIE), o Centro de Informa¢des da Marinha (CENIMAR) e o Centro de Informagdes e
Seguranca da Aeronautica (CISA).

O movimento do regime, por ora verificado, de buscar a integragdo entre os 0rgaos
visa a aumentar a eficacia dos mecanismos repressivos. A integracdo nao desconstitui a
supremacia do Exército que conta com maior contingente, além de estar em posi¢ao de
destaque dentro da Doutrina de Seguranca Nacional, visto que a guerra ¢ contra um inimigo
interno e envolve, em maior grau, forcas terrestres do que aéreas, ou maritimas.

A integragdo dos orgdos ¢ testada, em 1969, em Sdo Paulo. Com o decreto do Ato
Institucional n°5*°, medida que institui, legaliza, regulamenta e fortalece o terrorismo de
Estado, grupos de oposicao ao regime se viram obrigados a desenvolver formas ilegais de

acao politica.

% O Ato Institucional n° 5, decretado em 13 de dezembro de 1968, ndo continha vigéncia
limitada de tempo. Dentre seus principais artigos, destacamos o 2°, que outorga ao Presidente da
Republica fechar o Congresso Nacional em quaisquer circunstancias, o 7°, que suspende garantias
constitucionais e o 10° que elimina a garantia de habeas-corpus “em casos de crimes politicos
contra a segurancga nhacional, a ordem econdémica e social” (ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO,
1985, p. 29).
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A pouca eficiéncia dos DEOPS (Departamento Estadual de Ordem Politica e
Social), burocratizados e contaminados por praticas corruptas, tais como: extorsdo de
dinheiro, cria condi¢des, para a iniciativa de instalagdo de uma entidade centralizadora na
luta contra-revolucionaria. A Operacao Bandeirantes (OBAN), fundada em 1969, tem
carater extralegal, j& que ndo consta de nenhum organograma do servigo publico. Manteve-
se com os recursos de Orgdos ja existentes e com farta contribuicdo de grandes empresas
brasileiras e multinacionais, como o Grupo Ultra, Ford e General Motors.

Composta por equipe de busca, equipe de interrogatorio e equipe de analise, a
OBAN atua 24 horas. Conta com efetivos do Exército, Marinha, Aeronautica, policia
politica estadual, Departamento de Policia Federal, Policia Civil, Forca Publica e Guarda
Civil.

Estar fora da estrutura oficial do Estado garante mobilidade e impunidade ao
organismo que se tornou conhecido e temido por suas praticas de requintada crueldade.
Exerce, exemplarmente, suas fun¢des de torturar, interrogar, assassinar e ocultar cadaveres,
reprimindo, assim, qualquer possivel agdo oposicionista.

Gragas ao éxito alcangado, a OBAN serve de inspiracdo, para o surgimento de
organismos oficiais, chamados de DOI/CODI (Destacamento de Operagdes de
Informagdes/Centro de Operacdes de Defesa Interna), instalados em cada regido militar do
Pais. Em Sao Paulo, a OBAN ¢ integrada ao organograma oficial como DOI/CODI II em
1970.

Os DOI/CODIs aperfeigoam o modelo de funcionamento da OBAN, contando com
similar contingente de organismos de policiamento e seguranga, agora integrados e
chefiados por oficiais de alto escaldo do Exército.

As Policias Militares dos Estados atuam, diretamente, no aparato repressivo
comandado pelo CODI. Em 1969, pelo Decreto-Lei 667, reorganizam-se as Policias do Pais
que, a partir de entdo, passam a estar sob o comando do Estado Maior do Exército e nao
mais do governo do Estado.

Durante o governo do general Geisel (1974-1979), inicia-se o movimento de
abertura, sempre amparado por praticas repressivas que mantém o controle. Os 6rgdos de
repressdo optam por ndo mais assumir as prisdes e mortes, evitando, assim,

questionamentos, em relagao as sucessivas versoes de morte por atropelamento, suicidio, ou
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tentativa de fuga. Nesse periodo, cresce o numero de “desaparecimentos”, dentre cidadaos
detidos, o que mobiliza denuncias, engajando alguns 6rgdos de imprensa, um pouco menos
controlados pela censura.

A necessidade de aparentar alguma preocupagdo com os direitos humanos causa
divergéncias entre diferentes grupos militares. O governo, por sua vez, ndo faz veemente
oposicao as areas de seguranga. Frente a mobilizacdo de familiares de desaparecidos e a
articulagdo com alguns setores da imprensa, o ministro da Justica informa, através da
propria imprensa, que “aquelas pessoas desaparecidas jamais tinham sido detidas pelos
o6rgios de seguranca” (ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO, 1985, p.41).

Em 1975 e 1976, o assassinato de Vladimir Herzog e de Manoel Fiel Filho causam
grande repercussdo. O acontecimento que marca a necessidade de coibir excessos ¢ a
invasdo de uma residéncia, em dezembro de 1976, onde se reuniam dirigentes do Partido
Comunista do Brasil, assassinando Pedro Pomar e Angelo Arroyo. O restante do grupo é
levado a interrogatorio e Jodo Batista Franco Drumond tem sua morte anunciada, como
tendo sido vitima de atropelamento durante tentativa de fuga.

Desde entdo, durante os interrogatorios, ndo se registram mais assassinatos. Nesse
momento, ganham expressao agdes de terrorismo sem autoria assumida, ou assinadas por
grupos, como Comando de Caga aos Comunistas (CCC), notoriamente vinculadas aos
orgdos de seguranca. Ataques contra entidades, ameagas, bombas, espancamentos e
seqiiestros sdo agdes destes grupos. Surgiram, naquele periodo, organizagdes, até entdo
desconhecidas, a saber: Falange Patria Nova, Vanguarda Anticomunista e Agao
Anticomunista Brasileira. Essas, possivelmente, funcionam como disfarce para as agdes de
agentes do Estado repressivo.

Como um aprimoramento desta estratégia de ndo vinculagdo do Estado as torturas e
mortes, estas passam a ser praticadas em propriedades isoladas®’. Nestes locais, sdo
realizados interrogatérios, submetendo os presos a tortura e assassinato. Segundo relato de
militantes em Auditoria Militar, utilizando siglas ndo oficiais, como “Brago Clandestino da
Repressao”, os mesmos torturadores, que levam os presos até estes locais e executam tais

préaticas, entregam-nos aos 6rgdos oficiais de repressao.

¥ Alguns destes locais foram, posteriormente, identificados pelos sobreviventes, como a “Casa dos
Horrores”, no Ceara, a “Casa da Morte”, em Petropolis e a “Fazenda 31 de Margo” em Sao Paulo.



63

Esta modalidade foi adotada, igualmente, em outros paises da América Latina, onde
o terrorismo de Estado se implantou. Em julho de 1977, no exilio, Flavio Tavares ¢
seqiiestrado, em pleno aeroporto de Montevidéu, quando embarcava para a Argentina. De
olhos vendados, ¢ levado para um local ermo, onde ¢ interrogado por longas horas. Em
duas ocasides, os seqiiestradores ddo a Flavio a sentenca de morte, ordenando que ele
caminhe para ser morto e disparam as armas sem acerta-lo. A experiéncia da certeza da
morte, nos dois fuzilamentos simulados, ¢, para ele, como se de fato tivesse morrido.

No Brasil, as suspeitas de que agentes do Estado estavam envolvidos em agdes
terroristas, realizadas de forma clandestina, sdo confirmadas em 30 de abril de 1981.
Naquela data, uma bomba explode, quando iria ser acionada por dois agentes do
DOI/CODI, em um show de musica, promovido por uma entidade, em comemorag¢io ao 1°.

de maio, no Rio de Janeiro. Um sargento morre e um capitdo fica gravemente ferido.

2.4.2 Carlos Abel: algo restou da ditadura

“Eu tenho pesadelos com isso, acordo a noite. Quando
eu sofro alguma coisa que eu sei que ¢ por conta disso
vem tudo a tona de novo, vem tudo na cabega”.
Carlos Abel, “Fala Corpo”, 2006

Como demonstram diversos estudos®®, os agentes do Estado, responsaveis por
garantir os direitos dos cidaddos brasileiros sdo, ainda hoje, os maiores transgressores da
legislacdo que deveriam preservar. Em tais situagdes, impera a ndo responsabilizagdo, ja
que a maioria desses casos nao sdo denunciados e, quando sdao, raramente vao a
julgamento.

Muitos agentes publicos acreditam que exercer a violéncia seja parte de suas
atribui¢des. Caso ilustrativo ¢ o do Batalhdo de Operacdes Policiais Especiais da Policia
Militar do Estado do Rio de Janeiro, o BOPE. O grupo, inicialmente composto por 150

homens, foi treinado para ser a melhor tropa de guerra urbana de todo o mundo. Em seus

%2 \Ver mais em “Relatério Rio: Violéncia Policial e Inseguranca Publica”. LYRA, Diogo Azevedo...
[et al.] (org.). Rio de Janeiro: Justica Global, 2004.
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exercicios didrios, para manter a forma, fazendo cooper pelo bairro de Laranjeiras, na

cidade do Rio de Janeiro, cantam:

“Homem de preto,
qual € sua missao?
E invadir favela

e deixar corpo no chao.”

“Vocé sabe quem eu sou?
Sou o maldito c@o de guerra.
Sou treinado para matar.
Mesmo que custe minha vida,
a missao sera cumprida,
seja ela onde for

- espalhando a violéncia, a morte e o terror" (SOARES, 2005, p. 09).

Os seletos cantos da corporacdo mostram que a adog¢do da violéncia, como método
de trabalho, ndo ¢ escolha de individuos isolados. A populagdo pede por seguranca e paz
em campanhas, protestos e “slogans”, mas de que seguranca e de que paz falam? As trilhas
do BOPE dao pistas do que consideram as origens das mazelas e o modo apropriado de
combaté-las (BAPTISTA, 2004). Os exemplos sdo fartos e ndo estdo restritos ao Brasil,
mostrando que essa politica de seguranga se globaliza.

Carlos Abel, como muitos outros brasileiros, foi “condenado”, sem direito a
julgamento. Segundo seu depoimento, foi preso nas dependéncias da Policia Federal e
torturado por agentes publicos daquela instituicdo. No dia vinte de agosto de 1996, ele foi

ajudar seu amigo, Rosaldo Teixeira®

, a retirar algumas ferramentas de uma residéncia,
onde Rosaldo trabalhava, que, recentemente, havia sido arrombada. Da residéncia
perceberam que estavam sendo seguidos. Pararam o carro nas proximidades de um posto de

gasolina, por ser aquele um local iluminado ¢ movimentado. Desceu do outro carro o

* Morto em estranho acidente de carro em 2006, no interior do Espirito Santo onde vivia com
Carlos Abel. Ambos sairam do Rio de Janeiro porque passaram a ser ameagados de morte depois
que Carlos Abel abriu processo — posteriormente arquivado — contra seus torturadores.
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senhor Roberto Prel, delegado da Policia Federal, gritando e apontando uma pistola
engatilhada para Carlos.

Promovendo uma seqiiéncia de agressoes, incluindo até¢ mesmo disparo de tiros para
o alto, o delegado solicitou refor¢cos. Com a chegada de uma viatura e de um camburao,
Carlos e Rosaldo foram levados a Superintendéncia da Policia Federal, onde receberam
violentos chutes e socos, além de serem agredidos verbalmente.

Carlos foi liberado, ap6s a chegada de sua advogada, e, ao sair da Policia Federal,
fez exame de corpo de delito, denunciando as agressdes, bem como o abuso de autoridade.
A agdo penal, encaminhada pelo Ministério Publico Federal, contra os policiais envolvidos,
nao recebeu decisdo de mérito, sendo suspensa por questdo técnico-juridica: o Ministério
Publico nao pode desempenhar fungdes investigativas.

No video “Fala Corpo”, Carlos esclarece que desconhecia as razdes pelas quais
estavam sendo presos e agredidos. O filme deixa, no espectador, a incompreensdo acerca
dos motivos que geraram os acontecimentos descritos por ele, ja que nem mesmo 0s presos
sabiam do que estavam sendo acusados.

Segundo Foucault (1987), no periodo da inquisi¢do, embora os suplicios fossem
publicos, o processo criminal ndo era de conhecimento da populagdo, tampouco do
acusado. Hoje, observamos o inverso, os julgamentos passam a ser publicos, a punicao

velada e a tortura praticada as escusas.

2.4.3 Na memoria da boca, o gosto amargo de cobre

Quando falamos em tortura, muitos ainda se remetem, exclusivamente, ao periodo
da ditadura militar, porém Carlos ndo ¢ um caso isolado. Atualmente, milhares de pessoas
sdo torturadas e mortas e o medo se espalha como doenca contagiosa. O acelerado
recrudescimento da violéncia aciona, em muitos brasileiros, um pessimismo generalizado.

Os atingidos pela violéncia de Estado, atualmente, ndo publicam livros. Sdo, em
sua maioria, um enorme contingente de jovens, negros e pobres que, sequer aprenderam a

ler e a escrever. Foram “cuspidos para fora” do sistema educacional, que ndo suporta os
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rotulados, tais como: os que tém dificuldade em aprender, os agressivos, ou 0s que sao
parte de uma familia “desestruturada®*”. Este grupo experimenta, de igual forma, uma dose
de silenciamento, tanto pela escassez dos espagos de fala, como pelo amordagamento, fruto
da ameaga explicita, ou velada, que envolve denunciar policiais, ou aqueles que praticam
atividades ilicitas e, freqiientemente, moram na casa ao lado. Sua visdo de mundo nao esta
nas cartas do jornal O Globo, ndo s6 por ndo serem letrados, mas porque sua expectativa de
vida ndo ultrapassa, em média, os 16 anos.

Contamos aqui com as vozes dos jovens da década de 1960 que escolheram lutar
por um mundo que acreditavam possivel e, sem poder evitar, cairam nas malhas do terror
de Estado. Anos mais tarde, escreveram e publicaram seus livros e, assim, fizeram-se
vozes, escritores e leitores, para compartilhar acontecimentos de uma época.

A tortura foi descrita por Alvaro Caldas (1981), como um ato de desesperada
solidao. O beco de estar entregue a brutalidade daqueles que eram agentes da lei. Na
solidao da companhia dos torturadores, ndo hé a quem apelar e, por isso, muitos invocaram
um Deus que, até entdo, supunham inexistir, outros costearam, ou adentraram territorios
insanos.

Em uma das experiéncias mais marcantes relatadas por Flavio Tavares (1999), ele

também estava so e, a0 mesmo tempo, invadido por outra presenga:

O cadaver no piso a minha frente, em diagonal sobre o colchdo, ¢ de Roberto
Cietto. As lampadas continuam apagadas e nas celas vizinhas o siléncio ¢é total.
Tudo é como se fosse uma tumba e eu também fosse um morto, ndo apenas uma
testemunha da morte. Sento-me quase sobre mim mesmo no cantinho da cela ¢
comego a sentir frio. Tento rezar, mas o frio impede que eu me concentre (...).
Para me aquecer tenho td0-s6 o corpo frio e morto de Simdo, como nds o
chamavamos pelo nome de guerra que ele proprio escolhera. Tirito de frio e
transpiro, a0 mesmo tempo, € o suor goteja sem calor, como gelo que derretesse
dentro de mim (TAVARES, P. 105).

A tortura imprime sensagdes inusitadas, criando um novo corpo. O suor de Flavio
Tavares ndo ¢ causado por calor excessivo, como na maioria das situagdes cotidianas, mas

por outro excesso intensivo que faz o corpo gélido suar.

¥ Educadores, psicologos e diversos outros profissionais, freqiientemente, utilizam este adjetivo,
para familias que nao se enquadram nos padrbes burgueses instituidos como familia.
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Interessa-nos os mistérios deste corpo que ndo prescinde mas ultrapassa o bioldgico.
Suplicios fisicos e psicoldgicos atingem a carne e ndo so ela. A tortura atua em duas
dimensdes: a do corpo carne e a do corpo intensivo.

José Gil, em sua pesquisa junto a danga®, aponta para a emergéncia deste outro
corpo, chamado por ele de virtual. E o corpo virtual e ndo o de carne que danga, ou melhor,
“o corpo de carne dangando atualiza o virtual, encarna-o ¢ desmaterializa-o a0 mesmo
tempo” (2004, p.24).

A danga contemporanea tem, em Merce Cunningham, um de seus marcos, uma
ruptura no que, até entdo, estava estabelecido. Em suas coreografias, ele introduz o acaso,
recusa formas expressivas e torna a musica e o movimento independentes. Desse modo, a
danga se liberta das amarras da representagdo e o corpo deixa de traduzir as emogdes de um
sujeito. Os bailarinos ndo sdo mais regidos por principios organizativos que fazem dos
corpos um todo organico, cujos movimentos se dirigem para um fim. Assim, tende a
desaparecer a nogao de sujeito, ja que o movimento, efeito do acaso, ndo parte de um centro
intencional, de alguém exprimindo sentimentos. Introduzindo o acaso Cunningham, faz ruir
a idéia, cara ao ballet, de corpo, como totalidade fechada, suscitando, assim, a eclosdo de
inusitados movimentos (GIL, 2004).

O bailarino que cria outro corpo o faz em suas experimentagdoes, nos movimentos
dangados, desestabilizando naturalizagdes, para fazer do corpo substancia artistica. A
supressdao de arranjos, previamente definidos, ¢ condi¢do para que, nos movimentos do
bailarino, sejam possiveis novos agenciamentos. Operando a desmontagem das estruturas
pré-definidas do corpo organico, fazendo coexistir gestos heterogéneos, surge algo de
disparatado ou mesmo de monstruoso, beirando o inumano, eis o corpo virtual.

Mais uma vez, Cunningham opera uma inversdo, quando, em suas coreografias, o
corpo ndo ¢ mais mera expressdo de emocdes. O primado das emocgdes cede lugar ao
primado do movimento. Destituido o sujeito da danca, resta o dangar, operando outros
deslocamentos: o sentido do movimento se torna movimento do sentido.

Tecemos, aqui, aproximagdes, entre as teses do corpo na danga, propostas por José

Gil, com experiéncias do corpo atravessado pela experiéncia da tortura. Ao passo que o

% Utilizar-nos-emos das proposi¢des de José Gil, para o corpo, a partir da danga, para fomentar a
reflexdo sobre o corpo, tendo em vista a experiéncia da tortura.



68

bailarino suprime seus arranjos previamente definidos, o torturado, por sua vez, ¢
conduzido ao esvaziamento que, quando ndo leva a morte organica, ou a loucura, faz
emergir outro corpo. Sdo aniquilados arranjos subjetivos e, na emergéncia de corpos
virtuais, afetos se produzem. O suplicio, nesta circunstiancia, gera afetos que ficam
associados as sensagdes corporais. Assim, nos corpos emergentes, “as sensacoes dissolvem
as identidades ja estabelecidas na variabilidade cadtica e possibilitam a formagao de novos
planos de composi¢do, novos territorios” (CZERMAK, 2003, P. 367).

Quanto a geografia, as tradicionais categorias de exterior ou interior, ndo servem
para o corpo. Seu espago nao ¢ fixo, podendo retrair-se, ou expandir-se, como, no exemplo,
citado anteriormente, da queda de uma aranha na banheira em que estamos imersos, dilata-
se o espaco. O corpo pode ’tornar-se um espaco interior-exterior produzindo entdo
multiplas formas de espago, espagos porosos, esponjosos, lisos, estriados” (GIL, 2004,
p.56).

A seu modo, os fluxos de abertura e fechamento ndo cessam de acontecer, tanto em
relagdo ao espago, como aos outros corpos. Fluxos mais atrelados a pele que a existéncia de
orificios anatdmicos, como boca, anus ou vagina. Como diz Gil (2004, p.62), “a pele ndo ¢
uma pelicula superficial, mas que tem uma espessura, prolonga-se indefinidamente no
interior do corpo”.

Na tortura, a pele ¢ colocada em seu lugar de profundidade por exceléncia. Seu
campo sensivel, atingido brutalmente, viola o corpo em diversas dimensdes. A magnitude
da carga energética envolvida leva o torturado a experenciar o limite. A vida deixa de ter
permanéncia e se torna um estado precario, instala-se o flerte com a morte. Beirando a
loucura e a morte, a sobrevivéncia ganha novos sentidos, exige outro corpo e este, de algum
modo, faz-se mesmo que pelo forcado esvaziamento. Neste outro corpo, freqlientemente
uma poténcia afirmativa se aciona.

Ha poténcia no corpo, mesmo beirando o aniquilamento. H4 plasticidade no corpo,
mesmo quando os arranjos aparentam estar totalmente determinados. Um corpo multiplo
“que se abre e se fecha, que se conecta sem cessar com outros corpos e outros elementos,
um corpo que pode ser desertado, esvaziado, roubado da sua alma e pode ser atravessado

pelos fluxos mais exuberantes da vida. Um corpo humano porque pode devir animal, devir
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mineral, vegetal, devir atmosfera, buraco, oceano, devir puro movimento” (GIL, 2004,
p.56).

Ainda hoje, passados 22 anos do fim do periodo da ditadura, ¢ escasso o material de
pesquisa de que dispomos acerca da tortura no Brasil. Uma das razdes, para tal fato, tem
sido, a continua posicao do Estado, que sonega essas informagdes. Além disso, observamos
que os atingidos pela violéncia do Estado guardam, na medida do possivel, para si estas
historias. A intensidade desta experiéncia que ainda vibra nos atingidos, por vezes, aparece
como um impedimento de falar, ou como desejo de apagar as dores. As barreiras, na
transmissao da experiéncia, nao podem ser explicadas, exclusivamente, por impedimentos
individuais. Ocorre que, quando o tecido social ndo ¢ poroso o suficiente, para absorver
estas intensidades, as experiéncias ficam encarceradas em ambito privado.

Flavio Tavares (1999), rumo ao exilio no México 6, relata:

O cadaver na cela ndo se desprende de mim, mas ndo quero pensar com a
memoria para ndo voar com ele em direcdo a um pais e a um futuro que ndo
indago como serd. Quando me amarram ao assento de lona e do6i o braco e todo o
lado direito doi, ndo sofro porque doa. Sofro por tudo o que esta dor constante me
traz como lembranga (TAVARES, P. 121).

A experiéncia, ainda viva, permanece colada a concretude de um som, uma dor no
corpo, um sabor. Um barulho que remete ao ruido que faziam as chaves dos agentes,
quando iam retirar alguém da cela para ser torturado, ainda faz o corpo tremer. O passado
nem sempre retorna como libertagdo. A lembranga, por vezes ressurge, como a alma penada
que puxa o deddo do pé, capturando o presente dos vivos.

A ardilosidade da lembranga esta em escapar ao controle da vontade, assim “propor-
se ndo lembrar ¢ como propor ndo perceber um cheiro, porque a lembranga, assim como o
cheiro, acomete, at¢ mesmo quando nao ¢ convocada” (SARLO, 2007, p. 11). Para alguns,
hoje cessaram as descargas elétricas do Doutor Volts®’, mas restou o gosto amargo de cobre

na boca daqueles que foram emaranhados em fios desencapados. Flavio Tavares, rumo ao

% Flavio compds o grupo de 15 militantes trocados pelo embaixador norte-americano, sequestrado
em 1969 pelos grupos MR-8 e ALN. Ver sobre o tema o filme “Hércules 56” (2007) de Silvio Da-
Rin.

¥ Membros da repressdo chamavam a maquina de eletrochoque de Doutor Volts. Nesta destaca-
se a inscricao “ Donated by the people of United States” (TAVARES, 1991).
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exilio, ndo quer carregar consigo a presenca do cadaver na cela; um pouco de esquecimento

¢ necessario para nascer em liberdade.

2.4.4 Sao Carlos, Morro Borel, eu subo e nunca estou no céu’®

Em passagens historicas, procuramos grifar que o poder ndo ¢ um estado
permanente, mas uma relacdo de forgas. Tanto no plano micropolitico, de engendramento
das palavras e das coisas (Passos & Benevides, 2001), como no nivel da macropolitica, ndo
ha exercicio unilateral de poder. Desse modo, o poder estd em todos os lados.

Sendo o poder uma composi¢ao de forg¢as, uma forga estara sempre em relacdo com
outras forgas e estas, tanto afetam, como sdo afetadas. Podemos visualizar esta fric¢do de
forcas, no embate entre os movimentos de lutas populares e o aparato de seguranca, bem
como em relatos de experiéncias singulares, pouco harmoniosas, que desassossegam.

Deleuze (2005), em seu texto sobre o trabalho de Foucault, apresenta, a seu modo,
parte da pesquisa do Autor sobre o poder. Ele retoma que o poder se exerce, ou seja, ndo
esta dado, ndo ¢ intrinseco a determinados lugares. Por isso, quando colocamos em analise
as praticas do aparato de seguranga, ndo podemos dizer que este detém o poder, restando
aos descontentes aceitar, ou protestar.

O periodo que chamamos de repressao ultrapassa este termo. A ditadura nao so
reprimiu, mas produziu subjetividade. Analisando o poder, nas sociedades disciplinares, a
partir das proposigoes de Michel Foucault, Passos & Benevides (2001, p. 94) chamam
atencdo para: “uma alteragdo da analise do poder que deixa de ser entendido como
repressivo para ser produtivo, isto €, um poder ndo s6 de geréncia, mas de geragdo dos

individuos”.

% Trecho da musica “Cruel”, de Sérgio Sampaio, na voz de Luiz Melodia (1997).
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Polarizaram-se os individuos entre bons e maus, sendo os ultimos identificados
como comunistas, terroristas e subversivos. Todos se tornavam suspeitos ¢ a delacdo se
instituiu como pratica corriqueira entre vizinhos, amigos e colegas de trabalho, afirmando
lugares como o do delator e o do provocador.

Atualmente, vivemos em um regime dito democratico. Podemos dizer que o aparato
de seguranca, com suas diversas forgas, sejam elas as policias, as For¢cas Armadas e grupos
marginais ao Estado abandonaram as estratégias utilizadas na ditadura para, a partir de
1985, utilizarem outras? Foi o terrorismo de Estado, na ditadura, um lapso, ou esta pratica
encontra ressonancias em outros momentos histoéricos do Brasil? De que maneira as forgas
de seguranga vém agindo atualmente?

Ap6s alguns ensaios, na aula de 17 de mar¢o de 1976, Foucault (FOUCAULT,
2002), em seu Curso, no College de France, apresenta um problema: o racismo de Estado.
Para compreender o fendmeno de “estatizacdo do bioldgico”, o Autor retoma a teoria da
soberania.

O soberano ¢ aquele que tem o direito de vida e de morte, ou seja, pode fazer morrer
e deixar viver. Assim, o Autor nos aponta que viver ¢ morrer ndo sdo apenas fendmenos
naturais, mas, também, politicos. O soberano tem poder sobre a vida, porque pode matar e,
assim, exerce seu direito sobre ela.

Nestas sociedades, o poder era exercido pela subtragdao, como instancia de confisco,
direito de apropriacdo. O poder era “direito de apreensdo das coisas, do tempo, dos corpos
e, finalmente da vida” (FOUCAULT, 2001, p. 128)

A partir do século XIX, ao direito de soberania outro modo ¢ entrelagado.
Configura-se - nao de stbito, mas em processo - o poder inverso, o de fazer viver e deixar
morrer.

Nos séculos XVII e XVIII, instalam-se técnicas de poder centradas no corpo, como
a distribuicdo espacial dos corpos individuais e a tecnologia disciplinar do trabalho, que
visava a aumentar a forga 1til, por exemplo.

Ja, na segunda metade do século XVIII, surge uma nova tecnologia de poder, que
ndo se sobrepde a disciplinar, mas abarca novas dimensdes. Enquanto a tecnologia

disciplinar se dirigia a0 homem-corpo, a biopolitica se volta para o0 homem-espécie. Assim:
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[...] a disciplina tenta reger a multiplicidade dos homens na medida em que essa
multiplicidade pode e deve redundar em corpos individuais que devem ser
vigiados, treinados, utilizados, eventualmente punidos. E, depois, a nova
tecnologia que se instala se dirige a multiplicidade dos homens, ndo na medida
em que eles se resumem em corpos, mas na medida em que ela forma, ao
contrario, uma massa global, afetada por processos de conjunto que sdo proprios
da vida, que s@o processos como o nascimento, a morte, a produgdo, a doenca,
etc. (FOUCAULT, 2002, p. 289).

O campo de saber e de intervencdo da biopolitica esta atrelado a idéia de populacao,
aos seres humanos, como espécie, trazendo para o cenario questdes com abrangéncia
global, tais como: mortalidade, natalidade e epidemias; assim, faz-se um novo corpo.

O modelo soberano de exercicio de poder sobre o corpo se torna insuficiente, para
reger o corpo, frente a explosdo demografica e ao processo de industrializacdo reinantes a
partir do século XVII. De inicio, a disciplina se encarregava da docilizacdo dos corpos
individuais, enquanto que, mais a frente, os fenomenos globais e de populagdo ficardo a
cargo da biopolitica. A este poder que se encarregou do ambito do corpo e da populacao
Foucault chamou biopoder.

O racismo de Estado opera, delimitando o que deve viver e o que deve morrer. A
populacdo se torna uma mistura de racas e o continuo bioldgico a que se volta o biopoder ¢
cortado, fragmentado em subgrupos. No biopoder, tirar a vida ¢ admissivel, quando o
objetivo ¢ eliminar o perigo bioldgico, relativo a eliminagdo da propria espécie, ou da raga.
Assim, o “racismo ¢ a condi¢do de aceitabilidade de tirar a vida” (FOUCAULT, 2002, p.
3006).

Como ja foi dito, no biopoder, seguem operando estratégias disciplinares. A familia,
a escola e a fabrica se apresentam como emblematicas maquinas de moldagem de corpos.
Porém, a disciplina ndo é suficientemente eficaz para todos. Corpos-limo® nio aderem a
estas instituicdes, para operar a necessaria passagem de uma a outra. A faléncia das
institui¢des disciplinares faz ver outras modalidades de engendramento de poder.

Aliada a disciplina, comparece outra estratégia de moldagem e controle. Agora, o
poder deixa de ser um agente externo, para se tornar auto regulado, internalizado pelos
proprios individuos. A sociedade de controle, como aponta Deleuze (1992), ¢ o horizonte

vislumbrado por Foucault.

% utilizamo-nos desta imagem, para designar uma modalidade de produgéo subjetiva
contemporanea.
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O imperativo do capital estd posto. A producdo de desejo e, ndo mais de produtos,
sustenta o mercado. Nas sociedades de controle, a empresa ocupa o lugar da fabrica, na
medida que ndo mais se compra matéria-prima, mas servigos. Grifes vendem estima e, nas
flutuagdes da bolsa de valores, maquinas moldam novos corpos, agora, as tatuagens sao de
henna.

Pode o corpo-limo escorregar por toda a existéncia? E sabido que n3o. Ha que se
aderir, mesmo que ao permanente movimento. Mas o corpo-limo ndo cabe na fabrica,
tampouco na empresa. Se o homem da disciplina ¢ o homem confinado ¢ o homem do

controle é 0 homem endividado, o homem do limo é o0 homem do limbo. Para Deleuze:

[...] o capitalismo manteve como constante a extrema miséria de trés quartos da
humanidade, pobres demais para a divida, numerosos demais para o
confinamento: o controle ndo so terd que enfrentar a dissipacdo das fronteiras,
mas também a explosdo dos guetos e favelas (1992, p. 224).

Nao cessam tentativas de produzir aderéncia aos homens-limo. No véacuo das
politicas publicas, o proprio Estado financia ONGs, para limpar o limo e evitar escorregdes.
Igrejas oferecem seu lugar para quem, ali, em seu territério fixo, couber. E ainda h4 o que
escorregue.

Aos que, ainda assim, persistem corpo-limo, um lugar, aquele que s6 o aparato de
seguranca acessa. Alvo de campanhas politicas, centro das manchetes, cercado por uma
aura, quase um fetiche. A rede ilicita, associada ao trafico de drogas, muitos aderem.

Nesta rede, a oferta ndo poderia ser mais sedutora, ou melhor, ndo poderia estar em
maior consonancia com a logica do capital. Em tal grupo, o valor estd nas potencialidades
de cada um e o garoto “cuspido para fora” da escola, porque ndo decorou a tabuada,
negocia altas quantias na boca™. O trabalho ¢ ainda muito bem remunerado, alimentando a
ilusdo de acesso a bens, que resultariam em reconhecimento social.

Retomamos aqui questdes ja postas. Em diversas praticas do Estado, ao longo da

historia, encontramos ressonancias de estratégias utilizadas na ditadura. Atualmente,

40 “Boca de fumo” é o termo utilizado por muitos, para designar os pontos de venda de drogas.
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dirigidas aos pobres, em especial aos homens-limo, propagam-se, pelo tecido social,
ampliando seu raio de alcance. Novamente, a resposta do Estado ¢ a violenta repressao.

A idéia, ainda vigente, de que estamos em guerra ¢ de que hd um inimigo interno a
ser combatido, remonta a ditadura militar. Naquele periodo, o inimigo eleito era o opositor
ao regime, hoje, o inimigo € o pobre. Associando pobreza e criminalidade, todo pobre se
torna um inimigo em potencial. Em tempos de guerra, toda a a¢do, por mais violenta e fora
da lei que seja, esta plenamente justificada.

A politica terrorista segue sendo implementada pelo Estado e solicitada pela
populagdo. Assim, como se a violagdo dos direitos humanos fosse um efeito inevitavel, o
Estado “faz agora, ndo o servigo ‘sujo’ para a ditadura, mas o servico ‘duro’ de
enfrentamento da criminalidade e protecao do patriménio” (FILHO, 2004, p. 257).

As execucdes perpretadas, por agentes do Estado, sio maquiadas, para que estes nao
sejam responsabilizados, assim como na ditadura. A versdo oficial ¢ fornecida pela policia
que chama os assassinatos de “morte em tiroteio”, “atropelamento em tentativa de fuga”,
“resisténcia a prisao” e, até mesmo, “suicidio”. Para evitar exames de pericia no local, os
cadaveres sdo levados para emergéncias de hospitais, com a justificativa de que o policial
ndo saberia avaliar se a pessoa ja estava morta (COIMBRA, 2001). Nos laudos e nas
manchetes de jornais, todos, inocentes ou nao, viram bandidos. Provas também sao
forjadas, colocando armas e drogas, nos corpos sem vida, que serdo fotografados, para as

proximas capas dos jornais. Estratégias nada inovadoras, pois

[...] adotadas pelos ‘aparatos de repressao’ durante o periodo da ditadura militar
em nosso pais. Muitos opositores politicos, apds serem presos, torturados e
mortos, eram levados para a rua onde se encenava o ‘teatrinho’ de reagdo a
prisdo; outros eram encaminhados ja mortos para hospitais, como forma de nio
fazer pericias no local (COIMBRA, 2001, p.153).

Em um estado de suspensao da ordem juridica, generalizado durante a ditadura e,
em parte instalado hoje, poderiamos cair na armadilha de patologizar os representantes da
lei que violam direitos. Para que algum movimento seja possivel, precisamos perguntar,
através de quais “dispositivos juridicos e politicos seres humanos puderam ser privados de
seus direitos e prerrogativas a ponto de que qualquer ato cometido contra eles deixou de

aparecer como delituoso” (PELBART, 2003, p. 64).



75

A pesquisa intitulada “Relatorio Rio: Violéncia Policial e Inseguranca Publica”
(LYRA, 2004), realizado pelo Centro de Justica Global, com a colaboragdo de diversas
entidades, traz dados contundentes. Observamos que alguns procedimentos, apresentados
no relatorio, utilizados pelo aparato de seguranga, hoje, sdo similares aos empregados pela
repressao no periodo da ditadura.

Os chamados “autos de resisténcia” sdo documentos utilizados pela policia e teriam
0 objetivo de registrar situagdes de resisténcia armada. Atualmente, no Rio de Janeiro,
qualquer morte resultante de uma acdo policial tem sido registrada nesses moldes, tendo a
vitima resistido, utilizando arma, ou ndo. Modo eficaz de evitar a responsabilizacdo dos
agentes. Assim, “os ‘perigosos’ sdo, legalmente mortos, sob a justificativa de ‘reagdo a
prisao’” (COIMBRA, 2001, p.151).

O mandado de busca e apreensdo genérico € outro mecanismo, criado pelo Estado,
para perpetuar a repressdo € o controle a determinados grupos. Esse tipo de mandado ¢
formulado de modo abrangente e inespecifico, permitindo, assim, que a policia esteja
autorizada a invadir qualquer moradia e a realizar revista a qualquer morador, antes mesmo
da realizagao de um inquérito policial. Nao ¢ necessario dizer que estes mandados sdo
expedidos, somente, para buscas e apreensdes em favelas.

O artigo 14, da Lei n° 6368/76, sobre o crime de associa¢ao ao trafico, também foi
distorcido. A partir de uma determinacdo, datada de 1° de mar¢o de 2004, do entdo
Secretario de Seguranca Publica do Governo do Estado do Rio de Janeiro, Anthony
Garotinho, delitos como depredagdo de 6nibus, ou ocupagdo de avenidas e tineis, durante
manifestacdes de residentes das favelas, devem ser enquadradas no Codigo Penal, como
crime de associagdo ao trafico. Essas manifestacdes, geralmente, ocorrem apds violentas
incursdes policiais nas favelas. Os manifestantes sdo, em sua maioria, maes e familiares dos
atingidos que, quando enquadrados nesta modalidade, ficam presos, aguardando sentenca,
visto que o crime ¢ inafiancavel (LYRA, 2004).

Estas sdo agdes estatais concretas e a elas podemos acrescentar outras, como
ocultacdo de cadaveres, ameagas e torturas. A defesa destes métodos ¢ feita, ainda hoje, por
agentes do alto escaldo do Estado, em arena publica. Recentemente, o tenente-coronel
Antonio Borges Germano, do comando do Batalhdo de Policiamento de Vias Especiais do

Rio de Janeiro, em discurso, para sua tropa, “fez uma defesa da tortura e da volta da
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ditadura” (Jornal O Dia, 29/05/2007, p.09) como forma de puni¢do. Disse ele a tropa: “(...)
minha vontade, se estd na ditadura militar, ¢ botar tomando choque elétrico a noite inteira
(...) choque e porrada (...) de manha ele tava enquadrado (...). O meu sonho ¢ voltar essa
ditadura” (Jornal O Dia, 28/05/2007, apud Jornal do Grupo Tortura Nunca Mais/RJ,
junho/2007).

Alguns efeitos destas praticas sdo claramente visiveis, outros nem tanto, mas nem
por isso menos concretos, perversos, ou dolorosos. O silenciamento segue vigente, tendo o
medo como seu aliado. Enquanto os maiores atingidos pela violéncia do Estado forem os
taxados de berg¢o, como potenciais criminosos, situagdes desta ordem nao virdo a publico
pelas suas proprias vozes.

E sabido que os movimentos sociais sempre foram reprimidos com brutalidade e
violéncia no Brasil. A novidade est4 na criminalizagdo atualmente em voga. O GTNM/RJ,
por exemplo, foi condenado a reparar, a titulo de danos morais, os policiais federais
Roberto Prel Junior, Luiz Oswaldo Vargas de Aguiar, Luiz Amado Machado e Anisio
Pereira dos Santos.

A condenagao se deu em virtude do texto, contido no sitio do GTNM/RJ, no qual a
entidade tornou publica a dentncia feita por Carlos Abel sobre a violéncia sofrida. O
Judiciario entendeu que o Grupo teria extrapolado no relato dos fatos, acusando os policiais
federais da pratica de tortura sem que estes tenham sido condenados. Os lugares sao

. . . , , .41
invertidos e a entidade é condenada por fazer a denuncia™ .

M “Egte processo traz a reflexao algumas questdes que cercam os casos de denuncias de
violéncia, perpetrada por policiais em servigo. Sabe-se que, em muitos casos, as investigagbes sao
feitas pela propria instituicdo a que pertencem os policiais suspeitos da pratica dos atos de
violéncia. Em alguns casos, a investigagao fica a cargo de colegas que mantém convivio diario
com os policiais suspeitos. Surgem, entao, duvidas, quanto a isengédo na apuragao desses fatos.
Carlos Abel levou ao conhecimento do Ministério Publico Federal as agressdes sofridas, tendo sido
constatadas marcas da agressao, no laudo de exame de corpo de delito a que se submeteu. A
partir disso, 0 MPF ingressou com A¢ao Penal contra os policiais federais. No entanto, esta agao
penal ndo prosseguiu, em virtude do habeas corpus concedido aos policiais. A discussao técnico-
juridica se deu em relagdo ao fato do Ministério Publico estar, ou n&o, habilitado, para presidir as
investigagdes que precedem a propositura da Agao Penal.

Dessa forma, lamentavelmente, sob o aspecto penal, o caso em questdo deixou de ter os
esclarecimentos necessarios, sobre as graves acusagdes que pesam contra os policiais federais.
Assim sendo, Carlos Abel ingressou com agéao de reparagao contra a Uniao Federal. A sentenga
deste processo reconhece que (...) “embora o Estado brasileiro seja signatario da Convengéo
contra a Tortura desde 1989, é fato notdrio que agentes estatais continuam a valer-se deste
expediente infame de forma lamentavelmente recorrente, incentivados pela certeza da impunidade.
Trata-se de ilicito geralmente praticado a portas fechadas, sendo extremamente dificil a sua
comprovagao”. No entanto, julgou improcedente o pleito de Carlos Abel, por entender que o
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Tornar o suposto agente da lei em um legitimado contraventor tem sido uma eficaz
estratégia de controle e submissdo da populacdo. Atualmente, ndo ¢ mais necessario fechar
o Congresso, amordacar a imprensa, ou sobrepor Atos Institucionais a Constitui¢do
Nacional. Como assinala Deleuze (1992, p. 213), “ndo ha Estado democratico que ndo

esteja totalmente comprometido nesta fabricacdo da miséria humana”.

3.4.5 Piramides

As praticas mostram que a minuciosa sofisticagdo das artimanhas do poder torna,
em determinados momentos, desnecessaria a repressao direta, j& que ela estd internalizada.
O controle, que outrora vinha macicamente de fora, agora ¢ exercido pelos proprios
individuos. Na era digital, surgem novas maquinas e¢ os modos de produ¢do de violéncia
também sao reinventados.

A soldada americana Lynndie England protagonizou um caso de violacdo de
direitos humanos que ficou mundialmente conhecido. Foram veiculadas, na internet, fotos
nas quais ela segurava uma coleira que prendia um preso de Abu Ghraib*’, no Iraque. O
presidio € para seres humanos, mas o exército americano dispensa um tratamento que
assemelha os presos a animais.

O soldado Charles Graner era parceiro de Lynndie nas sessdoes de tortura e
humilha¢do. Ele enviou as fotos, para sua familia, pela internet, e o material terminou
ganhando dominio publico. O vazamento de informagdes desta ordem ¢ permitido pelas
novas maquinas em uso atualmente. Charles esta preso, cumprindo 10 anos de pena.
Lynndie ficara presa por 36 meses na California.

Em entrevista a jornalista Tara McKelvey (Marie Claire, fevereiro de 2007), ela diz
que os oficiais estavam envolvidos e sabiam o que acontecia. O prisioneiro Hussein

Mohssein Mata Al-Zayiadi, por sua vez, testemunhou que foi espancado e obrigado a subir

mesmo nao fez prova de ter sido torturado” (http://www.torturanuncamais-rj.org.br).

“2 Prisao americana no Iraque.
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em uma piramide humana. A imagem dessa piramide era usada como fundo de tela em um
dos computadores da prisao.

A prisdo de Lynndie e Charles Graner pode ter tranqiiilizado a opinido publica, mas
sabemos que os dois soldados executaram praticas fomentadas, autorizadas e legitimadas
por seus colegas e superiores. A punicao daqueles, diretamente envolvidos, ndo garante que
essas praticas ndo irdo se repetir, 0 que ndo parece ser preocupacdo do governo norte-
americano.

Nas prisdes brasileiras, a situa¢do nao ¢ diferente. Como mostra a nota “Abu Ghraib
¢ aqui” do Jornal do Grupo Tortura Nunca Mais/RJ (junho/2007), em 09 de maio de 2007,
a Ordem dos Advogados do Brasil — se¢cdo do Rio de Janeiro — denunciou que graves
violagdes de direitos humanos estdo sendo cometidas no Presidio Evaristo de Moraes.
Segundo testemunhas, os presos foram constrangidos a ficar despidos, préximos uns aos
outros, de modo a ter contato direto com suas genitalias. Dentre outras praticas, também
foram forgados a rastejar e a se alimentar de lixo, tendo ainda que emitir sons e gestos
tipicos de animais.

Atualmente, sdo utilizados, em larga escala, principalmente pelo exército norte-
americano, métodos de tortura que ndo deixam marcas na carne. Os presos, sob custddia do
governo, sdo expostos a temperaturas extremas, obrigados a permanecer, por horas, em
posicdes desconfortaveis e tém violadas suas normas culturais. Na auséncia de marcas
visiveis, esta colocada a paradoxal concretude dos meios de exercicio de poder, que
alcangam os mais intimos reconditos, sem produzir hematomas.

Em Guantdnamo, prisdo norte-americana localizada em Cuba, os presos ficam em
celas gradeadas que medem, em média, 2 por 2 metros, expostos as intempéries do tempo.
Como descreve Shafiq, que ficou no presidio, por mais de dois anos, sem acusa¢do, ou
julgamento, as celas sdo “como uma jaula de zooldgico” (Caros Amigos, 2007, p.20).

. ot r 4
Relata, ainda, que uma das praticas em Guantanamo®’

¢ retirar a barba dos presos, ja que a
barba faz parte da religido para os mugulmanos. Nao faltam exemplos de praticas que

buscam separar o que ha de humano no homem, arquitetando, assim, sua aniquilacao.

3 Sobre o0 tema ver o filme de Michael Winterbottom e Matt Whitecross “Caminho para
Guantanamo”.
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Os métodos de tortura, empregados em Abu Ghraib, Guantdnamo, e, no Presidio
Evaristo de Moraes, sdo icones do biopoder contemporaneo que faz viver, gerindo a vida e
produzindo modos de ser. Giorgio Agamben (2002) acrescenta que o biopoder cria
sobrevida, operando uma cisdo entre homem e nao-homem. Reduz a vida humana a sua
nudez intima, relega a vida humana a seu minimo biologico, e eis que surge a vida nua, ou
zoe, conforme a defini¢do utilizada pelo Autor. Agamben precisa dois sentidos para a vida,
utilizando-se da distingdo grega entre zoe e bios. Zoe se refere ao simples fato do viver,
comum a todos os seres vivos, a chamada vida nua. Ja a bios é a vida como forma
especifica de viver, a vida qualificada de um individuo.

A producao da vida nua nao esta localizada, apenas, nas carceragens, esta em nosso
cotidiano. Sao manchetes de jornais, politicas publicas e estilos arquitetonicos, a
“sociedade de controle ¢ a forma de ordenamento politico-social em que o poder se
explicita como biopoder, incidindo sem mediacdo, sobre as potencialidades da vida”
(JUNIOR, 2005, p.53).

Se o biopoder incide sobre as potencialidades da vida ¢ porque ha poténcia na vida.
A aparente redundancia ¢ necessaria. E preciso sublinhar que ndo so a politica repressora e
violenta do Estado ecoa em periodos diversos da histéria. La e ca pululam incontrolaveis
acontecimentos que resistem, produzindo desvios a ordem prevista. A proposicao
foucaultiana de biopoder, como geréncia dos processos bioldgicos que afetam a populacao,
em um processo de inversao, ¢ alargada. Assim, se o objeto de exercicio do poder ¢ a vida,
ou seja, se ele se faz biopoder, “interessa entdo pensar uma biopolitica, enquanto forma de
resisténcia ao assujeitamento” (PASSOS & BENEVIDES, 2001, p.95). Dito de outro
modo, a biopolitica se refere, ndo ao poder sobre a vida, mas a poténcia da vida.

Diz Deleuze (1992, p. 220), em sua argiii¢do sobre os modos controle/disciplina:
“ndo se deve perguntar qual ¢ o regime mais duro, ou o mais toleravel, pois ¢ em cada um
deles que se enfrentam as liberagdes e as sujeigoes”. A despeito das diversas tentativas de
captura, movimentos de resisténcia nascem, se propagam e encarnam a poténcia da
transformacao. Seu alcance limitado e finito garante sua forga instituinte que nunca sera
plenamente dominada. Como ja foi dito, “la onde ha poder ha resisténcia” (FOUCAULT,
1988, p.91).
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APONTAMENTOS FINAIS

PRODUZINDO UMA MEMORIA COM ASAS

“Uso a palavra para compor meus siléncios”.
Manoel de Barros

A vitalidade da pesquisa esta em abrir passagem para que transitem fluxos. Desviar
do heroismo autoral é permitir que os encontros acontegam. O movimento esta colocado,
basta puir os sentidos, para percebé-lo e deixar-se levar.

Orquestragdo de muitas vozes, em tons diversos, harmonicos, dissonantes, ecoando,
sussurrando, reverberando. Nesta arena, aberta para a fala, dialogam pensadores, militantes,
Estado, artistas, favela e historiadores. Ao silenciamento, respondemos com o vazamento
de histdrias. Historias com vida longa - ndo para a gléria do passado - mas para atitude no
presente.

Se fosse possivel congelar o movimento, haveria um distanciamento, para o tracado
prévio de caminhos, a observagdo e a contemplacao, posi¢des caras a ciéncia e adequadas a
assepsia de renomados museus. Fracassamos no campo das métricas. Passa que “a
importancia de uma coisa ndo se mede com fita métrica nem com balancas nem com
barometros etc. Que a importancia de uma coisa ha que ser medida pelo encantamento que
a coisa produza em nos” (BARROS, M., 2007, IX). Ja que a importancia ndo ¢ um dado
pronto, aguardando verificagdo, mas efeito de um encontro, a dire¢cao tomada foi dada pelo

encantamento, rumos imprevisiveis.
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Petrificar os fluxos ¢ decreta-los a morte. Em nossa produgdo artesanal de arquivos,
conectamo-nos com o que ha de pulsante nas experiéncias. Em um universo de baixezas,
avesso ao glamour, houve brotamentos. Transitamos por entre diversas historias, atentando
para a relevancia da produgdo de uma memoria com asas, que ndo fique encarcerada,
aprisionada a mitos, museus, ou arquivos empoeirados, alimento para tracas.

Mergulhando no universo dos relatos, experimentamos uma dimensao do tempo que
ndo segue em linha reta. Nesta modalidade historica, passado, presente, ou futuro nao
fazem parte da natureza das coisas, ndo sdo estados eternos, mas condi¢des transitorias.
Assim, as modulagdes do tempo se colocam na pesquisa, como relagdo de for¢as em estado
de permanente ebuli¢do.

Através dos tempos o corpo se fez presente. O corpo torturado foi um dos elementos
utilizados em nossa artesania. Massa inorganica que, enquanto um acontecimento aponta
para dimensoes diversas, racha certezas e invade territorios, podendo ter um peso metalico,
ou a poténcia de um nascimento, como uma emergéncia, nasce em um plano. Buscamos dar
visibilidade ao mapa das forgas que compde esses planos e, assim, aparecem linhas
heterogéneas, duras, flexiveis, que perpetuam estados vigentes, ou a eles escapam.

E preciso envergadura, para deixar-se afetar pela vivéncia da tortura, ja que o
pesquisador ndo esta alheio a intensidade da experiéncia. Estar misturado aos relatos, tomar
parte na militancia, viver estas intensidades, no proprio corpo, ¢ condicao deste trabalho
que cria palavras e imagens para afetos até entdo cuidadosamente resguardados. Na
inseparabilidade entre sujeito e objeto da pesquisa, inevitavelmente somos transformados.
Assim, no percurso do trabalho, faz-se mais uma militante do Grupo Tortura Nunca
Mais/RJ.

Com o artificio das imagens, rompemos com o paradigma absolutista da palavra,
como senhora do pensamento. Afirmamos que na criagao de um video, também ¢ possivel
produzir pensamento, revigorando o universo da pesquisa realizada na universidade. Sem
receitas prontas de métodos a varejo, apenas o encantamento como guia € a coragem para
langar-se em voo de pluma que flutua e toma partido da brisa.

Salvar os arquivos da furia silenciosa das tracas, eis um desafio. Mas, como pode
um mero pesquisador enfrentar famintas tracas? E preciso atencdo para captar sussurros.

Amplificar timidas vozes ¢ devolver a dimensdo coletiva histérias individualizadas. S6
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estard a altura da sagacidade das tracas o pesquisador que disponibilizar todo o seu corpo
intensivo, sendo assim a testemunha que nao vai embora. Desse modo, falam os arquivos e
a vitalidade sacode a poeira acumulada. E preciso persisténcia para criar a situagdo,
espreitar o acontecimento ali, onde ¢ imprevisto e, at¢é mesmo, certa insensatez, para
perguntar a traca “voc€ tem fome de qué?”. Arquivos ganham vida e tracas descobrem
novos apetites, eis o exercicio de um oficio, um fazer psicologia.

Assim, como comecamos pelo meio, também ¢é no meio que terminamos.
Encerramos sem chegar a um fim, revelar verdades, profundezas, ou interiores. Ficam
registros desta trajetoria de trabalho, fragmentos de processos, sendo a escrita um dos
campos para criar, pensar ¢ resistir. Mas nao cessara o movimento: a abertura para os
fluxos impde porosidade permanente. Os impasses estdo sempre se renovando, dessa forma,
¢ preciso desapego dos métodos manjados para inventar novas ferramentas de andlise e
intervengdo. Brotam novos problemas, desenham-se caminhos, armam-se barreiras, € 0
movimento segue; ‘“ndo cabe temer ou esperar, mas buscar novas armas” (DELEUZE,
1992, p. 20). A vitalidade da pesquisa, com seus detetives as avessas, estd em colocar,

incansavelmente, novas questoes.
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