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RESUMO 

 

Este trabalho é fruto de uma experiência de pesquisa realizada com mulheres que tiveram filhos durante o 

período de encarceramento no Rio de Janeiro entre 2007 e 2010. Foi realizado por mim enquanto 

estudante da pós-graduação na UERJ, e ganhou novos contornos no mestrado.  Esta pesquisa foi realizada 

através de um convênio entre a UERJ – Universidade do Rio de Janeiro – e a SEAP – Secretaria do 

Estado de Administração Penitenciária –, e contou com o apoio do CNPQ – Conselho Nacional de 

Desenvolvimento Científico e Tecnológico –. O estudo visa relatar a experiência do encarceramento e da 

maternidade neste contexto, bem como alguns dos aprisionamentos vividos pelas mulheres ao longo do 

tempo. Foi feito um breve histórico sobre os presídios femininos e a condição de aprisionamento das 

mulheres, traçando um paralelo com a maternidade, muitas vezes vivida como mais uma forma de prisão 

do feminino, visto que muitas vezes a mulher foi reduzida a uma visão heteronormativa e reducionista, na 

qual só encontrava um lugar valorizado na sociedade através da maternidade aos moldes higiênicos. A 

prisão foi relatada através da vivência destas mães, e a partir destes diversos olhares foi feita uma análise 

crítica baseada em estudos sobre produção de subjetividades transversalizando-a em outros saberes 

advindos principalmente da Filosofia da Diferença. A Unidade Materno Infantil, situada no complexo de 

Gericinó, no bairro de Bangú, no Rio de Janeiro, foi utilizada como pano de fundo para os relatos da 

maternidade na prisão. Desta forma, o título do trabalho visa relacionar as prisões do feminino com a 

maternidade na prisão, tentando articular estas duas instâncias, muitas vezes entendidas como distantes e 

diferentes uma da outra: a maternidade e a prisão. 

 

 

Palavras-chave: prisões femininas, maternidade na prisão, mulheres em privação de liberdade. 

  

 

 

 

 



  

 

 

 

ABSTRACT 

 

This work is the result of an experience of research with women who gave birth during the period of 

incarceration in Rio de Janeiro between 2007 and 2010. It was done by me as graduate student at UERJ, 

and gained new contours in the master's degree. This research was conducted through a partnership 

between UERJ - Universidade do Rio de Janeiro - and SEAP - Secretaria do Estado de Administração 

Penitenciária - and had the support of CNPq - Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e 

Tecnológico -. The study aims at reporting the experience of imprisonment and motherhood in this context 

as well as some of the lockups experienced by women over time. It was made a brief history of women in 

prisons and women's condition of imprisonment, drawing a parallel with motherhood, often experienced as 

another form of imprisonment of women, since women often was reduced to a heteronormative vision and 

reductionist in which only found a valued place in society through motherhood to hygienic manner. The 

arrest was reported by the experience of these mothers, and from these various perspectives was done a 

critical analysis based on studies of disciplinary subjectivity. Unidade Materno Infantil, located in the 

complex Gericinó, in the neighborhood of Bangu, Rio de Janeiro, was used as a backdrop for the stories of 

motherhood in prison. Thus, the title aims to relate the women's prisons with motherhood in prison, trying 

to link these two instances, often seen as opposites: motherhood and prison. 

 

Keywords: women's prison, motherhood in prison, woman in custody. 
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INTRODUÇÃO 
 

" Eu gosto de ser mulher 
  Que mostra mais o que sente 
  O lado quente do ser 
  Que canta mais docemente” 
 
  (Maria Bethânia- O lado quente do ser) 

 

 

Esta pesquisa surgiu a partir do estágio da graduação, cumprido por todo ano de 2007, 

em uma penitenciária feminina de semiliberdade no complexo de Gericinó, em Bangu, Rio de 

Janeiro. Este estágio deu-se pela imensa curiosidade que tinha em conhecer um mundo que, 

até então, julgava ser muito diferente do meu. Imaginava que por trás das grades estariam 

pessoas perigosas, ou mesmo “sem opção”, pois teriam sido “obrigadas” a roubar por não 

terem tido oportunidades. Pensando assim, considerava que na cadeia só havia criminosos 

perigosos. 

Apesar disso, tinha interesse em saber o que acontecia lá dentro, por que essas pessoas 

estavam lá e como era seu dia a dia. Interessava-me saber mais sobre elas apesar dos 

estereótipos que havia e há a respeito, e que eu mesma trazia comigo. A vontade de conhecer 

de perto e poder tirar minhas próprias conclusões foi maior que o medo e o preconceito. Este 

fato me possibilitou estar aberta a esta experiência e me permitiu ser surpreendida. 

No primeiro dia de estágio, estava receosa com as recomendações que havia recebido 

dos próprios psicólogos e dos demais funcionários da SEAP (Secretaria do Estado de 

Administração Penitenciária do Rio de Janeiro) sobre as mulheres que, segundo eles, seriam 

“piores do que os homens”, no sentido de se mostrarem menos respeitosas e mais ruidosas. 

Desta forma, esperava encontrar um lugar sujo, com mulheres mal encaradas, tristes, sérias, 

caladas, tal qual a mídia nos mostra através das novelas e reportagens que retratam o mundo 

do cárcere, enfocando as perigosas rebeliões dos presos. 

Para minha surpresa - sem idealizações - encontrei mulheres sorridentes, maquiadas, 

que cuidavam do jardim e da biblioteca, e que não me causaram qualquer temor. 
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Apesar de que, no início, ao ficar sozinha com elas, senti-me desprotegida, com receio 

de que algo pudesse acontecer a qualquer momento; porém, isto advinha muito mais de meus 

preconceitos do que de algum fato concreto. 

Isto aponta como nossas subjetividades são forjadas para que se produza sobre estas 

pessoas que foram presas o peso do terror, da delinquência e do perigo iminente. Isto se 

instaura de tal maneira que, mesmo na relação de convívio com elas, somos mobilizados por 

esta primeira imagem que produz medo em cada um de nós. O conceito de produção de 

subjetividades aqui apresentado diferencia-se da tradição clássica psicológica e filosófica, na 

medida em que não pensa a noção de subjetividade relacionada a uma identidade centrada no 

indivíduo. “Falamos ao contrário, de subjetividades como um efeito da conjugação de um 

conjunto de sistemas heterogêneos de referência econômicos, políticos, tecnológicos bem 

como de sistemas afetivos, perceptivos, corporais, inconscientes, etc.” (Fonseca, 2008, p. 1). 

 Após algumas semanas de trabalho, fui conhecendo estas mulheres cuja única  

diferença que tinham de mim era o fato de terem sido capturadas pelas malhas da justiça  

Descobri ali, onde menos esperava, pessoas, mulheres que, além de criminosas, como 

constava em seus prontuários, eram muitas outras coisas. Isto nos remete ao conceito de 

multiplicidade trabalhado por Guattari (1992),  pois, ao considerarmos a produção de 

subjetividades, entendemos o indivíduo como um misto de heterogeneidades, o que nos 

permite ser muitas coisas além de uma personalidade fechada, de uma natureza ou identidade. 

Assim como as subjetividades são produzidas, os corpos também são efeitos de produções. 

A noção de corpo estará sendo entendida como um tipo de individuação 
complexa constituída por uma multiplicidade de componentes heterogêneos, 
podendo aparecer sob a forma de um personagem individual, conceitual, ou 
ainda sob a forma de organizações sociais, institucionais, políticas, entre 
outras (Fonseca, 2008, p.2).  
 

 

Segundo Guattari (1992, p. 40) “Uma coisa é a individualização do corpo. Outra é a 

multiplicidade dos agenciamentos de subjetivação: a subjetividade é essencialmente fabricada 

e modelada no registro do social”. 

 Esta constatação pode à primeira vista parecer óbvia, ou seja, a ideia de que as 

prisioneiras são pessoas comuns. Porém, é exatamente com o oposto desta afirmação que 

estamos acostumados, pois o que se crê é que aquele que é capaz de cometer um delito, 

naquele instante rompe um contrato social importante que o desqualifica enquanto sujeito de 
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direitos e deveres sociais; assim, torna-se um inimigo da sociedade, ou até mesmo deixa de 

ser humano. Isto é evidente em frases que comumente ouvimos como: “preso é bicho”, 

“preso é tudo igual”. Estas são frases ouvidas por mim dentro do cárcere, e pronunciadas 

muitas vezes pelas próprias detentas. Isto mostra a produção de uma certa subjetividade sobre 

elas próprias, que as faz assumir a desqualificação que se produz sobre elas. Estas afirmações 

passam pelo filtro da identidade, ou seja, da ideia de que existe uma essência, uma identidade 

formatada e fechada que compõe e circunscreve os sujeitos. Entretanto, o que podemos 

encontrar em alguns autores da Filosofia da Diferença como Guattari é diferente, ou seja:  

 

O sujeito, segundo toda uma tradição filosófica e das ciências humanas, é 
algo que encontramos como um ‘être-lá’, algo do domínio de uma suposta 
natureza humana. Proponho, ao contrário, a ideia de uma subjetividade de 
natureza industrial, maquínica, ou seja, essencialmente fabricada, modelada, 
recebida, consumida (Guattari apud Coimbra, 2009, p.4). 

 

Partindo deste contexto, minha curiosidade e, ao mesmo tempo, abertura para as 

demais possibilidades que poderia encontrar naquele espaço, foi uma maneira de resistir, ou 

melhor, de não me render a conceitos já preestabelecidos; foi uma aposta na experimentação 

capaz de criar novos sentidos, novas formas de viver o mundo dentro da prisão; foi permitir 

me abrir para outras lógicas, diferentes dos “modos de subjetivação hegemônicos, os que 

buscam a organização, a ordenação, a hierarquização, a homogeneização das diferenças e das 

multiplicidades” (Coimbra, 2009, p. 8). 

A partir desta experiência, surgiu o interesse em registrar, escrever sobre aquele 

momento vivido e, assim, fiz minha monografia baseada no tema “prisões femininas”. 

Naquele trabalho, relato, além de fatos históricos inerentes ao tema, minha experiência de 

estágio, na qual produzi uma pesquisa com 50 internas relacionada a motivações para o crime. 

Aquela pesquisa desenvolvida me chamou atenção para questões referentes ao 

feminino. Percebi a prisão feminina como um aprofundamento de outras prisões acerca do 

feminino. Segundo Foucault (2008), a prisão leva ao mais alto grau os sistemas de exclusão e 

controle que existem na sociedade. Embora existam nas escolas, empresas, hospitais, 

mecanismos de controle, disciplina e exclusão, todavia, na prisão tais mecanismos são 

levados ao extremo. 
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Como estagiei em uma penitenciária de semiliberdade, ou seja, um regime 

intermediário entre os regimes fechado e aberto, sentindo ainda a necessidade de continuar em 

contato com estas mulheres que, acima de tudo, me ensinaram a viver e ver o mundo de 

maneira diferente, iniciei a pós-graduação em psicologia jurídica na UERJ (Universidade do 

Estado do Rio de Janeiro), onde pretendia aprofundar meus estudos para posteriormente 

voltar ao presídio, agora como profissional e não mais como estagiária, o que já modificaria 

minha permanência no estabelecimento. Durante a pós-graduação, em que estava somente 

“entre os livros”, ou seja, sem trabalho de campo, resolvi tentar o mestrado na UFF 

(Universidade Federal Fluminense), com a esperança de poder estar no campo e rever estas 

pessoas, ainda que de maneira indireta. 

O fato de ter feito a pesquisa ainda na graduação me possibilitou criar um vínculo de 

confiança com muitas mulheres e, por isso, pensei que poderia estar no campo, embora fora 

da cadeia, investigando a liberdade condicional, momento em que a prisioneira deixa de ser 

detenta, porém continua pagando sua pena em “liberdade”, o que faz com que, neste período, 

sua vida continue restrita e vigiada. A partir disso, pensei em direcionar meus estudos para 

este regime de pena e meu projeto foi aprovado para esta pesquisa. 

Neste ínterim fui convidada a participar pela UERJ de uma pesquisa que visava 

analisar a maternidade no sistema prisional; ou seja, que sentidos circundam o fato de ser mãe 

e estar presa, que interferências este fato impõe para a criança, a família e a mulher em 

questão. 

 Nesta experiência, que iniciei em agosto de 2008, entrei em contato com diversas 

técnicas psicólogas, assistentes sociais e estagiárias do sistema prisional, e através desta 

pesquisa pude perceber a burocracia que atravessa os estabelecimentos no mundo capitalista, 

em especial o prisional. Assim, em contato com coordenadoras dos departamentos de 

psicologia e serviço social da SEAP (Secretaria do Estado de Administração Penitenciária), 

fui informada, para minha surpresa, que não poderia realizar as entrevistas para o mestrado 

com as mulheres em liberdade condicional sem o aval do Estado, sob a justificativa de que 

estas mulheres têm alguns de seus direitos suspensos, sendo o Estado responsável por sua 

tutela! Assim como os escravos, o corpo e a voz destas mulheres pertencem ao Estado, pois, 

enquanto presas, não têm mais o domínio de suas próprias vidas, sendo tuteladas e 

aprisionadas, em um sentido mais amplo, pelo Estado. 
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 Diante disso, encontrei como melhor solução pesquisar algo que há muito tinha 

interesse e que de alguma maneira se relaciona perfeitamente com o ocorrido: a opressão ao 

feminino. Desta maneira, iria pensar como se constituem essas prisões no cotidiano com as 

mulheres ditas livres. Logo, observando a questão do feminino como uma grande instituição1, 

percebemos que ela está aí, nas falas, nas leis e nos atos de todos que povoam o mundo. E, 

com isso, poderia também estar no presídio. Assim, por intermédio de outra pesquisa, 

conseguiria colher dados decorrentes da observação, que enriqueceriam o estudo e, 

principalmente, minha condição feminina. Além disso, se pensarmos a prisão como um dos 

estabelecimentos de controle, perceberíamos as diversas prisões nas quais estamos imersos. 

 
Tem-se estruturas de vigilância inteiramente generalizadas das quais o 
sistema penal, o sistema judiciário são uma peça assim como a prisão, por 
sua vez também o é; estruturas de vigilância das quais a psicologia, a 
psiquiatria, a criminologia, a sociologia, a psicologia social são os efeitos. É 
ali, nesse panoptismo geral da sociedade, que se deve reinserir o nascimento 
da prisão (Foucault, 2008, p.72). 
 
 

Assim, inesperadamente, minha pesquisa tomou outro rumo, talvez até mais 

interessante, visto que me senti mais impulsionada a escrever. Um caminho que não excluía o 

anterior, mas o coloria com tons mais fortes do que pensava anteriormente. Por acaso ou não, 

me vi potencializada a povoar este tema. 

 Entretanto, após a qualificação e com o andamento da pesquisa da pós-graduação da 

UERJ, resolvi afunilar o tema de investigação e agora este estudo se propõe a uma pesquisa 

de campo no ambiente prisional direcionado a mulheres que engravidaram durante a prisão, 

ou que tinham filhos menores de seis meses de idade quando foram presas. 

Trata-se de um mergulho neste contexto prisional que difere muito do ambiente 

comum das prisões femininas, pois se direciona exclusivamente à maternidade. 

Esta pesquisa se baseia em entrevistas feitas para a pesquisa que realizei paralelamente 

ao mestrado, para a especialização em psicologia jurídica, e que se ocupava de perceber os 

                                                
1 De acordo com análise institucional, pensa-se instituição como um termo que “escapa ao empirismo 
(instituição = estabelecimento) e ao pragmatismo e profissionalismo (instituição = técnica). Instituição. aparece 
como algo imediatamente problemático, como algo não localizável: FORMA GERAL das relações sociais, que 
se instrumenta em estabelecimentos e/ou dispositivos” (RODRIGUES, P. 33). Ou seja, a instituição é uma forma 
social muitas vezes naturalizada, tomada como geral e universal, que se cristaliza através de práticas, agentes, 
estabelecimentos, organizações, discursos, pela mídia, ou melhor, instâncias que procuram naturalizá-la a todo 
tempo. Porém há sempre forças transformadoras e subversivas que atualizam e modificam as instituições, pois os 
caminhos sempre podem desencaminhar, na medida em que estas formas, embora estejam a todo tempo sendo 
instrumentalizadas para se manterem, também podem se transformar e deixar de existir 
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sentidos da maternidade para as mulheres presas, para os operadores do direito, profissionais 

do sistema prisional, famílias extensas e acolhedoras, que ficariam com os filhos das 

prisioneiras enquanto estas cumprissem a pena, apesar de existirem casos nos quais as 

crianças são adotadas e, portanto, não voltam para os cuidados da mãe. 

Procurar-se- á, com os dados das entrevistas realizadas com as mulheres presas e 

conversas informais obtidas e registradas com profissionais do sistema prisional, perceber que 

contornos possuem a maternidade na prisão, como esta incide sobre ela e de que maneira 

ambos os processos maternidade e prisão se constituíram e se relacionaram ao longo do 

tempo. 

Assim, com o material da pesquisa anterior, será feita outra pesquisa, com enfoque 

diferente, mas direcionado aos dados coletados na anterior. Neste trabalho, serão trabalhadas 

onze entrevistas. Busca-se um recorte de uma pesquisa maior com outros objetivos, porém 

com a maternidade e a prisão como temas centrais em ambas.  

Primeiramente, houve um estudo de todas as entrevistas realizadas para a pesquisa 

anterior, que totalizam 37. Posteriormente, foram elencados os temas mais comuns que 

apareceram nelas. E, a partir disso, onze entrevistas foram escolhidas por mim por 

contemplarem estes pontos. Entretanto, cada uma traz as suas peculiaridades e aborda de 

maneiras diferentes tais temas. Utilizei dados de entrevistas feitas por mim e feitas por outras 

componentes do grupo como material para este trabalho que se apresenta. 

Logo, partiu-se do geral para o particular, a fim de ilustrar de maneira mais potente e 

detalhada um universo maior de mulheres a respeito dos temas. 

É importante dizer que estes temas não foram previamente selecionados; eles 

apareceram nas entrevistas e receberam um recorte meu de acordo com o que percebia ter se 

repetido com mais frequência, e com o que considerei ser pertinente para a pesquisa. Neste 

caso, é importante pensar como a implicação do pesquisador influencia na pesquisa, pois se 

ele não é neutro e suas questões estão implicadas e misturadas com a pesquisa, esta não pode 

ser algo asséptico, sem qualquer direcionamento. Desta forma, é afirmada a pesquisa 

intervenção, na qual o pesquisador não nega a sua subjetividade, “Ele tenta examinar o 

sentido deste cargo para compreender em que ele está ‘preso’, o que dele é implicado (...)” 

(Khon, 1985, p. 819). 
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Isto significa dizer que, neste momento da pesquisa, a implicação do pesquisador se 

torna mais evidente, embora esteja sempre presente. No momento de elencar os dados é que 

as questões da pesquisa se esbarram nas questões próprias do pesquisador, sendo ele 

confrontado com isto. 

A finalidade é antes elucidar um ou alguns dos múltiplos componentes que 
se combinam para produzir os fatos no mundo. A finalidade é escolher um 
pequeno número de características próprias ao pesquisador, a tecer um fio 
condutor singular de sua construção teórica (...). Do fato da dupla inscrição 
na ação e na pesquisa, o ‘ator-autor’ possuiu um duplo, mesmo triplo 
objetivo: produção de conhecimento, e também ação social e/ou 
desenvolvimento pessoal. Que a convicção da significação de sua ação o 
estimule, ou que sua insatisfação lhe seja insuportável, é impossível a ele 
largar seu objetivo social e/ou pessoal em proveito de um objetivo único de 
conhecimentos "desinteressados" (Khon, 1985, p. 819-820). 

 

Esta pesquisa relata fragmentos de vidas, partes da história de algumas mulheres que 

estão presas e que tiveram a experiência de estar grávidas e parir em situação de privação de 

liberdade. Ou seja, relata um universo peculiar e surpreendente de mulheres que passaram 

pela experiência de ser mãe em um ambiente estranho à maternidade. Trata-se de entrar em 

um caminho desconhecido sobre o tão falado mito da maternidade, ou seja, uma maneira 

diferente de ser mãe, pois se refere a uma mãe que cometeu ou foi acusada de cometer um 

delito e que, por estar presa, vive a experiência de outros sentidos de maternidade 

proporcionados pelo contexto ao qual está inserida. 

 Tentamos acompanhar este caminho e conhecer alguns sentidos que se transformam 

ao longo da prisão, como a maneira de ser mãe neste lugar. Fomos a campo entrevistar estas 

mulheres e conhecer este universo. E, desta forma, foram trazidas as entrevistas e conversas 

informais com os atores, ou melhor, com as atrizes destas cenas, e a partir delas nos 

aventurarmos em um contexto poucas vezes comentado, conhecido e vivido. Este é um ponto 

muito positivo, visto que não sabia o que me esperava, pois estava iniciando uma história, ou 

melhor, trazendo outro ponto de vista sobre o que nos é tão antigo: maternidade e o crime. 

Temas muito falados, mas que poucas vezes se relacionam como neste trabalho. 

 Para melhor situar, as histórias se passam em uma Unidade Materno Infantil, 

localizada no Complexo de Gericinó, no bairro de Bangu, Rio de Janeiro, lugar onde as 

mulheres que estão presas são enviadas após terem seus filhos e com eles passam dois anos. 

Durante este período, decide-se o destino destas crianças: onde ficarão e com quem ficarão. 



16 
 

Após este prazo, a criança é separada da mãe, que é enviada para uma unidade prisional 

comum.  

 O grupo de mulheres que contou suas histórias se divide em dois: algumas já estão em 

prisões comuns e passaram por esta situação há, no máximo, dois anos; enquanto outras ainda 

estão passando por este processo. 

Há muitos fatores curiosos nestas histórias, pois se trata de um mesmo sistema 

penitenciário, porém muito diferente na vida de cada mulher que por ele passa e maneiras 

completamente distintas de vivê-lo. As multiplicidades nas histórias são conteúdos 

riquíssimos e que nos incitam a perceber o que muitos ainda não conseguem: não há uma 

essência pré-determinada, uma vida traçada, um passado pregresso que justifique um futuro e 

uma forma geral na qual todos se amoldem. Ou seja, estas histórias trazem peculiaridades que 

quebram com a noção de unanimidade, pois, tem-se como paradigma a ideia de que a 

universalidade nos acompanha e nos é comum. Entende-se que as pessoas presas trazem 

consigo a essência da periculosidade e que as mulheres têm em si o dom da maternidade, o 

instinto materno, a pré-disposição para o cuidado, etc. E, muito além dessas ideias, nas 

histórias que seguem, será visto que os encontros e as situações são envolventes e se 

transformam a todo tempo. Neste caso, as dicotomias podem ser quebradas e pode-se contar 

outra história; logo, é isso que se buscará fazer: contar outras faces da mesma história – A 

maternidade (e a) na prisão. 

A metodologia utilizada será a da pesquisa- intervenção, ou seja, aquela que se propõe 

a questionar os diversos sentidos cristalizados nas instituições, pois trata da desnaturalização 

daquilo que se analisa, ou seja, das práticas que produzem uma certa subjetividade mulher. 

Nesta concepção, o pesquisador também faz parte da análise, não sendo neutro neste 

processo. Desta forma, a pesquisa intervenção “como procedimento de aproximação com o 

campo, mostra-nos que ambos- pesquisador e pesquisado, ou seja, sujeito e objeto do 

conhecimento- se constituem no mesmo momento, no mesmo processo”.  (PASSOS, et alii, 

2000, p. 73). 

Daí ser importante uma análise de nossas implicações que, segundo Lourau (apud 

Coimbra e Nascimento, 2007, p.27) significa “articular lacunas, ver relações onde só se 

percebiam elementos coerentes e homogêneos, comprovar um problema onde se julgava 

existirem soluções”. Isto significa que não consiste em analisar somente os outros, ditos 

objetos da pesquisa, mas a nós mesmos, pois somos teóricos e praticantes ao mesmo tempo. 
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Isto quer dizer que estar implicado não é o mesmo que estar sobreimplicado, ou seja, 

estar preso a uma mesma perspectiva, engessado, cristalizado na pretensa objetivação dos 

fatos e nas suas análises. Fazer uma análise das implicações é se deixar atravessar pelas 

relações; é observar que motivações nos incitam, que desdobramentos os encontros da 

pesquisa produzem, que forças se chocam e que redes de relações se entrelaçam. 

Assim, entendemos que toda a pesquisa é sempre um imenso campo onde tudo o que 

ocorre na sua feitura é levado em consideração; logo, os sentimentos, atravessamentos, 

encontros e acontecimentos serão assinalados, possibilitando uma análise das implicações em 

todo processo. 

 Quanto ao feminino, de acordo com as concepções religiosas ou mitológicas que 

relatam o aparecimento da mulher, emerge de forma revolucionária, na medida em que 

transforma o que está estabelecido. Podemos tomar como exemplo a história de Adão e Eva, 

cuja aparição da mulher se deu pela necessidade de povoar o mundo; logo, Deus tiraria uma 

das costelas de Adão para criá-la. A partir da existência de Eva, surge também o pecado 

original, no momento em que ela induz Adão a comer o fruto proibido. 

Outra história que nos remete ao aparecimento da mulher é o mito de Pandora, que foi 

a primeira mulher, criada por Zeus como punição aos homens pela ousadia do titã Prometeu 

em roubar dos céus o segredo do fogo. Assim, esta mulher surgiu como forma de punição aos 

homens por terem roubado a centelha divina que representaria o conhecimento. Pandora se 

casa com Epidemeu e o presenteia com uma caixa, a qual foi avisada para não abrir, mas a 

curiosadade a leva a tal ação, o que trouxe para o mundo todas as pestes e desgraças, mas 

também a esperança. 

   Em ambas histórias a mulher aparece como um elemento do mal, no sentido que 

desestabiliza, traz desgraça, mas traz também consigo a necessidade da criação,                                                                                                                                      

do novo, e de outras possibilidades. 

A mulher como metáfora do negativo, como aquela que induz o homem ao erro, como 

símbolo da curiosidade, da indiscrição, da superficialidade, da vulgaridade, é algo existente 

desde as explicações da criação do mundo. Intrigante é que até os dias de hoje, a mulher, 

apesar de todos os avanços e conquistas, continua carregando tais estigmas.  
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Entretanto, há também um registro muito forte do feminino que é visto por um lado 

potente e positivo. Este registro seria a maternidade, que coloca  a mulher em uma posição 

privilegiada em relação ao homem. 

O mito da mulher enquanto mãe afirma uma força feminina que se traduz em uma 

excelência de cuidados e em uma possibiliade de transmissão de valores. Através da 

maternidade, a mulher se transforma em fonte de pureza e recondutora da educação e valores 

sociais à sua prole. Este mito materno emerge em um dado período histórico e está associado 

a diversas transformações. A partir dele, a mulher passa a ser vista e reconduzida a diferentes 

“papéis”; procuraremos abordar alguns deles ao longo deste estudo. 

As diferentes facetas femininas tomam diversos contornos, e neste trabalho 

procuramos explorar campos que, à primeira vista, mostrar-se-iam opostos, ou seja, a 

maternidade e o crime. 

Ora, se a prisão é tida como um ambiente de proteção à sociedade dos sujeitos 

perigosos, que romperam com o contrato social, como, neste ambiente, se desenrola a 

maternidade, “função sublime” de transmissão de valores? Como estas características, crime e 

maternidade, se associam? Como é ser mãe em um presídio? Como e por que o crime e a 

maternidade se opõem e em que situações o crime pode ser justificado pela maternidade? 

Através das entrevistas e dos registros de conversas informais, será possível perceber 

como estas perguntas se desenrolam e de que maneira os discursos e práticas efetivam 

relações de forças e constituem verdades neste contexto estudado. 

Neste trabalho, encontraremos no primeiro capítulo um breve estudo sobre o feminino 

e seus desdobramentos. Traremos a maternidade e a construção do mito materno como ponto 

central para compor esta história.  

No segundo capítulo, discorreremos sobre a Unidade Materno Infantil, situada no Rio 

de Janeiro, direcionada às mulheres que cumprem pena restririva de liberdade com seus filhos 

menores de dois anos de idade. Neste momento, abordaremos o que elas percebem sobre este 

lugar e como os profissionais que lá trabalham o relatam.  

Já na terceira parte deste estudo, falaremos sobre a mudança das mulheres presas após 

a maternidade na prisão, e como foi tornar-se mãe neste ambiente tão sombrio e perverso. 

Abordaremos aqui duas questões: o parto e a separação dos filhos. 



19 
 

Ao final, serão vistas algumas questões inconclusas, em que estarão apontados alguns 

dos caminhares nesta pesquisa. 

 

“Dorme tensa a pequena 
sozinha como que suspensa no céu 
Vira mulher sem saber 
sem brinco, sem pulseira, sem anel 
sem espelho, sem conselho, laço de cabelo, bambolê 
Sem mãe perto, 
sem pai certo 
sem cama certa, 
sem coberta,  
vira mulher com medo, 
vira mulher sempre cedo. 

Menina de enredo triste, 
dedo em riste, 
contra o que não sabe 
quanto ao que ninguém lhe disse. 
A malandragem, a molequice 
se misturam aos peitinhos novos 
furando a roupa de garoto que lhe dão  
dentro da qual mestruará 
sempre com a mesma calcinha, 
sem absorvente, sem escova de dente, 
sem pano quente, sem O B. 
Tudo é nojo, medo, 
misturação de “cadês.” 

E a cólica, 
a dor de cabeça, 
é sempre a mesma merda, 
a mesma dor, 
de não ter colo, 
parque 
pracinha, 
penteadeira, 
pátria. 
Ela lua pequenininha 
não tem batom, planeta, caneta, 
diário, hemisfério, 
Sem entender seu mistério, 
ela luta até dormir 
mas é menina ainda; 
chupa o dedo 
E tem medo 
de ser estuprada 
pêlos bêbados mendigos do Aterro 
tem medo de ser machucada, medo. 
Depois mestrua e muda de medo 
o de ser engravidada, emprenhada, 
na noite do mesmo Aterro. 
Tem medo do pai desse filho ser preso, 
tem medo, medo 
Ela que nunca pode ser ela direito, 
ela que nem ensaiou o jeito com a boneca 
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vai ter que ser mãe depressa na calçada 
ter filho sem pensar, ter filho por azar 
ser mãe e vítima 
Ter filho pra doer, 
pra bater, 
pra abandonar. 

Se dorme, dorme nada, 
é o corpo que se larga, que se rende 
ao cansaço da fome, da miséria, 
da mágoa deslavada 
dorme de boca fechada, 
olhos abertos, 
vagina trancada. 
Ser ela assim na rua 
é estar sempre por ser atropelada 
pelo pau sem dono 
dos outros meninos-homens sofridos, 
do louco varrido, 
pela polícia mascarada. 

Fosse ela cuidada, 
tivesse abrigo onde dormir, 
caminho onde ir, 
roupa lavada, escola, manicure, máquina de costura, bordado, 
pintura, teatro, abraço, casaco de lã  
podia borralheira 
acordar um dia 
cidadã. 
Sonha quem cante pra ela: 
“Se essa Lua, Se essa Lua fosse minha...” 
Sonha em ser amada, 
ter Natal, filhos felizes, 
marido, vestido, 
pagode sábado no quintal. 

Sonha e acorda mal 
porque menina na rua, 
é muito nova 
é lua pequena demais 
é ser só cratera, só buracos, 
sem pele, desprotegida, destratada 
pela vida crua 
É estar sozinha, cheia de perguntas 
sem resposta 
sempre exposta, pobre lua 
É ser menina-mulher com frio 
mas sempre nua.” 

(Elisa Lucinda- Lua nova demais) 
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CAPÍTULO I: UMA HISTÓRIA POSSÍVEL DAS MULHERES 
  

“É, a paciência 
foi pela vida inteira 
O meu escudo 
Quando o mundo disse: não 
A arma branca, as lágrimas de fé 
A resistência é a força da mulher” 
 
(Jorge Vercilo- Toda Espera) 
 
 
 

Ao estudarmos o feminino, faz-se necessário um estudo da construção desse conceito, 

pois é importante percebermos que a diferença e a produção dos gêneros não é algo dado, pré-

determinado, mas construído, produzido, formulado e reformulado ao longo do tempo de 

acordo com cada período histórico. Portanto, é preciso levar em conta cada transformação. 

 A mulher e o tema do feminino estão presentes nos processos históricos, em que 

produzem e são também produzidos. Portanto, será usado o conceito de produção de 

subjetividade para melhor entendimento. Isto significa dizer que não há uma origem, um tema 

fechado ao qual se possa atribuir o estatuto de universal. 

 O que levaremos em consideração são os efeitos de lutas de forças que são sempre 

relacionais, e que produzem subjetividades. Não há um sujeito pré-concebido, como se 

acredita se partirmos da metafísica; nem mesmo uma subjetividade fechada e acabada em um 

sujeito. Levemos em consideração os diversos sistemas de forças e o que eles produzem; ou 

seja, as múltiplas linhas - utilizando o conceito de Deleuze (1992) - que compõem um mesmo 

sujeito, múltiplas lutas que tecem e retecem um sujeito sem eixo e sem essência, mas que tem 

seu lugar no contemporâneo partindo de pré-definições e de uma tentativa de enquadramento 

e controle do socius. 

A pesquisa trata assuntos referentes a estas tentativas de enquadramento da mulher, 

logo de algumas produções de subjetividades sobre elas que acabam por fecha -las e achatá-

las em compactas definições e identidades que mais aprisionam do que libertam. Pensa-se 

produzir com este trabalho um estranhamento no que se refere ao tema do feminino, na 

medida em que não consigam, embora tentem, reduzir este conceito a uma cápsula de 

significados e essências, procurando capturar a capacidade inventiva da vida. 
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 Cabe seguir o fluxo das diversas linhas que nos compõem e permitir que elas se 

embaracem sem sabermos seu começo, nem seu destino; tal qual, não sabemos exatamente 

como se cruzam. 

Esta é uma tentativa de trabalhar as diversas facetas das mulheres em relação à 

criminalidade e a maternidade no Brasil, investindo no conceito de produção de subjetividade 

para contar um pouco desta história. Considerando este mesmo conceito, e aproveitando a 

ideia de que há uma construção universal sobre a mulher que, muitas vezes, foi contida e 

aprisionada – seja moralmente, seja em modelos instituídos ou até mesmo fisicamente em 

casa ou em prisões – o foco será as prisioneiras que ocupam as prisões, ou seja, as que foram 

de fato para trás das grades. Não serão abordadas as que estão nas prisões domiciliares, sendo 

prisioneiras de relações mais veladas, muitas vezes de cunho moral tão forte quanto a das 

prisioneiras das grades concretas. Por outro lado, não podemos confundir estas duas maneiras 

de aprisionamento, pois devemos considerar que muitas mulheres que estão atrás das grades 

também podem estar presas a isto que chamamos de prisões morais, da mesma forma que, em 

outros casos, podem estar presas e livres destes aprisionamentos morais. Ao longo do 

trabalho, falar-se-á dos aprisionamentos morais de algumas destas mulheres presas, não sendo 

entretanto o tema, abordando também aquelas que estão sendo aprisionadas a céu aberto pelos 

mais variados processos de subjetivação; ou seja, a maioria da população feminina. 

Atualmente o que se pode observar é que, com o advento do capitalismo, as prisões, 

além de produzirem e fortalecerem a delinquência, abrigam aqueles para os quais não há mais 

trabalho. 

 Se antes a prisão contava com a mão de obra dos condenados, agora há a mão de obra 

excedente e sem trabalho, tendo em vista servir de depósito para aqueles que são considerados 

descartáveis pela sociedade. Desta forma, o perfil do preso sempre foi o mesmo desde a 

emergência das prisões, ou seja, os pobres: aqueles em que o Direito só pode ser aplicado 

como medida de julgamento. Além disso, podemos observar que a prisão é uma arma 

poderosa do capitalismo, visto que inclui para excluir; ou seja, os que nela estão, já teriam seu 

lugar reservado, pois está em consonância com a produção de delinquência e com um lugar 

para os delinquentes produzido por este sistema. 

Antes do cárcere, a delinquência era mais difusa; havia uma vigilância mais pontual, e 

o que se tinha era ilegalismos. Agora, essa delinquência é instrumentalizada, pois produz 

conhecimento capaz de conhecer, controlar e delinear os chamados perfis perigosos. Sendo 

assim, a justiça não pune, regenera. A referência aos ilegalismos, remete às sociedades de 



23 
 

soberania, assim nomeadas por Foucault, nas quais a sanção à liberdade, por si só, já teria seu 

efeito sobre o indivíduo, cujo delito não foi julgado impunemente e a reeducação para que o 

crime não se repetisse seria um resultado acessório, e não principal, como na disciplina o era. 

Logo, com a emergência das prisões, para que houvesse um bom julgamento e a aplicação das 

penas tivesse sucesso, seria necessário que estas fossem individualizadas, e é neste momento 

que os técnicos passam a ter um papel fundamental nos julgamentos, pois há a necessidade de 

um julgamento apurado para que se perceba a importância da intenção do ato que fez daquele 

indivíduo um criminoso, tal como a necessidade de explicar o delito e, assim, poder 

classificá-lo. Para isso se encontra a serviço do judiciário a criminologia, o parecer 

psiquiátrico e a antropologia criminal, trazendo à sociedade disciplinar novas tecnologias que 

se mostram mais eficientes no controle dos atos criminosos (Foucault, 1977, p.24). 

Na transição que não supera, mas sofistica, a disciplina foi colorida com as cores do 

controle, em que a vigilância é feita a céu aberto, não necessitando tanto de estabelecimentos 

para ocorrer, embora a prisão cresça cada vez mais. 

O que também podemos observar é que, no capitalismo contemporâneo, os próprios 

indivíduos são levados a se controlar: disputando melhor colocação no mercado, se vigiam e 

se controlam. Se antes havia uma única massa controlada pelo patrão, agora, em nome da 

eficiência, cada indivíduo é um, disputando com o outro; isto mantém o controle mais eficaz. 

(Deleuze, 1992, p. 221). Além disso, estamos imersos em padrões específicos, modelos a 

serem copiados e pulverizados socialmente, que nos dariam a impressão de fazermos parte do 

socialmente correto e esperado. Estas produções de subjetividade são mecanismos de controle 

que se dirigem a fortalecer modelos hegemônicos, considerando que existem padrões a serem 

construídos e distribuídos em nome da ordem, da paz e do progresso.  

 Como um exemplo também de aprisionamento moral, será abordada, em especial, a 

maternidade nas prisões propriamente ditas. 

1 Construindo um pensamento sobre a história das mulheres 
 

“Dizem que a mulher é o sexo frágil 
Mas que mentira absurda 
Eu que faço parte da rotina de uma delas 
Sei que a força está com elas 
 
Vejam como é forte a que eu conheço 
Sua sapiência não tem preço 
Satisfaz meu ego se fingindo submissa 
Mas no fundo me enfeitiça” 

(Erasmo Carlos- Mulher Sexo Frágil) 
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Ao procurarmos histórias que relatem a emergência do feminino na sociedade 

capitalista ocidental, nos deparamos com alguns mitos bastante difundidos. A maioria deles 

relata a inferioridade feminina, relacionando mulher a certa negatividade e a uma negação ou 

ocultamento de suas multiplicidades. Somos incitados a ver estes pontos como naturais, pois 

as histórias construídas nos mostram que sempre foi assim, ou melhor, as histórias contadas e 

difundidas mais amplamente transformam estes mitos em verdades que, no mundo atual, são 

explicados e comprovados através de discursos científicos. Os demais mitos que falam sobre a 

força e a potência do feminino não são difundidos tão amplamente. Em geral, nem são 

escritos; são passados, em algumas culturas, através de histórias contadas de geração em 

geração. O curioso é que estas histórias são contadas por povos também considerados 

inferiores, primitivos e, portanto, desqualificados. Um exemplo é que, no Candomblé, uma 

crença africana mais ligada à cultura negra escrava, conta-se a história do surgimento do 

mundo a partir de uma mulher muito fértil, Nanã Burequê, mãe de Oxalá e de todos os orixás, 

que gerou a todos sozinha. Entretanto, devemos considerar que nesta mesma cultura existem 

várias outras histórias que relatam o surgimento do mundo. 

 Todos os mitos que aos poucos vão inferiorizando o feminino são importantes como 

justificativas para a dominação, na medida em que a tornam necessária e benéfica para todos. 

São instrumentos políticos muito eficientes, pois tornam tanto mulheres como homens 

crédulos na naturalidade da superioridade masculina, o que fortalece a submissão feminina e a 

perpetuação dessas relações. 

 A superioridade masculina encontra também seu respaldo em explicações  científicas 

e, portanto, torna-se universal através de comprovações genéticas, biológicas, antropológicas, 

sociológicas, etc. Entretanto, devemos estranhar estas afirmações na medida em que nos 

deparamos com o caráter disciplinador das mesmas, pois formalizam modos de estar no 

mundo que se tornam verdades incontestáveis e que justificam muitas opressões, preconceitos 

e ditames sociais. Entretanto, fica claro que a intenção não é reforçar o binômio 

natureza/mulher, cultura/ homem, mas exemplificar alguns modos e práticas que estão no 

mundo e que fortalecem estas subjetividades.  
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1.1 Uma Perspectiva Sexista sobre a mulher 

 

“Mulher é um bicho esquisito 
Todo mês sangra 
Um sexto sentido maior que a razão” 
 
 (Rita Lee- Rosa Choque) 
 

 A perspectiva sexista marca uma sociedade pela superioridade de um sexo sobre o 

outro, confundindo sexo e gênero e exprimindo de uma só vez o que se mostra em outros 

conceitos, tais como falocracia, dominação masculina, androcentrismo2, etc. Além disso, com 

tal perspectiva se atualiza a força da instituição patriarcal, cujo chefe não precisa estar 

presente para manter todo rigor deste sistema. Esta afirmação nos remete ao texto de Freud 

“Totem e Tabu”(1913), em que o pai morto está mais presente do que quando vivo, pois deixa 

em sua tribo o Totem que o representa através do Tabu do incesto. Nesta história, há um 

macho dominante que se apropria de todas as fêmeas, sendo morto pelos filhos que almejam 

seu poder. 

 Apesar de esta perspectiva binária e dicotomizante ser usada, e ao mesmo tempo 

também serem usados autores que não compactuam com este tipo de visão, faz-se isto com o 

intuito de explorar os discursos e ideias que estão naturalizados, que estão comumente no 

mundo; são os discursos e práticas com os quais lidamos cotidianamente e que, muitas vezes, 

não conseguimos pensar criticamente por estarem tão enraizados, sedimentados, aceitos e 

pulverizados. 

A perspectiva sexista constrói e ao mesmo tempo é construída por uma organização 

sexual dicotômica baseada na divisão entre os sexos, produzindo sujeitos desde seu 

nascimento. Neste caso, ao iniciarmos a vida, estamos em uma organização social baseada 

nesta divisão sexual, visto que a sexualidade e o sexo são primordiais para a produção de 

subjetividades, conceito entendido como modos de ser, estar, sentir, perceber agir e pensar no 

mundo, que são produzidos pelas práticas sociais e não contidos em essências humanas. 

Há todo um aparato social que dicotomiza as subjetividades e as separa entre homens e 

mulheres. A partir dessa divisão sexual, destinos são traçados ao mesmo tempo em que corpos 

são produzidos socialmente para corresponderem a este conceito de gênero. 
                                                
2  Androcentrismo é a perspectiva na qual toma-se como modelo humano o masculino, ignorando as 
especificidades do feminino. 
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Neste sentido, podemos considerar também o patriarcado, que garante ao homem 

maiores vantagens perante as mulheres, na medida em que se organiza a fim de produzir e 

manter sua superioridade. É importante termos em foco que, na maior parte das vezes, esta 

divisão sexual e social nos parece natural, e assim perpetuamos esse sistema que se naturaliza 

no cotidiano através de frases do tipo: “toda mulher é emotiva”, “o homem é mais racional”; 

“isso é coisa de homem”, etc. Logo, devemos perceber o quanto isso é produzido e 

naturalizado em nossas vidas por nós mesmos, visto que somos produzidos e produtores o 

tempo todo. 

Trata-se de uma perspectiva que desqualifica a mulher perante o homem, na qual as 

alianças masculinas são mais fortes e o controle da sexualidade feminina se respalda em uma 

moral mais rígida. Embora ambos os sexos sejam produzidos para a procriação e perpetuação 

da espécie, segundo as perspectivas religiosas, cabe às mulheres um controle maior sobre sua 

sexualidade, pois têm como destino a maternidade.  Tal perspectiva distingue os gêneros e se 

naturaliza baseada em discursos – práticas médicos, religiosos, jurídicos e sociais . Estão 

presentes na mídia, nas piadas, no sistema de produção, entre outros. Neste caso, há todo um 

constructo teórico- prático que constitui e atualiza as relações humanas dentro desta 

perspectiva. Desta forma, isso ultrapassa as questões sexuais, pois embasa as relações sociais. 

Esta afirmação nos remete à figura feminina no século XIX, exaltada enquanto musa 

inspiradora, além de ser igualada em suas perfeições ao culto da Virgem Maria, exemplo de 

mulher que deveria ser seguido e exaltado, ocultando com isso o caráter opressor do poder a 

que se submetiam as mulheres. 

 

Inexistente no nível político, forte mas contido dentro da família, o lugar da mulher 
no século XIX é extremo, quase delirante no imaginário público e privado, seja no 
nível político, religioso ou poético. A Igreja celebra o culto a Virgem Maria, cujas 
aparições geram grandes peregrinações (...). Poetas e pintores cantam a mulher, na 
mesma proporção de sua misoginia cotidiana (Perrot, 1988.p. 182). 

 

 Nesta situação de dominação, o corpo da mulher vem também sendo instrumento 

desse disciplinamento e controle. Porém não se deve supor que somente ele é instrumento de 

tal dominação, visto que para docilizar e controlar um corpo é necessário uma tecnologia de 

poder que seja eficiente a ponto de moldar esse corpo respaldado em uma série de 
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justificativas que visam fortalecer o controle e a disciplina. Utiliza-se a gestão dos corpos das 

mulheres para governar a família como um todo. 

 Segundo Foucault (2006), o corpo é o lugar onde as relações de poder incidem, ou 

melhor, onde se podem ver os efeitos de tais relações.  Na sociedade capitalista, as relações de 

força buscam produzir um corpo dócil, economicamente útil e politicamente submisso. Desta 

maneira, o corpo da mulher é um instrumento e um efeito de tais relações de poder. 

 Torna-se necessário controlar o corpo, além de sua vigilância e adestramento, quando 

ele é tomado como uma máquina. Estudam-se suas aptidões, tentando aumentar sua utilidade, 

conferindo-lhe docilidade. Há tentativas de potencializar a força útil dos corpos através de 

exercícios e treinamentos. É preciso ter um corpo dócil e ao mesmo tempo produtivo. Assim 

se dá a disciplina anátomo-política, segundo nos aponta Foucault (2008). 

 Em relação ao corpo da mulher, busca-se o controle da sua sexualidade, tanto no nível 

moral quanto em nível de controle populacional. Na maior parte das sociedades, o controle da 

sexualidade incidiu mais profundamente sobre as mulheres.  

 Desta maneira, a mulher estaria duplamente fadada à repressão e ao controle moral. 

Este tipo de relação estabelecida historicamente deixou suas marcas na sociedade atual, na 

qual, apesar de a mulher ocupar os espaços públicos, conseguir certa projeção no mercado de 

trabalho, entre outros, assiste-se ainda a muitas práticas pautadas no princípio da 

superioridade masculina. Podemos encontrar diversas piadas que exprimem o caráter 

preconceituoso e machista em relação às mulheres. Entretanto, muitas práticas femininas 

colaboram com a perpetuação desse sistema, pois estão – como todos – atravessadas e 

construídas por tais processos de subjetivação.  

As questões referentes à superioridade masculina vêm sendo produzidas em diferentes 

momentos históricos. A crença, ou melhor, a produção de uma divisão sexual com funções 

definidas passa a ser embasada a partir da medicina e da biologia, sobre o tema que pode 

remeter ao movimento higienista, falado mais adiante. 

Percebe-se que, em cada momento histórico, há uma necessidade de se exaltar certos 

valores. Quando o espaço privado se investe de valor, a figura feminina compõe esta esfera e 

também ganha nela sua importância; ou seja, de acordo com as relações de forças históricas, o 

poder da mulher se mostra e se esconde, ganha mais ou menos visibilidade. 
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Observemos quão atual é essa problemática da inversão. Ela é reforçada pela 
importância conferida à sociedade civil e seus atores, a dimensão privada da vida. 
Em época de privatização, para retomar as formulações de Hirschman, o pólo 
feminino da sociedade se tornaria prioritário (Perrot, 1988, p.169). 

 

 Isso significa dizer que o poder das mulheres, tal qual o dos homens, mostra-se de 

forma irregular, ou seja, funcionando de acordo com as subjetividades hegemônicas. 

 

Há casos em que a exclusão das mulheres do poder político ocorre pura e 
simplesmente; há outros em que essa exclusão vem acompanhada por justificativas 
ou compensações, e outros ainda onde ele se dá em graus variados (Perrot, 1988, 
p.173). 

 

 Ao longo da história observamos deslocamentos, descontinuidades e mudanças, mas 

também reativações de estratégias antigas e continuidades difíceis de serem abandonadas; ou 

seja, há sempre movimentos através da criação de novos territórios. 

 

As práticas discursivas sofrem alterações, mas não acompanham de forma 
homogênea as mudanças. Há que se pensar em termos de descontinuidades. De 
acordo com Foucault não se deve admitir uma plenitude virtual no mundo dos 
discursos, uma vez que eles são práticas descontínuas, que se entrecruzam com 
outras e a elas se juntam ou se ignoram (Reis, 2009, p. 91-92). 

 

Porém, o que se pode compreender desta “luta de sexos” é que, embora muitas vezes a 

mulher ilustre o poder na esfera sócio-política, ele pode ocorrer de maneira indireta, como nos 

indica o dito popular “por trás de um grande homem existe uma grande mulher”. 

 O que podemos pensar a partir disso é que, na esfera privada, a mulher, na maioria das 

vezes, foi investida de poder, e por isso teria um papel no lar extremamente valorizado. 

Mas então as mulheres não deteriam de fato a realidade do poder? É um sexo que se 
chama de frágil e no entanto, seja sobre a família, seja sobre a sociedade, uma 
espécie de onipotência tanto para o bem como para o mal, prega o padre Marcier 
(Perrot, 1988, p. 169). 
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 Assim, seriam elas o “poder oculto”? Estariam por trás das decisões políticas e teriam 

o domínio da família, tal qual o domínio na educação dos filhos, o que lhes daria extrema 

responsabilidade para o futuro da nação? 

 Os poderes femininos são ambíguos na medida em que, ao mesmo tempo em que 

instigam as decisões dos homens através de seus encantos, sendo vistas como falsas, 

feiticeiras e sedutoras perversas, também são responsáveis pela civilização através da 

maternidade, na medida em que são responsáveis pela criação e educação dos filhos, segundo 

esta ideia sexista, dicotomizante, estigmatizante e produtora de sentidos e crenças em nosso 

mundo 

 Essa ambiguidade se mostra presente em diversas obras, dependendo do olhar que 

cada historiador lance sobre o feminino. 

 Contamos com diversas telas para ver o poder do feminino, seja pelo papel de mãe 

responsável pela casa e pela família, como veremos mais adiante; seja pelo prisma da mulher 

revolucionária; seja pela demonstração da força física das amazonas e das guerreiras. É 

importante saber que a mulher, apesar do poder patriarcal e da perspectiva sexista dominante, 

sempre foi possuidora de algum tipo de autonomia, até porque, como diz Foucault, onde há 

poder, há resistência. 

 Portanto, a história dos sexos e de suas disputas não se radica em uma ordem fixa e 

natural; é produto de relações, logo, sempre reversíveis, se acreditarmos nos movimentos. 

 

1.2 As mulheres no século XIX 

 

“Ai meu deus, que saudade da Amélia 
Aquilo sim é que era mulher 
 
Às vezes passava fome ao meu lado 
E achava bonito não ter o que comer 
E quando me via contrariado 
Dizia, Meu filho, o que há de se fazer 
 
Amélia não tinha a menor vaidade 
Amélia é que era mulher de verdade” 
 
(Lupcínio Rodrigues - Ai que saudade da Amélia) 
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No Brasil Colônia, os lugares e territórios femininos não estavam claramente 

definidos. A base das colônias portuguesas se dava por organizar a produção, tornar eficiente 

a empresa mercantil e povoar a terra. Neste projeto, era extremamente necessária a 

normatização aos moldes europeus colonizadores. 

A mãe de família seria o mais alto grau do feminino, diferenciando-se da mulher sem 

qualidades. 

Disciplinar as mulheres das colônias incluiria também a disciplina das índias e das 

escravas. Neste cenário, a mulher da elite encontrava ampla vantagem, pois se ela casasse e 

fosse mãe, certamente teria prestígio e seria responsável pelo espaço doméstico. 

As mães exerciam poderes domésticos e informais sendo gestoras da vida privada. 

Entretanto, as mães solteiras e as concubinas eram mães diferentes daquelas abençoadas pelo 

casamento católico e jurídico. 

Embora a igreja procurasse implantar de maneira incisiva o matrimônio, grande parte 

das mulheres empobrecidas vivia ao sabor das uniões consensuais. Entretanto, eram 

consideradas imorais, e seus filhos, ilegítimos. Contra isso, a Igreja incentivou a todo custo o 

casamento religioso, munida do argumento de que este seria indissolúvel e que, portanto, 

daria segurança e estabilidade eterna à mulher e à sua prole, visto o casamento ser o único 

instrumento legitimador dos filhos. 

No século XIX as questões do feminino se acirram, principalmente na potência 

civilizatória das mães, que atribuiu à mulher um grande poder, ou seja, um poder privado, que 

se torna público através dos filhos, ou melhor, através da educação que é ministrada a esses 

filhos. Entretanto, nesta mesma época, há a construção de um espaço público que exclui os 

operários e as mulheres apesar da Declaração dos Direitos dos Homens (1789) indicar que 

todos seriam iguais perante a lei. Através do próprio nome da declaração, já se pode supor a 

quem pertence o Direito e a Humanidade. 

Para armar-se contra qualquer questionamento, o Direito encontra respaldo no 

discurso médico e na biologia, que se baseiam no naturalismo para afirmar as diferenças entre 

os gêneros de acordo com as aptidões particulares. Provavam cientificamente que os homens 

eram mais propensos à razão do que as mulheres, que eram fadadas biologicamente à emoção, 
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não podendo assim participar de movimentos políticos, pois agiriam conforme suas 

necessidades e não em nome de uma coletividade. Interessa-nos este discurso, pois 

considerava-se que a coletividade era masculina, na medida em que as mulheres eram 

excluídas das decisões. 

Podemos perceber o quanto o poder da mulher estava restrito, naquele momento pois, 

ainda que através da maternidade e da educação dos filhos, mesmo que controlado pelo poder 

do chefe da casa, a mulher tivesse certa autonomia, seu poder político era restrito, sendo isto 

justificado, por suas inaptidões físicas. E, neste contexto, a ciência é utilizada para legitimar 

e/ou atualizar a opressão sobre o feminino. 

 

Rigorosamente, é ainda muito incipiente a consideração dos direitos humanos como 
também femininos. Tudo, ou quase tudo, ainda é feito sob medida para o homem. Os 
equipamentos fabris estão nesse caso, não obstante as mulheres terem penetrado nas 
fábricas desde a Revolução industrial. Claro que a máquina de costura, inclusive a 
industrial, é feita para o corpo da mulher, afim de mantê-la em suas funções 
tradicionais (Saffioti, 2004,p.78). 

 

Tendo a mulher certo domínio na esfera privada, no século XIX se esboça uma 

valorização da economia doméstica, pois a mulher estaria restrita a este âmbito e seria uma 

importante aliada do poder patriarcal.  

 

Mas esse poder também se exerce na cidade. Na esfera autonomizada da mercadoria, 
a mulher burguesa e mesmo operária seria soberana, decidindo as compras, a difusão 
do gosto, o sucesso da moda, motor da indústria essencial, o têxtil, reinando pelo 
consumo (Perrot, 1988,p.179). 

 

 Relacionado a este consumo, a mulher ganha um poder social comprovado pela 

publicidade que se direciona a ela. Podemos supor que os macropoderes, ou seja, cargos 

políticos, poder de decisão, visibilidade histórica e social, direitos reconhecidos e autonomia 

de certas práticas, não lhe foram conferidos. Entretanto, há muita visibilidade e prioridade em 

uma economia de eixo patriarcal que a inclui ao enfatizar sua esfera materna e de consumo. 

 Ainda que de forma discreta, a mulher foi ganhando as cidades, os espaços públicos e 

construiu seus espaços próprios. 
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Por caminhos sofisticados e sinuosos se forja uma representação simbólica da 
mulher, a esposa-mãe-dona-de-casa, efetiva, mas assexuada, no momento mesmo 
em que as novas exigências da crescente urbanização e do desenvolvimento 
comercial e industrial que ocorrem nos principais centros do país solicitam sua 
presença no espaço público, e exigem sua participação ativa no mundo do trabalho. 
(...) Às mulheres ricas, as exigências de um bom preparo educacional para o 
casamento, tanto quanto as preocupações estéticas, com a moda ou com a casa(...) 
Às mulheres pobres e miseráveis, as fábricas, os escritórios comerciais, os serviços 
em lojas (Rago, 1985, p. 62- 63). 

 

 Apesar da participação feminina mais intensa na esfera pública, as exigências morais 

aumentam, pois reanimam o tabu da virgindade no caso das solteiras, e a culpa e o abandono 

do lar em relação às casadas. 

 

Todo um discurso moralista e filantrópico acena para ela, de vários pontos do social, 
com o perigo da prostituição e da perdição diante do menor deslize. Não é a mulher 
esta carne fraca, presa fácil das paixões, que sucumbe sem resistências ao olhar 
insistente ou aos galanteios envaidecedores dos sedutores? (Rago, 1985, p. 63). 

  

 Até mesmo o movimento operário organiza-se buscando o deslocamento da mulher da 

esfera pública para a privada. A mulher burguesa, vigilante do lar e dos filhos, é um exemplo 

a ser seguido pelas demais mulheres. 

 

Certamente, a construção de um modelo de mulher simbolizado pela mãe devotada e 
inteira sacrifício, implicou sua completa desvalorização profissional, política e 
intelectual. Essa desvalorização é imensa porque parte do pressuposto que a mulher 
em si não é nada, de que deve esquecer-se de si mesma e realizar-se através dos 
êxitos dos filhos e do marido (Rago, 1985, p. 65).  

 

A mulher mãe é frágil e o mundo público do trabalho não se direcionaria a ela, pois ela 

deve se assemelhar às imagens de santificação e pureza relacionadas à Virgem Maria, que se 

contrapõem à sensualidade e ao pecado. Assim, a maternidade e a prostituição se 

dicotomizam, e as imagens femininas, embora ganhem contornos diferentes, permanecem 

presas à ideia de submissão.  
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À primeira vista, toda alma e sacrifício – símbolo do bem; a segunda, 
exclusivamente carnal e egoísta – encarnação do mal. Ambas, no entanto, 
submissas, dependentes, porcelanas do homem, incapazes de um pensamento 
racional e, consequentemente, de dirigirem suas próprias vidas (Rago, 1985, p. 82). 

 

  A esfera doméstica não pertence somente a mulher, mas é representada pelo homem, 

o único cidadão integral, responsável por ela e pelos filhos. Todavia, no lar, a mulher tem seu 

domínio mais acentuado. Por mais que o homem seja seu chefe representante, ela é investida 

de responsabilidade na educação dos filhos, na organização da casa, e muitas vezes no 

orçamento privado, o que pode ser chamado, segundo Perrot, de “matriarcado orçamentário”. 

 A moral exercida no lar foi edificada pelo tom do cristianismo. Sendo assim, as 

mulheres encontraram sentidos em suas ações menores. “A fé contra a razão, a caridade 

contra o capitalismo e a reprodução como justificativa fundamental constituem os eixos 

principais dessa moral” (Perrot, 1988, p. 180). 

 A moral e os bons costumes são valores religiosos que se propagam às boas famílias, e 

a boa administração do lar está diretamente ligada ao valor da mulher. A partir deste destaque, 

as mulheres vão povoando cada vez mais os espaços públicos, vão se envolvendo em 

trabalhos voluntários – muitas vezes apoiadas na religião – em hospitais e outros 

estabelecimentos. Cada vez mais as burguesas são solicitadas a praticar a caridade fora de 

seus lares. Da mesma forma, para calar essa publicidade e a expansão da mulher, exalta-se seu 

poder materno para mantê-la em casa.  

A exaltação exacerbada da mãe suscita no homem o medo desta mulher majestosa; 

porém, apesar disso, ele teme sua emancipação e autonomia, e teme as mulheres que 

reivindicam seus espaços e direitos. Neste contexto, os valores patriarcais, temendo um 

desmonte vindo do poder feminino, ressaltam a guerra, o militarismo e o patriotismo. A 

guerra iria colocar cada sexo “em seu lugar”, sendo o efeito das guerras sobre a relação entre 

os sexos, de um modo geral, conservador e até retrógrado. 

 

O século XIX levou a divisão das tarefas e a segregação sexual dos espaços públicos 
ao seu ponto mais alto (...). Lugar das mulheres: a maternidade e a casa cercam-na 
por inteiro. A participação feminina no trabalho é temporária, cadenciada pelas 
necessidades da família, confinada às tarefas ditas não qualificadas, subordinadas e 
tecnologicamente específicas (Perrot, 1988, p. 186-187). 
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 Excluídas das grandes histórias, encontramos seus resquícios nos livros de culinária, 

nos manuais de pedagogia ou em contos recreativos ou morais. Nesta fase, a mulher é descrita 

sempre pelo homem, o escritor das grandes histórias. Militantes têm dificuldades de se 

fazerem ouvir por seus companheiros, que são seus porta-vozes. “A carência de fontes diretas, 

ligada a essa mediação perpétua e indiscreta, constitui um tremendo meio de ocultamento. 

Mulheres enclausuradas, como chegar até vocês?” (Perrot, 1988,p.186). 

 

2. O mito materno 
 

“As mãos que embalam o berço são as mãos que governam o mundo” 

 (Abrahan Lincon) 

 

 Ao nos remetermos ao Brasil colônia, nos referimos a três tipos de mulheres que 

figuravam à época: a índia, a branca – vinda de Portugal – e a negra – trazida da África para a 

escravidão. O caráter exploratório de Portugal no Brasil evidencia as relações de gênero, pois 

havia a necessidade de submeter todas as mulheres ao regime patriarcal. A questão colonial 

também estava introduzida nesse cenário, “civilizando” as mulheres em geral. 

Entretanto, apesar do caráter civilizatório e opressor, a mulher consegue, de maneira 

indireta e informal, participar da empresa da colonização. 

 

Resistência ou renúncia, fervor e potência mediaram a relação das populações 
femininas com a igreja ou com os desígnios do Estado Português, explicitando-se 
em práticas sociais, discursos literários ou reproduções do seu universo (Del Priore, 
1995, p. 25). 

 

 O adestramento das mulheres coloniais se deu a partir dos discursos religioso, médico 

e jurídico. Baseados nas experiências portuguesas e europeias, o discurso normalizador foi 

aos poucos se pulverizando e penetrando em todas as camadas sociais. Adestrar as mulheres 

fazia parte do processo de colonização do Brasil, pois era uma maneira de civilizar também o 

povo em geral. 
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 O discurso religioso atravessava toda a vida colonial. Para reconhecimento e aceitação 

social, a família deveria se catequizar, ir às missas e às festas paroquiais, rezar em casa e se 

dobrar à vigilância doutrinal através da confissão e do sermão. Às mulheres caberia acatar o 

que a ordem religiosa pregava e acompanhar como contra- exemplos as devassas da 

Inquisição. Para estabelecer na colônia a sociedade familiar nos moldes europeus, as mulheres 

tinham que seguir o único modelo que lhes era apresentado: o da constituição familiar 

dominante à época; do contrário, deveriam ir para os conventos. Logo, as alternativas 

aceitáveis se desdobravam entre a família e a religião. 

 A Igreja também incentivava a submissão da mulher em relação ao marido. As 

relações escravistas se estendiam às relações maritais, pois cabia às mulheres a obediência, se 

manter em casa cuidando da mesma e servindo sexualmente ao chefe da família, assegurando 

a procriação e a descendência da família. 

 O discurso médico apropriava-se diretamente do corpo. Adentrava na intimidade 

doméstica e na intimidade sexual da mulher. O saber médico, no século XIX, estava se 

firmando e buscava cobrir as lacunas do seu conhecimento através de um estudo não só 

fisiológico, mas moral sobre a “natureza feminina”. Procurava traçar um destino biológico e 

definir uma normalidade. O médico era um criador de conceitos e ao mesmo tempo um 

descobridor de fatos. 

 No discurso médico estava mergulhado o religioso; ambos constituíam fortes raízes 

em favor do controle das famílias e da moral cristã. O casamento girava em torno dos 

interesses familiares. Os pais, tutores, ou outros responsáveis decidiam como seriam os 

casamentos visando lucros econômicos e sociais que a nova família traria. Este acordo era 

feito entre os chefes de família, sem consulta aos noivos. O matrimônio nada tinha a ver com 

amor ou com atração física, correspondendo a um jogo de interesses entre as famílias. 

No século XIX ocorre a ascensão burguesa e também o declínio feudal. O patriarca 

precisa dividir seus poderes com as demais instituições de controle social. A medicina ganha 

força e se consagra pelo higienismo, dentre outros movimentos. 

 Diversas transformações começam a ocorrer com o crescimento do capitalismo e da 

urbanização. Os valores burgueses passam a servir de referência para as demais camadas 

sociais, havendo uma centralização da família contra os perigos exteriores. O amor entre os 

cônjuges passa a ter um caráter de necessidade, de acordo com os ditames higienistas. Dizem 
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que a criança é o foco do investimento; valoriza-se a maternidade; fortalecem-se as relações 

hierárquicas entre homens e mulheres; a vida privada se endereça à reprodução, enquanto a 

vida pública à produção.  

 O homem passa para a esfera externa, não se reduz mais ao seu feudo, e a mulher 

restringe-se à esfera doméstica. Há uma clivagem entre o público e o privado. Há um 

contraste maior entre a vida burguesa e a popular, e como a primeira passa a servir de 

exemplo, produz-se profunda intolerância em relação à diversidade. 

 O foco do casamento passou a ser a procriação, e ter uma família saudável passou a 

ser sinônimo de ter uma mão de obra útil e producente para o Estado. 

A partir do século XVIII a administração portuguesa começou a se interessar pelas 

cidades, que eram lugares sujos e ermos, onde as pessoas jogavam o lixo de seus feudos. A 

sociedade colonial vivia em seus grandes feudos e não frequentava a cidade, visto que tudo 

que precisavam estava em suas casas. O trânsito pelas ruas se resumia a ida às igrejas e às 

festas paroquiais. Além disso, havia uma expansão das elites, e estas eram contrárias às 

extorsões por parte de Portugal; portanto, a cidade passou a ser o lugar onde ocorriam as 

contestações. Desta maneira, houve necessidade de se ordenar as cidades e fortalecer o 

Estado. Como maneira de controlar melhor a sociedade e manter o domínio de Portugal sobre 

o Brasil, a Corte aliou-se ao discurso médico para alardear a necessidade de salubridade das 

cidades e garantir um eficaz controle estatal.  

 A igreja católica, que outrora pregava o culto a Deus e não ao cônjuge, foi 

ultrapassada por um novo contrato que visava o culto ao Estado e à raça. (Costa, 2004, p.218). 

Desta maneira, o paradigma do matrimônio colonial foi quebrado e substituído pelo 

higienista. 

 

No casamento higiênico, a hereditariedade como que substitui a herança. O dinheiro 
e o status social herdados só mereciam reverência quando aliados a uma boa saúde 
física e uma boa constituição moral. A nobreza do nome e a opulência dos bolsos 
minguariam em um invólucro físico e mental debilitado (Costa, 2004, p.222). 

 

 Neste contexto, pensando na prole sadia, o saber médico foi aos poucos condenando 

os patriarcas, pois estes, com seu dinheiro, poderiam comprar o corpo de outras mulheres fora 
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do casamento, e assim contaminarem suas esposas. O patriarca velho foi rebaixado à figura da 

imprudência. 

 

A decadência física e moral era uma maneira de transportar para o social o 
cerceamento que vinha sofrendo a função político-econômica do chefe de família. 
Era também uma maneira de desequilibrar o sistema de poder familiar, fornecendo o 
triunfo às mulheres e filhos na luta interna contra o absolutismo paterno (Costa, 
2004, p.225).  

 

A aliança entre a mulher e o higienismo através da entrada do médico na intimidade 

do lar, cuidando da prole e do casal, contribuiu para o declínio da família patriarcal antiga. A 

medicina dá suas recomendações morais, sexuais e sanitárias, e as mulheres as executam, 

tornando-se recondutoras das normas estatais e higiênicas. De certa forma, a mulher se liberta 

um pouco do poder do patriarca, mas se submete ao poder médico. 

O casamento passa a corresponder às novas normas higienistas, com novas regras 

sexuais. A escolha do parceiro baseada no amor entre os cônjuges e no prazer deveria referir-

se também à escolha de parceiros saudáveis. Há uma condenação à sexualidade masculina 

dirigida à prostituição, que seria uma fonte propagadora de doenças, como a sífilis, por 

exemplo. 

O prazer sexual é regularizado no casamento; o princípio do amor sobrepõe-se ao 

lucro e ao interesse material; o foco é nos sucessores e não mais nos antecessores;  proibi-se 

os casamentos intra-familiares, cedendo lugar aos casamentos saudáveis. Estas foram metas 

que o higienismo buscava alcançar. 

Tais mudanças se relacionavam ao fortalecimento do Estado e ao progresso da Nação, 

sendo a família e o casamento meios para este objetivo ser alcançado. Ademais, a mulher é 

colocada em uma posição privilegiada dentro da família, correspondendo a uma aliança desta 

mulher com o higienismo. 

A maternidade torna-se uma grande arma de controle estatal, pois caberia à mulher 

não só a reprodução, mas a educação dos filhos, que futuramente serviriam ao Estado. Caberia 

às famílias conduzir seus filhos para que não coubesse ao Estado a carga financeira das 

crianças abandonadas ou, o que era mais grave, a mortalidade infantil, debilitando a mão de 

obra. 
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O amor visava atenuar as diferenças sócio-sexuais entre ambos os sexos. Neste caso, 

as mulheres eram vistas como mais frágeis física e emocionalmente que os homens. Sua 

constituição moral era débil e seus afetos lhe marcavam como seres realmente inferiores aos 

homens, cuja intelectualidade, virilidade e força física eram predominantes. 

Comprovando este estereótipo feminino, diversas teses foram escritas baseadas na 

biofisiologia da mulher. 

 

Quem tivesse pelas mulheres um verdadeiro afeto não desejaria vê-las com armas ao 
ombro, marchando a passo dobrado para a guerra, ou discorrendo do alto de uma 
tribuna os interesses das nações; isto que não estava em relação com suas faculdade, 
lhes ficaria mal (Costa, 2004, p. 235). 

 

 Logo, as mulheres, por sua constituição física, biológica e psicológica, não poderiam 

ocupar-se da política ou defender a nação. A elas caberia o exercício privado e a “sublime 

tarefa” da maternidade. Assim, apesar de todas as debilidades e diferenças entre os sexos, 

homens e mulheres se encontram na tarefa de pai e de mãe. O homem, enquanto chefe da 

família e do lar via seu prestígio enaltecido com o casamento; já a mulher, segundo o 

higienismo, nasceria para ser mãe e tinha com o casamento, a justificativa para sua existência. 

 A mulher, mãe, dona- de –casa, deveria amamentar sua prole. O aleitamento feito pela 

própria mãe foi substituto do anterior, feito pela nutrizes, também chamadas, amas de leite. A 

justificativa para a amamentação materna era que se tratava de um ato nobre, que nutria o 

bebê e que unia a família. A mulher era mantida em casa e seu tempo considerado ocioso era 

ocupado pelo dever de amamentar. Aquela que se recusava era interpretada, segundo a norma, 

como não amando seus filhos e sua família. 

 Esta condenação às nutrizes começou a ser feita porque muitas mulheres, em especial 

às do campo, recorriam a elas para trabalhar e ajudá-las na amamentação. 

 Os médicos vão contra as nutrizes com a justificativa de que elas não poderiam manter 

os cuidados necessários de uma criança em especial, pois se ocupavam de várias, e as 

exclusivas não poderiam garantir a qualidade dos cuidados que somente a mãe poderia ter. 

Além disso, como as nutrizes advinham de segmentos considerados inferiores (escravas e 

mulheres pobres), os médicos começaram a responsabilizá-las por taras e maus hábitos das 

crianças ricas, que seriam passadas pelo leite. 
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É principalmente recorrendo ao problema do aleitamento materno natural e à 
condenação da amamentação mercenária que o poder médico formulará todo um 
discurso, a partir de meados do século XIX, de valorização do papel da mulher, 
representada pela figura de "guardiã do lar" (...). Através de argumentos os mais 
variados, mas especialmente de cunho moral, este discurso pretende fundar um novo 
modelo de mulher que deve corresponder a ele. Na verdade ele vai ser o centro de 
todo um esforço de propagação do modelo imaginário de família, orientado para a 
intimidade do lar, onde devem ser cultivadas as virtudes burguesas (Rago, 1985, p. 
75). 

 

 Todos os indivíduos seriam responsáveis pela criação dos seus filhos. Esta era uma 

preocupação do Estado e da medicina que queriam que as mães pobres deixassem de dar seus 

filhos aos cuidados do Estado e que as ricas parassem de dar seus filhos às nutrizes pobres, 

isto é, “ao invés de entregá-los à solicitude do poder público e à indústria mortífera das 

nutrizes” (Reis, 2009, p. 28). 

 

Tudo sugere que o destinatário inicial das teses que criticavam a prática do 
aleitamento mercenário eram as mulheres das famílias mais abastadas que possuíam 
escravas, empregadas também em função de amas- de- leite. O problema do 
abandono infantil era parcialmente explicado pelo desejo egoísta e narcisista de 
manter o corpo belo, de conservar a forma estética e pelo medo de perder o marido, 
a exemplo das aristocratas francesas (...). Assim, na medida em que o interlocutor do 
discurso médico é a mulher abastada, este procura persuadi-la de que, ao contrário 
do que o senso comum acredita, o aleitamento natural torna-a mais atraente e bonita 
e não deforma o corpo, já que faz parte da realização de sua própria natureza (Rago, 
1985, p.76). 

 

 Donzelot, em “A Polícia das Famílias”, afirma que na Europa as preocupações sobre 

as doenças e vícios que as crianças poderiam adquirir através da amamentação com as amas 

de leite que antes não passassem por investigação médicas, tomam corpo desde o século 

XVIII, e muitas vezes fizeram emergir regulamentações nas atividades destas mulheres. 

Seguindo o mesmo princípio europeu, no Brasil, Moncorvo Filho, representante dos estudos 

da puericultura, tentou implantar regulamentações e um maior controle nas atividades das 

amas de leite ou nutrizes. Esta preocupação se baseava na ideia de que o povo brasileiro era 

miscigenado e que, portanto, havia em sua constituição raças inferiores e preguiçosas; logo, 

necessitaria de um controle mais específico, examinatório, esquadrinhatório.  
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Os médicos descobrem bruscamente, a explicação de muitas das taras que afetavam 
as crianças ricas, no comportamento das nutrizes. ‘Espanta-nos, muitas vezes, diz 
Buchan, em ver os filhos de pais honestos e virtuosos manifestarem, desde os 
primeiros anos de vida, um fundo de baixeza e maldade. Nâo há dúvida de que essas 
crianças tiram todos os seus vícios de suas nutrizes. Eles teriam sido homens 
honestos se suas mães os tivessem amamentado (Donzelot, 1980, p.17). 

 

 Baseados nas ideias eugenistas de Francis Galton (1883), inspirado em Charles 

Darwin, os médicos higienistas começaram a estudar maneiras de evitar os problemas 

oriundos de crianças e adolescentes pobres, pois segundo esta teoria, o melhoramento da raça 

dependia da modelação e mudança destes representantes da pobreza, garantindo assim uma 

nação futura forte e saudável. Era necessário maior controle dos fatores sociais para a 

melhoria das gerações futuras. 

 Para que a nação fosse preservada, buscava-se maior controle do poder público na 

gestação e no desenvolvimento das crianças dos segmentos pauperizados. Para tanto, foram 

adotados métodos de controle e repressão do Estado para com as mulheres pobres na relação e 

educação de seus filhos. 

 Entretanto, apesar de todo o investimento da medicina contra as nutrizes, não foi 

possível erradicá-las, e como alternativa para manter o controle, os médicos concluíram que 

seria necessário fiscalizar a amamentação mercenária. Assim, médicos, pediatras e outros 

especialistas deveriam vigiar e controlar esta prática, já que não conseguiram eliminá-la. 

 

Na verdade, a discussão que se abre em torno do aleitamento mercenário, visando 
convencer a mulher da importância do seu cuidado direto e permanente com os 
filhos, constitui uma primeira brecha pela qual o poder médico penetra no interior da 
família redefinindo os papéis de cada um (...). A valorização do papel materno 
difundido pelo saber médico procurava persuadir as mulheres de que o amor 
materno é um sentimento inato, puro e sagrado (...). Assim, aquela que não 
preenchesse os requisitos estipulados pela natureza inscrevia-se no campo sombrio 
da anormalidade, do pecado e do crime. Não amamentar e não ser esposa e mãe 
significava desobedecer a ordem natural das coisas, ao mesmo tempo que se punha 
riscos a nação (Rago, 1985, p. 78- 79). 
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 Manter a mulher afastada do trabalho era recobri-la de obrigações enquanto mãe e 

assim manter a perspectiva sexista presente nas práticas higienistas. 

 Os prazeres mundanos eram o que poderia retirar a mulher de sua casa, porém seus 

deveres para com a família e afazeres domésticos deveriam ser prioridade. A vida social 

distribuída entre festas cansaria a mulher, que não poderia amamentar com total excelência. 

 A figura da prostituta é condenada, pois esta jamais seria uma boa mãe, viveria 

cansada, carregaria germes de doenças e ainda, por profissão, não poderia se dedicar 

totalmente aos filhos. Serviam como mau exemplo para as moças de família. 

 A rua era tida como um lugar de degradação moral, de erotismo e desmoralização; 

além disso, na rua as mulheres poderiam ser acusadas de negligenciar suas famílias.  As 

prostitutas deveriam povoar os espaços urbanos, mas de maneira esquadrinhada, pois eram 

submetidas a exames médicos para não prejudicar a família. Já que a sexualidade feminina foi 

amplamente reprimida, pois poderia tirar-lhe o estatuto de mãe pura, aos homens caberia 

buscar este prazer nas ruas e, portanto, poderiam se contaminar, o que reforçaria ainda mais a 

condenação à prostituição. 

As mulheres “honestas” deveriam se afastar deste tipo de influência. O retrato da 

prostituta serve para afastar a mulher do ambiente vil das ruas. 

 

 

A mulher pública é constituída em oposição a mulher honesta, casada, boa mãe, 
laboriosa, fiel e dessexualizada (...). O objetivo principal da prostituta é a satisfação 
do prazer, e nesta lógica, prazer e trabalho não são categorias antinômicas. Por isso 
ela deve ser enclausurada nas casas de tolerância, nos bordéis, espaços higiênicos de 
confinamento da sexualidade extraconjugal, regulamentados e vigiados pela polícia 
e pelas autoridades médico- sanitárias (Rago, 1985, p. 90). 

 

 A prostituta, assim como o criminoso, é vista como elemento social indesejável, pois é 

caracterizada por ter um inatismo natural, ou seja, uma pré-disposição para a promiscuidade. 

O primado do instinto natural impõe-se sobre a miséria, e não são poucas as teses que 

comprovam anatomicamente a pré-disposição da prostituição para o crime e para o vício. 

Essas mulheres mundanas eram retratadas como ignorantes, mercenárias, preguiçosas, falsas e 
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simpáticas ao alcoolismo, e deveriam ser vigiadas por serem perigosas e ameaçar as famílias 

com seus vícios e a saúde dos homens casados. 

  A boa mãe era orientada pelos médicos para a abstinência sexual durante a gestação e 

a amamentação, pois as relações sexuais, segundo eles, poderiam prejudicar o bebê, além de 

corromper a pureza da maternidade. Para não haver revolta, substituiu-se o gozo sexual pelo 

gozo materno e pela amamentação. Estes valores foram incutidos pela medicina através 

desses processos de subjetivação. Diferente da mulher da rua, a mulher do lar não deveria se 

prestar aos prazeres da carne. 

 

A sacralização do papel social da mãe passava, portanto, pela construção do seu 
avesso: a mulher mundana, lasciva, luxuriosa, para quem a procriação não era dever, 
mas prazer. As mulheres que viviam em ambiguidade nesses dois papéis foram 
sistematicamente perseguidas, pois o uso autônomo da sexualidade feminina era 
interpretado como revolucionário e contrariava o desejo da Igreja e do Estado de 
colocar o corpo feminino a serviço da sociedade patriarcal (Del Priore, 1995, p. 83). 

 

 Entretanto, este papel feminino vulgarizado foi extremamente útil para a reafirmação 

da positividade da imagem imaculada da mãe. 

 As mulheres de sexo livre, que não eram prostitutas, preocupavam ainda mais a Igreja 

e o Estado, pois a prostituição, de alguma maneira, sustentava o casamento, posto que o 

homem deveria procurar a prostituta para a satisfação dos seus desejos sexuais que não 

poderiam ser satisfeitos com as esposas. Portanto, torna-se um “mal necessário”, enquanto 

que as mulheres sexualmente livres, as chamadas putas, mancebas, mundanas, estavam 

frequentemente envolvidas em brigas e furtos, além de estimular o concubinato e poder 

engravidar destes homens casados. Estas mulheres, em geral, eram mestiças e pobres, o que 

produzia uma espécie de racismo e preconceito. Seus relacionamentos eram com homens 

ausentes das famílias por motivos de trabalho colonial de exploração da terra e busca de 

riquezas, eram tropeiros, viajantes, negociantes. Estes homens pouco ficavam em casa, pois o 

regime de trabalho lhes exigia muito tempo e viagens, e nestas viagens encontravam as 

mulheres de sexo livre, com as quais praticavam o concubinato. 

 Portanto, a prostituição era menos nociva à Igreja, pois poderia reduzir os heréticos e 

os concubinatos.  
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A colônia era caracterizada por um grande número de mães solteiras seduzidas pelos 

viajantes e mulheres casadas, que criavam sozinhas seus filhos na ausência dos maridos. Os 

filhos das mulheres solteiras transitavam nas casas de parentes e amigos. As casas chefiadas 

por mulheres eram em grande número. Além disso, a prática do concubinato era constante, o 

que preocupava a Igreja. 

Seria necessário, pois, a produção de um modelo materno que pudesse reduzir as 

preocupações estatais e católicas. A preocupação e observância dos filhos seriam bons 

atributos a serem pulverizados. Para tanto, muitas mulheres foram acusadas de alcovitarem 

suas filhas, ou seja, permitirem que se tornassem mulheres venais. Isso significa que se a mãe 

soubesse das atividades sexuais da filha e que, por conseguinte, também praticasse tais atos, 

ambas seriam acusadas destes maus procedimentos, pois caberia a mãe o cuidado e a 

proibição destes atos. 

Estas mulheres eram rigorosamente vigiadas pela vizinhança que, por influência da 

Igreja, regulava os desvios para melhor serem combatidos. A preocupação circulava entre a 

moral sexual e a moral materna, na qual a mãe deve vigiar seus atos e os de seus filhos para 

dar-lhes boa educação. 

 

A Igreja conservava também a preocupação epistolar sobre a concupiscência, num 
discurso vago e geral que, por atacar todos os pecados da carne, esvaziava a 
especificidade de cada falha. Não podemos negar que o território da mulher venal, 
oposto ao da mãe, é limítrofe a estas questões (Del Priore, 1995, p.99). 

 

As mulheres solteiras e sem filhos também eram alvo de preocupações, pois seriam 

facilmente confundidas com mulheres venais. A mulher casada, e consequentemente genitora, 

era valorizada, pois não praticava o pecado da fornicação, que seria o sexo desregrado. 

O que se assiste desde os primeiros séculos da colonização é o esforço constante da 

Igreja para impor o matrimônio e a maternidade. O corpo da mulher deveria estar a serviço do 

Estado e da Igreja; ela deveria preservar seu ventre para um só homem e não praticar o 

concubinato, prática trazida pelos portugueses e difundida entre os segmentos mais 

empobrecidos. Era necessário caricaturar as práticas transgressoras e comuns das mulheres 

mais pobres e tornar a maternidade, ao estilo burguês, uma tarefa que deveria ser um projeto 
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para todas, assim como o casamento, que traria garantias institucionais, como a legitimidade e 

proteção dos filhos. 

 

Importante é que um rótulo moral (o da maternidade) mascarava desigualdades 
raciais, sociais e econômicas, e a implantação do projeto de mãe ideal se fazia a 
serviço de um padrão cultural que procurava integrar todas as mulheres às 
necessidades específicas de modernas instituições de poder, como o Estado e a 
igreja (Del Priore, 1995, p. 123). 

 

  

Porém, o imperativo não era ser somente mãe, mas tudo o que este papel representava 
para ser considerado nobre, ou seja, o cuidado constante com a prole, a amamentação, a 
sexualidade regrada e diferente da prostituta. Muitas mulheres que pariam filhos deficientes 
eram acusadas de terem feito o coito de mulheres – damas e não o bom coito, o coito honesto. 
Nesta perspectiva, observa-se o controle da sexualidade e do corpo feminino, o que também 
se estende aos homens que sofriam ameaças médicas e religiosas de contaminação e morte no 
contato com as prostitutas. 

A regra sexual era o casamento, a reprodução e a sexualidade normativa para que a 

prole sadia fosse o fim único de todos os homens, e especialmente das mulheres, esvaziadas 

de erotismo e preenchidas de santidade. 

O casamento opunha-se aos tratos ilícitos, a rua opunha-se à casa e o prazer físico ao 

dever conjugal. Através destas dicotomias entre certo e errado, bem e mal, as regras da Igreja, 

da medicina e do Estado se firmaram e compuseram os modelos do que deveria ser seguido e 

do que deveria ser abolido. 

Este modelo disciplinador se estendeu aos séculos pela necessidade de normatizar os 

costumes. No decorrer do século XX, as ameaças e o controle da sexualidade feminina se 

mantiveram apesar dos novos papéis ocupados pelas mulheres; assim, as regras ganharam 

novas roupagens, mas permaneceram calcadas no mito materno. 

As mulheres trabalhadoras das fábricas também foram incentivadas a deixar este 

espaço para se ocupar do cuidado dos filhos. 

 

Nós não devemos ensinar (o trabalho) a essas mulheres que amanhã nos virão 
substituir, mas devemos fazer-lhes compreender que seu lugar é em casa, a tratar e 
educar seus filhos (...); oxalá consigam compreender seu papel de educadora 
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daqueles que amanhã serão nossos substitutos na luta pelo pão e na conquista do 
bem-estar da humanidade (...) melhor seria se somente o homem procurasse produzir 
de forma a prover as necessidades do lar (Rago, 1985, p. 68-69). 

 

 De acordo com este pensamento, uma das primeiras medidas legisladoras do trabalho 

feminino foi a facilitação da licença-maternidade para 30 dias antes e após o parto, proibição 

do trabalho noturno e a criação de locais apropriados à amamentação no ambiente de trabalho. 

 

Podemos perceber que a cada cobrança de uma função ou de um comportamento 
específico, seguia-se a promessa de um favor imediato, de uma vantagem futura, de 
um apelo ao senso de dever, ou, se nada adiantasse, de uma ameaça que poderia se 
referir à saúde do indivíduo, ou à sua aceitação social (Reis, 2009, p.41). 

 

A amamentação foi um dos métodos para conter as mulheres, que após se libertarem 

do patriarcalismo reivindicavam maiores espaços urbanos, trabalho e expansão intelectual. A 

nobreza da maternidade manteria a mulher em casa e não ameaçaria as normas de transmissão 

higiênica. A maternidade enquanto nobre atividade deslocaria o interesse feminino e 

enfraqueceria seu desejo de reivindicação. 

A recusa ao erotismo imposta pelo poder médico persistiu em um mal constante entre 

as mulheres que tinham diversas limitações para serem mães exemplares. Surge, assim, a 

mulher nervosa que tinha problemas pessoais. O médico, apesar de produzi-la, era seu 

principal aliado, receitando remédios e se destacando em relação ao padre. Esta medicalização 

se direcionou primeiramente para a burguesia. 

Não caberia aos médicos descortinarem os motivos dos ataques de nervos, mas 

medicá-los para ampliar seu controle sobre as famílias. 

 

A dúvida consiste em saber se os remédios propostos, ao invés de sanarem o mal, 
não irão perpetuar a doença. O problema começa quando percebemos que a lucidez 
científica das terapêuticas dirigidas às famílias escondem, muitas vezes, uma grave 
miopia política (Costa, 2004, p. 17). 

 

 Isto significa dizer que o saber médico não é um saber neutro, e sim político. O 

discurso médico mobilizou diversas mudanças sociais; portanto, o exercício desta função não 
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é neutro, tem objetivos claros e definidos, na medida em que subverte, modula e controla 

através da sua cientificidade. 

 A medicina foi um saber que levou os indivíduos a compactuarem com a ordem estatal 

sem riscos de insurreição armada; foi uma mecânica de sujeição militar sem armas. Através 

dela se pode higienizar as populações, incutir valores; enfim, produzir processos de 

subjetivação. 

 

A higiene dirige-se exclusivamente às famílias de extração elitista. Não interessava 
ao Estado modificar o padrão familiar dos escravos que deveriam continuar 
obedecendo ao código punitivo de sempre. Eles e outros mendigos, loucos, ciganos, 
vadios, etc., servirão de anti-norma, de casos limite de infração higiênica. A eles vão 
ser dedicadas outras políticas médicas. Foi sobre as elites que a medicina fez incidir 
sua política familiar, criticando a família colonial nos seus crimes contra a saúde. A 
camada dos "sem família" vai continuar entregue à polícia, ao recrutamento militar 
ou aos outros espaços de segregação higienizados como prisões e asilos (Costa, 
2004, p. 33). 

 

 Aos pobres caberia o estigma da degradação social e perigo constante, atribuindo este 

perigo também à classe trabalhadora, que poderia se rebelar a qualquer momento e carecia de 

controle.   

Entretanto, os valores familiares foram aos poucos se estratificando nas demais 

camadas, servindo como exemplo para todos. A maternidade, valor difundido a todas as 

classes, foi valorizada e cultivada sob qualquer condição. 

 Para formar os indivíduos amantes da pátria e submissos ao Estado, a mãe teve um 

papel fundamental, pois foi a mediadora entre o filho e o Estado, e assim responsável pelo 

futuro dos filhos, pelo futuro da nação. Aliada ao médico, esta se constituiu como figura de 

tutela ditando o que era melhor para a família que, ignorante de seus deveres, muitas vezes 

“errava” na educação dos filhos; por isso, deveria ser corrigida. 

 

A irresponsabilidade eximia o sujeito da punição legal e, eventualmente da própria 
culpa, mas não da correção. Essa última passou a apresentar-se e a exercer-se como 
necessária ao próprio bem do infrator (...) era necessário criar a ideia que sem a 
medicina, o que restaria seria o caos, a loucura, a doença e a morte (Costa, 2004, p. 
71- 74). 
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 As tutelas médica e estatal seriam os ordenadores da norma familiar e constituiriam os 

valores a serem seguidos. 

 É segundo estas ideias, a de correção de costumes, de normatização da sexualidade e 

da maternidade, que será desdobrado mais adiante o universo pesquisado, ou seja, as mulheres 

mães que ocupam as prisões do Rio de Janeiro. Logo se trata de um universo duplamente 

estigmatizado pela pobreza – e portanto pela necessidade do fortalecimento das subjetividades 

capitalistas – e pelo crime, que além desta mesma introdução, traz consigo uma produção de 

culpa e necessidade de correção. O assunto abordado a seguir é a constituição deste universo e 

o que se passa nele. Porém, segundo o relato das mulheres que ali estão, percebe-se como 

estas características do Brasil colônia e do higienismo ainda estão fortemente arraigada social 

e institucionalmente, pois nos depararemos com discursos e práticas médicas e religiosas 

muito parecidas com os dos séculos XIX e XX. 

 O que há de interessante neste estudo é que este universo fala de mulheres de 

segmentos pobres, que na prisão devem seguir valores burgueses de reprodução e cuidado dos 

filhos. Ou seja, há toda uma maneira padronizada que deve ser seguida com o intuito duplo de 

aprendizagem e socialização destas mulheres que, apesar de cometerem crimes, são mães; é a 

partir desta função que devem se redimir, se não enquanto criminosas, pelo menos enquanto 

mães. 

 Será vista esta produção de dicotomia e o esforço dos profissionais desses 

estabelecimentos, com um intuito chamado de ressocializador3, de enquadrarem estas 

mulheres em normas hegemônicas e compulsórias de serem mães. Entretanto, percebe-se 

como esta subjetividade também atravessa e constitui muitas dessas mulheres na medida em 

que, com suas práticas, comprovam e aceitam o mito materno e procuram se comportar como 

esperam que elas se comportem, dentro do modelo hegemônico de maternidade. 

 

                                                
3 Segundo Batista, a partir da década de 70 “a criminologia crítica constitui-se como saber que deslegitima o 
sistema penal como solução à conflitividade social” (2009, p. 195). Portanto, não se pode mais acreditar nas 
ilusões “re”, pois se percebe que, na verdade a prisão sempre foi o lugar para os quais não há uma posição 
diferenciada do contexto da dessocialização, desclassificação, entre outros, e não um lugar que ressocializaria o 
sujeito que lá se encontra. Assim, “A prisão surge como grande fracasso nos objetivos explícitos, mas sempre 
como sucesso para diferenciar, arrumar e controlar as ilegalidades. A justiça penal é construída para o controle 
diferencial das ilegalidades populares.” (idem) 
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CAPÍTULO II: MULHERES ATRÁS DAS GRADES 

 

“Mirem-se no exemplo daquelas mulheres de Atenas 
Temem por seus maridos, heróis e amantes de Atenas 
As jovens viúvas marcadas 
E as gestantes abandonadas 
Não fazem cenas 
Vestem-se de negro, se encolhem 
Se conformam e se recolhem 
Às suas novenas 
Serenas” 

(Chico Buarque – Mulheres de Atenas) 
 
 

As primeiras prisioneiras no Brasil foram escravas que, no início do século XIX, 

ficavam nos calabouços ou nas “prisões navios”, em péssimas condições físicas misturadas a 

outros escravos e criminosos. 

Em 1924, o professor, legislador e penitenciarista Lemos Brito, altamente ligado às 

questões prisionais, teve grande influência junto aos governantes da época para que houvesse 

uma prisão destinada às mulheres em moldes diferentes das prisões masculinas, pois para ele 

as mulheres necessitavam de um tratamento específico. 

Os crimes mais comuns nas prisões femininas estavam ligados, em sua maioria, ao não 

cumprimento das normas da moral e dos bons costumes. Nesta época, as presas por aborto, 

infanticídio, dentre outros, eram vistas com mais complacência do que as presas por 

prostituição, vadiagem e embriaguez. Isso expressa como as questões criminais femininas são 

mais complexas que as masculinas, pois além de cometerem os mesmos crimes que os 

homens, eram julgadas diferentemente deles com base em valores de cunho moral, como a 

prisão por adultério, por exemplo. 

Surge então, no Rio de Janeiro, em 1942, a primeira penitenciária dedicada 

exclusivamente às mulheres, localizada no bairro de Bangu, distante dos presídios 

masculinos, pois, segundo Lemos de Brito, a presença e proximidade das mulheres poderiam 

estimular sexualmente os homens, já que permaneciam em total abstinência sexual.  Esta 

penitenciária era administrada por freiras subordinadas ao Estado, que se dedicavam a educar, 

vigiar a sexualidade e os comportamentos, disciplinar a higiene e a saúde das condenadas. A 

liberdade só era conseguida caso se tornassem esposas dedicadas, prendadas ou seguissem o 



49 
 

caminho da fé, tornando-se freiras. Logo, o destino destas mulheres seria retornar ao espaço 

privado doméstico e reprimirem sua sexualidade ou ir para um convento.  

Além das prisões, havia o Patronato das presas, criado em 1924, estabelecimento 

dirigido por mulheres religiosas que integravam a elite da sociedade. Tinha como finalidade 

auxiliar o Conselho Penitenciário a acompanhar o andamento do cumprimento da liberdade 

condicional, demonstrando o assistencialismo caritativo da burguesia e o forte cunho religioso 

ligado à correção dos crimes. Um exemplo disto é que, através do convite às irmãs do Bom 

Pastor para trabalharem na primeira penitenciária dedicada exclusivamente às mulheres, 

esperava-se que, pelas doutrinas religiosas, as presas desviantes dos bons costumes pudessem 

ser reeducadas e se transformarem em “moças decentes”. (Soares, 2002 p.55). 

Em 1955, as freiras, não conseguindo controlar os inúmeros movimentos de rebeldia por 

parte das presas, justificados pelo fato de serem moralmente “decaídas” e, portanto, de difícil 

controle, são substituídas pelo Estado, que volta a administrar diretamente os 

estabelecimentos prisionais femininos com o intuito de gerir e corrigir melhor o corpo e a 

conduta dessas mulheres. Assim, a Penitenciária de Mulheres passa a ser chamada de Instituto 

Penal Talavera Bruce. (Soares, 2002) 

Atualmente os presídios destinados às mulheres são: a Penitenciária Talavera Bruce, 

para mulheres condenadas no regime fechado; o Presídio Nelson Hungria destinado às 

mulheres recém-ingressas no sistema; a Penitenciária Joaquim Ferreira de Souza (Bangu 8), 

para presas que obtiveram progressão de regime e encontram-se no semiaberto e aberto; e a 

Unidade Materno Infantil, destinada às mulheres que tiveram seus filhos no período em que 

estavam presas e com eles permanecem por dois anos, que podem ser reduzidos ou 

prorrogados dependendo da especificidade do caso. Há, ainda, a  Casa do Albergado, 

destinada ao regime aberto; o Hospital de Custódia e Tratamento Psiquiátrico Heitor Carrilho; 

e a Casa de Custódia, em Campos dos Goytacases.  

As questões femininas na prisão se tornam mais delicadas, principalmente quando a 

maternidade entra em cena porque a própria criminalidade feminina se encontra em um rol 

especial, ou seja, a instituição mulher é tomada como criminosa somente em algumas 

circunstâncias, pois são entendidas em contextos específicos e definidos. 
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A análise da criminalidade feminina sempre se limitou ao que se pode chamar de 
"delitos de gênero", como infanticídio (art. 123 do Código Penal), aborto (art. 124, 
do CP), homicídios passionais (art.121, do CP), exposição ou abandono de recém 
nascido para ocultar desonra própria (art. 134, do CP), furto (art. 155 CP), além da 
ideia de que a conduta criminosa estivesse estritamente relacionada com os delitos 
dos companheiros ou maridos, ou seja, há poucos estudos, referências e políticas 
criminais direcionadas às mulheres (Buglione, 1998, p. 8). 

 

Entretanto, hoje o crime praticado por mulheres é outro, e vai muito além das 

transgressões aos bons costumes. Em outras palavras, a mulher se insere cada vez mais no 

mundo do chamado crime organizado, como por exemplo no tráfico de drogas e outras 

práticas consideradas ilícitas e que violam as leis vigentes. Suas infrações atentam agora não 

só contra a considerada família nuclear burguesa, mas principalmente contra o próprio Estado, 

dito de direito. Ela – a mulher – passa, assim como outros segmentos sociais, a representar um 

risco para a sociedade. 

Todavia, paradoxalmente, a mulher que se vincula ao mundo do crime, apesar de 

vivenciar o encarceramento da vida devido às suas práticas ditas criminosas, ainda se encontra 

no limbo das políticas públicas para o setor prisional. Ou seja, ao mesmo tempo em que é 

enquadrada no mundo dos desviantes e infratores das leis, a criminalidade feminina causa 

estranhamentos, pois este tipo de participação no mundo do crime – percebido como 

masculino – é por vezes apontado como uma passionalidade característica da mulher.  

Em relação às especificidades das questões femininas na prisão, encontramos questões 

importantes, como as indicadas por Buglione, como o abandono em que se encontram as 

famílias das apenadas, posto que estas mulheres, muito constantemente, são as únicas 

responsáveis pelo sustento da casa e pela criação dos filhos. Em decorrência do contexto 

familiar destas mães, constatamos a presença de crianças e jovens nas ruas, eventualmente 

seguida de seu ingresso na criminalidade, uma vez que não podem ser amparados por suas 

famílias e as várias políticas, que se dizem públicas, os ignoram.  

Entretanto, foi visto nas entrevistas que muitas mulheres já não estavam mais cuidando 

dos seus filhos quando foram presas; estes estavam sob os cuidados das avós ou de outros 

membros da família, mostrando que este chamado abandono, muitas vezes é anterior ao 

período de aprisionamento. 

Da mesma maneira, há também o abandono por parte da família destas mulheres, que 

não aceitam o crime cometido e se recusam a visitá-las na prisão. Outro fator vinculado ao 



51 
 

chamado abandono é a dificuldade de conseguir dinheiro para visitar esses presídios, além da 

tentativa de evitar o constrangimento das revistas para os visitantes. Desta forma, algumas 

famílias desistem de visitar as mulheres.  

Este contexto é muito específico, pois ao entrarmos no Complexo de Gericinó, em 

Bangú, no Rio de janeiro, verificamos as longas filas de mulheres na frente dos presídios 

masculinos, apesar de passarem pelas mesmas revistas para visitarem seus companheiros e 

filhos. Também nos presídios femininos, as filas são compostas, em sua maioria, por 

mulheres: são filas curtas, evidenciando o abandono vivido por essas presas, principalmente 

por parte de seus companheiros que, na maioria das vezes, rompem o relacionamento após a 

prisão. Este abandono da família muitas vezes está associado a questões morais. Muitas mães 

deixam de visitar suas filhas, por não entenderem como elas foram parar no mundo do crime. 

Por outro lado, a relação conjugal com o companheiro, muitas vezes “parceiro de processo”, 

ou seja, acusado e preso no mesmo processo que a mulher, é desfeita após os julgamentos, 

pois muitas acusações mútuas são feitas nestes momentos. 

De acordo com dados da Subsecretaria Adjunta de Tratamento Penitenciário, de 

agosto de 2007, a população carcerária no estado do Rio de Janeiro era de 21.404 homens e 

de 1.110 mulheres. Desse total, apenas treze mulheres e cento e dezenove homens cumpriam 

pena em regime semiaberto com trabalho extramuros. Esse quadro nos revela uma dramática 

realidade do mercado de trabalho. Para muitas mulheres, responsáveis pelo provimento de 

seus filhos, a dificuldade encontrada para conseguir emprego constitui um fator determinante 

para a reincidência criminal.  

As mulheres encarceradas são, em sua maioria, jovens entre dezoito e trinta anos de 

idade, apresentam baixa escolaridade e a profissionalização é quase inexistente. A maioria 

trabalhava na informalidade e poucas relatam histórico de empregos regularizados segundo a 

CLT. Há ainda aquelas que viviam nas ruas e, quando menores de idade, passaram por 

abrigos e por “medidas sócio-educativas”4. Não são incomuns os relatos de maus-tratos e de 

                                                
4 A ideia da medida sócio-educativa está profundamente calcada no ideal “re”, ou seja, é no contexto 
aprisionante e degradante do sistema sócio-educativo que se visa “regenerar” aquele que já está excluído dos 
bens de consumo e serviços relacionados à saúde, educação, entre outros,  muito antes de adentrar neste sistema. 
Desta forma, se baseia na ideia de que existe uma sociedade a se enquadrar, sociedade esta baseada nos moldes 
hegemônicos de controle. A partir disso, imagina-se que este sujeito não faz parte desta sociedade, visto que 
precisa ressocializar-se. A pergunta que fica é: em que sociedade ele se enquadra? Ressocializar para quê? Para 
onde? Pode-se citar também o ECA (1990) que traz este conceito de “medidas sócio- educativas”. Entretanto, os 
estabelecimentos indicados para isso são, em realidade, locais de tortura, violência e desrespeito a esses jovens 
considerados como “sementinhas do mal”. 
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episódios de abuso sexual, cometidos principalmente dentro de suas casas e nos próprios 

abrigos. (DEPEN, 2008). 

 

A nomenclatura "socioeducativa" remete a uma medida que socialize e eduque, mas 
não podemos naturalizar o termo. Podemos começar questionando o que é 
socializar? O que isso pressupõe (adolescentes que cometeram ato infracional não 
estariam na sociedade?) (...) Fato é que as práticas de aplicação das medidas 
socioeducativas muito têm de penal punitivo- o que não é de surpreender em uma 
sociedade que tem o dogma da pena embrenhado em seu seio (Souza, 2009, p. 19). 

 

 

2 Como chegamos à UMI (Unidade Materno Infantil): a pesquisa inicial 
 

A pesquisa realizada na UMI se deu a partir de um convênio entre a UERJ e a SEAP, a 

partir de uma demanda da juíza da Vara da Juventude e do Idoso, que visava entender melhor 

os caminhos que as crianças passavam ao adentrar nas prisões e quais questões se levantavam 

a esse respeito, tanto para as mães e para os familiares das presas quanto para os profissionais 

que lidam diretamente com esse universo. 

A proposta desse projeto é pesquisar os sentidos da maternidade em mulheres do 
sistema prisional ouvindo, para isso, o que elas têm a dizer, bem como suas famílias, 
as equipes técnicas e os operadores do Direito das instituições que atuam na decisão 
sobre a manutenção desse filho: prisão, justiça da infância, abrigo, família. 
Acreditamos que os dados levantados nesta pesquisa qualitativa possam contribuir 
com as ações que são impetradas no destino das mulheres e das crianças (UZIEL et 
al, 2008) 

  

Buscou-se estudar um pouco mais sobre parentalidade e encarceramento, os 

desdobramentos encontrados no cotidiano tanto dos profissionais – que lidam diariamente 

com as decisões de com quem as crianças devem ficar e como isso será feito –, quanto das 

mulheres – que devem se preparar para entregar esse filho ao cuidado de alguém. 

         Entrevistamos 37 presas que tiveram filhos no sistema penitenciário durante o 

cumprimento da pena e passaram pela UMI nos últimos dois anos. Também realizamos um 

grupo focal com as integrantes da pesquisa, que são professoras e alunas da UERJ, psicólogas 

e assistentes sociais e estagiárias de Psicologia e Serviço Social da SEAP. 
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A ideia inicial da pesquisa era conhecer este universo pouco explorado e contribuir de 

alguma maneira, através do conhecimento do público alvo deste processo, com as decisões 

que devem ser tomadas nesse contexto, tanto por parte dos profissionais, quanto por parte das 

mulheres presas. 

 

Acreditamos que o processo desta pesquisa e os seus resultados possam agir como 
analisadores das diversas forças em jogo nas decisões sobre a guarda e a 
maternidade das crianças que nascem no período de encarceramento de suas mães. 
Os debates fomentados durante o processo certamente influirão no que tem sido 
compreendido como destinos mais indicados para crianças e adultos envolvidos 
nessas situações. A formulação de políticas públicas, a elaboração de portarias 
também acreditamos que possam se beneficiar dessas discussões. A pesquisa 
também alimentará o debate sobre adoção, cada vez mais em pauta na nossa 
sociedade, quiçá inaugurando outras falas sobre adoção aberta. Os dados da pesquisa 
também poderão contribuir para o debate acerca do acolhimento familiar e das 
políticas de abrigamento no município do Rio de Janeiro e por todo o Brasil (UZIEL 
et al, 2008, ) 

 

Em minha pesquisa, utilizei somente os resultados obtidos a partir das entrevistas com 

as mulheres presas, pois meu interesse se direcionava a este público. Portanto, selecionei 

algumas entrevistas para compor este trabalho. 

Optei por uma forma de registro mais informal, pois os entrevistados pelo grupo da 

pesquisa inicial, do qual fiz parte – através do grupo focal, composto por técnicas do sistema 

prisional – e também outras profissionais que procurei a fim de complementar meus registros, 

apresentaram certa dificuldade para abordar este tema, sentimento típico no ambiente 

prisional. Já as detentas foram informadas da pesquisa feita pelo viés do convênio UERJ –

SEAP. Utilizo, portanto, parte dos conteúdos da pesquisa inicial realizada em grupo para a 

especialização da UERJ nesta dissertação do mestrado. 

Quanto a esta questão, talvez possamos pensar um pouco mais... “O que há enfim de 

tão perigoso no fato de as pessoas falarem e de seus discursos proliferarem indefinidamente? 

Onde, afinal, está o perigo” (Foucault, 2009, p. 8). 

Esta é a pergunta que me faço no momento em que me proponho a entrevistar as 

mulheres que tiveram filhos e estão presas, ao perceber nelas o medo de falar o que não 

devem. O que há de tão forte e poderoso em suas falas que ao mesmo tempo em que podem se 
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sentir livres em seus discursos, também se sentem presas por eles? Da mesma forma, me 

questiono sobre o porquê muitos profissionais da área não se sentirem à vontade para falar 

deste assunto e de seus trabalhos. Há um mistério em seus fazeres, escondendo-os tanto 

quanto os muros escondem as prisões. 

Ambos, profissionais e prisioneiros, se sentem por demais aprisionados em seus 

discursos e práticas, como se tudo o que dissessem pudesse ser de alguma maneira usado 

contra eles. Afinal, o que há de tão perigoso no que falam? 

Sabe-se que na sociedade possuímos mecanismos de exclusão e interdição e que, 

portanto, nos impedem de dizer tudo em qualquer circunstância; os discursos não podem ser 

ditos por qualquer um, de qualquer maneira.  

 

Por mais que o discurso seja aparentemente bem pouca coisa, as interdições que o
atingem revelam logo, rapidamente, sua ligação com o desejo e com o poder (...) o 
discurso não é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de dominação, 
mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder do qual nos queremos apoderar 
(Foucault, 2009, p. 9-10). 

 

Desta forma, o discurso não é algo simples, pois nele se explicitam os jogos de força, 

as interdições e as exclusões. Estes mecanismos vêm acompanhados da vontade de verdade 

que atravessa a nossa sociedade e que exclui aquele que não pode ser verdadeiro, que não tem 

força, que não tem lugar social. “Essa vontade de verdade assim apoiada sobre um suporte e 

uma distribuição institucional tende a exercer sobre os outros discursos uma espécie de 

pressão e como que um poder de coerção” (Foucault, 2009, p. 18). 

Assim, fica mais fácil entender as redes que engendram estes discursos que busquei 

dos profissionais e das mulheres presas. Estes, além de estarem comprometidos com as 

próprias regras e exclusões discursivas, também estão atrelados às responsabilidades do lugar 

de onde vinham, ou seja, o discurso desqualificado e “mentiroso” da prisioneira, e o 

mistificado e poderoso do profissional, que precisa cuidar para não se comprometer enquanto 

profissional do sistema prisional e como pessoa designada ao mesmo tempo para dar suporte 

ao preso e também para auxiliar no veredicto do juiz a partir do seu laudo sobre um suposto 

conhecimento do detento. Logo, a verdade quanto à conduta do preso e quanto ao futuro dele 

lhe são cobrados, e talvez por isso seja tão difícil falar deste lugar. Não podemos também 
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excluir o próprio exercício desta profissão em um local como a prisão, com todas as redes 

institucionais de exclusão que o cercam. 

Penso ainda na maneira como um conjunto tão prescritivo quanto o sistema penal 
procurou seus suportes ou sua justificação, primeiro, é certo, em uma teoria do 
direito, depois, a partir do século XIX, em um saber sociológico, psicológico, 
médico, psiquiátrico: como se a própria palavra da lei não pudesse mais ser 
autorizada, em nossa sociedade, se não por um discurso de verdade (Foucault, 2009, 
p. 18-19). 

 

Eis neste momento a deixa para relatar como foi o trabalho das entrevistas e da busca 

por material. 

Ao referir-me à UMI, seria necessário relatar um histórico do local, descrever o 

ambiente e suas regras. Entretanto, além do que eu havia visto e dos relatos informais em 

momentos de descontração com psicólogos e assistentes sociais do sistema prisional, não 

encontrei qualquer fonte documental que eu pudesse investigar. Na ânsia por maiores 

informações documentais e também movida por essa vontade de verdade que envolve o 

trabalho acadêmico, pedi ajuda para as profissionais do grupo de pesquisa que participava. No 

momento em que se deu este pedido mais direto- onde elas falariam ainda que informalmente, 

mas para um trabalho acadêmico- houve um certo mal estar por parte do grupo em 

compartilhar suas experiências neste local que conheciam bem mais do que eu por 

trabalharem nele. O discurso que outrora era “livre”, ou melhor sem tanta necessidade de 

produzir certas verdades, em clima de conversas e desabafos informais, tornou-se 

comprometedor, pesado. 

Fui questionada várias vezes sobre a serventia dos relatos, como eu os usaria no meu 

trabalho e para que queria ouvi-las. Neste momento, emergem todos os medos que os 

profissionais do sistema têm em relação às questões de segurança, que estão presentes em 

todo o trabalho na prisão, pois tudo pode ser uma ameaça para a segurança tanto das presas 

quanto das próprias profissionais. 

A parte documental ainda não está disponível para consulta, exceto para os profissionais 

da SEAP. Portanto, eu não teria como saber a história da UMI e de suas regras sem que 

perguntasse aos profissionais que ali trabalham. Por minha ingenuidade, não compreendi o 

peso dos seus discursos devido à “verdade” que deveriam expressar em um trabalho 

acadêmico; não consegui estas fontes, nem mesmo através da proximidade que tinha com 
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estas profissionais. 

Assim, penso que a vontade de verdade e o peso que continham esses discursos

impediram que me passassem, de alguma forma, o que conheciam deste lugar. Escrevo sobre 

ele de uma maneira não documental, mas a partir do meu ponto de vista, dos relatos informais 

que coletei e das entrevistas realizadas com as mulheres presas. 

No grupo das mulheres presas, algumas se mostraram apreensivas e se sentiram 

comprometidas em corresponder ao estereótipo da boa mãe; outras disseram que diriam toda a 

verdade e as injustiças que sofreram neste espaço; algumas diziam somente o necessário, o 

mínimo possível. Nota-se então as várias versões do discurso que aprisiona no sentido de 

atender às expectativas que elas imaginam que o interlocutor tenha sobre serem boas mães e, 

ao mesmo tempo, a liberdade em poder falar de um lugar em que o discurso é marcado pela 

exclusão e pelo estigma, por estarem presas. 

 

Há, sem dúvida, em nossa sociedade e, imagino, em todas as outras, mas segundo 
um perfil e facetas diferentes, uma profunda logofobia, uma espécie de temor surdo 
desses acontecimentos, dessa massa de coisas ditas, do surgir de todos esses 
enunciados, de tudo o que possa haver aí de violento, de descontínuo, de combativo, 
de desordem, também, e de perigoso, desse grande zumbido incessante e 
desordenado do discurso (Foucault, 2009, p. 50). 

 

Apesar de todo o medo e mistério que encobre este lugar, conseguimos muitos relatos 

interessantes que aparecerão no próximo item. 

 

2.1 Fotografando a Unidade Materno Infantil (UMI): 

 

Tudo igual, só que de maneira diferente 
A trapaça mudou de cara, segue impunemente 
As senzalas são as anti-salas das delegacias 
Corredores lotados por seus filhos e filhas... 
Hum! Verdadeiras ilhas, grandes naufrágios 
A falsa abolição fez vários estragos 
(Gog - Carta a Mãe África) 
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Procurarei designar um retrato do que se tem como ponto de vista, ou seja, um retrato 

produzido por mim, uma maneira de sentir e perceber este determinado local; uma forma de 

reconhecimento não tão nítida, pois não se trata de um universo muito explorado, mas que 

possui pontos claros e escuros na medida do que se quer e pode perceber e do que deixa ser 

visto. 

Para entrar neste local é preciso passar por uma portaria comum entre esta unidade e a 

unidade Talavera Bruce, penitenciária direcionada a mulheres já sentenciadas no regime 

fechado com tempo de condenação definido; entretanto, na realidade, nem todas estão nesta 

situação, pois algumas ainda não possuem sentenças definidas. 

O que se vê ao passar por esta portaria é uma igrejinha ao centro, o Talavera à direita e 

a UMI à esquerda. Os muros da UMI são totalmente diferentes dos muros das prisões que 

alocam o complexo de Gericinó, em Bangu. Enquanto estas possuem muros altos, cinzas ou 

azuis, com arames farpados e cabines policiais no alto deles, a UMI possui muros baixos 

pintados de todas as cores com temas infantis como uma escola; portões encostados pintados 

de rosa e uma casinha de bonecas na sua entrada; jardim e banquinhos iguais aos de uma 

pracinha. 

 O efetivo carcerário não passa de 20 mulheres e as funcionárias revezam-se entre duas 

ou três. Ao entrar na unidade a primeira sala é a da diretoria, que se divide em cozinha de 

funcionárias e uma saleta improvisada das técnicas do Serviço Social e da Psicologia. Esta 

sala é uma espécie de divisória que não vai até o teto, permitindo que as vozes escapem por 

este espaço para a sala da diretoria. Entre a diretoria e o alojamento das presas há uma grade e 

uma porta, na qual as presas batem quando precisam se comunicar com a direção, fato 

corriqueiro no dia a dia.  

Na sala da diretora há 3 mesas: a da diretora, da subdiretora e da agente penitenciária. 

Passando por esta porta estão os dois alojamentos das presas. Nestes alojamentos há a cama 

da mãe de madeira e o berço dos filhos ao lado da cama de cada mãe; são 2 alojamentos com 

espaço para 10 mulheres e filhos em cada um. Este espaço assemelha-se a um quarto de 

criança coletivo, pois se vê roupinhas de bebês penduradas nos berços, fotos e quadrinhos 

infantis e mães ninando seus bebês. No caminho destes alojamentos sem grades, com janelas 

e portas em modelo antigo pintadas de azul, há um corredor com quadros de personagens 

infantis, carrinhos de bebês vazios e uma estante com livros infantis.  
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Saindo deste corredor, entra-se na cozinha, onde uma das mulheres, de tempos em 

tempos, é designada para preparar as refeições das crianças. Nesta cozinha há frutas, farinha 

láctea, Nan, liquidificador, espremedor de frutas e um fogão. Mais adiante fica uma sala 

comum com mesas, cadeiras e televisão e onde atualmente as mulheres, por pedido próprio, 

fazem artesanato, trocam experiências e aprendem umas com as outras o que sabiam antes de 

serem presas. Nesta mesma sala, há uma saleta para o pediatra, que diariamente está na 

unidade. Há um banheiro comum a todas, inclusive à direção, que se mantém limpo apesar do 

grande trânsito de mulheres e bebês. Há um espaço externo como um quintal para lavar e 

secar roupas, e quando chove, estas roupas ficam estendidas na sala comum. 

O lugar onde as entrevistas foram realizadas era um corredorzinho entre a diretoria e a 

porta de ferro que separa esta sala do alojamento das mulheres. Durante todo o processo de 

pesquisa, as internas batiam na porta tentando comunicação com a direção. Pediam as mais 

variadas coisas, como falar no telefone com a família. As mulheres, em sua maioria, vinham 

acompanhadas de seus bebês que, de modo geral, dormiam durante a entrevista. Havia 

momentos em que amamentavam ou ficavam de pé para ninar a criança. Aqueles que não 

estavam com as mães durante a entrevista ficavam com alguma funcionária, pois as internas 

não podem se responsabilizar pelos filhos das outras. Sobre este fato, é interessante relembrar 

uma cena em que uma funcionária, “brincando” com uma interna, diz que seu filho gosta mais 

do seu colo que do da mãe, e que quer ficar com a criança. 

No momento da pesquisa, em outubro de 2009, a UMI estava em obras, por isso, 

afirmavam que alguns espaços estariam precários, como a sala das técnicas e o banheiro. 

Entra-se facilmente na UMI, e a desconfiança peculiar nos outros presídios de um 

visitante estranho ao local não está presente: a aparência é de escola, creche, casa, internato, 

abrigo, e não de presídio.  

Este ponto é muito interessante e nos ajuda a entender um pouco da dinâmica interna 

do local, pois muitas pessoas referem-se à UMI como “creche”, “prisão sem grades”, “um 

lugar para as crianças” e coisas semelhantes. Isto já nos aponta para um contexto que não está 

dado, um contexto tenso, pois se trata de uma “prisão para as crianças”. Isto é, um ambiente 

que deve ser totalmente adaptado a elas, no qual a mãe presa fica em segundo plano. Quanto a 

isso, deve-se esclarecer que o que se quer dizer é que esta prisão é diferente das demais 

porque lá habitam também crianças e não só presidiárias, o que muda este contexto prisional. 

Por outro lado, podemos explorar esta colocação, de “ser uma prisão para crianças”, na 
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medida em que alguns consideram que a criança está presa junto com a mãe, no sentido de 

estar também cumprindo pena. Esta questão não está dada, embora para a política hegemônica 

na SEAP pareça ser uma questão não discutida. Entretanto, em algumas falas que serão 

abordadas mais adiante, veremos que algumas dessas mulheres entrevistadas não consideram 

que seus filhos estejam presos. 

 

2.2 “Um lugar onde os bebês não choram” 

 

“Mãe! Me imagino arrancado dos seus braços 
Que não me viu nascer, nem meus primeiros passos 
O esboço! É o que tenho na mente do teu rosto 
Por aqui de ti falam muito pouco 
E penso... Qual foi o erro cometido? 
Por que fizeram com a gente isso? 
O plano fica claro... É o nosso sumiço 
O que querem os partidários, os visionários disso 
Eis a questão...” (Gog - Carta a Mãe África) 

 

Para que este título seja entendido pelas pessoas que não conhecem esse universo, 

talvez seja interessante informar que a Unidade Materno Infantil é destinada às mulheres que 

tiveram seus bebês enquanto cumpriam pena. São levadas para UMI após o parto e lá 

permanecem por dois anos com seus filhos. Esta prisão é conhecida como um lugar onde os 

bebês não choram, um lugar muito silencioso, apesar de tantas crianças. Deste modo, já 

percebemos que a UMI é uma prisão diferente, que traz consigo algumas peculiaridades, pois 

em paralelo com esta frase muito ouvida pelas pessoas que habitam e trabalham na UMI, 

estão as frases produzidas pelas pessoas que habitam e ocupam os demais estabelecimentos 

prisionais que dizem “cadeia é lugar onde o filho chora e mãe não vê”. Esta frase é ouvida nos 

estabelecimentos prisionais comuns, pois se considera que neste ambiente ocorrem situações 

extremas nas quais se está completamente separado da família, à mercê do Estado, que tem a 

função de puni-lo pelas infrações cometidas. 

Para quem já adentrou as prisões e pôde conhecer um pouco deste ambiente, sabe-se 

que lá algumas frases são reproduzidas por muitos anos e só são reconhecidas naquele 

contexto. Há um dialeto próprio, leis próprias, uma nova organização da vida, um mundo à 

parte. Perguntando a uma das entrevistadas por que na UMI os bebês não choram, ela 
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explicou: “estão sempre com as mães, sempre brincando. Acho que é de mãe mesmo, não 

deixar chorar (grifos meus). Já chorou, já pega logo. Primeiro a gente cuida dos bebezinhos, 

depois da gente”.  Na UMI as mulheres estão em segundo plano, as crianças devem ser 

cuidadas o tempo todo pela mãe, e neste sentido muitas internas naturalizam este ritual de 

cuidado, no qual precisam cuidar primeiro dos filhos e depois de si mesmas. É como se a 

mulher não existisse: está ali para cuidar do filho, por isso tem algumas “regalias”, como ser 

tratada como ser humano.  Para ser reconhecida e respeitada, precisa ser mãe 24 horas. 

Esta questão que envolve o fato de serem colocadas em segundo plano é muito 

evidente e explicita: todas parecem ter clareza deste lugar desprivilegiado. Esta colocação é 

justificada como forma de castigo, pois ouvimos muitas frases que indicam que as crianças 

não mereciam passar por esta situação, já que pagam por um erro que a mãe cometeu. Isto nos 

é tocante na medida em que paramos para pensar que, se fosse pelas mulheres que habitam o 

ambiente prisional, o lugar deveria ser de sofrimento, de dificuldades; mas como estão como 

responsáveis pelos filhos, o tratamento é diferenciado. Este ponto será comentado mais 

adiante. Porém podemos começar a ilustrar este cenário com uma frase captada nas 

entrevistas: “Porque lá eles pensam na criança e não na mulher presa” (referindo-se à UMI). 

Esta frase remete ao pensamento de que talvez, por estas crianças estarem perto das 

mães e por terem toda atenção delas neste lugar, visto que devem cuidar dos seus filhos o dia 

inteiro sem poder dividir as responsabilidades, elas não tenham motivo para chorar, segundo 

afirmam algumas entrevistadas. Porém, penso que essa conclusão é muito vaga e insuficiente: 

como em um ambiente cheio de bebês e mulheres barulhentas (como é conhecida a prisão 

feminina) os bebês se calam? Mas esta é outra história. O que podemos contextualizar no 

momento é a diferença de concepção da UMI para as demais prisões. 

No mesmo fragmento: “Acho que é de mãe mesmo, não deixar chorar”, a mulher 

expressa que faz parte de uma natureza materna não deixar o filho chorar, o que reproduz os 

mitos apontados no primeiro capítulo deste trabalho.    

Voltando um pouco para o estabelecimento prisional, de acordo com Lourau, (1995) 

este – como todo e qualquer estabelecimento – é atravessado e constituído por diversas 

instituições. Estas não são algo observável, estático, são uma  

 

dinâmica contraditória constituindo-se na (e em) história ou tempo (...) o tempo 
social-histórico é sempre primordial, pois tomamos a instituição como dinamismo, 
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movimento; jamais como imobilidade (...) o movimento ou força de autodissolução 
está sempre presente na instituição, embora esta possa ter a aparência de permanente 
e sólida (Lourau, 1995, p.11-13). 

 

Entendemos que a instituição se mostra nos movimentos, na luta entre o instituído e o 

instituinte; não se trata de um estabelecimento ou de algo em si, com identidade própria, mas 

é algo invisível que comporta movimentos díspares que se mostram na análise das relações ali 

estabelecidas. 

Isto significa dizer que o espaço da Unidade Materno Infantil será percebido e relatado 

como um lugar de movimento, de luta de forças, onde estão presentes diversas instituições em 

um mesmo estabelecimento: prisão, maternidade, infância, crime, tutela, controle, entre 

outros. Deter-me-ei mais precisamente nestes citados e tentarei experimentar os sentidos que 

se apresentam na UMI. 

Ouvem-se coisas muito interessantes que apontam para algumas instituições ali 

presentes – como, por exemplo, “o cuidado materno” – como “a UMI é ótima, o que estraga 

são as presas”. Frases ditas por profissionais e prisioneiras, que indicam que este local 

poderia ser menos barulhento e confuso, se livre da presença das pessoas a quem, à primeira 

vista, está direcionado o estabelecimento. 

Em conversa informal com a diretora da época, foi dito por ela que “os pilares da 

unidade são disciplina e limpeza”; por isso, o banheiro e todo espaço interno da unidade estão 

sempre muito limpos. Todas as internas são responsáveis pela limpeza e cada uma tem sua 

função, que é realizada junto com o bebê, pois este está sob a responsabilidade e cuidados da 

mãe por todo o tempo em que permanecer na UMI. 

“Aqui a gente faz um pouco de cada coisa, limpa o ambiente por causa deles”. 

Perguntada sobre a rotina na UMI, uma interna responde: “mesma coisa todo dia, ela 

acorda, dou banho nela, ela dorme, passo a roupa dela”.  

“Cada mês nós temos uma tarefa” 

Estas são algumas frases das presas, ouvidas nas entrevistas. 

A diretora contou que após sua nomeação resolveu mudar algumas coisas, pois o 

ambiente agora, com ela, é “mais harmônico”, “as presas não arrumam brigas” como 
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outrora, e até resolveram fazer artesanato, “aumentando a paz entre elas”.  Podemos analisar 

este fato citado pela diretora como um calmante para as internas, pois serviu para calá-las, 

acalmá-las, submetê-las. Nesta unidade, “a prioridade é a criança”; esta frase é ouvida por 

todas as mulheres que habitam este ambiente; por isso, assim que começou a dirigir a 

unidade, teve uma conversa franca com as internas lhes dizendo que ali “devem se comportar 

como mães e não como presas”; ou seja, devem dar prioridade às crianças e não brigarem 

entre si, pois isto não é bom para seus filhos. 

Isto é um ponto de tensão neste estabelecimento. Ao mesmo tempo em que são 

imbuídas de culpa por serem pobres e terem filho, e principalmente por engravidarem no 

momento em que praticavam crimes, a maternidade as enobrece e lhes dá a condição de 

humanas. 

A diretora – que já foi agente desta unidade – também informou a elas que gostaria de 

tratá-las não como uma agente penitenciária que reprime, como na cadeia comum, mas como 

uma diretora, como uma mulher que “as reconhece como mulheres e como seres humanos”. 

Portanto, precisariam se comportar para que ela pudesse tratá-las como tal. Deixou claro que 

sua “palavra e seu laudo para a juíza podem desligá-las da unidade e destituí-las do poder 

materno facilmente”, mas que não quer fazer isso. Portanto, elas “precisariam colaborar”. 

Desta forma, podemos perceber a força da norma, pois é preciso obedecê-la, no 

sentido de “colaboração”, para que seus “direitos” sejam assegurados. Devem submeter e se 

disciplinar, seguindo as normas para que se produzam como pessoas, como seres humanos. 

Estas informações são passadas informalmente para todas as mulheres que chegam à 

UMI. Tais regras foram implantadas na direção desta funcionária, portanto, não se trata de 

uma diretriz vinda do Estado, embora algumas sigam portarias ou resoluções específicas, 

muitas vezes advindas da Vara da Infância, da Juventude e do Idoso. Esta situação comprova 

como as regras são transformadas em normas locais e passam a ser seguidas e entendidas 

como necessárias. Regras assim, no ambiente prisional, são seguidas sem maiores 

questionamentos, pois faz parte deste contexto a ideia da descaracterização do humano, ou 

seja, da produção de um não humano na medida em que se é preso. 

Em nosso trabalho, não compreendemos a ideia de “humano” como uma essência ou 

natureza que faria parte de cada pessoa. A noção de humano, bem como, de “direitos 

humanos” são construções datadas historicamente e efeitos diretos de determinadas relações 
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de poder. Neste sentido, a ideia de humano e, também, de que parcelas da população são 

consideradas como não humanas é uma produção. 

Segundo Bauman (2005), a modernidade se caracteriza pela produção do novo, por um 

lado, e pala fabricação de lixo, por outro. Porém, o autor sustenta que em nossos dias uma das 

principais formas de lixo que tem sido produzido é o chamado “refugo humano”. As pessoas 

refugadas, despidas de sua humanidade, se tornaram um grande problema para o Estado. O 

que fazer com este tipo de lixo que cresce a cada dia por obra do próprio sistema capitalista, é 

para Bauman um dos principais problemas políticos enfrentados pelos Estados no que chama 

se de Modernidade Líquida. 

Ao se referir ao estado das prisões brasileiras, Wacquant (2001, p.11) chamou estas de 

verdadeiros “campos de concentração para pobres”. Nestas instituições, a figura dos presos 

não possui humanidade, isto é, os presos deixam de ser humanos e se transformam em lixo. 

De acordo com Wacquant (2008, p. 14), “(...) as prisões se transformam em aterro sanitário 

para dejetos humanos de uma sociedade cada vez mais subjugada pelos ditames materiais do 

mercado e da compulsão moral da responsabilidade pessoal”. 

Por este viés, interessa-nos pensar como a condição de humano é uma construção 

histórica. No caso das presas, a “humanidade” destas está em sua maternidade, e não 

propriamente nelas. Elas são mulheres refugadas pelo modo de funcionamento de nossa 

sociedade; pelas relações de poder que atravessam a mesma e pelos imperativos do mercado.  

  

É interessante observar como a condição do ser humano é uma prerrogativa que pode 

ser mudada a partir do comportamento inadequado. Isto é, só se é humano e tratado como tal 

quando se corresponde às expectativas, assim como se pode perder rapidamente a humanidade 

e o poder materno caso a diretora assim queira. A ordem é garantida através de ameaça, sendo 

esta possivelmente atendida pelo poder judiciário mediante a desvalorização das pessoas 

presas. O fato de estarem presas faz com que a decisão pela manutenção do filho ou do 

vínculo legal com ele passe necessariamente pelo Estado. Durante os seis primeiros meses da 

criança, no Rio de Janeiro, o Estado acolhe a díade mãe-bebê, direito previsto na LEP (Lei de 
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Execução Penal)5. Este acaba sendo um período de observação, que vai contribuir para um 

parecer favorável ou desfavorável a esta mulher no exercício da parentalidade. 

As dicotomias construídas entre criminosa e mãe, presa e ser humano é marcante. Ao 

mesmo tempo é interessante pensamos que neste contexto passa a ser considerada humana 

porque é mãe e deixa de sê-lo porque é presa, o que se coloca como uma tensão importante de 

ser percebida. Acreditando-se na essência destas categorias encerra-se por si só qualquer outro 

entendimento, qualquer possibilidade de estranhamento e de construção de novos sentidos 

para as atrizes desta cena. Ou seja, há algo como uma natureza cristalizada que existe no seu 

interior e que permeia as relações, fazendo delas uma resposta pronta, um universo conhecido 

e explorado, de onde não se tem nada de novo.  

Assim, a prisão é percebida como sendo a mesma ao longo dos tempos, ou até pior 

devido às novas significações cada vez mais negativas sobre o crime e sobre as mães 

enquanto figuras intocáveis, símbolos de respeito e amor, aprisionadas em uma essência 

aceita e cultivada por grande parte das pessoas. “O poder cria normas, medidas, identidades 

que tentam fragilizar, manietar e, mesmo, capturar o que pode se tornar perigoso: a afirmação 

de novas formas de relações, novas formas de amor e novas formas de criação” (Foucault, 

apud Coimbra, 2009;8). 

Desta forma, a UMI só é um ambiente aparentemente menos opressor e mais 

tranquilo, graças às crianças que, segundo afirmam, humanizam as mães, as tornam melhores. 

Não podemos ignorar o fato de que, se considerarmos, como muitos, a ideia de essência e 

hereditariedade, estas crianças também podem ser vistas como “sementinhas do mal”, que 

devem ser retiradas deste ambiente o quanto antes e cuidadas por “pessoas de bem”, para se 

recuperarem da influência que trazem no sangue e no convívio com estas mães.  

Este lugar não se trata de uma prisão que se moldou para quem cumpre a pena, mas 

para quem “nada tem a ver com isso”. Ou seja, as crianças não mereceriam ter também um 

tratamento desumano como o direcionado às presas, segundo algumas profissionais deste 

estabelecimento e as próprias mulheres que estão detidas. Neste sentido, consideramos as 

                                                

5 Artigo 83, §2º, que diz que “Os estabelecimentos penais destinados a mulheres serão dotados de berçário, onde 
as condenadas possam cuidar de seus filhos, inclusive amamentá-los, no mínimo, até 6 (seis) meses de idade.” 
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prisões como lugares onde as pessoas não são respeitadas, e onde dominam no cotidiano os 

tratamentos mais degradantes, pois como nos indica Wacquant: 

 

É o estado apavorante das prisões do país, que se parecem mais com campos de 
concentração para pobres, ou com empresas públicas de depósito industrial dos 
dejetos sociais, do que com instituições judiciárias servindo para alguma função 
penalógica - dissuasão, neutralização ou reinserção. O sistema penitenciário 
brasileiro acumula com efeitos as taras das piores jaulas do Terceiro mundo, mas 
elevadas a uma escala digna do Primeiro Mundo, por sua dimensão e pela 
indiferença estudada dos políticos e do público: entupimento estarrecedor dos 
estabelecimentos, o que se traduz por condições de vida e de higiene abomináveis, 
caracterizadas pela falta de espaço, ar, luz e alimentação (Wacquant, 2003, p. 19).  

 

Durante a pesquisa, fui afetada pela história de uma agente penitenciária que por acaso 

era enfermeira e, em seu plantão, uma interna estava prestes a dar a luz. O SOE (Serviço de 

Operações Especiais), que atua no transporte dos presos, além de conter motins nas prisões, 

não chegou a tempo: e a interna teve que ficar em cima de colchonetes no corredor da 

zeladoria do presídio, onde teve seu filho. A agente fez o parto e os deixou ligados pelo 

cordão umbilical. Quando o SOE chegou, teve de levá-los agarrados para que a placenta não 

saísse e o bebê morresse. A mãe teve de manter as pernas fechadas para salvar a vida do filho. 

Este procedimento foi feito porque não havia tesoura que pudesse ser esterilizada na unidade 

para cortar o cordão. 

Este relato nos aponta os inúmeros desdobramentos de uma gravidez no contexto 

prisional. A precariedade do serviço de transporte das presas se agrava pela má vontade dos 

funcionários do SOE, que são produzidos para ignorar o sofrimento e a urgência dos 

apenados, neste e em vários outros momentos em que as mulheres precisam de socorro e são 

reduzidas a coisas, não tendo suas vidas respeitadas em qualquer sentido. 

Por outro lado, outra história contada neste mesmo dia foi a de uma presa morta pelas 

outras da mesma cela. As agentes, ao chegarem, tiveram que tirar o corpo da cela, revelando a 

dificuldade e a dureza do trabalho realizado por elas, a precariedade e a violência presentes na 

vida não só das presas, mas de todos que ali estão: aprisionados, sem dúvida. 

Isso significa dizer que ao mesmo tempo em que podemos relacionar esta prática de 

trabalho dos agentes do SOE a algo desumano, em outros momentos, também se pode 

perceber como este trabalho é desumanizado; ou seja, difícil, violento e degradante. Um 
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trabalho em constante fio de navalha, pois se pune e se trabalha em condições muito difíceis 

como nos indica Dahmer: 

 

A inserção do inspetor penitenciário numa ordem burocrática pode descortinar uma  
outra compreensão acerca da complexa engrenagem que vai se reproduzindo no 
interior das prisões. Isto permite entender o ambiente gerado pela ordem específica 
instituída, que é perversa na sua raiz, possibilitando o exercício individual da 
crueldade em muitos momentos, tanto por parte do preso quanto do funcionário 
(Dahmer, 2006, p. 47). 

                                     

O contexto prisional feminino é marcado pela presença predominantemente de 

mulheres, como as presas e as profissionais. As relações que se estabelecem na UMI são 

diferentes das demais prisões femininas, pois a criança neste local tem relações diferenciadas. 

É comum as agentes serem madrinhas dos filhos das presas, quererem cuidar deles e até 

mesmo se sentirem mais aptas para este cuidado. Estes dados são importantes, pois além de 

falarmos de uma prisão, estamos falando de uma prisão com bebês, o que torna este cenário 

mais peculiar ainda. 

À situação de separação em relação aos filhos que já tinham anteriormente, soma-se a 

necessidade de um estabelecimento especial que acolha durante um tempo o bebê com sua 

mãe, além de um lugar que acolha esta criança após o prazo de seis meses, referente ao 

período de amamentação6. A dúvida de com quem deixar seus filhos, o medo de perdê-los 

para a adoção caso não tenham familiares ou pessoas amigas disponíveis para cuidar das 

crianças durante a pena e a preocupação com o resgate destes filhos após a prisão permeiam o 

cotidiano dessas mulheres na UMI. 

Neste sentido, sobre a nova lei que estende o tempo de permanência das mães com os 

filhos, é possível pensar um pouco em que princípio se fundamenta para que possamos ter 

uma visão crítica quanto a sua produção.  

 

A lei 11.942/09 traz o principal direito a ser garantido às mulheres em cárcere, o 
direito constitucionalmente garantido ao aleitamento (...). Não restam dúvidas de 
que a amamentação constitui direito inalienável da mãe e da criança. Contudo, ante 
a ausência de definição legal e constitucional do período adequado de permanência 

                                                
6 É importante lembrar que esta pesquisa ocorreu antes da lei 11.942/09 de maio de 2009, e, portanto o tempo de 
permanência da mãe com a criança era de seis meses, sendo agora de até dois anos. 
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das mães com seus filhos na prisão, os Estados da Federação estabeleciam prazos 
diferentes para a questão; nos Estados em que nada foi estipulado, a definição do 
período de aleitamento materno, depende exclusivamente dos diretores dos 
estabelecimentos prisionais (Ramos, 2010, p. 15). 

 

Desta forma, o aleitamento materno será priorizado, não havendo incentivo de 

complementação alimentar durante os primeiros seis meses, havendo somente a substituição 

em casos excepcionais. A criança também deverá permanecer com a mãe neste período de 

seis meses, mesmo que esta esteja impossibilitada de amamentar. 

 

É defendido pelo Conselho Nacional de Política Criminal e Penitenciária que seja 
garantida a possibilidade de crianças com mais de dois anos e até seis anos de idade 
permanecerem junto às mães na unidade prisional, desde que seja em unidade 
materno infantil, equipada com espaço dormitório para mães e crianças, 
brinquedoteca, área de lazer, abertura para área descoberta e participação em creche 
externa (Ramos, 2010, p. 15). 

 

As opiniões sobre os filhos habitarem o espaço prisional com suas genitoras são 

controversas, pois entram em choque os “direitos da criança” e os “direitos da mulher”, que 

convergem e divergem em alguns aspectos. As portarias que determinam a conduta não são 

suficientes para tranquilizar as equipes técnicas, os próprios juízes, ou mesmo oferecer 

alternativas razoáveis para mães, filhos e familiares. 

O que se deve considerar é que com a nova lei, os filhos também estarão presos com 

suas mães, situação descrita por elas nas entrevistas como inconveniente. Por outro lado, será 

uma nova possibilidade para aquelas que não têm com quem deixar os filhos e principalmente 

para as estrangeiras.  

Porém, essa opinião é muito polêmica e divergente entre as internas, pois algumas 

consideram realmente que seus filhos estão cumprindo pena, e outras veem esse momento 

como necessário e consideram importante esse período de convivência, querendo até mesmo 

prolongá-lo. O que se percebe, na maior parte dos discursos é que a cadeia não é um lugar 

onde a criança deve ficar e que as mães, apesar da vontade de estarem próximas dos filhos, 

devem pensar nisso. Não se sabe de onde vem essa ideia, se das internas ou do próprio 

contexto prisional. Sabe-se que é uma ideia comum, são regularidades discursivas, pois estão 

falando de um mesmo lugar, submetidas às mesmas normas, aos mesmos jogos de poder, o 
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que faz com que o discurso se repita em um determinado momento, em um determinado 

lugar, de uma determinada forma.7 

 “A gente fica mal com o prazo de seis meses, mas tem que pensar na criança, ver o 

lado dela. Não é legal criança ficar dento da cadeia.”  (Daffyny, 21 anos)8. 

“Seria maravilhoso ficar com ela a minha pena toda, mas a gente é muito egoísta. 

Imagina ficar um ano só vendo a mim... uma criança que não vê um cachorro, uma pracinha. 

Seria melhor se ficasse só quatro meses porque eles sofreriam menos. Tem gente que nem 

queria que o filho estivesse aqui, a família obriga.”  (Bárbara, 37 anos). 

“Acho que o tempo devia ser dois ou três anos porque eu poderia ter perdido a minha 

filha se não tivesse achado um guardião na época.” (Kellyane, 32 anos). 

“Aqui eles veem só quadrado, vê o sol nascer quadrado.” (Michele, 24 anos). 

A amenização da pena, ainda que pelo fator da gravidez (ou seja, estão na UMI porque 

foram mães), é um ponto importante. Entretanto, não se deve pensar em uma cadeia 

melhorada, visto que seu objetivo sempre foi a produção/fortalecimento da delinquência. 

No caso da extensão do tempo dos filhos com as mães, é visto que a amamentação 

encontra seu auge nesta lei, na qual é extremamente valorizada, prescrevendo uma 

determinada maternidade, como visto no capítulo anterior. Assim, a amamentação também é 

mais uma prescrição, mais um mecanismo de controle, pois é o termômetro que indica se a 

mãe está se comportando, se está amamentando, se o faz na hora certa, da forma correta. Ou 

seja, é uma maneira de condicionar as condutas, de vigiar estas presas, que devem seguir os 

preceitos da direção, do pediatra, da juíza, e de todas as autoridades especialistas que estão 

acima dela. 

Na prática, além do parecer da equipe técnica, que acompanha as mulheres na Unidade 

Materno Infantil, relatórios técnicos das unidades femininas, bem como avaliação da equipe 

do poder judiciário, estes mecanismos vão dar subsídios para a decisão sobre a continuidade 

ou a interrupção da relação mãe-filho e onde ele vai esperar ou não o fim da pena da mãe.   

A relação do presídio com a maternidade parece guardar semelhanças e diferenças. A 

incompatibilidade entre as duas condições – mãe e presa – também parece ser apontada, e a 

                                                
7 Sobre o assunto, consultar Foucault : (2009). 
8 Nesta pesquisa, todos os nomes citados são fictícios. 
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cobrança aparece no sentido do aperfeiçoamento do cuidado, e também na intenção de se tirar 

o bebê daquela situação. Em ambos os casos não parece ter espaço para uma reflexão que, 

escapando da lógica que culpabiliza a mulher, ofereça outras oportunidades para mães e 

bebês, na escritura de outra história. Mesmo a entrega dos filhos sem abandono é vista como 

característica subumana de uma mãe incapaz de amar, uma mulher egoísta, irresponsável, 

pouco feminina e confiável.  

Muitas vezes a mulher não quer o filho, não escolheu ser mãe naquele momento, e este 

aspecto precisa estar em pauta não como mecanismo de culpabilização, prova de 

desumanidade, como mais uma evidência da “encarnação do mal”, mas como possibilidade 

que possa auxiliar no estranhamento da naturalização da maternidade como desejo intrínseco 

à mulher. A não escolha, por outro lado, também não inviabiliza amor, afeto e desejo de ser 

mãe. Muitas vezes, essa desnaturalização da maternidade acontece na situação limite da 

prisão, na qual a interna é obrigada a ser mãe de uma determinada forma, seguindo um 

determinado modelo. Isto se mostra evidente nesta situação, em que a mulher deve 

corresponder a determinadas exigências para que seja considerada humana, no caso, mãe, já 

que na UMI, não são presas, são mães... 

Neste capítulo serão apresentadas as mulheres que fizeram parte desta história, as 

presidiárias e as profissionais que contribuíram direta ou indiretamente para este trabalho. As 

técnicas e funcionárias do sistema prisional aparecem como pano de fundo, pois nenhuma 

entrevista foi feita por mim. Há somente registros de conversas informais, de frases escutadas 

nos corredores e do grupo focal que realizamos para a pesquisa inicial, feita no convênio 

UERJ/ SEAP a fim de colher material deste grupo, que em sua maioria faz parte do sistema 

prisional, atuando profissionalmente nele.  

2.3 Alguns olhares sobre a UMI 

 

Neste momento buscaremos trazer a UMI através de alguns relatos e tentar compor as 

diferentes perspectivas que se tem deste ambiente a partir dos discursos das mulheres que lá 

estão presas e por aquelas que por lá passaram e hoje cumprem pena em outros presídios. 

Traremos estas falas para que elas próprias formem um mosaico sobre como é este lugar e que 

maneiras de ser mãe e ser presa são produzidas e fortalecidas nele. Neste sentido, buscamos o 
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movimento das instituições9 maternidade e prisão através das falas das pessoas que habitam 

este ambiente específico. Não se busca apresentar modelos, mas dar visibilidade aos 

atravessamentos das redes que compõem as histórias dessas mães que ocupam a UMI. 

Serão usados relatos das entrevistas feitas durante a pesquisa, que não foram gravadas, 

mas transcritas. A opção por não gravar, advém da dificuldade de se conseguir entrar com 

gravador no presídio e pelas próprias presas que poderiam se sentir constrangidas e com medo 

de como seus discursos seriam utilizados para não prejudicar seus processos. 

 “A UMI é o lugar ideal, por isso não posso reclamar. Lá eu tive apoio, fui bem 

tratada e os profissionais me trataram como mãe e não como presidiária.” (grifos meus) 

(Daffyny, 21 anos). 

Esta é a frase mais falada na UMI, pois é como se fosse uma prisão especial para as 

mães, ou melhor, uma prisão para se aprender a ser mãe, porém, mãe no sentido hegemônico 

do termo, pois não por acaso, respondem às perguntas que “ser mãe é dar carinho, amor, 

cuidar e educar e, principalmente, viver em função do filho”. Logo, estar na UMI é uma 

espécie de escola de mães, na qual algum deslize pode ser fatal no sentido de perderem a 

guarda dos seus filhos e serem afastadas deles antes do período de amamentação. Portanto é 

imprescindível se encaixar no modelo esperado de maternidade; do contrário, serão tratadas 

como presas, ou seja, perdem todos os direitos. 

Há muitas tensões entre as “boas mães”, que podem ser representadas pelas 

funcionárias e técnicas, que precisam incutir esses valores, e as “más”, que são as prisioneiras. 

Outro fator decorrente é que muitas presas nunca tiveram essa oportunidade de se depararem 

com seus filhos em tempo integral, e nunca puderam vivenciar este modelo de ser mãe, pois 

na rua precisavam trabalhar, sobreviver de alguma forma. Assim, cuidar dos filhos é uma 

novidade neste novo contexto em que estão. Estas são algumas tensões que ocorrem neste 

ambiente. 

“Aqui se ganha cinco refeições por dia por causa do bebê, você está aqui 

exclusivamente por causa da criança. Se você não cuidar bem do filho, fecham pra você.” 

(Bárbara, 37 anos). 

                                                
9 Conforme já assinalado o capítulo anterior, instituição aqui não é sinônimo de estabelecimento, pois segundo a 
Análise Institucional, toda instituição é composta por forças instituídas e instituintes em constante luta, em 
constante movimento. 
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O termo “fecham para você” significa que se perderá as “regalias” e voltar-se-á a ser 

uma presa comum, podendo até mesmo perder o filho seja para a adoção, para um abrigo ou 

guarda, e se irá separar dele antes do tempo estipulado, como foi o caso de duas de nossas 

entrevistadas. 

Anne, estrangeira, perdeu a filha após três meses na UMI. Relata ter tido muita 

dificuldade para se adaptar à prisão, principalmente no Brasil, onde não dominava o idioma e 

tinha costumes completamente diferentes advindos da África do Sul, seu país de origem. 

“Conta que teve seus pertences roubados pelas outras presas e que não conseguia entender as 

regras da prisão por ainda não saber português. Não conseguiu contato com a família e nem 

com o consulado, até ter a visita de um pastor que falava inglês e que conseguiu contato com 

sua família e com o consulado. Sobre o cotidiano na UMI, diz que elas ‘tem que limpar’. 

Cada mês elas têm uma tarefa. No primeiro mês não trabalhou, ‘brincava muito com a minha 

neném e pegava os filhos das outras para fazer dormir’ . Após três meses, a diretora da 

Unidade ‘quis dar a neném para a adoção porque eu não tinha leite e não queria dar banho 

de sol na minha filha’. Explica que não queria dar banho de sol porque os pais morreram de 

câncer e o irmão de 18 anos teve câncer também. Ouviu, como justificativa para a perda da 

filha que não a amava. Quiseram que se despedisse da filha, mas ela não quis largá-la. Diz ter 

ficado muito triste e chora ao contar a história. ‘Ninguém vai pegar a minha filha, não quero 

dar ela’. Com a perda da filha, Anne ficou dois meses sem comer e foi trabalhar na costura 

‘para não pensar na neném’. Ficou quatro meses sem notícia do seu processo e sem notícias 

da filha, até conseguir uma advogada que falava inglês e que conseguiu uma audiência, na 

qual ‘a juíza mandou fazerem voltar com minha filha’”.  

Há um ano sua filha está com uma família acolhedora e Anne recebe visitas 

semanalmente. “Minha experiência é de muita dor”, “afirma ao se referir ao momento da 

separação. ‘Essa filha eu não vi o primeiro dente, a primeira vez que andou, mas escutei a 

primeira palavra: ‘mama’”. 

A história de Anne é um dos exemplos da condição das estrangeiras nas prisões 

brasileiras, onde o tratamento consegue ser mais excludente e opressor que o destinado às 

brasileiras. Neste caso, além de não saber de sua sentença – como é o caso de muitas 

brasileiras – Anne perdeu o direito à maternidade por não obedecer a uma regra local básica: 

para ser mãe na UMI deve-se seguir um determinado modelo esperado. As normas da UMI 

são fortemente enfatizadas e é preciso punir aquelas que servem de exemplo negativo, como 
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foi o caso de Anne, que por motivos pessoais e singulares não tinha leite e não aceitava dar 

banho de sol na filha.  

Percebe-se que inúmeros mal entendidos acontecem pela falta de escuta por parte dos 

funcionários, que muitas vezes não querem saber o motivo pelo qual algumas regras não são 

cumpridas, mas preocupam-se com a punição deste não cumprimento. Talvez seja uma 

maneira de não se envolver, de massificar as regras, pois apesar da Lei de Execução Penal 

estar pautada no princípio individualizador da pena10, que supõe um  tratamento penitenciário 

adequado a cada  preso com vistas à sua reinserção social. O que se observa na prática é que 

tal princípio se tornou uma falácia, pois cada vez mais  se massifica para se controlar melhor, 

para que a subjetividade se torne massa, para ser melhor controlada, para que todos recebam 

as mesmas regras e as cumpram de mesma forma.  

O fato da presa não ter leite é perigoso na UMI, pois se segue o modelo maternal 

higiênico, no qual o leite e a amamentação são inerentes à maternidade, não podendo haver 

substituto que se compare a amamentação materna.  Aquelas que por algum motivo não 

possuem leite trazem consigo uma inaptidão à maternidade, principalmente na prisão, mesmo 

que a nova lei não considere um impedimento à permanência da mãe com o filho pelo fato 

desta não ter leite. 

Michele, 24 anos, também relata uma história de separação precoce da filha. Desta vez 

por ordens da pediatra da prisão, que presenciou uma cena e não quis saber o porquê, e sim 

como poderia impedir aquele procedimento que julgou errado. Ao chegar na UMI teve 

dificuldades em cuidar de Luiza, sua filha, e precisava de ajuda das outras colegas. Diz que 

seu curto período na UMI – não sabendo precisar quanto tempo ficou –foi ruim por um lado, 

pois as colegas lhe ofereciam um mingau que acreditava conter drogas, pois ficava com muita 

sede após tomá-lo. 

Seu leite estava secando e alimentava Luiza com Nan. Um dia Luiza engasgou com a 

mamadeira e não havia ninguém por perto. Michele se desesperou e começou a sacudir Luiza, 

quando foi surpreendida pela pediatra, que achou que ela estava maltratando a filha. A 
                                                
10“O princípio constitucional da individualização da pena visa fazer prevalecer sempre o relevante interesse de 
reeducação e ressocialização do condenado.” (Torres, 2006). É um princípio que visa individualizar, organizar o 
período em que o sujeito estiver preso para direcioná-lo a tão sonhada ressocialização, assim, lança-se planos de 
trabalho, estudo e outras opções que possam tornar o tempo do preso produtivo e frutífero na prisão. Vale 
ressaltar que não é possível segui-lo, visto que as prisões não possuem, na verdade, ofertas para ocupar, como 
indica o plano, o tempo do preso. Desta forma, esse princípio não consegue se concretizar, embora os diferentes 
profissionais se embasem nele. Para maiores esclarecimentos, consultar a lei 7.210, de 11 de julho de 1984, que 
especifica os critérios de individualização da pena. 
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pediatra lhe tirou Luiza e encaminhou-a para um abrigo sem dar tempo dela se despedir, sem 

poder se explicar e sem lhe dizer o que iria acontecer. Diz ter sido um momento muito difícil, 

no qual sua única reação era chorar. 

Neste caso, em que mais uma vez a imagem sublime da amamentação foi corrompida 

e Michele perdeu a filha, podemos perceber o quanto é tênue a linha que separa a mãe da 

presa, como é dito na UMI; em poucos instantes, pode-se deixar de corresponder a um papel e 

passar para seu inverso: o de presa, no qual a desqualificação e a falta de direitos são 

evidentes. Por outro lado, também podemos concluir que Michele perdeu a filha porque já não 

se espera nada dela, ou melhor, sua atitude não poderia, neste contexto, ser interpretada de 

outra forma, senão a de estar fazendo mal à filha. Mais uma vez não se prioriza a escuta e o 

contexto para se entender melhor o que acontece, mas se deixa guiar por essências, naturezas 

e modelos. 

Desta vez, Michele perde a filha pela acusação de uma figura extremamente 

importante: a pediatra. O poder médico de dizer o que se deve ou não fazer no contexto 

prisional é mais forte ainda, pois é investido de um poder ainda maior. Neste caso, a pediatra, 

que sabe que não se deve sacudir a criança, não quer saber por que aquilo foi feito, assim 

como a diretora da história anterior, que pune o mau exemplo retirando a filha de Michele. 

Porém, aquelas julgadas “boas mães” afirmam que a UMI é “um lugar muito bom,” 

onde há “leite, comida, bom tratamento, e acima de tudo, são tratadas como mães, como 

pessoas.” Lá se segue uma rotina na qual a maior obrigação é o cuidado com a criança. A 

higiene dos filhos e a limpeza do local são muito cobradas e precisam ser obedecidas para o 

bom andamento da Unidade. Porém, estas regras de limpeza do local, seguem uma tabela de 

rodízio entre as mães: o momento certo de dar banho nas crianças, a hora de retirar o leite e 

introduzir a papinha para acostumar as crianças com a alimentação diferente, já que irão se 

separar delas, a responsabilidade de ficar com os filhos o tempo todo, não podendo delegá-la 

a alguma “coleguinha”, – termo que usam quando se referem às companheiras de cela – e a 

proibição das internas de amamentar o filho das outras. Estas são algumas das regras internas 

da UMI, não estando em nenhum outro estatuto regulamentar prisional geral.  

A proibição de amamentação dos filhos por terceiras é um importante tópico para 

tocarmos, pois nos remete a uma questão: porque interessa ao controle que a interna não possa 

amamentar o filho de outra? Se o objetivo é o cuidado, a criança já seria contemplada, mas é 

necessário controlar tudo, em especial, as relações, para que as regras sejam cumpridas. O 

poder controla a relação das detentas com as outras, e a relação da própria detenta consigo 

mesma. (Foucault, 2008)  
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Outro modo de pensar a mesma questão é colocar em análise a amamentação 

compulsória, ou seja, a mãe é obrigada a amamentar seu filho, não podendo delegar essa 

função a outra, para que a maternidade se institucionalize de maneira uniforme. É a disciplina 

misturada com o biopoder; é o controle do tempo e das relações dos indivíduos em nome de 

uma vida saudável. Quanto a isso, podemos recorrer aos exemplos das nutrizes no século 

XIX, que foram fortemente perseguidas, tais quais as mães que recorriam aos seus serviços e 

não exerciam plenamente a maternidade prescrita. É a atualização do higienismo sob novas 

fisionomias. 

Portanto, ao perguntar para as mulheres que lá estão presas e para os profissionais que 

lá atuam onde estas regras estão escritas, como se seguem e qual o peso para punir as que não 

são cumpridas, não houve qualquer resposta que apontasse para estas regras estarem escritas, 

e sim que eram regras passadas de direção para direção, ou prescritas pelo pediatra ou pela 

juíza da Vara da Infância, Adolescência e Idoso, sem regulamentação interna. Fui informada 

de que toda e qualquer regulamentação referente à UMI estava em processamento no 

momento da pesquisa.  

As normas, segundo Foucault (2008), são mudadas o tempo todo para melhor 

controlar os comportamentos. Elas amparam os jogos de poder na prisão para mostrar a 

fluidez do controle, mudam de acordo com as estratégias de poder, e amparam os jogos de 

poder. A partir delas se condicionam condutas, e é preciso que se enquadre nelas para se viver 

melhor, para reivindicar a normalização do outro; esta é a justificativa para a atualização 

delas. 

Um exemplo disso é que hoje o banho de sol não é mais obrigatório como era na 

época em que Anne estava presa.  

Ocorre na prisão e em outros lugares, hoje a céu aberto (Guattari, 1992) 

assujeitamentos. Ou seja, as pessoas não precisam tanto do controle de fora, mas de uma 

relação normalizada que se tem consigo próprio. A partir das normas, se dirige e se coloniza 

as consciências. São relações de poder que se dão a partir do poder de submissão de cada um 

de nós. Surgem a partir das ciências sobre a vida (biopolítica) e não do Direito, com a 

desculpa de melhorar a vida das pessoas. 

As leis se proliferam e são pautadas nas normas, pois vêm colonizadas por elas. Há um 

respeito à lei pelo cuidado com a norma, ao mesmo tempo em que a norma se apoia na lei 

para atuar concretamente. É isto que assistimos na prisão; são normas e portarias internas, ou 

seja, mecanismos de segurança, instrumentos da biopolítica mostradas na LEP – Lei de 
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Execuções Penais – e no ECA – Estatuto da Criança e do Adolescente – para serem 

fortalecidos.  

As leis precisam de todos esses outros respaldos para que nada escape, para que tudo 

seja regulado, controlado. O conteúdo das leis vem das normas, mecanismos de segurança que 

controlam a população e visam abarcar um número maior de pessoas para controlar os riscos e 

as condutas. No caso em questão, é exercida também a disciplina para um melhor 

funcionamento interno do estabelecimento. Seguindo esse princípio, a norma se reporta à lei 

para atuar concretamente, como já assinalado. 

A dificuldade de encontrar documentos oficiais a respeito da UMI pode também advir 

destas constantes mudanças. Entretanto, percebeu-se que as portarias e as regras originárias da 

medicina são as mais rígidas, como por exemplo, o cuidado com o bebê e as regras advindas 

da Vara da Infância, da Juventude e do Idoso, ou seja, da juíza, como não fumar, as regras de 

alimentação (inserir comida sólida aos 4 meses), dentre outras. 

Desta forma, a UMI é um estabelecimento atravessado e constituído por linhas que 

advêm dos poderes judiciário, penal e médico. Apesar de tanto poder e normas, - regras 

maiores do que as do presídio comum, pois além de a seguirem, seguem também as da 

maternidade prisional – a UMI é entendida como um ambiente melhor do que a prisão 

comum. Um lugar onde são mais bem tratadas, um lugar mais tranquilo, onde se distraem 

com seus filhos, têm acesso à saúde e se alimentam melhor. Podemos pensar que o controle 

neste lugar talvez seja mais evidente do que na prisão comum, pois apesar de estarem 

investidas de forte disciplina enquanto tecnologia de poder estão também mais submetidas ao 

controle; portanto, estas milhares de regras são entendidas como uma maneira mais leve, e 

menos pior de se sentirem punidas. 

Assim, o processo de produzir um modo de viver considerando verdadeiro que nos 

individualiza e torna as pessoas colonizadas, normalizadas, é o governo por individualização. 

É a arte de governar condutas. 

“Na UMI eu acordava às 8 da manhã, dava banho e café para minha filha e ficava o 

dia todo sem ter o que fazer. Às vezes brincava com a menina. Bom era saber que estava do 

lado dela, ruim era saber que estava chegando o dia dela ir embora.” (Daffyny, 21 anos). 

“Lá eu era bem tratada e não costumava ter estresse com a equipe de guardas. Na 

faxina eu botava meu filho no carrinho e fazia minhas atividades. Quando o bebê chorava, eu 

parava um pouquinho. Todas passam por todos os setores para trabalhar.” (Amanda, 23 

anos). 



76 
 

“Na UMI eu tive as responsabilidades de mãe, diferente dos meus outros filhos. 

Minha rotina era acordar, amamentar minha filha, dar banho, trocava a roupa dela e 

deixava ela dormindo enquanto eu fazia as atividades do lugar. Depois, meu tempo era só 

pra ela.” (Kellyane, 32 anos). 

Nesta fala, além de podemos observar as regularidades discursivas a respeito do 

cotidiano de tarefas e fazeres na UMI, também podemos nos reportar ao fato de que na UMI, 

muitas pessoas têm a oportunidade de vivenciar uma relação diferente com a prole. Ou seja, 

vivem a domesticação, a normalização e colonização, a que muitas vezes não precisaram se 

submeter nas ruas. “É muito diferente estar presa, conviver com o filho e com as outras 

pessoas. O que tinha de bom na UMI é a oportunidade de você ficar com seu filho. A 

assistência é ótima, meu filho só mamava Nan. Lá levava ele para fazer exames, não tem do 

que reclamar.” (Carla, 23anos). 

Podemos perceber nesta fala o fator da assistência, que muitas só conhecem nas 

prisões, e o vêm como um favor, visto que as políticas públicas não dão conta das 

necessidades dos segmentos pauperizados. A entrevistada teve a oportunidade de ser 

“contemplada” com exames somente quando foi presa. E isto é compreendido como uma 

forma de “premiar” o bom comportamento, por ser uma “boa mãe” dentro do modelo 

higienista esperado. Por outro lado muitas não conseguem esses atendimentos, mesmo 

estando na prisão.  

O fato de na prisão algumas pessoas terem acesso à assistência é um fator muito 

polêmico. As crianças têm Nan disponível e uma alimentação saudável. Muitas pessoas 

polemizam esta política, indignadas pelo fato de somente os presos conseguirem 

determinados “benefícios” que muitas pessoas ditas “de bem” – nesse sentido se dicotomiza o 

trabalhador e criminoso – não conseguem. Isto nos aponta o quanto as políticas ditas públicas 

são deficientes e não atuam como são colocadas nas leis; ou seja, não atendem a todos. Ao 

mesmo tempo explicita o preconceito e a indignação das pessoas que acreditam que os presos 

são seres inferiores, que não merecem cuidados. 

“Na UMI, cuidei do meu filho do jeito que queria, só não podia fumar, dar 

mamadeira, nem amamentar outras crianças, mas eu amamentava, via a criança chorando e 

a mãe não queria dar o peito porque doía, eu acabava dando escondida. Porque lá eles 

pensam na criança e não na mulher presa.” (Kátia Mara, 26 anos). 

Nesta última frase vê-se as burlas, pequenos focos de resistência, pois apesar das 

normas, das regras, há sempre meios de se escapar ao controle. A resistência é sempre 
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afirmativa, vem sempre anterior ao controle que se impõe a fim de conter essas brechas, para 

não deixar escapar nada. 

Algumas regras, como não amamentar outras crianças que não sejam seus filhos, 

devem ser obedecidas em qualquer circunstância. Além desta regra, a alimentação e o 

momento certo de introduzir os alimentos sólidos e papinhas devem ser feitos com o aval do 

pediatra da unidade, que observa e acompanha o cuidado das mães. 

Estar vigilante 24 horas, cuidar, mantê-los limpos e vigiar atentamente os filhos são 

regras indicadas às mães pelos pediatras e funcionários do estabelecimento. 

Desta forma, produz-se uma desqualificação dos cuidados que estas mães poderiam 

dar aos filhos e, em contraposição, a afirmação da fala dos especialistas, que buscam 

qualificar, colonizar e ensinar essas mulheres.  

“Aqui eu durmo o dia todo e Laura dorme comigo. Faço minhas tarefas e vou dormir. 

Aqui não parece uma prisão.” (Roberta, 22 anos). 

Neste sentido, podemos observar a naturalização da prisão e de suas violências. Ou 

seja, algo recorrente em todas as entrevistas é que a UMI não parece uma prisão, pois lá são 

bem tratadas, visto que a prisão é um lugar onde os maus tratos se tornam instituídos e, 

portanto, naturalizados. Por outro lado, a UMI é uma prisão onde o foco é o bebê; assim, este 

tratamento estaria justificado não pela condição da mãe após o parto, mas pela condição do 

bebê. Não que isto não devesse ser levado em conta, mas a situação da mulher continua sendo 

a que menos importa. 

“Aqui você está exclusivamente para a criança. Se dá banho, banho de sol, 

amamentamos. Com 4 meses começa a adaptação para a saída da criança, quando é 

introduzida a alimentação. Tem um médico de segunda à sexta na nossa cabeça, se a criança 

não mostra uma evolução natural, a culpada é a mãe.” (Grifos meus) (Bárbara, 37 anos). 

Nesta última entrevista se vê que Bárbara expõe a culpabilização; ou seja, o controle 

sobre o aprendizado e desenvolvimento da criança passa a ser responsabilidade única das 

mães, que devem promover o cuidado e a estimulação ideal para seus filhos, já que estão 

tendo “apoio” para isso, ou melhor, assistência médica. 

Há um discurso que prescreve como estas mulheres devem cuidar de seus filhos, como 

devem alimentar, educar, promover saúde e estimular através das brincadeiras. Este discurso 

também pode ser encontrado em orientações da UNICEF, que além de organizar campanhas, 

materiais educativos, e apoiar projetos para a prevenção da violência, também estimula 
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programas de capacitação das famílias, tal como é produzido na prisão. A mãe precisa ser 

capacitada e treinada neste ambiente prisional em prol do bom desenvolvimento do filho, e, 

ao mesmo tempo desenvolver-se enquanto pessoa também. É uma forma de remissão. 

 

 

Ficar sempre perto da mãe ajuda o bebê a se desenvolver (UNICEF, 2007, p. 09). 
A higiene é muito importante para a saúde e o conforto do bebê (UNICEF, 2007, p. 
29). A criança aprende com a família a cuidar da higiene, do corpo, da casa e da 
comunidade (UNICEF, 2007, p. 10). 

 
 
 

As práticas da prisão são exercidas enquanto tecnologia disciplinar e biopolítica, 

simultaneamente, visto que tais práticas de controle do corpo repercutem em aspectos de 

controle populacional, forjando subjetividades dóceis e produtivas. 

Grande parte das mulheres entrevistadas se refere à UMI como um lugar bom; 

entretanto, há algo neste local pacífico e infantil que escapa, que foge ao estereótipo da mãe 

zelosa, pura e responsável. Muitas mulheres citam que as colegas fumam – atividade 

expressamente proibida pela juíza da Vara da Infância, Juventude e do Idoso – e brigam 

muito, não respeitando as crianças, ou seja, desconsiderando a saúde delicada delas, segundo 

as funcionárias do estabelecimento em que a criança deve estar em primeiro plano. Tais 

discursos são internalizados pelas internas que tiveram suas condutas conduzidas durante todo 

o seu período de aprisionamento, mostrando que o controle e que as normas foram eficazes 

que convenceram, se instituíram a ponto de se fizerem algo não recomendável, o fazem 

sabendo que estão erradas, e que é prejudicial. Algumas citam com certo espanto que muitas 

têm relações homossexuais. O espanto advém do ambiente, ou seja, como em um ambiente 

maternal, na qual a sexualidade11 não deve existir segundo as ideias higiênicas, algumas 

mulheres desrespeitam esta norma? Outro fator ligado a isto é que a visita íntima é suspensa 

enquanto as mulheres estão na UMI, pois sua prioridade é a maternidade e não a sexualidade, 

que deve ser suspensa e esquecida neste momento tão sublime. Uma interna entrevistada disse 

ter vergonha de lutar pelo direito à visita íntima. 

“Lá tinham internas que ferviam água e jogavam nas outras. É um ambiente pesado, é 

diferente da rua ou da sua casa.” (Carla, 23 anos). 

                                                
11 O tema da sexualidade não será explorado neste trabalho. 
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 “Tudo que acontece na rua acontece dentro da UMI: deixa a criança largada, não 

cuida, faz o básico só por obrigação, tanto que tem muitas mães que mandam a criança 

embora antes do tempo.” (Kátia Mara, 26 anos). 

“Na creche – se referindo a UMI – é muito estresse: muita mãe junta, muita criança 

chorando. Lá era tudo de bom, exceto pelas brigas entre as mães que ocorriam por coisas 

mínimas: faxina, carrinho, cigarro e choro das crianças. Acho isso errado, acho que o 

coletivo tem que se unir.” (Amanda, 23 anos). 

Algumas destas citações se parecem muito com as das funcionárias da UMI que dizem 

que o lugar é ótimo, o que estraga são as presas. 

O fato de haver brigas entre as internas na UMI revela uma semelhança com o presídio 

comum, fato evitado pelo corpo de funcionários, já que deve ser um lugar diferente para 

mães, segundo as normas locais. As brigas fazem este ambiente ser complexo, e provoca 

estranhamento e necessidade de extingui-las para que se mantenha a paz do ambiente 

maternal. Isto prova que como sempre algo escapa, embora exista o controle, existe também a 

fuga: uma maneira diferente de ser mãe, de se comportar diferente apesar de toda a vigilância. 

Outro fato relatado como negativo na UMI é de algumas internas sentirem que seus 

processos param e não têm como remir sua pena. 

“A UMI é ruim para a mãe, pois como o foco é a criança, o processo da mãe fica 

parado, por isso preciso sair daqui para o meu processo andar.” (Roberta, 22 anos). 

Neste sentido, percebe-se o quanto a mulher é esquecida. A interna é “elevada” a 

função de mãe, e a partir disto sua condição de prisioneira fica suspensa. É como se neste 

momento, precisasse cumprir outra função, uma função dita mais nobre e necessária à 

chamada ressocialização, que adviria dos ensinamentos e transformações produzidas por eles. 

Na UMI, a remissão de pena não ocorre. É um tempo suspenso, um tempo que não é contado, 

talvez porque, como dizem ali elas deixaram de ser prisioneiras e tornaram-se mães... 

A partir destes relatos percebemos como alguns sentidos são produzidos neste 

contexto pelas mulheres que o habitam, seja como prisioneiras ou como funcionárias.  

No próximo capítulo, veremos o processo da maternidade neste lugar, seja na 

produção dele ou na separação entre mães e filhos. 
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CAPÍTULO III: DE MÃES POBRES DESNATURADAS À PRODUÇÃ O DE MÃES 
BOAS NA PRISÃO 
 

“Ser mãe é dar carinho, compreensão, cuidar, dar ensino. Não sei explicar porque 

não fui totalmente.” (Carla, 23 anos). 

Estes são discursos comuns no ambiente prisional, pois estas mulheres presas 

acreditam ter aprendido o sentido da maternidade e a maneira ideal de ser mãe através da 

privação dos filhos e dos demais familiares enquanto estavam na prisão. Além disso, a prisão, 

com sua disciplina, lhes ensinou a ser mães, ou seja, a se comportarem, ainda que 

forçosamente, como mães higiênicas, embora evidenciemos algumas burlas em relação a este 

“aprendizado”. O que queremos dizer é que essas mulheres precisam corresponder a algumas 

expectativas no momento em que são inseridas na prisão, para não correrem o risco de 

perderem seus filhos. Desta forma, elas não podem exercer a maternidade espontaneamente: 

estão 24 horas sob a vigilância dos olhares, atentos a qualquer deslize “em benefício da 

criança”. Refiro-me aos profissionais que atuam na UMI e que precisam zelar pelos cuidados 

das crianças que lá estão. Ou seja, precisam através de seus conhecimentos e da disciplina que 

devem incutir nessas mulheres, induzir um determinado tipo de tratamento e relação entre 

mãe e filho que são padronizados; que correspondem às expectativas do direito e da medicina. 

Entretanto, mesmo tendo que seguir determinados padrões, percebe-se que há espaço 

para fugas, pois estas mulheres em alguns momentos conseguem cuidar de seus filhos da 

maneira que acham certo, quando conseguem escapar nas brechas deste controle. 

Um exemplo disso é a fala de Kátia Mara que afirma ter conseguido criar o filho como 

queria, além de amamentar outras crianças – mesmo sendo proibido. 

Estas mulheres que habitam as prisões são em sua maioria oriundas dos segmentos 

mais pobres, e quando se tornam mães na prisão são afrontadas pela iminência de perderem 

seus filhos por não “saberem” cuidar deles de maneira correta, ou por não terem naturalmente 

a aptidão para a maternidade. Seguindo as pistas de Rago, encontramos em sua obra “Do 

cabaré ao Lar” a seguinte passagem: 
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Não amamentar e não ser esposa e mãe significava desobedecer a ordem natural das 
coisas, ao mesmo tempo que se punha em risco o futuro da nação (...) A mulher do 
lar, cuidando da educação dos filhos, da formação do caráter deles nos moldes da sã 
moral, da sua educação física, prestava maior atenção à pátria cumprindo sua função 
natural (Rago, 1997, p.79-80).  

 

Isto significa que estamos atrelados até hoje a este modelo higienista – burguês de 

cuidado e educação. Sobre isto, temos a fala de Carla, que nos indica como este modelo ainda 

se encontra presente em nossa sociedade, visto que se concebe incompetente e mãe pela 

metade por não ter tido um exemplo à altura no momento em que era filha, e portanto não 

soube se comportar como mãe. É interessante questionar, que modelo de mãe é esse? É 

possível corresponder a ele ou é mais uma invenção assim como o mito da família 

estruturada?  

Neste trabalho, através das falas e das passagens de vida, não busco apresentar 

modelos, mas dar visibilidade aos atravessamentos das redes que compõem as histórias destas 

mães que ocupam as prisões. Neste sentido, são apresentados fragmentos de vidas, e através 

deles se pensa como estas mulheres encontram modelos nas prisões e como fazem para 

corresponder a eles. É interessante, pois embora se saiba que este ambiente tem servido a 

produção incessante da delinquência, do esvaziamento da potência de vida e da introdução de 

normas e modelos de conduta, na história de muitas mulheres, este estabelecimento serviu 

como “escola da vida”. É assim que muitas se referem à UMI, pois incutiu, de alguma 

maneira, modelos a serem desempenhados, ainda que para a sobrevivência delas neste lugar. 

Muitas mulheres afirmam que a prisão as modificou, que ficaram mais maduras, menos 

rebeldes e mais espertas. Porém, algumas dizem terem ficado mais rebeldes, pois nunca viram 

em nenhum outro ambiente tantas injustiças serem cometidas. 

Será abordado também o parto em dois sentidos: o tornar-se mãe, no sentido figurado, 

ou seja, aprender como ser mãe na cadeia e ter um filho concretamente na cadeia, e o parto 

nas condições subumanas de uma prisão, assim como a gerência e a domesticação da 

maternidade. 
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3 A mãe pobre e incompetente 
 

Apesar de a partir do ECA – Estatuto da Criança e do Adolescente – de 1990 

preconizar que “A falta ou carência de recursos materiais não constituem motivos suficientes 

para a perda ou suspensão do pátrio poder”, o que percebemos na prática é que as mães 

pobres e, neste caso, presas, continuam sendo afrontadas pelo fantasma de serem negligentes, 

desapropriadas e sem instrução para desempenharem o papel de mães. “Percebemos ainda 

hoje, na prática cotidiana das Varas da Infância e da Juventude que as marcas da exclusão 

moral das famílias pobres e um incentivo à adoção.” (Ayres, 2009, p. 50). Isto nos mostra que 

o contexto da adoção ainda se encontra enraizado por questões ligadas diretamente à 

estigmatizarão e desvalorização da pobreza. Portanto, principalmente no cenário da prisão, no 

qual a maternidade e o poder sobre o filho constituem uma relação vulnerável, não são 

incomuns as ameaças por parte das agentes e profissionais do presídio de tirarem os filhos das 

mães. Entretanto, apesar dos avanços legais, a vulnerabilidade destas mães se expressa de 

forma alarmante, pois qualquer deslize de comportamento, seja em relação à conduta prisional 

ou em relação ao cuidado com o filho, esta mãe pode perdê-lo, sendo caracterizada como 

incompetente. Vide o caso das internas Anne e Michele, das quais os filhos foram retirados. 

Na prisão, a decisão da mãe de se separar do filho antes do período estipulado é uma 

escolha que pode estar motivada por diversos fatores, como não querer que o filho cumpra 

pena pelo fato de achar que a prisão não é um ambiente adequado para a criança. Há ainda a 

necessidade de pensar em seu processo e mudar de prisão para remir seu tempo trabalhando 

(situação que não ocorre na UMI) ou pela incorporação de valores pulverizados, que 

imprimem nesta mãe presa a ideia da impossibilidade de ser mãe neste lugar e a necessidade 

de aprender a ser. 

Na contramão dessa ‘verdade’ propomo-nos a considerar o ato de separação mãe/ 
filho como ato de entrega, enquanto um ‘abandono forçado’. Entendido quando as 
mulheres-mães aceitam e assumem a impossibilidade de criarem seus filhos, quando 
se esquivam da dita missão nobre da maternidade na tentativa de preservação da 
condição de cidadania do filho (Ayres, 2009, p. 51). 

 

 Esta aceleração da entrega, de acordo com as entrevistas realizadas na UMI, veio 

marcada mais por uma incompatibilidade em ser mãe na prisão do que em uma crença de 
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incompetência, até porque o discurso hegemônico destas mulheres expressa seu aprendizado 

em ser mãe na cadeia. Além desse aprendizado, a maior parte delas se sente capaz de exercer 

a maternidade e se percebe, muitas vezes, como a melhor pessoa para cuidar do filho. 

 “Maternidade e cadeia não combinam. Ter filho presa é horrível, cadeia não é lugar 

para se ter um filho. Às vezes não se tem o que comer, se a família não trouxer comida, a 

interna não come bem e gravidez dá fome. Se eu soubesse que estava grávida, não teria sido 

presa.” (Amanda, 23 anos). 

 A questão de que não teriam sido presas se soubessem que estavam grávidas é 

recorrente nas falas das internas. É um exemplo de que a maternidade deve ser entendida 

como algo que exclui o mundo do crime, como se para ser mãe fossem necessários alguns 

pré- requisitos, por exemplo, estar “no caminho certo” para se responsabilizar pela criança; da 

mesma maneira, não deveriam estar com seus bebês na prisão, por considerarem este 

ambiente inapto para as crianças. 

Neste sentido, estamos imersos em um grande paradoxo, pois se a mãe é por 

excelência a melhor cuidadora dos filhos, segundo as ideias higienistas, como pode uma 

criminosa, ser a mais indicada para cuidar de uma criança? Balisados nesta crença, ou seja, de 

que a mãe é a melhor cuidadora e que na prisão estes bebês estão entregues aos cuidados desta 

mãe, há necessidade, por parte do corpo funcional do presídio, de ensinar a esta mulher; ou 

melhor, de adaptar esta criminosa ao mundo materno.  

Seguindo esse raciocínio, as entrevistadas, em sua maioria, correspondem a estes 

ensinamentos, pois apesar de se queixarem de alguns procedimentos e rotinas, afirmam ter 

aprendido muito com isso. Desta forma, observa-se os paradoxos presentes nesta dobradinha 

mãe x criminosa e as diversas possibilidades que se abrem com esses precedentes. 

Daffiny nos diz que “Não sabe o que é ser mãe porque está presa, mas sabe que tem 

uma filha para cuidar”, ou seja, ainda se sente inapta ou até mesmo impossibilitada de 

exercer a maternidade da maneira prescrita. Porém, ensinaram-lhe que hoje tem 

responsabilidades, tem uma filha para cuidar; fato que não se dava conta antes de ser presa. 
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3.1 O momento do parto: as relações de violência que se estabelecem ao se tornar mãe 
na prisão: 

 

“Quando, seu moço, nasceu meu rebento 
Não era o momento dele rebentar 
Já foi nascendo com cara de fome 
E eu não tinha nem nome pra lhe dar 
Como fui levando, não sei lhe explicar 
Fui assim levando ele a me levar.” 

(Chico Buarque- Meu Guri) 

 

Ao se entrar na prisão muitos dos chamados direitos são suspensos, e o sujeito restrito 

a uma lógica e a regras peculiares deste ambiente, que são incontestáveis e que custam o 

tempo de liberdade de quem está dentro desses  estabelecimentos. Desta forma, o momento do 

parto no contexto prisional se configura como uma das diversas desumanidades que ocorrem 

naquele lugar. No parto, segundo a lógica prisional, a mulher ainda é uma criminosa, alguém 

que rompeu um contrato social e feriu a sociedade. Portanto, as condições para ela são as 

piores possíveis, a ponto de poder-se recorrer ao período da escravidão para se aproximar das 

condições que a mulher presa se encontra nesse momento. É importante apontarmos tal 

questão, pois para muitas mulheres, o parto dentro do modelo higienista e das subjetividades 

dominantes é encarado como o melhor momento, o mais emocionante de suas vidas. Na 

prisão, é preciso se descaracterizar e se extremar alguns eventos – como o parto por exemplo 

– a fim de que a partir disso aconteça algum aprendizado. Ou seja, é necessário aprender com 

o castigo, com a privação, com a dificuldade, segundo o ideal do encarceramento. Então, é 

preciso sofrer para aprender. 

“Carla descobriu o momento do parto na hora do confere12. Ficou apavorada, mas não 

disse que queria ir ao hospital porque estava com medo do tratamento que seria dado pelo 

SOE (Serviço de Operações Especiais) no caminho. Depois de um tempo, quando perceberam 

seu estado, foi encaminhada à maternidade Alexandre Fleming pelo diretor do presídio na 

                                                
12 O confere é como é chamada a inspeção que ocorre na prisão ao amanhecer e ao anoitecer (quando a cadeia 
fecha e todos dever ir para as celas). Esta inspeção acontece para que se apure irregularidades como drogas, 
celulares, dinheiro, objetos cortantes, dentre outros. É um momento de revista das internas. Os agentes entram 
nas celas e a revistam por inteira.  Muitas vezes deixam tudo revirado, necessitando que se arrume toda cela após 
o confere. Em algumas prisões, as mulheres devem ficar nuas e se abaixarem como é feito na revista dos 
visitantes para que se tenha certeza que não portam drogas ou objetos proibidos nos órgãos genitais. É um 
momento de angústia para quem tem algo a esconder e também para quem não tem, pois pode ter seus objetos 
quebrados e sua cela bagunçada após a inspeção que ocorre, no mínimo, duas vezes ao dia. 
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época. Relata que foi bem tratada no hospital e teve seu filho sozinha na maca pela manhã”. 

Apesar de ter seu filho sozinha em um hospital, naturaliza esta situação dizendo que foi bem 

tratada naquele local. 

 Embora saibamos que o tratamento em hospital público é precário, Carla parece estar 

familiarizada com esse cenário e não estranha o fato de ainda estar na maca após sua bolsa 

estourar. Além disso, vem da prisão, local onde o tratamento é, por estrutura, desumanizado; 

portanto, preferiu sentir as dores do parto na cela, pois estas contrações seriam menos 

angustiantes do que a presença e “atendimento” do SOE. Isto demonstra o horror deste 

momento tão delicado, e a sequência deste horror no momento do parto, embora tenha sido 

visto por ela como natural. 

 Compartilhando da mesma solidão no parto, Daffiny “Relata que ao se ter o filho, as 

presidiárias ficam sozinhas: ‘a médica diz para ela dar um jeito porque os PMs (Policiais 

Militares) não querem que ajude. Na hora do parto, faz força e põe o bebê pra fora sozinha. 

Quando o bebê sai, a equipe aparece para cortar o cordão umbilical’. Daffiny afirma que 

‘cadeia é um lugar em que não se pode argumentar, como se ela estivesse sempre errada’”. 

 Através da história de Daffiny podemos perceber a dificuldade da própria equipe 

médica em lidar com a situação, de ter uma detenta em trabalho de parto. Não se sabe por que 

a equipe obedece aos guardas, mas pode-se supor que, além do medo advindo de estereótipo 

da presa e do preconceito dirigido a ela, pode também haver o medo da PM, que no momento 

do parto e por todo o período em que a presa se encontra no hospital, fica responsável por ela. 

Entretanto, é no mínimo estranho que a equipe médica acate as ordens da PM sem o menor 

questionamento, uma vez que o hospital é seu ambiente de trabalho e a segurança não poderia 

suplantar a saúde e a vida dos pacientes, sejam eles quem forem. 

 Anne nos relata uma história parecida: “Conta que acordou com a água saindo e que 

teve que fazer cesárea. O SOE disse que ela não estava grávida e a levou para o hospital geral. 

A médica que a examinou disse que o bebê iria nascer.Depois disso, foi levada para mais dois 

hospitais. Foi algemada durante o parto ‘para não fugir’. Como estava com muita dor, tiraram 

as algemas, pois viram que ela não teria mesmo como escapar. Não viu a filha o dia todo e 

isso a assustou. Queria ficar com a filha e ficou triste por não conseguir. Contou ainda que no 

hospital puxavam seu peito, que não tinha leite e que a filha não vinha, o que a deixava 

nervosa. ‘Queria minha filha na minha mão’. Depois de três dias foi para a UMI. Na Kombi 
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em que foi transportada conseguiu ver a rua, diferente do carro do SOE13. Conta que a 

diretora daria sua filha para uma outra detenta enquanto Anne fazia a revista da entrada na 

UMI, sem lhe explicar quem seria essa detenta. Teve que esperar seus pertences passarem 

pela revista e estava aflita sem saber com quem a filha estava.” 

 Anne, como já foi dito, é estrangeira, da África do Sul. Além da apreensão de estar em 

um país desconhecido sem ninguém, teve que passar por maiores aviltamentos no momento 

do parto. O fato do SOE tê-la levado para mais dois hospitais pode fazer parte da tortura, 

tanto física quanto psicológica, aplicada muitas vezes na prisão é reproduzida por estes 

profissionais. Percebe-se que, apesar da confirmação da médica e também do tamanho da 

barriga de Anne, a descrença na sua gravidez, e consequentemente no momento do parto, 

fazem parte da rotina de terror presente no Sistema Prisional. 

 Mais uma vez, é visto que a segurança está acima da saúde, pois a equipe médica 

permite que Anne tenha o parto algemada, apesar de haver um agente fora do quarto. 

Entretanto, muitas vezes o agente acompanha o parto dentro do próprio quarto. 

 Assim, após o parto, Anne já é mãe, e é levada para a UMI em uma Kombi de onde 

pode ver a rua, ou seja, há uma mudança em seu tratamento que se inicia após a saída do 

hospital. Apesar disso, continua não tendo nenhum domínio sobre sua filha, que lhe é retirada 

e cuidada por outra detenta na sua chegada do hospital. Talvez para uma adaptação, para 

inseri-la em um contexto de “maternidade assistida”, no qual poderia exercê-la de forma 

dependente, vigiada. É preciso deixar claro, no momento do ingresso, como será sua 

passagem por lá. A responsabilidade de cuidar é sua, mas é preciso também que se enquadre 

nas regras e perceba a ameaça de não ter o maior domínio sobre a sua filha. Agora, ambas 

estão tuteladas pelo Estado. 

Podemos remeter a Goffman (2001) para ilustrar o que ocorreu com Anne em sua 

entrada na UMI. Este autor afirma que a entrada em uma prisão é seguida por uma 

“mortificação do eu”, que suprime a “concepção de si mesmo” e a “cultura aparente” que traz 

consigo, produzidas na vida familiar e civil, e não aceitas pela sociedade. Ou seja, leva-se um 

                                                
13 O carro do SOE parece um camburão ou até mesmo um carro de transporte de animais. É uma van preta, 
fechada, com poucas frestas para ventilação. Há dois bancos atravessados, um de frente para o outro, que são 
divididos por uma grade quadriculada. É escuro e geralmente fica bem apertado. Quando a porta se abre, sai um 
de cada vez, com as mãos para trás, muitas vezes algemados. Devem olhar para baixo em sinal de respeito. Há 
relatos de que são xingadas durante a viagem e que as curvas e buracos na estrada são passados de maneira 
desconfortável. 
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choque para corresponder a esta nova realidade. É preciso se enquadrar, respeitar as regras, 

conhecê-las, e para isso é necessário que elas se imponham desde sua chegada.  

Este mecanismo, além de causar a perturbação da relação entre ator/indivíduo e seus 

atos, causa o “desequilíbrio do eu”, uma vez que profana as ações, a autonomia e a liberdade 

de ação do internado, e assim se impõe a disciplina através do amortecimento daquilo que se 

era antes de entrar em uma prisão. É preciso que toda a autonomia seja retirada para alcançar 

o resultado esperado. Nesse mundo, a equipe dirigente precisa impor obediência ao internado; 

precisa dar a impressão de que os padrões humanitários são mantidos, e de que os objetivos 

racionais do estabelecimento estão sendo realizados. Kellyane teve uma experiência parecida 

com a de Anne: “ficou com as duas mãos algemadas à cama. Quando sua filha estava 

nascendo, chamou o médico, mas este só lhe pedia para fazer força e em nenhum momento 

lhe tocou. Ela mesma realizou o parto da filha, depois de tirarem as algemas. Conta que a 

criança estava roxa e, por isso, deu-lhe uma palmada para que chorasse. Depois amamentou. 

Conta que o médico lhe deu ‘bronca’ por causa disso.” 

Mais uma vez, vemos um profissional de saúde se esquivando no momento do parto. 

Neste caso, ainda reclamou do procedimento feito por Kellyane a fim de animar a filha. 

Para Bárbara, “apesar de ter pré-eclampsia e esperar 12 horas pelo SOE, considera que 

seu parto foi maravilhoso: ‘não parecia que eu estava presa’. A enfermeira permitiu que 

andasse pelo hospital sem algemas. Fez amizade com os PMs, que lhe trouxeram pizza, por se 

queixar da comida do hospital. ‘O PM que tomava conta de mim dormia ou saia à noite (...) 

só fiquei uma hora na sala de pós-parto porque a sala é coletiva e tinha que ficar 

acompanhada pelos PMs, o que gerava um constrangimento nas outras mulheres. Em 

nenhum momento se esquece que se está presa”. 

“Relata uma história, no mesmo hospital, quando estava passando mal e o médico não 

pode atendê-la, pois estava jantando. O PM foi buscá-lo. Em outro momento, com a demora 

no atendimento, o mesmo PM disse para a enfermeira: ‘se a Bárbara morrer, eu vou prender 

alguém aqui e vai começar por você.” Por esses exemplos, Bárbara afirma que essa gravidez 

foi melhor do que a que teve quando estava em liberdade. 

A partir de relatos diferentes, nas quais há ou não a proteção da polícia, vemos como 

este fato muda o tratamento dado no hospital. No caso de Bárbara, a polícia intervia no 
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atendimento médico para que ela fosse mais bem tratada; para isso ameaçava a equipe 

médica, diferente dos casos relatados anteriormente. 

Apesar de toda proteção, Bárbara afirma que em nenhum momento esqueceu que 

estava presa, embora também tenha dito que não se sentia presa devido à assistência dada 

pelos PMs durante o período de internação. Ou seja, uma linha tênue faz com que perceba 

como é o tratamento dado a uma presa: se sente livre quando tem a cobertura dos policiais, 

mas presa quando percebe que a presença deles com ela só ocorre porque está custodiada, e 

isso causa constrangimento nas outras mulheres. Da mesma forma, imagina que o tratamento 

dado a uma presa comum, que não tem amizade com os policiais, é bem diferente do que 

recebeu, afirmando o tratamento desumano dado às demais detentas. 

Podemos também perceber o controle que a polícia é capaz de exercer em um hospital, 

em que manda mais que os profissionais de saúde ao obrigarem o médico a atender Bárbara. 

Da mesma forma, coage a enfermeira pelo mau atendimento. É necessário o apelo à segurança 

para que a saúde se cumpra. 

Diferente da história de Bárbara, a maioria das mulheres relatou um parto ruim, que 

esperaram muito pelo SOE e não foram assistidas positivamente pela PM enquanto estavam 

no hospital. Uma das mulheres entrevistadas foi parar no CTI (Centro de Tratamento 

Intensivo) após o parto do filho devido à extrema condição que se encontrava, afirmando ter 

sido o pior dia de sua vida, descaracterizando a construção sobre o sublime momento do 

parto, produzido para o enaltecimento da mulher-mãe. 

Por outro lado, conversamos com uma interna que afirmou que “seu parto foi ótimo e 

o médico maravilhoso. Teve que ficar duas semanas antes do parto no hospital porque estava 

com anemia. ‘Tive um parto de princesa, não fui algemada e fui super bem cuidada pela 

equipe médica e pelas policiais que quiseram assistir meu parto’. Fala sobre o médico com 

muito carinho e lhe é muito grata.” Laís Patrícia, 23 anos, é representante de uma história que 

se repete na vida de muitas pessoas que passaram a maior parte dela tuteladas e custodiadas 

em abrigos e estabelecimentos sócio-educativos. As perdas são muito significativas, como no 

caso de Laís Patrícia. 

Ao perceber o enorme aviltamento que as pessoas em privação de liberdade são 

deixadas, e embora já tenha ouvido diversas histórias absurdas e inimagináveis, ainda me 

choco com esse sistema e com suas perversidades. A história de Laís Patrícia me remeteu a 

uma história roubada, ou seja, uma história de alguém que viveu todo o tempo tutelada e que 



89 
 

não conseguiu mudar este paradigma sendo presa, com uma pena alta, apesar de primária, na 

qual passará uma grande parte de sua existência custodiada. 

Assim como os escravos, as pessoas em situação de chamada vulnerabilidade social 

que ocupam as cadeias do país, são amarradas pelos pés e mãos, mesmo estando 

impossibilitadas de fugir pela escolta policial e pelas dores decorrentes do parto. Ainda assim, 

essa situação não é comentada, sendo tida muitas vezes pelas mulheres que passam por isso 

como corriqueiro, já que estão presas, e presas são tratadas assim... 

 

3.2 Os atravessamentos do higienismo na maternidade prisional: aprendendo a ser mãe. 

 

Ao falarmos das mães, e dos seus sentimentos, e de não se sentirem com tal antes da 

prisão, ou de terem aprendido isto na cadeia, estamos nos relacionando com processos 

históricos de produção que transformam os pobres em incompetentes ou menos capazes de 

gerirem suas famílias. Isto porque estamos pautados em modelos hegemônicos de educação. 

 

As relações que estorvem os segmentos sociais dominantes serão definidas como 
‘irregulares’. E é dessa maneira que passam a ser percebidas as formas de vida 
daqueles que discordam ou não têm condições de se adequar aos modelos 
hegemônicos, como ocorre com a população pobre. A prática política desqualifica as 
formas de vida produzidas em contextos sociais dotados e reconhecidos como 
cenários de exclusão social, individualizando casos que se repetem massivamente, 
eximindo-se o poder público da responsabilidade maior de ter determinado não só as 
condições de pobreza, mas também as alternativas a ela (Scheinvar, 2002, p. 85). 

 

Isto significa que casos que se repetem são sempre tratados como particulares e como 

individuais apesar da sua repetição. Portanto, na cadeia é preciso massificar para 

particularizar, pois é através do ordenamento de condutas gerais que se formam e moldam as 

condutas particulares. Assim, regras gerais para todas as mulheres que ocupam as cadeias 

enquanto mães são passadas e cumpridas a fim de apurar e tratar alguma “má conduta” 

individual, a ponto de a mulher acreditar que precisa e deve corresponder a um modelo geral e 

que por questões particulares não consegue segui-lo, ou seja, desempenhar a maternidade 

completamente. Este é o exemplo de Daffiny, citado a pouco; porém, como ela, muitas outras 

têm o mesmo relato. 
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Em nossas entrevistas, escutamos frases ditas pelas mulheres presas que evocam o 

estranhamento da maternidade e sua apreensão em relação à prisão; como se neste ambiente, 

através de suas normas e privadas de suas famílias, tivessem aprendido e criado o gosto de 

serem mães, considerando a maternidade como algo pré determinado, que não conseguiam 

atingir antes da prisão. 

A eficiência da produção da subjetividade "pobre- negligente", faz com que, através 
de uma veiculação massiva pelas classes dominantes, seja considerada cada vez 
mais essa ‘natureza incompetente’, fortalecida até mesmo pelos pobres (Ayres, 
2002, p. 112). 

 

 Neste sentido,a maioria das mães apontam a prisão como uma grande escola, na qual 

aprenderam a cuidar e dar valor aos filhos. 

“Na rua muitas não sabem o que é sentir maternidade. Muitas teriam consciência se 

passassem pela prisão.” (Daffiny, 21 anos) reforça que é preciso passar pela prisão para ser 

mãe de forma adequada, para se ter consciência da maternidade. Como se a prisão 

conscientizasse as pessoas de maneira positiva, enobrecesse esta mulher que se transforma em 

mãe ao passar por ela. 

“Ser mãe lá fora é melhor. Pelo ambiente aqui dentro é que eu vi o que é realmente 

ser mãe. Até mesmo porque antes meu filho me pedia atenção e eu não dava, agora eu quero 

e não posso.” (Carla, 23 anos). Depois da prisão, ou melhor, após provar o amargo período de 

aprisionamento e restrição, a mulher se dá conta do que perdeu e o que precisa recuperar. A 

privação de liberdade, além de toda disciplina incutida na prisão, faz com que muitas coisas 

se transformem na vida desta mulher que precisou estar em outro ambiente para entender o 

sentido da maternidade. Vale relembrar que este sentido só é entendido e programado nesta 

situação peculiar. 

“No começo não aceitei a gravidez porque era fruto de um relacionamento fora do 

casamento e porque meu filho mais velho era muito pequeno. Fiquei doida, aqui14 (grifos 

meus). É que eu fui pegando amor. Fui paparicada e fui mudando.” (Amanda, 23 anos). Para 

ela a cadeia foi um lugar onde foi paparicada, e assim aprendeu a amar. Assim, foi mudando a 

ponto de se sentir mãe e cuidar do seu filho apesar de todos os entraves desta gravidez não 

planejada. Neste caso pode-se perceber o quanto é forte o “adestramento” destas mulheres 

                                                
14 Referindo-se à cadeia. 
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neste lugar. “Aprendi muito estando presa. Quem não tem filho e família é indiferente, mas 

quem tem, sofre muito (...). Fico encantada com a educação do meu filho mais velho, mas não 

sei se seria a mesma coisa se eu estivesse lá fora”.  

Neste relato, Amanda reacende o discurso da incompetência, pois apesar de se sentir 

mais preparada, não tem segurança de que seu filho mais velho sob seus cuidados teria a 

mesma sorte. Neste sentido podemos abrir esta discussão de duas maneiras: Amanda pode ter 

se sentido mais segura porque aprendeu a amar o filho que teve no período de aprisionamento, 

mas não conseguiu exercitar esse tipo de maternidade com o que teve fora da prisão; por outro 

lado, também se pode pensar que a falsa ilusão de se ter seguido um determinado modelo 

esperado cai por terra quando esta mulher se vê fora das condições e do ambiente que a 

forjaram para se sentir e comportar de determinada maneira. 

“Antes dessa gravidez eu não sabia o que era ser mãe, depois de ter tido meu filho na 

cadeia aprendi, acho que Deus me colocou aqui para eu aprender...” (Débora Monique, 32 

anos).  

Para Débora Monique, a cadeia serviu como um ensinamento e ao mesmo tempo como 

um castigo, pois relaciona sua prisão com uma vontade divina, como uma etapa ao seu 

aprendizado. Sabe-se que prisão e religião são instâncias fortemente ligadas, na medida em 

que pulverizam valores e normalizam as condutas. Portanto, não foi à toa que os primeiros 

presídios femininos foram associados às freiras, que ensinavam as presas os valores cristãos, 

para que através deles obtivessem a redenção de seus pecados e se desligassem do mundo do 

crime.  

A religião na prisão é relatada com muito respeito, e muitas se sentem curadas do vício 

das drogas ou do hábito dos crimes – pois assim os consideram na medida em que 

particularizam sua conduta – quando se sentem contempladas em alguma religião.  

A religião e a ideia do castigo e da redenção são tão fortes e importantes que um dos 

motivos para se perdoar a dívida com tráfico – seja com a ligação a uma facção ou a dívida 

com as drogas – é o fato de se ter entrado em alguma religião na cadeia. A partir deste 

momento, tal qual se entra na UMI e se transforma em humana, quando se aceita uma religião 

e a segue, se torna cristã, portanto livre dos valores mundanos e das ligações ilícitas. 

Débora Monique, assim como as outras entrevistadas citadas anteriormente, acredita 

que não sabia ser mãe antes da prisão e que ali aprendeu. Completa esta afirmação dizendo: 
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“Eu só tive eles, mas na verdade eu não cuidei deles”. A partir desta fala observa-se que há 

independência entre a maternidade biológica e a reconhecida como maternidade emocional, 

isto é, ter filhos é diferente de ser mãe; para ser mãe, segundo os valores encontrados nas 

entrevistas, é cuidar de uma determinada maneira; é acompanhar a educação; é amar e estar 

perto; o que faz com que o fato de ter filhos esteja desconectado ao de exercer a maternidade. 

Maternidade esta que tem uma prescrição para ser considerada correta e aceita. Portanto, 

Débora Monique só se sente mãe no momento em que foi presa, assim como as demais 

entrevistadas citadas até o momento, não se questionando se o que chamam de aprendizado na 

verdade não é uma prescrição, um modelo que lhes foi empurrado e que lhes rendeu melhor 

tratamento e sensação de nobreza, ou até mesmo, única condição para permanecerem com 

seus filhos na UMI. 

“Quando eu era nova eu não me sentia mãe, só agora. Dos dois primeiros filhos, 

minha mãe que cuidava, mas agora, quando eu sair vou querer ser mãe. Vai ser difícil, terei 

que conquistá-los (...). A época que estive na UMI foi o melhor momento da minha vida, 

foram seis meses nesses 32 anos; fui tratada como humana e não faltou nada para o meu 

filho; nesse tempo aprendi a ser mãe, a cuidar, a proteger, a estar perto. Ser mãe é você não 

trocar aquele momento por nada. Uma criança longe da mãe se sente triste, é vergonhoso 

(grifos meus), a mãe tem que estar presente (...) Talvez se eu não tivesse sido presa eu não 

teria aprendido, agora eu aprendi.” (Débora Monique, 32 anos). 

Débora Monique sente que seu tempo de ser mãe chegou na cadeia, e quando sair dela 

pretende recuperar o tempo em que “não foi mãe”. Reconhece que enquanto esteve na UMI 

teve os seis melhores meses de sua vida, pois se deparou com uma condição de prazer em 

estar com seu filho, ao mesmo tempo em que se sentiu humana com o tratamento recebido, 

assim como recebeu a assistência necessária para o filho, fato relatado frequentemente pelas 

mulheres que, fora da cadeia, não receberam o amparo do Estado na gravidez anterior.  

 

Diante da ineficiência de uma política pública voltada para a promoção social do 
sujeito, o atendimento à família pobre vem se revestindo de cunho assistencial e 
tutelar, onde seus membros são tratados não como sujeito de direitos, mas como 
receptores da caridade e esmolas (Ayres, 2002, p. 119). 
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Pode-se perceber que a prisão é, para muitas pessoas, uma possibilidade de acesso a 

serviços que não tinham anteriormente. O modelo tutelar encontra seu ápice no contexto 

prisional, que transformam estes direitos em favores ou benefícios. Houve uma interna que 

considerou a “estadia” na prisão como um momento bom por um lado, pois teve acesso a 

exames médicos, à alimentação e a tratamento; direitos estes que não conseguiria se não 

estivesse presa. 

Na pesquisa realizada durante o período de graduação, ouvi muitas mulheres dizendo 

que para muitas pessoas a prisão serve como abrigo, pois se estivessem fora dela, estariam na 

rua sem o que comer, e que lá dentro estão amparadas. 

É revoltante como este desamparo pode ser tão recorrente a ponto de ser melhor ficar 

tutelado e isolado em uma prisão para se ter acesso aos direitos que deveriam ser atendidos 

sem que se precisasse chegar ao extremo caso de ser aprisionado. Ou seja, se ganha um direito 

na medida em que se perde a liberdade. 

Desta forma, o acesso a determinados serviços disponíveis, ainda que precariamente, 

na prisão, são vistos como benefícios e alcance de direitos que não possuíam nas ruas. Para 

ilustrar a naturalização destes “benefícios”, podemos citar frases comumente ditas pelos que 

estão fora da prisão, como “lá na cadeia eles têm tudo, abrigo, comida, médico, até escola, são 

mais bem tratados que muita gente”. Eles referem-se à cadeia como um lugar privilegiado por 

ser tutelado pelo Estado. 

Débora Monique também relata a lista dos requisitos maternos e se sente enquadrada 

neles. Muitas destas mulheres também seguem estes preceitos ensinados na prisão, pois 

através disso são tratadas de forma diferenciada, ficam importantes, ganham um novo 

estatuto, são valorizadas e até consideradas humanas.  

O fato de não trocar o filho por nada nos remete às mães higiênicas, sempre vigilantes, 

conforme descreve Badinter, que aponta para a ilimitada vigilância da mãe sobre a criança: 

“Não há hora do dia ou da noite em que a mãe não cuide carinhosamente de seu filho” 

(Badinter, 1985, p. 209). 

Débora Monique relata como vergonhoso o fato de estar longe do filho. Esta situação 

é comumente encontrada no contexto prisional, no qual muitas mães não contam para os 

filhos onde estão, ou geralmente dizem que estão trabalhando ou viajando, e que um dia 

sairão de lá. Não é raro quando as crianças crescem perceberem que as mães estão presas e as 
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questionarem, o que causa grande sofrimento a estas mulheres e embaraço para justificarem 

esta situação. 

Ao final, Débora Monique afirma que aprendeu a lição: agora sabe ser mãe, agora está 

apta. 

Por outro lado, há posicionamentos mais críticos acerca desta condição da maternidade 

na prisão, como é o caso de Bárbara: 

“Lá fora se o filho passa mal, você não depende, pode passar a mão no teu filho e 

levar. Aqui você não faz o que quer com o filho. Se eu tivesse na rua, ela já teria tomado 

água de coco. Você fica restrita em relação a isso. Você fica mais apegada a criança. O 

mundo dela sou eu e o meu mundo é ela, mas estou curtindo ao máximo. A única filha que 

estou curtindo integralmente é ela, acho que é porque estou mais velha.” (Bárbara, 37 anos). 

Bárbara atribui o fato de estar curtindo a filha à idade, ao amadurecimento, e se queixa 

das restrições que a cadeia lhe impõe nos cuidados com a filha, se sentindo mais independente 

quando foi mãe fora da prisão. Por outro lado, reconhece que está mais apegada a esta filha, e 

que foi a única que curtiu integralmente, talvez porque esta seja uma condição, neste contexto 

em que está. Ou seja, estar o tempo todo acompanhando a prole. Por outro lado Bárbara diz 

que “a cadeia serviu para lhe ensinar a ter paciência e limites, o que não tinha na rua”, 

demonstrando que apesar das críticas, aprendeu algo com a prisão que lhe serviu de alguma 

forma. Isto é, sempre vemos algo que se aprende, que se transforma no contexto prisional, e 

que neste caso não foi a maternidade, mas a maturidade, característica também ligada ao 

conceito de maternidade vigente. 

Kellyane “acredita que seu período na UMI foi bom por ter ficado perto da filha, 

porém considera ruim ter que respeitar às guardas o tempo todo.” “Ser mãe presa é bom, mas 

em alguns momentos é difícil”. Ou seja, considera ter sido bom estar perto da filha, porém 

teve dificuldade em se adaptar às prescrições a que deveria se submeter para estar ali e ser 

considerada uma presa de bom comportamento. 

 Desta forma, a partir destes relatos, se vê como a cadeia, de forma geral, atinge de 

maneira hegemônica, ou melhor, massifica e regulariza os comportamentos, senão os 

discursos, entendendo que se deve relativizar as respostas na medida em que se considerar 

que foram formuladas para as psicólogas pesquisadoras, o que gera uma expectativa e um tipo 

de resposta padrão a partir do que se entende como aceito socialmente, pois se sabe que na 



95 
 

prisão tudo pode ser usado contra o preso, o que aumentaria sua pena. O que quero dizer é 

que, de forma geral, se percebe a UMI como um lugar onde se aprende a ser mãe e se 

considera esse aprendizado positivo, um ganho, algo engrandecedor, uma descoberta de novos 

e aceitáveis valores; isto pode ser observado na maior parte dos discursos citados. 

Na cadeia, esta mulher foi produzida para corresponder ao cenário familiar higiênico, 

em que a mãe é zelosa e responsável pela educação dos filhos. Neste lugar conta-se com a 

coerção do agente penitenciário e a instrução dos especialistas –  pediatra, assistente social e 

psicólogo – para orientarem a melhor maneira de cuidar de seus filhos. “Aquelas que, 

porventura, falham no percurso de sua ‘tarefa obrigação’ passam a ser culpabilizadas e 

diretamente tuteladas pelo Estado” (Ayres, 2002, p. 115). 

Um exemplo disso é o caso de Michele, que “perdeu” a filha por ter tentado livrá-la de 

um sufocamento a sacudindo, sendo seu ato interpretado como violência. 

O fato de estarem tuteladas faz delas um objeto das decisões estatais, que devem 

obedecer sem maiores questionamentos. Estar presa já indica muitas mudanças e regras a se 

enquadrar; estar grávida e ser mãe na prisão, ainda mais. O que devemos questionar, além da 

naturalização do aprendizado da maternidade na prisão, são as outras mudanças e 

aprendizados que essas mulheres consideram como algo bom que ganharam. Conseguem 

retirar da cadeia o que a ela se propôs: ensinar. Ainda que não sigam as determinações quando 

forem soltas, por um momento, ainda quando estavam dentro, consideraram ter aprendido 

alguma coisa, como ter paciência; ser educada; ter disciplina; a dar valor às coisas que tinham 

na rua; a sobreviver com pouco, entre outras.  

            Assim, vemos a prisão cumprir seu papel, o que se propõe: enquadrar e ensinar.        

Entretanto, embora esses efeitos não perdurem na vida em liberdade, já serviram em algum 

momento para dar a impressão que modificou quem passou por ela. Para adequar-se ao 

sistema é preciso que se tenha incutido o para quê dela, ou melhor, que se tenha entendido sua 

mensagem, e para essas mulheres a mensagem parece ter sido o aprendizado pela dor. 

 Ainda na graduação, na minha pesquisa sobre motivações pessoais para o crime, ouvi 

muitas mulheres dizendo que “a cadeia ensina, mas só aprende quem quer”. O que significa 

que, embora haja uma necessidade de enquadramento e até de aprendizado para a 

sobrevivência neste ambiente, há também a abertura para que cada uma escolha até onde 

aprender. Esta frase primorosa das detentas da época nos deixa a certeza das escolhas, dos 
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encontros, da resistência, pois se há algo que não se pode tirar do outro é a escolha, assim nos 

diz Foucault (1994): “onde há poder, há resistência”. Isto significa dizer que o poder só se 

exerce sobre os “sujeitos livres”, e enquanto são “livres”, aqueles que têm diante de si um 

campo de possibilidade, pois as relações de poder dependem de uma brecha, de um limite 

para o escape. 

A liberdade, por sua condição ontológica, é insubmissa. Diz sempre não às forças 
que procuram, senão aprisioná-la, formatá-la e controlá-la. E o faz de modo que é 
necessariamente, em condições fora do terror e do constrangimento, o de um 
afrontamento contínuo. A liberdade somente pode se externar em um espaço público 
no qual estejam garantidas as condições mínimas para seu exercício, e estas somente 
podem ser dadas num ambiente explícito de tolerância político-social ao exercício 
da liberdade (Castelo Branco, 2001). 

 

Logo, este aprendizado e esta maneira de reproduzi-lo só podem ser entendidos no 

contexto em que estão circunscritos, denotando a territorialidade para seu acontecimento. 

Desta forma, neste lugar e deste lugar de presa, elas dizem ter aprendido algo com o horror de 

tudo isso, e parecem ter conseguido se adequar, ainda que por seis meses15, à dinâmica do 

local. Foram mães higiênicas enquanto estiveram ali sob os olhares atentos do grupo 

dirigente. 

 

3.3 A separação: 

“Não dá pé, não tem pé nem cabeça 
Não tem ninguém que mereça, não tem coração que esqueça 
Não tem jeito mesmo 
Não tem dó no peito, não tem nem talvez 
 
Ter feito o que você me fez, desapareça 
Cresça e desapareça 
Não tem dó no peito, não tem jeito 
Não tem ninguém que mereça, não tem coração que esqueça 
 
Não tem pé, não tem cabeça 
Não dá pé, não é direito 
Não foi nada, eu não fiz nada disso e você fez um bicho de sete cabeças” 

(Zé Ramalho- Bicho de sete cabeças) 
 
 
                                                
15 Atentar-se quer no momento da pesquisa, que o tempo mínimo de permanência da mãe com o filho era de seis 
meses e não de dois anos como atualmente. 
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O momento da separação entre mães e filhos é sempre relatado como um momento 

doloroso, mas necessário. Antes deste dia, é necessário que ocorra preliminares, como a 

introdução de alimentos pastosos e gradual desmame; decisão sobre quem ficará com a 

criança enquanto a mãe cumpre pena e preparação desta mãe com seu filho para esse 

momento. 

 A escolha sobre quem ficará com a criança parece ser a mais difícil, pois fica no ar a 

incerteza sobre a visitação futura deste filho e a recuperação dele após a liberdade. Além do 

medo de perder o filho para a adoção, caso este tenha que ficar em um abrigo. 

Muitas mulheres se queixam dos familiares que não trazem seus filhos para a 

visitação; outras daqueles que ameaçam ficar com a guarda  de seus filhos já no período de 

liberdade. 

Para as estrangeiras, a situação é ainda pior, sem a família por perto, são obrigadas a 

deixar seus filhos em um país estranho, com uma cultura diferente, no seio de uma família 

que conhece pouco- que seria a “família acolhedora”- ou em um abrigo. Durante as 

entrevistas, percebeu-se uma maior simpatia das estrangeiras pela família acolhedora, 

enquanto a desconfiança nos abrigos foi unânime entre estrangeiras e brasileiras. Por outro 

lado, as brasileiras também não confiam nas “famílias acolhedoras”. 

Ao optar pela “família acolhedora”, a mulher recebe visita de seus filhos uma vez por 

semana, além de ter o acompanhamento do serviço social a respeito desta família. Porém, 

algo de muito estranho acontece após a guarda passar para a nova família: se antes, na UMI a 

mãe era a maior e única responsável por seu filho, agora, com a “família acolhedora”, ao 

receber a visita, a nova família torna-se a maior autoridade sobre a criança em todos os 

sentidos. A visita é vigiada pela “família acolhedora” e tem tempo determinado para ocorrer. 

Ou seja, de uma hora para a outra se perde o “poder” sobre o filho, este passa a ser 

responsabilidade da nova família, que agora precisa estar junto com essa mãe no momento da 

visita, não podendo deixá-los a sós. 

Este fato é extremamente curioso, pois a prerrogativa da maternidade é perdida no 

momento em que o filho sai da prisão, então se volta a ser presa. 

 

Essas entidades, ainda através de seus estabelecimentos asilares, reforçam as 
rupturas dos vínculos familiares na medida em que a relação instituída entre mães e 
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filhos se dá de forma vertical e autoritária, desconsiderando a dinâmica de vida das 
genitoras ao estabelecer normas e critérios de visitação (Ayres, 2002, p. 120). 

 

Ao fragilizar estes laços, podemos intuir a produção da mãe incapaz e, portanto, 

nociva ao filho, que deve ter seu encontro vigiado pela “família acolhedora”, aquela 

“escolhida pelo Estado” como melhor cuidadora para a criança, tal qual o abrigo, que no 

momento que a mãe está presa, a substitui. 

Isto acontece com aquelas mães que não possuem familiares disponíveis para dar 

conta de seus filhos, ademais de seu aprisionamento. Estas mulheres são as que se mostram 

mais angustiadas no momento da entrevista, relatam o medo de não saberem como ficarão 

seus filhos, além do medo de perdê-los. Tudo acontece de forma muito intensa, pois se passa 

de um pólo ao outro muito rapidamente. Uma hora se deve comportar como a mãe zelosa e 

higiênica, depois, como aquela que não tem a guarda sobre o filho e, portanto, deve abster-se 

de opinião. 

É possível perceber uma Justiça voltada para a infância que, através de seu aparato 
institucional, vai produzindo um processo de desqualificação das formas de vida das 
famílias pobres, reforçando a produção de subjetividades incompetentes, de famílias 
incapazes de solucionar seus problemas e ao mesmo tempo ampliando os espaços de 
assistência especializados, dos discursos competentes e das práticas de moralização 
e culpabilização (Bulcão et. alli. Nascimento, 2002, p. 58). 

 

A desqualificação repentina e a mudança de tratamento são relatadas como períodos 

confusos e difíceis, porém necessários, visto que não há com ou contra que lutar; se está em 

uma situação limite, onde o Estado traça os destinos, toma as rédeas da vida. 

A vontade de sair o quanto antes do aprisionamento e a culpa por estar submetendo o 

filho às condições prisionais servem como um alento no momento da separação. As mulheres 

se conformam com o fato de terem que se separar, pelo bem da criança e pela necessidade de 

adiantar seu processo, seu período de condenação, necessitando remir sua pena no presídio 

feminino comum. 

“As internas ficam mal com o tempo de só seis meses, mas tem que ver o lado da 

criança.” (Daffyny, 21 anos). 
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Nesta e em outras inúmeras falas, vemos a bela abnegação da maternidade aprendida 

na cadeia. 

“Nos seis meses que estive com meu filho sofri desde o início pensando na separação. 

Quando ele foi embora eu ainda estava amamentando (...). Antes eu não tinha tido nenhuma 

visita, mas quando percebi que meu filho poderia ser mandado para um abrigo, pedi ajuda 

para minha família” (Débora Monique, 32 anos). 

Débora Monique expõe o medo de colocar seu filho em um abrigo. Além das más 

condições que são relatadas nos abrigos, as mulheres também temem a perda dos seus filhos, 

pois após dois anos abrigados, os filhos seguem para a adoção. 

“Prefiro que minha filha fique com minha família, porque assim eu sei com quem está 

o que está acontecendo. Lá (no abrigo), eles podem doar minha filha e eu nem saber...” 

Vê-se a desconfiança e a vulnerabilidade em relação ao Estado e ao destino de seus 

filhos. Por esse motivo opta-se muitas vezes por reatar antigos laços familiares - muitas vezes 

já rompidos antes do aprisionamento- para se ter maior autonomia e contato com o filho. 

Embora, em grande parte, a família não consiga dar prosseguimento às visitas por causa da 

distância e da dificuldade em conseguir dinheiro para realizá-las. 

As relações ganham novos contornos e se revestem de novos significados. A prisão e 

seus desdobramentos delineiam novos caminhos na vida da mulher que passa por ela. As 

relações familiares tomam rumos emergenciais, na medida em que se necessita encontrar 

soluções rápidas, que podem delinear muitas opções futuras, quando em liberdade. 

A vulnerabilidade e o fato de se estar frequentemente em um fio de navalha 

transformam o aprisionamento e a maternidade em um período longo e tenso, em uma ameaça 

constante. 

Ser mãe e estar presa é estar duplamente ameaçada, pois além da sua própria vida, a 

mulher vive a ameaça na vida de seu filho, através da incerteza sobre o seu futuro. 

“Quando meu filho foi embora, tentei não chorar, ele também não chorou, foi embora 

quietinho, pois a dor de um filho é a dor de uma mãe.” (Débora Monique), se referindo ao 

momento da separação. 
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TABELA I – Principais dados das entrevistadas 

 

 

 

 

 

 

ENTREVISTADA IDADE  ESCOLARIDADE  UNIDADE DELITO FILHOS 

Michele 24 EF incompleto 
Nelson 
Hungria 

Tráfico de 
drogas 

2 filhos (1 ano 
e 4 meses e 5 

anos) 

Bárbara 37 ES incompleto 
Talavera 
Bruce 

Uso de 
cheques e 
cartões de 

crédito falsos 

3 filhos (4 
meses, 4 e 16 

anos) 

Anne 24 EM completo 
Talavera 
Bruce 

Tráfico de 
drogas 

2 filhas (1 ano 
e 7 meses e 6 

anos) 

Daffyny 21 Daffyny 
Talavera 
Bruce 

Associação ao 
tráfico 

1 filho 

Débora Monique 32 EF incompleto 
Talavera 
Bruce 

Tráfico de 
drogas 

3 filhos (um 
bebê, 12 e 14 

anos) 

Amanda 23 EF incompleto 
Talavera 
Bruce 

Tráfico de 
drogas 

2 filhos 

Laís Patrícia 23 EF incompleto 
Nelson 
Hungria 

Tráfico de 
drogas 

1 filho 

Carla 23 EF incompleto 
Talavera 
Bruce 

Furto 
2 filhos (6 
meses e 10 

anos) 

Kellyane 32 EF incompleto 
Talavera 
Bruce 

Furto 
4 filhos (2, 3, 
14 e 15 anos) 

Roberta 22 EF incompleto UMI Furto 
1 filha (18 

dias) 

Kátia Mara 26 EM completo 
Talavera 
Bruce 

Escuta 
telefônica 
(Tráfico de 

drogas) 

3 filhos (2, 7 e 
9 anos) 
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CAPÍTULO IV: CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

“As mulheres pedintes perdidas 
Que já quase loucas 
Dividem o frio das noites com as drags 
As mães descarregues 
Meninas sangrando na boca  
E no meio das pernas 
No meio da noite tomando cacete 
Sem dente e sem leite 
Quero respeitos humanos 
Direitos fazendo pensar 
Os pilares de uma nova era 
Que não seja quimera” 
(Ana Carolina / Antônio Villeroy- Nada te faltará) 

 

Esta é a parte mais difícil do trabalho: concluir algo que se considera inacabado, uma 

luta constante, um fazer permanente. Este trabalho me trouxe muitas reflexões e muitos 

aprendizados, aos quais pretendo dar continuidade.  

Primeiramente foi um desafio estar na UFF, uma universidade com a qual eu não tinha 

nenhuma proximidade anterior ao mestrado, tanto geograficamente – por se situar em Niterói, 

sendo eu de outra cidade – como em relação aos autores estudados. O que fez dessa trajetória 

um desafio do qual pensei poucas vezes em desistir, pois tinha muita vontade de conhecer este 

universo pouco habitado que é a prisão feminina, principalmente a UMI, um estabelecimento 

tão peculiar que me instigava a continuar. A força deste trabalho está no desejo de conhecer, 

de incluir, de participar deste mundo tão perverso, estranho e, por vezes, fantástico, pois está 

tão longe e tão próximo de todos nós. 

No início a pesquisa estava pautada em uma continuidade do meu trabalho 

monográfico e no meu estágio de graduação, no qual conheci pessoas, especialmente 

mulheres, com as quais aprendi muitas coisas. Estar trabalhando em uma prisão feminina me 

trouxe todos os encantos e dificuldades, e hoje posso concluir certamente que não é um lugar 

provocador de tanta aversão, como muitos me afirmaram no início, mas um lugar de 

estranhamentos. As mulheres, diferentemente dos homens presos, gritam, falam, reivindicam, 

e isto pode em um primeiro momento assustar aqueles que estão acostumados com os 

homens, que procuram não ser muito vistos para saírem o mais rápido possível daquele lugar. 
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No início da pesquisa, ao topar com a impossibilidade de fazer as entrevistas com as 

mulheres em liberdade condicional, porque para isso seria necessário o aval da SEAP para 

que o trabalho fosse publicado, senti, no mínimo, revolta. Entretanto, minha maior indignação 

não era o fato de não poder dar continuidade ao meu trabalho como planejava, mas perceber a 

vulnerabilidade daqueles que se encontram como devedores do Estado, aqueles que estão 

marcados após a prisão.  

Ver que estas mulheres continuavam aprisionadas mesmo fora das prisões, não 

podendo nem mesmo responder a uma pesquisa, me causou muito estranhamento e revolta. A 

sensação de impotência diante disso me fez pensar em desistir, pois pensei por um momento 

que trabalhar com esse público não serviria para nada, não mudaria nada. Por outro lado, tinha 

algo que me incentivava a continuar e a não desistir, justamente porque pensava que se 

desistisse seria mais uma forma de esquecimento deste segmento já tão abandonado pelas 

ditas políticas públicas. Portanto, encarei meu trabalho como uma forma de dar visibilidade a 

estas situações e provocar aqueles que o lerem, a fim de perceber algumas das artimanhas do 

controle, que nos breca, nos enfraquece, justamente para que tudo permaneça como está. 

Dando-me conta desta armadilha muito usada no contexto prisional, ou seja, provocar 

a desistência pela dificuldade de se alcançar algo considerado ameaçador, resolvi explorar 

outro ponto dos tantos que podem ser explorados no universo da prisão feminina. Encontrar 

um ponto interessante e de tensão foi difícil devido à infinidade de questões interessantes que 

se apresentavam. Neste momento talvez seja interessante questionar por que são tão poucos os 

trabalhos que lidam com as prisões femininas, considerando a relevância do tema e a 

infinidade de questões que deveriam ser mais bem trabalhadas, a fim de dar mais visibilidade 

a elas. 

Após este passo, veio a construção do tema e a dificuldade de tratar de um assunto 

com o qual não tinha muita afinidade, como a maternidade. Entretanto, por se tratar da 

maternidade no contexto prisional, isto é, a maternidade em um contexto diferente e 

intrigante, isto provocou minha curiosidade e vontade de explorar esse universo.  

O que mais me surpreendeu neste trabalho, além de toda a vulnerabilidade que as 

mães presas se encontram, foi o momento do parto. Pensar em um parto nas condições em que 

se encontram aquelas mulheres me remeteu a um período, que percebo hoje como não muito 

distante: a escravidão. 
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Apesar de perceber que, ainda que na prisão, essas mulheres têm possibilidades de 

liberdade e linhas de fuga, o momento do parto pode ser comparado a um momento onde não 

há qualquer tipo de liberdade, onde a possibilidade é muito restrita e a mulher, muitas vezes, 

está completamente entregue. Trata-se de um momento assustador e apavorante, em que a 

mulher está sozinha, sem aliados e tratada como alguém que não merece cuidados. A redução 

do ser humano a lixo. Tudo isto causou profunda revolta. 

Após essa fase, a mulher se depara com um tratamento, dito humanizador, que 

restringe, marca e confina. A prisão para as mães é um lugar onde o controle e a disciplina 

imperam de forma tão maciça, que provocam na mulher um “ensinamento”, ou seja, ela sente 

que tudo o que passou foi extremamente necessário e que aprendeu a ser mãe dentro dos 

moldes esperados. 

Embora devamos relativizar o que foi dito nas entrevistas, no momento e lugar onde se 

encontravam e para quem diziam, é importante percebermos quanto de crença essas mulheres 

tinham no que diziam. Ou seja, até que ponto percebem e sentem que realmente lhes foi 

ensinado a maneira correta da maternidade, e o que levarão consigo ao saírem da prisão. 

A maternidade aprendida com a dor e com a ausência é uma das lições que a prisão 

ensina. Embora não considere que este objetivo seja alcançado, esta foi uma frase muito 

falada nas entrevistas, o que me causou grande estranhamento. Por outro lado, a lição passada 

com o cuidado constante da mãe para com o filho, também provocam alguns 

questionamentos. 

Esse trabalho foi uma construção como pessoa e pesquisadora. Foram muitos os 

tropeços, as dificuldades, as provocações e a indignação. Porém, entendo essa revolta como 

um sentimento construtivo que me impulsionou. Estar neste ambiente foi um encontro 

positivo na medida em que me trouxe alegrias, expansão, vontade de mudança. Embora fosse 

um lugar triste, não me senti apática e sem potência de ação.  

Portanto, vejo meu trabalho como um primeiro passo, como algo importante para os 

seguintes e espero que sirva para aqueles que se interessarem pelos temas que trabalhei e que 

são tão pouco visibilizados. Se a mulher presa, já é um tema escasso, a mulher que é mãe na 

prisão, é ainda mais; por isso, a importância deste estudo inicial, que necessita de mais 

amostras, mais pesquisas e mais políticas efetivamente públicas voltadas para esse segmento. 
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Este trabalho é muito mais o início do que o fim de uma caminhada. Minha conclusão 

é, na verdade, a constatação da necessidade de continuar questionando as práticas 

naturalizadas e produzir pesquisas que sirvam, de fato, como armas que potencializem o 

estranhamento das forças que atravessam nossa sociedade e cada um de nós, bem como a 

construção de novos mundos.  

Não se trata de uma tarefa fácil a da construção de novas realidades, mas de um 

grande desafio. É urgente que não aceitemos as coisas como elas estão para que possamos, 

juntos inventar outras maneiras de estar neste mundo. Se tudo é construção, produção 

ininterrupta, então podemos forjar outras maneiras de viver, de amar, de sentir, de sonhar etc.  

A pesquisa é fruto de nossa indignação e de anseios pela construção de um mundo 

diferente. Sabe-se que o trabalho possui limitações, e que ainda há pouca familiarização com 

o universo da pesquisa acadêmica. No entanto, é preciso que se diga que esta pesquisa foi um 

sonho, e que hoje vemos em parte realizado. Insistimos em continuar questionando, e ao 

mesmo tempo realizando nossas utopias em nosso cotidiano micropolítico.       

Como diz a letra da canção cantada por Maria Bethania: 

Sonhar mais um sonho impossível 

Lutar quando é fácil ceder 

Vencer o inimigo invencível 

Negar quando a regra é vender 

Sofrer a tortura implacável 

Romper a incabível prisão 

Voar num limite improvável 

Tocar o inacessível chão 

É minha lei, é minha questão 

Virar este mundo, cravar este chão 

Não me importa saber 

Se é terrível demais 

Quantas guerras terei que vencer 

Por um pouco de paz 

E amanhã se esse chão que eu beijei 

For meu leito e perdão 

Vou saber que valeu 
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Delirar e morrer de paixão 

E assim, seja lá como for 

Vai ter fim a infinita aflição 

E o mundo vai ver uma flor 

Brotar do impossível chão 16 

Ou, então, como escreve o poeta Manuel de Barros: 

A maior riqueza do homem 

é a sua incompletude. 

Nesse ponto sou abastado. 

Palavras que me aceitam como 

sou - eu não aceito. 

Não aguento ser apenas um 

sujeito que abre 

portas, que puxa válvulas, 

que olha o relógio, que 

compra pão às 6 horas da tarde, 

que vai lá fora, 

que aponta lápis, 

que vê a uva etc. etc. 

Perdoai 

Mas eu preciso ser Outros. 

Eu penso renovar o homem 

usando borboletas. 

 
 

 

 
 

                                                
16 Composição de J.Darion, M.Leigh, Ruy Guerra. 
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