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À Samara, prima pequenina e forte. Sabe 

que cada dia é um dia roubado da morte. 
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RESUMO 

O presente trabalho visa problematizar as práticas de exame na justiça penal juvenil do 

Rio de Janeiro no contexto do Estatuto da Criança e do Adolescente. Para isso 

analisamos alguns fragmentos de laudos, pareceres e relatórios que fazem parte dos 

processos da Vara da Infância e Juventude do Rio de Janeiro (adolescentes considerados 

infratores). Esses documentos são avaliações realizadas por técnicos em humanidades 

(psicólogos, assistentes sociais e pedagogos) que atuam nos estabelecimentos 

destinados ao cumprimento de medidas socioeducativas. Utilizamos como referencial 

para esta investigação algumas ferramentas conceituais forjadas no percurso filosófico 

de Michel Foucault. Desse modo abordamos a construção dessas avaliações sobre os 

supostos infratores como práticas de exame; situamos a emergência dos procedimentos 

do exame na sociedade disciplinar; mapeamos seus efeitos nas instituições de sequestro, 

em matéria penal e na justiça penal juvenil carioca; interrogamos esta justiça como um 

dos dispositivos na arte de governar crianças e adolescentes indesejáveis.  

Palavras chave: exame, justiça, adolescentes, ECA. 
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ABSTRACT 

 

The present research intends to problematize the exam practices in youth penal justice 

of Rio de Janeiro in the context of the Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA). In 

that way, we analyse some fragments of laudes, veredicts and reports which belong to 

processes of Childhood and Youth Court in Rio de Janeiro (adolescents considered 

offenders). These documents are evaluations made by humanity technicians 

(psychologists, social workers and pedagogues), who work in establishments dedicated 

to enforce socio-educative measures. As a reference in this research, we employ some 

conceptual instruments built along the philosophical trajectory made by Michel 

Foucault. We approach the construction of these evaluations about the supposed 

offenders as exam practices; localizing the emergence of the exam proceedings in 

disciplinary society; mapping their effects in the “kidnapping institutions”, in penal 

subject and also in the youth penal justice in Rio de Janeiro; and finally we interrogate 

this justice as one of the devices in the art of governing undesirable children and 

adolescents. 

Key-words: exam; justice; adolescents; ECA. 
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Basta que o ódio esteja 

suficientemente vivo para que dele se 

possa tirar alguma coisa, uma grande 

alegria, não de ambivalência, não a 

alegria de odiar, mas a alegria de 

querer destruir aquilo que mutila a 

vida. 

Deleuze in Foucault  
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INTRODUÇÃO 

 

“A verdade tem poder. Ela possui efeitos práticos, efeitos políticos.” 

Foucault, Entrevistas, 2006 [1975] 

“O senhor viu que não é fácil decifrar a escrita com os olhos; mas nosso homem decifra-a com as 

feridas”. 

 Kafka, Na colônia penal, 2009 [1914] 

 

 

O cortador de águas 

Um empregado da companhia de fornecimento de água foi 

cortar a água em casa de pessoas que estavam um pouco à 

parte, um pouco diferentes dos outros, digamos, 

retardadas. [...] 

[...] Eram pessoas que não tinham condições de pagar suas 

contas de gás, eletricidade e água. Viviam numa grande 

pobreza. E, um dia, chegou um homem para cortar a água 

na estação onde viviam.[...] O empregado era um homem 

aparentemente como qualquer homem. Esse homem, 

denominei-o o Cortador de água. Ele viu que era em pleno 

verão. [...] Respeitou seu emprego de tempo: cortou a 

água.  

(Marguerite Duras, 1989, p. 90-94) 

 

ALGEMAS NOS OLHOS
1
 

          A porta do elevador se abre, é o segundo andar. “Todo mundo de mão para 

trás e cabeça baixa! Um atrás do outro!”, diz um homem em voz alta para três jovens. 

Eles são muito parecidos: pequenos, negros, cabeças raspadas e muito magros. Todos 

três estão vestidos iguais, a roupa os deixa com uma aparência bizarra: as camisas são 

                                                             
1 Texto produzido a partir de uma das visitas realizada pelo autor do presente trabalho à Vara da Infância 

e Juventude da Capital do Rio de Janeiro. 
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extremamente largas e enfiadas dentro de grandes bermudas que estão muito acima da 

linha da cintura. São conduzidos a uma das salas da Vara da Infância e Juventude da 

Capital do Rio de Janeiro. Um juiz os aguarda.  

         Sentadas, algumas pessoas ficam aflitas quando vêem os jovens cortando o 

corredor com o queixo colado no peito. São quatro mulheres e um homem, impossível 

descrever o olhar daquelas pessoas ao avistarem os jovens caminhando em fila. 

“Olhando para o chão!”, é a exclamação que reverbera no corredor frio, no momento em 

que um dos jovens tenta substituir a imagem do seu pé pelo rosto das pessoas que estão 

sentadas no corredor. São seus familiares.  

          Em silêncio, os jovens entram em uma sala. Juízes aguardam. 

          O elevador continuou seu percurso vazio, um jovem mestrando caminha 

pelas escadas se perguntando de quem eram aqueles olhares indescritíveis, era o olhar 

de um pai? De uma mãe? De irmãs? De uma avó? A máquina punitiva não se esquece 

de se abater também sobre os olhares. Juízes não esperam.  

 

O presente trabalho visa problematizar os discursos/práticas produzidos pelos 

especialistas que atuam na justiça juvenil. Para isso, serão analisados pareceres, laudos e 

relatórios construídos no período de 1998 a 2003 – no contexto, portanto, do Estatuto da 

Criança e do Adolescente - por psicólogos, assistentes sociais e pedagogos que atuam 

nas unidades de internação para jovens infratores do Rio de Janeiro. Estes 

discursos/práticas das equipes técnicas, segundo a perspectiva desta pesquisa, são peças 

importantes na composição da máquina de punir jovens pobres.   

MÁQUINA: Substantivo feminino, do latim machina. Uma enciclopédia 

qualquer apresenta diversos tipos de máquinas ou aparelhos: máquina de afiar, máquina 

de Brinell, máquina de calcular, máquina de filmar, máquina de plotar, máquina 

térmica, máquina infernal, máquina fotográfica... Mas não há nas enciclopédias a 

máquina que nos interessa aqui. Que máquina é essa? É uma máquina de punir. Ela 

recebe outros nomes, máquina de aplicar medidas, máquina de reeducar, máquina de 

ressocializar, máquina de inclusão, máquina de recuperar, máquina falida etc. Neste 

trabalho esta máquina será considerada e analisada como uma máquina de punir!  
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Para conhecer bem uma máquina importa menos o seu nome e mais o que ela 

produz. Uma enciclopédia diz que toda máquina é transformadora de energia. O que a 

máquina punitiva produz com as energias que por ela passam? Delinquentes, 

humilhação, tristeza, medo, criminalização, morte, saber, doenças, especialistas, 

culpados, dissertações, inocentes, resistências, perigosos, exames, empregos, 

subjetividades, corpos dóceis, rebelião, desqualificação... A máquina produz!  

Uma enciclopédia afirma também que a palavra MÁQUINA, no sentido 

figurado, significa multiplicidade de coisas que se relacionam entre si; complexidade, 

enredamento. A máquina punitiva é constituída por um maquinismo, como qualquer 

máquina. Bielas, engrenagens, correntes, molas, fluidos lubrificantes: maquinismo. As 

peças que constituem o aparelho de punir jovens pobres são outras: leis antidrogas, 

laudos, relatórios, policiais, unidades de internação, auxiliares administrativos, ciências, 

exames, poder penal, cinismo, caveirão, sistema socioeducativo, eufemismos, juízes 

paralelos, muros, proibicionismo, canetas, proteção, pobreza, ECA, cadeados, meios de 

comunicação de massa, grades, especialistas, magistrados, fuzil, elevadores, 

motoristas... Enfim, multiplicidade de coisas que se relacionam: maquinismo.  

Não dá para analisar neste trabalho todas as peças dessa máquina. É da Justiça 

juvenil (Baratta, 2003) que serão analisadas algumas peças. Quais engrenagens serão 

destacadas? Relatórios, pareceres e laudos sobre jovens cariocas que caíram nas redes 

do sistema sócio-educativo. Estas peças são produzidas pelas equipes técnicas 

(psicólogo, pedagogo e assistente social) das unidades de internação e serão abordadas 

aqui como um instrumento disciplinar, o exame. 

O PROBLEMA E A HISTÓRIA DO PROBLEMA 

Que efeitos práticos, políticos possui a técnica do exame realizada por 

especialistas das ciências humanas em jovens acusados de infratores? Que aliança há 

entre o saber-poder dos especialistas e a máquina punitiva o poder punitivo, a 

criminalização da pobreza, a produção do delinquente e a gestão dos ilegalismos? 

Condensando estas questões em uma única interrogação: que subjetividades são 

produzidas na justiça juvenil a partir da prática do exame?  

Inúmeras são as interrogações antes, durante e depois de se formular um tema e 

um problema de pesquisa. Leem-se muitas dissertações nas quais o percurso, o processo 
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da pesquisa é esquecido em anotações confusas e lixeiras virtuais. Marchas e 

contramarchas, desvios, maus encontros são deixados embaixo do tapete, o fora-texto 

parece não merecer espaço no texto da pesquisa.  

Tantos ventos bateram no projeto inicial de pesquisa. Ao ingressar no mestrado, 

a ideia era abordar o tão falado problema do crack e do combate às drogas. O objetivo 

era questionar as políticas de guerra às drogas e pensá-las como um dispositivo de 

controle e extermínio dos jovens pobres.  

As leituras de alguns textos de especialistas psi sobre o problema dos jovens 

envolvidos com as drogas começaram a produzir mal estar no novo mestrando. Para 

explicar e propor soluções às questões que envolvem o uso e o tráfico de drogas ilícitas, 

não são poucos os doutores que recorrem às categorias da falta: falta pai, falta lei, falta 

família estruturada... Estas “faltas”, não se pode esquecer, são males que atingem 

principalmente, segundo nossos especialistas, as classes pobres. 

Estes saberes positivos, que pensam a partir da falta e da negatividade os 

fenômenos ligados à violência e à criminalidade, causam maior incômodo, pelo menos 

em alguns, porque se alinham às políticas mais repressivas: mais leis, penas mais duras, 

polícia mais equipada, prisões de segurança máxima, etc. (RAUTER, 2003a). Os ventos 

não paravam de soprar nos projetos do novo aluno de mestrado. 

Fazia parte do método tentar trabalhar com um grupo de jovens no Centro 

Regional Integrado de Atendimento ao Adolescente (CRIAA-UFF). O jovem 

pesquisador queria construir um dispositivo grupal, trabalharia amparado nas propostas 

desenvolvidas por Barros (2009) no livro Grupo: a afirmação de um simulacro.  

Empolgado, foi a campo tentar construir o grupo-dispositivo
2
. Após três visitas 

ao referido Centro, o pesquisador percebeu que não conseguiria desenvolver o trabalho 

ali.  

                                                             
2
 A noção de grupo-dispositivo é proposta por Barros (1995; 1997; 2007). O grupo nesta aposta não 

é algo já dado, não é uma reunião de indivíduos, nem possui uma essência. O grupo é construção, 

desenho que se configura a cada situação; ele recusa, ou deve recusar, qualquer forma de totalização e 

unidade. “Como composto de linhas de natureza diversas, o grupo-dispositivo está sempre nas 

adjacências de modos outros de territorialização” (BARROS, 1995, p. 10). Enquanto dispositivo, o grupo, 
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“O tempo não para” cantava o poeta Cazuza, e a pós-graduação não para de 

repetir este refrão. O grupo-simulacro não saiu do papel. E as leituras continuaram. O 

mestrando - agora mais aflito do que empolgado, sensação que parece atacar a maioria 

dos alunos da pós – encontrou-se com um texto que soprou como uma brisa.  

Trata-se do livro de Vera Malaguti Batista (2003): Difíceis ganhos fáceis. Esta 

pesquisadora descreve e analisa uma engenhosa máquina de punir. A autora debruçou-

se sobre o tema jovens e drogas ilícitas. Ela utilizou uma abordagem sócio-histórica 

para analisar a criminalização dos jovens pobres do Rio de Janeiro através das drogas. 

Para isso pesquisou prontuários de atendimento e processos judiciais de 1907 até 1988.  

Uma das conclusões desta pesquisa diz que o problema do sistema penal não é a 

droga em si, mas o controle específico dos jovens pobres através de uma política 

permanente de genocídio e violação dos direitos humanos. Uma máquina cruel, 

portanto. 

Um ponto chamou muito a atenção do pesquisador aflito. Ao analisar os 

documentos, a pesquisadora diz ter ficado surpresa com o discurso das equipes técnicas 

(assistentes sociais, médicos, pedagogos, psicólogos, psiquiatras) que deveriam 

“humanizar” o sistema. Esses quadros técnicos “revelam em seus pareceres (que 

instruem e têm enorme poder sobre as sentenças a serem proferidas) conteúdos 

moralistas, segregadores e racistas” (BATISTA, 2003, p. 117).   

E as canetas das equipes técnicas lançam as seguintes frases nos processos: “a 

menor é proveniente de família desestruturada”; “estrutura familiar irregular”; “procede 

de família ilegalmente constituída, mãe solteira”; “família desagregada, composta de 

mãe e seis filhos” etc. (BATISTA, 2003, p. 118, 119).  

Mas o que este texto-brisa produziu no projeto do mestrando? Interrogações.  

                                                                                                                                                                                   
na pesquisa de campo, pode desempenhar as funções de referência (devido seu funcionamento mais ou 

menos regular); de explicitação das linhas que circulam no campo e de produção e transformação da 

realidade (ao propiciar condições para transformação das relações entre os vetores afetivos, cognitivos, 

institucionais etc) (KASTRUP, 2008).  
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A autora de Difíceis ganhos fáceis mostrou as alianças do discurso produzido 

pelas equipes auxiliares das Delegacias de Menores, do Juizado de Menores e das 

equipes técnicas da Funabem com o darwinismo social e com os preceitos e 

preconceitos lombrosianos. Estas práticas discursivas se deram em meio ao Código de 

Menores Mello Mattos (1927) e à sua reformulação, o Código de Menores de 1979.  

Em meio ao Estatuto da Criança e do Adolescente (1990), que alianças 

atravessam as práticas dos juízes paralelos (equipe técnica) da justiça juvenil? 

Os “personagens extrajurídicos”
3
 (algumas equipes técnicas dos órgãos 

responsáveis pela internação de jovens infratores) continuam a desembainhar suas 

canetas e revestidos do transparente e poderoso manto da ciência colocam em ação a 

técnica disciplinar do exame (laudos, relatórios, pareceres).  

As agências de punição azeitam cada vez mais suas engrenagens. Entregam um 

número crescente de jovens acusados de envolvimento com drogas ilícitas aos mais 

diversos tribunais. 

A máquina não para. 

 Os exames na justiça juvenil servem para quê? São peças importantes na 

máquina de punir jovens pobres? São importantes na produção de delinquentes? 

Interrogações. 

Nesta altura do percurso, o pesquisador aflito já consegue ensaiar um novo 

caminho para a pesquisa, ou melhor, uma nova forma de caminhar, pois o caminho se 

conhece caminhando.  

 

MÉTODO: MODESTO E BISBILHOTEIRO  

Como interrogar estes juízes paralelos? Questionando suas produções, 

investigando o efeito de suas práticas. Onde? Onde os efeitos de verdade do discurso 

dos especialistas podem ter poderes extremos: podem mandar libertar ou determinar a 

continuidade da internação de um(a) jovem.  

                                                             
3 Expressão usada por Foucault (1987, p. 22). 
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Então, o lugar privilegiado de análise são os empoeirados e amarelados 

processos da Vara da Infância e Juventude do Rio de Janeiro (infratores). Dentro destes 

processos se encontram inúmeros pareceres e relatórios sobre jovens infratores, são 

estes documentos que serão bisbilhotados.  

Para prosseguir, porém, com esta nova proposta de trabalho o jovem pesquisador 

teria que conseguir autorização para ter acesso aos processos. “Isso é muito difícil”, 

alguns diziam. Após inúmeros telefonemas e “e-mails”, indicaram como deveria ser 

feito o pedido ao juiz. O mestrando com sua orientadora redigiram o documento e 

enviaram para o juiz titular da Segunda Vara. “Se o juiz negar este pedido não sei como 

desenvolverei a pesquisa”, pensava o ansioso aluno de mestrado. 

 “[...] o Magistrado AUTORIZOU seu acesso aos processos autuados por este 

Juízo [...] que versem sobre adolescentes infratores envolvidos com tráfico de drogas 

[...]”, dizia o Comissário de Justiça através de um ofício. Etapa fundamental da 

pesquisa. Empolgação.  

 

DELIMITAÇÃO DA PESQUISA. 

a) Foram levantados 19 processos que datam de 1998-2003. Tal recorte se justifica 

por dois motivos: nesta data o ECA já estava em vigor e o fato do local da 

pesquisa, Cartório da Vara da Infância e Juventude (VIJ), só arquivar processos 

a partir de 1998. Os anteriores se encontram no Arquivo Geral da Justiça; Tais 

processos contêm relatórios, laudos e pareceres feitos pelas equipes técnicas 

(psicólogos, assistentes sociais e pedagogos) que atuam nas chamadas unidades 

de cumprimento de medidas sócioeducativas
4
. Não foram feitas distinções entre 

laudo, parecer e relatório porque nos documentos não há diferença entre eles. 

                                                             
4 O ECA prevê as seguintes medidas para jovens infratores: advertência; obrigação de reparar o dano; 

prestação de serviços à comunidade; liberdade assistida; inserção em regime de semiliberdade; internação 

em estabelecimento educacional; e qualquer uma das previstas no artigo 101, I a VI (BRASIL, 1990). 

Essas medidas devem ser reavaliadas pelo juiz no prazo máximo de seis meses, as equipes das unidades 

devem redigir laudos e relatórios sobre o período que o adolescente ficou cumprindo medida.     
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b) Também se optou por não restringir a pesquisa a um especialista de uma 

determinada disciplina por dois motivos. Primeiro porque é comum a construção 

de um texto por mais de um especialista, no qual todos assinam o documento 

que será enviado ao Juízo. Segundo, todos estes juízes extrajurídicos são 

atravessados pelas diversas instituições
5
 que compõem o cenário da justiça 

juvenil (infância, proteção, justiça, jovens infratores, crime, drogas, etc.). As 

produções, ditas científicas, dessas personagens são na maioria das vezes 

recheadas de noções do senso comum. Foucault (2001) já apontava que este tipo 

de discurso tem a propriedade de ser alheio às regras mais elementares da 

formação de um discurso científico.   

Escolhidos os processos, que linhas de análise podem ser puxadas? O que analisar 

nestes documentos?  

Algumas perguntas devem ser feitas a estas práticas de exame:  

 Qual a demanda do juiz com relação a estes profissionais? Ou seja, o que 

pede o juiz? 

 Qual o efeito da intervenção dos especialistas no andamento do processo? 

Ou qual o efeito de tais intervenções na vida dos jovens? São discursos que 

podem modular a medida aplicada pelo juiz? 

 O que é avaliado pelos especialistas? O que os olhos destes profissionais 

esquadrinham?  

 Que técnicas e ferramentas utilizam para realizar diagnósticos? 

 O que é julgado? O delito? A família do infrator? Sua personalidade?  

  

Parte do método já foi descrita aí, mas quais ferramentas foram usadas para 

enfrentar e se debruçar sobre este amontoado de textos empoeirados? Quais autores 

serviram de referência nesta caminhada? Dois deles podem ser citados sem medos: 

Kafka e Foucault. Será chamado primeiro para a conversa o filósofo francês. 

                                                             
5 Instituição aqui será usado como um conceito-ferramenta da Análise Institucional. Este conceito não se reduz à 

noção de estabelecimento ou organização. Sua dimensão é histórico-política, a instituição é uma produção datada, 

mas muitas vezes é abordada como se fosse natural ou eterna.  
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O pesquisador descuidado já usou de forma displicente ao longo do texto várias 

noções do filósofo careca: exame, gestão dos ilegalismos, delinquente, juízes paralelos.  

Não se pode em uma conversa falar sobre todos os assuntos, assim como não se 

usam em um único serviço todas as ferramentas que se dispõem. Assim, não serão aqui 

utilizados todos os conceitos ou noções, mas ao longo do trabalho, na medida do 

necessário serão apresentados. É imprudente discorrer de forma mecânica e 

estereotipada sobre os conceitos somente com o intuito de cumprir uma ritualística 

acadêmico-positivista estéril e chata. Por enquanto serão discutidas as noções que já 

foram usadas e aquelas que são indispensáveis para o prosseguimento deste trabalho.  

Um pesquisador prestes a fazer um levantamento documental, uma análise de 

discursos de verdades que atravessam e constituem as práticas judiciárias. O que este 

iniciante perguntaria a Michel Foucault?  

Talvez uma pergunta pertinente fosse: “Foucault, você que já realizou muitas 

pesquisas, fez inúmeros levantamentos documentais, se deteve com vidas infames, me 

diz como olhar os documentos, o que procurar neles? É o recalcado que se deve 

procurar nos documentos, é o não-dito, é o inconsciente? Devem-se cavar e tentar 

descobrir verdades ocultas nos enunciados?” 

O filósofo sorri, ele já está em outras trilhas, percorre outros caminhos. Diz que 

não se deve buscar o que está oculto, tem que tornar visível o que já é visível, percorrer 

as superfícies, a ética da pesquisa é a mesma do surf. Nada de encontrar o inconsciente 

do sistema. É necessário abandonar esta atitude, o pesquisador tem que ser mais 

modesto, bisbilhoteiro.  

“Tornar visível o que já é”, o jovem fica mais confuso.  

Foucault tenta auxiliá-lo falando um pouco sobre sua experiência: “[...] quando 

olhamos os documentos, ficamos tocados ao ver com que cinismo a burguesia do século 

XIX dizia muito precisamente o que ela fazia, o que iria fazer, e por quê. E a burguesia, 

salvo aos olhos dos ingênuos, não é boba nem covarde. Ela é inteligente, ela é 

audaciosa. Disse perfeitamente aquilo que queria.”(POL-DROIT, 2006, p. 51) 
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Atento, o mestrando continua perguntando: “E os documentos menores, sem 

importância acadêmica, literária, estes textos escritos às pressas sobre pessoas 

insignificantes podem se tornar importantes fontes de pesquisa?” 

Não é nem em Hegel nem em Comte que a burguesia fala de modo direto, 

afirma o professor do Collège de France. E continua: “Ao lado destes textos 

sacralizados, uma estratégia absolutamente consciente, organizada, refletida pode ser 

lida, claramente, numa massa de textos desconhecidos, que constitui o discurso efetivo 

de uma ação política. A lógica do inconsciente deve, então, ser substituída por uma 

lógica da estratégia” (POL-DROIT, 2006, p. 52).  

A conversação está boa. O discurso/prática dos especialistas da justiça penal 

juvenil, estes textos curtos e lidos por pouquíssimas pessoas constituem um discurso 

efetivo de uma ação política. Talvez tornar visível o já visível seja interrogar o 

instituído, as relações de poder, pensa o jovem. Talvez seja não suportar mais as 

práticas insuportáveis, tornar difíceis os gestos fáceis demais. O jovem tenta surfar. E 

lança outras questões: “Como analisar uma máquina punitiva sem reduzir o trabalho à 

noção de repressão, de violência? ” 

Se for uma máquina ela produz, diz o filósofo. E produz muitas coisas através de 

seus dispositivos, suas estratégias. Tem que pensar nas relações de poder. Muitos 

analisaram o poder somente nestes termos, mas o poder não se reduz à violência, à 

repressão, nem à exclusão. Se assim fosse, era fácil se opor a ele, resistir. Mas o poder 

produz realidade, rituais de verdade, corpos dóceis, indivíduos, ele é positivo 

(FOUCAULT, 1987). Produz uma noção importante para este trabalho, o delinquente: 

“A constituição do meio delinquente é absolutamente correlativa à existência da prisão. 

Procurou se constituir, no próprio interior das massas populares, um pequeno núcleo de 

pessoas que seriam, por assim dizer, os titulares privilegiados e exclusivos dos 

comportamentos ilegais. Pessoas rejeitadas, desprezadas e temidas por todo mundo”. 

(FOUCAULT, 2006, p. 47) 

O jovem pesquisador ouve atentamente. Sua cabeça não para, “Será que a noção 

de exame, instrumento essencial do poder disciplinar, e juízes paralelos podem servir a 

minha pesquisa? Qual a relação entre exame e verdade?”  
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O filósofo francês, cansado, cala-se. Ele será muito importante ainda neste 

trabalho. 

 

 

UMA JUSTIFICATIVA? 

Um leitor impaciente e rancoroso reclama: “Pra que perder tempo com 

documentos velhos? Pra que vou perder meu tempo lendo coisas sobre jovens pobres e 

infratores? O que tenho com isso? Não tenho filhos presos, nem tenho menos de 18 

anos, que importância terá esse trabalho pra mim?” 

Perguntas pertinentes e desconcertantes. Sim, o trabalho revirou documentação 

amarelada. Sim, trata-se de jovens pobres e considerados infratores. Que importância 

tem se eles são jogados em depósitos? Que importância tem se lá são torturados, 

estuprados e humilhados? Que importância tem a vida desses infames mortos às dúzias 

todo mês em nome da paz para o restante da cidade? Que importância tem as lágrimas 

de suas mães negras e faveladas? Que importância há no fato de a polícia na caça a estes 

jovens torturar, roubar, extorquir e matar? Que importância há se estes jovens se matam 

entre si? Os micro-tribunais, as penas e as recompensas só atingem os pobres? E se os 

jovens estiverem se matando nas escolas
6
 por não suportarem mais a arrogância dos 

juízes que se multiplicam por todos os cantos da vida? Qual a importância da tolerância 

a isso tudo? Estes acontecimentos mortíferos só se referem aos favelados?  

E se nestes papéis envelhecidos forem encontrados modos de se relacionar com 

a juventude em geral? E se o tribunal juvenil pesquisado aqui for somente um 

analisador dos tribunais que estão nas universidades, nos hospitais, no casamento, nas 

salas de aula, nas igrejas, nas empresas, nas amizades, no sexo, na família, no 

inconsciente, pré-consciente e consciente? 

                                                             
6
 No dia 7 de abril de 2011 Wellington de Oliveira entrou na escola que fora aluno e atirou em 

24 crianças, matou 12. “Wellington não era um terrorista, nem um doente. Ele é a expressão 

macabra da cultura do castigo, que tem na escola e na família seus lugares privilegiados” (nu-

sol, 2011, Web). 
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Sim, o trabalho é sobre jovens infames, infratores e pobres. Mas ele não se 

encerra neles. Desindividualizar a dor, desindividualizar o sofrimento, desindividualizar 

a tortura, desindividualizar o crime, estas questões deveriam incomodar a todos. Há um 

filme chamado Ma Dov'è Franco? [Quem é Franco?] de Luís A. Baptista (1997), no 

qual a personagem principal é um homem que passou algumas décadas sequestrado por 

um hospício. Ele fora diagnosticado, quando menino, como epilético. Franco, já com os 

cabelos grisalhos, é interrogado sobre suas dificuldades cotidianas numa cidade italiana. 

Sua questão ultrapassa e muito os problemas da Reforma Psiquiátrica e seus 

personagens. Franco diz ter dificuldade para fazer amigos. Ele tenta explicar seu 

problema dizendo que passou muitos anos trancafiado, não aprendeu ainda a fazer 

amigos. Pobre Franco, sabe tanta coisa que não sabe. Esta não é uma questão de loucos, 

de psiquiatras nem de filmes, esta é a questão de Uma vida. Há tantos que nunca 

pisaram em um hospício, mas estão sequestrados faz tanto tempo, transformaram-se no 

próprio hospício.  

Em uma das derradeiras cenas do filme, andarilhos em dupla, em grupos, 

sozinhos exclamam sorrindo: “Io sono Franco!”, “Io sono Franco!”, “Io sono Franco!”...     

 

 

 

PROPOSTAS PARA UM PERCURSO   

Até agora se falou em personagens extrajudiciários. Entra em cena um 

personagem extra-acadêmico. Donde surgiu a idéia de pensar a técnica do exame na 

justiça juvenil como partes de uma máquina de punir?  

Surgiu quando o jovem mestrando, perdido em mil leituras, resolveu ler algo que 

aparentemente não tinha nada a ver com sua pesquisa. Foi ler algo de um tal Kafka. 

Começou por aqueles pequenos e coloridos livros, as edições de bolso são as mais 

baratas. Os contos eram devorados: Primeira dor; Um artista da fome; Uma pequena 

mulher; Josefine, a cantora e Na colônia penal.  
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Quem conhece Na colônia penal (1914) sabe que nesta novela há uma descrição 

de uma máquina de punir: “É um aparelho singular”, diz um dos personagens do conto 

sobre a máquina punitiva, é a primeira frase da narrativa. Os personagens não têm 

nomes, eles ocupam uma posição; são como os personagens da máquina de punir 

jovens, eles têm nomes, mas não podem ser revelados. Mas o que interessa são suas 

posições na máquina e o que fazem. O objetivo é analisar alguns aparelhos desta 

máquina.  

Na década de 1980 diversos segmentos organizados começaram a exigir a 

revisão imediata do Código de Menores de 1979. Um dos principais pontos de 

questionamento nesta época é o processo de exclusão produzido através da divisão entre 

“menores” e “crianças”. Atacava-se a criminalização da pobreza operada pelas práticas 

menoristas.  

No contexto das lutas que desembocaram na Constituição de 1988 - chamada de 

Constituição “cidadã” - pode-se pensar, então, em uma nova legislação para crianças e 

adolescentes que substituiria o Código de 79. 

Em julho de 1990 é promulgado o Estatuto da Criança e do Adolescente (Lei 

federal 8.069). A criança e o adolescente passaram a ser considerados, exatamente como 

reza a Convenção das Nações Unidas sobre o Direito da Criança, pessoas em condições 

especiais de desenvolvimento e sujeitos de direitos com prioridade absoluta de 

atendimento.   

A partir deste dispositivo legal, os adolescentes, infratores ou não, são sujeitos 

que antes de qualquer coisa deveriam ter proteção e seus direitos assegurados pela 

família, pelo poder público e pela sociedade
7
. De acordo com a doutrina de proteção 

integral proposta pelo ECA, diferentemente do Código de Menores e sua doutrina da 

situação irregular, qualquer um com menos de 18 anos deveria ter direito à vida; à 

                                                             
7
“Art. 3º a criança e o adolescente gozam de todos os direitos fundamentais inerentes à pessoa 

humana, sem prejuízo da proteção integral de que trata esta Lei, assegurando-se-lhes, por lei ou 

por outros meios, todas as oportunidades e facilidades, a fim de lhes facultar o desenvolvimento 

físico, mental, moral, espiritual e social, em condições de liberdade e de dignidade.” (BRASIL, 

1990) 
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liberdade, ao respeito e à dignidade; à convivência familiar e comunitária; à educação, à 

cultura, ao esporte e ao lazer e, à profissionalização e proteção no trabalho.  

Para a confecção, a execução e a fiscalização de políticas para esta população o 

Estatuto propõe a participação da sociedade através dos conselhos paritários, como o 

Conselho Nacional da Criança e do Adolescente (CONANDA)
8
, Conselho Estadual de 

Defesa da Criança e do Adolescente (CDECA)
9
, Conselho Municipal de Defesa da 

Criança e do Adolescente (CMDCA)
10

 e o Conselho Tutelar
11

.    

                                                             
8
 Segundo o artigo 2 da Lei 8242 de 1991 compete ao CONANDA: 

         I - elaborar as normas gerais da política nacional de atendimento dos direitos da criança e 
do adolescente, fiscalizando as ações de execução, observadas as linhas de ação e as diretrizes 

estabelecidas nos arts. 87 e 88 da Lei nº 8.069, de 13 de julho de 1990 (Estatuto da Criança e do 

Adolescente); 

        II - zelar pela aplicação da política nacional de atendimento dos direitos da criança e do 

adolescente; 

        III - dar apoio aos Conselhos Estaduais e Municipais dos Direitos da Criança e do 

Adolescente, aos órgãos estaduais, municipais, e entidades não-governamentais para tornar 

efetivos os princípios, as diretrizes e os direitos estabelecidos na Lei nº 8.069, de 13 de junho de 

1990; 

        IV - avaliar a política estadual e municipal e a atuação dos Conselhos Estaduais e 

Municipais da Criança e do Adolescente; 

        VII - acompanhar o reordenamento institucional propondo, sempre que necessário, 

modificações nas estruturas públicas e privadas destinadas ao atendimento da criança e do 

adolescente; 

        VIII - apoiar a promoção de campanhas educativas sobre os direitos da criança e do 
adolescente, com a indicação das medidas a serem adotadas nos casos de atentados ou violação 

dos mesmos; 

        IX - acompanhar a elaboração e a execução da proposta orçamentária da União, indicando 

modificações necessárias à consecução da política formulada para a promoção dos direitos da 

criança e do adolescente; 

 

9
 O Conselho Estadual de Defesa da Criança e do Adolescente é um órgão normativo, 

consultivo, deliberativo e fiscalizador de política de promoção e defesa dos direitos da infância 

e adolescência no âmbito estadual.   

10
 O CMDCA é um órgão público normativo, deliberativo e controlador da política de 

atendimento na esfera municipal, sua composição deve ser paritária.  

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L8069.htm#art87
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L8069.htm#art88
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L8069.htm#art88
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L8069.htm
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L8069.htm
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O ECA determina que a medida de privação de liberdade ou, em outras palavras, 

a internação em unidade educativa seja aplicada excepcionalmente e nos atos 

infracionais
12

 nos quais há graves ameaças e violência contra pessoas. O adolescente 

também pode receber uma medida de internação quando é acusado de reiteradas 

infrações graves e descumprimento de medida anteriormente aplicada. 

Em 1993 foi criado no Rio de Janeiro o DEGASE - Departamento Geral de 

Ações Sócio-educativas -, órgão do poder executivo responsável pela gestão das antigas 

unidades federais do Centro Brasileiro para a Infância e Adolescência (CBIA). Os 

discursos analisados neste trabalho são dos especialistas que atuam no DEGASE 

avaliando os adolescentes ditos infratores. 

Ao se observar o que dispõe o ECA sobre o atendimento que deve ser dado aos 

adolescentes infratores, talvez alguns possam chegar à conclusão que as unidades para 

cumprimento de medida são acolchoadas como o leito descrito por Kafka. Mas o autor 

de Na colônia penal logo adverte: “É um algodão especial, por isso tem este aspecto 

irreconhecível; logo explicarei sua finalidade” (Kafka, 2009, p. 84). E este algodão não 

tem a finalidade de tornar as vidas dos jovens condenados mais “macias”.     

No capítulo 1 dessa dissertação, denominado O leito e o sistema sócio-

educativo, após uma rápida descrição sobre a funesta história de confinamentos de 

jovens pobres no Brasil, pretende-se analisar a instituição sistema sócio-educativo, 

interrogando seu funcionamento na sociedade de controle. Paradoxalmente, os 

estabelecimentos de internação continuam funcionando numa lógica brutal, onde 

estupros, variadas formas de tortura e maus tratos fazem parte do cardápio cotidiano no 

“tratamento” de infratores. A pretexto de uma maior humanização dos procedimentos de 

“recuperação dos infratores” as propostas do ECA teriam auxiliado na expansão do 

poder punitivo?  

                                                                                                                                                                                   
11

  O Conselho Tutelar é composto por cinco membros escolhidos pela comunidade local para 

mandato de três anos (uma recondução é permitida), cada município deve ter no mínimo um 

Conselho. Ele é encarregado de zelar pelos direitos das crianças e adolescentes. O art. 136 do 

ECA descreve as atribuições do Conselho Tutelar.  

12
“Art. 103. Considera-se ato infracional a conduta descrita como crime ou contravenção penal.” 

(BRASIL, 1990).  
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O rastelo e a emergência das práticas de exame é o nome do capítulo 2. O 

objetivo é situar o nascimento do procedimento do exame na sociedade de ortopedia 

social. Objetiva-se ainda mostrar o funcionamento e os efeitos do exame em matéria 

penal. 

O capítulo 3 se chama Em análise: práticas de exame e produção de 

subjetividades na justiça juvenil. O objetivo é tentar responder ao problema da pesquisa: 

que subjetividades são produzidas pelo discurso dos especialistas? Subjetividade 

capitalística na qual as funções de culpabilização e infantilização são as mais comuns, 

conforme argumenta Guattari (GUATTRI & ROLNIK, 2008) ao se referir ao 

capitalismo mundial integrado? É importante interrogar também o ruidoso silencio nos 

textos da equipe técnica sobre as condições das unidades onde os jovens estão 

cumprindo medida. 

Um leitor atento poderia perguntar: “O ECA diz no artigo 104 que os menores 

de 18 anos são inimputáveis, como falar em justiça penal juvenil?” 

Louk Huslman se propõe a responder a seguinte questão: o que é a justiça 

criminal? A partir das considerações que este pensador faz dessa justiça é possível 

perceber se a justiça juvenil pode ser chamada de justiça criminal/penal juvenil. 

Hulsman (2003; 2004) define justiça criminal como uma forma específica de 

interação entre um certo número de agências tais como a polícia, os tribunais (não só os 

juízes, mas também o Ministério Público, os advogados etc.), o sistema carcerário e de 

liberdade vigiada, os departamentos de direito nas universidades, o Ministério da Justiça 

e o Parlamento. 

Só esta definição já seria o bastante para justificar a denominação justiça penal 

juvenil, uma vez que todas essas agências citadas estão implicadas no processo de 

criminalização de adolescentes ditos infratores.  

Qual é esse tipo específico de interação (ou de organização cultural e social) que 

produz a criminalização? 

A primeira especificidade da organização cultural ou da interação entre essas 

agências é que a justiça criminal é o ato de construir a realidade de forma específica. 

“Ela produz uma construção da realidade ao enfocar um incidente, estreitamente 
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definido num tempo e lugar e congela a ação ali e olha, a respeito daquele incidente, 

para uma pessoa, um indivíduo, a quem instrumentalidade (causalidade) e culpa possam 

ser atribuídas” (HULSMAN, 2003, p. 199). O que resulta daí é a discriminação do 

indivíduo considerado violador, ele é isolado de seus amigos, de sua família, de seu 

meio-ambiente. Ele também é separado das pessoas que se sentem suas vítimas. Ao 

intervir em uma situação problemática a justiça criminal separa e congela uns na figura 

de violador e outros na figura de vítimas.  

É observado aí mais um argumento que possibilita pensar a justiça juvenil como 

justiça penal, pois ela institui estes personagens nos seus procedimentos. A prática de 

isolamento de adolescentes, rotulados de infratores, em instituições austeras é o 

procedimento inicial padrão no sistema de justiça juvenil. Salete Oliveira (1996; 1999) 

ao analisar processos judiciais (circunscritos aos anos de 1991 e 1992) de adolescentes 

do interior do estado de São Paulo considerados infratores diagnosticou uma 

regularidade na prática judiciária penalizadora: independentemente da referencia ao tipo 

de infração, após apresentação do adolescente ao Ministério Público, o promotor
13

 

solicitou internação provisória em mais de 70% dos processos. E o juiz, acolhendo a 

solicitação do promotor, deu prioridade ao encarceramento provisório em 79,4% dos 

processos. No Rio de Janeiro não é diferente. Um levantamento realizado pela Vara da 

Infância e Juventude, em dados dos seis primeiros meses do ano de 2007, apontou que a 

medida socioeducativa mais aplicada em números absolutos é a internação provisória 

com 436 decisões e a advertência ficou em segundo lugar com 249 decisões. O que na 

lei é exceção
14

, no cotidiano penalizador da justiça juvenil se transforma em regra. 

                                                             
13

  O ECA prevê diversas possibilidades de conduta para o promotor nesta fase do 

procedimento: conceder a remissão como forma de exclusão do processo; aplicar advertência; 

promover arquivamento; fazer representação, como forma de promover e acompanhar os 

procedimentos relativos à apuração de ato infracional atribuído a adolescente; ou fazer a 

representação acompanhada do pedido de internação provisória. 

14
 “Art. 108. A internação, antes da sentença, pode ser determinada pelo prazo máximo de 

quarenta e cinco dias. 

Parágrafo único. A decisão deverá ser fundamentada e basear-se em indícios suficientes de 

autoria e materialidade, demonstrada a necessidade imperiosa da medida.” (BRASIL, 1990) 
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Esses dados apontam que o isolamento, a restrição de liberdade e o congelamento do 

adolescente na figura do infrator se dão antes mesmo de proferida uma sentença. 

Louk Hulsman afirma também que a figura do “violador” e da “vítima” têm 

características próprias na justiça criminal.  

As pessoas que se consideram lesadas (vítimas) ou aborrecidas com um ou uma 

série de eventos ocupam uma posição muito fraca nessa justiça. “O queixoso – a pessoa 

que pediu providencias para a polícia – torna-se, ao invés de um guia para suas 

atividades, uma “testemunha”. Uma testemunha é, principalmente, uma ‘ferramenta’ 

para levar procedimentos legais a um fim com sucesso” (HULSMAN, 2004, p. 47). 

Assim os procedimentos judiciários criminais impedem a expressão, por parte da 

vítima, de seu ponto de vista sobre a situação, impedindo também sua interação com a 

pessoa que ocupa a posição de agressor no tribunal. (Em processos 

civis/administrativos, por outro lado, a pessoa prejudicada é claramente o cliente e tem 

possibilidade de orientar o procedimento. Se não estiver satisfeita, ela pode interrompê-

lo). Na justiça penal juvenil, após acionar a maquinaria penalizadora, a vítima não tem 

controle sobre o processo que ela provocou. 

  No suposto transgressor, por sua vez, a justiça localizará o culpado. Huslman 

demonstra que o processo de culpabilização da justiça criminal é uma cópia do juízo 

final.  

O “programa” de alocação de culpa típico da justiça 

criminal é uma verdadeira cópia da doutrina do “julgamento 

final” e do “purgatório” desenvolvida em algumas variedades da 

teologia cristã ocidental. É também marcado por traços de 

“centralidade” e “totalitarismo”, específicos dessas doutrinas. 

Naturalmente, essas origens – esta velha racionalidade - está 

escondida atrás de palavras novas: “Deus” é substituído pela 

“Lei”, “purgatório” é substituído por “prisão” e, em certa medida, 

por “multa” (HULSMAN, 2003, p. 200).     

Arguta a análise realizada por esse abolicionista penal holandês. Nas categorias 

usadas na justiça criminal ele percebe um duplo das categorias religiosas da teoria moral 

escolástica. Esse programa de alocação de culpa serve para pensar a justiça penal 
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juvenil? O documentário Juízo (2007) da diretora e roteirista Maria Augusta Ramos é 

uma resposta contundente a essa pergunta. Nas audiências narradas é flagrante o 

programa de culpabilização que tenta transformar o suposto infrator em um pecador. A 

juíza Luciana Carvalho assume a posição da própria lei lesada, representante do duplo 

“Deus-Lei”, ela centraliza o ritual da “confissão-pena” nos seus gestos histriônicos. 

Ameaça constantemente os moribundos infiéis de purgarem no Padre Severino
15

 (nome 

esse bem apropriado para essa discussão). Os jovens, na figura do violador-pecador, 

mantêm a voz sempre em tom baixo e quase sempre olham para o chão. A centralidade 

e o autoritarismo da juíza são tamanhos que o advogado e o promotor em nada lembram 

aqueles personagens fascinantes retratados nos filmes norte-americanos. As mães, 

raramente os pais comparecem aos tribunais, ocupam um espaço mais afastado do 

centro do ritual punitivo, não são dignas de se sentarem à mesa das decisões. Ocupam a 

posição de pedintes, entre lágrimas e grunhidos parecem “rezar” pela alma de um quase 

condenado a “perdição eterna”. Constrangidas observam seus filhos – quase sempre são 

meninos – sendo acusados de toda sorte de pecados morais e penais.  

Coisa rara em um processo é alguma produção do jovem considerado infrator. 

Em uma carta destinada ao juiz, um adolescente expõe como percebe os procedimentos 

da justiça.     

 

Menor Infrator 

Sou um menor infrator, já é a segunda vez que estou preso, já 

sofrimuito
16

. 

Estou triste apanho todo dia da vida, sofro de tudo oque acontece, 

oque um faz todos pagam. 

Dizem que aqui é uma escola mais na realidade e um (inferno de 

menor) os funcionários são os capeta e os menores as almas 

                                                             
15

 O famigerado Instituto Padre Severino foi criado em 1955. Ele está localizado na Ilha do 

Governador, e aqueles que o administram dizem que ele serve para internação provisória. É 

lugar comum dizer que ele é denunciado por todo tipo de mazela. Sabe-se que jovens ficam até 

três meses esperando a primeira audiência, quando por lei esse tipo de internação não poderia 

ultrapassar 45 dias, como visto anteriormente.   

16 Reproduz-se a grafia encontrada no processo.  
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penadas, mais um dia nos procuraremos a luz para isso pressiso 

da liberdade. 

Eu estou preso mais sei que um dia serei livre, mais enquanto eu 

não sou tenho que agüentar as concequencia dos meus erros, mais 

se não errei fui preso injustamente. Será que vou ter outra chance? 

não sei só ‘deus sabe’. (Processo 4, 1999) 

 

 Almas penadas, inferno, luz, capeta. O jovem descreve com muita clareza os 

personagens descritos por Hulsman, os duplos do juízo final.  

Pelos pontos destacados do pensamento de Louk Hulsman (e há outros 

interessantes), não é impertinente chamar a justiça juvenil de justiça penal juvenil. “A 

justiça criminal existe em quase todos nós” (HUSLMAN, 2003, p. 213).        

 

* 

 

Nesta errante introdução foram pensadores importantes Kafka e Foucault, sem 

medos. Na continuação outros personagens marcarão as páginas em branco, entre os 

quais estarão os mestres de normalidade e seus textos cínicos e com cheiro de prisão. 

Textos que gritam com nitidez as políticas do racismo de Estado, frases que costuram a 

infração às peles negras, às famílias pobres, às favelas, aos édipos falhos. Mestres e 

juízes morais.  

De Praga, Kafka (2009) convida: “O senhor não gostaria de chegar mais perto 

para ver as agulhas?”  

 

PÓS-INTRODUÇÃO  

Uma pós-introdução? Sim. Algumas mudanças no percurso. E algumas 

explicações aqui são para que o leitor não se sinta lesado. Por que não apagar a primeira 

introdução e fazer uma nova, usar aquele saber que circula pelos corredores da 

universidade: “Depois de escrito tudo e feito tudo na pesquisa você faz a introdução”, 
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dizem. Não é o que se fará aqui. A primeira introdução com as suas propostas será 

mantida, pois ela é uma produção do ato de pesquisar e marca um determinado 

momento do processo de trabalho. Evita-se ou se tenta evitar o tom mágico que os 

textos finais ganham: uma consciência retificadora e higiênica apaga o percurso da 

pesquisa, os saltos, os contratempos, as hesitações, os pequenos avanços.  

Escreve-se em um e para um programa de pós-graduação em psicologia. Rituais 

devem ser seguidos. 

Faz parte destes rituais escrever um texto dito acadêmico. Este trabalho se 

parece com a atividade do músico que toca um instrumento de sopro de metal. É um 

processo que exige sintonia. Quando encosta os lábios no bocal de um trompete frio o 

músico produz sons horríveis. Os lábios devem ser aquecidos assim como o 

instrumento, deve-se buscar a melhor posição ou a melhor relação dos lábios com o 

bocal.  

No processo de escrita se dá o mesmo. Tem que haver um aquecimento, uma 

preparação, uma sintonia. Mas sintonizar-se com o quê? Talvez com o tema proposto, 

com os autores que serão utilizados. Este processo não é automático, há dias que não se 

pode produzir um bom som, e muitas vezes não dá para saber o motivo.   

Perguntaram a Foucault se escrever seria uma necessidade. A esta questão ele 

responde abordando o ritual da escrita:  

Não, não é absolutamente nenhuma necessidade. Nunca 

considerei que fosse uma honra escrever, um privilégio ou o que 

quer que seja de extraordinário. Eu digo frequentemente: ah, 

quando é que chegará o dia em que não escreverei mais! Não se 

trata do sonho de ir para o deserto, ou simplesmente à praia, mas 

de fazer uma coisa diferente de escrever. Digo também, num 

sentido mais preciso, que é: quando é que começarei a escrever 

sem que escrever seja “escrita”? Sem esta espécie de solenidade 

com o cheiro do óleo. 

As coisas que publico são escritas no mau sentido do 

termo: isto cheira a “escrita”. E quando começo a trabalhar, é 
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“escrita”, e implica todo um ritual, toda uma dificuldade. Eu me 

enfio num túnel, não quero ver ninguém, quando gostaria, ao 

contrário, de ter uma escrita fácil, de uma vez. Mas não consigo 

de modo algum. E é preciso dizê-lo, pois não vale a pena fazer 

grandes discursos contra “a escrita”, se não se sabe que tenho 

tanta dificuldade para não “escrever” quando começo a escrever. 

Gostaria de escapar desta atividade fechada, solene, redobrada 

sobre si mesma, que é, para mim, a atividade de colocar palavras 

no papel (FOUCAULT, 2006, p. 8).  

 

Todos gostariam de ter uma escrita fácil. 

Estou implicado num estabelecimento acadêmico. Como participo de seu ritual 

de escrita? Ou melhor, que política de escrita orienta meu trabalho? 

A política de escrita hegemônica na academia tem suas próprias exigências. Os 

livros que abordam o tema da redação científica não se cansam de repetir as qualidades 

básicas deste tipo de escrita: impessoalidade, o relatório deve ser redigido em terceira 

pessoa, “eu”, “nós” devem ser evitados. Objetividade, o texto deve ser elaborado em 

linguagem direta, sem considerações irrelevantes, ele se aproxima da objetividade 

quando a argumentação apoia-se em dados e provas e não em considerações e opiniões 

pessoais. Clareza, um texto acadêmico não pode ser ambíguo, as ideias do trabalho 

devem tentar eliminar as possibilidades de interpretações diversas. Precisão, cada 

expressão ou palavra deve traduzir com exatidão o que se quer transmitir, daí a 

recomendação para o pesquisador dar preferência a termos e dados passíveis de 

quantificação. Há outras “qualidades” que são requisitadas para a constituição de um 

bom texto acadêmico, mas estanquem-se aqui estas enumerações. 

O que estas exigências hegemônicas possibilitam pensar sobre a política de 

escrita acadêmica?  

Pode-se destacar em primeiro lugar que a escrita é pensada como um 

instrumento de transmissão de informações. Em outros termos, a escrita se constitui 

como uma correia de transmissão. Daí é possível perceber que a escrita fica em um 
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segundo momento da pesquisa. Primeiro os dados devem ser levantados, as fontes 

pesquisadas, os cálculos efetuados e depois o texto deve descrever, relatar o já ocorrido, 

o que já foi pensado. Escrever, nestes termos, é um não pensar. Reduz-se, assim, a 

escrita a um instrumento secundário. Nessa política acadêmica, escrever é representar. 

Assim, a escrita não foi vista, e provavelmente não aparecerá, na descrição dos métodos 

utilizados na pesquisa de qualquer trabalho acadêmico, inclusive deste. 

Além de correia de transmissão (ou representacional) essa política de escrita 

pode ser caracterizada como higiênica. Na tentativa de relatar com objetividade os 

dados da pesquisa, o que aparece na escrita acadêmica de “qualidade” é o que sobrou da 

“purificação” realizada no processo de pesquisar. É uma espécie de operação de limpeza 

no processo de escrever que não permite ao leitor conhecer o como da pesquisa. O leitor 

só tem acesso a um objeto bem definido, um método eleito e os dados e análises 

consolidados. Sabe-se que não seria possível relatar os pormenores de 24 meses de 

trabalho de pesquisa, se for usado como referência o tempo de um trabalho de mestrado. 

O que se critica aqui é que essa política higiênica supõe uma estabilidade do objeto de 

pesquisa e do pesquisador, um mundo apaziguado.  

Uma primeira colisão nos planos deste trabalho aconteceu na qualificação. Esse 

momento é normalmente tenso. Não se pode antecipar o que a banca vai pensar sobre a 

proposta de trabalho. Foi uma boa batida. A banca propôs que o trabalho mudasse de 

nível: do mestrado para o doutorado. Alegria e muita surpresa. Essa proposta foi levada 

ao colegiado do programa e foi aprovada. Em princípio não teria defesa da dissertação 

de mestrado, com a efetivação da mudança. No entanto, optou-se por fazê-la já que sem 

a defesa não haveria um diploma de conclusão dessa etapa o que poderia trazer algum 

prejuízo, como em concurso com provas de título, por exemplo. Mas foi mantida a 

proposta da banca de continuar o desenvolvimento deste trabalho no doutorado. 

Algumas mudanças. A defesa foi antecipada. O horizonte inicial da pesquisa descrita 

páginas atrás está mantido, mas o que será apresentado por enquanto é uma parte de 

uma pesquisa maior. Isso possibilitou um demorar-se em pontos que não seria possível 

se a proposta do trabalho ficasse restrita ao mestrado. Então, o que contém este texto? 

Ele está distribuído em dois capítulos.  
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O primeiro se chama A emergência das práticas de exame e produção de 

verdade. Nele são analisadas as condições de possibilidade de proveniência da 

tecnologia do exame na sociedade disciplinar e os efeitos de seu funcionamento nas 

instituições de sequestro e em matéria penal. Já aí existem análises de alguns processos 

da justiça penal juvenil carioca.  

O segundo capítulo se chama A arte de governar crianças e adolescentes 

indesejáveis. Objetiva-se nesta parte investigar alguns vetores que possibilitaram e 

auxiliaram no surgimento da justiça penal juvenil no Rio de Janeiro. Aborda-se essa 

justiça como um dispositivo de governo da infância e da juventude. Pontua-se que um 

dispositivo responde a uma urgência, sugere-se uma urgência-governo. Dentro desta é 

analisada a emergência da infância; a gestão calculista da vida e o conceito de 

governamentalidade.   

É bastante claro em todo o trabalho seu tom de inacabado, de hipóteses por 

confirmar ou rejeitar, ainda há muitas passagens ligeiras demais. Mas esse tom não 

impede a composição de algumas melodias.   

De Praga, Kafka (2009) convida: “O senhor não gostaria de chegar mais perto 

para ver as agulhas?”  
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CAPÍTULO I 

A EMERGÊNCIA DAS PRÁTICAS DE EXAME E PRODUÇÃO DE VERDADE 

 

Hoje a máquina já não consegue arrancar do condenado um 

gemido mais forte, que o feltro não consiga sufocar; mas 

naquela época as agulhas de escrever pingavam um líquido 

corrosivo cujo uso está proibido.  

 

Kafka, Na colônia penal, 2009. 
 

[...] são as sombras que se escondem por trás dos elementos 

da causa, que são, na realidade, julgadas e punidas. [...] o 

conhecimento do criminoso, a apreciação que dele se faz, o 

que se pode saber sobre suas relações entre ele, seu passado e 

o crime, e o que se pode esperar dele no futuro.  

 

Foucault, Vigiar e punir (1987, p. 19) 

 

 

Kafka fez um convite, é hora de se aproximar das agulhas. Já aqui as agulhas da 

justiça juvenil moderna se mostram. Um juiz de toga coloca no processo as variáveis 

que servem de norte para auxiliá-lo a decidir sobre as medidas que aplicará:  

[...] enquanto não for avaliado o estado psíquico do adolescente, 

para que se supunha, pelo menos, estar conjurado o perigo de 

reincidência, a internação deve ser mantida. 

Não se constatando o resgate da personalidade do adolescente e 

inexistindo uma prognose aceitável no sentido de afastá-lo da 

prática de novos atos infracionais, a medida extrema deve ser 

mantida até ser conjurado o risco de reincidência (processo 1 ; 

ano 1999). 

Neste mesmo processo, uma juíza paralela – neste caso uma pedagoga – faz as 

seguintes considerações, na parte final de seu exame pedagógico, sobre o estado 

psíquico de um suposto infrator:  

Percebemos que Lucas
17

 apresenta uma fragilidade emocional 

acentuada que compromete sua perspectiva e percepção da vida o 

suficiente para produzir-lhe hesitação na hora de agir e reagir 

numa sociedade estratificada como a nossa. No momento o 

adolescente não está preparado para cumprir uma medida mais 

branda. (processo 1 ; ano 1999) 

                                                             
17 Os nomes dos jovens são fictícios. 
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Em poucas linhas, todo o cinismo do poder contemporâneo. Este estranho 

processo é de um jovem que se diz morador de rua e está na Vara da Infância porque foi 

detido com 2g de maconha. Mas pelo que se vê escrito aí ele não foi mantido internado 

por causa da maconha ou de qualquer outro crime que tenha cometido. O que intriga 

neste documento é a necessidade de avaliar o estado psíquico do jovem, suas emoções, 

se sua personalidade foi “resgatada” ou não, se existe a possibilidade dele voltar a 

cometer infração ou não para que ele receba medida mais branda.  

Ora, que justiça é esta que necessita de cientistas humanos para proferir suas 

sentenças? Que justiça é esta que julga o futuro das pessoas? Que julga não o que se faz, 

mas o que se pode fazer? Que saber-poder é este dito cientifico que toma para si a 

responsabilidade de decidir se alguém tem condições de se relacionar com a sociedade 

ou não? Que poder punitivo é este no qual o que menos importa é o que se fez, mas o 

que se é? 

Colocadas estas questões, neste capítulo o objetivo é discutir a emergência da 

prática do exame. Para isso serão abordadas algumas noções do direito penal clássico e 

da sociedade disciplinar; e, por fim, a prática do exame em matéria penal. Este percurso 

será feito através da observação dos efeitos das diferentes tecnologias de poder nos 

corpos de alguns personagens. Por acaso haveria outra forma de caminhar senão 

interrogando as feridas deixadas nos corpos? “O corpo: superfície de inscrição dos 

acontecimentos” (FOUCAULT, 1979, p. 21). 

Já é possível ouvir os gritos de Damiens.    

 

1. SOBERANIA E SUPLÍCIO: DAMIENS 

Um dos personagens do conto Na Colônia Penal lamenta as modificações que 

ocorreram no modo de punir, o oficial responsável pela máquina punitiva sente saudade 

do grande espetáculo produzido pela execução: “ah, como as execuções eram diferentes 

em outros tempos!” (Kafka, 2010, p. 100), diz ele. Neste tempo das mil mortes o poder 

não escondia nem disfarçava seu mecanismo atroz, sua face vingativa.  

“Meu Deus, tende piedade de mim; Jesus, socorrei-me”, gritava Damiens em 

1757, suposto parricida e personagem que abre o capítulo I do livro Vigiar e Punir de 
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Michel Foucault (1987, p. 9). Os gritos são produto da arte quantitativa do sofrimento, o 

ritual do suplício: diante da igreja o condenado pede em voz alta perdão pelo que fez; 

seus braços, coxas, mamilos e a barriga das pernas são atenazados, com fogo de enxofre 

é queimada a mão, ainda segurando a faca, que cometeu o suposto crime; as partes 

esburacadas da carne recebem agora piche de fogo, óleo fervente, chumbo derretido, 

cera e enxofre. Cortados os nervos das coxas, o corpo é desmembrado por seis cavalos; 

o que restou do corpo e dos membros é lançado à fogueira, e o que restou das cinzas é 

jogado ao vento...  

Segundo Foucault (1987), deve-se perceber na ostentação dos suplícios uma 

complexa máquina de punir. Este ritual, esta técnica não deve ser olhada como uma 

raiva sem lei, uma justiça sem controle. O suplício deve obedecer a duas regras: em 

relação à vítima ele deve ser marcante, tornar infame o criminoso, ele traça sobre o 

corpo do condenado sinais que não devem se apagar. Em relação à justiça ele deve ser 

ostentoso, mostrar a todos seu triunfo sobre o corpo do condenado: sobre Damiens se 

investe toda a economia do poder.   

Nesta economia do poder do direito criminal clássico, a parte que mais interessa 

a este trabalho é como se dava a produção da verdade. A verdade deste direito, já vale 

dizer, é a verdade do crime, não do criminoso. E os mecanismos da arte de produzir a 

verdade neste regime são extremamente complexos, Foucault se delicia nas minúcias 

desta justiça.  

Resumidamente pode-se dizer que a verdade é produzida aqui através de um 

mecanismo com dois elementos: um é o inquérito realizado em segredo pela autoridade 

judicial, e o outro é o ato realizado ritualmente pelo acusado. Os dois devem se 

complementar.  

O primeiro elemento, herança dos processos inquisitoriais, mostra que todas as 

acusações, provas e denúncias corriam e eram desenvolvidas em segredo, privilégio 

absoluto da acusação. Assim “em matéria criminal o estabelecimento da verdade era 

para o soberano e seus juízes um direito absoluto e um poder exclusivo” (FOUCAULT, 

1987, p. 33). Esta produção de provas em segredo devia seguir inúmeras regras. Cada 

prova tem a sua natureza, cada prova tem sua eficácia. Decorrem daí inúmeras 
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classificações: provas diretas e indiretas, conjeturais, artificiais; provas manifestas, 

consideráveis, imperfeitas ou ligeiras; provas plenas, semiplenas etc.  

Estas distinções possuem uma função importante, operatória: uma prova plena 

pode levar a qualquer punição, inclusive à morte; uma semiplena, por sua vez, não pode 

conduzir um condenado ao cadafalso. Um ponto interessante ainda sobre estas provas é 

que elas podem ser combinadas, elas entram num cálculo: duas provas semiplenas 

podem fazer uma prova completa, plena. Um exemplo: uma testemunha ocular de um 

assassinato constitui uma prova semiplena. Nestas circunstâncias o acusado pode 

receber como punição penas físicas infamantes, mas não a morte, pois ele é um 

“semiculpado”. Porém se à primeira prova se juntar uma segunda semiplena – uma 

outra testemunha   -, o resultado da soma é uma prova plena e um culpado completo. A 

estes cálculos Foucault dará o nome de aritmética penal meticulosa, “para três quartos 

de prova, três quartos de punição; para meia prova, meia pena” (FOUCAULT, 2001, p. 

10).      

Aparece nesta maquinaria outra noção importante. Anteriormente foi destacado 

que a verdade buscada na época clássica é a verdade do crime e não do criminoso, aqui 

é importante frisar que esta verdade, em matéria penal, é um expediente exclusivo dos 

magistrados e do soberano. Chegará um tempo em que a tarefa de produzir a verdade 

será dividida com outros personagens.    

Falou-se aí no primeiro elemento do mecanismo de produção da verdade, o 

inquérito conduzido em segredo. O que vem a ser o segundo elemento, o ato ritualmente 

realizado pelo acusado? Trata-se da confissão, prova fortíssima onde o criminoso 

desempenha o papel de verdade viva. Confessando, o acusado quase desobriga o 

levantamento de outras provas, ela complementa as informações contidas nos inquéritos 

secretos.  

Dois procedimentos podem levar à confissão: juramento antes do interrogatório; 

assim tenta-se evitar a falsa confissão, pois o interrogado está se comprometendo com a 

justiça dos homens e com a justiça de Deus. O outro meio é a tortura; neste caso para 

que sirva como prova ela deve ser repetida diante dos juízes, a título de confissão 

“espontânea”. A tortura é uma prática regulamentada, ritualizada, controlada, que não 

pode ser confundida com “a louca tortura dos interrogatórios modernos”, diz Foucault 
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(1987, p. 36). Esta forma de conseguir a confissão é parecida com um duelo, trata-se de 

um combate (disputatio): o supliciado – se resistir a este procedimento – pode ganhar 

dos magistrados, e desta feita os juízes devem abandonar as acusações e desconsiderar 

as provas já reunidas. Trata-se de um jogo judiciário, onde o corpo do paciente através 

de um desafio físico decide sobre a verdade. Assim, a tortura judiciária do século XVIII 

tem consigo a prática do inquérito e a noção de batalha, duelo (ordálios), que 

funcionava no velho Direito Germânico.  

O suplício é uma manifestação de força, é uma cerimônia que não restabelece a 

justiça, mas faz brilhar a presença poderosa e encolerizada do soberano. Assim se dá 

porque todo crime é uma ofensa a Deus e ao corpo do rei, crimen majestatis. Restituir a 

soberania lesada e fazer resplandecer a dissimetria entre as forças do rei e de seus 

súditos: função jurídico-política do suplício.  

 Depreende-se daí a noção de criminoso que vigorava neste período: Damiens é 

um inimigo do príncipe, Damiens um regicida em potencial. O poder de punir, então, 

não se encarrega de fazer justiça, nem de equilibrar forças, muito menos de corrigir o 

malfeitor. Ele exige vingança! No encontro com esse superpoder aterrorizante, a 

verdade do crime vem à tona, a lei e a justiça do rei brilham diante do povo: Damiens é 

despedaçado, queimado e lançado ao vento.   

Porém, não se deve pensar que inexistiam resistências populares contra este 

regime de coisas. Estes rituais da dor despertavam um medo político por parte do poder, 

não medo dos magistrados ou da justiça – pois já lá era sobre os pobres que essa 

maquinaria pesada se abatia -, mas medo do povo. O condenado, pois, aquele que 

sempre desafia o príncipe e o seu superpoder, poderia se tornar um herói rude ou um 

santo torto. São belas as palavras de Foucault: 

Contra a lei, contra os ricos, os poderosos, os magistrados, a polícia 

montada ou a patrulha, contra o fisco e seus agentes, ele [o condenado] 

aparecia como alguém que tivesse travado um combate em que todos se 

reconheciam facilmente. Os crimes proclamados elevavam à epopeia 

lutas minúsculas que as trevas acobertavam todos os dias. Se o 

condenado era mostrado arrependido, aceitando o veredicto, pedindo 

perdão a Deus a aos homens por seus crimes, era visto purificado; 

morria, à sua maneira, como um santo. Mas até sua irredutibilidade lhe 
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dava grandeza: não cedendo aos suplícios, mostrava uma força que 

nenhum poder conseguia dobrar [...] (FOUCAULT, 1987, p. 55).  

Muito se falou sobre poder de soberania, sobre sua forma jurídica, sobre sua 

forma de punir e produzir verdades. Mas não serão encontradas aqui as respostas para a 

condição de Lucas e para as perguntas feitas à justiça que lhe persegue. Não é o mesmo 

poder aquele que se abate sobre o corpo do parricida da época clássica e o traficante de 

2g de maconha do tribunal juvenil. Não será da relação com o corpo supliciado de 

Damiens que nascerá a prática do exame. “Então, para que serve este percurso?”, 

pergunta um leitor descontente, e continua: “Para que cutucar as cinzas do suposto 

assassino?” As respostas: Damiens não é Lucas. Os magistrados daquele não são os 

mesmos deste; o criminoso, o crime, a produção de verdade e as formas jurídicas não 

são idênticas. Nem mesmo nos corpos há semelhança. O que se quer afirmar é que todas 

estas coisas são frutos da história, efeitos de combates e lutas incessantes.  

O percurso tem que continuar, há inúmeras perguntas sem resposta. Deve-se 

entrar em conversa com outras personagens, procurar na marca de seus corpos algumas 

pistas. Uma jovem sai das sombras, ela possui uma enorme cicatriz no peito. Será esta 

marca efeito do poder disciplinar?  

Já dá para ouvir os gritos da melhor amiga de Tabatha.  

2. DISCIPLINA E PUNIÇÃO: TABATHA  

“Quando chegamos ao portão meu coração começou a martelar. Senti minhas 

pernas virando gelatina e tudo escureceu”, diz uma jovem de 17 anos a um jornal de sua 

cidade. Tabatha
18

, nome desta jovem, está descrevendo um infarto. Segundo ela, seu 

coração não suportou a ideia de ser punida pelo micro-tribunal da sua escola. Tabatha 

saiu da escola sem permissão, atravessou a rua, entrou no supermercado e comprou 

chocolate; quando retornava à escola, um professor juiz a viu. Foi esta a infração. 

Punição: permanecer na escola além do horário das aulas, o coração parou. “Nestas 

instituições [...] se tem o poder de fazer comparecer em instâncias de julgamento” 

(FOUCAULT, 2003a, p.120). Já se está na idade do controle social.  

                                                             
18

 Esse fato ocorreu na Inglaterra e foi noticiado por inúmeros meios de comunicação. Um 

resumo da história pode ser encontrado em http://www.imigrantesbrasil.com/2012/04/garota-e-

flagrada-matando-aula-e-sofre.html 

http://www.imigrantesbrasil.com/2012/04/garota-e-flagrada-matando-aula-e-sofre.html
http://www.imigrantesbrasil.com/2012/04/garota-e-flagrada-matando-aula-e-sofre.html
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Que idade é esta? Trata-se da sociedade disciplinar, onde as formas de punir, 

controlar e produzir verdade são bastante diferentes da sociedade de soberania.  

Os fatores que produziram essas mudanças são inúmeros, e as modificações não 

ocorreram somente nas formas jurídicas. Do Antigo Regime à Idade das Luzes: “uma 

mudança de parte em parte” (VEYNE, 2009, p.14). Podem ser citadas a extrema 

centralização e burocratização da monarquia administrativa, tratava-se de um poder 

descontinuo e irregular que não conseguia impedir os indivíduos e os grupos de 

burlarem a lei com certa frequência. Fraude fiscal, contrabando manifesto, pequenos 

furtos etc. faziam parte da vida econômica do reino. No final do século XVIII estes 

comportamentos não serão tolerados. Juntem-se a isso as críticas ao suplício, pois este 

inflamava o povo, possibilitava um confronto com o soberano através da lei. Revela-se, 

assim, um grande medo político dos movimentos populares, principalmente na França 

após a Revolução (FOUCAULT, 2003a, 1987, 1979; POL-DROIT, 2006).  

Não confundir, não se trata de punir menos, mas de punir mais e melhor, 

Tabatha que o diga. As famigeradas “instituições de sequestro” (FOUCAULT, 2003a) 

se proliferam por todo o corpo social perfazendo uma rede fina e complexa de 

adestramento dos corpos: escola, fábrica, exército, oficina, prisão, hospital... Trata-se de 

um complexo científico-judiciário.  

E quais são as funções destas instituições de sequestro? Pode-se dizer que elas 

possuem três funções: primeira, sequestrar a quase totalidade do tempo dos indivíduos. 

É necessário que o tempo de vida dos homens seja oferecido ao aparelho de produção. 

Há aqui o surgimento da sociedade industrial (fluxo de mão de obra livre e 

transformação do tempo dos homens em tempo de trabalho).  

Segunda função, a tentativa de controle total dos corpos. Daí a escola se 

preocupar tanto com a sexualidade dos alunos, a fábrica se incomodar tanto com a 

devassidão dos operários etc. Total controle da existência, esse é o grandioso desejo do 

poder disciplinar. O corpo que é investido aqui em nada se parece com o de Damiens, o 

corpo do regicida em potencial é feito para o suplício, para o castigo. O corpo na 

sociedade de normalização é produzido para produzir, é valorizado para produzir valor, 

quanto mais obediente, mais útil; quanto mais útil, mais dócil. Frederick Taylor (1856-

1915) – engenheiro americano, fundador da administração científica do trabalho – 
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conhecia muito bem estes princípios, ele apelidava seu trabalhador ideal de gorila 

amestrado. 

Chega-se à terceira função das instituições de sequestro: fazer circular um poder 

polimorfo, polivalente. Esse novo poder que atravessa e anima os estabelecimentos 

disciplinares pode receber quatro qualificações: ele é econômico, político, judiciário e 

epistemológico. Econômico porque em alguns casos, como na fábrica e no hospital, a 

relação de normalização se dá mediada pelo dinheiro ou equivalente (na fábrica a força 

de trabalho é vendida, no hospital o tratamento é pago). Ele também é político porque 

os que dirigem esses estabelecimentos têm o direito de rejeitar a entrada de algumas 

pessoas, de dar ordens, de produzir regimento interno etc.. Este novo poder também é 

judiciário porque tem o direito de punir e recompensar - Tabatha conhece bem essa 

mecânica do poder. Dentro de cada escola, hospital, fábrica funciona uma espécie de 

micro-tribunal que avalia, classifica, pune ou recompensa. E, por fim, este poder é 

epistemológico porque é um poder-saber, através da observação, da vigilância, do 

exame ele extrai um saber dos indivíduos e constrói um saber sobre os indivíduos. 

Nascem as ciências clínicas e humanas: psiquiatria, psicologia, criminologia, pedagogia, 

sociologia. Dupla face do poder-saber: esquadrinha o dia-a-dia das crianças, faz 

comparações entre diferentes idades, registra evoluções, cataloga micro-adaptações... 

Todo este regime de vigilância possibilitará o nascimento da pedagogia, por exemplo. 

Ironia desta mecânica de poder, ela retira o saber do operário, da criança, do estudante, 

do doente para produzir novas formas de controle sobre estes mesmos personagens.  

O escritor uruguaio Eduardo Galeano conta uma história cujo título é A 

Disciplina. Ela é sobre Jeremy Bentham. Para Foucault (2003) este homem foi mais 

importante do que os filósofos Hegel e Kant, pois ele, Bentham, previu e apresentou 

através de um projeto arquitetônico o modo de funcionamento da sociedade de 

ortopedia social. 

O jurista e filósofo britânico Jeremy Bentham havia inventado uma 

aritmética moral que permitia medir o bem e o mal. 

Contra o mal criou, em 1787, o cárcere perfeito. Chamou-o de Panóptico. 

Era um grande cilindro de celas, dispostas na forma de anel ao redor de 

uma torre central. Da torre, o olho do vigilante vigiava, e os vigiados não 

podiam ver o olho que os via. O projeto de cárcere também podia servir 

de manicômio, fábrica, quartel ou escola. 
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Em muitos países do mundo foi posta em prática, nos anos seguintes, 

essa arquitetura de poder, que Bentham havia desenhado ‘para castigar os 

incorrigíveis, controlar os loucos, corrigir os viciados, isolar os suspeitos 

e fazer trabalhar os ociosos’. 

Quando morreu, cumpriu-se a sua última vontade. Bentham foi 

embalsamado, conforme queria: sentado em sua poltrona de sempre, 

vestido de negro, com uma bengala na mão. E assim esse domador do 

caos do mundo pôde continuar vigiando, durante muitos anos, as 

reuniões da junta diretora do University College Londres. Presente, mas 

não votante, conforme registravam as atas das sessões. (GALEANO, 

2010, p. 244) 

 

Bentham, engenheiro da sociedade de vigilância. Seu projeto de cárcere animou 

inúmeras instituições e produziu profundas mudanças na legislação penal, no aparelho 

judiciário, enfim, nas formas de punir. Se esta sociedade é chamada de ortopédica, de 

normalizadora, é porque seu objetivo ao punir mudou muito. O poder já não exige 

somente a vingança, ele quer corrigir. Ele não mata de forma espetacular (se o fizer, é 

mais por um efeito colateral do que propriamente seu objetivo), ele produz homens 

úteis, ele quer aumentar as forças e ordená-las.  

A prisão funciona de forma análoga às outras instituições disciplinares, pois 

todas elas visam normalizar o indivíduo desviante. Assim de alguma forma a função do 

professor, do médico, do contramestre, do psicólogo, do pedagogo será análoga à do 

juiz, todos mestres de normalização. 

O criminoso não é mais um regicida, é um anormal. Esta nova mecânica não se 

abate mais sobre os indivíduos para puni-los e controlá-los pelo que fizeram, mas pelo 

que podem fazer: é o escandaloso dispositivo de periculosidade. Nasce aqui uma noção 

perigosíssima, noção tão útil aos dias atuais. O indivíduo será considerado em suas 

virtualidades, na possibilidade que há nele de infringir alguma regra. Daí o juiz se 

preocupar tanto com a personalidade de Lucas, e deixar bem claro que espera uma 

“prognose favorável” para só assim aplicar uma medida mais branda. Não importa tanto 

o que ele fez, mas o que pode vir a fazer. A justiça deve responder ao perigo, ou melhor, 

à periculosidade. “A questão ‘quem é este indivíduo que cometeu este crime? ’ é uma 

nova questão” (FOUCAULT, 1979, p. 139).  

Assim é possível compreender a epígrafe, já citada, que abre alguns processos: 
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[...] enquanto não for avaliado o estado psíquico do adolescente, 

para que se supunha, pelo menos, estar conjurado o perigo de 

reincidência, a internação deve ser mantida. 

Não se constatando o resgate da personalidade do adolescente e 

inexistindo uma prognose aceitável no sentido de afastá-lo da 

prática de novos atos infracionais, a medida extrema deve ser 

mantida até ser conjurado o risco de reincidência (processo 1 ; 

ano 1999). 

 

Os dispositivos disciplinares invadiram a justiça criminal. Na realidade eles a 

modificaram completamente. A norma invadiu a lei, penetrou no aparelho judiciário e 

inventou um novo funcionamento punitivo.  

Por isso há nos tribunais e nos aparelhos penitenciários o que eles chamam de 

equipe técnica. Como a justiça criminal e o sistema carcerário não podem mais 

simplesmente punir e como eles agora terão que dar conta também não só do que o 

criminoso fez, mas do que ele pode vir a fazer e do que ele é (o biográfico), ela será 

assessorada por conselheiros de punição.  

No desenrolar destes movimentos, no final do século XIX e no decorrer do XX, 

se organizará uma espécie de poder hibrido, nem puramente punitivo, nem puramente 

terapêutico, trata-se de um poder médico-judiciário. Uma das manifestações deste poder  

é a existência de tribunais especiais, os tribunais para menores, nos quais 

a informação que é fornecida ao juiz, que é ao mesmo tempo juiz de 

instrução e de julgamento, é a informação essencialmente psicológica, 

social, médica. Por conseguinte, ela diz muito mais respeito ao contexto 

de existência, de vida, de disciplina do indivíduo, do que ao próprio ato 

que ele cometeu e pelo qual é levado diante do tribunal para menores. É 

um tribunal da perversidade e do perigo, não é um tribunal do crime 

aquele a que o menor comparece. (FOUCAULT, 2001, p. 50)     
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3. EXAME E VERDADE: LUCAS E CARLOS 

Portanto, não parece descabido chamar estes profissionais, que habitam e 

alimentam os tribunais especiais, de conselheiros de punição e juízes anexos. Eles 

utilizam um procedimento muito singular para produzir informações, verdades e 

subjetividades. 

Com o panoptismo de Bentham, a verdade e o saber são produzidos por uma 

ferramenta diferente do inquérito. Aqui a prática do exame emerge e se generaliza.      

Então o que vem a ser esta ferramenta na sociedade disciplinar? É um 

procedimento para o bom adestramento dos indivíduos, ele combina a vigilância 

hierárquica e a sanção normalizadora. Segundo Foucault (1987, p.143), o sucesso do 

poder disciplinar se deve ao uso deste instrumento simples, o exame.  

Esse pequeno esquema operatório – o exame – manifesta a sujeição dos que são 

percebidos como objetos e a objetivação dos que se sujeitam, tudo isso no coração dos 

processos de disciplina. O funcionamento deste instrumento tem três princípios, 

consoante Foucault (1987). 

I-Princípio de visibilidade obrigatória. Isto é, ele inverte a economia da 

visibilidade na mecânica do poder. No corpo de Damiens brilhava a força e a fúria do 

poder soberano; agora, o que sai da escuridão é o individuo louco, é a estudante 

indisciplinada, é a personalidade de Lucas. O poder, portanto, se tornou invisível. A 

visibilidade constante, a possibilidade de sempre ser visto é o que sujeita o indivíduo 

disciplinar. Essa é a linha panóptica do exame. Panopticum quer dizer duas coisas, tudo 

é visto o tempo todo, e todo o poder que se exerce nunca é mais que um efeito óptico.  

O poder não tem materialidade; não tem necessidade de toda 

estrutura, ao mesmo tempo, simbólica e real do poder soberano. Ele não 

tem necessidade de ter o cetro na mão ou de brandir a espada para 

castigar. Ele não tem necessidade de intervir como o raio ao modo do 

soberano. Este poder é, antes de tudo, da ordem do sol, da luz perpétua. 

Ele é a iluminação não material que atinge indiferentemente todas as 

pessoas sobre as quais se exerce. (FOUCAULT apud CASTRO, 2009, p. 

316)   
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II- Princípio arquivístico ou documentário
19

: o exame constitui o indivíduo 

como objeto descritível; assim produz em muitas instituições um arquivo permanente 

sobre o comportamento, a evolução, as minúcias do sujeito. “O exame coloca os 

indivíduos num campo de vigilância, situa-os igualmente numa rede de anotações 

escritas; compromete-os em toda uma quantidade de documentos que os captam e os 

fixam (FOUCAULT, 1987, p. 157).” Toda creche, todo hospital, toda escola tem um 

arquivo sobre a existência dos seus pacientes. (Provavelmente a falha de Tabatha ficará 

documentada e guardada por muitos anos). Daí a possibilidade de construção desta 

pesquisa, investigar a objetivação e a sujeição do jovem “infrator” operadas por um 

poder de escrita. A “fragilidade emocional” de Lucas se tornou uma minúcia e detalhe 

que compõem um arquivo.  

Wacquant (2003) relata um episodio que sem dúvida deriva dessa vontade de 

arquivar a existência. Descobriram no ano 2000 que a polícia de uma cidade do sul da 

França, Nîmes, compilou, de forma ilegal e por ordem do prefeito, uma base de dados 

sobre 179 jovens que já tinham tido algum problema com as autoridades policiais. Um 

jornal publicou este acontecimento com o seguinte título: “A polícia socorre jovens 

com dificuldade de inserção”. Essa base de dados agenciava informações de diversos 

estabelecimentos de atendimento, tais como Escritório de Educação Nacional (o distrito 

escolar resumia suas trajetórias acadêmicas em oito colunas); Escritório de Proteção 

Judiciária da Juventude, Agência Nacional de Emprego (relatava a experiência dos 

jovens em matéria de emprego segundo dez variáveis), Ministério dos Esportes e 

serviços de bem-estar social. Como o cruzamento dos diversos arquivos foi realizado 

pela polícia, não é de surpreender os alvos dessa investigação: “Todos esses jovens 

(dos quais 19 tinham menos de 16 anos) moravam em ‘bairros sensíveis’ da cidade; 

83% tinham sobrenomes de sonoridade norte-africana e a maior parte dos demais, 

sobrenomes ciganos” (WACQUANT, 2003, p. 57). O que este procedimento deixa 

claro é a correlação que os administradores franceses, assim como os brasileiros, fazem 

                                                             
19 Talvez esteja aí o nascimento de uma prática de documentação e de visibilidade da existência que nos 

dias de hoje chegou a um ponto assustador. O registro dos indivíduos se dá na maioria das vezes em 

suportes audiovisuais e informatizados. Não parece somente uma mudança técnica, pois esta 

documentação digitalizada se dá, muitas vezes, fora de instituições disciplinares. E o mais 

impressionante, é em tempo real (“estou cagando”, escrevem em sites de relacionamento) e o próprio 

indivíduo se documenta. Objetivação e sujeição de si? Sucesso estrondoso e lucrativo de ferramentas 

como Facebook, Orkut, Youtube. Isto tudo a serviço de que? Cabe investigar.  
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entre jovens pobres e criminosos. A polícia só fez uso dos arquivos disponíveis para 

mapear e controlar a existência de forma mais eficaz. O prefeito e a polícia queriam 

inserir aqueles já inseridos até o último fio de cabelo em diversos procedimentos de 

controle.      

III- Princípio de produção de “caso”: o exame através de suas técnicas 

documentárias faz de cada indivíduo um “caso”. Isto é, uma vida, um acontecimento, é 

reduzida a um objeto de conhecimento e normalização.  

O exame como fixação ao mesmo tempo ritual e 

‘científica’ das diferenças individuais (...) indica bem a aparição 

de uma nova modalidade de poder em que cada um recebe como 

status sua própria individualidade, e onde está estatutariamente 

ligado aos traços, às medidas, aos desvios, às ‘notas’ que o 

caracterizam e fazem dele, de qualquer modo, um ‘caso’ 

(FOUCAULT, 1987, p 160). 

O “caso”, desta forma, pode ser analisado, pesquisado, treinado, curado, punido 

etc.. E eles, os casos, estão por todo lugar: na escola (vamos discutir no conselho de 

classe o caso do aluno B, o indisciplinado), no hospital universitário ou serviço de 

psicologia aplicada (vejam, alunos, este moço é um caso ótimo para a aprendizagem de 

vocês. Aluna: qual o nome do “caso”? Professor: Transtorno de humor induzido por 

cocaína, com delírios. Aluna: Perguntei o nome do paciente. Professor: Ei, qual o nome 

deste moço da cocaína mesmo?).   

Lucas, uma vida, no encontro com o poder de punir foi retirado das sombras 

(visibilidade obrigatória), transformado em objeto descritível (poder de escrita) e 

reduzido a um “caso”. Essa transcrição por escrito da existência funciona como 

processo de objetivação e de sujeição. Sim, a prática dos mestres de normalização do 

sistema socioeducativo carioca pode ser analisada como produção de exame. 

Viu-se aí como funciona o exame de forma generalizada na sociedade 

disciplinar, porém ele possui características próprias quando atua em matéria penal.     

Nas duas primeiras aulas do ano de 1975 no Collège de France, Foucault 

apresenta suas análises sobre as perícias psiquiátricas em assuntos penais.  Ele inicia o 
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curso lendo dois exames psiquiátricos, um de 1955 e o outro de 1974, e faz uma análise 

detalhada deles. Em uma entrevista concedida à revista Magazine Littéraire, afirma que 

estes documentos “são verdadeiramente estupefantes” (FOUCAULT, 1979, p.136).  

O objetivo aqui é verificar se algumas noções desenvolvidas por Foucault podem 

servir como ferramenta de análise dos exames da justiça juvenil; por isso, destacados 

serão apenas os pontos considerados importantes para o presente trabalho. 

Pode-se dizer a partir destas aulas que o exame em assunto penal possui três 

características e algumas funções. Tentar-se-á observar estas características e funções 

em movimento num dos exames do sistema socioeducativo.  

Trata-se do “caso” de Carlos, 16 anos, detido pela polícia na Vila dos Pinheiros, 

Bonsucesso. Segundo a PM ele estava em uma laje da favela com 25 sacolés de cocaína. 

Um profissional do cárcere, após discutir o “caso”, elaborou um relatório sobre o 

suposto traficante. Entre outras coisas diz o seguinte: 

Em relação à estrutura familiar, Carlos reside somente com sua mãe. [...] 

deixa transparecer que seu ato infracional, ou seja, sua ligação com as 

drogas é uma tentativa inconsciente de chamar a atenção dos pais para 

que retornem a morar juntos. [...] é importante ressaltar, a título de 

exemplificação, que para a psicanálise, a função paterna tem um forte 

papel na vida de um jovem. O líder mesmo que seja na figura de um 

traficante, manifesta um certo fascínio, como se fosse uma possível busca 

inconsciente de um modelo parental primitivo (processo 2; ano 1998). 

Abre-se a caixa na qual Foucault (2001) deixou ferramentas valiosas.  

 A primeira propriedade desse tipo de discurso é poder determinar uma decisão 

judicial. O exame na justiça ultrapassa e muito a simples descrição de um 

comportamento; muitas vezes através de suas linhas esse instrumento tenta tomar o 

lugar do magistrado. No “caso” de Lucas isto é muito claro, pois o juiz acolheu a 

decisão da pedagoga e manteve o suposto morador de rua encarcerado. Em seu relatório 

sobre Carlos, o profissional da unidade de internação disse que deixaria a decisão a 

critério do magistrado. Será? Este técnico não ofereceu à Vara da Infância e Juventude 

tudo aquilo que ela quer julgar e punir ultimamente? Ou o exame de Carlos é objetivo e 

neutro?   



49 

 

 

Segunda propriedade: esses exames fabricam discursos de verdade, são 

operadores apofânticos. Isto é, são enunciados que tentam fazer aparecer “a verdade”, e 

estes discursos circulam na justiça como verdadeiros porque possuem estatuto 

científico. Ora, não é qualquer um que assina o relatório sobre Carlos, é alguém 

qualificado cientificamente, neste “caso” é um psicólogo.   

Esses enunciados apofânticos são perigosos, pois gozam de enorme privilégio no 

aparelho judiciário (supralegalidade), assim como as provas produzidas pela polícia. 

Contra Carlos a polícia afirma que há 25 sacolés de cocaína (quem poderá desqualificar 

esta prova?), contra Carlos um psicólogo afirma que há um édipo falho (quem poderá 

questionar este enunciado?!). Guattari dá o seguinte alerta: “Mais eficazes do que os 

policiais podem se tornar os defensores de uma normalidade a qualquer preço!” 

(GUATTARI, 2004, p 340).    

Estes discursos são grotescos, terceira propriedade. Isto significa que eles são 

alheios às regras mais elementares de qualquer enunciado científico, e também são 

estranhos às regras do direito. Embora produzido por profissionais diplomados, estes 

documentos são extremamente pobres, porém muito potentes. Segundo Foucault (2001), 

a face capenga e risível do exame em matéria penal mostra uma certa autonomia do 

poder. Utilizando meios completamente desqualificados e ubuescos ele, o exame, 

consegue efeitos extraordinários (pode manter alguém preso, por exemplo). São 

documentos que não necessitam de conceitos, de instrumentos validados, de citação 

etc.(são paródias de enunciados científicos) para alcançar seus objetivos, aí proliferam 

termos como: “família desestruturada”, “fragilidade emocional”. “Como tão pouco 

saber pode gerar tanto poder?” Interroga-se Foucault em uma conversa com Pol-Droit 

(POL-DROIT, 2006, p. 70).   

Discursos com estatuto de verdade, discursos grotescos e discursos decisivos. 

Pelo visto até aqui sobre a maquinaria do exame, não é sem motivos o espanto de 

Foucault. E tem mais: esse discurso introduz duplos sucessivos no jogo judiciário e faz 

aparecer um novo tipo de técnico na justiça. Que dobras (duplos) são essas? E que 

personagem é este? 

Está muito claro nos exames citados que uma das primeiras funções do discurso 

grotesco é dobrar o delito com coisas que não são o delito mesmo. Vejam a situação de 
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Carlos. Ele foi acusado de tráfico de drogas ilícitas (Art. 12 da Lei 6.368/1976). E o que 

é que aparece no exame feito pelo psicólogo? Um duplo do delito, uma explicação que 

não se aproxima em nada com as circunstâncias da suposta infração, explicação que é 

mais distante ainda do art. 12 da lei antidrogas. O enunciado do exame em questão vai 

buscar o motivo, a origem, o ponto de partida do delito. O técnico vai buscar a infração 

na dinâmica inconsciente, na falta de um pai.  

Qual o efeito desta dobra? Primeiro efeito, transformar a infração, constituí-la 

como traço individual do jovem. Carlos é o próprio delito, a infração faz parte dele. 

Todo jogo, todo o combate, toda a política que envolve o tráfico de drogas no Rio de 

Janeiro e no mundo são reduzidos ao triângulo edipiano, o velho papai e mamãe. O 

segundo efeito deste duplo é produzir um deslocamento da infração. Em outras palavras, 

é ofertar ao tribunal, para ser julgado, algo muito diferente do que é descrito nas leis. Ou 

por acaso existe em algum lugar uma legislação que impeça o indivíduo de ser “frágil 

emocionalmente”, de morar apenas com um dos pais ou de se identificar com qualquer 

pessoa? E estes efeitos não devem ser desprezados, pois são estas qualificações morais e 

psicológicas construídas pelos técnicos que são levadas em consideração pelo poder de 

punir.     

Segundo Foucault (2001), o exame penal produz uma segunda dobra. Se o 

primeiro movimento é fazer um duplo do delito; o segundo é dobrar o suposto autor do 

crime ou da infração ao delinquente. O que isto significa? O exame vai buscar os 

antecedentes do infrator, mas não somente os antecedentes criminais; o que mais 

importa nestes discursos é procurar as “faltas sem infração”, os “defeitos sem 

ilegalidade”, o “paralegal”, o “perpétuo desejo do crime” (FOUCAULT, 2001, p. 24-

25). Ele vai à infância buscar os comportamentos suspeitos, as atitudes perigosas, o 

desejo desde sempre pervertido.  

O simples uso repetitivo, ao longo de todas essas análises, do 

advérbio “já” é, em si, uma maneira de ressaltar assim, de maneira 

simplesmente analógica, toda essa série de ilegalidades infraliminares, de 

incorreções não ilegais, de acumula-las para fazer com que se pareçam 

com o próprio crime (FOUCAULT, 2001, p. 24). 
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Esta segunda dobra não é tão comum nos textos da justiça juvenil levantados 

aqui
20

 - há uma dificuldade temporal, a infância ainda é muito próxima -, e os exames 

analisados não são de jovens acusados de infrações consideradas muito graves. Assim 

as explicações para o crime serão encontradas em outro lugar que não o passado 

(pobreza, família, emoções, ambição, personalidade, meio cultural etc.).      

E qual é o personagem que surge no ponto onde se cruzam a justiça e as 

ciências? Pelo traçado feito até aqui a resposta parece óbvia, pois um destes 

personagens mostrou seu enunciado, ou melhor, suas agulhas na primeira página desse 

capítulo. Este personagem é o psicólogo-juiz, o pedagogo-juiz e o assistente social-juiz. 

Os verbos de ação que descrevem suas práticas são: resolver, reconhecer e julgar. Esses 

profissionais são socialmente reconhecidos como aqueles habilitados para fazer 

perguntas (qual o seu problema? Quem você é?); reconhecer os problemas 

(psicológicos, pedagógicos e socioeconômicos) e julgar (propor respostas para as 

perguntas que esses mesmos profissionais inventam): desqualificar uma família pobre 

classificando-a de negligente, em relação aos cuidados com os filhos, num processo de 

destituição do poder familiar; propor uma temporada maior de um suposto infrator 

(adulto ou criança) numa prisão ou unidade de internação por conta da sua 

personalidade, etc. “Julgar é profissão de muitos, e não é uma boa profissão (...). Antes 

varredor do que juiz”, diz Deleuze (DELEUZE & PARNET, 2004, p.19). Uma questão 

insolente: quando é que os psicólogos teremos coragem de fazer uma afirmação assim? 

Pode-se pensar que neste cruzamento se produz o profissional “amolador de 

facas
21

”. Para Luiz Antonio Baptista: “O que os amoladores de faca têm em comum é a 

presença camuflada do ato genocida. São genocidas, porque retiram da vida o sentido de 

experimentação e de criação coletiva. Retiram do ato de viver o caráter pleno da luta 

política e o da afirmação de modos singulares de existir”. (BAPTISTA, 1997, p. 108) 

Maquinaria potente, discursos espantosos. No encontro entre a ciência e a 

justiça, na Microfísica do Poder desta relação Foucault percebe perigos: 

                                                             
20

 Pesquisando processos de 1968-1988, da então 2ª Vara de Menores do Rio de Janeiro, Batista 

(2003) encontrou com certa freqüência este tipo de recurso para explicar o crime/criminoso. 

21
 Agradeço à professora Cecília Coimbra por esta referência. 



52 

 

 

 Mas será que não existe [...] um discurso explicativo que, ele próprio, 

comporta um certo número de perigo? Ele rouba porque é pobre , mas 

você sabe muito bem que nem todos os pobres roubam. Assim, para que 

ele roube é preciso que haja nele algo que não ande muito bem. Este algo 

é seu caráter, seu psiquismo, sua educação, seu inconsciente, seu desejo. 

Assim o delinquente é submetido a uma tecnologia penal, a da prisão, e a 

uma tecnologia médica, que se não é a do asilo, é ao menos o da 

assistência pelas pessoas responsáveis. (FOUCAULT, 1979, p. 135)  

 Vejam os efeitos do discurso de verdade através de outro trabalho, discurso que 

é uma paródia de ciência dentro da justiça.   

Diagnóstico psicológico do criminoso: tecnologia do preconceito é o título de 

um texto de Rauter (2003b) que faz considerações importantes sobre o exame em 

assuntos penais. Ela analisou 120 laudos do Exame para Verificação de Cessação da 

Periculosidade (EVPC). Esses laudos eram realizados no Instituto de Classificação 

Nelson Hungria localizado no Rio de Janeiro.  

A autora aponta que os EVPC, segundo a orientação do Código Penal de 40, 

deveriam significar uma avaliação dos efeitos do tratamento penal sobre os condenados 

(estes exames eram feitos nos condenados considerados semi-imputáveis, e naqueles 

julgados especialmente perigosos). Porém, dada a condição do sistema penitenciário, 

não havia tratamento algum. Na verdade, o exame se reduzia a uma tentativa de prever a 

capacidade de reinserção social do preso, um verdadeiro exercício de futurologia. Estes 

documentos possuíam enorme peso junto à justiça, uma avaliação desfavorável 

significava um prolongamento no confinamento do condenado para que ele recebesse 

um tratamento que nunca existiu.  

Uma crônica de Eduardo Galeano chamada O Cárcere tem algo a dizer sobre o 

cinismo destes procedimentos penais: 

Em 1984, enviado por alguma organização de direitos humanos, Luis 

Niño percorreu as galerias do cárcere de Lurigancho, em Lima. 

Luis mergulhou naquela solidão amontoada. A duras penas abriu 

caminho entre os presos esfarrapados ou nus.  

Depois, pediu para falar com o diretor do cárcere. O diretor não estava. 

Foi recebido pelo chefe dos serviços médicos. 
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Luis disse que tinha visto alguns presos em agonia, vomitando sangue, e 

muitos mais fumegando de febres e comidos de chagas, e não havia visto 

nenhum médico. O chefe explicou: 

- Nós, médicos, só entramos em ação quando os enfermeiros nos 

chamam. 

- E onde é que estão os enfermeiros? 

- Nós não temos orçamento para pagar enfermeiros. (GALEANO, 2010, 

p. 240) 

 

Rauter (2003b) afirma ainda que, em solo penal, o diagnóstico do criminoso 

cumpre antes de qualquer coisa uma função de instrumentalização de procedimentos 

judiciários e estigmatização dos condenados. Flagrante é a crença dos cientistas 

humanos em uma justiça justa e imparcial, em uma justiça  

acima das classes, uma espécie de regulador apolítico da ordem social. 

Tal crença equivale também a uma despolitização do próprio papel do 

técnico, que dessa maneira atua em continuidade com o Judiciário, 

exercendo a dominação e o controle sobre as populações pobres. 

(RAUTER, 2003b, p. 102)   

Na pesquisa de Rauter, aparecem todas aquelas propriedades e funções (dobras) 

do exame em matéria penal descritas por Foucault nas primeiras aulas em Os Anormais. 

Os subtítulos utilizados para descrever o conteúdo achado nos EVCP dizem muito sobre 

sua microfísica: “A história individual: o passado condena”, “Família: o modelo 

degradado”, “Cultura, subcultura ou ausência de cultura?”, “Funcionários do cárcere” e 

“O tratamento penitenciário” (RAUTER, 2003b, p. 88-102).  

O que pode ser observado nesse percurso é que o saber do exame no interior da 

ordem jurídica tem como um dos seus principais balizadores o conceito de 

periculosidade. Esse saber técnico-científico servirá de base para a legitimidade do 

discurso criminológico que produzirá verdades sobre aqueles considerados 

delinquentes.  

Até o século XVIII não existia a questão: “quem é o criminoso?”, objetivava-se 

determinar se o individuo tinha cometido o delito ou não. Comprovada a culpa o 

soberano exigia vingança. Mas a tecnologia do exame esta inserida em outra lógica 

punitiva, agora o criminoso tem que passar por um processo de reforma, de 

ajustamento, não simplesmente de vingança. E para isso é necessário um discurso que 

legitime esses novos procedimentos criminais: a criminologia. 



54 

 

 

A partir do momento em que se suprime a ideia de vingança, que 

outrora era atributo do soberano, do soberano lesado em sua própria 

soberania pelo crime, a punição só pode ter significação numa tecnologia 

de reforma. E os juízes, eles mesmos, sem saber e sem se dar conta, 

passaram, pouco a pouco, de um veredicto que tinha conotações 

punitivas, a um veredicto que não podem mais justificar em seu próprio 

vocabulário, a não ser na condição de que seja transformador do 

indivíduo. Mas os instrumentos que lhes foram dados, a pena de morte, 

outrora o campo de trabalhos forçados, atualmente a reclusão ou a 

detenção, sabe-se muito bem que não reformam. Daí a necessidade de 

passar a tarefa para pessoas que vão formular, sobre o crime e sobre os 

criminosos, um discurso que poderá justificar as medidas em questão. 

(FOUCAULT, 1979, p.138) 

 

 

 

 

 

4. CRIMINOLOGIA E A SCUOLA POSITIVA 

Foi um menino que inventou a 

gaiola de junco e de vime, a ratoeira, a rede 

para borboletas, e mil outros engenhos de 

destruição.  

Lombroso in O homem delinquente 

 

A Criminologia é uma ciência interdisciplinar que congrega a Psicologia, a 

Sociologia, a Antropologia e a Ciência Penal, a partir do estudo dos eventos tipificados 

como crime pelos códigos penais. Compreende a pessoa do criminoso, suas 

características delitivas e suas vítimas (MOLINA, 1992; SHECAIRA, 2004).  

A etapa científica da criminologia começa com a Scuola Positiva italiana que foi 

encabeçada por Lombroso, Ferri e Garófalo. Essa escola tem duas direções opostas: a 

antropológica de Lombroso (relevância etiológica do fator individual) e a sociológica 



55 

 

 

(relevância do fator social) de Ferri. O que aglutina estes três autores é o método 

empírico-dedutivo ou indutivo-experimental sustentado por sua escola frente à análise 

filosófico-metafísica que reprovavam da criminologia clássica.  

Os postulados da Escola Positiva podem ser resumidos dessa maneira: o delito é 

concebido como um fato real e histórico, natural, não como uma abstração jurídica; sua 

nocividade deriva das exigências da vida social, que é incompatível com certas 

agressões que põem em perigo suas bases; seu estudo e compreensão são inseparáveis 

do exame do delinquente e da sua realidade social; interessa ao positivismo a etiologia 

do crime; a finalidade da lei penal não é restabelecer a ordem jurídica, senão combater o 

fenômeno social do crime, defender a sociedade; o positivismo concede prioridade ao 

estudo do delinquente, que está acima do exame do próprio fato, razão pela qual 

ganham particular significação os estudos tipológicos e a própria concepção do 

criminoso como subtipo humano, diferente dos demais cidadãos honestos, constituindo 

esta diversidade a própria conduta delitiva (MOLINA, 1992). 

O positivismo é determinista, qualifica de ficção a liberdade humana e 

fundamenta o castigo na ideia da responsabilidade social ou na ideia do mero fato de se 

viver em sociedade. 

Lombroso (1835-1909) representou a diretriz antropológica da Escola Positiva, 

em 1876 publicou “Tratado Antropológico experimental do homem delinquente” e é 

considerado o fundador da Criminologia científica. Segundo Molina (1992, p. 117) a 

principal contribuição de Lombroso não está na sua teoria criminológica ou em sua 

tipologia, mas no método que utilizou em suas investigações: o método empírico. Este 

formulou sua teoria com base em resultados de mais de quatrocentas autopsias de 

delinquentes e seis mil análises de delinquentes vivos. Ele “examinava profundamente 

as características fisionômicas com dados estatísticos que verificava desde a estrutura 

do tórax até o tamanho das mãos e pernas. A quantidade de cabelo, estatura, peso, 

incidência maior ou menor de barba, enfim, tudo era circunstancialmente analisado” 

(SHECAIRA, 2004, p. 95).  

Desde o ponto de vista tipológico, Lombroso distinguia seis grupos de 

delinquentes: o “nato” (atávico), o louco moral (doente), o epilético, o louco, o 

ocasional e o passional. Essa tipologia logo foi enriquecida com o exame da 
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criminalidade feminina (“La Donna delincuente)” e do delito político (“El crimen 

político y las revoluciones”).  

Na mulher normal, para ele, a inferioridade em relação ao homem se traduziria 

por uma atividade intelectual e uma sensibilidade reduzidas. Seu argumento é que 

estatisticamente existem mais homens de gênio criador do que mulheres. Do ponto de 

vista psíquico, a mulher normal é cruel e gosta de vingança. Elas são instintivas e 

surdamente inimigas entre si. A mentira atinge na mulher seu máximo de intensidade, 

assim como na criança. As mulheres também, ainda segundo Lombroso, carecem de 

lealdade: “Duas mulheres são amigas entre si quando têm uma inimizade comum por 

uma terceira” (LOMBROSO apud DARMON, 1991, p. 62). Assim, a mulher normal 

apresenta numerosos caracteres que a aproximam da criança e do selvagem: 

irascibilidade, vingança, ciúme, vaidade.  

Já a mulher delinquente e a prostituta têm como características uma 

sensibilidade obtusa, com exceção da sexual. Elas ignoram o instinto maternal. A 

criminosa nata é muito mais cruel que o homem, pois ela comete o crime com uma 

crueldade requintada e diabólica. Já a prostituição nata, nas degeneradas, seria a 

sobrevivência arcaica de um passado longínquo, no qual a liberdade sexual era a norma.  

O que é o delinquente nato? É uma subespécie ou subtipo humano (entre os 

seres vivos superiores, porém sem alcançar o nível dos “homo sapiens”), degenerado, 

atávico (produto da regressão, não da evolução das espécies), marcado por uma série de 

estigmas, que lhe delatam e identificam e se transmitem por via hereditária.  

De acordo com seu ponto de vista, o delinquente padece uma 

série de estigmas degenerativos comportamentais, psicológicos e sociais 

(fronte esquiva  e baixa, assimetrias cranianas, grande desenvolvimento 

das maças do rosto, orelhas em forma de asa, uso frequente de tatuagens, 

notável insensibilidade a dor, instabilidade afetiva, uso frequente de um 

determinado jargão, autos índices de reincidência etc. ) (MOLINA, 1992, 

p. 119 [grifo nosso])    

O que deve ser destacado é que o determinismo biológico de Lombroso 

apontava que o criminoso nascia criminoso. Tese que teve bastante aceitação no Brasil. 
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Enrico Ferri (1856-1929) representante da diretriz sociológica criminal do 

positivismo, dizia que o fenômeno complexo da criminalidade decorria de fatores 

antropológicos, físicos e sociais. Afirmava que a razão e o fundamento da reação 

punitiva é a defesa social, que se promove mais eficazmente pela prevenção do que pela 

repressão aos fatos criminosos. Ele classificava os delinquentes em cinco categorias: o 

nato, o louco, o habitual, o ocasional e o passional. Nato era classificação original de 

Lombroso. O louco é levado ao crime pela doença mental e pela atrofia do senso moral. 

O delinquente habitual preenche o perfil urbano, nascido e crescendo num ambiente de 

miséria moral e material começa com leves faltas até uma escalada no crime. O 

ocasional é fortemente influenciado por circunstancias ambientais. Por ultimo o 

criminoso passional que age impelido por paixões pessoais, como também políticas e 

sociais.  

Reale Garófalo (1851-1934) foi o terceiro grande nome do positivismo italiano. 

Ele estudava o comportamento criminoso a partir de anomalias psíquicas e morais, 

através da respectiva tipologia delinquencial: o assassino. O criminoso violento, o 

ladrão e o lascivo.  

Ele foi um dos precursores da doutrina da periculosidade, que tem seu 

desenvolvimento a partir do conceito de temibilidade. Por este conceito deve-se 

entender a perversidade constante e ativa do delinquente e a quantidade do mal previsto 

que se deve temer por parte do mesmo delinquente. “Tal conceito foi decisivo para as 

formulações posteriores concernentes à intervenção penal, propostas pelos positivistas: 

a medida de segurança” (SHECAIRA, 2004, p. 101).  Com a análise dos exames que 

constatavam a inadaptabilidade social do delinquente, bem como seu perigo social, 

escolhia-se, na medida de tratamento, o fim profilático a proteger a sociedade. A 

temibilidade era a justificativa para a imposição do tratamento. Assim, esse pensador 

italiano, propunha uma eficaz defesa da ordem social, que goza de supremacia frente 

aos direitos civis. Do mesmo modo que a natureza elimina a espécie que não se adapta 

ao meio, também o Estado deve eliminar o delinquente que não se adapta à sociedade e 

às exigências da convivência. Ele aceita, então, a pena de morte em alguns casos 

(criminosos violentos e ladrões profissionais, por exemplo) e penas de particular 

severidade (envio de delinquentes para colônias agrícolas por tempo indefinido).  
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Esse último tipo de pena foi aplicado com muita frequência no Brasil no início 

da República contra milhares de crianças e jovens. Eles eram enviados para Colônias 

agrícolas no interior do país e para prisões em ilhas para o bem da ordem pública (como 

a Colônia Correcional de Dois Rios, hoje conhecida pelo nome Ilha Grande) (VIANNA, 

1999; SANTOS, 2006). 

Esses autores tiveram grande influencia nos meios intelectuais brasileiros.  

Noé Azevedo publica a tese ‘A socialização do Direito Penal e o 

tratamento de menores delinquentes e abandonados’, no mesmo ano da 

promulgação do primeiro Código de Menores (Mello Matos) no Brasil 

(1927). Todo ideário de defesa social, assentado no espírito de prevenção 

e no conceito de periculosidade irá sedimentar a ótica da legislação 

brasileira referente à crianças e adolescentes, seja no Código Mello 

Matos, seja em sua continuidade com o Código de Menores de 1927 que 

englobava a todos na chamada ‘situação irregular’, seja na perpetuação 

desta prática através do uso encarcerador que se faz do ECA (1990). 

(OLIVEIRA, 1996, p. 115)  
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Capítulo II 

A ARTE DE GOVERNAR CRIANÇAS E ADOLESCENTES 

INDESEJÁVEIS  

 

A hereditariedade cria a especificidade psico-moral, que o meio 

revela por influência da tradição, da educação e da sanção penal. A 

honestidade, por exemplo, é mais cultivada onde melhor se processa a 

educação e onde é mais severa a tradição e mais inflexíveis as leis 

penais. 

Renato Khel, Tipos Vulgares, 1927, p. 173.  

 

 

O objetivo deste capítulo é tentar mapear a que urgência responde o dispositivo 

justiça penal juvenil. 

É possível começar esta etapa a partir de alguns fragmentos da primeira sentença 

contra um “menor delinquente”.  

1. ELIAS NO DRAMA DA MODERNIDADE 

Janeiro de 1924, Capital Federal, o juiz Mello Mattos se manifesta: “É maior de 

16 anos e menor de 18 e se trata de indivíduo perigoso pelo seu estado de corrupção 

moral. Julgo procedente a acusação e condeno a dois anos de prisão celular” 

(BATISTA, 2003, p. 70)
22

.  Esta é a primeira sanção do Juízo de Menores do Rio de 

Janeiro.    

Elias, natural da Bahia, é um jovem conhecido das forças da ordem faz tempo. 

Antes de inaugurar o tribunal de menores já havia passado três vezes pela Casa de 

Detenção.  

                                                             
22

 Todos os fragmentos seguintes entre aspas têm a mesma referência.  
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Em vez do chefe de polícia enfiar, sem mais delongas e como de costume, o 

nordestino num depósito qualquer de indesejáveis, agora ele tem que conduzir Elias a 

outra autoridade.  

Dizem que o jovem foi preso em flagrante. Acusam-no de transgredir os artigos 

330 e 13 do Código Penal de 1890. Trata-se de furto. A novíssima justiça de menores 

esquadrinha Elias. O comissário de vigilância preenche um questionário com algumas 

informações: o jovem costuma ajuntar-se com meretrizes; é mentiroso e dado ao roubo, 

aplicado à impudência; esses traços formam seu caráter e moralidade, segundo o 

questionário. Com base nesse levantamento o Comissário conclui: “Péssimo conceito 

sou forçado a fazer do menor, pois tem procedido muito irregularmente, maus são os 

seus costumes”. Um médico também o examina: “pardo claro, bem constituído 

fisicamente, sem defeito. Seu humor é irritável, tem mau modo, mau gênio e é 

dissimulado. Nega hábito de pederastia e onanismo”.  

Elias entrou em contato com tecnologias de governo modernas, um tribunal 

especializado na infância e uma prisão celular. Em defesa da sociedade carioca, em 

defesa da proteção à infância, o “perigoso” Elias é condenado a dois anos de prisão. 

Espera-se que no cárcere sua corrupção moral seja corrigida. 

A partir dos fragmentos do julgamento de Elias é possível colocar em análise os 

dispositivos de governo da infância indesejada. 

Com a República surge a tentativa de disciplinar um povo incivilizado, povo 

considerado bestializado e preguiçoso, tentativa de produzir trabalhadores livres e 

dóceis para o capitalismo liberal-burguês. Projeta-se uma nova nação. Junte-se a isso 

um medo crescente do imenso número de “desocupados” que circulavam pelas ruas de 

uma cidade como o Rio de Janeiro em fins do XIX. Esquadrinhar uma cidade confusa, 

cheia de pontos escuros, fétidos, perigosos, assim como organizar, vigiar e punir as 

“turbas” que circulavam errantes. “Importava civilizar essa gente e eleger a cidade 

como lugar estratégico, ao mesmo tempo, de defesa, regeneração e controle” (LOBO, 

2008, p. 299). Esse era o drama da modernidade: 

O Rio de Janeiro passou a ter uma face voltada para o futuro, 

expressando valores e interesses das elites políticas e urbanas, e a outra 

orientada para o passado, relegando negros e imigrantes pobres à 
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exclusão total, acantoados na periferia e nos subúrbios, sujeitos à 

imposição de uma disciplina proposta e imposta do alto. (MENEZES, 

1996, p. 38) 

O hospital não é mais o lugar da salvação da alma do pobre moribundo e em 

estado terminal; subordinado ao saber médico, ele, o hospital, se tornou um  

estabelecimento que visa à normalização do corpo.  

A mulher é transformada em mãe, seus hábitos maternos devem ser 

higienizados, deve ser zelosa, cuidar do espaço doméstico e dos filhos e obedecer ao 

marido. Casas de detenção, abrigos de mendicidades e hospícios não podem mais tratar 

de forma indiscriminada crianças e adultos. Em nome da saúde pública o saber médico, 

com auxílio da polícia, acusa os pobres, seus cortiços e as favelas de serem produtores e 

reprodutores de toda sorte de moléstias, apontam que as massas populares disseminam 

doenças, produzem delinquentes, imorais, degenerados, vadios, preguiçosos, criminosos 

etc.  

Nasce aqui a noção de classes perigosas. Para a elite brasileira do inicio do 

século XX, a pobreza dessas classes longe de ser fruto do funcionamento econômico e 

político do país, é um mal moral e biológico. A pobreza é assimilada ao perigo social. 

Esta costura da pobreza ao perigo é até os dias de hoje, sem sombra de dúvida, um dos 

procedimentos de produção de subjetividades que justificam o extermínio de um 

número enorme de pessoas pobres. 

O estabelecimento da disciplina sobre o espaço público marcou, na capital, a 

passagem do controle social dos senhores de escravos para as mãos do Estado, 

coincidindo temporalmente com o advento da República.  

A chegada da civilização proposta a partir do inicio do século representou a 

imposição da disciplina e da vigilância, marcando o espaço público como um espaço 

político e da vida privada como um dos maiores valores dos novos tempos. “Esse 

processo foi caracterizado de forma bastante ampla na valorização do lar como local de 

repouso e abrigo (...); na consagração da prisão celular como forma privilegiada de 
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punição; (...) no recolhimento dos menores
23

 abandonados, mendigos, inválidos e loucos 

aos hospitais e asilos da cidade” (MENEZES, 1996, p. 37).  

É em meio a estes embates que emerge o Juízo de Menores em 1924. Segundo 

Foucault, “a emergência designa uma lugar de afrontamento” (1979, p. 24). Não é 

correto pensar, portanto, que foi um decreto (16.272) que criou o Juízo; este é o efeito 

do embate de forças em um determinado momento histórico, “Ninguém é portanto 

responsável por uma emergência; ninguém pode se autoglorificar por ela; ela sempre se 

produz no interstício” (FOUCAULT, 1979, p. 24).  Em meio a estes afrontamentos 

entra em cena a justiça especializada.  

A correção dos menores estava instrumentalizada pelo saber multidisciplinar. 

Cabia ao higienista manter a saúde, nutrição e higiene; ao educador a disciplina e 

instrução; ao jurista que a lei garantisse proteção e assistência no plano das normas 

legais (OLIVEIRA, 2004; PASSETTI, 1985). 

Segundo Foucault (2003b) vive-se, a partir da emergência da sociedade 

disciplinar, em um “sistema punitivo”, em meio a um arquipélago carcerário
24

. A prisão 

é, então, uma parte do sistema penal, e o sistema penal é uma parte do sistema punitivo. 

Toma-se aqui o sistema de justiça penal juvenil como um dispositivo dentro do 

sistema punitivo. E os técnicos ou personagens extrajurídicos são elementos dentro 

deste dispositivo. Àquilo que foi chamado de máquina de punir crianças e jovens no 

inicio deste trabalho, será denominado agora dispositivo punitivo ou de governo. 

Mas o que é dispositivo
25

? A esta questão Foucault dá uma resposta com três 

aspectos. Em primeiro lugar ele afirma que dispositivo é  

                                                             
23

 Emerge o conceito de menor. Este se refere aos filhos das famílias pobres, que perambulam 

errantes pelas cidades, aos abandonados, aos futuros delinquentes. Eles são “clientes” das 

cadeias, asilos, orfanatos, etc. Menor é bem diferente de criança. Esta última se encontra 

vinculada a instituições como a família burguesa, a escola e não necessita de “atenção” especial 

das forças da ordem. (BULCÃO, 2002).   

24
 Foucault empregou o termo “arquipélago carcerário” no livro Vigiar e Punir em homenagem 

a Alexandre Soljenitsin, escritor russo que, em obras como O primeiro círculo (1968), O 

pavilhão dos cancerosos (1968) e Arquipélago Gulag (1973), faz uma descrição minuciosa do 

universo concentracionário soviético no governo de Stálin.  
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um conjunto decididamente heterogêneo que engloba discursos, instituições, 

organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas 

administrativas, enunciados científicos, proposições filosóficas, morais, 

filantrópicas. Em suma, o dito e o não dito são os elementos do dispositivo. O 

dispositivo é a rede que se pode estabelecer entre estes elementos. 

(FOUCAULT, 1979, p. 244)  

O segundo aspecto diz respeito à natureza da relação que pode existir entre esses 

elementos heterogêneos. A relação entre os elementos é móvel, há uma espécie de jogo 

entre eles, mudanças de posição são possíveis. Com relação a este ponto é importante 

observar como o elemento “exame” ou prática de escrita se posiciona em relação aos 

outros elementos do dispositivo tribunal juvenil. Por ora, pode-se afirmar que a prática 

do exame vai ganhando sorrateiramente a posição de testemunho preferencial no 

funcionamento da justiça penal juvenil.  

O terceiro aspecto da resposta diz que o dispositivo tem por função principal, em 

um determinado momento histórico, responder a uma urgência. Ponto fundamental para 

o entendimento do surgimento e do funcionamento do Juízo de Menores. A questão se 

impõe: a que urgência respondeu o aparecimento do sistema de justiça penal juvenil no 

Rio de Janeiro no início do século XX? Interroga-se assim sua função estratégica. Esta 

pergunta deve ser feita às inúmeras faces que este dispositivo foi ganhando ao longo da 

história brasileira. 

Passetti (2011, p. 209) ao fazer algumas considerações sobre o percurso de Foucault 

escreve que  

É preciso ser um pesquisador paciente e meticuloso; procurar as 

variadas procedências de leis, regulamentos, documentos, 

práticas, instituições, embates por reformas, propostas de 

superações, acasos, silêncios e forças em luta sendo atraídas, 

elevadas, submetidas, compósitas, abandonadas, rebaixadas, 

                                                                                                                                                                                   
25

 Para outros desdobramentos do conceito de dispositivo a partir do trabalho de Michel 

Foucault consultar Deleuze (1996) num texto chamado “O que é um dispositivo?” e Agamben 

(2009) numa conferência também denominada “O que é um dispositivo?”.   
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exterminadas, enfim, entrar no interior das batalhas para captar o 

funcionamento de um dispositivo.  

 

2. URGÊNCIA-GOVERNO  

A justiça penal juvenil pode ser pensada como mais um instrumento na arte de 

governar a infância e a adolescência. Três pontos serão destacados nesta urgência: 

invenção da infância, gestão calculista da vida, e governo. 

 Elias foi levado diante de um juizado criado em dezembro de 1923 e organizado 

segundo os padrões internacionais mais modernos de proteção à infância. Para 

investigar as condições de possibilidade dessa tecnologia que se abateu sobre o corpo do 

jovem baiano e de tantos outros algumas rápidas considerações sobre a infância. 

A infância não pode ser tomada como um objeto sem história. Ela não é um 

elemento imutável e a-histórico que em um determinado momento entrou nos cálculos 

do governo. Segundo alguns pensadores, a infância foi forjada. 

        

 2.1 INVENÇÃO DA INFÂNCIA 

 

Flores Murchas 

Pálidas crianças 

Mal desabrochadas 

Na manhã da vida! 

Tristes asiladas 

Que pendeis cansadas 

Como flores murchas 

(Manuel Bandeira, 1961) 
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Em 1888 Van Gogh pintou um quadro chamado O Escolar
26

.  Trata-se da 

imagem do menino Camille Roulin, filho de um carteiro amigo de Vincent. Na pintura 

aparece um garoto de rosto amarelo, olhos azuis, com um quepe escuro com linhas 

alaranjadas e uma jaqueta azul; o fundo da imagem é dividido na cor vermelho sangue 

na parte superior e laranja na inferior. O menino está sentado em uma cadeira.  

Em um belíssimo texto de 1947 denominado Van Gogh. O Suicidado da 

Sociedade, Artaud (2008) não economiza nas considerações sobre o pintor holandês e a 

obra deste: “o furioso”, “homem em chamas”, “terrível sensibilidade”, “suas pinturas 

eram fogos gregueses, bombas atômicas”. Ele adverte: “Desconfiem das belas paisagens 

de Van Gogh, turbilhonantes e pacíficas, convulsas e pacificadas. É a saúde entre dois 

acessos de febre quente” (ARTAUD, 2008, p. 285). Em outra parte afirma que “não é 

um certo conformismo de costumes que a pintura de Van Gogh ataca, mas o das 

próprias instituições” (ARTAUD, 2008,p. 258). 

No pequeno quadro (63x54cm) O Escolar, Vincent atravessa a instituição 

infância. Ataca-a. Camille Roulin – o menino que aparece no quadro - está muito 

distante de uma imagem idílica da infância. Às bordoadas Van Gogh constrói a imagem 

do menino e é às bordoadas que atinge a imagem hegemônica da infância.  

O retrato edênico da infância evoca um momento da vida sem conflitos, marcado 

pela ingenuidade, alegria, falta de responsabilidades e compromissos, o brincar 

constante. Período lembrado com saudosismo e positividade. Nos primeiros anos de 

vida as crianças se assemelham a pequenos anjos, nos primeiros anos se vive feliz. 

Imagem ingênua e idealizada. 

Na cadeira, com a boca entreaberta e fitando o vazio, o semblante de Roulin é de 

imensa seriedade, uma criança angustiada. O menino é a imagem do desgosto. Nesse 

mesmo ano Van Gogh fez outras duas pinturas de Roulin. O olhar sem objeto, o rosto 

amarelo e sem alegria e o estilo circunspecto aparecem em todas as imagens. O 

pacificado Roulin convulsiona a infância edênica.  

Esse óleo sobre tela recebeu o nome de O Escolar (O filho do carteiro). Talvez 

Van Gogh tenha retratado o efeito da tecnologia disciplinar operada pela escola no 

                                                             
26

 Esse quadro faz parte do acervo do Museu de Arte de São Paulo (MASP).  
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corpo do menino: corpo dócil, mortificado e adestrado, tentativa de produzir uma 

criança obediente.  

Talvez, por outro lado, a criança pintada seja um duplo do seu pai, uma 

miniatura submetida à soberania do genitor, uma imagem menor. O pequeno Roulin usa 

uma farda muito semelhante à do grande Roulin – este foi pintado em outras obras por 

Van Gogh -, farda de carteiro, quepe de carteiro.  

Talvez essas duas leituras sejam pertinentes. Camille submetido à pesada 

aparelhagem de adestramento escolar, Camille à sombra do adulto ou como sombra de 

uma figura maior: Camille é a saúde entre dois acessos de febre. O título do quadro 

aponta as duas linhas (ou acessos de febre) que atravessam a imagem da infância 

desgostosa pintada por Van Gogh: Camille é um escolar, Camille é filho do carteiro. O 

quadro evoca, assim, a imagem do desencanto; o distanciamento do mundo revelado 

pelo olhar petrificado; a incapacidade e a fraqueza à sombra do adulto; o corpo 

macerado pela escola e denunciado através da postura senil que ele assume na cadeira 

amarela: um ombro caído e o outro apoiado no encosto da cadeira assim como um coxo 

se sustenta em muletas.  

A iconografia passou a retratar a formosura, a beleza do corpo e do rosto da 

criança a partir do século XV – sempre usando como referência implícita o menino 

Jesus -, os anjinhos (putti) se multiplicam na arte religiosa. É o que afirma o famoso 

medievalista Jacques Le Goff (2006, p. 89-103). A Idade Média (século V ao XV) não 

mostrou nenhum interesse pela criança.  

Prova disso é o desprezo demonstrado pela mulher grávida nesse período. Essa 

indiferença, ainda conforme Le Goff, pode ser observada tanto entre as elites da 

sociedade europeia quanto entre aquelas consideradas inferiores. Margarida da 

Provença, por exemplo, esposa do rei São Luís, acompanha-o durante a Sétima Cruzada, 

dá à luz João Tristão em pleno período de guerras. As mulheres camponesas, por sua 

vez, trabalham durante toda a gravidez. Não há, portanto, um cuidado particular com a 

mulher gestante.  

Embora a criança nunca tenha recebido muita importância no período medieval, 

ela ganha algum contorno a partir do século XIII. Mas que criança aparece aí? É a 

figura do menino Jesus, promovida através da redação de Evangelhos apócrifos 
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contando a vida do Cristo pequeno. Surgem brinquedos de acalentar e puxar, brota 

alguma manifestação de dor pela morte de uma criança. Trata-se de um momento no 

qual a esperança de vida não passa dos 35 anos (morrer aos 50 anos é uma exceção) e a 

mortalidade infantil é bastante alta, qualquer sensibilidade mais acentuada em relação à 

morte é imprudente.  

Por enquanto o poder não se preocupa em gerir a vida, mas em fazer morrer e 

deixar viver. O primeiro rosto da criança que surge é aquele que toma a criança como 

um adulto em miniatura. Algo bem diferente da noção de infância que surge no século 

XVIII. 

A invenção da infância se deu na segunda metade do século das Luzes, afirma 

René Shérer (2009).  

A sociedade em que adultos e crianças se encontram misturados no 

trabalho e nas diversões, nas festas e cerimônias, cede lugar àquela – a 

nossa – em que a infância, cuidadosamente segregada, torna-se um objeto 

específico de atenção no plano social: daí em diante, suas tarefas e 

brincadeiras terão o único objetivo de contribuir para a própria formação. 

(SHÉRER, 2009, p. 17) 

Ele atribui a mudança na relação entre adultos e crianças, entre outras coisas, à 

ambição. A ambição de uma burguesia em ascensão e cada vez mais consciente de si 

mesma, a crescente complexidade de sua indústria e de suas técnicas possibilitaram a 

emergência da criança como um infantil.  

A criança passa a ser considerada como um potencial humano a ser colocado em 

reserva, objeto de investimento disciplinar e matéria maleável do homem por vir. Perde 

lugar a aprendizagem tradicional, aquela desenvolvida em meio às misturas de crianças 

e velhos, entre a criança e a comunidade. 

A inserção social espontânea da infância entre adultos e velhos 

experientes toma outras ordenações e formas na sociedade moderna. O 

preparo técnico-escolar como ideal a acompanha desde o primeiro 

respiro. Diluem-se as relações comunitárias, cedendo espaço para o 

mundo das ‘garantias individuais’, no qual a inserção social da criança 
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fica circunscrita à condição particular e privada de cada família. Os filhos 

adquirem a condição de propriedade privada. Para preservá-la, a família e 

a escola passam a ser referências estruturais. (SCHEINVAR, 2009, p. 

121) 

   A criança passa a ocupar o centro de todas as atenções. O Iluminismo enuncia 

a exigência da pedagogização integral da infância. Para Richard Sennett (2004), em 

consonância com as considerações de Shérer, a noção de infância moderna se deve em 

parte a uma nova ênfase no trabalho. “Trabalhar bem requer um período ainda mais 

longo de preparação e disciplina” (SENNETT, 2004, p. 133). O aprendizado orientado 

para o trabalho passou a justificar cada vez mais a disseminação da educação em massa.         

Shérer usa três expressões para se referir e descrever à infância moderna: 

“sistema de infância”, “sentimento da infância” e “mito da infância”.  

Por sistema da infância deve-se entender que a criança passa a ocupar um campo 

social bem delimitado que impõe aos responsáveis por elas o que devem ou não dizer e 

fazer. Há toda uma literatura destinada a orientar e ensinar aos pais como tratar os filhos 

(Kant no livro Reflexões sobre educação e Rousseau no livro Emílio são exemplos de 

grandes tratados teóricos para uso de pais e professores). Então, o sistema da infância 

tem outro significado, ele aponta que por meio da criança a sociedade inteira, 

pedagogizando-se, aprende a se disciplinar.  

O sistema da infância tem uma segunda face. Além de possibilitar uma 

intervenção na família através dessa literatura destinada aos genitores e responsáveis, a 

invenção da infância abre espaço para o surgimento de uma população infantil, grupo 

que forma um novo público e um mercado específico. Surge, assim, uma literatura 

infantil que objetiva moralizar a juventude e disseminar conhecimentos. Aparecem 

obras destinadas aos pequenos, uma literatura que aborda muitos temas: botânica, 

zoologia, ofícios, artes, história, etc. Os escritores desses livros para crianças serão 

considerados autores pedagogos, verdadeiros educadores sociais.  

Esse sistema da infância possibilita pensar um sistema da adolescência. 

Coimbra, Bocco & Nascimento (2005) argumentam que no século XX, apoiada em 

saberes científicos, a adolescência emergiu como uma suposta etapa obrigatória do 

desenvolvimento humano e cristalizou-se “como um objeto natural com características e 
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atributos psicológicos bem demarcados” (COIMBRA, BOCCO & NASCIMENTO, 

2005, p.4). As autoras apontam que o conceito de adolescência se alinha com perfeição 

à lógica capitalística, pois, assim como as crianças, os adolescentes constituem uma 

população e um mercado rentável. Há inúmeros especialistas prontos para tratar e 

explicar a crise que é “natural” nesta etapa da vida, há “todo um comércio que sobrevive 

à custa da adolescência, produzindo roupas, revistas, músicas e alimentos entre outros” 

(COIMBRA, BOCCO & NASCIMENTO, 2005, p. 7).  

Vinculado ao sistema da infância há o “sentimento da infância”. Se ao 

adolescente é atribuída uma inevitável crise existencial; ao entrar em contato com os 

pequenos interlocutores, o adulto percebe um charme particular que emana da infância, 

uma emoção sui generis. A criança passa a ser portadora de uma virtude: a inocência, a 

ingenuidade. Ao mesmo tempo em que é objeto de intervenções disciplinares e 

pedagógicas, a criança tem um fascínio, uma aura misteriosa, encantadora, quase 

sagrada. “Por sua ‘ingenuidade’, ela [a criança] escapa da limitação; por sua natureza, 

ela reúne em si o começo e o fim; ela desborda o tempo histórico no que diz respeito à 

meta a atingir e ao ideal” (SHÉRER, 2009, p. 22). Inventa-se uma infância e uma 

criança idílica. 

Alguns anos antes do artista holandês – um poeta das cores - pintar O Escolar; 

um poeta das palavras – baiano assim como Elias - em quatro estrofes atravessava o 

sentimento romântico da infância e outros sentimentos em uma poesia de 1865 chamada 

A criança.   

 

Que tens criança? O areial da estrada 

Luzente e cintilar 

Parece a folha ardente de uma espada. 

Tine o sol nas savanas. Morno é o vento. 

      À sombra do palmar 

O lavrador se inclina sonolento. 

 

É triste ver uma alvorada em sombras. 
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       Uma ave sem cantar. 

O veado estendido nas alfombras. 

Mocidade, és a aurora da existência, 

       Quero ver-te brilhar. 

Canta, criança, és a ave da inocência. 

 

Tu choras porque um ramo de baunilha 

       Não pudeste colher, 

Ou pela flor gentil da granadilha? 

Dou-te, um ninho, uma flor, dou-te uma palma. 

       Para em teus lábios ver 

O riso – a estrela no horizonte da alma. 

 

Não. Perdeste tua mãe ao ferro açoite 

       Dos seus algozes vis. 

E vagas tonto a tatear à noite. 

Choras antes de rir... pobre criança!... 

        Que queres, infeliz?... 

- Amigo, eu quero o ferro da vingança.  

       

Belo quadro pintado em versos por Castro Alves. O escritor abolicionista 

constrói a poesia referindo-se inicialmente ao sentimento da infância descrito 

anteriormente: “Mocidade, és a aurora da existência”; “criança, és a ave da inocência”; 

“O riso – a estrela do horizonte da alma”. Ele interroga o motivo da tristeza
27

- “Que tens 

criança?” - com questões pueris, talvez a lágrima resulte de uma infeliz tentativa de 

colher um ramo de baunilha, ou o choro resulte de uma flor fora de alcance. A tentativa 

de subornar a tristeza e comprar um riso com um ninho ou uma flor não se efetiva. 

                                                             
27

 Sentimento que os adultos atualmente não suportam ver nas crianças, e nem em si mesmos. 

Desesperados batem na porta dos especialistas da alma e diretores de consciência em busca de 

próteses existenciais. 
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Como os corvos cor de borra de café que voam baixo no último quadro pintado por Van 

Gogh, a última estrofe da poesia irrompe no texto com um sonoro “Não”. Não à 

infância edênica, não ao sentimento apaziguador. Criança infeliz que perdera sua mãe 

para a brutalidade da escravidão. O que ela, a criança, sente e quer não se encontra nos 

manuais pedagógicos escritos pelos intelectuais das Luzes. “Amigo, o que eu quero é 

vingança”. A infância edênica não chegou para todas as crianças. 

  Já se falou sobre o sistema da infância, o sentimento da infância e agora, para 

finalizar este tópico que se alongou muito além do esperado, será ventilado o mito da 

infância. Esse mito, de acordo com Shérer (2009, p. 160), é uma ficção caduca e 

persistente, uma lorota histórica sem qualquer fundamento na experiência. Ele comporta 

a imagem de uma criança inocente e sem paixões, ávida de submissão educativa e 

segurança familiar: mito da proteção necessária em relação ao contato com estranhos, 

mito da incapacidade para o prazer. 

Esse mito tem a ver, sobretudo, com o controle meticuloso da criança, com o seu 

enclausuramento, com sua modelagem de acordo com um sistema dito racional de 

ideias, de estratificações em categorias de idades, em fases psicogênicas, psicossexuais, 

psicomotoras, psico-orgânicas e fisiológicas de desenvolvimento, cuja única finalidade 

consiste em atingir a maturidade adulta, proposta como norma e termo de evolução.  

A criança, nesse mito, é marcada por uma negatividade. Ela ainda não é, está 

encaixotada na lógica desenvolvimentista, um ser em formação.  

A infância desde o momento que foi inventada é habitada por um silencio. A 

infância é quase sempre falada, não ocupa a primeira pessoa nos discursos que dela se 

ocupam, não diz “eu” (a não ser quando sua fala corrobora com o que falam dela). É 

sempre definida de fora. Ora, esse mesmo fenômeno acontece com índios, negros, 

criminosos e loucos. Elias é falado no tribunal pelo médico, pelo juiz e pelo comissário.  

A criança então se transforma em um mito estudado, esquadrinhado, comparado, 

observado, medido, hierarquizado, objeto e efeito de diversos saberes.  

Fomos acreditando sucessivamente que a criança é a tábula rasa onde se 

pode inscrever qualquer coisa, ou que seu modo de ser adulto é 

predeterminado pela sua carga genética, ou ainda que as crianças do sexo 
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feminino já nascem carentes do pênis que não têm. (LAJOLO, 1997, p. 

228)  

Esse mito serviu de base para a construção “de todo o dispositivo pedagógico e 

jurídico da infância que está em vigor e que, independente de suas variantes, se fortalece 

de geração em geração” (SHÉRER, 2009, p. 160).     

 

   2.2 GESTÃO CALCULISTA DA VIDA 

 

Em nome da Pátria, em nome da família, você promove a 

venda das almas, a livre trituração dos corpos.  

E é aqui que a canalhice do personagem abre o jogo e diz a 

que vem: em nome, pretende ele, do bem coletivo. 

O mundo vive dos seus matadouros. 

(Antonin Artaud, 1983) 

 

O “caso” de outro Elias. Em um livro chamado O teatro terrível há um texto 

cujo título é Os que têm a hora marcada. É uma peça interessantíssima escrita por Elias 

Canetti (2000). A história se parece com um filme de ficção científica. O nome dos 

personagens significa o tempo que eles têm de vida. Daí surge na peça, por exemplo, 

um homem de nome “Cinquenta”, uma criança chamada “Setenta”, um jovem 

“Quarenta e sete”. Nessa sociedade, logo após o nascimento os indivíduos recebem do 

governo uma capsula - implantada no peito - e um nome que corresponde exatamente ao 

seu tempo de vida. No prólogo desse texto, dois personagens se espantam ao saber que 

nos “velhos tempos” a vida dos homens se desenrolava de outros modos. Alguns 

fragmentos:  

Um Homem – O que acabo de lhe dizer. Um homem saiu 

de casa para comprar cigarros. “Estarei de volta em alguns 

minutos”, disse para a mulher, “voltarei logo”. Ele saiu de casa e 

quis atravessar a rua, a loja ficava em frente. De repente um carro 

virou a esquina e o atropelou. Ficou ali deitado. Dupla fratura do 

crânio.  
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O Outro – E então? O que aconteceu depois? Foi levado 

para o hospital e o curaram, não? Passou algumas semanas no 

hospital. 

Um Homem – Não. Ele morreu.  

[...] 

O Outro – Eu não entendo. Você quer dizer que ninguém, 

nenhuma pessoa nem sequer tinha ideia do momento em que ia 

morrer? 

Um Homem – Exatamente isso. Ninguém. 

[...] 

O Outro – Mas isso ninguém teria aguentado! Essa 

insegurança! Esse medo! Eu não teria tido nenhum minuto de 

descanso! Não teria podido pensar em outra coisa. Como viveram 

essas pessoas? Quando nem sequer se pode dar um passo diante 

da casa! Como as pessoas faziam planos? Como é que elas 

poderiam empreender algo? Acho isso terrível.  

[...] 

Um Homem – E no entanto as pessoas pintaram e 

escreveram e fizeram música. Houve filósofos e grandes homens.  

O Outro – Ridículo. Qualquer sapateiro miserável, entre 

nós, é um filósofo maior, pois sabe o que vai acontecer com ele. 

Pode distribuir com exatidão seu tempo de vida. Pode planejar 

sem medo, está seguro de seu prazo, sente-se tão seguro sobre 

seus anos quanto sobre suas pernas. 

Um Homem – Considero a divulgação da hora o maior 

progresso na história da humanidade. 

O Outro – Antes eles eram selvagens. Pobres-diabos. 

Um Homem – Bestas. (CANETTI, 2000, p. 197-199) 

Às bestas muitas coisas escapavam, principalmente o domínio da vida. Canetti 

discute nesse teatro, é possível essa e outras leituras, um investimento do governo sobre 

a vida. Um desejo obsecado de controlar o intempestivo, o inesperado, o acaso. Desde o 

nascimento até o último gesto nada escapa do governo. O nome do indivíduo traça 

previamente seu percurso entre os vivos.  
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Ora, é impossível não se lembrar das atuais biotecnologias, principalmente os 

estudos genéticos. No nome que cada indivíduo possui, seu código genético, tenta-se 

investigar, por exemplo, as disposições para determinadas doenças, os traços de 

personalidade, as tendências criminosas e suicidas, as capacidades cognitivas, etc. 

Enfim, tenta-se fazer do código genético a capsula e o mapa da vida. Assunção do 

biopoder.   

Indicou-se no tópico anterior que a partir da segunda metade do século XVIII 

surgiu a noção de infância, a infância como um momento específico da vida, com suas 

regularidades, fases, sentimentos e exigências. É interessante notar que foi nesse mesmo 

período que se desenvolveu uma biopolítica (FOUCAULT, 1988).       

Por biopolítica deve-se entender o poder que se centrou “no corpo-espécie, no 

corpo transpassado pela mecânica do ser vivo e como suporte dos processos biológicos” 

(FOUCAULT, 1988, p. 152). É uma política que se preocupa com os fenômenos que 

compõem a vida biológica de uma população: longevidade, nível de saúde, 

nascimentos, mortes.  

Essa nova forma de poder se ocupará também da demografia, das enfermidades 

endêmicas, da higiene pública, do urbanismo e da ecologia.  

No capítulo anterior falou-se sobre a política disciplinar desenvolvida no século 

XVII, uma forma de poder que se centrava no corpo do indivíduo, no corpo máquina, 

uma “anátomo-política” do corpo humano. 

É possível diferenciar essas duas formas de poder comparando-as: a) quanto aos 

seus mecanismos: os das disciplinas são da ordem do adestramento do corpo (vigilância 

hierárquica, prática de exame, exercícios repetitivos); os mecanismos da biopolítica são 

de previsão, de estimativa estatística, medidas globais. b) Quanto ao objeto: a disciplina 

tem como objeto o corpo individual; a biopolítica, a população, o corpo múltiplo, o 

homem como ser vivente. c) Quanto à finalidade: a disciplina se propõe a obter corpos 

economicamente úteis e politicamente dóceis; a biopolítica persegue o equilíbrio da 

população, sua regulação. d) Quanto aos fenômenos considerados: enquanto as 

disciplinas estudam os fenômenos que se referem ao indivíduo; a biopolítica se interessa 

pelos fenômenos de massa, de longa duração, em série.  
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A junção destes dois mecanismos, um individualizante e outro massificante, 

possibilitará que o poder se fixe sobre a vida e ao longo de todo o seu desenrolar. Trata-

se da gestão calculista da vida.  

Este bio-poder, sem a menor dúvida, foi elemento indispensável 

ao desenvolvimento do capitalismo, que só pôde ser garantido à 

custa da inserção controlada dos corpos no aparelho de produção 

e por meio de um ajustamento dos fenômenos de população aos 

processos econômicos. Mas, o capitalismo exigiu mais do que 

isso; foi-lhe necessário o crescimento tanto do seu reforço quanto 

de sua utilidade e sua docilidade; foram-lhe necessários métodos 

de poder capazes de majorar as forças, as aptidões, a vida em 

geral, sem por isso torná-las mais difíceis de sujeitar 

(FOUCAULT, 1988, p. 153). 

Mais adiante será verificado como esse biopoder atravessou a vida de crianças e 

adolescentes indesejáveis no Brasil no início do século XX.  

Por ora é possível destacar alguns efeitos desse poder que se dá por função gerir 

a vida. Um deles é a proliferação de inúmeras tecnologias políticas que investirão em 

várias dimensões da existência dos homens: nas maneiras de se alimentar, nos locais de 

moradia, nas relações dos homens com a cidade, nos modos de se relacionar com os 

filhos, no modo de gerir o próprio corpo, na sexualidade, etc. 

Uma dessas dimensões que ganhou importância com a emergência do biopoder é 

precisamente o domínio da sexualidade. De acordo com Foucault (1988; 1999), ela 

passou a ocupar uma estratégia capital na gestão da vida no decorrer do século XIX. Por 

quê? Em poucas palavras: é o eixo da sexualidade que faz ou permite a interseção entre 

as técnicas disciplinares e as tecnologias biopolíticas. Como?  a) De um lado, a 

sexualidade enquanto comportamento corporal depende de um controle 

individualizante, disciplinar, em forma de vigilância permanente sobre o sujeito. Como 

exemplo basta observar os controles das masturbações das crianças desde o fim do 

século XVIII até hoje, na família, na escola, etc. No curso Os anormais são divertidas as 

páginas nas quais Michel Foucault descreve e analisa a perseguição médica à infância, 

uma cruzada antimasturbatória. 
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Eis o que [o médico] Deslandes dá como conselho aos pais: 

‘Fiquem atentos à criança que busca a sombra e a solidão, que 

fica muito tempo sozinha sem poder dar bons motivos para esse 

isolamento. Que sua vigilância se volte principalmente para os 

instantes que sucedem o deitar e precedem o levantar; é 

principalmente então que o masturbador deve ser pego em 

flagrante. Nunca suas mãos estão tão fora da cama, e geralmente 

ele gosta de ficar com a cabeça debaixo do cobertor. Mal deita, 

parece mergulhado num sono profundo: essa circunstancia, de que 

o homem experiente sempre desconfia, é umas das que mais 

contribuem para causar ou alimentar a segurança dos pais. (...) 

Descubram então bruscamente o rapaz, encontrem suas mãos, se 

ele não teve tempo de mudá-las de lugar, nos órgãos de que ele 

abusa, ou na vizinhança destes. Também poderão encontrar o 

pênis em ereção, ou até mesmo vestígios de uma polução recente: 

esta poderia também ser reconhecida pelo cheiro especial que 

vem da cama, ou que os dedos dele estão impregnados. 

Desconfiem em geral dos jovens que, na cama ou durante o sono, 

têm as mãos com frequência na atitude que acabo de descrever. 

Há portanto todas as razões para considerar os vestígios 

espermáticos como provas certas de onanismo, quando os sujeitos 

ainda não são púberes, e como sinais mais que prováveis desse 

hábito quando os jovens são mais velhos’. 

Desculpem-me se lhes cito todos esses detalhes (e embaixo do 

retrato de Bergson!), mas é que acho que assistimos à instituição 

de toda uma dramaturgia familiar que todos conhecemos bem, 

que é a grande dramaturgia familiar do século XIX e XX: esse 

teatrinho da comédia e da tragédia de família [...] (FOUCAULT, 

2001, p. 312).        

b) Se por um lado a sexualidade é alvo dessas investidas sobre o corpo 

individual, por outro ela tem efeitos em processos biológicos amplos que concernem ao 

corpo de uma população, a fenômenos globais (taxa de natalidade, características 
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biológicas, etc.). A sexualidade está, portanto, na encruzilhada do corpo individual e da 

unidade múltipla constituída pela população. Daí a importância extrema que ela ganha a 

partir do século XIX.  

 A partir daí, intervindo cada vez mais no eixo da sexualidade, o saber médico 

vai postular que uma sexualidade desordenada, indisciplinada, irregular tem sempre 

duas ordens de efeitos. Um efeito recaíra sobre o próprio corpo indisciplinado, este será 

acometido por inúmeras doenças individuais.  

Tomando ainda a masturbação infantil como referência, os médicos dirão que 

esta perversão se tornará a causalidade universal de todas as doenças. “No fundo, ao pôr 

a mão em seu sexo, a criança compromete de uma vez por todas, e sem medir as 

consequências, mesmo se já tem certa idade e é consciente, sua vida inteira”. 

(FOUCAULT, 2001, p. 305).  

O outro efeito se abaterá sobre a população, na medida em que aquele que é 

devasso, sexualmente indisciplinado, tem uma hereditariedade, uma descendência, e 

esta será afetada por caracteres pervertidos, indesejados. 

Desse modo é possível retornar ao “caso” de Elias. Não é por simples 

curiosidade que o médico investiga se o menor baiano é pederasta e onanista, e não é 

sem propósito que o comissário o acusa de frequentar meretrizes. Investiga-se a sua 

ascendência e o que provavelmente passará para os seus descendentes. A sexualidade 

também é objeto de intervenção do tribunal. O item II do artigo 150 do Código de 

Menores de 1927 afirmava que ao médico psiquiatra cabia “fazer às pessoas das 

famílias dos menores as visitas médicas necessárias para as investigações dos 

antecedentes hereditários e pessoais destes” (BRASIL, 1927).     

Ainda alguns exemplos sobre o investimento do poder no eixo da sexualidade a 

partir do saber médico. O primeiro risível e os outros...  

Renato Khel, um famoso médico eugenista, descreve vários tipos de 

personalidades e as falhas destas no livro Psicologia da personalidade de 1940. Ele 

afirma que os desajustamentos de caráter possuem causas etiológicas fundamentais 

(hereditárias e congênitas) e causas provocadoras (sociais).  
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Entre os diversos tipos de anomalias de caráter há os” vulgaristas”. Essa 

denominação é dada aos indivíduos com uma ou mais falhas de caráter e que 

apresentam desajustamentos mais ou menos pronunciados do psiquismo. Trata-se de um 

mal que atinge a população e que é passado para os descendentes. A categoria vulgarista 

abarca inúmeras subclassificações: pidões; impulsivos; instáveis; beatos e carolas; 

falastrões, e a curiosa categoria dos “amorosistas”. A caracteriologia do amorosista tem 

como traço principal de comportamento “amar afrodisiacamente”. Eles subvertem o uso 

“normal” da sexualidade uma vez que “amam muito mais do que o regular para 

assegurar a reprodução e mesmo mais do que possa ser considerado a esta função” 

(KHEL, 1940, p. 160). Dessa forma, são obsecados pelo amor, não demonstram nos 

atos senão preocupações de conquista amorosa, preocupações evidenciadas pelos 

exageros das atitudes pessoais, pelas manias de bem aparentar, de vestir-se, de viver em 

meios onde possam dar vazão às tendências amorosas, eles sofrem de “inquietação 

sexual”. Em razão da sua “supertonalidade erótica” os amorosistas se tornam 

excessivamente egoístas e audaciosos em muitos momentos. 

Como um representante da ciência médica, Khel em outro trabalho aponta os 

meios para melhorar a vida da população, e critica aqueles que pensam a felicidade de 

todos e de cada um através de prismas metafísicos, sentimentais e utópicos. Para o 

médico e o eugenista o problema da infelicidade da população  

só será resolvido por equação biológica, fora, completamente, de 

soluções que impliquem intervenções divinas, ‘graças’ ou 

‘sortes’, fatores que não entram nem podem entrar em problemas 

de ordem científica. 

Se a felicidade depende, em grande parte da bondade dos homens, 

tornemos os homens bons, constitucionalmente bons, de modo 

que, diminuindo o número de maus, ipso facto limitaremos o peso 

da maldade e, portanto, da infelicidade reinante no mundo.  

A nosso ver a infelicidade, como resultado do predomínio do mal 

sobre o bem, advém da preponderância da doença sobre a saúde, 

da degeneração sobre a normalidade, do torto sobre o direito, 

donde as perversidades, crimes, injustiças, desorganizações 
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sociais, nacionais e internacionais (KHEL, 1927, p. 20-21[itálicos 

no original]).     

No lugar de Deus, o acaso e as metafísicas o pragmatismo científico. Esse sonho 

de se livrar, de eliminar os considerados tortos e perversos, de diminuir os que são 

rotulados de maus penetrou profundamente nos poros das políticas sociais (estatais ou 

não) do Brasil.  

Não é prudente considerar os termos “risível” e “grotesco” como modos de 

desqualificar algumas práticas. Esses adjetivos assinalam uma autonomia no 

funcionamento do poder. Trata-se de um modo de obter certos efeitos, de atingir 

determinados objetivos através de instrumentos aparentemente frágeis, aparentemente 

desqualificados. A partir do momento que o poder passa a gerir a vida, os efeitos dessa 

gestão podem ser gravíssimos.  

Segundo exemplo. Uma jovem de 17 anos é esterilizada em 1953. Os médicos 

justificaram a operação dizendo que após um exame descobriram que ela era crédula, 

afetada, vaidosa e influenciável. Dois anos depois, um jovem da mesma idade passa 

pelo mesmo procedimento realizado pelos mesmos médicos. O exame diz que ele é 

desonesto, falso e antissocial. Muitos foram esterilizados porque seus exames 

apontaram uma sintomatologia existencial semelhante a dos amorosistas: gosto 

exagerado pelo sexo ou porque o pai ou a mãe apresentavam sinais de deficiência 

mental ou os dois ou qualquer coisa que fosse considerada nociva à população. Assim, 

13 mil pessoas foram esterilizadas contra a sua vontade entre 1941 e 1975!  

Esses acontecimentos são narrados pelo historiador francês Pierre Darmon 

(1991) no livro Médicos e Assassinos. Pierre fica assombrado ao constatar que esse 

atentado em nome da vida não ocorreu num Estado totalitário, mas, estranhamente, 

numa Suécia livre que oferece o modelo de todas as virtudes democráticas. Ele afirma 

que as recomendações para a votação em 1941 de uma lei que propunha “higiene 

social” e “racial” partiram de um obscuro Instituto de Biologia Racial fundado em 1922 

e encarregado pelo governo de um estudo sobre as causas e os fatores hereditários da 

criminalidade, do alcoolismo, das doenças mentais, dos vícios e das perversões. “Foi, 

portanto, em nome da luta contra a criminalidade e a hereditariedade mórbida que foram 
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cometidos 13 mil ‘enganos’, alguns dos quais podem ser considerados verdadeiras 

monstruosidades” (DARMON, 1991, p. 193). 

 Ainda outro atentado, mas agora ambientado no Brasil. Nessa mesma linha do 

poder sobre o eixo da sexualidade, em abril de 2008, o governador do Estado do Rio de 

Janeiro Sérgio Cabral Filho expõe em uma entrevista aquilo que habita a subjetividade 

de muitos brasileiros: 

A questão da interrupção da gravidez tem tudo a ver com a 

violência (…). Você pega o número de filhos por mãe na Lagoa 

Rodrigo de Freitas, Tijuca, Méier e Copacabana, é padrão sueco. 

Agora, pega na Rocinha, é padrão Zâmbia, Gabão. Isso é uma 

fábrica de produzir marginal. O Estado não dá conta 

(FERNANDES, 2009, Web).      

Curioso observar que Cabral toma a taxa de crianças na Suécia (“padrão sueco”) 

como referência para os “bons” bairros cariocas. Esse bufão de feira, que não é mais 

importante do que qualquer trabalhador social para o desempenho do biopoder, não sabe 

que os médicos da terra do samba têm algumas práticas em harmonia com os doutores 

nórdicos citados  por Darmon (1991).  

Se se tolera esse tipo de prática discursiva genocida intolerável é porque a sua 

face não-discursiva opera de vento em popa na vida dos classificados como tortos e 

perversos, na população “padrão Zâmbia”. Não é por acaso que o bufão identifica “os 

direitos” ao padrão nórdico (uma população branca) e os “tortos” ao estilo Zâmbia (uma 

população negra).        

No Brasil um dos procedimentos (e há muitos) para fazer funcionar a higiene 

social e racial - ou, nos termos de Cabral, fechar as fábricas de produzir marginais – dá-

se através da lógica dos “úteros descartáveis”. Isto é, arrancam o útero de mulheres 

negras e pobres.  

Após o diagnóstico de um mioma, existem três procedimentos que podem ser 

adotados como tratamento: pode-se manter o quadro em observação para se verificar se 

ocorre ou não crescimento do mioma, esse é o primeiro; segundo, realiza-se uma 
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cirurgia para a retirada do mioma; e, em terceiro, pode-se realizar o procedimento mais 

radical, a histerectomia (retirar o útero). O que se verifica na prática genocida do 

Sistema Único de Saúde é que o útero da mulher negra não tem valor ou é considerado 

perigoso. Pois qualquer mioma tem indicação de histerectomia; o que não vale para as 

mulheres brancas (padrão Suécia). 

Na pauta de um Estado que atua nos moldes do biopoder, 

especialmente num campo médico que, atolado em tecnologia, 

está mais do que nunca vocacionado para o prolongamento e a 

manutenção da vida, vemos, portanto, como o racismo é uma 

variável essencial na produção da morte, chegando, nesse caso, a 

comprometer as gerações futuras com uma política de 

esterilização das mulheres negras, que vige nos subterrâneos da 

inviolabilidade hospitalar. (FLAUZINA, 2008, p. 123)           

 Por aí se percebe como as práticas de poder que se arvoram em torno da 

sexualidade tem tons muito graves. Em 1927, Renato Khel já afirmava: ‘“Quem é bom 

já nasce feito’, temos repetido inúmeras vezes” (KHEL, 1927, p. 22).  

Outra consequência do desenvolvimento do biopoder pode ser observada na lei. 

Cada vez mais a norma passou a parasitar a lei. Foucault (1988) argumenta que a lei 

sempre se referiu ao gládio. A arma da lei era por excelência a morte, o poder de 

provocar a destruição. Mas o poder que se encarrega da vida deve usar mecanismos 

contínuos, reguladores e corretivos. Daí é possível compreender a sentença que 

afirmava que na prisão celular Elias seria corrigido. Compreende-se também o artigo 68 

do Código Melo Mattos de 1927:  

O menor de 14 anos, indigitado autor ou cúmplice de fato 

qualificado crime ou contravenção, não será submetido a processo 

penal de espécie alguma; a autoridade competente tomará 

somente as informações precisas, registrando-as, sobre o fato 

punível e seus agentes, o estado físico, mental e moral do menor, 

e a situação social, moral e econômica dos pais ou tutor ou pessoa 

em cuja guarda viva. (BRASIL, 1927) 
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Após a interceptação de algum indivíduo considerado criminoso ou contraventor 

abre-se um espaço para o judiciário acossar diversos cantos da vida do jovem e de sua 

família. 

A instituição judiciária, então, se integrará cada vez mais num contínuo de 

aparelhos administrativos e médicos. Esse deslocamento produzido pela norma nos 

procedimentos judiciários e na aplicação da lei possibilita a Donzelot (1986, p. 100) 

afirmar que “em vez de uma instância de decisão judiciária, o tribunal de menores faz 

pensar em uma reunião de síntese psiquiátrica ou em uma apresentação de doentes 

como nos áureos tempos da Salpétrière de Charcot”.  O artigo 78 da mesma lei de 1927 

expressa de forma clara o desejo de normalização dos indivíduos através da intervenção 

judiciária: “Os vadios, mendigos, capoeiras, que tiverem mais de 18 anos e menos de 

21, serão recolhidos à Colônia Correcional, pelo prazo de um a cinco anos” (BRASIL, 

1927). 

Essa medicalização do tribunal operada pelo biopoder através da norma 

possibilitará o desenvolvimento de uma filosofia correcionalista. Para Antonio Molina 

(1992) essa filosofia da correção tem uma proposta pedagógica e pietista, ela vê no 

infrator um ser inferior, incapaz de dirigir por si mesmo sua vida, um deficiente cuja 

vontade requer uma eficaz, piedosa, e “desinteressada” intervenção tutelar do Estado. O 

criminoso é considerado pelo sistema de justiça como um inválido. Ele caracteriza ainda 

esse pensamento correcional como uma utopia e um eufemismo paternalista. Sérgio 

Shecaira, por sua vez, faz uma observação que para este trabalho é preciosa: 

Embora em nossa doutrina [criminal] tal perspectiva não tenha 

sido tão importante, não se deve deixar de verificar que os 

fundamentos para punir, adotados pelos correcionalistas, não são 

muito diversos da visão hoje dominante para a reprovação dos 

atos infracionais praticados por adolescentes, em face da doutrina 

de proteção integral (SHECAIRA, 2004, p. 48-49).         

O infrator juvenil, desta forma, pode ser considerado como um inválido ao 

quadrado, um bideficiente. Nele se reúnem o mito da infância (marcado pela 

negatividade, em desenvolvimento, frágil, etc.), cuja história foi descrita, e a figura do 

infrator, do criminoso. Por aí é possível compreender porque com o passar dos anos a 
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justiça voltada para crianças e adolescentes foi incorporando cada vez mais juízes 

paralelos (assistentes sociais, psicólogos, médicos, dentistas, pedagogos etc.) nos seus 

quadros, cada vez mais ela foi se tornando medicalizada e orientada para uma punição 

corretiva (utópica, pois nunca corrigiu nada).  

Nessa discussão de biopoder, norma, e lei entra em cena a possibilidade da 

prática do exame na justiça juvenil. O biopoder possibilita a emergência da vontade de 

verdade do Juízo de Menores. O caso de Elias é uma exceção com relação à prática do 

exame no inicio do Juízo. 

Vera Batista (2003, p. 71), analisando os primeiros processos do Tribunal de 

Menores do Rio verificou que o comissário não preenchia os questionários, como fez no 

caso de Elias. Ela interpreta este “abandono” do questionário como resultante de uma 

nova percepção que os comissários tiveram, com o passar do tempo, da história de vida 

dos meninos. Os funcionários do tribunal teriam percebido que os jovens não eram 

constituídos “pelas perversões lombrosianas, ou as características hereditárias do 

biologismo criminal” (BATISTA, 2003, p. 71).  

É possível pensar esta questão de modo diferente. Talvez o menor valor dado ao 

questionário resulte de dois pontos. Primeiro, em vez de abandonar os princípios 

lombrosianos e do biologismo criminal em voga, pode-se pensar que eles foram 

naturalizados, cristalizados no cotidiano dos profissionais envolvidos com a questão do 

menor. Talvez estes princípios tenham se tornado tão evidentes, tão corriqueiros que 

não havia necessidade de evocá-los. Transformaram-se numa espécie de saber implícito, 

irrefletido, nas práticas dos profissionais. E se engana quem pensa que tais saberes 

tenham morrido no desenrolar da história. As ideias lombrosianas e do biologismo 

criminal ganharam novas roupas, porém continuam a afirmar e procurar o criminoso 

nato, aqueles que nascem com uma predisposição para o crime. A psiquiatria ao 

investigar hoje a motivação dos “comportamentos inadequados” faz uso de estudos 

neurocientíficos e pesquisas na área da biologia molecular (OLIVEIRA, 2009, p. 339-

348). É uma expressão do excesso de biopoder descrita nas páginas anteriores. O saber 

médico faz mapeamento de neuro-imagens funcionais do cérebro com tecnologia PET 

(Positron Emission Tomography ) e vasculha genes que codificam, por exemplo, a 

enzima MAO (monoamino-oxidase) com o intuito de explicar a “índole violenta” dos 
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adolescente infratores (RODRIGUES, 2009, p. 153-168). O delinquente passa assim a 

sofrer de transtornos (transtorno de conduta, transtorno de personalidade antissocial, 

transtorno de déficit de atenção e hiperatividade etc).  

A simultaneidade entre o investimento em pesquisas 

neurobiológicas correlacionadas à violência ou a ‘comportamentos 

inadequados’ e a expansão do programa tolerância zero, na década de 

1990, não é fortuita. Hoje, os mapeamentos genéticos biofuncionais 

acumulados em bancos de dados acoplados a disputas e consórcios 

farmacológicos-computo-informacionais, visam responder não mais à 

clássica definição positivista de disfunção, mas ao conceito transfigurado 

de transtorno e suas inúmeras tipologias (OLIVEIRA, 2009, 343). 

Segundo ponto. O Juizado de Menores de 1924 e o Código de Menores de 1927 

nada mais fizeram do que atualizar e redimensionar a lógica policial que imperava no 

trato das crianças e adolescentes “desviantes” (VIANNA, 1999). Isso quer dizer o que? 

O autoritarismo e as classificações dos procedimentos policiais foram acoplados à nova 

justiça. Embora esta primeira justiça penal juvenil aponte uma vontade de verdade ao 

recrutar outros personagens para atuar nos seus quadros, a prática de exame como a que 

é posta em movimento até hoje ganhará seu rosto em outro momento. 

   Argumentar-se-á nesse trabalho que embora no contexto da emergência do 

primeiro Juízo de Menores e do primeiro código de menores já havia todo um discurso 

correcional, a lógica do tratamento punitivo destinado aos menores infratores tinha 

outro tom: degredo. Talvez tenha sido a partir da ditadura civil-militar de 1964 que o 

modelo correcional tenha se efetivado de fato a partir da noção de “inimigo interno” 

dentro da Doutrina de Segurança Nacional. Com a entrada em vigor do Estatuto da 

Criança e do Adolescente em 1990, e as suas medidas socioeducativas, as práticas 

correcionais se esparramam para além das cercanias da justiça infanto-juvenil ou, 

dizendo de outro modo, as práticas da justiça passam a ampliar seus mecanismos de 

atuação, suas fronteiras, e começam a tentar corrigir e tutelar os duplamente inválidos 

também a céu aberto.          

Outro processo que decorre do desenvolvimento desse poder de atuação 

meticulosa é possível observar nos objetivos e modos das forças de resistência. Com a 
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emergência do biopoder, a partir do século XIX, a vida passa a ser reivindicada como 

principal alvo do  poder. As lutas são travadas em torno de necessidades fundamentais, 

em nome da vida: luta pelo corpo (das crianças na escola; dos prisioneiros; dos loucos; 

das mulheres; dos operários), pela saúde (dos trabalhadores, por exemplo), pela 

felicidade, por moradia etc.  

Mas estas forças que resistem se encontram numa encruzilhada perigosa. O meio 

de luta que cada vez mais ganha espaço é a majoração do velho poder de soberania, a 

lei. Isto  é, alguns grupos organizados para reivindicar direitos acabam por inflar a 

vontade de punir, o desejo de vingança. Então cada grupelho deseja ter um estatuto só 

para si, uma lei recheada de direitos e abarrotada de ameaças de prisão e outras 

punições.  

Surge assim em 1973 um Estatuto do índio (lei 6.001): no artigo 54 diz que “Os 

índios têm direito aos meios de proteção à saúde”, logo depois, no artigo 58, afirma que 

“utilizar o índio ou comunidade indígena como objeto de propaganda turística ou de 

exibição para fins lucrativos. Pena - detenção de dois a seis meses” (BRASIL, 1973). A 

Constituição de 1988, a cidadã, aponta no artigo 5º que “todos são iguais perante a lei, 

sem distinção de qualquer natureza, garantindo-se aos brasileiros e aos estrangeiros 

residentes no país a inviolabilidade do direito à vida, à liberdade, à igualdade, à 

segurança [...]” (BRASIL, 1988).  Ainda no mesmo artigo: “às presidiárias serão 

asseguradas condições para que possam permanecer com seus filhos durante o período 

de amamentação” (BRASIL, 1988, item L). Em 1990 entra em vigor o Estatuto da 

Criança e do Adolescente (lei 8.069) com seu repisado artigo 7º: “A criança e o 

adolescente têm direito a proteção à vida e à saúde, mediante a efetivação de políticas 

sociais públicas que permitam o nascimento e o desenvolvimento sadio e harmonioso, 

em condições dignas de existência”. Já o seu artigo 232 determina que “Submeter 

criança ou adolescente sob sua autoridade, guarda ou vigilância a vexame ou a 

constrangimento: Pena - detenção de seis meses a dois anos” (BRASIL, 1990). Mais 

recentemente surgiram outras leis como a 11.340 de 2006, conhecida como Maria da 

Penha; e a lei 10.741, o Estatuto do Idoso. O curioso artigo 8º deste estatuto assegura 

que as pessoas com mais de sessenta anos têm o direito de envelhecer, e o 9º garante 

que “É obrigação do Estado, garantir à pessoa idosa a proteção à vida e à saúde, 

mediante efetivação de políticas sociais públicas que permitam um envelhecimento 
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saudável e em condições de dignidade”. O artigo 96 ameaça dizendo que quem 

“Discriminar pessoa idosa, impedindo ou dificultando seu acesso a operações bancárias, 

aos meios de transporte, ao direito de contratar ou por qualquer outro meio ou 

instrumento necessário ao exercício da cidadania, por motivo de idade: Pena – reclusão 

de 6 (seis) meses a 1 (um) ano e multa” (BRASIL, 2003). 

Não se trata aqui de negar a pertinência, a importância, a legitimidade e a 

urgência dessas lutas. É necessário, porém, ter prudência. Devem-se interrogar os 

efeitos das práticas. Lei é o que não falta, e provavelmente outros estatutos surgirão, 

mas quais são os efeitos dessa inflação do desejo de vingança?  

Em primeiro lugar essas leis não evitam o que dizem combater: crianças 

indígenas morrem em decorrência de doenças há muito tempo erradicadas do restante da 

população; crianças e adolescentes pobres são assassinadas aos montes todos os anos, 

3937 crianças e adolescentes foram mortas entre os anos de 1987 a 2001 por ferimentos 

à bala, só na cidade do Rio de Janeiro (MIR, 2004, p. 436); mulheres e idosos - e as 

crianças - são espancados cotidianamente no interior das famílias, nas ruas, nos 

estabelecimentos privados de atendimento e nos estatais. Não existe violência 

doméstica, existem sociabilidades autoritárias, hierarquizadas e violentas. Essas 

atravessam diversos espaços como as escolas, a família, o hospital, a universidade, os 

asilos, etc.  

Em segundo lugar, usar a pletora dos direitos como meio de resistência muitas 

vezes acaba se transformando num alçapão. Ora, os sistemas punitivos são seletivos. 

Insuflá-los resulta na hipertrofia de uma maquinaria que se abate sempre sobre os mais 

pobres. Isso quer dizer o que? São, por exemplo, os homens das camadas mais pobres 

da população - acusados de violência contra suas companheiras e as crianças - que serão 

levados diante do juiz e receberão uma sanção penal qualquer. Assim também acontece 

com as famílias pobres dos velhos e das crianças acusadas de violar os direitos desses. 

Toma-se como exemplo aquilo que no ECA – uma lei que marca um ponto de 

gravidade, uma condensação e conquista das lutas e práticas de resistência em torno do 

processo de democratização no  Brasil – recebe o nome de destituição do poder familiar. 

Antes da entrada em vigor desta lei, as famílias pobres tinham seus filhos retirados pelo 

Estado por meio da classificação “família desestruturada” vigente nos Códigos de 
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Menores (de 1927 e 1979) (NASCIMENTO, CUNHA & VICENTE, 2008). Agora em 

nome da proteção à VIDA das crianças se combatem o abandono, os maus-tratos e as 

negligencias. O Estado continua a destituir o poder familiar dos pobres, porém usando 

como argumento esses males que afetam a população de crianças.  

 Em terceiro lugar essa lógica retroalimenta e naturaliza a subjetividade 

ressentida, a sociabilidade autoritária, a fé no tribunal e na prisão, de todo modo, a fé na 

vingança.  

Portanto, para uma crítica às práticas punitivas e à subjetividade penal
28

 e 

punitiva deve-se partir do princípio, inusitado, de que o inchaço do poder de soberania, 

a hipertrofia da lei é uma prática de resistência à gestão calculista da vida. Resistência 

perigosíssima.   

Excessos do biopoder. No contemporâneo, com o auxílio da teleinformática e 

das biotecnologias, o biopoder, conforme Paula Sibilia (2002), tem se espraiado através 

de dispositivos cada vez mais sofisticados e efetivos. Ela afirma que nutrido por esses 

saberes tecnocientíficos, as forças do biopoder se hipertrofiam extrapolando todos os 

limites e ultrapassando todas as fronteiras a tal ponto que o poder já não se contenta em 

gerir a vida, ele intenta “fabricar algo vivo”.  

As instituições que comandam a produção de corpos e almas 

individuais e a intervenção no substrato biológico das populações 

hoje se apresentam como capazes não apenas de regularizar os 

processos, de polir e evitar contingências, mas também de alterar 

as próprias essências orgânicas: mexer nos códigos da vida, 

reprogramar os destinos biológicos dos indivíduos e da espécie. 

(SIBILIA, 2002, p. 170)  

Sobre essa possibilidade de fabricar algo vivo, Foucault lançara a hipótese em 

1976 em um dos seus cursos no Collège de France, aula de 17 de março. A essa 

possibilidade ele dera o nome de excesso de biopoder. Excesso que surge quando são 

                                                             
28

 Durante o desenrolar deste trabalho se pretende construir um capítulo colocando em 

análise essa subjetividade penal e punitiva.  
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dadas ao homem as possibilidades técnicas e políticas de fabricar algo monstruoso 

como, por exemplo,  vírus incontroláveis e universalmente destruidores.    

Se a lógica e a razão de ser do poder objetiva fazer viver, ele não pode mais, 

portanto, exigir a pena capital, a morte. Serão mortos “legitimamente” aqueles que 

constituírem um perigo biológico para a sociedade, serão mortos “em nome da raça, do 

espaço vital, das condições de vida e de sobrevivência de uma população que se julga 

melhor, e que trata seu inimigo não mais como o inimigo jurídico do antigo soberano, 

mas como um agente tóxico ou infeccioso” (DELEUZE, 2005, p.98-99). Mortos em 

nome da vida
29

. “Os massacres se tornaram vitais” (FOUCAULT, 1988, p. 149) e o 

mundo passou a viver dos seus matadouros.  

A partir da emergência do biopoder e da criança como uma população com 

características próprias, o governo dos corpos de crianças e adolescentes considerados 

delinquentes e perigosos se dará também através da justiça penal juvenil. 

 

 

2.3. GOVERNO OU GOVERNAMENTALIDADE  

Para o governo das pessoas em 

nossas sociedades todos devem não só 

obedecer (...). Foucault – Do governo dos 

vivos (2011) 

A palavra governo teve algumas ocorrências ao longo texto e não recebeu um 

olhar mais cuidadoso.  Então, o que é governo? Primeira consideração, esse termo foi 

retirado dos trabalhos de Michel Foucault. Nos pontos de sua obra onde esta palavra 

aparece não é possível diferenciá-la de governamentalidade (FONSECA, 2012, p. 213). 
                                                             
29

 Sobre a relação entre biopoder e produção de morte, conferir a dissertação de José Alvarenga 

Filho (2010) que analisa a “Chacina do Pan” ocorrida no Rio de Janeiro em 2007. Nesse evento 

que insiste em se repetir 19 pessoas foram mortas pela polícia no já famoso Complexo do 

Alemão (provavelmente um território “Padrão Zâmbia”). Executadas em nome da saúde da 

população; em termos mais recentes, em nome da segurança pública com luxuosos e festivos 

aplausos da mídia maior.  
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Serão usadas, portanto, como sinônimos. Todavia, isto não significar dizer que este 

conceito não tenha várias declinações ao longo do percurso filosófico do referido autor. 

O objetivo não é mapear estas ocorrências nos textos de Foucault, mas pegar aquelas 

que podem ser uteis ao presente trabalho.  

O uso desse conceito por Foucault aponta para uma tentativa de superar qualquer 

possibilidade de interpretação dicotômica (dominadores x dominados, por exemplo) de 

sua genealogia histórico-política do sujeito moderno: “Tenho procurado sair da filosofia 

do sujeito por meio de uma genealogia do sujeito, estudando a constituição do sujeito 

através da qual resultou o conceito moderno de sujeito” (FOUCAULT, 2011, p. 152).  

A partir do final da década de 1970, Michel parece abandonar cada vez mais 

todo aquele linguajar militar e de guerra que marca as páginas de Vigiar e Punir, das 

conferências dadas na PUC do Rio de Janeiro (A verdade e as formas jurídicas),  do 

texto A vontade de saber e do curso Em defesa da sociedade.  

O conceito de governo parece ter bastante relevância nos trabalhos de Foucault. 

No curso Em defesa da sociedade (1999) ele critica as análises repressivas do poder, e 

indica se alinhar o poder como luta, “guerra” (hipótese Nietzsche). Com a noção de 

artes de governar Foucault ultrapassa essa hipótese.  

O poder, no fundo, é menos da ordem do enfrentamento 

entre dois adversários ou do compromisso de um frente a outro 

que da ordem do governo [...]. O modo de relação próprio do 

poder não há, pois, que buscá-lo, do lado da violência e da luta, 

nem do lado do contrato ou do nexo voluntário (que no máximo 

só podem ser instrumentos), mas do lado desse modo de ação 

singular, nem guerreiro, nem jurídico, que é o governo 

(FOUCAULT apud CASTRO, 2009, p. 190).   

Uma primeira definição de governo que pode ser destacada é aquela da aula do 

dia 1 de fevereiro de 1978 intitulada A governamentalidade que está no livro 

Microfísica do Poder (1979). Por este termo deve-se entender o problema da gestão das 

coisas e das pessoas. Isto é, conduzir um conjunto formado por pessoas e coisas. O que 

é relevante aqui é a ideia de condução, as artes de governar se dirigem para as pessoas e 
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as coisas, não somente para o território e a propriedade (como no caso do poder de 

soberania), esses serão apenas variáveis. Não é necessário fazer muito esforço para 

perceber aí o “cheiro” do biopoder.  

Uma segunda definição pode ser encontrada no curso dos anos de 1978/1979 de 

nome O Nascimento da bipolítica (2008, p. 432). Ali ele diz que governo é uma 

atividade, e não uma instituição, que consiste em reger a conduta dos homens em um 

quadro e com instrumentos estatais. Aqui a ideia da condução de conduta se repete. A 

discussão que ele faz do liberalismo como princípio e método de racionalização do 

governo é bastante complexa e não será retomada aqui. Interessa observar esta definição 

de governo e perceber que ela receberá outros elementos. 

Em uma aula do dia 17/11/1980 intitulada Subjetividade e Verdade o filósofo 

francês faz observações valiosas. Pelo nome de governo, agora, ele chama o encontro 

entre as maneiras pelas quais os indivíduos são dirigidos por outros e os modos como 

conduzem a si mesmos. Tem algo novo no ar. Michel Foucault é um pensador que não 

admira as estabilidades, as imobilizações do pensamento e as análises em categorias 

cimentadas. Quando entrou na fase que os comentadores de sua obra chamam de 

“ética”, também a última fase da sua vida, ele parece ter experimentado ar novo. Na 

introdução de O uso dos prazeres escreve: 

(...) de que valeria a obstinação do saber se ele assegurasse apenas 

a aquisição dos conhecimentos e não, de certa maneira, e tanto 

quanto possível, o descaminho daquele que conhece? Existem 

momentos na vida onde a questão de saber se se pode pensar 

diferentemente do que se pensa, e perceber diferentemente do que 

se vê, é indispensável para continuar a olhar ou refletir 

(FOUCAULT, 2006, p. 13). 

Ainda na aula Subjetividade e Verdade percebe-se que ele revê seu trabalho à luz 

da sua nova fase. Ele se permite uma crítica, e a faz colocando em análise aquilo que 

chama de técnicas de dominação ou técnicas de condução de condutas. “Quando eu 

estudei asilos, prisões, etc., acredito ter insistido demasiadamente nas técnicas de 

dominação. O que nós podemos chamar de disciplina é algo realmente importante 

nesses tipos de instituições, mas esse é apenas um aspecto das artes de governar pessoas 
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em nossa sociedade” (FOUCAULT, 2011, p. 156). Há uma variação importante, então, 

no conceito de artes de governar. A noção de governamentalidade como condução de 

conduta dos outros estaria ligada, portanto, aos trabalhos de Foucault que se referiam às 

tecnologias disciplinares.  

Ao desenvolver sua fase ética Foucault produziu uma nova noção: tecnologias 

de si. O que é isso? São práticas, atividades, que existem em todas as sociedades 

(portanto não é uma exclusividade dos homens livres da Grécia antiga), que permitem 

aos indivíduos realizarem, por eles mesmos, um certo número de operações sobre seus 

corpos, almas, pensamentos, sobre suas próprias condutas. Para que? O intuito é a 

modificação de si mesmo, a transformação de si mesmo. No linguajar de Deleuze (1992, 

p. 145) é tentar produzir, operar uma dobradura nas forças do fora sobre si mesmo, 

sobre o próprio corpo.  

Então para a análise das práticas das artes de governar, Foucault é bem claro no 

seu posicionamento ao afirmar que “é preciso levar em conta os pontos em que as 

tecnologias de dominação dos indivíduos sobre os outros empregam procedimentos e 

processos por meio dos quais o indivíduo age sobre si mesmo” (FOUCAULT, 2011, p. 

155 [negrito nosso]).      

Algumas observações fora dos parênteses e das notas de rodapé. O que se 

depreende daí? Em primeiro lugar, usar o conceito de governo ou governamentalidade 

como condução de conduta não é errado, mas incompleto. É insistir em uma lógica de 

análise que toma os indivíduos como elementos passivos, dominados (então tem o 

dominador, ressuscita-se os binarismos, bons e maus, fortes e fracos etc.) no jogo 

político. Segundo ponto, pensamos que o conceito de tecnologia de si não designa sui 

generis uma prática de resistência. Dizer então que há práticas de dominação e contra 

elas invocar técnicas de si, tecnologias de si como essencialmente atividades de 

resistência não tem muito sentido. “As coisas são mais complicadas do que isso” 

(FOUCAULT, 2011, p. 156). No mercado acadêmico brotam bem enraizados, então, 

artistas ou não que por serem ou se intitularem artistas têm “uma vida artista”, pois 

exercitam seu cuidado de si. Enfim, é instituir os resistentes, os super-heróis e, do outro 

lado, os obedientes e governados. O filósofo careca novamente: “O poder consiste em 

relações complexas: essas relações envolvem um conjunto de técnicas racionais, e a 
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eficiência dessas técnicas é devida à sutil integração entre técnicas de coerção e 

técnicas de si” (FOUCAULT, 2011, p. 156 [negrito nosso]).  

 Como essas discussões podem servir a esse trabalho? O conceito de artes de 

governar dá boas indicações de análises. O que se viu nessa discussão foi que por 

governo devem-se levar em conta algumas dimensões, mais precisamente três: saber-

poder-pragmática de si. Essas três faces das artes de governar compõem aquilo que 

Foucault no curso O governo de si e dos outros de 1983 chama de “foco de experiência” 

ou “pensamento”.  

Por ‘pensamento’ queria dizer uma análise do que se poderia 

chamar de focos de experiência, nos quais se articulam uns sobre os 

outros: primeiro, as formas de um saber possível; segundo, as matrizes 

normativas de comportamento para os indivíduos; e enfim os modos de 

existência virtuais para os sujeitos possíveis. Esses três elementos – 

formas de um saber possível, matrizes normativas de comportamento, 

modos de existência virtuais para sujeitos possíveis -, são essas três 

coisas, ou antes, é a articulação dessas coisas que podemos chamar, creio, 

de ‘foco de experiência’. (...) Experiência da loucura, experiência da 

doença, experiência da criminalidade e experiência da sexualidade, focos 

de experiência que são, creio eu, importantes na nossa cultura. 

(FOUCAULT, 2010, p. 4-7).  

 O que se propõe então é pensar “o foco de experiência da criminalidade 

juvenil”. Isto é, os jovens em contato com o dispositivo justiça juvenil se tornam objetos 

de saber (primeira dimensão), daí a possibilidade da prática do exame e da produção de 

um conhecimento sobre eles. Há também uma segunda dimensão que é aquela da 

condução da conduta, das práticas de dominação, das normas de comportamento não só 

para os jovens, mas para aqueles que entram em relação com eles (como os técnicos em 

humanidades, juízes etc.). E a última dimensão, que é a pragmática de si ou tecnologias 

de si, essa dimensão é a que leva o indivíduo a se reconhecer e a responder como sujeito 

de uma conduta infracional. Ou seja, começa-se a interrogar qual é a verdade do 

infrator: “o que há no infrator que o leva a cometer crimes e contravenções?”.  
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Colocar em análise as práticas de constituição desse sujeito infrator, interrogar o 

foco de experiência da criminalidade juvenil talvez possibilite descristalizar a figura do 

infrator. Para esse movimento de análise da figura do infrator pretende-se prosseguir 

este trabalho por mais algum tempo.  

Como um horizonte geral de trabalho propõe-se continuar a investigar a história 

da justiça penal juvenil, mas agora adentrando, no primeiro capítulo, no período da 

ditadura civil-militar que teve início em 1964. Interroga-se então a que urgência esse 

dispositivo passa a responder. Sabe-se que ao projeto de correção dos indesejáveis o 

Código de Menores de 1979 sobrepõe uma prática institucional dita de reintegração. É o 

momento da multiplicação dos Guardiões da Ordem (COIMBRA, 1995) no eixo Rio-

São Paulo e o recrutamento de inúmeros especialistas pelo Estado para desenvolver suas 

atividades nas unidades de resocialização e assim transmitir “valores” a crianças e 

adolescentes.  

Em um segundo capítulo propor-se colocar em análise a noção de sociedade de 

segurança  e a subjetividade penal que atravessa corpos e mentes no Brasil 

contemporâneo. No terceiro capítulo o intuito é discorrer sobre as subjetividades 

produzidas na justiça penal juvenil no contexto do ECA. Pensa-se em realizar um 

levantamento exaustivo de processos de jovens considerados infratores e o 

levantamento da prática do exame nos processos.  

Em um quarto e último capítulo serão abordadas algumas heterotopias 

abolicionistas, ou seja, resistências e rupturas com as lógicas punitivas no presente.     
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CONCLUSÃO 

 Linha do trem e hipoderme  

No capítulo primeiro descrevemos Damiens sendo despedaçado pelo poder 

soberano. Uma jovem escolar tendo um infarto por conta do tribunal da sua escola. 

Lucas recebeu uma avaliação-sentença porque era “frágil emocionalmente”. Usando 

conceitos da psicanálise afirmaram que Carlos se identificara com um traficante, que 

sua função paterna colaborou para o mau. Apontamos alguns efeitos das práticas dos 

técnicos em humanidades que atuam como juízes e amoladores de facas.  

No segundo capítulo conhecemos Elias e seu hábito de frequentar a zona.  

Abriram os trabalhos do Juízo de Menores de 1924 vasculhando todos os cantos da 

existência desse jovem baiano. Van Gogh pintou o triste Camille e deu um sacolejo no 

mito da infância idílica, mesmo movimento fez o abolicionista Castro Alves. Um Elias 

também abre o sub-item “gestão calculista da vida”, escritor atento e sensível, que 

escreve em uma peça a vontade de controle total da vida. Um biopoder logo se arvorou 

sobre a sexualidade das crianças, em nome da saúde de todos e de cada um, governos e 

governados promovem a esterilização de jovens nórdicos e a retirada do útero das 

futuras mães dos indesejáveis. Não é gerir a vida é impedi-la de se efetuar, em alguns 

casos. O médico Renato Khel destilou sua filosofia positivista e sua fé na ciência. 

Vimos as práticas de resistência ao biopoder como desejo de lei e alimentação do desejo 

de vingança, negociações da vida em torno dos tribunais. Passamos por algumas 

nuances do conceito de governo em Foucault e propusemos a análise do foco de 

experiência da criminalidade juvenil.  

Em um levantamento realizado pelo ILANUD (2007) com o intuito de mapear o 

modo como têm sido implantadas as chamadas medidas socioeducativas em meio 

aberto, esse órgão detectou que em novembro de 2006 adolescentes no número 

aproximado de 40.356 cumpriam algum tipo de medida no Brasil. Mais de quarenta mil 

jovens na figura do pecador-infrator. Um número enorme de mães rezando e 

negociando com os mais diversos tribunais. E os projetos de aplicação de medidas em 

meio aberto e fechado só fazem os cálculos aumentando o número de vagas. Em algum 

momento alguém não suportará mais negociar a própria existência.     

Hipoderme é o conjunto de camadas celulares abaixo da epiderme.  
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Estou sentado à mesa esperando um funcionário do cartório da Vara da Infância 

e Juventude do Rio de Janeiro. Ele abrirá o arquivo para que eu possa ter acesso aos 

documentos. À minha frente, sobre a mesa, algumas pilhas de documentos. Esses não 

fazem parte do arquivo que bisbilhotarei. Curioso, começo a folhear um enorme 

processo, muito maior do que os outros. Passo por aqueles amontoados de folhas 

rapidamente. Consigo identificar que o Ministério Público (MP) moveu uma ação 

contra a direção do Instituto Padre Severino (IPS). Continuo a passar pelas folhas com 

velocidade. No meio do processo há fotos. Indescritíveis. Aí paro. Após receber 

denuncia de que um jovem havia sido torturado no IPS, o MP resolveu fazer uma visita 

a essa unidade de internação e verificar a condição do jovem. Talvez, sem encontrar 

verbos para descrever o que os olhos fitavam incrédulos, os promotores tiraram fotos. 

Um jovem negro aparece nas fotos sob inúmeros ângulos. Ele está nu. A cabeça está 

toda enfaixada. As fotos mostram um corpo avesso. Ou melhor, do lado avesso. Ele é 

negro, mas grande parte do seu corpo está rosa, vermelho, esbranquiçado, lascado, em 

tiras. Corpo em tiras. Corpo descascado, corpo sem derme. No peito, inúmeros 

hematomas e alguns talhos. A cabeça foi aberta com uma ou várias pancadas. As costas 

é um mapa do suplício, todo tipo de vergões, inchaços, lascas, feridas, cores: vermelho 

sangue, roxo coagulação, rosa carne, branco gordura, preto. Da bunda, arrancaram-lhe 

um pedaço, é possível ver, assim, a hipoderme. Não sei por que aquele jovem estava 

preso, não sei seu nome, sua idade, onde morava. Não sei por quanto tempo ele foi 

torturado e qual foi o motivo. Há motivos para justificar a tortura? Li até onde foi 

possível suportar. Segundo o MP, a recepção que deram aquele jovem não foi 

acolhedora. Os ditos agentes socioeducativos o colocaram no chão e começaram a pular 

em seu tórax. Corpo tapete. Depois, abriram rasgos no corpo com todo tipo de 

instrumento: taco de beisebol, barras de ferro, chutes, socos, cotoveladas. Fecho o 

processo com o estomago revirado. Comento com um funcionário que está do outro 

lado da mesa o que acabei de ver. O senhor, com o cabelo avermelhado e barba grisalha, 

olha pra mim através das colunas de documentos e diz: “É meu amigo, igual a esse aí 

tem um montão, vários. E sabe o que é que dá? Não dá em nada, ninguém se 

responsabiliza por nada, é só papel. Igual a esse aí tem vários”.        
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Para concluir, o início. Lá no começo da introdução há fragmentos de um texto 

de Duras. Agora o conto inteiro. O Cortador de Águas:  

Foi num dia de verão, há alguns anos, numa cidadezinha do leste da 

França, talvez três anos, ou quatro, à tarde. Um empregado da companhia 

de fornecimento de água foi cortar a água em casa de pessoas que 

estavam um pouco à parte, um pouco diferentes dos outros, digamos, 

retardadas. Moravam numa estação fora de uso – o T.G.V.  passava pela 

região – que a comuna lhe propiciara. O homem fazia pequenos trabalhos 

para as pessoas do lugar. Provavelmente contavam com um auxílio da 

prefeitura. Tinham dois filhos, de quatro anos e de um ano e meio. 

Defronte à casa deles, muito perto, passava aquela linha do T.G.V. Eram 

pessoas que não tinham condições de pagar suas contas de gás, 

eletricidade e água. Viviam numa grande pobreza. E, um dia, chegou um 

homem para cortar a água na estação onde viviam. Viu a mulher, 

silenciosa.  O marido não estava em casa.  A mulher um pouco retardada 

com uma criança de quatro anos e um bebê de um ano e meio. O 

empregado era um homem aparentemente como qualquer homem. Esse 

homem, denominei-o o Cortador de água. Ele viu que era em pleno 

verão. Sabia que era um verão muito quente porque o vivia. Viu a criança 

de um ano e meio. Havia recebido ordem de cortar a água, foi o que fez. 

Respeitou seu emprego de tempo: cortou a água. Deixou a mulher sem 

água para dar banho nas crianças, para lhes dar de beber. 

Na mesma noite, aquela mulher e seu marido pegaram as duas crianças e 

foram se deitar sobre os trilhos do T.G.V. que passava defronte à estação 

fora de uso. Morreram juntos. Cem metros a vencer. Deitar-se. Sossegar 

as crianças. Adormecê-las talvez com canções. 

O trem parou, dizem. 

Pronto, a história é essa. 

O empregado falou. Disse que tinha ido cortar a água. Não disse que 

havia visto a criança, que a criança estava lá, com a mãe. Disse que ela 

não tinha se defendido, que não tinha lhe pedido para não cortar a água. 

É só o que se sabe. 

Tomo esse relato que acabo de fazer e de repente ouço minha voz – ela 

não fez nada, não se defendeu. É isso. Deve-se saber disso pelo 

empregado da companhia das águas. Ele não tinha razão alguma para não 

fazê-lo, visto que ela não lhe pediu que não o fizesse. Será isso que 

devemos apreender? É uma história de deixar louco. 

Prossigo. Tento ver. Ela não disse ao empregado da companhia das águas 

que havia duas crianças a considerar, pois ele estava vendo as duas 

crianças, nem que o verão estava quente, pois ele estava nesse verão 

quente. Ela deixou que o Cortador de água se fosse. Ficou sozinha com 

os filhos por um momento, depois foi à cidade. Foi até um restaurante 

que conhecia. Nesse restaurante, não sabemos o que disse à proprietária. 
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Não sei o que ela disse. Não sei o que a proprietária falou. O que se sabe 

é que ela não falou da morte. Talvez ela tenha contado a história, mas 

não disse que queria se matar, matar os dois filhos, o marido e ela 

mesma. 

Como os jornalistas não sabiam o que ela dissera à proprietária do 

restaurante, deixaram de assinalar esse acontecimento. Entendo por 

“acontecimento” o instante em que essa mulher saiu da casa dela com os 

dois filhos, depois de ter se decidido pela morte de toda a família, com 

um objetivo que ignoramos, de fazer alguma coisa ou dizer alguma coisa 

que ela tinha a fazer ou dizer antes de morrer. 

Nesse ponto, restabeleço o silêncio da história, entre o momento do corte 

da água e o momento em que ela voltou do restaurante. Ou seja, 

restabeleço a literatura com seu silêncio profundo. É isso que me faz 

avançar, é isso que me faz penetrar na história; sem isso, fico do lado de 

fora. Ela teria podido esperar o marido e anunciar-lhe a notícia da morte 

que decidira. Mas não. Foi até à cidade, foi àquele restaurante. 

Se essa mulher tivesse se explicado, a coisa não teria me interessado. 

Christine Villemin, que não é capaz de alinhar duas frases, me fascina, 

porque também tem o que essa mulher tem: a violência insondável. 

Existe um comportamento instintivo que podemos tentar explorar, que 

podemos restituir ao silêncio. Restituir ao silêncio um comportamento 

masculino é muito mais difícil, muito mais falso, porque os homens não 

são o silêncio. Em épocas passadas, em épocas distantes, há milênios, o 

silêncio são as mulheres. Portanto a literatura são as mulheres. Ou bem se 

fala delas na literatura ou elas próprias o fazem, mas são elas. 

Portanto, essa mulher a respeito de quem se imaginava que não falaria, 

visto que jamais falava, deve ter falado. Não deve ter falado de sua 

decisão. Não. Deve ter dito alguma coisa em lugar disso, em lugar de sua 

decisão, e que, para ela, era seu equivalente e ficaria sendo seu 

equivalente para todas as pessoas que ficassem sabendo da história. 

Talvez fosse uma frase sobre o calor. Ela teria ficado sagrada. 

É nesses momentos que a linguagem atinge sua máxima potência. Seja o 

que for que ela disse à proprietária do restaurante, suas palavras diziam 

tudo. Aquelas três palavras, as últimas que precederam o 

empreendimento da morte, eram o equivalente do silêncio daquelas 

pessoas durante sua vida. Essas palavras, ninguém as guardou. 

Isso acontece todos os dias do mesmo jeito na vida, no momento de uma 

partida, de uma morte, de um suicídio que as pessoas não imaginam. As 

pessoas esquecem o que foi dito, o que precedeu e deveria tê-las alertado. 

Os quatro foram se deitar sobre os trilhos do T.G.V. defronte da estação, 

cada um com um filho nos braços, e esperavam um trem. O Cortador de 

água não teve nenhum problema. 
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Acrescento à história do Cortador de água que aquela mulher – que 

diziam retardada –, seja como for, sabia alguma coisa de modo 

definitivo: é que ela nunca mais poderia, assim como nunca tinha podido, 

contar com quem quer que fosse para tirá-la da situação em que estava 

com a família. Que estava abandonada por todos, por toda a sociedade, e 

que só tinha uma coisa a fazer, morrer. Ela sabia disso. É um 

conhecimento terrível, muito sério, muito profundo, que ela tinha. 

Portanto, mesmo o retardamento dessa mulher, a partir desse suicídio, 

seria algo a considerar, caso se falasse dela alguma vez, coisa que jamais 

se fará. 

Sem dúvida é aqui, pela última vez, que sua memória será evocada. Eu ia 

dizer o nome dela, mas não sei qual é. 

O caso foi arquivado. 

Fica na cabeça a sede fresca e viva de uma criança no verão quente 

demais a poucas horas da morte e o andar em círculos da jovem mãe 

retardada à espera da hora. (DURAS, 1989, p. 90-94) 

 

 

 Não se sabe se é verdade o que relata Marguerite Duras, não se sabe se ela 

inventou a história daquela mulher, seus filhos e o marido. Eles não conheciam o 

conceito de vida artista, muito menos a fase ética de Foucault. Mas há algo em comum 

entre eles. Há o cortador de águas que se parece com os nossos amoladores de faca, 

estrangulando a vida, reduzindo-a a tiras, fiapos. Mas há também naquela mulher uma 

violência terrível. Ela dobrou as forças do fora sobre si após não tolerar mais o 

intolerável. Cansou-se de negociar a própria vida, a sobrevida, água. Sufocada demais, 

sedenta demais, governada demais, resolveu cavalgar uma linha de fuga. Deitou-se na 

linha do trem com a sua família e esperou a composição.  

A vida é inegociável! E nós, até quando negociaremos a nossa vida e a vida dos 

outros?  

“O senhor viu que não é fácil decifrar a escrita com os olhos; mas nosso homem decifra-

a com as feridas”. 

 Kafka, Na colônia penal, 2009 [1914] 
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