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RESUMO

Este trabalho forca os limites da clinica transdisciplinar com elementos musicais. Criamos,
primeiramente, uma histéria possivel da 6pera — drama musical —, desde a Itdlia do século
XVI, com os madrigalistas Monteverdi e Gesualdo, passando a Alemanha do século XIX,
com os compositores Wagner e Nietzsche. Ressaltamos, nesse percurso histérico, algumas
mudancas nas formas e aspectos da musica ocidental — a polifonia vocal e a dria, o0 ambiente
modal e o tonal, o cromatismo, o Leitmotiv —, relacionando-os a teoria dos afetos,
Affektenlehre. Contaminados pela critica nietzschiana a Wagner, finalizamos nosso trajeto
musical com o compositor francés Bizet, também do século XIX, com sua 6pera Carmen.
Segue-se uma narrativa de experiéncia clinica no Servico de Psicologia Aplicada da UFF, com
a qual provocamos certo corpus clinico, de fazeres hegemonicos, através de um contdgio
histérico-musical. A partir desse contdgio, delineamos, dando voz a critica nietzschiana, a

no¢ao de aria-multidao, apontando para uma impessoalidade partilhada, que € minoritdria e

singular, abrindo a clinica em um devir-musica.

Palavras-chave: clinica transdisciplinar, musica, estética
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ABSTRACT

This work forces the transdisciplinary clinic's boundaries with musical elements. Firstly, we
have created a possible history of the opera — musical drama —, from Italy on the 16" century,
with the madrigalists Monteverdi and Gesualdo, passing on to Germany on the 19" century,
with the composers Wagner and Nietzsche. We emphasize, in this historical route, some
changes in forms and aspects of the occidental music — the vocal polyphony and the aria, the
modal and the tonal atmospheres, the chromatism, the Leitmotiv —, relating them to the
doctrine of the affections, Affektenlehre. Inspired by Nietzsche's critiques on Wagner, we
finish our musical path with the french composer Bizet, also from the 19" century, with his
opera Carmen. There follows a narrative of a clinical experience in the Servico de Psicologia
Aplicada of UFF, with which we provoke certain clinical corpus, of hegemonic doings,
through a historical and musical dissemination. From this dissemination, we outline, giving
voice to Nietzsche's critique, the notion of aria-multitude, which points at a shared

impersonality that is minor and singular, opening the clinic up to a becoming-music.

Keywords: transdisciplinary clinic, music, aesthetics.
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INTRODUCAO - SINOPSE

Bem que a vida estava quieta.
Mas passava o pensamento...
— de onde vinha aquela musica?

Cecilia Meireles, em Noite

Este trabalho forca os limites da clinica transdisciplinar com elementos musicais. A
pesquisa tem inicio a partir de uma intui¢do: hd algo de musical na clinica. No trabalho diério
da clinica, aspectos musicais configuravam-se para além de uma analogia tedrica entre
musica, clinica e criagdo e também para além de uma terapia com musica ou de uma musica
terapéutica.

Com a persisténcia da intui¢do, veio a necessidade de dar sentido ao que se passa nos
atendimentos. Havia repeticdes nas falas de meus pacientes. Eram curiosas as repeticoes,
eram refrdes. Um lugar conhecido, uma repeti¢cdo que dava continéncia, forma, as existéncias.
Uma repeticdo as vezes aliviante, mas que aparecia também precdria, um tanto decadente e
angustiante.

Havia isto: as repeti¢cdes pintavam ora alivio, ora angustia. Afetos por vezes felizes e
outras vezes tristes. Esses refroes, ao contrario de serem repeti¢des sempre do mesmo, traziam
elementos variantes. Ou melhor, traziam por vezes os mesmos elementos em seu contetido,
mas nem sempre provocavam os mesmos afetos. Refroes que se confundiam com lembrangas,
suscitando afetos variados.

Numa leitura em formagdo, marcada muito cedo por um sentido bastante especifico do
termo “interpretacdo” — um sentido muito menos musical do que aquele que depois adviria
como “interpretacdo musical” —, esses refroes se confundiam com uma estrutura. Interpretar
significava desvelar o sentido. Naquele momento, o esforco ainda era o de buscar na
constancia dos refrdes um modo de funcionar durdvel no tempo e no espaco, modo de
funcionamento que explicitasse o “ser” dos que buscavam a clinica psicoldgica. A busca era
também por uma técnica reproduzivel e generalizadora. A experiéncia, entretanto (e talvez por
sorte), ndo se deixava domesticar.

Ali no encontro terapéutico encarnavam-se refroes. Na experiéncia dos atendimentos,
o conteudo ritmico das falas-refroes causava impacto para além do que as palavras queriam
representar. Ou seja, mesmo diante de um esfor¢o representacional das palavras, havia nos
atendimentos uma estética de ordem artistica, musical, que transformava o “interpretar” em

algo totalmente diferente daquilo que a principio, numa formacao analitica estruturalista, seria



interpretacdo na clinica.

Interpretar refrdes confundia-se com cantar uma peca musical. Tocar musica. Tocar.

Encostar.

Essa série disparatada ganhava nexo nos atendimentos. Interpretar, ali, passava a ser
encostar, afetar-se. Interpretar também passava a ser uma experiéncia deslocalizada, efeito do
encontro terapéutico, ndo mais funcdo de um terapeuta ou trabalho psiquico de um paciente.

A estética musical retornava aos atendimentos como uma técnica. Melhor dizendo,
retornava como tekniké, como a arte de construir. Estética de constru¢do de um plano artistico
onde ha afetabilidade, onde o encostar produz afeto. Uma estética artistico-musical,
inapelabilidade do som e do ritmo, que exige um posicionamento. Também uma danca em que
ora se fala de musica, ora de clinica, num indecidivel da experiéncia. Devir-musica da clinica.

Na experiéncia deslocalizante dos encontros na clinica psicoldgica, reapareciam
memorias de uma vida musical, histéria de vida supostamente pessoal, individual, que agora
ganhava contornos de partilha. Até entdo, o que havia era um musico e aspirante a clinico;
passavam a ser simplesmente musica e clinica, efeitos de um toque sensivel. Nessa vida
individual, solitaria e isolada, foi a musica o embrido que possibilitou um caminho para a
expressao afetiva.

Brigas ao piano, amores a flauta doce, ldgrimas ao violao, chorinhos, valsas, sambas e
despedidas. Composi¢des, arranjos, harmonia funcional, o sonho de ser bom letrista. De
instrumentista numa orquestra de ritmos estudantil a cantor num grupo vocal sem
instrumentos musicais. De subalterno ao maestro a corresponsdavel pela constru¢do das
interpretacdes das pecas musicais num grupo participativo. Experiéncias que chegavam junto
com o entdo aspirante a clinico ao espago do atendimento e que foram borrando seus
contornos, passando a fazer parte dos encontros, desconfigurando-se em seus aspectos mais
intimizantes e trazendo uma série de novos aspectos ao que acontecia na clinica.

Investigamos, nesta pesquisa, o que denominamos desde ja de aspectos clinico-
musicais na pratica psicoldgica. Nossa tarefa de dar consisténcia a essa intui¢cd@o clinica parte
de um sem numero de conceitos, que usamos de maneira ferramental. Tomaremos nesse
momento dois desses conceitos-ferramenta — paradigma estético e devir —, apontando como se
associam em nossa pesquisa. Uma afinidade procedimental nos aproximou de autores da
filosofia da diferenca, entre eles Guattari e Deleuze.

Interessou a esses autores — e iSso nos estimula — propor uma nova imagem do



pensamento. Em seu livro “O que € a filosofia?” (Deleuze e Guattari, 2000), arquitetam um
pensamento que se produz e se exerce a partir de jungdes de elementos dispares. Propdem
uma imagem do pensamento que ndo cabe mais em campos com limites claramente
ordenados. No lugar dos campos, das disciplinas, das identidades, temos planos. Planos que
asseguram as conexoOes de suas regides € que também se agenciam tanto em seu interior
quanto com outros planos.

Em seu texto, Deleuze e Guattari (2000) utilizam-se da filosofia, da arte e da ciéncia
para mostrarem seu pensamento em funcionamento. A filosofia com seus conceitos, a arte
com seus aglomerados sensiveis, € a ciéncia com suas func¢des constituem, em sua diferenca,
planos de imanéncia, de composi¢ado e de referéncia. O texto procura trabalhar cada um desses
planos no que tém de abertura aos outros planos. Uma mistura pode se dar, se di, e
aglomerados sensiveis podem, por exemplo, ocupar determinada extensdao do plano de
imanéncia filoséfico. Sim, hd um plano de composicio a que se pode acessar pelo
atravessamento dos dominios da filosofia, da arte, da ciéncia. Tal plano, genético por
exceléncia, tem para nds grande afinidade com a clinica: arte da terapéutica, ciéncia da
subjetividade, filosofia dos processos de diferenciacao da existéncia.

Entendemos que o intuito de “O que € a filosofia?” (Deleuze e Guattari, 2000) ndo € o
de criar férmulas para a articulacdo entre saberes. Nao € um texto prescritivo, portanto. A nos
parece que, com esse livro, foi possivel, entre outras coisas, destacar certa metaestabilidade do
que usualmente tomamos por unitdrio e perene. Estabilidade em mudanca, transformacao.
Intenta-se ali uma troca deliberada do que seria um pensamento sistemético holoestrutural por
um pensamento construtivista, plenamente processual e sem termo final. As estruturas, nessa
perspectiva, realizam-se (podem realizar-se) localmente e sob determinados dominios, mas
nao sdo condi¢do para o exercicio do pensar.

E numa conversagdo com esse construto teérico-pratico que Guattari (2006) propde o
que chamou de caosmose: um novo paradigma estético.

Mergulhar no caldo guattariano é muitas vezes desafiador para nossos hdbitos
academicistas. O desafio se d4 quando, ao deslocar o exercicio do pensamento de um modelo
centripeto para um modelo transformacional (perspectivista, transitorio, minoritario), Guattari
(2006) cria um texto prenhe e multifacetado, sustentando paradoxos e dificultando anélises
ultimas de seu projeto eco-politico-filoséfico-clinico. Esse ponto nos interessa, pois o que
chamamos de prenhez multifacetada ndo deixa de ser uma forma encontrada pelo autor para
articular o pensamento, de colocar o pensamento em exercicio, operando agenciamentos

intraplanos e entreplanos do saber.



Guattari (2006) injeta no pensar, na articulacio do pensamento, a nocdo de estética.
Toma dos movimentos que geraram a arte conceitual e o dadaismo — toma de Marcel
Duchamp, seu personagem conceitual — a concep¢ao de estética que seu texto encarna e que
pudemos chamar de prenhez multifacetada. De suas ideias coletamos o que Guattari (2006)
quer chamar de propriamente estético: o caminho que nos faz trilhar a arte como composi¢ao
dos sentidos. Os sentidos sdo o material com o qual a arte produz aglomerados de afetos e
perceptos; estes aglomerados sensiveis tendem a provocar-nos uma excentricidade. O
movimento de excentrar-se € o movimento mesmo de conhecer pelas bordas. Explicamos.

De um lado, temos um movimento que nos arranca do centro, ou ainda, nos arranca o
centro. Dizer de um tal movimento é, como jia ensaiamos afirmar, apontar para um
pensamento que ji ndo endossa formas bem definidas, sistemas com topologias bem
diagramadas, pensamentos por similitude estrutural e com campo delimitado. Como
paradigma do pensamento, a protoestética guattariana quer apontar para 0s processos de
criacdo que nos arrebatam e que ultrapassam em muito essas formas. Ou seja, uma
experiéncia estética seria essa experiéncia que questiona os limites de nosso saber.

Temos entdo outro lado. Desenhamos um saber assim: um saber que ja ndo vem de
centros ortoemanadores, um saber minoritdrio e situacional, saber que desenha um
movimento de excentrar-se. Sem topologias definitivas, nos resta habitar esbarrando nas
bordas, redesenhando-as na medida em que vao se dando, atualizando-as. Sob essa
perspectiva, questionar os limites € questionar nos limites. O conhecer acontece num ja-ai e
num ainda-ndo-ai simultineos, conhecemos num espagco que se abre ao tempo. As formas
entdo tomam contorno de poses, essa tentativa as vezes morbida de separar do espago o
tempo. Poses porque sempre se corre o risco de piscar quando se posa para uma fotografia.

Guattari (2006) radicaliza seu texto ao apontar que um paradigma estético s6 pode
existir porque encharcado de uma época. Ao inserir seu paradigma em sua propria maquina de
fazer diferir pensamentos (méaquina de redesenhar bordas, méquina de borrar os limites dos
planos do pensamento), o autor afirma o conteido politico de sua obra (de arte, de
pensamento): um saber que exclui teleologias e prefere os paradoxos as contradi¢des. Um
paradigma com aviso de despejo, hierarquias semidticas que sofrem circunvolugdes
pragmaticas.

Temos implicacdes clinico-politicas em nosso trabalho de pesquisa. Lidamos muito
frequentemente em nossa pratica com esses avisos de despejo, manejamos ai onde as formas
caducam e se espalham em um sem numero de virtualidades. Chamamos aqui de virtualidade

exatamente as poténcias de mudanca que advém do exercicio de redesenho das bordas dos



planos. A explosado estética explicita os tracados, ajudando a questionar as vizinhangas entre
planos. O esfor¢o € o de deixar os planos abertos as invasdes desestabilizadoras criativas. O
esforco € por um devir dos planos.

A um plano de existéncia chamamos de territério. Falamos entdo, também, de
territorializagdes e desterritorializacdes, ja que os planos, em nossa imagem do pensamento,
sd0 muito permedveis as mudancgas, aos contdgios por outros planos. Pensamos, portanto,
muito mais a construcdo e desconstrucao dos limites desses territérios do que as regras que
regem o que hd em seu interior.

Em suas bordas, um territério devém. Devir € sindnimo de tornar-se e, desde os
filosofos pré-socraticos, ganha estatuto conceitual. Deleuze e Guattari (1997) resgatam em seu
pensamento o conceito de devir, marcando com ele sua critica em relacido ao estruturalismo.
Esses autores ressaltam como devir € concreto. Nao se trata de uma progressdao ou regressao
numa série. Nao se trata de imaginacao ou similitude nem sonhos ou fantasmas.

Continuam, apontando que um devir € da ordem da alian¢a e funciona em blocos. Um
beija-flor e um hibisco. Flor alimento, pédssaro fertilizante. O que cria esses termos €, antes,
um devir. Os termos criados s6 sdo tomados por reais porque hd um devir que os doa
consisténcia. Nesse sentido, ainda é preciso afirmar que um devir ndo € um termo de uma
série e também ndo é uma correspondéncia de relagdes, j4 que s6 pode se produzir a si
mesmo, ndo € replicdvel, € singular.

Os devires marcam contornos multiplos, contornos que redefinem os territérios a cada
momento, sem permitir uma definicdo ultima, categérica, do que sdo os territdrios.
Radicalizando essa afirmacao, temos que o territério devém territorio ao reorganizar-se por
meio dos contdgios que vai sofrendo e provocando. A ideia de metaestabilidade tomada de G.
Simondon (1989) e elogiada por Deleuze e Guattari, estabilidade em eterna mudanga,
articula-se aqui: os planos vao ganhando ou perdendo localmente suas consisténcias, seus
devires, e assim seguem reconfigurando suas bordas. E possivel, durante o processo, que um
territorio se extinga; de outra forma, enquanto mantém uma estabilidade minima para existir,
um territério segue devindo, contagiante e contagiado.

Pois bem, devir e paradigma estético articulam-se em nossa pesquisa com o nome de
devir musica. Buscamos aspectos clinico-musicais na prética psicoldgica.

Devir musica, no texto de Deleuze e Guattari (1997), é uma subversdao. A musica €
uma operacdo criadora, ativa, operacdo essa que cria um bloco de devir expressivo,
desterritorializado e desterritorializante € que niao se prende completamente a pontos

estruturais melddicos e harmonicos. A musica pretende fazer escapar diagonais imperceptiveis



onde antes se podia apontar um eixo horizontal melddico e um eixo vertical harmonico.

A partir de uma intuicdo muito simples — a de que ha refrdes nas falas dos pacientes —
confrontamo-nos, nas bordas da clinica, com a musica. A clinica devindo musica nas falas dos
pacientes que, ao expressarem suas repeti¢des, acabam algando diagonais expressivas para
muito além do conteido, diagonais que disparam (se deparam com) muitas novas
virtualidades.

Interessou-nos pensar a clinica em suas bordas musicais, ndo para criar uma nova
forma de atendimento ou para manualizar nossa experiéncia. Outrossim, nosso intuito com
essa pesquisa passa por resistir a esses manuais e protocolos. E uma resisténcia razoavelmente
paradoxal, sob determinados dominios: resistimos ao ndo tracarmos contornos definitivos para
a experiéncia na clinica.

Colocamos lado a lado clinica e miusica, desenhando alguns contdgios que vamos
percebendo, alguns caminhos que vao se entrecruzando, para provocar nossas praticas a
mudanca. Nao qualquer mudanga, mas uma que seja excéntrica, singular e irreprodutivel.

Nosso esfor¢o nessa pesquisa € o de trazer esse indecidivel, trazer o que na clinica
escapa da possibilidade de reprodugdo, trazer o que na clinica aponta para um contigio
estético, e que temos experienciado como bastante musical. Chegaremos a clinica por
fronteiras musicais.

Dispostos a esse trajeto, iniciamos um passeio por rastros de histéria da musica,
chegando ao advento da 6pera. Propomos, entdo, que nosso texto seja o libreto de uma 6pera
clinica, ja que uma Opera se pretende expressao da fabulagdo humana, dramatizacdo musicada
dos afetos da vida, exatamente o que viemos experienciando na clinica.

Em portugués, o termo 6pera é um substantivo no singular, mas, etimologicamente,
vem de um plural. Opera é o plural da palavra latina opus, que significa obra. Ou seja, 6pera é
um conjunto de obras. Propor um texto que seja Opera clinica é também sugerir, portanto, um
texto em que muitas obras se condensam, formando uma s6 obra.

O texto que apresentamos € operistico em seus entrecruzamentos, contado com o
cuidado de ndo vedar suas muitas entradas e saidas possiveis. Nossa intui¢do inicial serviu de
inspiracdo para um texto que acabou se pondo além e aquém dela: ndo é um texto que fala
explicitamente sobre refrdes e ritmos, apesar de que contém tracos desse contdgio. E, na
verdade, um texto-acorde. Quer dizer, um texto com acordos provisorios entre tantos sons,
tantas palavras, tantos ritmos que parecem compor os cendrios de diversas vidas e obras que

fomos vislumbrando.



De muitas vozes, a uma voz, a muitas vozes em uma voz. Da polifonia, a dria, a uma

aria-multiddo. Esses s@o caminhos que seguiremos, numa Opera em 3 atos.

Primeiro ato: criamos uma histéria possivel da épera — drama musical —, desde a Itdlia
do século XVI, com os madrigalistas Monteverdi e Gesualdo, passando a Alemanha do século
XIX, com os compositores Wagner e Nietzsche. Ressaltamos, nesse percurso historico,
algumas formas e aspectos da musica ocidental — a polifonia vocal e a dria, o ambiente modal
e o tonal, o cromatismo, o Leitmotiv —, relacionando-os a teoria dos afetos, Affektenlehre.

Montamos, no primeiro ato, uma encenacdo historicista. Destacamos nele uma
passagem crucial para nds: a musica, até entdo composta para diversas vozes humanas, passa
a ter partes escritas especialmente para instrumentos. Essa passagem ndo € gratuita nem
imediata e muito menos pacifica: ela concerne a uma exigéncia de inteligibilidade dos textos
cantados e acaba por apressar o desenvolvimento de um estilo de musica representada — ou
melhor, musica representante de uma ordem social dominada, inicialmente pela mensagem
religiosa —, que por fim leva a 6pera. A complexidade sonora, antes defendida principalmente
pelas vozes humanas, € fracionada com uma orquestra. Um dos intuitos dessa mudancga foi o
de dar clareza doutrindria ao texto cantado, fazer entender o aspecto linguageiro do texto.

Apo6s 250 anos, tomamos a Opera, num momento em que essa forma musical ja era
bastante diversa e bem estabelecida. A dpera alema de Wagner, que aparece a principio como
expressdo genuina da tragédia, acaba demonstrando seu projeto totalitario. Diante da ameacga
totalitarista, Nietzsche pede por uma orquestracdo menos “brutal, artificial e 'inocente” (2009,
p-11). Quer uma reden¢do amoral, conquistada simplesmente pela a¢do e ndo mais pelo “amor
de uma 'virgem sublime" (Nietzsche, 2009, p.13).

Segundo ato: contaminados pela critica nietzschiana a Wagner em seu texto “O Caso
Wagner: um problema para musicos” (Nietzsche, 2009), finalizamos nosso trajeto musical
com o francés Bizet, também do século XIX, com sua 6pera Carmen. E com Bizet e Carmen
que, rindo, diremos coisas graves'. A opéra-comique, género francés decadente no fim do
século XIX, ganha com Bizet “o refinamento de uma raca, ndo de um individuo”. (Nietzsche,
2009, pp.11-12) Seguiremos marcando algumas diferengas entre a obra de Mérimée —
inspiracdo do libreto da 6pera — e o proprio libreto de Carmen. Com essa estratégia, queremos
destacar o que na Opera chamamos de feminino e ndmade: o uso do coro como narrador-
personagem.

Bizet compde uma Opera para muitas vozes, € os tipos que ganham destaque em sua

1 Nietzsche usa como epigrafe de seu texto “O Caso Wagner: um problema para musicos” (2009) essa frase em
latim: “ridendo dicere severum...” (2009, p.11).



obra (o militar, a cigarreira) saem da multidao, transformada em coro. Os refroes passam da
boca dos solistas para a boca do coro, e vice-versa. Quando Carmencita canta por si mesma,
ela ndo canta sozinha, mas canta a vida de cigarreira, a vida cigana, boémia, vida de todas as
suas companheiras de trabalho.

Com Bizet, que aparece no inicio do segundo ato de nosso libreto clinico, temos o
terceiro momento de nossa trajetéria musical. Como diziamos antes de comecarmos a
discorrer a respeito dos trés atos que compdem esse texto: de muitas vozes, a uma voz, a
muitas vozes em uma voz. O coro reafirma a complexidade musical, relembra as muitas vozes
que compdem uma dria, mesmo quando esta possui um solista e vdrias partes para
instrumentos. Com sua técnica composicional e sua escolha estilistica, Bizet performatiza um
retorno ao canto em grupo, agora transformado em raca, em multidao.

Seguimos o segundo ato com uma narrativa de experiéncia clinica no Servigo de
Psicologia Aplicada da UFF: Carmen, ndo mais a de Mérimée ou a de Bizet. Com essa
narrativa, provocamos certo corpus clinico, de fazeres hegemonicos, através de um contigio
histérico-musical. Carmen da UFF traz consigo um fardo irremedidvel, fardo que, vivido
individualmente, carrega o peso de um cuidado impossivel. Retornar sua dria a multidao, num
coro feminino e ndmade foi a aposta na efetividade do cuidado.

E a partir desse contdgio clinico esperancoso que delineamos no terceiro ato, dando
voz a critica nietzschiana, a nocdo de dria-multiddo, apontando para uma impessoalidade

partilhada, que € minoritdria e singular, abrindo a clinica em um devir-mdusica.



LIBRETO
1° ATO - HISTORIAS DA MUSICA

A gente sempre deve sair a rua como quem foge de casa,

Como se estivessem abertos diante de nds todos os caminhos do mundo.
Nao importa que os compromissos, as obrigacdes, estejam ali...
Chegamos de muito longe, de alma aberta e o coracdo cantando!

Mdrio Quintana, em A Verdadeira Arte de Viajar

O primeiro ato deste libreto clinico € composto de duas cenas. Cada cena traz dois
personagens. Primeiramente, temos Monteverdi e Gesualdo, na Itdlia do século XVI. Nossa
segunda cena conta com Wagner e Nietzsche, na Alemanha do século XIX. Nossos quatro
personagens foram musicos e compositores. Interessam-nos suas histdrias: elas estdo cercadas
de elementos que dizem respeito ndo sé a musica, mas também a clinica psicoldgica.

Neste ponto de nosso trabalho, a afirmacdo de que hé algo de musical na clinica pode
parecer cercada de certo obscurantismo para alguns. Entretanto, essa intuicdo que habitou (e
ainda habita) persistentemente nossa experiéncia clinica e musical — e que nos propulsou a
essa pesquisa de mestrado — ganhard seus contornos principais nesse ato que iniciamos.
Falaremos de alguns elementos da miusica ocidental, discutiremos algumas técnicas
composicionais e as formas musicais que acabaram gerando.

Esses elementos, técnicas e formas, apesar de bastante diferentes em sua expressao,
tentam dar conta de algo que é da ordem de um comum, algo sensivelmente partilhado, como
veremos. Trataremos nessas passagens que seguem, portanto, de estéticas. Aqui o termo
estética ganha uma significagdo muito precisa: estética vem do grego aisthésis, estesia,
sensibilidade ndo elaborada ou em vias de ser elaborada em simbolos. Tomamos a ideia de
uma estética estreitamente enlagcada a criacdo — criacdo de sentidos, criacdo de mundo —, s6
sendo possivel para nds a separagcdo entre criacdo e estesia por meio de abstragdes, longe da
experiéncia.

E nesse ponto, quando em nosso entendimento estesia e criacio sio insepardveis, que
afirmamos ser a clinica bastante musical. Ou seja, uma experiéncia clinica é estética
exatamente no ponto em que, ao lidar com elementos, técnicas e formas, se vé imediatamente
implicada com processos de vida, de criacdo de sentido, de criacdo de mundo — de criacdo,
por fim.

Estamos dispostos com esse trabalho a provocar o entendimento de um certo corpus
clinico. E escolhemos como forma de provocacdo uma aproximagdo com trechos de histérias

da musica ocidental. Buscamos pontos na historia em que vislumbramos tensdes, versoes
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variadas. Acabamos por construir uma historia possivel da opera. Ao tracar nosso percurso
histérico-musico-clinico com recortes e contaminagdes diversas, queremos contar outras
tantas histoérias que persistem para além de e em meio a uma Histdria irrepreensivel.

Outras histérias sdo possiveis. Essa tarefa se inicia com um esfor¢o: pretendemos
contar a histéria em seus tons menos definitivos, mais acinzentados, queremos contar uma
outra histéria, por assim dizer. Apesar de abertamente inspirados pela genealogia foucaultiana,
somente temos condi¢des de dizer que nosso trabalho ndo tem tal amplitude, pois como o
préprio Foucault aponta, “a genealogia exige [...] a mindcia do saber, um grande nimero de
materiais acumulados, exige paciéncia”. (2007, p.15) Supomos que uma tarefa como essa iria
além do que propomos em nosso trabalho, posto que ele tem outras intencdes, como a de
trazer, através de historias possiveis da musica, o seu limite, para que, fronteiricos, cheguemos
a clinica psicoldgica, em seu devir-musica. A inspira¢do na genealogia de Foucault (2007),
nesse sentido, nos serve para fins bastante especificos: tentaremos evitar uma historia das
origens — e dizendo isso estamos nos comprometendo a destacar na historia algumas de suas
imperfeicoes e de suas indecisdes camufladas, buscando caducar suas generalizacdes
apaziguadoras e suas teleologias.

Essa estratégia tenta marcar que nosso compromisso com essas historias outras é
menos um ato de corre¢do evolutiva e mais um ato provocativo. Apostaremos que as histdrias
que estamos em vias de contar nos provocardo em nossos paradigmas e — oxald — nos
atentardo para o construtivismo radical que estd em jogo a cada momento em que
pretendemos narrar uma histéria. Nosso esforco, nesse sentido, ndo trata de uma
rememorac¢do. Trata, todavia, de perceber rastros de corpos arruinados pela histéria (Foucault,
2007, p.22) e de enunciar algumas das forcas que entram em cena lutando umas contra as
outras, que ora enfrentam sua “degenerescéncia”, ora recobram seu “vigor” (Foucault, 2007,
p-23).

Construiremos, nesse primeiro ato, uma passagem da polifonia a dria: uma passagem
desde o canto em grupo, na Renascencga, até o canto solo acompanhado por orquestra, numa
Opera. A inspiracdo foucaultiana nos relembra que essa passagem nao € definitiva e nem € de
um ponto a outro, sem interferéncias. Porém, o que vemos como resultado dessa passagem €
que as vozes cantadas — entendidas pelos renascentistas como portadoras da alma — foram aos
poucos sendo utilizadas de outra maneira nas composi¢des musicais. Uma mudanca realmente
radical no trato com a musica, que tirou das vozes humanas uma parte da complexidade
musical que haviam conquistado e que passou essa complexidade para um grupo de

instrumentistas.
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O que intentamos explicitar desde ja € que o canto em grupo, apesar de nunca ter sido
efetivamente abandonado, foi sofrendo duras intimag¢des, que modificaram e restringiram seu
uso no fim do século XVI, possibilitando — e, por que ndo dizer, impondo — a emergéncia de
outras formas composicionais hegemonicas.

As intimacdes eram diversas. A Europa vivia a tensdo religiosa e politica de uma
Reforma Luterana e uma Contrarreforma Catdlica. Por exemplo, temos que, apesar de ndo ter
proibido total e abertamente as polifonias, o Concilio de Trento exigiu (com tom de
recomendacdo) um manuseio com a letra das musicas que nao abrisse mao de seu contetido
doutrinante, pastoral. Era preciso catequizar com as musicas, evangelizar, doutrinar, resgatar
os fiéis perdidos e conquistar outros novos, o que ficava definitivamente dificultado com
algumas das formas polifonicas renascentistas, que se importavam com o texto a partir dos
afetos que poderia provocar, sem se importar muito com o entendimento de seu contetido
linguageiro.

Outro elemento de intimagdo se deu entre os compositores do fim do século XVI, a
partir de uma necessidade de modernizar a musica, moderniza¢do essa entendida como o
desafio de compor utilizando técnicas que dessem conta de fazer expressarem-se os afetos. A
passagem para o século XVII exigia da vanguarda musical (aqui representada pelos italianos
Monteverdi e Gesualdo) outras maneiras de expressar seus afetos, outras formas de compor
uma musica agucadora da sensibilidade.

Isso mesmo: as formas polifonicas renascentistas sofriam intimagdes tanto em relacao
ao uso do texto na musica quanto ao uso das notas musicais nas composi¢des. Por um lado, o
esforco era o de extrair a for¢a doutrindria na musica, o que levou a um uso comedido da
complexidade musical entre os cantores, intentando-se assim permitir a compreensao da letra
do texto cantado. Por outro, a busca por um requinte técnico que conseguisse finalmente
expor em sonoridade os afetos humanos, exigindo a passagem de parte da complexidade
musical para os instrumentos, que passavam a ter partes escritas. Até entdo era usual que os
instrumentos simplesmente executassem as mesmas notas que as vozes cantadas.

O uso cada vez mais restrito do canto em grupo, combinado com o uso cada vez mais
corriqueiro de cantores solistas acompanhados de instrumentos, acabou desembocando no
desenvolvimento de um estilo musical representativo, encenado. O uso do solista, na musica
nao religiosa, justificava-se agora por sua condi¢do de personagem. Mantinha-se o
entendimento das palavras, transportava-se o afeto para a acdo em cena, criando-se assim

outra camada de interpretacdo na musica, mais teatral.
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Estorias cantadas por herdis e vildes, fidbulas em miusica, que num processo longo e
tortuoso se estabeleceram como a 6pera.

A Opera, entdo, come¢a a delinear-se como forma composicional em meio a um
esforco catequético moralizante e uma tentativa de expressio moderna dos afetos, como
resultante possivel dessas intimagdes. Essa passagem do canto em grupo para o canto
representado, portanto, € menos um caminho 6bvio ou um progresso natural do que um
impasse. Um impasse com resultados belos, ¢ verdade. Porém, como todo impasse, sujeito a
resisténcia.

O isolamento foi a possibilidade de resistir, para Gesualdo. Em suas experimentacoes
audaciosas com o cromatismo, pode se manter firme como compositor de polifonias vocais,
sem aderir ao imperativo doutrinante. Gesualdo sustentou compor de uma forma unica em
toda histdria da musica, por seu uso libertario das notas musicais. Seu isolamento, entretanto,
transformou-o numa lenda italiana, tamanha é a excentricidade de sua histéria de vida.
Cantando o amor e a morte, Gesualdo expunha sua propria vida, levando-a a beira do abismo
composicional e criando uma sonoridade instigante.

Monteverdi foi, por outro lado, um homem de seu tempo, tempo em mudanca. Usando
duas técnicas composicionais, foi se aproximando das formas operisticas. Ao enviuvar,
ordenou-se padre, o que, em nosso entendimento, deflagra a influéncia e a pressdao da igreja
em sua vida e nas vidas de sua época, além de ajudar a explicar o porqué de suas composi¢oes
ndo religiosas terem tomado cada vez mais o caminho da musica encenada.

Ap6s falar de Monteverdi e Gesualdo, passaremos do fim do século XVI a metade do
século XIX. Faremos um salto ndo s6 de épocas, mas também de paises: vamos da Itdlia a
Alemanha. Em nosso texto, esse salto abrupto quer explicitar alguns efeitos na cultura
operistica que se estabeleceu apds o Renascimento.

Numa Europa individualista e nacionalista, a dpera ja constava como género fecundo.
Suas drias (cangdes), ganhavam todos os holofotes, como momento central do espetaculo. O
povo ia ao teatro ouvir as drias: os melhores cantores as executavam. Ornamentos complexos
e virtuosismo eram a dose para o sucesso. Wagner iniciava, nesse contexto, a tarefa que
escolheu para si: transformar suas 6peras numa obra de arte total.

Disposto a encantar a todos com sua arte, esse alemdo lancou mao de técnicas
composicionais que tentavam dar conta de deslocar a atencdo do povo: queria que deixassem
de tomar conta da habilidade dos cantores e passassem a acompanhar a a¢cdo em cena. Apesar
de uma capacidade admirdvel de usar a musica como meio para a obten¢do do drama — o que

levou a um elogioso texto de Nietzsche, seu amigo —, sua vocacdo totalitarista mostrou-se
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perene, transformando sua arte num perigoso amdlgama enredante e centralista.

E diante do perigo de um moralismo na obra de Wagner que Nietzsche rompe com
esse compositor. Dispostos a apoiar uma redencdo no processo mesmo da acdo, ndo
moralizante e nem moralizada, juntamo-nos no fim do ato a Nietzsche, que pede por um
pouco de mediterraneidade na musica, pede por Carmen de Bizet.

Nesse ato, percorreremos caminhos imagindrios: pontes unindo épocas, contextos,
paisagens e situagdes por vezes muito distantes. Caminhos imagindrios que procurardo
explicitar algumas composi¢des possiveis que vao diferindo, transformando-se, e que
comportam todo o risco da ilusdo e do equivoco.

Dificil é pois entender que em toda compreensdo histérica opera sempre a
imaginacdo, a possibilidade, um tempo em devir. Dificil é sobretudo admitir que
tudo o que se compreende, ao contrdrio de alguma certeza, constitui simplesmente
um aceno, que se deve seguir no sentido de uma outra compreensao. Sob essa luz,
pode-se até mesmo afirmar que, em seu fundo, histéria € imaginagdo. (Schuback,
1999, p.9)

A delicada tarefa de construir fragmentos de histérias da musica que se comunicam,
portanto, nos servird mais adiante para seguirmos construindo outras interfaces de

entendimento, com a clinica psicolégica.

1.1 Italia e o fim do século XVI: obras em mudanca

Uma simplificacdo usual ao se contar a histéria da mdusica ocidental relata a
diversidade da producao musical profana da renascenga em contraste com um medievo sacro.
Colocado nesses termos — como um evolucionismo — o estudo das formas musicais fica um
tanto disparatado, principalmente porque sabemos que as producdes de inspiracdo religiosa
foram muito presentes e importantes na renascenga e também porque as musicas de cunho
popular e trivial estiveram por ai desde o medievo.

Em nosso texto, vamos preferir evocar de outra maneira essas passagens musicais. Por
isso, decidimos iniciar nosso trajeto no século XVI, num cendrio que nos causa curiosidade —
a Itdlia. A escolha ndo se deu ao acaso: atrai fortemente nossa atencdo que a renascenca
italiana tenha especial dedicacdo dos estudiosos e seja geralmente exaltada em suas formas
musicais mais caracteristicas: a frétola, o balletto, os coros polifonicos (como os madrigais e
também os coros de Palestrina) e as composi¢des policorais. Essas formas musicais t€m o

canto em grupo como uma de suas caracteristicas. Comegaremos nosso percurso confrontando
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de uma maneira geral as formas italianas, que servem de exemplo a alguns historiadores da
musica, com as praticas que supostamente essas formas estariam superando.

Na Itdlia do século X VI, a musica havia conquistado uma razodvel complexidade. As
pecas exigiam um agrupamento de musicos para serem executadas, pois eram compostas de
diversas melodias soando ao mesmo tempo. Melodia, em nosso texto, serd entendida como o
componente horizontal da miusica. Isso quer dizer que vamos chamar de melodia a audicdo
sequencial de sons, o “conjunto de sons dispostos em ordem sucessiva” (Med, 1996, p.11).
Tomados pelo timbre do cantor ou instrumento executante, um apds o outro, os sons da
melodia vao criando sentido por sua rela¢do na variag¢do de altura, durac¢do e intensidade’.

As formas mais comuns na Itdlia renascentista — frétolas, ballettos, madrigais, coros
de Palestrina, composi¢des policorais — sdo mormente polifonicas. O termo polifonia é ele
mesmo polifonico. Explicamos: em musica, polifonia quer dizer “combinacao simultanea de
varias melodias independentes” (iDiciondrio Aulete). Num sentido menos restringente, toda
musica que faz soar ao mesmo tempo melodias diferentes € uma polifonia; usamos hd pouco
em nosso texto essa chave de leitura ao afirmarmos acerca das formas italianas. Mas existe
um entendimento em relagdo ao que seja polifonia que € mais restritivo. Sob essa referéncia,
um conjunto de melodias que soam ao mesmo tempo sé se constitui como polifénico se cada
melodia do conjunto tiver variagdes de altura, duracdo e intensidade proprias, conectando-se
as outras melodias coetaneas nao por similaridade, mas em sua diversidade.

Como afirmamos anteriormente, a musica italiana do século XVI agregava formas
razoavelmente complexas. Algumas dessas formas exemplificam perfeitamente a defini¢io
estrita do termo polifonia, como € o caso de um grande nimero de madrigais. Dois grandes
madrigalistas foram Claudio Monteverdi e Carlo Gesualdo, razdo pela qual seguiremos essa
explanacgao tateando alguns aspectos de sua vida e obra.

Ora, poderia haver a suposicdo de que, ao escolhermos seguir com um sentido mais
estrito para polifonia, estariamos buscando em nosso texto uma polifonia mais “verdadeira”
ou que estariamos desacreditando tantas formas que s6 poderiam ser entendidas como
polifdnicas por uma leitura mais abrangente desse termo. Nao € essa nossa dire¢do, como ja
pontuamos.

O que realmente nos move ao propormos um passeio por aspectos da vida e obra de
alguns madrigalistas ¢ o entendimento de que 1) os madrigais carregam em suas melodias
sofisticadas e complexas algo notdvel e agucador dos sentidos e 2) a singularidade da musica

renascentista diz igualmente respeito a complexidade de um tempo em mudanga, um tempo

2 Para maiores informagdes acerca das caracteristicas do som (timbre, altura, duracdo, intensidade), cf. Med,
pp- 11-12.
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que provoca curiosidade e aponta para enormes transformagdes no rumo da arte musical
como, por exemplo, o advento da 6pera como forma artistica.

Pois bem, tomado numa perspectiva teleolégica, a musica renascentista italiana estaria
superando a musica executada na antiguidade, que teria como avatar o cantochio religioso. O
cantochdo € uma monodia, ou seja, ¢ a melodia simples, cantada; € uma musica sem
instrumentos, para uma s voz. A criacdo da dualidade sacro/profano, caricatura de alguns
estudos acerca da histéria ocidental na sua passagem do medievo ao renascimento, aparece
pedindo a maior das atengdes. Criamos com essa caricatura uma série perigosa, pronta a
naturalizar alguns pontos bastante dispares, disposta a equivocar nossa compreensao: do sacro
ao profano — da antiguidade a renascenga — da monodia a polifonia.

Sabemos, entretanto, que nas formas polifonicas italianas, hd aquelas que sao
eminentemente sacras, como a maioria dos coros de Palestrina e as experiéncias
estereofonicas de Gabrieli na basilica de Sdo Marcos; hd também a musica profana no
ocidente medieval, como as dangas medievais com seus sapateados e saltitos. Para além disso,
na musica medieval ja havia polifonias (tomadas aqui em sua acep¢cdo mais extensiva),
criadas basicamente a partir das melodias simples, por paralelismo, e depois cada vez mais
livremente, com movimentos contrarios entre melodias, fixacdo da altura das notas de uma
melodia enquanto a outra variava € movimentos das melodias para a mesma direcdo, mas com
saltos de tamanho diferente das notas musicais. (Bennett, 1986)

Nao é possivel, por um lado, datar e demarcar definitivamente essas passagens que
aparecem como supostamente resolvidas nas simplificacdes de certos discursos historicos.
Mesmo assim, mantém-se nosso interesse em relacdo a um resultado das experiéncias que
foram se dando para que, majoritariamente, houvesse uma mudanca estética tdo grande nas
formas musicais. Mudangas tdo grandes, que hoje podem ser entendidas como uma passagem
da monodia a polifonia. Com o empilhamento de melodias, criava-se outro componente na
musica, que entenderemos em nosso texto como seu componente vertical: a harmonia. Os
sons, agora tocados simultaneamente, criavam outra dire¢do no sentido musical.

Wisnik (2007, p.118) aponta o processo de criacdo da harmonia e um efeito importante
da mesma, na musica ocidental: “Ao longo de séculos, num lento processo cheio de tateios e
experimentacoes, desenvolve-se uma codificacdo das alturas que assumird na passagem do
século XVII ao XVIII a forma acabada do sistema tonal”. Nossa atenc¢do, neste momento, estd
voltada especialmente para a virada do século XVI ao XVII, ou seja, estamos em meio aos
processos que acabaram criando um sistema tonal na musica.

Nessa época, a experimentagdo vertical (e, portanto, harmodnica) na musica
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encontrava-se em diversas encruzilhadas, ainda apartadas do que viria a ser o sistema tonal,
que nos € a referéncia intuitiva mais imediata nos dias de hoje, com seu dé-ré-mi-fa-sol-14-si.
As composicdes do fim do século XVI — sem uma sistematizacao tonal totalmente formada
que as regrasse — transitavam de modo moderadamente mais livre pelas notas musicais,
mesmo contando com regras composicionais instituidas, que restringiam de alguma maneira
determinados usos para as notas musicais.

Em algumas pecas musicais, por exemplo, ganhavam cada vez mais espagco 0S
acordes. Temos um acorde quando um conjunto de sons é produzido simultaneamente. Numa
polifonia, acordes se criam — é verdade —, ja que varias melodias soam ao mesmo tempo,
fazendo soar um conjunto de sons. O que se estava construindo, mais especificamente, era um
pensamento harmdnico mais estrito, no qual a existéncia dos acordes podia acontecer quase
totalmente apartada da horizontalidade melddica. Grupos de sons podiam ser tocados em
sequéncia, independentemente de uma melodia que guiasse e desse sentido para cada som
tocado.

O que temos até o momento: construimos em nossa explana¢do uma concepg¢do
horizontal da musica, que chamamos de melodia, e duas concepg¢des verticais da musica, que
se complementam: uma primeira, em que a harmonia trata de empilhar melodias, e uma
segunda, em que a harmonia trata de cuidar da distancia entre as notas das diversas melodias
que soam simultaneamente, criando unidades verticais, que chamamos de acordes.

A partir dessa segunda concep¢do de harmonia, as formas musicais da Itdlia
renascentista seguiam mudando: introduzia-se nas composi¢des o reconhecimento dos acordes
por si mesmos. Os acordes ganhavam nesse momento um estatuto radicalmente vertical, e os
sons simultaneos podiam até mesmo deixar de se referenciar em melodias individuais,
valendo-se basicamente dos intervalos entre as notas musicais que os criavam.

Esses intervalos entre notas musicais eram caracterizados por suas consonancias €
dissonancias. Isso quer dizer que alguns sons, quando tocados juntos, tendiam a um
relaxamento (eram consoantes) enquanto outros sons provocavam tensdo quando executados
simultaneamente (eram dissonantes). Por um instante, essa forma de abordar o tema parece
um manual tolo, j& que para muitos de nds € bastante 16gico o entendimento de que a relacdo
entre os sons nao se dd de maneira inequivoca. Em cada época, e mesmo para cada grupo
independente da época, consonancias e dissondncias vao se modificando. Porém, a época de

Monteverdi, esse era um tema de suma importancia.
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1.1.1 A polifonia dos madrigais de Monteverdi: Prima Pratica, Seconda Pratica

Remontamos a seguir alguns aspectos da vida de Claudio Monteverdi, musico italiano
nascido em Cremona ja na segunda metade do século XVI. Monteverdi tocava a viola da
gamba’, instrumento de seis cordas que € executado entre as pernas, na posi¢do vertical. A
viola da gamba antecede o violdo e a familia do violino e tem caracteristicas de ambos. Foi
como instrumentista — como gambista, apds seus 23 anos de idade, que Monteverdi conseguiu
trabalho na corte do duque Vicenzo I Gonzaga, que ficava em Mantua. (RINGER, 2006, p.6)

Monteverdi ja havia publicado algumas de suas composi¢cdes quando admitido no
ducado. Até aquele momento, suas publicacdes eram duas obras sacras, em 1582 e 1583, um
livro de cancgonetas a trés vozes, em 1584, e dois livros de madrigais a cinco vozes, em 1587 e
1590. (RINGER, 2006, pp.4 € 5) Em 1592, quando completava dois anos na corte em Mantua
e dez anos de sua primeira publicagdo, Monteverdi publicava seu terceiro livro de madrigais a
cinco vozes; nos onze anos seguintes, porém, nao publicaria uma peca sequer. (Encyclopadia
Britannica, 2010)

Essa lacuna de onze anos na publicagdo do trabalho como compositor esta ligada a
uma série de experiéncias em Mantua. Foi somente depois de assumir como mestre de capela
da corte de Mantua que Monteverdi voltou a publicar suas composi¢des. Durante os anos em
Mantua, trabalhando para o duque Vicenzo I Gonzaga e também em viagens com o duque,
Monteverdi pdode encontrar-se com diversas tendéncias musicais de sua época. O encontro
com a vanguarda musical italiana e suas questdes foi marcante, fazendo com que a musica de
Monteverdi fosse diferindo ndo sé em comparagdo com sua propria obra, mas sobretudo em
relagdo a produg¢do musical majoritaria do periodo em que vivia. (Encyclopadia Britannica,
2010)

Monteverdi, a partir de suas experiéncias em Mantua, foi se distanciando em muitas de
suas composi¢des da polifonia estritamente melddica (e com isso queremos dizer que ha
polifonias em que a preocupagdo harmonica € relativa principalmente as melodias que se
juntam). Ele foi criando outras possibilidades verticais em sua musica, mais ligadas a
sonoridade dos acordes, o que fez com que seu tratamento as melodias também diferisse. Em
sua operatoria, Monteverdi levava algumas das regras composicionais majoritdrias da época
ao seu limite, ultrapassava alguns limites.

As questdes que cercavam a audi¢do dos acordes, suas consonancias e dissonancias,

3 A palavra gamba vem do italiano e significa perna.
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misturavam-se a outras questdes, ora religiosas, ora ligadas a vontade de modernizar a
musica. A composicdo de polifonias havia passado por algumas mudancas: era cada vez
menos comum haver uma melodia que servisse de base para todas as outras vozes. Cada vez
mais a composicdo polifonica era pensada em tramas onde nenhuma melodia era mais
importante que as outras. Bennett nos ajuda a entender no que se transformou essa forma

composicional enquanto explica sobre o madrigal tradicional:

Versos e miusica mant€ém-se em estreita associacdo, e o compositor nao perde
ocasido para ilustrar musicalmente os significados de certas palavras. Por exemplo,
a palavra “morte” seria cantada de modo dspero e dissonante, enquanto que uma
frase como “alegres, corriam um atrds do outro” teria as vozes seguindo-se
rapidamente uma apds a outra, em imitacdo bem préxima. (1986, p.26)

Aqui, uma pausa explicativa: Monteverdi chamava essa forma imitativa e com certo
uso comedido da dissonéncia de Prima Pratica.

Temos, entdo, que as imitagdes e dissondncias eram usadas nessa prética
composicional com o objetivo de figurar o texto cantado. Ao dar forma musical ao texto, o
compositor renascentista acabava pintando um quadro em movimento — criava figuras sonoras
que derivavam dos versos. Essas figuras sonoras copiavam, ou melhor, tentavam tornar
visiveis os significados dos versos que cantavam. Com essa forma de compor, 0s versos —
transmutados em pinturas musicais — carreavam, empenhavam-se para carrear, afetos. Com
Monteverdi, temos que, na Prima Pratica, imitacdes e dissonancias pintavam cenas afetivas.

Porém, como faldvamos ha poucos paragrafos, a forma de compor de Monteverdi foi
diferindo no trato com a verticalidade musical. Como pudemos perceber com Bennett, a
musica polifonica renascentista tinha interesse em destacar dos versos cantados a musica que
melhor ilustraria seus significados.

Como afirmamos hd pouco, na Prima Pratica o texto dos versos era material para o
trabalho composicional a partir dos afetos que seus significados poderiam gerar. Mdusica e
letra ndo estavam apartados. Entretanto, no uso desse procedimento, as palavras, elas mesmas,
nem sempre eram entendidas, uma vez que os madrigais renascentistas contavam — em sua
crescente complexidade — com um ndmero considerdvel de melodias muito diferentes que se
imbricavam. Monteverdi, por exemplo, escreveu seis livros de madrigais nos quais cinco
melodias distintas soavam simultaneamente.

Como contraste a essa tendéncia, temos, por exemplo, os coros religiosos de
Palestrina, nos quais a malha polifonica era construida levando-se em conta o cuidado de dar
inteligibilidade aos versos cantados. Nas composi¢cdes de Palestrina, importavam as
sequéncias de palavras, as sentengas, o discurso, mais do que transportar os sentidos de cada

palavra e verso cantados para a melodia.



19

Sabemos que o século X VI transcorria com certa “anarquia religiosa” (Camara, 1957,
p-236), o que acabou levando a diversas reformas eclesidsticas isoladas e ajudou a engrossar o
desconforto politico que a igreja catdlica havia atraido para si ao estender seus bragos
colonizadores em terras tdo distantes, no Novo Mundo. Espalhada pelo globo, a Igreja
Catdlica ndo conseguia manter-se nem mesmo em seus limites europeus sem sentir a ameaca
de sofrer um desmembramento, de pulverizar-se em diversos cultos distintos.

Por toda parte da Europa, apareciam situacdes delicadas para uma igreja que tentava se
manter unificada: figuras de poder locais questionando o papa, concilios regionais
deliberando contra a igreja romana central, nomeagdes de bispos e cardeais filhos de nobres,
mediante vultosa contribuicdo financeira, enovelando ainda mais poder religioso e de
governo. Havia, inclusive, um descontentamento generalizado com a igreja de Roma, que
ostentava uma corte de riquezas, “descuidando-se dos interesses religiosos” (Camara, 1957,
p-237) e interessando-se pelas artes, principalmente as visuais.

Esse cendrio tenso radicalizou-se de diversas formas, mas ganhou notoriedade com
Lutero — padre da ordem dos agostinianos —, lider de um movimento que transformou o clima
de descontentamento, difundido por toda parte, em um clima de protesto contra a igreja
central, finalmente levando seu grupo a um rompimento com Roma. A ciria romana viu-se
imediatamente compelida a lidar com os protestantes, assumindo para si a responsabilidade de
uma reforma eclesidstica catélica — uma reforma oficial, centralizada. E nesse contexto que
surge o Concilio de Trento, assembleia oficial dos bispos e cardeais catélicos para lidar com
os assuntos de interesse da Igreja.

Note-se que as questdes com a musica litdrgica se davam desde pelo menos o século
X1V, quando o Papa Jodo XXII ja se manisfestava preocupado com o que vinha se
transformando o canto na liturgia, complexo demais aos ouvidos do povo do Deus, segundo
sua visdo. Assim, pediu expressamente em uma de suas bulas que se evitasse violentar as
palavras cantadas nos oficios divinos, solicitando a restricao do uso das polifonias, reservando
0 uso das mesmas somente em suas formas mais simples, em ocasides solenes. (Schaefer,
2008, p.67)

Pois bem, a época do Concilio de Trento, a musica como um todo — incluida a de
liturgia — j& havia ganhado complexidade suficiente para nio seguir estritamente a direcao
proposta por Jodo XXII hé dois séculos. Apontamos muito rapidamente nesse texto, somente
no contexto italiano e sem a preocupacdo de sermos extensos, as experimentacdes
estereofonicas de Gabrieli na basilica de Sdo Marcos e os coros religiosos de Palestrina. Essas

formas polifonicas italianas traziam um desconforto. Apesar de terem conquistado aceitacao
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popular, confrontavam uma dire¢do escolhida pela Igreja Catélica ja ha muito tempo: a de
usar a forma cancdo e suas derivantes como modelo litdrgico, valorizando a letra eclesial em
sua habilidade de formar e manter rebanho.

No ambito do Concilio de Trento, foi o Papa Paulo IV quem retomou a discussao
acerca da arte musical. Tendo o objetivo confesso de proibir a polifonia nos cultos catdlicos,
viu-se obrigado a ndo abolir de vez o canto polifénico das praticas liturgicas. Isso se deu por
pressio de uma peca de Palestrina, a seis vozes, homenagem ao Papa Marcelo II, que
antecedeu Paulo IV e foi pontifice por apenas 22 dias, peca que obteve sucesso estupendo
entre os fiéis. Reafirmava-se a impossibilidade de retirar da musica a complexidade que havia
conquistado, a0 mesmo tempo em que 0s compositores mostravam-se dispostos ao esforco de
encontrar uma forma musical que desse conta de estar presente ndo s6 fora da igreja, mas
também dentro do universo religioso, curvando-se ao imperativo catequético sem perder sua
complexidade.

Parece-nos que essa tentativa de encontrar uma forma musical que explicitasse a
complexidade sonora sem sofrer um veto religioso aparecia ao lado da questao que envolve a
relagcdo entre a musica e seus versos. Monteverdi, diante da necessidade de se haver com essas
questoes, vai gradualmente montando uma Seconda Pratica, levando ao extremo sua
expectativa de manter a expressao dos afetos na musica, para além do entendimento das letras
cantadas. Ao mesmo tempo, foi se aproximando de forma bastante colateral e mesmo
paradoxal da forma can¢do, como os Lieder alemaes. O Lied (palavra germanica que significa
cancdo em nossa lingua) € uma forma musical composta para canto solo e instrumento (ou
grupo de instrumentos) acompanhante.

O que acabamos de dizer é que Monteverdi foi cedendo a algumas das forcas que
ganhavam énfase em sua época, entre elas a de que as palavras cantadas deveriam ser
entendidas a partir de seu contetido discursivo. Ao reivindicar mais fortemente sua aposta
numa musica dos afetos, com sua Seconda Pratica, Monteverdi acabou reduzindo, em muitas
de suas composi¢des, o nimero de vozes cantadas, passando a escrever partes para oS
instrumentos.

Cada vez mais, os instrumentos musicais ganhavam partes individuais. As
composi¢des foram, pouco a pouco, deixando de ser escritas especificamente para a voz
humana. A voz humana, entendida como grande portadora da alma, era até entdo privilegiada
nas pecas musicais. Os instrumentos que acompanhavam o canto até aquele momento, além
de ndo terem suas partes escritas, via de regra simplesmente dobravam as partes cantadas, ou

seja, reproduziam as melodias dos cantores.
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As forcas que exigiam que as palavras deviam ser entendidas durante a execucdo da
musica aos poucos foram se tornando hegemonicas. A Seconda Pratica, que a principio era
uma exacerbacdo das dissonancias e a manutencdo das imitagdes, comegava a se confundir
com essas linhas hegemonicas, que exigiam inteligibilidade do texto. Monteverdi simplificava
as imitacdes nas melodias cantadas e muitas vezes compunha para uma s6 voz cantada,
passando a tratar a harmonia musical por seus acordes e escrevendo partes a serem tocadas
por instrumentistas.

Apesar da separagcdo entre Prima Pratica e Seconda Pratica, a segunda nao tinha a
fun¢do de superar a primeira, € mesmo nas suas Ultimas composi¢des, Monteverdi ainda se
utilizava das duas praticas. (RINGER, 2006, p.20) Com essa cartela composicional,
Monteverdi lidava com algumas das forcas do que posteriormente foi se configurar como
Affektenlehre, a doutrina dos afetos.

Essa teoria dos afetos, mais aceita pelos compositores barrocos tardios, advinha da
crenca de que “o compositor poderia criar uma peca musical capaz de produzir uma resposta
emocional involuntdria particular em seus espectadores™ (Encyclopadia Britannica, 2010).
As forcas que constituiram uma Affektenlehre tinham dupla proveniéncia na renascenga: por
um lado, a musica que tocava os afetos, que buscava transmitir em sua forma a expressividade
de seus versos, por outro lado, o esforco de sistematizacdo e organizacdo enciclopédica do
conhecimento.

Na perspectiva dessa doutrina dos afetos, o germe da composicao musical era ele
mesmo a encarnacdo do afeto e ndo uma mera representacdo. Conhecer e registrar as formas
musicais era também, por conseguinte, conhecer e registrar as formas de afeto, que
compareciam em pares antagonicos e imediatos: amor e 6dio, alegria e tristeza, admiracdo e
desejo. Essa maneira de apreender os afetos a partir de uma concepc¢ao de materialidade foi
perdendo forca, na mesma medida em que outros discursos iam tomando o espaco do saber
sobre os afetos.

Acerca dessas mudancas na relagdo com o conhecimento, em As Palavras e as Coisas,
Foucault (2000, p.69) nos lembra que, para certa concepcdao de modernidade, “o saber do
século XVI deixa a lembran¢a deformada de um conhecimento misturado e sem regra, onde
todas as coisas do mundo se podiam aproximar ao acaso das experiéncias, das tradicdes ou
das credulidades”. Era preciso comprometer-se com outra forma de ordenacdo do
conhecimento, ja que o jogo das aproximacdes tinha se tornado infinito e ilusério. As palavras

assumiam uma neutralidade que as tirava do mundo das coisas.

4 Tradugdo nossa, do original: “the composer could create a piece of music capable of producing a particular
involuntary emotional response in his audience”.
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Foucault aponta mudangas importantes na lida com o conhecimento a partir do século
XVII, criando a imagem de um buraco — uma fratura — no centro do mundo. Se a época do
renascimento esse centro era tomado por um jogo de semelhancas sem media¢do de espago,
contiguas, aos poucos essas semelhancas passavam a fazer parte somente de uma das pontas
do mundo: elas cada vez mais assentavam-se nessa ponta, funcionando como o material
ilimitado que cria ruidos ininterruptos sob a cognicdo, instigando espontaneamente o0s
movimentos do pensamento. Na outra ponta do mundo passavam a residir “os signos tornados
instrumentos da andlise, marcas da identidade e da diferenca, principios da colocagdo em
ordem, chaves para uma taxinomia” (Foucault, 2000, p.79). Essa tentativa de ordenar o
conhecimento acabou por criar um sistema de signos absolutamente novo, que retirava do
mundo a necessidade de uma relac@o natural entre os signos e as coisas que eles representam.

Diante do que pudemos expor com Foucault, podemos inferir que, com sua Seconda
Pratica, Monteverdi foi um dos compositores que atuou, agiu, essa mudanga epist€émica na
musica. O que foi acontecendo colateralmente, em sua Seconda Pratica, é que gradualmente
foram se separando palavras e coisas, voz humana e parte instrumental, texto cantado e som
nao-textual. Ao mesmo tempo, acirrava-se a aposta monteverdiana de uma musica dos afetos.
Foi a necessidade de encontrar uma forma moderna de transmitir afetos que levou Monteverdi
a usar sua Prima Pratica cada vez com fins mais especificos, somente em trechos de suas
composi¢des, passando a escrever nao s6 madrigais, mas também voltando a compor
canconetas e outras formas musicais em que o discurso podia ser melhor compreendido.

Em seu oitavo livro de madrigais, conhecido como Madrigali guerrieri et amorosi,
Monteverdi ja misturava aos madrigais alguns libretos do que ficou conhecido como Stile
Rappresentativo. Isso significa que parte de sua musica incorporava algum aspecto teatral: era
encenada, para além de ser cantada. Em cada uma de suas duas sequéncias temédticas — uma de
guerra e outra de amor — Monteverdi construiu em seu livro o que podemos chamar de uma
passagem da Prima Pratica a Seconda Pratica, chegando por fim ao Stile Rappresentativo:
madrigais, que passavam a formas hibridas com uma a quatro vozes acompanhadas de
instrumentos, terminando em pecas musicais encenadas.

Em seu hibridismo, Monteverdi seguia mudando. Em meio a seus clamores por
modernidade, escreveu Orfeu, uma das primeiras Operas. E, gracas a tracos tao singulares de
suas formas de compor, ainda parece provocar os afetos de seus ouvintes. Carpentier,
escrevendo para o El Nacional de Caracas em 1952, frisa: “Nao se trata somente de uma
musica maravilhosa; € sobretudo toda a cultura, toda a inteligéncia, todo o espirito de uma

época, que continua vivendo nessa partitura.” (2000, p.145)
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1.1.2 O cromatismo dos madrigais de Gesualdo: vozes da morte, vozes da vida

Carlo Gesualdo, principe de Venosa, alaudista e compositor italiano da segunda
metade do século XVI, era contemporaneo de Monteverdi, mas ndo se pode afirmar que se
encontraram pessoalmente. Ha indicios de que alguns compositores italianos da época (como,
por exemplo, o grande viajante Sigismondo d'India) tenham criado uma espécie de ponte entre
as experiéncias composicionais de Monteverdi ao norte da Itdlia e as derivacdes cromadticas de
Gesualdo ao sul daquele pais. (Encyclop&dia Britannica, 2010)

O livro introdutorio a historia da musica de Bennett traz com muita discricdo o nome
Gesualdo. Na verdade, s6 hd seu nome em um item de exercicio, solicitando que se ouga e
analise um de seus madrigais: “Gesualdo: Mille volte il di moro [Mil vezes por dia eu
morro].”” (Bennett, 1986, p.26) Enquanto Monteverdi aparece no inicio de dois capitulos —
aquele sobre a musica renascentista € o que versa sobre a miusica barroca — o nome de Carlo
Gesualdo € inadvertidamente excluido da lista que aponta os compositores que representam o
renascimento. Falar desse compositor € terreno delicado, sob determinada perspectiva, pois
ele parece envolver-se numa mistica proibitiva, perigosa, pesada, ao trazer a temdtica da
morte em sua histéria de vida e em sua obra.

Werner Herzog, em seu filme Tod fiir fiinf Stimmen®, cria um percurso que tenta
recuperar tracos da vida e obra de Gesualdo. Primeira cena: entre trovdoes e um madrigal, o
passeio por um horizonte linear cinzento. O corte na sequéncia faz aparecer um castelo que se
aproxima, tomando o primeiro plano. Sobre um elevado, o castelo parece imponente; essa
percep¢do, no entanto, vé-se bruscamente demolida. A passagem da cena traz um senhor
italiano, no interior de um dos espagos do castelo, que agora vemos estar parcialmente em
escombros. Ele aponta que ali viveu Gesualdo seus ultimos dezesseis anos de vida. A musica e
os trovoes cedem entdo espago para sinos, sinos de igreja. As duas teorias sobre a morte de
Gesualdo badalam com os sinos: asma ou tortura excessiva. A segunda versao, carregada de
cores, aponta que um grupo de aproximadamente vinte empregados de Gesualdo tinha como
fun¢do submeté-lo a continuas chicotadas. A morte teria decorrido da infeccao das feridas no
corpo flagelado.

O filme traz narrativas eruditas e populares que se intercalam com a execucdo de
algumas das pecas musicais de Gesualdo. As histérias contadas variam: algumas narram a

vida de um compositor que buscou o isolamento, atormentado por demonios e preocupado

5 Os colchetes com a traduc¢@o encontram-se no original.
6 “Morte para cinco Vozes”, traducao literal nossa do titulo do filme.
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com as perseguicoes que poderia sofrer e que sentia sofrer, depois que assassinou sua primeira
esposa juntamente com o amante dela. Como era nobre, ndo se podia instaurar processo
contra Gesualdo. Logo, a op¢do que restava aos parentes de sua primeira esposa e do amante
dela era a vinganca. Outras histérias narradas apontam Gesualdo como a propria encarnagao
de um demonio ou como o diabo e também um alquimista.

A obra musical de Gesualdo passou a ser publicada ap6s um periodo em Ferrara, onde
muito provavelmente entrou em contato com a vanguarda musical italiana. Foi em Ferrara que
Gesualdo casou-se pela segunda vez. Em poucos anos, de volta a seu castelo com sua segunda
esposa, Gesualdo continuava seu isolamento e sua produgdo musical. O texto de seus
madrigais muitas vezes traziam emocdes como agonia, dor e morte, passando também pelo
amor e a devocao.

Os temas expressivos de seus madrigais ainda contavam com um trabalho
composicional sem igual em toda histéria da musica. Gesualdo encontrou, em suas
composi¢des, um uso unico para uma técnica composicional a qual chamamos de cromatismo,
num ambiente musical ainda sem referéncia tonal da Itdlia renascentista. Dizemos assim
porque o cromatismo somente tornou a ganhar visibilidade na musica do romantismo, no
século XIX, j4 ligado as experimentacdes tonais.

Experienciar a musica de Gesualdo nem sempre € facil. Seus madrigais sdo cheios de
alongamentos e depois de vozes que se provocam mutuamente, as vezes com pausas que dao
um respiro, para que a musica depois continue. As vozes que cantam sua musica veem-se
sozinhas e logo depois quase perdidas entre tantas vozes. Escutd-las tende a causar essa
mesma impressao: soliddo e multiddo, articuladas. Os acordes que as melodias cantadas vao
criando entre si sdo muitas vezes absolutamente inesperados, inesperdveis. Ouvir esses
acordes varia entre um espanto e a falta de sentido. A sensacao pode ser a de que € necessario
ouvir muitas vezes a mesma peca para que o movimento das notas se complete, se crie como
obra. Aos poucos, depois de um acostumar-se, os caminhos de Gesualdo passam a fazer mais
sentido, causando arrepio: uma musica que toca a espinha.

Alguns trechos de suas composi¢des, construidos voz a voz — cada uma entrando
sozinha e somando-se as anteriores —, vao criando acordos cada vez mais complexos, levando
geralmente a um fim solar, mas de uma luz quase despretensiosa, que ndo ofusca: luz solar
que pode ser um momento ainda no meio da musica, ndo necessariamente seu final e nunca
um fim triunfante. Parece-nos que Gesualdo monta uma escada de sons que vao se
articulando, subindo e descendo degraus sem se importar em chegar num topo celestial ou de

retornar a um chao continente. Seu cromatismo, podemos dizer, € a afirmacdo de uma musica
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que acontece nos degraus de uma escada, ouvi-la retira a importancia dos patamares de saida
e chegada, levando o deleite para o movimento pelos degraus, num vaivém de aproximagdes e
distanciamentos.

Essa € nossa experiéncia ao escutar Gesualdo. Diante dela, tomaremos agora outra
direcdo, que continue a elucidar do que se trata o cromatismo usado por esse compositor e
buscaremos entender qual a sua singularidade.

O sistema tonal, como propusemos anteriormente no texto, nos remete ao do-ré-mi-fa-
sol-1a-si. Essas notas musicais, ditas nessa sequéncia especifica, referem-se a uma escala tonal
particular, dentre muitas que existem: a escala melddica de d6 maior. Nao nos interessa muito
nesse texto o nome das escalas nem suas classificacdes. Interessa-nos mais o fato de que as
notas, tomadas em sequéncias especificas, com o passar do tempo, ganharam estatuto de graus
de uma escala. E também nos interessa o fato de que, na escala dd-ré-mi-fa-sol-14-si,
imediatamente sejamos quase obrigados a executar novamente o dd, criando uma sequéncia
ininterrupta, passivel de repeti¢cOes infinitas, centrada — iniciada e terminada — nessa nota
musical.

Pois bem, estamos tentando nos aproximar do cromatismo de Gesualdo. Sabemos que
seu cromatismo se dd antes da criacdo de um sistema tonal. Listamos acima duas
caracteristicas muito proprias do sistema tonal: a) as notas musicais formam graus especificos
em escalas e b) esses graus se referem a um centro. Antes da configuracdo da musica em tons,
havia também regras composicionais, algumas das quais ja vimos com Monteverdi. Essas
regras, no entanto, permitiam, por sua moderada inespecificidade, um manejo composicional
multicéntrico, emprestando as notas graus varidvels numa mesma composi¢cdo. O que
Gesualdo conseguiu capturar das notas musicais em seus madrigais foi exatamente essa
maleabilidade funcional.

No cromatismo, usa-se as notas musicais de maneira a flexibilizar os centros, levar a
melodia e a harmonia para outras referéncias de centro e at€é mesmo retirar momentaneamente
os centros. Sdo sete as notas que formam a sequéncia mais reconhecida do sistema tonal (d6-
ré-mi-fa-sol-1a-si). A essas sete notas, adicionamos cinco notas sustenizadas (ou seja,
ligeiramente mais agudas que as notas imediatamente anteriores e ligeiramente mais graves
que as notas seguintes da escala), completando uma sequéncia com doze sons. Postas desse
modo, as notas usadas no cromatismo sao essas: do, do sustenido, ré, ré sustenido, mi, fa, fa
sustenido, sol, sol sustenido, 14, 1a sustenido e si.

As doze notas que listamos criam uma sequéncia cromdtica porque a distancia entre

cada par de notas sequenciais €, virtualmente, a mesma. Ou seja, a distdncia entre ré e ré
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sustenido, entre ré sustenido e mi, entre mi e fa e assim por diante, é sempre a mesma. Elas
criam uma geometria que subtrai da sequéncia o centro. A sequéncia cromadtica das notas pode
iniciar-se e terminar em qualquer uma de suas notas musicais. Nosso ouvido ocidental,
treinado a exaustdo a esses doze sons, muitas vezes entende como erro os outros tantos sons
que existem entre cada uma dessas doze notas musicais. No ocidente, majoritariamente, a
sequéncia cromdtica das notas € nossa palheta completa de sons.

Cromatico, inclusive, vem da palavra grega khromatikos e diz respeito as cores.
Gesualdo usava essa palheta de tons (ou meios tons, como se acostumou a falar entre
musicos), usava os doze sons da tradicdo musical do ocidente de maneira muito especifica e
por isso dizemos que em seus trabalhos ele usava o cromatismo. No trato com as melodias
que compunham a polifonia de seus madrigais, Gesualdo as vezes recorria a mudancgas
cromdticas, de meio tom ascendente ou descendente, em uma ou duas melodias, o que
transformava por completo a sonoridade dos acordes.

Ao narrarmos nossa experiéncia como ouvintes e executantes da musica de Gesualdo,
faldavamos de vozes que passeiam por degraus de uma escada, sem se importar em chegar num
topo ou retornar a um andar de baixo. Os doze meios tons equidistantes do cromatismo sao
esses degraus: pode-se criar, nos proprios degraus, pontos de pouso ou descanso, mas nenhum
desses meios tons é definitivamente o patamar de chegada ou saida. E como se a série que a

escala cromatica cria fosse circular, enquanto uma escala tonal seria em linha reta. (Figura 1)
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Figura 1: Escalas pensadas a partir da geometria de uma reta e um circulo. a) Numa escala tonal, a variacdo dos
pontos de saida e chegada geram uma mudanga no tragado da reta: a escala muda, ndo s6 em direcao ascendente
ou descendente, mas em distancia e altura percorrida. Criam-se dois patamares muito distintos, com um caminho
muito préprio a ser seguido para uni-los; b) A escala cromética continua com o mesmo tracado, independente da
marcacdo de um ponto de referéncia. Ganha-se, assim, a possibilidade de mudar a referéncia sem precisar trocar
a geometria da escala.

Numa reta, o inicio e o fim ficam marcados como os pontos de saida e chegada:
pontos centrais que organizam a frui¢do sonora, pontos esperados antes de sua execugdo — €

possivel intuir a dltima nota de uma musica tonal antes que ela se dé, pois ela nunca saiu da
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cabeca de quem escuta a melodia —, pontos que guiam a confec¢do de uma reta que os une,
pontos a que se intenta chegar. E possivel, por outro lado, fazer com que a linha que forma um
circulo cisalhe-se em qualquer ponto, tornando-o até mesmo um ponto de referéncia, mas sem
que o circulo deixe de ser precisamente igual em forma aquele cisalhado em qualquer outra
parte. A referéncia entdo pode circular, fazendo com que o desenho continue sempre o
mesmo.

O que o cromatismo gera, entdo, € uma possibilidade tnica de mistura dos sons, ao
emprestar uma geometria circular para os degraus de uma escada, e retirar os patamares pré-
definidos de repouso. A passagem livre entre momentos cromdticos € momentos de
manuten¢do das referéncias sonoras cria esse universo com patamares momentaneos, solares
ou obscuros, mas nunca definitivos.

Gesualdo compunha numa época ainda sem referéncia tonal completamente
estabelecida. J4 na musica barroca, no século seguinte ao que viveu, tivemos a criacao mais
detalhada desses centros prioritdrios a que chamamos de centros tonais e que seguimos até
hoje em muitas de nossas formas musicais. Os patamares de repouso nas composicoes de
Gesualdo, montados sobre centros menos rigidos que os tonais, faziam soar caminhos as
vezes bastante tortuosos e unicos, que levavam a acordes abruptamente alterados em sua
sonoridade, deixando-nos até mesmo perdidos com suas mudangas de referéncia, criando
centros frouxos, que niao se mantinham estabilizados por muito tempo.

Essa estética do inesperado e da mudanga abrupta de paisagens harmonicas dd o
cardter unico e vital das pecas de Gesualdo. Entretanto, o resultado do cromatismo de suas
pecas €, algumas vezes, a marcacdo ligubre de uma harmonia que muda de sentido numa
velocidade muito grande. A junc¢do de linhas horizontais com derivacdes de meio tom
(melodias cromaticas) e linhas verticais desvinculadas de um centro (harmonias com acordes

inesperados) por vezes traz como resultado uma diagonal suicidéria e perigosa.

A musica nunca € tragica, a musica € alegria. Mas acontece, necessariamente, de ela
nos dar o gosto de morrer, menos de felicidade do que de morrer com felicidade,
desvanecer. Nao em virtude de um instinto de morte que ela suscitaria em nds, mas
de uma dimensao prépria a seu agenciamento sonoro, a sua miquina sonora, O
momento que é preciso afrontar, quando a transversal vira linha de abolicdo. Paz e
exasperagdo. A musica tem sede de destruicdo, todos os tipos de destruigdo,
exting¢do, quebra, desmembramento. Nao estd ai seu “fascismo” potencial? (Deleuze
e Guattari, 1997, p.99)’

Esse feliz destrocamento, essa extingdo fascista dos sentidos, aparece como convite

7 No texto original, apds a palavra “exasperagdo”, hd uma nota de rodapé, que reproduzimos a seguir: “Havia
algo de tenso, de exasperado, algo que ia quase até uma intolerdvel c6lera em seu peito de homem de bem,
enquanto ele tocava essa fina e nobre miisica de paz. Quanto mais deliciosa era a musica, mais ele a
executava com perfeicdo numa completa felicidade; e, a0 mesmo tempo, a louca exasperacao que havia nele
crescia proporcionalmente” (Lawrence, La verge d'Aaron, Gallimard, p. 16).
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quase irresistivel na musica de Gesualdo. E preciso confrontar essa disrupg¢ado tranquila, saber
usé-la para, em meio a ela, reaver um tanto de sua forca criadora, vital. Parece-nos que, no
filme de Herzog, a pista para o enfrentamento potente dessas forcas suiciddrias aparece no

comentdrio de um dos personagens, o cravista Alan Curtis:
Ouvi pela primeira vez a misica de Gesualdo na faculdade, ha 40 anos, em
Michigan. N@o a achei bonita, achei-a fascinante, mas dificil. E [...] ele também
viveu num tempo dificil. Num tempo em que as pessoas assumiam riscos e havia
aventura, agitacdo, como ainda hd na Itdlia. [...] Executantes também devem
assumir riscos e ser perigosos e entdo a beleza dessa musica vital se apresenta.®
(1995, aos 57min)

No texto A Transversalidade, Guattari forja a expressdo “acolhida 'inicidtica”™ (2004,
p.104). Acreditamos que essa expressdo aponta para a mesma direcdo que a estratégia de
Curtis. O exercicio destemido de acolhimento das variagOes verticais vertiginosas dos
madrigais de Gesualdo € o exercicio que nos exige um esfor¢o inicidtico, exige “um
remanejamento de dominios” (Guattari, 2004,p.104), apontando para a possibilidade de
incluir “todo e qualquer outro” (Guattari, 2004,p.104): outros encadeamentos sonoros, todo
alcance de sua obra. Nesse sentido, € a propria relacdo proficua com a morte que libera a
poténcia de diferir de uma vida. Gesualdo parece nos apontar isso abertamente.

Em nosso entendimento, Guattari (2004) acaba sugerindo, no seu texto, um exercicio
que nos parece bastante proveitoso para quem se propoe a experienciar a musica de Gesualdo:
essa musica dificil e fascinante exige um cuidado para que se efetue em sua face vivida. Ela
pede por um empenho metodolégico muito parecido com o de uma iniciacdo. O esforco € o de
ser hospitaleiro com essa musica, é o de abrir portas sensiveis para que os sons acontecam,
para que eles toquem. O esfor¢o € o de permitir-se uma suspensao momentanea dos sistemas
de escuta, ou ainda mais que isso, permitir-se uma reinicializacdo dos modelos de
sensibilidade.

O que os cromatismos de Gesualdo emprestam a experiéncia sensivel, entdo, é um
convite reiterado de reinicializacdo. Os cromatismos nos convidam a pisar em terrenos sempre
inexplorados, mesmo que supostamente conhecidos. Propdem que esbarremos em novas
constru¢des quando passamos pelos territérios que suptinhamos ja dominar, imaginidvamos
conhecer seus modos. E esse 0 ponto em que essa musica carrega seu perigo e sua alegria.
Perigo de extin¢do, de morte, de ndo-sentido, quando € impossivel suportar o convite

inicidtico. Alegria de uma abertura comunicacional possivel entre dominios, quando se

8 Traducdo nossa, do original: “I first heard Gesualdo's music in college, 40 years ago, back in Michigan. I
didn't find it beautiful, I found it fascinating, but difficult. And [...] he also lived in a difficult time. By the
time that people took risks and there was adventure, excitement, as there still is in Italy. [...] Performers also
must take risks and be dangerous and then the beauty of this vital music comes forth.”
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aventurar, assumir riscos, enfrentar o nonsense do qual tentdvamos nos proteger com
esquemas conservadores (Guattari, 2004, p.101) sdo assumidos como exercicio sensivel na
experiéncia.

Gesualdo viveu muitos momentos de isolamento, transformando-se num curioso
personagem italiano. Seu isolamento € uma posi¢cdo de resisténcia nessa historia da musica
que vamos desenhando: seu uso dos cromatismos tentava dar conta de expressar os afetos sem
sofrer as exigéncias do imperativo doutrinante que o cercava. Nesse sentido, o cromatismo
das composi¢oes de Gesualdo € minoritario. Essa técnica composicional s voltou a ganhar
visibilidade dois séculos depois, em outro contexto, quando a musica ja havia criado para si
sistemas com centros bem delineados e ja comecava a se sentir apertada em suas roupagens

tonais.

1.2 Alemanha e a segunda metade do século XIX: uma guerra de romanticos?

Até o momento, foi possivel falar de polifonia, melodia, harmonia; planos verticais e
horizontais da musica. Com Monteverdi e suas questdoes composicionais, foi também possivel
apontar para um jeito outro de pensar os afetos que, encarnados, distanciavam-se das
representacdes de afetos, caducando algumas das mediagdes que o pensamento moderno
hegemoniza e que apartam palavras e coisas, separando-as em planos diversos da existéncia e
tirando o estatuto de verdade da experiéncia imediata, relegando-a a ilusdo. Com Gesualdo,
estivemos frente a frente com a morte, resultante possivel da transversal produzida no
agenciamento musical, a qual nos exige enfrentamento. Diante da morte, pudemos vislumbrar
tracos de uma vida.

Em nosso passeio, percorreremos agora uma ponte que liga — num salto irresistivel — a
Italia do inicio do século XVII a Alemanha, na segunda metade do século XIX. Cerca de 250
anos se passaram. Podemos inferir que a mudanca brusca de paisagem traz muitos elementos
que ndo ganhardo visibilidade nesse texto. Interessa-nos, no entanto, averiguar certa mudanca
em algumas questdes que ja pudemos elencar. Ao construirmos fragmentos de histéria para
Monteverdi, montamos uma passagem que ia da polifonia vocal a 6pera. Para além de uma
passagem, 0 que nos interessava era a intuicao acerca da materialidade sonora e os afetos que
provocava. Também pudemos elencar com Gesualdo o que chamamos de uma transversal

perigosa da musica, que estava ligada aos cromatismos de suas composigoes.
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Seguiremos, desta maneira, misturando cromatismos e Opera em histdrias possiveis de
Nietzsche e Wagner. Com esses dois personagens, também seguiremos pensando a
materialidade dos sons musicais e suas diagonais perigosas.

Em dois séculos e meio, a musica (o mundo) passara por transformagdes enormes. As
tecnologias musicais se desenrolaram, complexificando-se. Instrumentos com mais volume e
precisdo nas notas, formagdes orquestrais gigantescas; proficua sistematizacdo de escalas
musicais, centros tonais plenamente constituidos. J4 era possivel, inclusive, notar certo
cansaco a respeito desses centros prioritdrios € uma vontade de buscar outras referéncias
sonoras.

A Alemanha musical vivia um cisma. De um lado, a esposa de Robert Schumann,
Clara, juntamente com Brahms e outros musicos ligados ao Conservatério de Leipzig,
fundado por Mendelssohn. Do outro, Lizst e os representantes da nova escola alema,
mormente situados em Weimar, que fica a pouco mais de cem quilometros de Leipzig. Alguns
temas em musica criaram um clima de oposicao entre esses dois grupos, que discutiam acerca
das formas musicais existentes, do uso dos cromatismos e da representacdo de conteidos nao
musicais na musica, como cenas e estados de espirito.

Conhecido como “a guerra dos romanticos”, esse cisma criou pelo menos um
personagem interessante, geralmente situado no lado de Lizst e da nova escola alema. Era
Richard Wagner, que colecionou tanto elogios quanto criticas de ambos os lados do cisma.
Sua posi¢do central-vanguardista, chamou-nos especial atenc@o e € por isso que seguimos

pincando alguns aspectos de sua vida e obra.

1.2.1 A obra de arte total de Wagner: uma nova dria e a suspensao harménica

O material que trata sobre a vida de Richard Wagner é extenso, e poderiamos dizer que
comeca por sua autobiografia. Nascido em 1813, em Leipzig, Wagner viveu numa época em
que a afirmacdo documental de sua identidade, de sua memoria, era perfeitamente possivel e,
mais do que isso, ganhava o estatuto de expressdao maior de seu valor diante do mundo que o
cercava. Esse periodo, romantico, traz como marca uma forma muito especifica de valorizar a
vida de um homem: sua individualidade, entendida como expressao de seu intimo, contada
nas historias de vida que s6 o convivio familiar, corriqueiro, pode desvelar. Entendemos que

ainda hoje é hegemonica essa forma de valorizagdo da existéncia.
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Nosso caminho nesse texto tomard sempre que possivel outra dire¢do, investigando
menos essas histérias da intimidade e mais os aspectos publicos da histéria de Wagner.
Naturalmente, estamos sujeitos a todos os contdgios que essa mudanga de percepcdo no
mundo acarreta em nosso texto. Nosso intuito, com essa escolha, € sublinhar a posic¢ao
delicada e estratégica de Wagner em suas escolhas composicionais, incluido ai seu
posicionamento em relacdo as discussdes que envolveram os musicos de Leipzig e Weimar.
Esse compositor lancou-se numa jornada megaldomana, criando inclusive uma teoria
apaziguadora, em que cabiam os argumentos de ambos os lados envolvidos na guerra dos
romanticos. Queria seduzir a todos com sua arte.

Wagner teve diversos enderegos durante sua vida, passando pela Franca e Suica, além
da Alemanha. Sua histdria lista muitos destinos de viagem na Europa. Ele foi diretor de teatro,
ensaista e maestro, mas nos dias de hoje € como compositor que marca sua maior notoriedade,
principalmente por causa de suas Operas.

Opera é uma palavra de origem latina e é a forma plural de opus, que significa “obra”.
Portanto, 6pera €, em seu sentido lato, uma juncdo de obras diversas. Numa Opera, o que
vemos € a juncdo de artes diversas: musica, danca, teatro, poesia. Essa juncdo de diversas
obras de arte gera uma unidade. A época de Monteverdi, que, como apontamos, escreveu uma
das primeiras Operas, era costumeiro que se usasse 0 nome favola in musica (fabula em
musica) ao invés de opera. Essa forma de dar nome a esse tipo de grupamento de obras serve-
nos para entender outro aspecto de uma dpera: hd uma narrativa, por vezes fantastica, que é
contada através da sequéncia dos nimeros artisticos. Wagner, por sua vez, escreveu em alguns
de seus ensaios a palavra Gesamtkunstwerk (obra de arte total), referindo-se a seu projeto de
integrar fortemente as artes em suas composi¢des, com o intuito de devolver o drama a 6pera.

Essa ideia megalomana de Wagner — agregar todas as formas de arte, sintetizando uma
arte Unica e derradeira e, portanto, total — cativou e horrorizou por sua opuléncia. Wagner, que
viveu até os 70 anos, foi um grande devedor por longos anos de sua vida, tendo sido inclusive
preso por isso. Foi apés seus 50 anos de idade, quando ja era razoavelmente conhecido por
sua obra, que Wagner cultivou duas de suas mais curiosas amizades, transformando o rumo de
sua historia e da historia da Alemanha.

A for¢a da frase que acabamos de dizer ndo € exatamente fruto de um exagero. O rei
Ludwig II da Baviera, quando coroado aos 18 anos, ndo se demorou em chamar Wagner a sua
presenca, assumindo suas dividas, passando a pagar-lhe uma pensao vultosa e a recebé-lo com
frequéncia em seu palécio para discutirem arte. Ludwig havia se encantado com duas 6peras

wagnerianas a que tinha assistido em sua adolescéncia e desde entdo cultivava uma admiragdo
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por ele. Com o apoio de Ludwig, Wagner nio sé pode dar continuidade a sua carreira musical,
como também passou a ter opinido de extremo prestigio nas agdes do rei.

Quatro anos apds seu coroamento, o rei Ludwig iniciou a constru¢do do enorme
castelo de Neuschwanstein, por devo¢ao a seu protegido Wagner e em homenagem a sua
Opera Lohengrin, que tenta remontar as origens miticas do povo germanico. Ludwig ndo
chegou a ver a obra do castelo terminada, j4& que morreu um ano antes de sua conclusdo. A
finalizacdo da constru¢do parece-nos sé ter sido possivel diante da morte do monarca, que
chegou a habitar o castelo por um curto periodo de tempo e, enciumado, deixou ordens de que
fosse proibido visitar os aposentos de Neuschwanstein apds sua morte.

Sob alegagdes de insanidade — sendo seu principal diagnostico a paranoia —, Ludwig
havia sido afastado da coroa pouco tempo antes de morrer. O castelo de Neuschwanstein é um
cendrio a céu aberto, sendo um dos pontos turisticos proeminentes da Alemanha até os dias de
hoje. Como um dos bracos de uma obra de arte total, o presente de Ludwig a Wagner tentava
recriar a resplandecéncia da arquitetura na Franca absolutista dos séculos XVII e XVIIIL.

Em relacdo a suas opinides acerca da arte, Wagner tinha uma visdo muito especifica
daquilo que havia se consolidado como uma tradicdo ou hdbito, entre as composi¢oes
operisticas. Para ele, a musica — meio de expressdo operistica — foi cada vez mais sendo
tomada como seu objeto, ao passo que o drama — objeto de expressdo de uma 6pera — foi
sendo utilizado como meio (Wagner, 1893). Wagner, ao propor esse “erro no género artistico
da 6pera” (Wagner, 1893, p.27), cria uma relacdo de assimetria entre musica e drama e propde
uma inversdo dessa hierarquia.

Com essa série de afirmacOes, 0 compositor comecava a se posicionar em relagdo aos
temas do cisma romantico: pedia que a dpera voltasse a ser uma constru¢ao do drama real, a
partir de uma musica absoluta. (Wagner, 1893, p.30) Wagner, que parecia chegado a escrever
muito, dedicou dois enormes volumes ao tema da dpera e sua relagdo com o drama. A todo
momento de seu texto, parece dar ao artista das palavras, ao poeta, o beneficio de disparador
do processo de criagdo de uma 6pera. Sdo as palavras em poesia que se constituem como
ferramenta para que a acdo possa se compor em musica, teatro, danga.

Esse posicionamento nos recorda rapidamente do imperativo catequético no fim do
século XVI, a época de Monteverdi, e sua urgéncia por manter a inteligibilidade do aspecto
linguageiro do texto na musica. Aqui, dois séculos e meio a frente, o poeta havia conquistado
o direito (e talvez a obrigacdo) de falar em nome préprio, através dos personagens da Opera.
N3ao s6 o poeta e nem sO na Opera. As mudancas que resultaram numa musica que cada vez

mais destacava o canto solo, apareciam agora como uma necessidade de expressdo dos
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individuos. A arte deveria lidar com os afetos do artista, com seu intimo, e, quanto melhor
fosse o artista, maior seria sua capacidade de transmitir seu interior afetivo em sua obra.

Os afetos, entdo, que numa experiéncia da Affektenlehre poderiam ser provocados na
plateia através de uma forma composicional, agora apareciam como expressdo intima, que
poderia causar impacto afetivo-sentimental por similaridade ou contraste, mas sempre a partir
das experiéncias individuais comparadas.

Wagner articulava seu pensamento de maneira muito convincente. Suas ideias quase
sempre davam conta de condensar os lados opostos da discussdo musical mais quente de sua
época, que separava os musicos de Leipzig e Weimar. Disposto a criar uma obra de arte que
englobasse toda a arte, defendeu uma musica sem contetdo representacional e, a0 mesmo
tempo, uma musica que se referisse a cenas e estados de espirito. A seguir, passamos a apontar
como articulava essas posi¢oes contraditorias.

Trés elementos constavam no pensamento wagneriano para que uma Opera se
transformasse numa obra de arte total. Todos os trés elementos traduziam sua tentativa de
submeter a musica a dramaticidade.

Primeiramente, a questio da colocacdo da énfase dos versos na melodia. Supomos que
essa questdo derive fortemente do uso da lingua alema, ja que, nessa lingua, a €nfase de
determinadas palavras ou silabas serve de guia para a compreensdo das frases, muitas vezes
demasiadamente complexas em suas inversdes e aglutinacdes. Sendo assim, as silabas tonicas
das palavras nem sempre sdo as partes de maior énfase no discurso. Wagner (1893) propde o
uso desses acentos frasais na composi¢do entre versos € melodias.

A musica, entdo, deveria curvar-se aos aspectos discursivos. Essa recomendagdo de
Wagner ndo chega a nos causar espanto a essa altura do texto, visto que desde seu advento
como forma artistica, a Opera ja lidava com essa questdo. Dizer que o discurso deveria ser
entendido, a qualquer custo, além de ndo ser uma novidade para nds, se explica com muita
facilidade quando pensamos que a acdo vai sendo narrada pelas falas dos personagens que
cantam nessa forma composicional. O que talvez fuja da visdo numa primeira leitura dessa
recomendacdo é que Wagner impunha nela uma critica ao modelo ritmico que vinha sendo
usado na musica de sua época.

Em nosso texto, ndo seguiremos pensando essa critica. Esse aspecto do pensamento
wagneriano nos servird tdo simplesmente como indice de que esse compositor trouxe
questionamentos muito diversos e proficuos a respeito da histéria da musica como um todo e
trouxe discussdes sobre temas que levaram a muitas mudancas estilisticas na arte.

Uma segunda questdo dizia respeito as drias. Como conjunto de obras, as Operas
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elencavam numeros artisticos distintos em sucessao, que conferiam sentido a estdria contada.
Assim, havia os coros, os balés, as drias, os interlidios, que se revezavam claramente. Em
diversas formas de 6pera (lembramos que ja havia cerca de 250 anos desde as primeiras
Operas, com uma histéria de muitas derivagdes que ndo tratamos nesse texto), os nimeros
principais eram arias.

Aria significa cangdo. O uso do nome dria — ndo de maneira exclusiva, mas
usualmente — se dd quando a cangdo fica dentro de uma obra maior. Por se tratar de um canto
para solista e acompanhamento instrumental, nas dperas o uso das drias estd fortemente ligado
aos personagens principais das estorias e também aos cantores mais talentosos. Era comum
que o publico esperasse, pois, os momentos das drias. Era nesse momento que cantavam o0s
seus herdis e seus vildes. Cantavam melodias dificeis de executar, cangdes que exigem da voz
os seus limites.

A preocupacgdo de Wagner era com o0s cortes abruptos que muitas vezes se davam entre
os numeros e principalmente a divisdo clara das drias no corpo da 6pera. Por um lado, os
cortes faziam ficar explicito para o grande publico o momento que mais aguardavam. Por
outro, entretanto, Wagner receava que os cortes também tiravam a for¢a dramatica dos
nuimeros. Diante dessa percepcdo, sua proposta era a de que se criasse uma obra com forma
ininterrupta, que crescesse e diminuisse em volume e velocidade, sem cortes que ndo tivessem
explicito valor dramdtico e com modulagdes que dessem conta das passagens entre oS
diversos nimeros.

Tal proposicao € central e intrigante para nds, nesse texto. Em nossas trajetdrias, as
cancdes incluidas no interior das Operas, que agora chamamos de 4rias, sdo também um de
seus elementos artisticos mais antigos, posto que sao uma resultante da simplificacdo extrema
das linhas melddicas vocais e da passagem da complexidade musical para partes escritas para
instrumentos. Entendemos que o incomodo de Wagner em relacdo as drias aparece como
resposta a certa sobrecodificacao dessa parte central da obra operistica.

Percebida como uma expressdo do intimo no século XIX, a dria pouco a pouco
deixava de versar sobre a virtude da donzela e passava a ser tomada pelo o virtuosismo da
cantora. Ou seja, aprisionada a 16gica da intimizacdo, a 4ria ndo permitia mais que as estorias
seguissem sendo cantadas e contadas, arruinava-se em seu conteido representativo. O
personagem ndo chegava a aparecer, sendo o canto apreciado em seu conteido meramente
formal. Qualquer preocupacdo com o texto durante a composicdo mostrava-se agora
infrutifera, j4 que uma estdria narrada se colocaria em posicdo secunddria a0 exame que a

plateia faria da capacidade do cantor ou cantora executante.
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Wagner pretendia eliminar essa maneira de espera pelas drias, que atraia os olhos para
0 cantor e ndo para o personagem que ele deveria representar. Queria que a tensdo fosse
conquistada pela dramaticidade, que usaria a musica como meio de expressdo, € nao pela
necessidade judicativa da plateia. E nessa passagem de uma critica ao virtuosismo 2
necessidade de se chegar ao drama através da musica que deriva uma terceira questdo para
esse autor. Essa terceira questdo €, na verdade, uma proposicao de método composicional.

Wagner propde o que depois passou a ser chamado de Leitmotiv (motivo condutor),
que seria construido a partir de uma melodia absoluta. A forma de expressdao dramatica
passaria por um pressentimento que se acoplaria a uma lembranca. Os conectores entre 0s
numeros da 6pera, para Wagner, deveriam passar por melodias orquestrais absolutas seguidas
de motivos orquestrais de pensamento. Esses dois elementos seriam um amalgama dramatico.

O que Wagner propunha com esses dois elementos era uma passagem da musica por si
mesma para uma miusica da memdria, por assim dizer. Ou seja, o conector musical entre obras
numa Opera passaria primeiramente por melodias orquestrais sem nenhum vinculo
representacional, uma melodia absoluta, gerando um pressentimento. Pois bem, a musica sem
conteudo representacional, absoluta, geraria uma intuicdo. Essa era a aposta de Wagner. Para
ele, porém, os trechos conectores das Operas tinham necessariamente que passar para outro
patamar antes de chegar ao nimero seguinte. O segundo patamar da transi¢do conteria tracos
de memoria, lembrancas. Esse segundo elemento seria o que hoje especificamente chamamos
Leitmotiv. Vinculando trechos melddicos aos personagens das operas, Wagner podia agora,
com sua segunda ferramenta de conexdo operistica, evocar lembrangas na plateia, lembrancas
dramdticas, também lembrancas experienciadas como intimas.

Os trechos melddicos absolutos, transformados em motivos-pensamento, seguiam
sofrendo pequenas variacdes a cada vez que apareciam, de modo que ao fim da épera somente
poucos elementos do primeiro trecho realmente se mantinham. As mudancas, entretanto, eram
cautelosamente arquitetadas para que o rastro do reconhecimento fosse mantido.

Intuicdo e reconhecimento construidos a partir de trechos orquestrais que,
primeiramente absolutos, vao ganhando tracos de lembranca na repeticao variante. Os temas
musicais que se repetem, mesmo com microvariacdes, garantem reconhecimento.

Wagner arraigou-se em sua concep¢do de Leitmotiv, valorizando especialmente as
repeticdes criadoras de lembrancas. Como ja dissemos anteriormente, defendia — talvez tenha
sido o maior defensor — que a misica ndo € um fim em si mesma e que deve ser meio de
expressdo para um fim dramatico. Com essa postura, Wagner aproximava-se dos musicos de

Weimar, separando-se um pouco das escolas mais tradicionais da época, como o
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Conservatorio de Leipzig, principalmente por buscar novas formas musicais. Mas a0 mesmo
tempo, tentava manter alguma centralidade, propondo uma musica da memodria, musica
representacional. Essa busca apaziguadora e centralista de Wagner incluia, inclusive, o uso de
cromatismos.

Em nossa Itdlia do fim do século XVI, a preocupacdo com os afetos se dava em
composi¢des vocais polifdnicas, inicialmente. A intui¢do de que havia maneiras de compor
musicas que gerariam afetos na plateia iniciava, numa primeira pratica, pelas repeticdes e
dissonancias, transpondo para a musica mais o aspecto pictural das palavras que compunham
os textos do que sua clara compreensdo como texto pronunciado. Uma segunda pratica
avancava nas dissonancias, e comecava a destacar uma sO voz cantada, limitando as
repeticdes vocais e passando a escrever partes para instrumentos. Ao mesmo tempo, o uso das
notas musicais se dava por modos multiplos, menos subjugados a um sistema centralizador
tonal.

Como ja pudemos delinear muito rapidamente, o sistema tonal € resultado de um
corpus hierarquizador das notas musicais. Ou seja, o uso das notas musicais passa a se dar
segundo algumas regras maiores, que definem quais dissondncias sdo permitidas em tais e
quais situagdes. Tendo comegado a tomar protoformas no fim da idade média, o sistema tonal
floresceu e ganhou forca exatamente no periodo de 250 anos que pulamos vertiginosamente
(ou audaciosamente) em nosso texto. Em nossa passagem pela Itdlia, as dissonancias de
Monteverdi nem sempre eram bem vistas, havia forcas de veto que ja se faziam presentes.
Naquela época, porém, ainda eram possiveis experiéncias como as de Gesualdo, que em seus
cromatismos destrogava os fios primitivos da logica tonal, essa que viria a ser em pouco
tempo a grande emanadora das regras composicionais.

Pedimos sinceras desculpas aos leitores, se por acaso sentem em nossas palavras até
aqui algum tipo de pavor ou 6dio pelos sistemas tonais. Nao se trata disso, em absoluto: o
sistema tonal ndo € um vilao que deva ser combatido nem um monstro que nos deva causar
repulsdo. A sistematiza¢do do conhecimento musical no periodo barroco foi um processo tao
doloroso quanto acaba sendo qualquer processo de categorizacdo, mas nao podemos dizer que
foi feito de forma equivocada ou errada ou mesmo reprovéavel.

O que nos incomoda, na verdade, ¢ um grupo de pensamentos que advém quase
enraizado ao procedimento mesmo dessa sistematiza¢do, pensamentos que vém misturados a
um efeito de centralizacdo na miusica. Causa-nos incomodo uma crenca de que, apds os
sistemas tonais, os centros na musica ndo devem mais derivar; um pensamento de que nao

podem mais se consolidar acordos tempordrios entre as notas musicais, sem referéncias
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estabelecidas em esquemas sonoros prévios.

Nesse sentido, apontar a criacdo das tonalidades na musica nos tem servido, neste
texto, como avatar para falar dessa ansia por centralizacdo e controle da producao artistico-
musical. No século XIX, a época de Wagner, os efeitos da centralizacdo na miusica ja se
mostravam cansativos demais e menos flexiveis do que o necessdrio para que pudessem
expressar a dramaticidade. Sabemos que, no século XX, diversas formas musicais romperam
em absoluto com esse modelo tonal, mas até hoje a tradi¢dao cancioneira ¢ mormente derivada
desse centralismo.

Nas obras de arte totais, com Wagner, parece-nos que a experiéncia composicional
ganhou caracteristicas muito proprias. Wagner, ao lancar mao de cromatismos em suas
composi¢des, parece estar mais numa busca por alargar recursos composicionais do que
quebrando seu vinculo com o sistema tonal centralizador, apesar de que, ao que constatamos,
essa acaba sendo a constru¢do de uma passagem para outros sistemas musicais, no século que
seguiu ao de sua vida.

Uma de suas Operas, Tristdo e Isolda, nos servird como avatar para pensar seu uso do
cromatismo. Nessa 6pera, Wagner usa o cromatismo para conseguir causar o que chamamos
de suspensdo harmonica. Um dos objetivos da suspensdo harmonica € causar na plateia a
ansia por resolucdo. Ao encadear vérias linhas melddicas que ndo chegam a um relaxamento,
ou seja, ao esticar a experiéncia musical sem resolver os pontos de tensao harmdnica, Wagner
pretendia manter a expectativa por um fim. Fazendo soar acordes dissonantes em sequéncia
ou emendando melodias cromaticamente sem permitir pontos consoantes prolongados, sua
melodia ganha tensdo dramdtica paulatinamente, levando o ouvinte a pedir por uma resolucao
tonal.

A resolucdo — o fim —, que na 6pera Tristdo e Isolda € uma dria, ganha o som de um
acorde perfeitamente tonal. O acorde, solar, € uma possibilidade de apaziguamento da
necessidade por resolucdo, intensificada pelo uso dos cromatismos e da suspensdo harmonica,
que pretende dividir com o publico a dor de Isolda por seu amado, morto. O acorde acaba
sendo, também, a morte de Isolda; representa sua redencdo. Uma redencdo como solugdo
ultima para Isolda, que havia sido tomada por uma magia, quando na verdade tinha intencdes
castas. Isolda, que deveria se casar com o rei, havia se envolvido com Tristdo apds beberem
uma pocao do amor.

Diante da vivéncia de um amor proibido, restava apenas a possibilidade da morte.
Aqui, queremos chamar aten¢do para o uso da tonalidade como expressao da morte. Morte

como o final possivel para a experiéncia moralizada da virginal Isolda.
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Wagner elencou muitos temas que ganharam importancia para a arte musical, mas seu
amigo Nietzsche foi, aos poucos, comegando a desconfiar de suas intengdes. Foi percebendo
seu interesse totalitdrio e, de profundo admirador de Wagner, passou a rispido critico. E por ai
que seguiremos, entendendo que a solucdo wagneriana para o uso dos cromatismos, na
verdade, fazia o publico implorar por um centro, por um centralismo. O risco do cromatismo
s6 valia a pena para Wagner quando levava ao consolo da centralidade, como solucao

moralizante, redenc¢ao final.

1.2.2 Composicoes de Nietzsche: passagens a filosofia

Friedrich Nietzsche foi um compositor, filélogo e filésofo nascido em Rocken,
localidade alema que nos dias de hoje tem cerca de 600 habitantes, proxima a Leipzig. Apesar
de o termo filésofo geralmente ganhar destaque nas apresentacdes desse alemao tdo influente
até nossos dias, gostamos da ideia de destacar sua histéria como musical; agrada-nos ressaltar
suas atividades como compositor, para com essa manobra concordarmos com uma afirmagao
de seu texto O Caso Wagner, na qual diz que alguém € tdo mais filésofo quanto mais musico
for se tornando (Nietzsche, 2009, p.12).

Sobre a importancia da arte musical na filosofia de Nietzsche, temos, j& em sua
primeira obra escrita publicada, um esfor¢o filosofico advindo da miusica. Chamada O
Nascimento da Tragédia no Espirito da Miisica, a obra discute a cultura da Grécia antiga e
contrapde sua visdo acerca dos gregos a um entendimento até entdo largamente aceito de que
aquela cultura seria um estandarte da racionalidade, um resumo da boa vida clara e distinta. O
texto é, também, um grande elogio a seu entdo amigo Wagner.

O proprio Nietzsche considera seu livro “bizarro e mal acessivel” (2010, p.11), ao
revisitd-lo anos mais tarde, quando escreveu um novo prefacio, intitulado por ele de Tentativa
de Autocritica. Nosso esforco, nesse momento, serd menos o de compreender absolutamente o
texto nietzschiano e mais o de retirar dessa obra alguns elementos que nos sirvam de
referéncia, levando-nos a um entendimento sobre a relagdo de Nietzsche com a musica. E
mais, buscaremos elementos que explicitem, a0 menos minimamente, o elogio de Nietzsche a
Wagner. Usaremos esse procedimento para, adiante, seguirmos acompanhando uma mudanca
de posicionamento de Nietzsche em relagdo a seu amigo, passando de fa a critico convicto de

seu trabalho.
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Em seu texto, Nietzsche (2010) apresenta a musica a partir da efigie de dois deuses:
Dionisio e Apolo. Dionisio é o sindnimo da ligacdo intrinseca entre tudo o que ha, deus
fundido a multiddo, experiéncia da divindade na dissolu¢cdo da aparéncia. Apolo, por outro
lado, apresenta-se como expressao heroica, colosso aparente de um povo, deus transmutado
em unidade distinta, observador dos limites do individuo. Supomos ser inevitivel uma
pergunta: de qué se trata quando Nietzsche convoca essas duas imagens deiticas para falar de
musica?

Entendemos que Nietzsche, ao trazer um embate sem solucdo entre dois deuses muito
diferentes, quer afirmar um tipo de arte ou, mais que isso, quer propor outro plano de andlise
para a arte, que va além da aparéncia. Uma arte como essa, que vai além do estritamente
visivel, ndo € a do “artista ingénuo” (2010, p.36). A arte ingénua, nesse contexto, seria aquela
que se aceita como uma simples “aparéncia da aparéncia” (2010, p.37). Assim, confinada a
um plano de imitacdes, a arte do inocente deixaria de se haver com o que escapa as vistas.
Esse posicionamento de Nietzsche nos ajuda a compreender o que no texto pode aparecer
como uma preferéncia sua por Dionisio. Sendo a forca dionisiaca aquela que dissolve as
aparéncias, acaba sendo ela mesma uma grande aliada de uma arte tal como a que Nietzsche
quer afirmar, uma arte que ouse ndo se contentar com o mundo distinto. Nietzsche escreve seu
texto tentando resgatar da arte o que ha nela que dissolve o visivel, ou melhor, apresenta uma
arte que tem capacidade de trazer a aparéncia um plano que ndo é aparente por si s6. Ele
escreve o que ousamos chamar de uma critica a aparéncia como finalidade.

Dionisio, entdo, aparece como expressdo de uma unidade, mas nao a unidade de um
individuo. Nietzsche usa a expressdao “Uno-primordial” (2010, p.28) para se referir a essa
unidade dionisfaca. Trata-se da unidade de todas as coisas, ou melhor, do acesso a uma
realidade preindividual. A forca dionisiaca se dd entdo por um estado de consciéncia que nao é
mais a do individuo, uma realidade do inebriamento, consciéncia una de uma multidao,
unidade estonteante, que equivoca as aparéncias individuais.

Sentimos que hd um constrangimento ao tentarmos explicitar o que é propriamente
dionisiaco. Nietzsche implica consigo mesmo em seu prefacio tardio, zombando de sua
pretensdo sabichona, ja que considera ndo ter podido esclarecer suficientemente em seu texto
a respeito do que seria essa experi€éncia com o uno nao aparente pela arte.

Seguimos, entdo, um tanto mais atentos a nossas limitagdes e da maneira que nos €
possivel, pensando o que € o dionisiaco. Juntamente com Nietzsche, entendemos que a musica
tem uma forca dionisfaca arrebatadora. O contetido musical da musica — ou seja, a musica

independente de poesia, danca, teatro ou qualquer outra forma de arte — € capaz de arrebentar
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as comportas da aparéncia e causar-nos um esquecimento de ndés mesmos. Provoca nos
ouvintes o que por vezes chamamos de “sublime” ou “frui¢do estética da vida”. O sublime
tomado aqui em sua face amoral, porque propriamente incompardvel. Uma experi€ncia
sublime que ndo € avaliativa, um frenesi que borra os contornos individuais. Esse amalgama
estético sublime de sentidos preindividuais pode até mesmo se parecer com um estupor ou
uma invasao violenta de multiplos significados ndo delineados.

Para Nietzsche, essa forca é que é propriamente musical. De alguma forma, ha uma
predilecdo nietzschiana pelo que € dionisiaco. Mas essa predilecdo ndo se sustenta por todo
trajeto do texto, ja que Dionisio tem uma relagdo de dependéncia com Apolo. Explicamos.

Apolo aparece como expressdo da unidade individual. Nao se trata aqui entdo de
Dionisio, que configura o uno-com-deus, mas de um deus que se cré capaz de adivinhar as
unidades aparentes. Apolo é o deus do sonho bem delineado. A forca apolinea é um avatar,
resultado de uma transfiguracdo, materializacdo de deus. No texto de Nietzsche, Dionisio
precisa de Apolo para se expressar. E da misica como fendmeno apolineo, isto é, da musica e
suas unidades ritmicas, melddicas e harmodnicas, que aparece a for¢a dionisiaca e é na figura
do herdi apolineo que essa forca dionisiaca desemboca. Forma-se entdo um circuito que
remete a experiéncia musical alternadamente a essas duas forgas deiticas.

Poderiamos exemplificar esse circuito necessario para que haja verdadeira arte, sob
esse dominio de andlise, da seguinte forma: (a) muisica como arte formal, com seus elementos,
(b) fruicdo estonteante de uma multiddo que a executa ou escuta, na apreensdao possivel da
unido desses elementos, na experiéncia, (c) ascensdo de um avatar representando essa
multidao, transformada em povo, (b) retorno a experi€éncia compartilhada, (a) levando de
volta a musica como arte formal.

Com esse exemplo, demarcamos algo a mais: a experiéncia dionisiaca precisa de uma
multidao para que se dé. Dionisio s6 pode existir para os iniciados, correndo o risco de criar
uma experiéncia sem sentido ou pavorosa para os que nao pertencem a seu culto. Nietzsche
estd falando de conteddos preindividuais coletivos, carreadores da arte musical entre pontos
notdveis, que criam sentido para esses pontos: conteidos que exigem pertencimento para que
facam sentido. A arte apolinea, com seus pontos notdveis, ganha um estatuto de coautora da
arte musical, precisando Apolo também de Dionisio para que haja arte verdadeiramente.

A critica ao artista “inocente” se dd exatamente nesse ponto. Para Nietzsche, o que ha
de mais artistico na arte é essa relacdo proficua entre a aparéncia e a transparéncia, entre o
previsivel e o invisivel. A aparéncia como se apresenta nao seria entdo a meta do artista. Com

esse argumento, Nietzsche se posiciona frente a arte figurativa e a toda discussdo sobre o
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sentido da arte, grande cisma romantico.

Sob nosso ponto de vista, Monteverdi, no fim do século XVI, lutava para se haver com
forgas similares. Ao propor uma nova pratica composicional, Monteverdi buscava dar conta
desses afetos que brotam como avatares na experiéncia com a musica. Fixava sua militancia
composicional pela discussdo das formas de compor e em quais afetos desembocariam,
justamente duas pontas apolineas da arte musical. No entanto, entendemos que Monteverdi
somente pode pensar algo que se configurou como uma Affektenlehre, doutrina dos afetos, no
periodo barroco, porque experimentava o que agora podemos nomear de uma conexao
dionisiaca, preindividual, carreadora de sentidos para sua arte. Ou seja, com sua primeira
pratica, Monteverdi extraia das letras de suas composi¢des algo mais que um discurso, que
tentava performatizar em sons. O fato de considerarmos sua musica expressiva aponta para o
acesso a um espacgo de partilha, de unidade na multiddao, uma abertura ao que € propriamente
dionisiaco, abertura comunicacional que é da ordem de um compartilhar da experié€ncia, e ndo
mais se refere a um conteddo informativo ou doutrinante.

Gesualdo, contemporaneo de Monteverdi, mostrava-nos um perigo na relacdo musical
com Dionisio. Essa relacdo trazia a possibilidade de estancar a passagem ao que € da ordem
do apolineo: a soliddo, exigéncia para que pudesse resistir aos imperativos de sua época, fazia
da musica de Gesualdo um convite quase mortal. O amor mortifero, o afeto pungente que
deixa frente a frente com a morte quando se efetua, as variacdes rdpidas demais eram algumas
das caracteristicas de suas composicdes. Uma musica que, ao produzir um morrer com alegria
mais que um morrer de alegria através do uso de cromatismos, fazia perecerem todos sentidos
que imagindvamos conhecer, exigindo uma aposta inicidtica para se reconfigurar em avatar
apolineo, caso contrdrio, levaria ao perecimento final. Com Nietzsche, agora, podemos
emprestar um rosto deitico para esse esforco de reinicializacdo. E nessa experiéncia com o
Uno-primordial — for¢a dionisiaca que rompe os diques da boa forma, fazendo invadirem
dguas tantas pela experiéncia — que somos chamados a construir nosso método de afirmacao
de uma vida. Podemos acrescentar agora que € a experiéncia de uma multiddo, cantando hinos
a Dionisio, que propde a reinicializacido dos sistemas sensiveis.

Sair da soliddo, em Gesualdo, confundia-se com manter-se nela. Era um momento
muito delicado, em que uma multidao dionisiaca via-se pressionada a figurar como povo de
deus, em um grupo de ovelhas prontas para o pastoreio ndo s6 da igreja, mas de um
centralismo generalizado que tentava recuperar seu folego. A solidao de Gesualdo, entao,
apesar de perigosa, mostrava-nos sua possibilidade de manter uma conexdao com Dionisio,

resistindo aquelas tantas ordens a que uma multiddo, transformada em povo subalterno, estava
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sujeita ao fim do século XVI.

Na Alemanha romantica de Wagner, a expressdo dramatica aparecia como o objetivo a
ser perseguido, sendo a musica um meio para que se chegasse ao drama. Se, com Dionisio e
Apolo, Nietzsche elogiava seu amigo Wagner € porque encontrava em suas composicdes uma
forma, um jeito de associar notas musicais, que permitia retomarmos o acesso a um plano
dionisiaco da arte. Pois bem, Wagner ndo havia se curvado a uma tradi¢do racionalista,
socratica, que impunha a arte um conteddo 16gico, de uma intelectualidade desvinculada da
experiéncia compartilhada da vida. Wagner conseguia extrair da arte formal seus aspectos
contagiantes, inebriantes. Porém, Nietzsche, apds assistir a apresentacao de uma das 6peras de
Wagner em Bayreuth, comecava a desconfiar de que havia algo de perigoso na arte
wagneriana, comegava a se incomodar com o qué evocavam suas obras de arte totais.

O descontentamento de Nietzsche culminou na escrita de textos nominalmente
direcionados a Wagner, nos quais critica seu uso totalitarista da arte. Para Nietzsche, a arte
wagneriana tinha “os trés grandes estimulantes dos exaustos”. (2009, p.19) A musica de
Wagner conquistou toda Europa porque foi deliberadamente construida para agradar a massa
com elementos que a causassem interesse: elementos de brutalidade, artificialidade e de uma
suposta inocéncia. (Nietzsche, 2009, p.11)

Nietzsche, que escreve com uma rispidez efusiva, quer resistir a Wagner. Incomoda-se
com essa massa que segue suas operas sem oferecer-lhe resisténcia. Sofre com uma juventude
pasmada e pdlida, com musicos que buscam copiar o mestre Wagner, com sua capacidade
sedutora que da um conforto silenciador aqueles com a alma moderna: silencia os exaustos, 0s
de nervos exauridos.

E na figura de um ator centralista que Nietzsche posiciona sua frustragio com Wagner.
Toda criacdo de pressentimentos que levavam a memorias, toda mecanica dos Leitmotive que
amalgamavam as obras de arte totais de Wagner, eram frutos de uma exigéncia desse ator
totalitdrio que nele habitava. O aplauso deveria ser direcionado a esse ator, que inclusive
tornara-se musico para submeter a arte musical a uma vida inferiorizada, de cultivo de seu
egoismo.

A critica nietzschiana voltava-se para o uso da musica por Wagner. Nietzsche havia
percebido, afinal, que a musica wagneriana estaria a servico de uma vida moralizada,
desconectada do plano dionisiaco. A critica era também ao desnivelamento entre musica e
drama, proposto por Wagner. O drama, que se expressaria por meio da musica, deixava de ter
um sentido proximo ao de tragédia, em sua acep¢do menos restrita: vida que segue

acontecendo, exuberancia vivida. Agora, aparecia com um significado pobre e direto: drama



43

era teatro.

Essa critica traz a tona algo muito especifico. O que parecia a Nietzsche, num primeiro
momento, uma capacidade musical wagneriana de acesso ao plano dionisiaco da arte musical,
agora se mostrava uma forma decadente de autopromocdo. O que parecia a passagem a uma
multidao inicidtica, agora se apresentava como subjugacdo de uma massa de neurasténicos.
Wagner queria seduzir a todos com sua musica.

Mas a critica a Wagner era, na verdade, uma critica ao centralismo de sua obra. Critica
a uma arte senhora de todas as artes, sedutora e mentirosa. Mentirosa porque presa a seus
aspectos apolineos, formais, intimizantes. Propor uma “semidtica de sons para os gestos”
(2009, p.23) ndo era permitir a intui¢do, mas forja-la a revelia. Ou seja, decompor a musica
em diversas melodias absolutas que se transformavam em Leitmotiv ndo garantia acesso ao
drama como tragédia, mas servia especificamente ao drama do ator teatral, a sua encenacao e
sua habilidade de enredamento.

A vocacao totalitarista da obra do ator que hd em Wagner abriu as portas da corte de
Ludwig e incitou o rei a construir um castelo de arquitetura absolutista. A multiddo dionisiaca,
transformada em massa, ndo impunha mais resisténcia as investidas tiranicas de um projeto de
nacdo Alema. Na¢do moralista e excludente, pobre resto de vida, perda do vinculo com o
tragico da vida.

Em meio a critica a Wagner, Nietzsche parece alcancar um tanto de ar. Um jovem
compositor francés, chamado Bizet, havia encontrado folego trdgico em um género que caia
cada vez mais em descrédito, a opéra-comique. Sua obra Carmen, despretensiosa em forma
composicional, trazia uma simplicidade nada ingé€nua. Despida de sentimentalismo, Carmen
narrava “o amor como fardo, como fatalidade, cinico, inocente, cruel” (Nietzsche, 2009,
p.-13), construindo uma reden¢do durante a agdo, uma reden¢do amoral. Bizet trazia o calor do
mediterrdneo em sua obra, a pele moura, o ar seco.

Dispostos a mudar de ares, € com Carmen que seguiremos em nosso proximo ato.
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2° ATO - HISTORIAS DE CARMEN

Nao se compreende musica: ouve-se.
Ouve-me entdo com teu corpo inteiro.

Clarice Lispector, em Agua Viva

Da polifonia vocal madrigalesca a dria, na 6pera. Foi esse o caminho que pudemos
trilhar no primeiro ato deste libreto clinico. Os trancados harmonicos entre melodias
coetaneas foram ganhando o cuidado do entendimento do discurso. As vozes humanas foram
aos poucos dividindo espaco na musica com partes escritas para instrumentos. Mudancas
enormes, muitos anos de histérias, com uma espécie de Leitmotiv: um plano — um dominio —
produtor de afetos que se pde na experiéncia sensivel quando a miusica se efetua, que vai
ganhando formas diversas; ganha o contorno de técnicas composicionais.

Uns tantos modos de compor foram sendo acompanhados.

Monteverdi, com sua mudanca estilistica, ja desenhava um prendncio de nossa rota, ao
ultrapassar os madrigais com suas fdbulas musicadas. Esse italiano foi, cada vez mais,
lancando mado de préticas composicionais hibridas, que tentavam dar conta de criar nos
ouvintes uma reagdo afetiva, culminando numa Affektenlehre. Suas musicas de estilo
representativo chamaram nossa aten¢do, pois se adequavam sobremaneira ao imperativo
catequizante de sua época, performatizando uma passagem da complexidade musical para a
orquestra.

Gesualdo, ambicioso e tnico em sua maneira de compor, apesar de ndo ter se
aproximado da forma Opera, foi revoluciondrio em seu uso do cromatismo num ambiente sem
sistematizacdo tonal. Afetos de amores mortiferos e radicais em suas composicdes portavam
tanto o aspecto sublime de sua musica quanto o perigo da perda do sentido. Um exercicio de
aventurar-se sem temer os riscos do nonsense, exercicio de reinicializacio dos nossos
esquemas sensiveis, comparecia como convite ao vivido em sua musica. Somente 250 anos
depois, num mundo completamente transformado, poderia a 16gica cromética voltar a versar
fortemente na musica, tomando fun¢des muito diversas das que conquistou no fim do século
XVL

Com Wagner, vimos um pouco do que o cromatismo trouxe a musica alema do século
XIX, principalmente com suas Operas. Sua obra fascinou por sua beleza e também assustou e
adoeceu por conta de sua agenda politica totalitarista. O cromatismo trouxe, em Wagner, um
efeito paradoxal: agente da libertacdo dos centros tonais, o uso da escala cromadtica serviu

também para amalgamar suas obras, criando blocos draméticos de uma obra de arte total,
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centralizadora. Em seu uso dos cromatismos, Wagner compunha suspensdes harmdnicas num
mundo ja bastante acostumado a centralidade dos sistemas tonais, tensionando a escuta de sua
musica ao limite e fazendo, com essa estratégia, que a massa implorasse por um centro
apaziguador e mortifero.

Nietzsche deu estatuto conceitual a algumas de nossas percepcoes, criando a imagem
de uma arte musical com dois polos deiticos composicionais: Apolo e Dionisio. Estranhando o
fato de que hé certa predilecdo nietzschiana por Dionisio, encontramo-nos com sua critica ao
artista que tem por finalidade copiar o mundo aparente em sua obra, um artista do apolineo,
que ndo se interessa em acessar uma unidade compartilhada, preindividual, de uma multiddo.
Seu elogio a Wagner versava sobre o esfor¢o de seu amigo, que intentava resgatar o drama,
entendido como o aspecto dionisifaco da vida, o tragico.

Mas, num mundo tomado pelo individualismo, o sentido de drama havia se estreitado.
Drama confundia-se com teatro, simplesmente. E Nietzsche entendeu que Wagner somente
fazia a musica servir ao ator, aos seus gestos. A musica trabalhava para angariar aplausos,
escrava de um resto de vida moralizado. A decomposi¢do das passagens, nas Operas de
Wagner, em melodias absolutas que passavam a Leitmotive for¢ava a construcdo de uma
intuicdo majoritéria, controladora, transformando uma multiddo em massa submetida.

Nietzsche encontrou em Carmen de Bizet uma saida para sua indignagdo. Muito
diferentemente de Wagner com sua obra de arte total, o jovem compositor francés Bizet havia
composto uma opéra-comique. Usando-se de um género considerado decadente a sua época, a
Opera Carmen trazia um tema tragico em roupagens banais. Estoria simples, com alguns
didlogos falados, mas uma for¢a dionisiaca arrebatadora.

Carmen nao conta uma estéria de moga inocente, engambelada por uma magia do
amor, que precisa encontrar redencdo. Pelo contrario, Bizet traz em sua 6pera uma vida que é
como €, sem redencao final, uma vida de amores rebeldes, passaros livres que ndo pousam ou
voam por deliberacao alheia. E, se sua obra encontra redencio, € porque o proprio acontecer
da estdria performatiza contrastes da experiéncia que cabem numa vida.

Com Carmen, Bizet dava voz a um coletivo. Na d6pera, o coletivo era a multidao
dionisiaca, ndmade, transformada em coro. Na Franca, o coletivo era a boémia, movimento
artistico marginal, ndmade, que criticou o romantismo aristocritico moralizante, impondo-se
como uma resisténcia ao fendmeno cultural de massa, dando alguns passos em direcdo a uma
arte modernista. (SEIGEL, 1992)

Boémia, primeiramente, dizia respeito a uma localidade que ficava na regido central da

Europa onde hoje € a Republica Tcheca. A vida cigana foi associada a essa regido, pelos
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franceses, ja no século XV. Os boémios, portanto, passavam a ser os integrantes de grupos
ndomades, os ciganos. Ao fim do século XVII, o termo boémia ganhava um terceiro
significado, como estilo de vida. Geralmente pensada como uma resisténcia a burguesia, a
boémia na Franca do século XIX ja se mostrava bem mais complexa, borrando a divisao entre
boémios e burgueses: ndo se tratava de uma critica a uma classe, portanto, mas a um modo de
vida ostentoso, moralizado, centralista. A critica se dava de maneira deslocalizada e
heterogénea, o que nao impediu que houvesse um movimento artistico efetivo. Imbuido em
sua critica, o artista boémio colocava-se a margem deliberadamente, experienciando uma
Paris ndomade e até mesmo hedonista. (SEIGEL, 1992)

Bizet mal cabe como compositor boémio. Trabalhou como copista e professor de
musica para se manter financeiramente, além de ter defendido seu pais na guerra franco-
prussiana. Foi somente em seu ultimo trabalho, a 6pera Carmen, que expds um pouco da vida
boémia, cigana, indicando o fascinio que voltava a exercer o nomadismo sobre 0 imagindrio
francés. Em mais ou menos 20 anos, estrearia La Boheéme, de Puccini, que tinha como
protagonistas dois artistas franceses de vida boémia, marcando os efeitos de um movimento
que Bizet comecara a tatear com sua ultima Opera.

Seguiremos acompanhando cenas de Carmen, neste segundo ato. Carmen se mostra
muitas, ndo é univoca: Carmen de Mérimée, Carmen de Bizet, Carmen do Servigo de
Psicologia Aplicada da UFF. Todas elas, entretanto, nos colocam frente a frente com a
experiéncia do feminino, por vezes subjugado a um mundo masculinizador e outras vezes
exprimindo a liberdade da vida.

A primeira Carmen ganha contornos de feiticeira e mal sobrevive ao texto, com seu
nomadismo marginal. E a Carmen de Mérimée, secunddria em sua prépria histéria, subjugada
a um mundo masculino, redimida por uma missa celebrada em intencdo a sua alma,
encomendada por seu proprio assassino, um pobre diabo que havia sido fisgado por feiticos de
amor de uma mulher fatal.

A segunda é Carmen, de Bizet. Expressdo apolinea de uma multiddo feminina
transformada em coro, manifesta também a vida sem amarras, 0 amor que nao se domestica.
O visivel contraste entre Carmen e Micaéla, caricatura da virgem sublime, a cena que vai
acontecendo no mesmo momento em que vai sendo contada, sem flashbacks e, também, a
retirada da narrativa masculinizadora da dpera, que se explicita nos momentos em que
Carmen canta para si mesma, tudo isso faz a agcdo correr sem que seja necessdria uma
redencdo final, moralizante. A reden¢do torna-se a propria liberdade do existir.

Carmen do Servico de Psicologia Aplicada da UFF, luta contra um fardo: ser mae, ser
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sua mae, ser mae de todos. Seu destino — viver e morrer da mesma forma que sua mae —,
prescrito desde seus 14 anos, encharcava sua experiéncia, levando o fim ao préprio desenrolar
de sua histoéria, transformando a vida ela mesma em morte. Somente com essa possibilidade
composicional tdo limitante, ao se fazer mulher, Carmen sofria. Dispostos a permitir a
afirmacdo de outras formas de expressdao de um feminino, formas menos assujeitadoras que
ndo se subjugassem a um mundo masculinizador, fomos criando um coro feminino nas
sessoes. Carmen, sua mae, seu filho, seu terapeuta foram se desdobrando em femininos, numa
aposta de que as falas de Carmen, quando recolocadas num coletivo, numa multiddo,
permitiriam que uma mulher surgisse. Nao querendo mais ser a mulher que estava fadada a
repetir, havia o perigo de que a vida de Carmen ficasse banguela. As sessdes seguiram € o fim
prescrito ndo aconteceu, deixando-nos ver, somente depois, que a vida sempre fora banguela:
seus dentes € que eram posticos.

Seguimos contando historias de Carmen.

2.1 Carmen: conto e opéra-comique

Georges Bizet, parisiense, nasceu em 1838 e morreu antes de completar 37 anos.
Tendo entrado aos 9 anos no Conservatoire National Supérieur de Musique et de Danse de
Paris — o Conservatério de Paris —, Bizet se destacou desde cedo como cantor e,
posteriormente, como pianista € compositor. (MACLEISH et al, 1993, p.30) Dedicou grande
parte de sua vida a musica, tendo ganhado alguns prémios, inclusive o notério Prix de Rome,
uma famosa bolsa de estudos que era disputada em vdrias categorias artisticas anualmente e
que premiou também outros importantes musicos, como Emile Pessard, Gounod e Debussy.

Mesmo tendo vivido relativamente pouco, Bizet comp6s um nimero considerdvel de
obras: pecas sinfonicas e também para piano solo, Operas, além de caprichos, noturnos, valsas
e prelidios. Compds pelo menos 15 trabalhos com caracteristicas operisticas, dentre os quais
estdo incluidas opéras-comiques e operetas. (MACLEISH et al, 1993) Até hoje é muito
reconhecido por sua dltima 6pera, Carmen. Supde-se que Bizet, falecido exatos 3 meses apds
a primeira estreia de Carmen, ndo chegou a viver o suficiente para saber de seu sucesso. Na
Russia, na Alemanha e até mesmo na propria Franca — e depois pelo mundo todo —, Carmen
acabou ganhando elogios vigorosos, firmando-se como uma das mais populares 6peras de

todos os tempos.
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O termo franc€s opéra-comique pode gerar confusdao em seu entendimento. Carmen,
uma opéra-comique, nao tem um tema comico. E, antes, uma tragédia. Esse género francés
caracteriza-se por ter alguns didlogos falados. E verdade que o género teve seu inicio com
libretos de comédias, atrelados ao género bufo italiano. Essa ligacdo com a comédia foi sendo
deixada de lado com o tempo, apesar da manutencdo do nome do género. (GROUT e
WILLIAMS, 2003)

O teatro Opéra-Comique de Paris, que d4 nome ao género, funcionava desde o século
XVIII. A mudanga no género opéra-comique, que no fim do século XIX ja ndo tratava apenas
de temas cOmicos, fez com que esse género fosse associado posteriormente a Operas com
temas leves e também a Gperas experimentais, de compositores ainda ndo bem estabelecidos
no cendrio francés. O género, em franca decadéncia a época de Bizet, tomou duas dire¢oes
que o extinguiram: a tradicdo comica e leve seguiu com as operetas e a variagao do género em
temas mais sérios seguiu mormente como opera lirica. (GROUT e WILLIAMS, 2003)

Carmen, nas versdes que mais usamos hoje, tem poucos trechos ndo cantados. Ha a
crenca de que a obra de Bizet foi emendada apds sua morte, incluindo trechos musicais
recitativos no lugar de alguns didlogos. Algumas versdes da partitura de Carmen apontam
Ernest Guiraud como autor de alguns desses recitativos. (DIBBERN, 2000, pp.x e xiii) Entre
discussOes puristas que buscam a versao mais verdadeira de Carmen, resiste uma Opera escrita
por maos invisiveis, incontdveis. Nao ha hoje como criar uma partitura definitiva que marque
quais trechos foram compostos por Bizet e quais nao o foram.

Interessa-nos pensar a respeito dessa Carmen, feita por muitos e escudada por Bizet.
Pretendemos seguir, assim, o rastro elogioso deixado por Nietzsche (2009). Em Lisboa, no
ano de 2011, no Teatro Nacional de Sao Carlos, foi uma montagem de Carmen que serviu
como fechamento da temporada de 6peras. Jodo Pedro Cachopo, filésofo e musicélogo
portugués, apresenta a Opera nas folhas do programa que antecedem o libreto de Carmen,
traduzido por Rui Esteves para o portugués luso.

Em seu texto, Cachopo relembra o inicial fracasso da primeira montagem de Carmen.
Em 1875, Paris parecia nido estar preparada para uma “tragédia de moral duvidosa”.
(CACHOPO, 2011, p.12) O musicdlogo, entretanto, aponta para um efeito paradoxal, que
acabou dando notoriedade a obra. A perplexidade e a indignacdo que Carmen gerou nos
criticos franceses acabou atraindo a aten¢@o do publico, fazendo com que a dpera continuasse
por um bom tempo em cartaz.

Dentre tantas maos que compuseram Carmen, incluem-se Henri Meilhac e Ludovic

Halévy, que escreveram o libreto da Opera a partir da adaptagdo de um conto de Prosper
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Mérimée. Em 2012, foi na sess@o infanto-juvenil da livraria que encontramos uma edigdo
desse conto. Diante do escandalo que a Opera causou na €poca em que foi apresentada, a
prateleira infanto-juvenil nos parecia um descompasso, causava susto, dava a sensacao de que
compravamos a estdria errada e ndo a que inspirou a opera. Ajudou-nos a lidar com esse
desconserto o exercicio de leitura do texto de Mérimée, pois nos trouxe algumas pistas, que
dividimos a seguir.

O conto que inspirou a 6pera de Bizet também se chama Carmen, mas poderia ter
outro titulo. Fossemos nds os autores, talvez chamasse As Desventuras de Don José, ou O
Arquedlogo Viajante; Carmen € secundaria em sua propria estoria. Conhecemo-la pela boca
de dois homens: Don José e um arquedlogo, que € o narrador-personagem. O trecho que
inspira a maior parte do libreto da 6pera € o capitulo trés do livro, que tem quatro capitulos, e
se dd como um flashback no texto de Mérimée, uma estdria contada por Don José.

Em nosso entendimento, a estéria do conto — como sugerimos acima — € centrada nos
dois homens. Um arquedlogo explora a Andaluzia a fim de descobrir o que ele considera ser
um equivoco geografico nos relatos a respeito de uma batalha na Guerra da Espanha. Durante
sua jornada, conhece um temido bandido, chamado José Navarro, que depois descobrimos
fazer jus ao titulo de Don. O arquedlogo acaba criando uma relagdo de amizade com Don
José, cada vez mais firme quanto mais podem os dois dividir suas historias.

E num mundo masculino e drido que Carmen aparece. Um mundo com regras claras

3

de suplicio, em que fidalgos sdo garroteados por seus erros e “vildes™ sdo enforcados.
Carmen, cigana, estd 2 margem quando conhece o arqueSlogo, em Cérdova. A margem do rio
Guadalquivir, mas também a margem da sociedade. Seus grandes olhos negros atraem com
seu feitico o narrador, que a acompanha até em casa para ter sua sorte adivinhada. Carmen,
durante a visita, furta um relégio dourado do enfeiticado, que s6 se da conta do acontecido
tempos depois, pouco antes de reavé-lo.

Sob a narrativa de um homem enfeiticado, Carmen aparece como uma mulher
encantadora, mas ndo num sentido elogioso. O encantamento de Carmen é mesmo o que
vinhamos afirmando: feiticaria. O arquedlogo — que narra uma estdria acontecida num tempo
mais de uma década distante — fala de sua pouca crenga quando os fatos aconteceram. Narra
sua coragem de “tomar sorvete com uma escrava do deménio”. (MERIMEE, 1999, p.25)
Parece-nos que, com essa narrativa de tom masculinizador, o texto ganha uma exigéncia

moralista.

Chamamos de tom masculinizador e exigéncia moralista o uso do papel feminino no

9 Usamos a palavra “vildes” aqui, seguindo a nota de rodapé de Mérimée, no capitulo dois de seu conto.
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texto, que aparece sempre enganador e com uma sexualidade e sensualidade negativas, s
encontrando sua redencdo na experiéncia do sagrado. Sob essa cortina narrativa masculina,
Carmen ¢é definitivamente uma femme fatale, isto é, uma mulher que age segundo seus
préprios interesses, sem se importar de usar a sedu¢do ou o moralmente inaceitivel para
induzir os homens a lhe cederem o que quer, sem se importar com as consequéncias.

No conto, a redencdo de Carmen aparece como uma missa celebrada em sua memdria,
ap6s ser morta por Don José. Don José — que se aproxima ainda mais do arque6logo ao
julgarem juntos que ambos haviam sido enfeiticados por Carmencita — tem seu amor
correspondido pela cigana por um tempo, mas, quando ela ndo mais retribui seu amor, nao
aceita o término de seu relacionamento, esfaqueando-a até a morte.

Carmen sofre a morte por sua condicao nomade. Sendo cigana, é também ndémade no
amor, um amor que na experiéncia masculina de Don José€ se torna egoista. O quarto capitulo
do texto de Mérimée € um registro a respeito da vida ndmade, que tenta explicar ao leitor
como e quem sdo os ciganos. E dos cabelos sujos e da falta de tradi¢do sobre suas origens que
o texto fala. Segundo o texto, os ciganos somente conquistam “certa consideracdo entre
pessoas pouco esclarecidas”. (MERIMEE, 1999, p.89)

O incomodo de encontrar a obra de Mérimée numa prateleira infanto-juvenil da
livraria emprestou-nos a possibilidade de estranhar a leitura do conto. Num primeiro
momento, esperdvamos ver a mesma Carmen em Bizet e Mérimée. Foi esse estranhamento
que nos ajudou a abrir algumas portas secunddrias, que nos chamaram a ateng¢do. O
nomadismo cigano gerava uma curiosidade receosa, sendo tratado por seu exotismo de uma
forma bastante depreciativa. E Carmen surgia na estoria como femme fatale — titulo esse que
carrega na maioria dos comentérios sobre a 6pera de Bizet e que, para nds, agora contagiados
pela comparacido com a Carmen de Mérimée, soa pelo menos impreciso.

Dito sem rodeios: entendemos que, diferentemente do conto de Mérimée, a Opera de

Bizet € feminina e ndmade. Nosso trabalho, adiante, € o de apontar porque pensamos assim.

2.1.1 Carmen, de Bizet: ‘je chante pour moi-méme”

O libreto de Carmen foi escrito a partir de uma sugestdo do proprio Bizet. A dpera,
como ja foi mencionado antes em nosso texto, traz principalmente elementos do terceiro

capitulo do conto. Trata-se de uma Opera sem um personagem narrador, fazendo com que a
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cena transcorra sem interrup¢des de elementos fora do contexto da prépria estéria que vai
sendo contada. De antemao, € de se intuir que a mudanga de estratégia na forma de contar a
estéria de Carmen surte algum efeito que a diferencia do conto de Mérimée que a inspirou.
Composta de quatro atos (hd versdes em que se contabilizam trés atos, tendo o terceiro ato
duas cenas), a Opera trata de uma parte da estoria de Carmen que ainda ndo narramos neste
texto.

Primeira cena: numa praca de Sevilha que fica em frente a uma fébrica de tabaco,
militares, em seu posto de trabalho, observam os transeuntes num dia tipico: casais, criangas,
trabalhadores, desocupados. Com a troca da guarda, chega Don José, um brigadeiro, que
recebe um recado: Micaéla, jovem inocente que mora com sua mae, o procura. O tenente do
destacamento em que Don José participa, chamado Zuniga, € novo em seu posto e pergunta a
respeito da fabrica de tabaco. Don José explica que ali trabalham muitas mulheres.

Um sinal de pausa para as operarias da fabrica transforma a praca num espago de
galanteios. Homens aglomeram-se para ter com as cigarreiras, principalmente a espera de uma
delas, Carmencita. Com a chegada de Carmen, os sevilhanos pedem por seu amor, mas ela
nao os promete nada. Ao invés disso, canta a liberdade do amor, que ndo atende aos chamados
de quem o tenta aprisionar, sendo rebelde a qualquer lei que o procure conformar. Sentindo-se
atraida por Don José, Carmen lhe joga uma flor que adornava sua roupa e retorna ao trabalho,
junto com as outras cigarreiras.

Micaéla chega na praga e entrega a Don José uma carta de sua mae. A noticia vinda da
mae de Don José, mulher religiosa, o lembra de suas raizes. Em sua carta, ela recomenda que
ele se case com Micaéla. Don José, inebriado com a flor de Carmen, vé na proposta de sua
mae uma chance de redencdo. Micaéla, porém, despede-se apressadamente dizendo que volta
mais tarde, antes que Don José possa responder a carta recebida.

Gritos vindos da fabrica de cigarros seguem-se de um tumulto na praga. Uma
discussdo leva Carmen a desferir facadas em uma companheira de trabalho. Don José € quem
apura o ocorrido e deve prendé-la. Mas Carmen sugere a Don José que a ajude a fugir e ele
cede. Antes de partir, porém, Carmen deixa a dica de que o espera numa taverna. Don José,
agora cumplice da fuga de Carmen, é preso. Fim da primeira cena.

A cena que acabamos de resumir dd4 um tom claramente diferente para a estoria de
Carmen, se comparada com o conto de Mérimée. No conto, tinhamos um arque6logo e um
bandido contando estérias do passado, estorias que justificavam seu destino e pediam por
redencdo. No libreto da 6pera ndo hd flashback: assistimos a acdo no momento em que

acontece, sem o filtro de um narrador que use a estoria para justificar suas agruras.
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Carmen, assim, pode afirmar ja no primeiro ato: eu canto para mim mesma, eu canto
por mim mesma. Bizet dd voz a Carmen, que agora pode cantar quando interrogada, pode
recusar-se a responder o inquérito que pesa sobre ela com uma cancdo cigana. Na &pera,
Carmen € cigarreira e cigana e, sem a lente limitante de um narrador masculino, canta a
liberdade da vida.

H4 algo na escolha estilistica de Bizet que nos chama muita atengdo em sua musica.
Com a retirada de um personagem que narre a histéria, o compositor precisa criar uma
solu¢do na forma musical para que torne compreensivel o que se passa. Bizet usa o coro como
elemento popular; o coro, em Carmen, ¢ a multiddo e a multiddo acompanha o que esta
acontecendo. Assim, Don José canta junto de seus colegas militares e Carmen sO aparece
depois que as outras cigarreiras cortejam com os sevilhanos. Don José e Carmen sdo tipos que
saem da multidao, do coro transformado em multiddo, e tomam importancia na histéria por
serem tipos que dai safram.

Donzela virtuosa e pretendente a esposa, Micaéla € uma personagem desimportante no
conto de Mérimée e ndo faz parte da trama. Na Opera, entretanto, ela ganha destaque,
contrastando com os tipos de Don José e Carmen. Micaéla € uma soprano, ou seja, ela canta
com a voz feminina mais aguda. (DOURADO, 2004, p. 312) Para além disso, € a tnica
personagem que tem uma dria, em toda a 6pera. Sim, Carmen € personagem principal, mas
nenhum de seus nimeros na dpera é exatamente uma aria, o que parece desdizer algumas de
nossas falas no ato anterior, quando aproximdavamos a dria do momento esperado, do
momento exemplar da épera.

Na primeira cena em que aparece, cena de apresentacdo, Mica€la chega ao posto
militar da praca em Sevilha buscando por Don José. Ela havia chegado cedo demais, Don
José s6 chegaria com a troca da guarda. O cabo que a atende resolve chamé-la para entrar no
posto militar, num didlogo educado, mas claramente cheio de intengdes sexuais. Micaéla,
assustada com as investidas, vai embora apressadamente antes da chegada de Don José.

Imbuida de uma moralidade irretocdvel, a mog¢a pura Micaéla dd o tom da tradicdo
virginal das protagonistas de dpera. Protagonismo chatissimo — tedioso —, em Bizet, podemos
dizer de antemdo. Micaéla, primeira figura de mulher a aparecer em cena, dd forca a
percepcdo de um contraste, ao chegarem em seguida as operdrias da fdbrica de tabaco na
praca, que flertam sem qualquer pudor com os transeuntes. Figura notavel entre as cigarreiras,
Carmencita chega cantando sua habanera.

Carmen nio € uma soprano: tem uma voz feminina sem extremos a que chamamos de

mezzo-soprano, uma voz nem grave € nem aguda, intermediédria. Em vez de uma aria, Carmen
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chega cantando um ritmo cubano, oriundo de Havana, uma habanera. (DOURADO, 2004,
p-155) De tradi¢do popular urbana, as habaneras inspiraram muitos ritmos do povo, inclusive
o maxixe brasileiro. Carmen canta uma miusica bem marcada, forte, musica que pede
movimento ao corpo, numa praga lotada de companheiras de trabalho, militares e transeuntes.
A habanera de Carmen fala do amor: um péssaro livre, que ndo se curva as leis ou as ameacas,
impossivel de se domesticar. Um amor que € filho da Boémia.

Sua habanera, que tem duas partes bem distintas, passa da voz de Carmen a voz da
multidao na praga, voltando para Carmen. Um didlogo que se d4 com aprazivel naturalidade:
todos cantam trechos da habanera, todos fazem parte do canto, todos entendem o que se canta
e por isso podem cantar junto. Uma multidao se forma, cantando refroes da vida, permitindo
que Carmencita apareca como figura apolinea na obra de Bizet.

A diferenca entre Carmen e Micaéla fica ainda mais sublinhada quando, logo apds a
saida de Carmen do palco, Micaéla volta para a cena, com uma carta da mae de Don José em
maos. O dueto que acontece entre Don José e Micaéla € expressao da virtude, da boa conduta,
do moralmente aprovado: na carta, a mae de Don José pede que ele se case com Micaéla.
Posicionado logo apdés uma cang¢do de ritmo popular, contagiante, o dueto-didlogo dos
personagens acerca da carta e de seu futuro amoroso acaba seguindo de maneira tediosa,
insossa, mesmo contando com melodias mais complexas que as da musica de Carmen.
Micaéla, que canta notas agudissimas, raramente nao cansa aos ouvidos, trazendo para cena
menos o0 que estd sendo encenado e mais a evidéncia da habilidade da cantora que a
interpreta. A conversa amorosa entre Mica€la e Don José gera uma expectativa por um beijo,
que por fim é um envergonhado beijinho na testa, um muxoxo adiado por um casal pudico.

Duas maneiras de ver o feminino acabam sendo confrontadas, quando essas duas
mulheres se pdem lado a lado.

Lacan, em seu semindrio 20, aponta que “ndo hd A mulher, artigo definido para
designar o universal”."” (1989, p.2805) Essa forma de descrever o feminino — um feminino
indefinido — coaduna razoavelmente com o que viemos dizendo até aqui e pode nos ajudar a
seguir pensando sobre esses dois femininos que se colocam ladeados na 6pera de Bizet.

Sob esse dominio de andlise, o feminino € definido por sua indefini¢do, pela auséncia
da determinacdo identitdria. Sendo a experiéncia feminina da ordem do nao total, do ndo
absoluto, o que temos sdo mulheres, ao invés de uma s6 e definitiva mulher. Nesse sentido,
uma mulher se expressa mais facilmente pela voz de um coletivo, pela voz de uma multidao.

Carmen, expressao apolinea das cigarreiras, aparece na cena em meio a suas companheiras de

10 Traducdo nossa, da versdao em espanhol: “No hay La mujer, articulo definido para designar el universal.”
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trabalho, cantando a liberdade do amor; amor que j4 virava fumaca, como o cigarro, na voz de
suas companheiras, que cantavam antes de sua chegada.

Carmen aparece como uma continuidade dessas cigarreiras, num regime preindividual,
coletivo. Avatar convocado pela multidao feminina, Carmen nao € idéntica a todas as colegas
de trabalho. A multidao é, antes, um coletivo de ndo igualdade, de diferenca. Assim, Carmen e
Manuela se desentendem na fabrica, numa cena que se passa nos bastidores da 6pera. O coro
de operarias ndo defende uma ou outra: hé cigarreiras que ficam do lado de Manuelita e outras
que defendem Carmencita. O que vemos € que uma multidao comporta avatares diversos:
Carmen, Manuela, Frasquita, Mercédes. O que hd sao mulheres, ndo um exército de clones de
uma s6 e definitiva mulher.

Por outro lado, Micaéla aparece como moca prendada, futura esposa e mae,
continuagio do legado da mie de Don José. E como uma passagem de bastio. A mie de Don
José escolhe uma mae para os filhos de seu filho. Nessa linha sucessoria, cabe a Micaéla
tornar-se também mae. Lacan (1989) relembra que, segundo se observa na teoria analitica,
essa seria justamente a possibilidade de conquistar um determinante identitario, para a mulher.
Ser mae permitiria, entdo, a principio, que a mulher alcancgasse a posicao de quem fala. Nao
sO a posi¢do de quem tem direito a fala, mas também a de quem pode ser escutada.

Se € verdade que ndo deixamos de escutar Micaéla e sua pura voz, € também
verdadeiro que ela representa, como personagem, uma parte da histéria que € mormente
submetida. Submetida a regras e leis externas, de boa conduta, que por fim acabam sendo
ignoradas por Don José. Colocar Micaéla ao lado de Carmen — e a multiddo que acompanha a
segunda — explicita a diferenca entre mulheres que sdo como sdo, e a mulher que se deveria
ser. Por fim, sendo ndo completa, ¢ Carmen quem conquista o amor de Don José.

A dria de Micaéla acontece bem ao estilo das grandes Operas, contrastando com a
forma mais participativa das musicas de Carmen. No terceiro ato, Don José se vé obrigado a
sair do destacamento militar apos uma briga com seu superior, juntando-se a Carmen e seus
outros companheiros ciganos. Num rochedo, acima de uma aldeia, eles seguem carregando
um contrabando. Micaéla encontra o local: estd a procura de Don José para resgatd-lo da vida
errante. A cena, até entdo ocupada pelo coro contrabandista juntamente com Carmen e Don
José, se esvazia. Sozinha no palco, Micaéla canta seu medo e sua soliddo, numa oragdo. Sao
mais de cinco minutos de dria, com uma melodia que chega a uma nota ‘“‘si”” bastante aguda.

Para que cante, Micaéla precisa de uma pausa na a¢do. Sendo a promessa de uma vida
virtuosa para Don José, Micaéla € a repeticdo de uma experiéncia materna aprisionadora da

identidade masculina e, ao mesmo tempo, dependente do masculino para que exista. Mae dos
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filhos de Don José, “dona” (LACAN, 1989, p.2805) de seu homem, Micaéla apontava um
futuro ja delineado e certo, redentor, para aquele ex-militar. Don José acaba cedendo,
seguindo com Micaéla. Convém perceber que o Unico argumento que realmente faz Don José
seguir com ela é o fato de que fica sabendo que sua prépria mie estd adoentada. E a dltima
cartada da mulher falica: sua mae precisa de voce, estd no leito de morte, quer perdoa-lo.

Ao trazer o canto solo de Micaéla, Bizet traz da dria sua caracteristica exemplar,
centralista, mas de uma maneira bastante inica. Colocada ao lado de tanta agdo e participagao,
a aria acaba sendo tediosa, esgarcando seus cinco minutos e fazendo-os parecerem eternos.
Redencdo eterna, conquistada ao final, exigindo o fim da acdo para que possa exprimir-se,
repeticdo sempre do mesmo, numa vida-clone das vidas que j4 existiram. Carmen resiste a
esse imperativo até o fim, mesmo quando se vé diante da morte.

A morte de Carmen ndo € sua redencao. E, antes, resultado de uma manobra ardilosa,
um golpe do masculino invejoso, diante da liberdade feminina. Carmen canta a liberdade de

uma multiddo ndmade.

2.2 Uma outra habanera: Carmen, do Servico de Psicologia Aplicada

Seguimos falando dos encontros com Carmen'!, paciente do estidgio em clinica
transdisciplinar da UFF. Pretendemos ndo silenciar uma série de riscos que sentimos nessa
mudanca de tom: o narrador — homem — conta uma experiéncia clinica em que se discute o
feminino, usando-se da memoria como num flashback, correndo o risco de comportar-se
masculinizador como Mérimée. Para além disso, a narrativa ainda tenta dar relevo a
elementos que criem sentido com o que viemos desenvolvendo em nosso texto até aqui,
permitindo-se trocas de cena repentinas, ganhando ritmos e acordos diversos, sem
preocupacdes maiores com uma linearidade.

Carmen do Servigo de Psicologia Aplicada da UFF ndo nos serve como um caso
exemplar. Fosse a clinica fruto de um exercicio de exemplificagdo, estariamos tratando de
uma pedagogia da vida, o que ndo nos interessa. Pretendemos fazer sua historia caber ao lado
das Carmen que ja pudemos trazer: visitaremos estéticas de um feminino.

*

Como ja pude comecar a dizer acima, as sessoes com Carmen aconteceram no estigio

11 Nome ficticio. Atendi Carmen de meados de 2008 até o fim de 2010, desde os tltimos anos da graduagcdo em
psicologia até o inicio desse tempo de pesquisa no mestrado.
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em clinica transdisciplinar, no Servico de Psicologia Aplicada da UFF. Carmen estava ha
praticamente dez anos sendo atendida no servi¢o. Foi por um encaminhamento construido na
supervisdo coletiva que passei a atendé-la. Na supervisdo, considerdvamos a relacdo
conturbada de Carmen com o masculino e o desdém em rela¢do ao trabalho dos estagiarios,
que ela considerava muito novos — com pouca idade — e, portanto, com pouca experiéncia de
vida. Entre os estagidrios iniciantes, eu era o mais velho, tinha entdo 29 anos. Uma das
apostas do encaminhamento construido, entdo, passava a ser essa: a de que a questdo da idade
e da experiéncia de vida poderia aparecer nos atendimentos. Ao mesmo tempo, apostdvamos
que as questdes com o masculino poderiam se atualizar no atendimento com um homem.

O primeiro encontro com Carmen foi surpreendente. E também o segundo, o terceiro
encontro; encontrar com Carmen sempre foi surpreendente. A surpresa girava em torno da
morte, mas também em torno da vida. Vida e morte basculavam numa velocidade infinita,
causando surpresa. Uma morte vivida, uma vida mortifera que ganhava muitas formas, muitas
sinas.

Carmen denominava sua vida de “fardo”. Narrou-me, desde nossa primeira sessao e
por outras tantas vezes, a origem de seu fardo e predisse o fim dele: sua vida terminaria em
menos de dois anos, quando completaria a mesma idade com que sua mae havia morrido. A
morte da mie de Carmen marcava também o inicio do fardo. O inicio de sua historia
confundia-se, assim, com o seu fim, criando patamares de saida e chegada centralizadores em
sua experiéncia, relacionados a morte de sua mae, patamares dos quais Carmen ndo podia
fugir. Seguir aquela direcdo linear era previsivel e assujeitador, silenciando quaisquer outras
alternativas para seu viver.

Em minha cabeca, os célculos do tempo por vir foram instantaneos: se as coisas
seguissem como esperado, estariamos ainda juntos na data em que seu fim estava prescrito. O
medo, entretanto, silenciou o matematico em mim, deixando as sessdes seguirem sem que
essa questdo fosse posta em pauta, tanto nos encontros com Carmen quanto nas supervisoes
coletivas do estagio.

A mae de Carmen havia morrido por volta dos 42 anos, acometida por um cancer de
mama, quando Carmen tinha cerca de 14 anos. Em nossas sessoes, a cena narrada era a beira
do leito no hospital: o seu ultimo encontro com a mde acamada. Carmen sentia ali, comigo, o
que lembrava: “Eu ndo sabia o que fazer, eu ndo podia ajudi-la”. O pedido de sua mae
deixava de ser um pedido de ajuda, pois Carmen, aos 14 anos, ndo poderia ajudéd-la a se curar.
Era, antes, a entrega de um fardo: que Carmen cuidasse de seus irmaos como se fosse sua

propria mae.
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A sina de Carmen: ser sua mae, ser mae. Foi aprendendo e exercendo o oficio de sua
mae — costureira —, que Carmen iniciou o cumprimento de sua responsabilidade infinita. No
momento em que comegamos nossas sessoes juntos, esse era seu principal incomodo: Carmen
somente conseguia colocacdo no mercado de trabalho como costureira, ocupagdo que
desgostava profundamente e que havia aprendido por falta de op¢do, para ajudar a criar seus
irmaos, apds a morte de sua mae. Ela alegava distribuir muitos curriculos, sem obter sucesso,
para vagas em sua ocupacao de interesse — auxiliar em enfermagem.

Carmen seguia longos minutos narrando o que intuia serem os motivos de seu
insucesso: ela era velha demais aos seus 40 anos, tinha estudado de menos por falta de
oportunidade, estava presa a crueldade do sistema capitalista e ao desemprego estrutural.
Irremediavelmente fixada em convicgdes assujeitadoras que continham larvas de realidade,
Carmen sentia-se repetindo sempre o mesmo, impossibilitada de qualquer mudanca alegre.

Outros muitos elementos compunham essas historias de Carmen. Ainda apontaremos a
seguir sua relacdo com seus irmaos e com seu filho e sua relacdo com a igreja catdlica e com
o PT. Por fim, contaremos o que aconteceu a época em que completou 42 anos.

Carmen sentia-se mae de seus irmaos. O trabalho com a estagidria que a atendia antes
do encaminhamento para mim havia culminado com a constru¢cao de um muro de tijolos que
separava em definitivo a casa de Carmen da casa de seus irmaos e irmas. O quintal das casas,
anteriormente, era espaco comum, compartilhado, o que gerava muita ansiedade em Carmen,
que dizia ndo conseguir viver sem “tomar conta” da vida de seus irmaos adultos. Construido o
muro, entretanto, os problemas de Carmen continuavam sem solucao: os sons, as histdrias, as
conversas teimavam em passar pelo muro e chegavam até ela, incomodando-a sobremaneira.
Carmen continuava a saber dos problemas que seus irmaos tinham com os filhos, continuava
a ouvir o funk que seus sobrinhos gostavam.

O muro ndo isolava Carmen, que se via obrigada a continuar sua vida como mae de
todos. Desempregada, sem suportar a ideia de trabalhar como costureira, e esgotada com as
invasdes familiares através do muro nao isolante, Carmen mudou-se para um apartamento que
tinha comprado hd algum tempo e que ficava num prédio invadido, de constru¢do nido
finalizada, ocupado por diversas familias. Longe de sua familia, ela descobriu o prazer de ser
recebida como visita por seus irmaos. Porém, Carmen se referia ao apartamento em que agora
morava como “esconderijo”, mantendo o nome “minha casa” para sua antiga moradia, ao lado
de seus irmaos.

Sendo visita em sua prépria casa, escondida num apartamento inacabado, Carmen

suportava, a0 menos um pouco mais, 0 relacionamento com seus irmaos, sentia-s€ menos
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invasora e também menos invadida. Foi morando no apartamento nao finalizado que Carmen
tomou folego para procurar um trabalho na drea que a interessava, enquanto fazia uns “bicos”
como costureira. Apds alguns meses, Carmen ja trabalhava como acompanhante de uma
idosa. Foi nessa época que as histérias do primeiro emprego como auxiliar de enfermagem
comecgaram a aparecer.

Carmen havia trabalhado como acompanhante de uma senhora até o momento de sua
morte. As cenas narradas vinham sempre associadas a cena de Carmen no hospital com sua
mae. Carmen me explicava — primeiramente com muita dificuldade e depois com bastante
desenvoltura — que trabalhar como auxiliar em enfermagem era poder ajudar alguém da forma
que ndo pode ajudar sua prépria mae. Essa explicacdo acabou ganhando grande destaque
durante o nosso trabalho, havia ali a percepcdo de uma finitude dentro da condi¢do que o
fardo parecia tornar infinita. Nessa época, mesmo se sentindo ainda um tanto fragil, Carmen
retornava a sua casa. Um ano depois, ela havia vendido o apartamento, para ficar mais
“folgada”.

Se, por um lado, as questdes relativas ao trabalho e ao dinheiro davam uma “folga” a
Carmen, por outro lado retornavam para os encontros as questdes com sua familia. Carmen
falava de uma sensagdo de fracasso em relacdo a seus irmaos. Dizia ter tentado cuidar deles
como sua mae havia ordenado, mas ndo conseguia controld-los. O cuidado materno
confundia-se em sua histéria com controle. Contava muitas histérias de fracasso, como a de
quando chegou a acolher em sua casa um de seus irmaos, envolvido com drogas.

Acolher ndo seria exatamente meu verbo de escolha: Carmen trancava o irmao em sua
casa quando saia para trabalhar, supondo que assim conseguiria cuidar dele, conseguiria
controléd-lo. Depois de uns meses morando com seu irmdo, encontrou cocaina em uma gaveta
de sua casa: seu irmdo continuava envolvido com drogas, apesar das medidas tdo extremas
que vinha tomando em relacdo a ele. Carmen encarregou-se de leva-lo para outro municipio,
para morar com seu pai. Mesmo conseguindo dar um encaminhamento para o que viveu, ela
se sentia falhando miseravelmente.

Minhas falas durante as sessdes, contagiadas pelo encontro com Carmen, acabavam
gerando um desconforto que nos fazia confundir ali também, num primeiro plano, o cuidado e
o controle. Carmen, que nas primeiras sessdes me passava uma estranha sensacdo de
familiaridade, de maternagem, agora passava a ser minha filha e eu, sua mde. Uma mae um
tanto megera, a qual Carmen respondia com uma boca enorme, cheia de dentes de desdém, e
uma pergunta ciclica, com ar de deboche: “Posso fumar? Olha, eu vou fumar, td? Sei que nao

pode aqui, que € fechado, mas eu vou. Ai, ndo vai me responder? Posso fumar? Olha, eu vou
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fumar...”

Ao sacar seu cigarro sem efetivamente acendé-lo, Carmen solicitava permissdo para
fumar, colocando e tirando o cigarro apagado da boca, sem decisao possivel. O rosto que
pedia permissdo era de um desdém mortifero, cadavérico. Carmen algumas vezes se punha a
falar do cigarro, da morte que ele representava, do cancer na boca e nos pulmdes que se
desenvolveriam por causa de seu mau hédbito. Pedia-me abertamente que eu lhe dissesse nao,
deixando-me numa situagdo em que qualquer resposta reproduziria a sina materna de cuidar
controlando.

Aquela época, somente escorregavamos de sentido quando, de mée, eu passava a ser
filho de Carmen. E estar na posi¢cdo de filho de Carmen foi muito dificil para mim, exigiu
muito trabalho em supervisdo. Na relacdo como filho homem de Carmen, sentia-me feminino.
E feminino num sentido bastante assujeitador, a principio. Carmen aparecia masculina,
imponente, deixando-me na posicdo de impoténcia e submissdo. Foi enquanto eu
experimentava essa fragilidade que Carmen passou a falar de seu filho, fruto de um
casamento ja terminado.

Aos nove anos, o filho de Carmen havia pedido de presente um didrio. Aquilo ndo era
coisa de homem, “ele ndo podia ter pedido uma bola?” — ria-se, nervosa, enquanto narrava.
Carmen comprou entdo uma agenda, que prestava a seus interesses por dois motivos: era mais
masculina que um didrio, além de ndo ter cadeados, o que facilitava seu oficio de mae
controladora. Apds algum tempo de uso, a agenda foi confiscada por Carmen, que disse em
sessdo ter lido coisas que ndo podia relatar: “coisas horrorosas na cabeca de um menino de
nove anos!”. O tema dos escritos de seu filho eram o amor por outros garotos de seu convivio.
Sem sua agenda, confrontado por sua mae, o filho de Carmen respondeu que se sentia
homossexual. Carmen quase nunca suportava falar a palavra “homossexual” e muitas vezes
acabava chorando por isso. Tratava a questdo da homossexualidade de seu filho por “aquilo
do meu filho que voce ja sabe”.

A estratégia de Carmen — que repetia incontdveis vezes acreditar que os sentimentos
de seu filho eram sé uma fase de sua vida — foi inseri-lo numa comunidade catdlica préxima a
sua casa, para demoveé-lo da ideia de gostar de meninos. O filho de Carmen, porém,
continuava seguindo caminhos que ela desaprovava. Impedido de ter aulas de danca por
motivos financeiros, procurou uma academia por conta propria e conseguiu bolsa integral,
confrontando sua mae, que ndo considerava danca uma atividade para homens. Aos 15 anos,
arranjou um namorado. Em casa, ndo ouvia funk e gostava de cantoras pop internacionais,

como Mariah Carey e Whitney Houston. Paradoxalmente, Carmen, nessas horas, se entristecia
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pelo filho diferente de seus sobrinhos que ela desaprovava por ouvirem o funk. Na igreja, o
filho de Carmen passou a ser o coredgrafo nas liturgias. Ele seguia vivendo, a despeito dos
planos que ela impunha para sua vida. Carmen sentia tanto raiva quanto orgulho das
conquistas de seu filho.

Sentindo-me como mae de Carmen ou como seu filho homem feminino, seguiamos os
encontros visitando as questdes que Carmen tinha com sua familia. Para além disso, em
nossas sessoes, também apareciam alguns outros fios mais soltos, religiosos e politicos, que
diziam respeito a histérias que ndo combinavam muito bem com o fardo de Carmen, mas que
ndo se deixavam calar em meio aquela experiéncia feminina. Vozes que se misturavam a uma
voz principal assujeitada e que borravam seus contornos.

Carmen gostava de ouvir Gonzaguinha, sentia falta do partido a que era filiada desde a
criacdo, o PT, e do qual se afastou por conta de seu casamento, que durou alguns anos e
terminou pouco depois do nascimento de seu filho. Ela lembrava dos anos de militancia
politica, vividos dentro do movimento jovem da igreja catdlica, no inicio dos anos 1980. A
lembrancga dessa época vinha, ndo raramente, acompanhada de espanto. Muita coisa havia
mudado.

Disposta a reatar com um passado, Carmen foi a procura de um antigo amigo de seu
tempo de militincia politica, agora vereador eleito em sua cidade, na esperanca de que ele lhe
conseguisse uma posi¢do melhor de trabalho. Também foi a um comicio de um candidato de
seu partido, ao qual teve acesso lendo noticias pelos murais da UFF. Novos espantos. Carmen
ndo se sentia mais atraida pela politica da forma que ja fora um dia. Sua vida havia mudado e
1sso soava como novidade para ela, mais uma vez. O espanto vinha ndo s6 com as lembrancgas
de um tempo distante, mas ratificadas agora pela experiéncia.

Mais atenta as mudancas em sua vida, que ndo paravam de acontecer, Carmen e eu
passamos por momentos de muita alegria em nossas sessoes. Ela agora ousava planejar seu
futuro e se animava a buscar cursos que lhe ajudassem a aperfeicoar seu trabalho como
acompanhante de idosos. Nesse tempo, Carmen pode inclusive viajar com seu filho, tirar
umas férias, o que era muito diferente do que até ali tinhamos experimentado. A confianca de
que as mudancgas na vida de Carmen agora podiam se expressar, criando sentido em sua vida,
fazia-me até pensar que estdvamos proximos do fim — entendido como alta — de nossos
encontros.

O tempo passava, entretanto, sem que nos déssemos conta de que ndo estivamos
podendo tocar num assunto delicado. Carmen, apesar de poder experienciar tantas mudangas

em sua vida, ainda carregava um resto de seu fardo. Seu fim inevitavel aos 42 anos se
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aproximava, correndo por fora das nossas sessdes, ou talvez tdo dentro delas, que nos
silencidvamos, certos do fim irremedidvel. Uma certeza inquestionavel ndo permitia que esse
assunto fosse tema de nossos encontros, fazendo com que a sina de Carmen ficasse
impenetrdavel para nds. O retorno da sina as sessdes aconteceu em galopes.

Carmen, sempre presente nos encontros, pediu um tempo de pausa para cuidar de seus
dentes. Faria uma cirurgia na gengiva. Perguntei a ela por quanto tempo se ausentaria. Ela me
respondeu que precisava de um més. Espantei-me, achei muito tempo, questionei por que
tanto. Carmen, sem se explicar muito, disse que assim lhe tinha falado o dentista e que ela nao
achava muito tempo, concordava com ele.

Concordei também.

Um més se passou, liguei para Carmen. Sua fala estava frouxa, assoprada; ela
precisava de mais duas semanas. Passado o tempo, me ligou para confirmar a sessao, aflita.

O reencontro com Carmen foi surpreendente, mais uma vez. O formato de seu rosto
havia mudado drasticamente e em seu sorriso ndo havia mais dentes de desdém. Carmen
salivava muito e ainda falava um pouco assoprado. Tinha um guardanapo em suas maos que
usava para apertar sua boca, como se ela pudesse saltar a qualquer momento.

Havia arrancado todos os dentes e colocado dentaduras.

A violéncia que sofrera por uma estética padrao fazia com que seu rosto, claramente
mais delicado, tomasse fei¢des assustadoras novamente. Carmen chorava seus dentes
perdidos, chorava a experiéncia bruta de se adaptar a dentes posticos, chorava uma
possibilidade de céncer.

Cancer na mama, como o de sua mae.

A preocupagdo com o cigarro, com sua boca, com o cancer que o cigarro poderia
trazer, se mostrava enganadora. Uma Carmen fragil, no meio daquele sofrimento, comegava a
aparecer. Ela sentia, por fim, que havia mudancgas que eram brutais demais, que podiam ser
evitadas. Sentia também muito medo, chorava muito com medo de morrer, de completar seu
fardo e confirmar sua sina. A bidpsia do caroco que havia em sua mama sé aconteceria na
semana seguinte. Optamos por aumentar o nimero de encontros.

Passamos um natal e um réveillon na espera do resultado. Ela tinha certeza que estava
doente. Eu guardava certa tranquilidade, apesar da tensdo que fazia o tempo passar em outra
velocidade. O resultado, por fim, deu negativo. O ndédulo ndo era perigoso. Na sessdo
seguinte, Carmen retornava com alivio as novas questdes que se punham em sua vida, ainda

mais livre de seu fardo e de sua sina.
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ENTREATO - NOTAS SOBRE COMPOSICAO E CORPO

As luzes da cena se apagam, € 0 que agora ouvimos nos parece um ensaio para o ato
vindouro. Este pequeno entreato traz provocacoes breves, notas de nossas inspiracdes. Esses
trechos nos suscitam transpor o encontro entre tantas Carmen para outro plano de
entendimento, plano que nos ajude a pensar como se da certo contdgio na clinica — como
elementos dispares se compdem em unidades de sentido —, para que possamos seguir, no
terceiro ato, compondo melodias clinicas. Neste momento, passamos a pensar a ideia de
composi¢ao.

Schuback (1999, p.7) usa o termo “com-posicao” para traduzir a palavra alema Geserz,
que mais usualmente seria entendida em portugués como “lei” ou “preceito”. A autora opta
por traduzir a palavra alema por sua separacdo etimoldgica Ge- e setzen, que poderia
livremente traduzir-se na expressao “colocar reunido” ou “pdr com”. Cabe nessa expressao de
Schuback, a nosso ver, um mérito primoroso e o perigo de um equivoco.

Num determinado plano de entendimento, ao falar das formas, concordamos e
endossamos que compor € mesmo “com-pdr” ou “posicionar com”, reunir diferentes. No caso
da musica, reunir notas musicais em sequéncia, fazendo uma melodia. Ou também empilhar
melodias e montar acordes — duas ou mais notas soando ao mesmo tempo — criando acordos
sonoros que poderiamos denominar de paisagens musicais. Falamos aqui de dois eixos que,
nesse patamar de sentido, se coordenam na musica. Menciondvamos esses €iX0s em nosso
passeio pela Itdlia em sua Renascenca tardia, com Monteverdi: um eixo horizontal, que

também chamamos melddico, e um eixo vertical, como eixo harmonico (Figura 2).

s

Harmonia

Melodia:

Figura 2: Eixos da miusica. Um eixo horizontal na musica, das melodias, que se dd por sucessdo das notas
musicais. Um eixo vertical na musica, das harmonias, que se d4 por simultaneidade sonora.
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Dimensionada dessa maneira, nossa compreensao acerca da composi¢ao fala de tempo
e espaco tomados separadamente. O eixo melddico seria mormente temporal, enquanto o eixo
harmonico seria espacial. Se tomdssemos de empréstimo os termos usados no estudo da
linguistica saussuriana, o estudo das melodias se confundiria com o estudo dos sintagmas e o
estudo das harmonias com o estudo da sincronia. No nosso texto, optaremos por
desconfigurar os termos usados por Saussure, mesmo sabendo que ainda assim eles ndo nos
sdo suficientes. Usaremos outro termo saussuriano para designar o estudo do eixo horizontal
da com-posicao musical: ao invés de sintagma, preferimos usar o termo diacronia. A seguir,
passaremos a explicar o porqué de sugerirmos essa mudanga terminoldgica e tentaremos nos
aproximar de efeitos que essa troca provoca.

Saussure (1970) valoriza um estudo sincronico da linguistica, ou seja, ele se interessa
por estudar os fendmenos e funcdes da lingua e da linguagem que ocorrem exatamente ao
mesmo tempo. Os sintagmas incluem-se no campo da sincronia. Num estudo sintagmatico,
cada nota musical — pensada como elemento melddico — seria tomada em uma relacido de
oposicdo aos outros elementos proximos a ela, “na cadeia da fala” (Saussure, 1970, p.142),
que no nosso caso ¢ uma melodia. Essa oposicao entre elementos encadeados permitiria entao
aferir um valor para cada elemento da melodia; valor que, por fim, validaria o sistema
melddico ele mesmo. Assim, poderiamos, por exemplo, atribuir valor a nota fi4 como: a)
quarto grau da escala tonal dé-ré-mi-fa-sol-1a-si; ou b) elemento repousante da melodia, na
musica do-ré-mi-fa, fa-fa.

Nosso exemplo marca duas possiveis funcdes que a nota fa conquista, ao colocar-se
lado a lado com outras notas musicais numa melodia: s6 podemos valorar o som do fa
tomando as séries que essa nota-elemento musical monta com os outros sons-elementos. O
valor depende de um sintagma, depende da posicao que a nota musical ocupa na sequéncia
que a doa um sentido. O valor de cada melodia, portanto, vai se dando, sob esse dominio de
andlise, pela relacio de oposi¢do linear entre seus elementos constituintes, na presenca de uma
“série efetiva”. (Saussure, 1970, p.143)

Retornamos ao ponto em que for¢cdvamos os conceitos de sincronia e diacronia de
Saussure. Confundiamos propositalmente o estudo melddico (ou horizontal) com o estudo do
tempo e logo em seguida éramos obrigados a trazer dois elementos saussurianos que sao
pensados em regimes diferentes de importancia e inteligibilidade: a diacronia e os sintagmas,
que Saussure estuda no campo da sincronia. Queremos radicalizar a proposta de que o que se
da “através do tempo” € sim diacronico — como apontam evidentemente os radicais gregos

que compdem esse termo — e que o estudo dos sintagmas seria antes a tentativa de retirar do
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espacgo a variagdo temporal, facilitando por um lado o estudo das formas e das relagdes entre
os elementos desses sistemas, mas liquidando, por outro lado, com a possibilidade de
compreender e acessar outro plano, que se opde abstratamente a esse plano das formas, um
plano da composicionalidade.

E nesse ponto que a expressdo com-posi¢io de Schuback se torna perigosa em sua
grande vocacdo ao equivoco. Pensada como um sistema estruturado, a composi¢cdo é mesmo
por elementos com elementos, em séries verticais e horizontais, como apontdvamos. Mas tal
organizacdo do conhecimento pode querer fazer sumir ou fazer sumir efetivamente um plano
da experiéncia que ultrapassa em muito essa explicacdo. Plano esse que intentamos afirmar
como aquele que confere composicionalidade a composicao.

Em Monteverdi, apontdvamos com a Seconda Pratica para forcas de um movimento
que, no barroco, ficou conhecido como Affektenlehre. Como dissemos, nos parece que o
esforco era o de transmitir afetos de maneira determinada, provocar deliberadamente uma
emocdo na plateia. O embrido de uma doutrina dos afetos aparecia, no Renascimento tardio,
como uma tentativa de dar forma — através de um método — para algo que escapava aos
compositores em suas composicoes. Ao porem elementos com elementos em sequéncia, ao
com-porem, havia algo em suas composi¢des que afetava a quem as escutava. A tentativa de
criar um método para musicalizar os afetos vinha junto com uma intuicdo acerca da
materialidade do som musical: a mdusica ndo representava afetos, apesar de que podia
provoca-los.

Aquela época, a experiéncia composicional passava por um momento em que O
esforco era por performatizar uma passagem entre um plano de com-posi¢do das notas
musicais em sequéncia para um plano de composicionalidade da composi¢do, plano esse que
explicitasse a capacidade de uma composi¢ao compor unidades a partir de elementos dispares
que se conectam, a partir de uma continuidade material entre o som da musica e a plateia.

O tempo, que em Saussure era cronologico, de um termo a outro e que devia ser
artificialmente afastado dos estudos da linguistica, ganhava, com essas experiéncias
prebarrocas, tdo anteriores, outro estatuto: deixava de ser uma mudanca de tempos para se
tornar um tempo de mudangas. Passava a ser um tempo do acontecimento, “num ji-ai € um
ainda-ndo-ai, um tarde-demais e um cedo-demais simultaneos, um algo que ao mesmo tempo
vai se passar e acaba de se passar’. (Deleuze e Guattari, 1997, pp.48-49) O tempo deixava de
ser a lacuna que separa dois termos, sendo agora a temporalidade de um corpo sonoro
melddico e harmonico que contém todo o tempo de si, provocando afetos.

Em nosso entendimento, seguimos apontando, a composi¢ao musical como fendmeno
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permite-se uma composicionalidade, que pde em xeque os estudos que tentam separar espaco
e tempo. Mais que isso, no dominio da composicionalidade, a miusica se abre para
composi¢des intensivas, de continuidade polifonica entre corpos sonoros, que geram afetos. A
experiéncia estética musical, colocada dessa maneira, ndo pode mais ser confundida com a
apreensdo intima da obra de arte por um individuo e que gera um sentimento. Um corpo-
musica encontra um corpo-plateia € o que se passa nesse encontro de corpos produz como
efeito um afeto alegre ou triste. Propomo-nos seguir experienciando composicdes clinicas
sem silenciar sua composicionalidade. Antes, entretanto, ensaiaremos pensar um pouco mais
sobre esses corpos sonoros que a lembranca de uma Affektenlehre nos fazia acessar, através de
planos de composicionalidade.

Spinoza (2009), filésofo que viveu no século XVII — no mesmo momento em que a
doutrina dos afetos passava a vigorar de maneira mais contundente —, demonstrou
geometricamente sua Etica, na qual diz que hd uma sé substincia, infinita, causa imanente
ndo transitiva de todas as coisas, a que chama de Deus. Spinoza, entdo, passa a apontar de que
maneira Deus se individualiza em diversos corpos, em “coisa extensa” (2009, p.51). Os
corpos, sendo modos finitos de Deus, da mesma substancia infinita, vao se individualizando
por afinidade, por proximidade extensiva. Afinidades de repouso ou movimento, de lentidao
ou agilidade.

Essa inspiragdo spinozista que acabamos de apresentar permite-nos afirmar que um
corpo nio é uma unidade elementar, mas um complexo de relagdes. E, portanto, uma jungio
de acordos entre elementos dispares que entram em determinada consondncia, por um
determinado tempo. J4 ha muito, em nosso texto, apontdvamos que consonancia € exatamente
essa habilidade de criar acordos entre desiguais, permitindo-os soar juntos, de maneira
agradavel. E estamos certos de que soar junto € vibrar em conjunto, oscilar conjuntamente. O
que confere unidade (identidade) a um corpo, sob essa perspectiva, € a capacidade que esse
corpo tem de oscilar mais ou menos, mantendo sua consonincia, mantendo determinadas
proporg¢des cinéticas entre jungdes de elementos dispares por um determinado tempo, o que,
por fim, é idéntico ao que o efeito sonoro produz na matéria. Nessa direcdo, os sons sao
COIpos € 0S Corpos sao Sonoros.

Nos estudos da acustica, o som € uma propagacdo, um contigio da matéria.
(MENEZES FILHO, 2004, pp.43-44) O som se produz a partir de uma compressao mecanica,
produto de um encontro entre corpos. As maos espalmando uma pele de atabaque, por
exemplo. O som, entdo, age como um propulsor dessa compressdo. Ou seja, o som leva

adiante um encontro entre corpos, carregando através de outros tantos corpos a memoria
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desse encontro, permitindo uma propagacdo dessa memoria pelo espaco-tempo.

Lembramos agora algumas contribui¢des de Nietzsche para nosso texto. Ao fim do
primeiro ato, ele nos emprestava dois deuses inconcilidveis e codependentes, Apolo e
Dionisio, expressdes da natureza musical. Para Nietzsche (2010), inclusive, a natureza é
musica, pois ndo ha nada que expresse mais verdadeiramente qualquer coisa que ha do que
uma musica. Mas ele se explica: a musica € a esséncia da vida exatamente porque uma musica
nao fala de um sentimento ou de uma estéria ou de uma época. Ela fala a muitos sentimentos,
estorias e épocas, de maneira diferente para cada ouvinte. E ndo necessariamente para todos.

O canto a Dionisio, entdo, emprestava sentido aos avatares apolineos, por criar uma
multiddo una-com-deus. A miusica — entendida como natureza — ndo era tdo natural: exigia
pertencimento, reinicializacdo dos esquemas sensiveis. Sob esse paradigma, a musica seria a
melhor representacao dos sentimentos, estorias e épocas, sem representar nada em especifico,
por fim.

A musica seria o som com sentido. O sentido se dando a cada caso, mas representando
como mais nada aquilo a que empresta natureza. Sendo a musica um som que ganha sentido,
ela seria um agente do afeto. Assim, a musica seria o som dotado de uma ferramenta
poderosa, pois, ao carregar brotos de sentidos, o som ganha composicionalidade. A miusica
ordena o som de tal forma que € possivel ouvir, através dela, coisas que ndo s@o sonoras elas
mesmas.

Por fim, a musica propde outro tipo de unidade, que é a diferenca pura. Afinal, mais
do que sentidos diferentes, o que a musica gera € um embate entre o excesso € o verdadeiro.
Para n6s, a musica € clinica, portanto, quando nos exige for¢ar os limites do verdadeiro diante

do excesso que explicita em cada um de nos.
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3° ATO - FAZENDO SOAR UM CORPO: ARIA-MULTIDAO

Abrago no meu leito as milhores palavras,

E os suspiros que dou sdo violinos alheios;

Eu piso a terra como quem descobre a furto

Nas esquinas, nos tdxis, nas camarinhas seus proprios beijos!

Mdrio de Andrade, em Eu Sou Trezentos...

No ato anterior, colocando Micaéla ao lado de Carmen, Bizet nos provocou percepgoes
contrastantes. Apesar de ndo termos explicitado suficientemente naquele momento, ji nos era
possivel reconhecer que aquelas percepcdoes do feminino combinavam com elementos
composicionais e da historia da musica que vinhamos elencando em nosso texto desde o
primeiro ato. Neste ato, por conseguinte, nos propomos — ndo sem esforco — a seguir
conectando elementos que ja apareceram nos caminhos que fizemos até aqui, fortalecendo
algumas conexdes entre eles e marcando o aparecimento do que iremos chamar de daria-
multidao.

Incluimos a seguir algumas conexdes que nos ocorreram ao construirmos as muitas
histérias de Carmen.

Micaéla, para nos, aproxima-se da Carmen do conto de Mérimée, ja que ambas nos
permitiram experimentar uma vida feminina subjugada a um fio condutor masculinizante.
Essas mulheres ndo tinham o direito de narrar suas préprias histérias. Com Mérimée, Carmen
aparecia na lembranca egoista de dois narradores homens: um bandido e um arquedlogo.
Micaéla, por sua vez, era fiel depositdria de uma longa cadeia sucessoéria: sendo submissa ao
masculino, precisava se casar, tornar-se mae dos filhos de um filho de outra mae, para ter
direito a voz.

Alguns aspectos da vida de Carmen da UFF ligavam-se fortemente a essa experiéncia
feminina dominada. Carregando o fardo de ser mae de todos, Carmen da UFF aproximava-se
um pouco das experiéncias de Micaéla e de Carmen de Mérimée, sentindo-se impossibilitada
de narrar — de criar — mudancgas em sua vida. Tornar-se mae significava, em sua experiéncia,
cuidar controlando. Ser mde era transformar-se em avatar de um poder masculinizante. A
mulher-mae, sendo dona do seu homem, conquistaria, sob esse regime, direito a fala, obteria
autoridade para narrar suas proprias historias.

Porém, esse esquema sempre devolveria Carmen de Mérimée, Micaéla e Carmen da
UFF a uma posi¢do subjugada. Isso porque s6 acessavam a fala por um mecanismo
masculino, fosse ele um interlocutor, narrador de suas histdrias, ou a sina de tornar-se mulher

falica, mae. Elas ndo podiam, sob essa perspectiva, viver como mulheres femininas. Ser
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feminina também era ser nao total, num sentido bastante submetido. Uma vontade totalitarista
fazia o masculino figurar soberano, fosse ele experienciado por um homem ou por uma
mulher.

Se é bem verdade que Carmen de Mérimée afasta-se um pouco de Micaéla e de
Carmen da UFF, uma vez que o conto ndo tem qualquer relacio com uma possivel
maternidade de Carmen, mesmo assim, sob o crivo do narrador homem, sua feminilidade
precisava de uma reden¢do moralizante. Carmen somente encontraria sua redencdo na
celebracdo de uma missa por sua alma, encomendada por seu proprio assassino. Era preciso
silenciar o feminino sedutor que emanava de Carmen de Mérimée, expressada pelos
narradores como um tipo de feitigcaria. Uma mulher como Carmen s6 se submetia aos homens
ao entregar-lhes o privilégio de narrarem sua historia.

Micaéla, por sua vez, difere por ser colocada num entorno mais liberado, na 6pera de
Bizet. A figura masculinizante que a aprisiona € uma auséncia presente, € a mae de Don José.
Mesmo num ambiente mais liberado, Micaéla se rende a seu futuro prescrito, trazendo
elementos da mulher virginal — mulher que, aos olhos de seu homem, é como deveria ser.
Uma tranga nos cabelos, o rosto inocente, moca nova, temente a deus, honesta e de bons
costumes, prendada, casta, preocupada com a familia. Micaéla € a proxima da fila, numa linha
sucessoria de mulheres-mae: adquirente obrigatéria da voz masculina ordenadora que, de
maneira paradoxal, soa absolutamente aguda. Agudeza irritante, na obra de Bizet: tediosa
expressdo de mulher, quando posta lado a lado com Carmen.

A possibilidade de cantar para si mesma da outra camada de liberdade a Carmen de
Bizet. Sem se submeter aos flashbacks do conto, sem precisar de uma redencdo moralista,
Carmen agora pode cantar durante a agdo. O libreto da Opera retira o filtro da narrativa,
trazendo uma Carmen que € como €, permitindo-nos acompanhar sua histéria sem um
prejulgamento. Na nossa experiéncia com Carmen da UFE, houve lampejos dessa liberdade.
Entretanto, uma memoria repetitiva, um refrdozinho grudento, sempre igual, transformava a
vida num fardo e submetia a experiéncia a uma sé voz, solista: ser mae. As histérias que esse
refrdo contava desdobravam-se em muitas estrofes: a sina de Carmen era ser sua mae, mae de
seus irmaos, made de todos, usando-se do controle como cuidado, sem poder exercer uma
profissdo que lhe agradasse.

Para Carmen da UFF, esconder-se foi uma forma possivel de retomar diferentemente
os vinculos com sua familia, liberando-se um pouco do imperativo assujeitador em sua vida.
Sem conseguir proteger-se dos sons familiares, que invadiam sua casa a revelia da barreira

fisica que havia construido, Carmen decidiu isolar-se num apartamento n@o concluido,
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performatizando uma distancia em relag@o a sua propria vida. Assim, escondida, podia visitar
sua familia, podia ser visita em sua propria casa. Essa folga de si permitia que ela
reinicializasse, mesmo que minimamente, seus esquemas sensiveis. Entendemos que foi essa
experiéncia de resisténcia a sua sina que permitiu a Carmen conseguir um trabalho como
acompanhante de uma idosa, profissdo que a interessava muito mais que a de costureira.

Uma mudang¢a muito explicita de estatuto se dava entre um e outro modo de viver de
Carmen da UFF. Os sons familiares repetiam a sina controladora, estrofes de um s6 € mesmo
refrdo: ser mae. Tornar-se visita em sua prépria casa, por outro lado, trazia algo
completamente novo. Havia coisas na vida de Carmen que nem bem se conectavam a sua
sina, € que agora também nos visitavam, saiam de seus esconderijos e apareciam dissonantes
em nossas sessdes. O som do refrdo-solo familiar abafava muitas outras histérias que Carmen
podia contar, queria contar. Foi experimentando uma multidao feminina nos nossos encontros,
que outras histérias comeg¢aram a tomar forma, borrando os limites pré-definidos de uma vida
fadada a morte.

Quando podiamos dar suporte a uma multidao feminina em nossos encontros, a aria
mae de Carmen da UFF deixava de ter raca ariana, mostrava-se menos totalitarista. Eram
momentos felizes, de liberdade, como os de Carmen de Bizet. Devolviamos, naqueles
momentos, a multiddo polifénica ao solo da édria. Faziamos uma 4ria-multiddo.

Retomaremos agora as percepcdes que Bizet nos causava ao colocar Micaéla e
Carmen lado a lado. Apds nossos ultimos apontamentos, esperamos que ja fique mais
explicito que nao falamos somente de duas personagens. A Opera de Bizet performatiza duas
maneiras de fazer-se mulher, usando-se de elementos composicionais para conquistar esse
feito. Mais do que duas formas distintas, Micaéla e Carmen apontam dois regimes afetivos
diversos, duas politicas da percepcdo, que chamaremos, a principio, de sobrecodificacdo e
deslocalizagdo.

Micaéla é avatar da tradicdo cancioneira que renova suas forcas no fim do
Renascimento. Vimos essas transformacdes em mudanca, em nosso primeiro ato, com
Monteverdi. Ao simplificar as linhas melddicas compostas para vozes, Monteverdi se
aproximou dos Lieder alemaes a tal ponto que, ao fim de sua vida, compunha muito mais
utilizando-se exclusivamente de sua Seconda Pratica. Ao mesmo tempo, a complexidade
musical passava para uma orquestra, deixando uma sé linha melddica para a voz, um canto
solo. A musica ndo religiosa, forcada a haver-se com o imperativo doutrinante e informacional
que se impunha sobre o texto cantado, encontrava novo respiro com o estilo representativo,

que acabou desembocando numa experiéncia de intimizacao.
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O uso do canto solo nas obras de musica representada permitia fazer cantarem
personagens, que contavam suas estdrias individuais. Assim, donzelas e bandidos, seres
magicos ou tolos apaixonados, reis, rainhas e arautos podiam agora ganhar voz. No entanto,
ao mesmo tempo, a alma humana, aprisionada em figuras univocas, empobrecia sua
composicionalidade. Essa tradicao musical desenvolveu-se, culminando nas drias das Operas.
Os personagens de Operas, sem uma multiddo inicidtica que lhes emprestasse natureza,
cantavam sagas intimas em suas longas drias. O texto cantado por uma s6 voz, facilmente
compreendido em seus aspectos linguageiros, repassava uma doutrina intimizante a plateia.

Essa intimizacdo retirou a experiéncia dionisiaca da arte musical a tal ponto que o
codigo individualista terminou sobrecodificado. O personagem e a estdria contada ficavam
agora em segundo plano, permitindo a plateia, inclusive, confundir a virtude da donzela em
perigo com o virtuosismo da cantora executante. Os elementos narrativos ficavam em
segundo plano, fazendo destacarem-se os aspectos formais da com-posi¢ao.

Carmencita, por outro lado, recoloca no palco a experiéncia de cantar em conjunto
sem a necessidade de cantar sempre igual, conquistada pela complexidade polifonica
renascentista. Sua habanera deslocaliza-se numa danca. Carmen canta e o coro canta.
Repetem-se, criam refrdes. Seguimos Carmen passeando pela cena, dancamos, cantarolamos
sua habanera, viramos coro. O coro contagia; ¢ uma multiddo dionisiaca. A multidao
transformada em coro propde uma reinicializacdo de nossos esquemas sensiveis, borrando
qualquer determinacao identitdria prévia a experiéncia, transformando-nos num coro feminino
ndo assujeitado, um feminino minoritario, de expressdes singulares, excéntricas.

Quando Carmen e Manuelita se desentendem, o coro das cigarreiras ndo toma partido
de uma ou de outra definitivamente. Pelo contrdrio, a briga das duas se estende a todas as suas
companheiras, que invadem a praca de Sevilha, sem decisdo possivel. H4 aquelas que apoiam
Carmen e também as que defendem Manuelita, mas quem as assiste ndo consegue distinguir
quais se manifestam em favor de uma ou de outra. Uma multidio, nesse sentido, permitindo
que se borrem as determinacdes identitdrias, retira o peso moralizante e judicativo da
experiéncia, liberando o viver para devir.

A performance que Bizet monta quando Carmen canta sua habanera juntamente com
um coro faz relembrar a polifonia dos madrigalistas renascentistas. Cabe-nos entio recordar
que as partes instrumentais das cangdes operisticas t€ém sua proveniéncia em outras tantas
vozes humanas que precisaram se calar, isolando-se no fossos de palco dos teatros, em partes
instrumentais. A complexidade musical, que passou para a orquestra, nesse sentido, seria

também expressdo de uma multiddo.
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O que queremos dizer, na verdade, é que Bizet performatiza duas percep¢des, mas elas
nao se fecham em si mesmas. Ou seja, mesmo quando Micaéla canta sua dria, uma multidao
sonora estd presente através dos instrumentos, emprestando camadas de afeto que vao muito
além de sua fala, para quem a escuta. E Carmen, por sua vez, pode falhar miseravelmente ao
nos convocar para participarmos de uma multidao-coro, tornando-se de maneira irremedidvel
uma mulher fatal, como aparece com Mérimée.

Bizet, ao usar o coro como multiddo polifénica, acaba nos chamando a aten¢do para
que consideremos os sons da orquestra, enfurnada em um buraco escuro sob o palco,
invisibilizada. Nessa direcdo, sua técnica composicional acaba recuperando os instrumentos
como agentes da polifonia, faz-nos lembrar de que sua complexidade sonora foi conquistada
anteriormente por vozes humanas que cantavam juntas. Esses outros sons, entdo, podem
voltar a conceder espessura a interpretacdo musical, emprestando composicionalidade as

melodias cantadas.

Figura 3: Aria, 1979-1983. Escultura. Ago Pintado, de Alexander Liberman (Russia, #1912 - #1999). Exposi¢ao
permanente do Frederik Meijer Gardens and Sculpture Park.

Gostamos do resultado imagético da escultura de Liberman (Figura 3). Parece-nos que
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ali, a despeito de uma unidade vermelha, Aria deixa entrecortarem-se verticalidades e
horizontalidades, apontando para a grande multidao de vozes que compdem o que, num certo
dpice, comparece como um solo.

Nos momentos em que escutdvamos Carmen da UFF como se ouve a Micaéla,
sobrecodificivamos a experiéncia, entendendo sua fala como expressdo univoca de sua
intimidade, submetida a esquemas prévios inquestionaveis e bem delineados. Esses esquemas,
centripetos, haviam imputado na vida de Carmen da UFF um fardo e uma sina, restringiam
sua existéncia a fungdes pré-definidas e assujeitadoras: ser mae. Era preciso um esforco que
resgatasse uma multidao capaz de subtrair o centralismo acachapante.

Um esforco como esse, cromatico, permitia-nos reinicializar nossos esquemas
sensiveis, emprestando a fala de Carmen da UFF uma deslocalizacdo amoral, sem patamares
de saida ou chegada prévios a experiéncia. Assim, quando conseguiamos apagar
momentaneamente seu destino canceroso inexordvel, podiamos viver ali, juntos, momentos
alegres. Algo da experiéncia fugia ao texto obrigatério a que Carmen da UFF se submetia,
podendo voltar a ganhar sentido quando resgatdvamos certa composicionalidade, numa
multidao feminina.

Essa foi nossa aposta: mesmo que muitas vezes ouvissemos uma fala isolada, como a
principio soaria a aria de Micaéla, Carmen da UFF ndo falava sozinha. Uma multidao
inicidtica emprestava espessura afetiva a sua dria quando expressdes do feminino
multiplicavam-se nela, no terapeuta, em seu filho, em sua mae, em suas falas. Apostamos,
durante as sessdes, numa passagem da dria a multiddo.

Aria—multidéo, como a habanera de Carmen de Bizet.
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EPILOGO

Mas cessa, como uma brisa
Esquece a forma aos seus ais;
E agora nao hd mais mdsica
Do que a dos pinheirais.

Fernando Pessoa, em Can¢do

De muitas vozes, a uma voz, a muitas vozes em uma voz. Da polifonia, a dria, a uma
aria-multiddao. Nosso percurso, neste texto feito de histérias possiveis de vida, permite-se um
fim, apesar de que ndo termina exatamente. Ele pausa. Um respiro, momento de dar o texto ao
mundo, para que seja lido, para que provoque e seja provocado. Estamos certos de que
escrever mais nao aumentaria, hoje, a inteligibilidade do que pretendiamos dizer. Com
histérias possiveis de vida, colocamos lado a lado algumas estéticas que a experiéncia
sensivel foi ganhando na musica e na nossa prética. Fizemos uma 6pera clinica.

Explicar a piada ndo é muito o nosso estilo, pois costuma restringir a escuta e tirar
parte da graca. Entendemos que nosso texto ganhard poténcia, entretanto, se pudermos elencar
algumas chaves de leitura que foram ganhando for¢ca ou mesmo foram sendo construidas
durante o processo de escrita deste trabalho. Esperamos que elas ndo sufoquem as notas
dissonantes deste texto-acorde.

Afinal, o que — disso tudo que pudemos dizer — toma forma em nossa experiéncia?

Como toma forma?

A certeza de que a complexidade polifonica ainda estd presente, mesmo quando
somente uma voz fala. Aria-multiddo.

O esforco reiterado de reinicializagdo dos nossos esquemas sensiveis, quando uma
pequena modulacdo desconstréi os dominios supostamente conhecidos. Cromatismos de
Gesualdo.

Uma resisténcia a manualizagdo da prética clinica, sedutora em seu convite a um
centralismo calmante e “inocente”. Obra de Arte Total, de Wagner.

Uma politica afetiva mista, que suporta a tensdo paradoxal entre os avatares da
sensibilidade e os contdgios compartilhados. Arte apolinea e dionisiaca.

A aproximacdo entre a clinica e o tragico da vida, amoral, levando a uma conquista da

saude durante a acdo e ndo num fim prometido redentor. Carmen, de Bizet.
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Nossas respostas, mesmo parciais, nos enchem de alegria. Foi bom ter dito isso tudo.
Acreditamos que, com esse texto, pudemos reafirmar nossa aposta numa clinica
transdisciplinar: clinica de composi¢des estético-artisticas, cuidados ético-tragicos e contagios

politico-afetivos.

— Muito obrigada! — diz uma vida cheia de dentes posticos, enquanto continua

seguindo sua cancdozinha.
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