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Como la cigarra 

 

(Poema: Elena Walsh; Música: Mercedes Sosa) 

Tantas veces me mataron 

tantas veces me morí 

sin embargo estoy aquí 

resucitando. 

Gracias doy a la desgracia 

y a la mano con puñal 

porque me mató tan mal 

y seguí cantando. 

Tantas veces me borraron 

tantas desaparecí 

a mi propio entierro fui 

sola y llorando. 

Hice un nudo en el pañuelo 

pero me olvidé después 

que no era la última vez 

y volví cantando. 

Tantas veces te mataron 

tantas resucitarás 

tantas noches pasarás 

desesperando. 

A la hora del naufragio 

y la de la oscuridad 

alguien te rescatará 

para ir cantando. 

Cantando al sol como la cigarra 

después de un año bajo la tierra 

igual que sobreviente 

que vuelve de la guerra. 
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RESUMO 

Esta pesquisa pretende re-contar a história da Reforma Psiquiátrica no Brasil, narrada por 

um usuário dos serviços públicos de atenção em saúde mental. Fazendo uso desses serviços 

há 42 anos, atualmente este usuário frequenta os serviços substitutivos propostos pela Lei 

Paulo Delgado (10.216/2001). Como base metodológica propomos a História Oral como 

ferramenta de construção de uma história ao mesmo tempo individual e coletiva. Pensamos 

que a História Oral auxilia na construção de um outro modo de contar a história da 

Reforma Psiquiátrica brasileira, possibilitando entender que uma história individual é 

sempre efeito de uma multiplicidade de histórias que se tocam e convergem se 

individuando numa aparente e mesma história. Neste entendimento, o que buscamos na 

pesquisa é a possibilidade de construção de uma outra estética de narrar a Reforma 

Psiquiátrica, não apenas a partir de seus profissionais e teóricos – como estamos 

acostumados – mas por quem guarda as marcas de seus funcionamentos e dispositivos 

constitutivos no corpo e em seus modos de existência na vivência como usuário.  

Palavras-chave: História Oral; Reforma Psiquiátrica; Subjetividade. 

 

ABSTRACT 

 

This research intends to re-tell the story of the Psychiatric Reform in Brazil, narrated by a 

user of public services in mental health care. Making use of these services 42 years ago, 

currently this user attends the substitute services proposed by Paulo Delgado´s law 

(10.216/2001). As a methodological basis propose Oral History as a tool for building a 

story at the same time individual and collective. We think that Oral History helps in the 

construction of another way to tell the story of the Brazilian Psychiatric Reform, making it 

possible to understand that an individual story is always a multitude of stories that touch 

each other and converge if writings in an apparent and same story. In this understanding, 

what we seek in the search is the possibility of building another aesthetics of narrating the 

psychiatric reform, not just from its professional and theoretical – as we're used to – but for 

those who guard their brands and devices constituting the body runs and in their modes of 

existence on the experience as a user. 

Keywords: Oral History; Psychiatric Reform; Subjectivity. 
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 VELHO DO SACO E OUTRAS LOUCURAS MAIS 

 

 Sempre me foi inquietante a loucura. Sua transcendência, sua errância, sua 

liberdade exacerbada. Quando criança, o medo. Talvez o medo comum das crianças, com 

influências parentais protecionistas: “cuidado com o Velho-do-Saco”! Quando adolescente, 

sinônimo de piada e graça. Conhecido louco das ruas de Santa Maria/RS, o Jesus-te-ama, 

abordava a todos na rua com seu jargão-nome-próprio, onde apostávamos quem o 

interpelaria primeiro, vomitando-lhe seu grande emblema como forma de desconcertá-lo. 

Surpresa! “A ti também!”. A quem desconcerta? 

 Quando estudante de psicologia, primeiro contato com o Hospital São Pedro em 

Porto Alegre. Surpresa, fascínio, inquietação. Pudemos conhecer algumas áreas mais 

“sociáveis” para uma turma de universitários, que vagava como que por um jardim 

zoológico, jardim de horrores. Vagava, não; pois, talvez se vagássemos, poderíamos então 

compreender melhor aquele mundo em que estávamos adentrando sem permissão. Invasão 

de domicílio! Áreas de pacientes agudos - passamos ao longe. Perigo! 

 Novamente em Santa Maria, visitamos com um grupo mais restrito o Hospital 

Universitário de Santa Maria (HUSM) e, nele, o Hospital Psiquiátrico Paulo Guedes 

(HSPG) e o Serviço de Recuperação de Dependentes Químicos (SERDEQUIM). 

Acompanhados de três sentimentos, quais sejam: surpresa, fascínio e inquietação. 

Acrescido de repulsa com o que víamos como métodos clínicos psiquiátricos: pessoas 

amarradas a camas, doses cavalares de medicamentos - anestesiando-as em seus 

sentimentos, movimentos, quiçá idéias. Atual lobotomia.   

Contato com o Hospital São Pedro, em Porto Alegre. Estágio de familiarização, 

justamente na ala do hospital que mais me atraía, a de pacientes agudos masculinos José de 

Barros Falcão. Perigo e susto! Pacientes que babavam, “pseudoparkinsonismo”, haldol, 

carbonato de lítio, eletro-choque. Fazer minha parte: desenvolver atividades diferentes das 

corriqueiras dos estagiários da psicologia, terapia ocupacional, educação física. Tentar 

englobá-las. Reterritorialização
1
. Acompanhá-los até o corte do cabelo e das unhas, função 

da terapia ocupacional. Brincar de bobinho - jogando bola no pátio interno -, função da 

educação física. Entraves institucionais. Loucura! Serviço de psicologia: grupos de pré-alta 

(três, antes da alta, indicados pela psiquiatria), entrevistas com familiares, grupos para 

                                                 
1
 “[...] não se deve confundir a reterritorialização com o retorno a uma territorialidade primitiva ou mais 

antiga: ela implica necessariamente um conjunto de artifícios pelos quais um elemento, ele mesmo 
desterritorializado, serve de territorialidade nova ao outro que também perdeu a sua” (DELEUZE & 
GUATTARI, 1996b, p. 41). 
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decidir quem lavaria o refeitório, o que faltava em relação ao banheiro, roupas, materiais 

de limpeza, realizar atas. Chegar mais cedo para, assim, desenvolver algo diferente, fora do 

horário de estágio observado. Serviço público! Interdisciplinaridade? Reforma 

Psiquiátrica?  

 

“Minha vida é andar por esse país...” 
2
  

 

O homem moderno, para Baudelaire, não é aquele que parte para descobrir a si 

mesmo, seus segredos e suas verdades escondidas; ele é aquele que busca 

inventar-se a si mesmo. Essa modernidade não liberta o homem em seu ser 

próprio; ela lhe impõe a tarefa de elaborar a si mesmo (FOUCAULT, 2000, p. 

344). 

 

Encontro-me sentado a sorver o amargo de um chimarrão em um fim de tarde de 

janeiro em Porto Alegre. Tomado por uma mescla de sentimentos paradoxais - com relação 

a um futuro próximo - de finalmente ser um psicólogo, embora incrustado de práticas não 

condizentes com as ministradas na graduação do curso de Psicologia. Acorrentado a um 

sistema pré-estabelecido, a realidade do Hospital São Pedro funcionou como uma injeção – 

realizada mediante contenção mecânica (como presenciado na manhã deste mesmo dia
3
) – 

na busca por novos possíveis no campo das práticas em saúde mental. 

Tempos depois, sorvendo o mesmo amargo, que me cai como doce, encontro-me 

sentado, rodeado de textos, livros, inquietações, luvas e cachecóis e um computador que, 

paradoxalmente, me auxilia e dá rasteiras, na tentativa de englobar estes mesmos afetos e 

fazer-lhes um filho - intitulado: Pré-projeto de Pesquisa.  

Auxiliado por pensadores, fiz-lhe o filho e, assim, adentrei ao grupo de 

pesquisadores da Universidade Federal Fluminense (UFF), que tantas vezes me serviu de 

esteio nesse múltiplo de práticas e afetos por mim vivenciados. Eu, que considerava estar 

no rumo certo na busca de um norte, percebi que o caminho traçado até então ia do sul ao 

norte, norte ao sudeste, sudeste ao nordeste e, novamente, encontrava-me num fluxo 

caótico de dúvidas e de experimentações – talvez, como Kerouac, em suas tantas viagens 

“On the Road” ou na busca por novas “Portas da Percepção”, tal qual Aldous Huxley. 

                                                 
2
 Trecho da música A vida do viajante. Compositores: Luiz Gonzaga; Gonzaguinha. Álbum: LUIZ GONZAGA & 

GONZAGUINHA. Gravadora: EMI-Odeon, 1981. 

3
 Quando fui inquirido a ajudar em uma contenção mecânica de um paciente autista – que permanecia 

isolado numa espécie de “jaula” denominada Sala de Observação (SO) – para o procedimento de exames 
sanguíneos. 

http://cliquemusic.uol.com.br/discos/ver/a-vida-do-viajante--luiz-gonzaga---gonzaguinha
http://cliquemusic.uol.com.br/discos/ver/a-vida-do-viajante--luiz-gonzaga---gonzaguinha
http://cliquemusic.uol.com.br/discos/ver/a-vida-do-viajante--luiz-gonzaga---gonzaguinha
http://cliquemusic.uol.com.br/discos/ver/a-vida-do-viajante--luiz-gonzaga---gonzaguinha
http://www.emi.com.br/
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Um agenciamento é precisamente este crescimento das dimensões numa 

multiplicidade que muda necessariamente de natureza à medida que ela aumenta 

suas conexões (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 17). 
 

Arremessado em dois mundos novos, desconhecidos – a mudança de cidade e a 

vida como pesquisador -, percebi que mesmo a luta pelo acientificismo, ahistoricismo está 

repleta de rigores científicos e meu suposto filho iniciou um processo de desmembramento. 

Concomitantemente com meu próprio processo de desmembramento. Desestratificação. 

Introdução. Objetivos gerais. Objetivos específicos. Justificativa. Referências 

bibliográficas. Metodologia. Historicismo. Dar voz aos loucos?! Para quê?!  

Tantas vezes indagado, muitas delas com uma resposta pronta, outras delas sem a 

menor idéia do que responder. Pensava ter, mas descobri que não. E esta indagação 

retumbava pelos meus poros, embaralhando o sistema digestivo, auditivo, visual. Descobri 

que o maior desafio da escrita é lidar com a necessidade de expressões anexatas para 

designar algo exatamente e que a anexatidão é justamente a passagem exata daquilo que é 

feito (DELEUZE, 1992; DELEUZE, PARNET, 2004). Algumas vezes, percebo-me 

utilizando autores como sustentáculos na justificativa de algumas proposições. Indago 

como sair da árvore, como construir com eles, para além e aquém deles. Busco o campo 

problemático na indagação, na construção do problema que me convoca. Observar o que se 

vê, se diz e o que se produz. Agenciar-se. 

Como então proceder?  

Como renascer com a aurora, se ao experimentar a desestratificação do projeto 

inicial, o mesmo processo recai sobre mim, fazendo pensar os graus de implicação com as 

instituições em cena?   

Refiro-me à Implicação pelo viés da Análise Institucional.  Lourau (1993) sinaliza 

que implicar-se é colocar em análise nossas práticas ou o que nelas é tomado como 

processo de pertença - a uma multiplicidade de instituições (como práticas sociais 

historicamente produzidas) - que habitam em nossas falas, modos de fazer, sentir e dar 

sentidos aos acontecimentos. Sendo assim, faço uso da análise de implicação com a 

instituição-pesquisador, instituição-loucura, instituição-pesquisa social. Problematizando 

essas instituições como forças presentes em mim e nas modulações destas instituições no 

andamento da pesquisa. 
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Na busca de construir um texto rizomático
4
, temo cair em arborescências e explicitá-las no 

texto produzido. Dessas arborescências, talvez, surjam rizomas, pois as arborescências não 

deixam de criar possíveis em meio às possibilidades. Creio que uma gama de 

possibilidades, assim como impossibilidades
5
 – talvez mais produtivas – atravessaram meu 

projeto, acionando e fazendo vazar a multiplicidade ali presente - administrando cortes, 

divisões, multiplicações. Quanto à desestratificação, que muitas vezes me fez sucumbir 

num sentimento de impossibilidade, também proporcionou experimentar afetos que 

forçaram a buscar novas conexões – dolorosas, a princípio – de extrema relevância ao 

andamento da pesquisa e nos processos de (re)invenção subjetiva.  

Hoje, o doce amargo do meu chimarrão – às margens da Baía de Guanabara, 

rodeado de inquietações, aviões a pousar e a decolar entre a Ponte Costa e Silva e o Pão de 

Açúcar – remete àquele quente janeiro em Porto Alegre, e percebo então que escalas no 

centro-oeste, norte, nordeste, sudeste, sejam o caminho para persistir em inquietações 

despertadas pelo discurso – como prática – no Hospital São Pedro. Mapear o movimento e 

o discurso da Reforma Psiquiátrica, atravessado pela história de um usuário do sistema 

público de saúde. Na composição desse mapa, buscar um movimento de escrita inventiva - 

quanto à própria História e à escrita acadêmica -, atualizando questões referentes ao estudo 

da Reforma Psiquiátrica.    

Aquelas vozes que não aparecem nos processos foram mortificadas em vida 

pelos especialistas e deixaram, no entanto, suas marcas sutis na apropriação a 

que foram submetidas para a constituição de um domínio de saber ou um saber 

de domínio. Não se trata aqui de nenhuma renúncia cética da ciência – o 

irracionalismo estreito ou o relativismo absoluto – mas de questionar os modos 

de circulação dos saberes, as suas relações com o poder e as mortificações que as 

identidades incutem nos chamados especialistas e em todos nós (LOBO, 2002, p. 

3).  

 

No movimento de produção desse mapa, surgem-me, na História Oral, pistas para a 

criação de uma escrita histórica, que não seja enrijecida por arborescências – geralmente, 

reproduzidas na produção de uma história linear. Busco essas pistas na pesquisadora 

                                                 
4
 “Deleuze e Guattari, assim, constroem o seu pensamento através do modelo do rizoma. O rizoma é uma 

proposta de construção do pensamento onde os conceitos não estão hierarquizados e não partem de um ponto 

central, de um centro de poder ou de referência aos quais os outros conceitos devem se remeter. O rizoma 

funciona através de encontros e agenciamentos, de uma verdadeira cartografia das multiplicidades. O rizoma 

é a cartografia, o mapa das multiplicidades” (HAESBAERT; BRUCE, 2002, p. 4). 
5
 “Se um criador não é agarrado pelo pescoço por um conjunto de impossibilidades, não é um criador. Um 

criador é alguém que cria suas próprias impossibilidades, e ao mesmo tempo cria um possível. (...), pois sem 

um conjunto de impossibilidades não se terá essa linha de fuga, essa saída que constitui a criação, essa 

potência do falso que constitui a verdade. É preciso escrever líquido ou gasoso, justamente porque a 

percepção e a opinião ordinárias são sólidas, geométricas” (DELEUZE, 1992, p. 171). 
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Heliana Conde Rodrigues e, em suas referências - Alessandro Portelli, Gilles Deleuze, 

Félix Guattari, Michel Foucault. A autora supracitada propõe que a História Oral, muito 

mais do que se ocupar somente com a História, prima “pela multiplicação de lembretes à 

história, saídos de todos os cantos – filosofia, literatura, cinema, antropologia, música etc.” 

(RODRIGUES, 2004, p. 26). Utilizar a História Oral como intercessora, no movimento de 

criação de uma escrita que se reinvente, transgredindo a história e a própria 

narrativa/estória. 

Considero a possibilidade de interferência da História Oral transgressora – 

pensando com Michel Foucault (2001) –, por ultrapassar os limites da própria história e da 

própria escrita. O desafio se dá na exigência de não perder a oralidade na dimensão da 

escrita. Nunca é um indivíduo que fala sozinho, nunca a pena da transcrição flutua somente 

ela sobre o branco do papel, assim como nunca o leitor lê somente uma história na resma 

de papel tingida de negro. O próprio ato da escrita se dá na recusa e na afirmação das 

possibilidades contidas no papel em branco – que em seu paradoxo aponta a plenitude da 

linguagem. Escrever deve transgredir o limite vazio imposto pela plenitude da sua 

presença.  Leonardo Almeida (2008) elucida a questão dizendo: “o escritor é levado a 

escrever sem saber o que dizer e, mais ainda, sem saber até onde isso o levará” (p. 72). 

Assim como o historiador, que não busca um ponto pré-determinado – mergulha no campo 

sem saber por onde entrar e como sairá. Sabendo somente que ouvirá algumas histórias. 

Escrever é um caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-se, e que 

extravasa qualquer matéria vivível ou vivida. É um processo, ou seja, uma 

passagem de Vida que atravessa o vivível e o vivido. A escrita é inseparável do 

devir: ao escrever estamos num devir-mulher, estamos num devir-animal ou 

vegetal, num devir molécula, até num devir-imperceptível (DELEUZE, 1997, 

p.11).  
 

 Nessa possibilidade de transgressão da escrita na História Oral, transgride-se a 

própria história, a própria escrita, o ato de narrar, de escrever – desterritorialização – 

potencialidades minoritárias. Territorializar-se na possibilidade de escrever uma narrativa 

sem um narrador que narra somente aquilo que gostaria de dizer, na possibilidade da 

experimentação de um narrador que não se reduz ao “uno”, um narrador sem personagem. 

Um narrador que é puro devir. Desterritorializando a própria língua, pois ela própria 

constitui-se de múltiplas línguas perpassadas, entrecruzadas.  

Quantos é que vivem hoje numa língua que não é sua? Ou então nem sequer a 

conhecem, e conhecem mal a língua maior que são obrigados a utilizar? [...] 

Problema das minorias. [...] Qualquer linguagem rica ou pobre, implica sempre 

em uma desterritorialização da boca, da língua e dos dentes (DELEUZE; 

GUATTARI, 2003, p. 43). 
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Agenciar a própria língua com as múltiplas línguas do outro, para criar uma nova 

história, dentro de uma história pressuposta. Assumindo, assim, um caráter político de 

interferência no contemporâneo. Gilles Deleuze e Felix Guattari (2003) afirmam que a 

ampliação da questão individual torna-se muito mais necessária que o estudo da “história 

maior”, pois nela emergem as outras histórias que se agitam em seu interior. Relações de 

trabalho, familiares, entre todas as outras que venham compor a vida. “Quando Kafka 

indica dentre os fins da literatura menor „a depuração do conflito que opõe pais e filhos e a 

possibilidade de debatê-lo‟, não se trata de um fantasma edipiano, mas de um programa 

político” (DELEUZE; GUATTARI, 2003, p. 39). 

 Enquanto se constrói essa outra história, com caráter político já contaminado da 

História Oral – no campo da história da Reforma Psiquiátrica no Brasil e seus movimentos 

contemporâneos – ganha forma o caráter coletivo da escrita. A imanência é afirmada em 

sua construção. Agencia-se, então, como matilha – tornando-se “uma máquina 

revolucionária do por vir – não por razões ideológicas, mas porque está determinada a 

preencher as condições de uma enunciação colectiva que falta algures nesse meio” 

(DELEUZE; GUATTARI, 2003, p. 40) saturado da história maior. 

 Buscar uma retomada da discussão política da Reforma Psiquiátrica - que alguns 

parecem querer esquecer, privilegiando a discussão apenas em seu viés pragmático-

utilitarista. Não se trata de levantar bandeiras sem problematizar o que está sendo criado 

pelos novos dispositivos propostos. Lutar somente pela criação de novos Centros de Apoio 

Psicossociais (CAPS), Residências Terapêuticas e Ambulatórios de Saúde Mental, sem 

pensar o quanto esses ambientes possam vir a ratificar antigas práticas psiquiátricas – 

podendo favorecer uma dita “cronificação ambulatorial” - também soa um tanto estranho. 

Esse pensamento, por bem dizer, estritamente pragmático-utilitarista, é um viés do que 

apresentarei como “aprisionamento histórico”, posteriormente, nesta dissertação. 
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1 HISTÓRIA ORAL E OUTRAS HISTÓRIAS 

 

1.1 Uma pequena história sobre a História Oral 

 

 Uma pequena história sobre a História Oral remete-nos, praticamente, à própria 

história da constituição da humanidade, ou dos modos de agrupamento dos povos - em 

torno de suas devidas necessidades/especificidades. Lendas, contos, mitos eram 

transmitidos de gerações em gerações, antes mesmo de qualquer notícia de escrita, pela via 

da oralidade. Povos indígenas do Brasil, da África, pais de santo nos terreiros de 

candomblé (entre tantos outros), ainda hoje, utilizam-se dessa “ferramenta” para 

transmissão de suas culturas. 

 Existem histórias de tribos africanas que realizam uma espécie de treino exaustivo - 

com os escolhidos a serem os “detentores da história” – sobre fatos, lendas, mitos, até que 

seja delegada oficialmente a tarefa de ser o interlocutor da história com a vida desses 

povos. O friso no “com” deve-se ao fato de que essas pessoas tornam-se verdadeiros 

conselheiros tribais, em tempos difíceis ou não, sobre os mais variados temas, que vão 

desde guerras, relações pessoais a questões climáticas e metereológicas – reinventando a 

própria história, conforme as necessidades desses povos. 

 Com o advento da escrita e de uma orientação cientificista de vida, pouco a pouco, 

fomos esquecendo da ferramenta da oralidade. Foram postulados novos preceitos de 

pesquisa instituídos por toda uma geração. Preceitos esses dominantes em grande parte das 

pesquisas científicas atuais: a neutralidade do pesquisador, a indubitabilidade das fontes de 

pesquisa, a obediência às ordens cronológicas e a quase beatificação de fatos históricos. 

Embora, contraditoriamente, as fontes indubitáveis, os fatos históricos sejam, em sua 

maioria, edificados sobre fontes orais.  

 Também é necessário apontar que, mesmo fontes orais, atravessadas por um 

método cientificista de pesquisa, podem produzir dados que contribuam para essa história 

padrão, que nos foi incutida a pensar desde nossos tempos de escola. A questão se dá em: 

como fazer dessa ferramenta uma forma de criação de potência dentro da história? Como 

dessa história pronta fazer aparecer as diversas histórias que compõem a vida? 

As interferências que nos interessam se dão em uma multiplicidade de ações de 

teoria e prática que transbordam os insuficientes limites do eixo sujeito-objeto. 

Não se trata de um interferir de um objeto dado sobre outro objeto dado, de uma 

unidade predeterminada sobre um sujeito preexistente, mas de produzir 

interferências que façam vazar as multiplicidades que constituem a nós e as 

coisas (NEVES, 2004, p. 4). 
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Sobre a neutralidade e imparcialidade do entrevistador, algumas pistas são 

oferecidas. Quanto maior a imparcialidade perante o entrevistando, maior a chance de um 

relato vago, limitando assim a abertura a incertezas, dúvidas, revoltas, alegrias. Ter-se-ia 

um discurso oficializado pela história, sem abertura às pequenas – e não menos 

importantes – histórias que atravessam a todos e a todas as relações. 

Renunciando ao tema do vínculo entre memória e identidade, a primazia se dá em 

valorizar relatos orais de lembranças – suscitando a ênfase na história vista de baixo. 

Levando a pensar em identidades sociais minoritárias - e sua afirmação se faz um 

indispensável instrumento. Adentrar a História Oral, ao construtivismo, pressupõe que se 

desmanchem funcionalidades impostas a priori. Entendendo que: 

[...] as identidades sociais são igualmente produzidas por processos de 

memorialização, deixando por vezes de ser ferramentas de luta pela expansão da 

diferença para se tornarem totalidades enquadrantes – identidades-prisão a 

consumir, mais do que identidades-liberdade a inventar (RODRIGUES, 2004, p. 

29). 
 

Enxergar nos indivíduos muito mais que um mero “campo de pesquisa”, estabelecer 

sim relações com eles, modificar questionamentos, posicionar-se. Entrecruzar saberes. 

Como alguém se abriria para contar sua história – não por vontade própria -  a um 

entrevistador imparcial, que sempre pende em cima do muro?  

Pesquisados não são coisas, isto é, não constituem simples representantes de 

agregados ou forças sociais que apenas nós, pesquisadores, saberíamos apreender 

reflexivamente. Pesquisadores, por sua vez, não estão obrigados a se submeter 

(nem a subjugar os pesquisados) às invectivas corporativo-disciplinares que 

fundam (e mantêm) a ordem do discurso das arbitrárias partições acadêmicas 

(RODRIGUES, 2009, p. 201). 

  

Essa(s) indisciplina(s) de ambas as partes – pesquisador/pesquisado – são o que 

potencializam essas experimentações no campo da criação e produção de conhecimento – 

abrangendo claramente ao que tange a “uma política facultativa de subjetivação (versus 

sujeição)” (RODRIGUES, 2009, p. 201). Por seu caráter inventivo, creio que a História 

Oral abra as possibilidades necessárias para construir uma possível história da Reforma 

Psiquiátrica e seu movimento no contemporâneo, dentre tantas outras que possam surgir 

pelo caminho. 

 

A individualidade dos relatos orais, as peculiaridades abertas por esse caminho 

põem a representatividade em oposição à parcialidade, pois a almejada representatividade 

– geralmente buscada em pesquisas das ciências sociais – recai no paradigma de, na 
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tendência e na regularidade, edificar seu cerne. Como produzir uma escrita que venha a 

transgredir a própria vida, com um pesquisador incrustado de escamas imparciais?    

No âmbito político-estratégico, o documento gerado pela história oral deixa de 

ser tábua de salvação para os silenciados, passando a representar simplesmente o 

que pode ser feito, nos períodos frios da história – alheios aos instantes de 

comoção e agitação generalizadas –, para exibir, e eventualmente contestar, os 

limites gerados pelo trabalho de enquadramento/controle das lembranças. 

Finalmente, sob perspectiva epistemológica, uma nova conceituação para a 

memória tem a oportunidade de emergir: ao invés de mapa com nações-

identidades previamente demarcadas – memória coletiva, memória de tal ou qual 

grupo, memória individual –, ela ganha a feição de um deserto de areias 

moventes que, a cada ventania provocada pelos dispositivos em ação, revela 

paisagens distintas (RODRIGUES, 2004, p. 30).  
 

Encontram-se algumas reverberações da História Oral como portadora de um 

caráter singularizante. Heliana Conde Rodrigues (2009, p. 196) destaca que, na virada da 

década de 70 para 80, houve uma mudança nos meios acadêmicos no que se refere à visão 

sobre os historiadores orais. Considerados um grupo de tolos que viam histórias em vidas 

insignificantes, passaram a ser vistos como os espertos que dão conta do que os tolos 

consideravam ser verdadeiro.  

 

1.2 Da História 

  

 O primeiro pressuposto presente na enunciação “História Oral” refere-se à história; 

o segundo pressuposto é seu adjetivo, que direciona qual o tipo de história será feita - 

explicitando que a oralidade será sua principal matéria de trabalho. Esses dois enunciados 

carregam em si diversos tipos de significações – assim como as palavras que nunca 

demonstram uma estrutura idêntica para todas as pessoas. Como o método de pesquisa 

partirá de tais enunciados, irei me ater um pouco a eles, no intuito de trazer alguns 

encontros de pensamentos que influenciaram na escolha da metodologia empregada na 

pesquisa. 

 História. 

 Pensar sobre a história, escrever a história, não significa buscar nela uma 

explicação pontual sobre fatos do presente. Tampouco encontrar o “quando” e o “onde” 

ocorreram determinados fatos ou deter-se aos mesmos como grandes marcos inabaláveis e 

eternos - como estamos acostumados a fazer e o que torna tão desconfortável pensar 

diferente.  

 Uma história que dá conta de devires, incorporando virtualidades para o campo da 

pesquisa social. Não é de causar espanto que a História Oral apareça como uma linha de 
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fuga
6
 quanto à serialidade – imposta pela representatividade hegemônica. Preservando a 

imanência contida nas relações, nos acontecimentos, nos “entres”, nos meios – abdicados 

geralmente quando se trata de fazer história. “A idéia de imanência afirma a possibilidade 

não de um caminho, mas põe em questão cada caminho, afirma „uma vida‟ e não esta ou 

aquela vida, nem mesmo a tomada consensualmente como a mais exemplar” (NEVES, 

2002, pg. 84). 

Escrita que tange uma ideia de história muito mais próxima da apresentada por 

Friedrich Nietzsche, distante, portanto, de um caráter linear e cartesiano – tal qual 

encontramos, ainda hoje, em nossos livros de história. Trata-se, então, de fazer uma 

história onde se afirme suas descontinuidades e síncopes, com pinceladas estóricas, que 

venham a potencializar o vívido do que foi vivido. Que como (re)invenção potencialize a 

vida.  

Certamente, temos necessidade de história, mas, ao contrário, não temos 

necessidade dela do modo como tem o ocioso refinado dos jardins do saber, por 

mais que este olhe como altaneiro desdém os nossos infortúnios e as nossas 

privações prosaicas e sem atrativo. Temos necessidade dela para viver e para 

agir, não para nos afastarmos comodamente da vida e da ação e ainda menos 

para enfeitar uma vida egoísta e as ações desprezíveis e funestas. Não queremos 

servir à história senão na medida em que ela sirva à vida (NIETZSCHE, 2005, 

pg. 68). 

  

 Dando voz a não igualação do “não igual”, rachando o conceito de história, que 

privilegia não a experiência singular, mas que converge “n” casos a casos semelhantes. 

Essa transgressão da história, na História Oral, traz à tona a vida como vontade de 

potência, contra valores, contra moralidade. Busca uma dispersão de forças, o que constitui 

o embate entre aquilo que vive versus o que quer viver.  

Soaria melhor pensar em como a história possa vir potencializar vidas, como fazer a 

história com a história. “A história é objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo 

homogêneo e vazio, mas um tempo saturado de „agoras‟” (BENJAMIN, 1994, p. 229). 

Pensar sobre esses “agoras” a que se refere Benjamin é uma das formas de fazer a história 

e com história. Buscar os movimentos.  

O historicismo se contenta em estabelecer um nexo causal entre vários 

momentos da história. Mas nenhum fato, meramente por ser causa, é só por isso 

um fato histórico. Ele se transforma em fato histórico postumamente, graças a 

acontecimentos que podem dele estar separados por milênios. O historiador 

consciente disso renuncia a desfiar entre os dedos os acontecimentos, como as 

                                                 
6
 “O grande erro, o único erro, seria acreditar que uma linha de fuga consiste em fugir da vida; a fuga para o 

imaginário ou para a arte. Fugir, porém, ao contrário é produzir algo real, criar vida, encontrar uma arma. 
Em geral, é em um mesmo falso movimento que a vida é reduzida a alguma coisa de pessoal e que a obra 
deve encontrar seu fim em si mesma” (DELEUZE & PARNET, 2004, p 62). 

 



20 

 

contas de um rosário. Ele capta a configuração em que sua própria época entrou 

em contato com a época anterior, perfeitamente determinada. Com isso, ele 

funda um conceito do presente com um “agora” no qual se infiltram estilhaços 

do messiânico (BENJAMIN, 1994, p. 232). 

   

Ao citar “fato histórico”, Walter Benjamin faz menção declarada ao pensamento de 

F. Nietzsche, ao propor que o homem tende a aprisionar-se aos fatos históricos, 

mortificando assim sua potência de criação e renovação. Nietzsche (2005) diz que esse 

excesso de história que vive o homem aquieta e degenera a própria vida, e que esta 

degenerância coloca em perigo a própria história.  

Em nenhum momento, esse modo de pensar exclui nossa necessidade da história. 

Sugere que necessitamos dela assim como as plantas necessitam da luz do dia, mas 

necessitam também de períodos de escuridão para poder sobreviver. A história dada como 

ciência soberana e pura – como costumeiramente o historicismo tende a postular – 

funcionaria como um balanço final da existência e como uma conclusão para a 

humanidade. 

Essa “febre histórica” faz que os seguidores do passado voltem-se 

retrospectivamente a ele, tornando-os passivos. Mas vez por outra, quando um 

esquecimento momentâneo vem turvar o sentido histórico, esse seguidor historicista pode 

torna-se então ativo. Mas logo após, passada essa atividade, o próprio ato resultante é 

dissecado e bloqueado – por sua repercussão – e finalmente assim é concebido o chamado 

fato histórico. 

A felicidade capaz de suscitar nossa inveja está toda, inteira, no ar que 

respiramos, nos homens com os quais poderíamos ter conversado, nas mulheres 

que poderíamos ter possuído. Em outras palavras, a imagem da felicidade está 

indissoluvelmente ligada à salvação. O mesmo ocorre com a imagem do passado, 

que a história transforma em coisa sua. O passado traz consigo um índice 

misterioso, que o impele à redenção. Pois não somos tocados por um sopro do ar 

que foi respirado antes? Não existem nas vozes que escutamos, ecos de vozes 

que emudeceram? (BENJAMIN, 1994, p. 223). 

 

Pensar o passado como salvador ou imitável acaba por aproximá-lo de uma livre 

invenção poética. Por certo, Nietzsche (2005) concordaria que houve épocas nas quais não 

se podia distinguir entre uma ficção mítica ou um passado monumental - embora fossem  

os mesmos impulsos que poderíamos tirar de um ou de outro modo. Agarrarmo-nos 

somente a esses impulsos – como merecedores de uma réplica – aniquila a potência do 

homem e restringe-o a passividade. Nesta direção, podemos pensar que ao nos tornarmos 

defensores da bandeira da Reforma Psiquiátrica a partir de jargões abstratos - que a 
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esvaziam de seu caráter político - pode nos paralisar no estado de coisas, aniquilando, 

assim, a potência política de movimento e de “obra aberta”.  

Para encerrar essa pequena explanação histórica, trarei uma belíssima passagem de 

Walter Benjamin, na qual ele remete à figura do passado em um quadro de Paul Klee 

(1870 – 1940), pintor e poeta suíço, naturalizado alemão: 

Há um quadro de Klee que se chama Angelous Novus. Representa um anjo que 

parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estão 

escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da história deve ter 

esse aspecto. Seu rosto está dirigido para o passado. Onde nós vemos uma cadeia 

de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula incansavelmente 

ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar 

os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso e 

prende-se em suas asas com tanta força que ele não pode mais fechá-las. Essa 

tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual vira as costas, 

enquanto o amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa tempestade é o que 

chamamos progresso (BENJAMIN, 1994, p. 226). 

 

1.3 Falando sobre o falar 

  

 Seguindo essa linha de pensamento histórico, aposto na oralidade como um 

procedimento de criação de um “estado de exceção” dentro de uma escrita histórica. Por 

tratar-se de oralidade, baseio meu percurso nas idéias de Michail Bakhtin
7
 - linguista russo, 

proponente do pensamento da inclusão do diálogo e da oralidade no estudo da linguística, 

abrangendo, por conseguinte, outras áreas de pensamento e filosofia. Sua contribuição ao 

estudo da linguística se dá ao incluir os movimentos – tanto históricos e sociais, quanto de 

diálogo – no estudo da sintaxe. 

 Bakhtin (2010) propõe que todas as análises sintáticas do discurso assumam uma 

análise do que chama de “corpo vivo da enunciação”. E, segundo ele, é muito mais 

complicado trazer essa análise para um sistema abstrato de uma língua. As formas 

fonéticas e morfológicas de análise, não se apresentam tão concretas quanto às análises 

ligadas a uma condição real de fala. 

[...] as categorias morfológicas só tem sentido no interior da enunciação; elas 

deixam de ser úteis quando se trata de definir o todo. O mesmo se dá com as 

categorias sintáticas, por exemplo, a oração: a categoria oração é meramente 

uma definição da oração como uma unidade dentro de uma enunciação, mas de 

nenhuma maneira uma entidade global (BAKHTIN, 2010, p. 146). 

  

Se, portanto, nossas análises se fixarem em formas sintáticas, possivelmente nunca 

atingiremos a análise de um ato de enunciação, pois sua divisão em categorias somente nos 

puxaria a uma análise abstrata e estrutural. Indo adiante, diz que: “na verdade, essa falha da 

                                                 
7
 (1895 – 1975) 
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definição lingüística aplica-se não apenas à enunciação como um todo, mas até mesmo às 

unidades dentro de uma enunciação monológica com alguma pretensão a serem 

consideradas unidades completas” (BAKHTIN, 2010, p. 147). Exemplifica “enunciação 

monológica” trazendo uma análise dos parágrafos. Diz que sua composição sintética pode 

ser extremamente variada, podendo possuir muitas orações ou somente uma única palavra; 

e dizer que ele vem representar um pensamento completo é uma afirmação irreal – pois ele 

se dá, somente, no conjunto da enunciação. Os parágrafos nada mais são, analogamente, do 

que uma réplica de um diálogo. Suas pausas, seus tempos, tudo é baseado no diálogo. 

Podem ser diálogos já viciados e trabalhados no corpo de um enunciado monológico. Na 

divisão de um discurso em partes – em parágrafos –, sua base se dá no “ajustamento às 

reações previstas do ouvinte ou leitor” (BAKHTIN, 2010, p. 147). 

É particularmente comum tomar como objeto de discussão o próprio discurso ou 

parte dele (por exemplo, o parágrafo precedente). Nesse caso, a atenção do 

falante transfere-se do objeto do discurso para o próprio discurso (reflexão sobre 

o próprio discurso). Essa mudança de pólo de interesse do discurso é 

condicionada pela atenção do ouvinte. Se o discurso ignorasse totalmente o 

destinatário (um tipo impossível de discurso, é claro), a possibilidade de 

decompô-lo em constituintes seria próxima de zero (BAKHTIN, 2010, p. 148). 

  

 Vemos então que o diálogo está presente em todas nossas construções - sejam 

verbais ou escritas - e que uma análise bem feita dos enunciados se dá na análise do 

diálogo, que considera as relações e as modificações desses esquemas como uma forma de 

exprimir variações presentes na oralidade, para a enunciação do discurso de outrem, num 

contexto condizente com a realidade da fala. Bakhtin (2010) propõe, então, o discurso 

citado com um fenômeno dotado de esquemas lingüísticos, sugerindo três tipos de 

discurso: discurso indireto livre, discurso indireto, discurso direto. O discurso direto é 

aquele que se apresenta em primeira pessoa, conservando a citação. O discurso indireto 

utiliza-se das segunda e terceira pessoa. O discurso indireto livre se utiliza de uma mescla 

dos dois primeiros gêneros.  

Mas o discurso de outrem constitui mais do que o tema do discurso; ele pode 

entrar no discurso e na sua construção sintática, por assim dizer, “em pessoa”, 

como uma unidade integral da construção. Assim, o discurso citado conserva sua 

autonomia estrutural e semântica sem nem por isso alterar a trama lingüística do 

contexto que o integrou (BAKHTIN, 2010, p. 150). 

  

Embora o discurso citado preserve essas características, sua análise isolada acabaria 

por recair no mesmo erro da lingüística e de outras ciências, o reducionismo abstrato. Para 

chegar à enunciação verbal, devemos analisar o determinado contexto em que ela ocorreu, 

devemos analisar a construção desse discurso. “O discurso citado e o contexto narrativo 
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unem-se por relações dinâmicas, complexas e tensas. É impossível compreender qualquer 

forma de discurso citado sem levá-las em conta” (BAKHTIN, 2010, p. 154). 

O discurso narrativo integra essa construção, transformando a enunciação citada em 

um tema do discurso. Um tema até então autônomo – citação do discurso de outrem – 

transforma-se assim em um tema do próprio tema. 

A enunciação do narrador, tendo integrado na sua composição uma outra 

enunciação, elabora regras sintáticas, estilísticas e composicionais para assimilá-

la parcialmente, para associá-la à sua própria unidade sintática, estilística e 

composicional, embora conservando, pelo menos sob uma forma rudimentar, a 

autonomia primitiva do discurso de outrem, sem o que ele não poderia ser 

completamente apreendido (BAKHTIN, 2010, p. 151). 

  

Observa-se, dessa forma, uma relação ativa de enunciações – do tema citado ao 

tema da citação – quando se transmite narrativamente o discurso de outrem – mesmo que 

as construções usadas para tal sejam estáveis dentro da própria língua. Esse movimento de 

um discurso ao outro, dentro do mesmo discurso, é o que deve chamar nossa atenção. 

Bakhtin (2010), chamou esse movimento de “reação da palavra à palavra” (p. 151), e diz 

que esse é um movimento diferente do que acontece no diálogo. Pois as réplicas - no 

discurso narrativo - são gramaticalmente separadas e não se integram em um contexto 

único como no diálogo. Entende que não temos formas sintáticas que venham realmente 

suprir a construção de um diálogo. Mas se o diálogo se apresenta no discurso direto, supre 

algumas das necessidades que nos são privadas. 

 Para que se tenha um estudo fecundo do diálogo, necessita-se de uma investigação 

das formas de citação do discurso, tal que essas formas “refletem tendências básicas e 

constantes da recepção ativa do discurso de outrem, e é essa repetição, afinal, que é 

fundamental também para o diálogo” (BAKHTIN, 2010, p. 152). Documentos de discursos 

citados podem nos dar indicações não de processos psicológicos ou subjetivos fortuitos e 

passageiros da “alma” do receptor, mas sobre tendências sociais características da 

apreensão ativa dos discursos de outrem, e de suas manifestações nas formas de expressão 

da língua. Manifestando então agenciamentos coletivos de enunciação sobre o determinado 

tema, como o proposto nessa pesquisa do movimento da Reforma Psiquiátrica pelo viés de 

um usuário.  

 Transformando o construir da pesquisa em um movimento de criação estético-

político. O diálogo nas entrevistas, e também fora delas, não se dá somente com um sujeito 

e sua história pessoal; se dá entre os diversos sujeitos das diversas histórias, que nos 
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constituem. Nessa relação dialógica de construção das narrativas criam-se outros modos de 

contar e de estar em meio ao movimento contemporâneo da Reforma Psiquiátrica.   
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2 PERCURSO METODOLÓGICO 

 

 Pensar em pressupostos metodológicos referentes à pesquisa em História Oral 

demonstra um impasse - pois nela habita o próprio paradoxo da metodologia. Possuem-se 

algumas pistas em como proceder, mas nenhum “manual metodológico” é realmente 

oferecido. É uma metodologia sem método, onde a principal dica que Alessandro Portelli 

(1997c) nos dá é: “ajam com educação” (PORTELLI, 1997c, p. 21). Utilizarei para essa 

explanação metodológica intercessores como Alessandro Portelli, Heliana Conde 

Rodrigues, Eduardo Passos e Regina Benevides, assim como Gilles Deleuze e Felix 

Guattari, principalmente no que tange às questões de minoridade. 

A história oral oferece menos uma grade de experiências-padrão do que um 

horizonte de possibilidades compartilhadas, reais ou imaginadas. O fato de que 

essas possibilidades raramente estejam organizadas em [...] padrões coerentes 

indica que cada pessoa entretém, a cada momento, múltiplos destinos possíveis, 

percebe diferentes possibilidades e faz escolhas diferentes de outras na mesma 

situação. Esta miríade de diferenças individuais [...] serve para lembrar que, além 

da necessária abstração da grade das ciências sociais, o mundo real é mais 

semelhante a um mosaico ou patchwork de diferentes pedaços, que se tocam, 

superpõem e convergem, mas igualmente acalentam uma irredutível 

individualidade (PORTELLI, 1997a, p. 88 apud RODRIGUES, 2009, p. 195). 

  

Rodrigues (2009) frisa que devemos distinguir palavras e conceitos de Portelli, para 

não cair em novos aprisionamentos conceituais. Ao mencionar individualidade, o autor 

entra em consonância com o pensamento de Gilles Deleuze e Félix Guattari, quando estes 

afirmam que os processos de produção de subjetividade dizem respeito a uma 

multiplicidade, não podendo ser reduzida e centrada na noção de indivíduo. Pois não se 

trata de um indivíduo reduzido somente a si mesmo, interiorizado, mas a uma 

individualidade que vive num mundo onde nada se reduz ao “uno”, na qual a 

multiplicidade se compõe com forças desarmônicas e não fixadas. Assim, existem 

“diagramas que incidem nas pedras do mosaico ou retalhos do patchwork no sentido de 

estabilizá-los; mas tais diagramas tampouco totalizam „um‟ ou „o‟ real social” 

(RODRIGUES, 2009, p. 196). 

 Por trabalhar com transcrições de entrevistas, coloca-se em prova o método da 

gravação e transcrição, sendo que alguns trechos possam passar por uma remodelação. Se 

necessário, é possível acrescentar palavras, complementar passagens textuais, inventar. 

Sobre essa proposição Portelli (1997c) vem propor que: “A mais literal tradução é 

dificilmente a melhor, e uma tradução verdadeiramente fiel sempre implica certa 
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quantidade de invenção. O mesmo pode ser verdade para a transcrição de fontes orais” 

(PORTELLI, 1997b, p. 27). 

 Nessa pesquisa foram utilizados gravador e um caderno de notas como diário de 

campo. Os elementos captados por esses dispositivos aparecem no corpo texto compondo 

uma narrativa. Sobre esse mesmo aspecto, velocidades da fala, volume, amplitude do som, 

carregam significados implícitos, impossíveis de serem enunciados em uma impressão.  

O diário nos permite o conhecimento da vivência cotidiana de campo (não o 

“como fazer” das normas, mas o “como foi feito” da prática). Tal conhecimento 

possibilita compreender melhor as condições de produção da vida intelectual e 

evita a construção daquilo que chamarei “lado mágico” ou “ilusório” da pesquisa 

(fantasias, em torno da CIENTIFICIDADE, geradas pela “asséptica” leitura dos 

“resultados finais”) (LOURAU, 1993, p. 77). 

 

 Regras gramaticais e pontuações não são suficientes para expressar um silêncio 

profundo, uma alteração na fala, se um sorriso é irônico ou espontâneo. Pensando com 

Nietzsche (1998), as palavras sempre são figurações de estímulos e nunca podem expressar 

sua entidade de origem, sua essência – presumem igualações de um não-igual.  

A pontuação indica pausas distribuídas de acordo com regras gramaticais: cada 

sinal tem um lugar, significação e duração convencionais. Estes quase nunca 

coincidem com os ritmos e pausas do sujeito falante, e, portanto terminam por 

confinar a fala a regras gramaticais e lógicas não necessariamente seguidas por 

ela (PORTELLI, 1997b, p. 28). 

  

Nessa (re)invenção da narrativa da História Oral, alguns elementos devem ser 

percebidos na narrativa original – composta de inúmeras outras narrativas – para que se 

possa desmembrar, desmontar a narrativa maior. Oscilações nos tempos de relatos são 

expressivos, embora isso não pressuponha uma regra geral de análise.  

Muitas histórias podem ser trazidas de diferentes formas, com diferentes 

compassos. Podem tornar-se histórias míticas, épicas, históricas e poéticas, ou assumirem 

todos esses papéis em determinados momentos, pois nossas fontes – geralmente de classes 

não hegemônicas – estão atreladas a tradições das narrativas populares, distintas da 

tradição escrita de classes abastadas.  

De modo análogo, exatamente por dizer respeito a pessoas “comuns”, a 

“indivíduos isolados e obscuros”, que podem, “além disso, ser estranhos”, a 

História Oral não se concentra nas pessoas médias, mas não raro considera mais 

representativas aquelas que são extraordinárias ou incomparáveis (PORTELLI, 

1997c, p. 17). 

  

Independentemente do caráter que venha assumir essa narrativa, o que aparece 

como mote das entrevistas é a subjetividade – e suas produções – e é nesse aspecto que 

considero a História Oral como política, produzida como uma política intensivista. “Toda 
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produção de conhecimento, precisamos dizer de saída, se dá a partir de uma tomada de 

posição que nos implica politicamente” (PASSOS; BARROS, 2009, p.150). Adquirindo 

tons minoritários, transgredindo o caráter representacional e as palavras de ordem que 

compõem o que estamos acostumados a conhecer por História. Impõe novos limites para 

essa fronteira, para que, assim, novamente possam vir a ser transgredidos. 

O método intensivista trabalha na alteração/transposição dos limiares, lá onde a 

forma deixa de ser o que lhe foi em algum momento naturalizado. Fazer vibrar 

esses limiares num processo de contágio com/entre, as formas, abrir o caso para 

suas intensidades, trabalhar nas misturas que o compõem e menos numa 

(suposta) pureza, parecem ser potentes índices clínico-políticos para que um caso 

(singular) não se dissocie de sua face coletiva (PASSOS; BARROS, 2009, 

p.167-168). 

  

Nesse ponto, posso ser indagado – juntamente com outros representantes da 

História Oral – sobre a validade desses relatos – por não se adequarem aos renomados 

livros de História (ainda que hoje os livros de história estejam repletos de oralidade das 

quais não conhecemos as fontes). Responderia somente com a pergunta: “- Que verdade é 

essa?” O intuito da História Oral não é tratar de fatos “transcendentes a interferência da 

subjetividade; a História Oral trata da subjetividade, memória, discurso e diálogo” 

(PORTELLI, 1997c, p. 26).  

Outro ponto a ser abordado dentro da proposta metodológica da História Oral é: 

“Quem diz o quê, em qual canal, para quem, com que efeito” (PORTELLI, 2001, p. 13). 

Sobre o primeiro questionamento, a História Oral pode dirigir-se a qualquer tema, sendo 

essa abertura uma de suas características que a distingue de outros modos de pesquisa 

histórica. Por ser história oral, dois pressupostos estão aí implícitos: que a história evoque 

narrativas do passado, sendo a oralidade seu principal meio de expressão. Assim, a 

implicação do historiador em como apresentar o material impõe, então, a questão dialógica 

como principal meio de trabalho, “referem-se simultaneamente ao que os historiadores 

ouvem (as fontes orais) e o que dizem ou escrevem” (PORTELLI, 2001, p. 10).  

Naturalmente, há diferenças essenciais entre a recepção ativa da enunciação de 

outrem e sua transmissão no interior de um contexto. É conveniente levar isso 

em conta. Toda transmissão, particularmente sob forma escrita, tem seu fim 

específico: narrativa, processos legais, polêmica científica, etc. Além disso, a 

transmissão leva em conta uma terceira pessoa – a pessoa a quem estão sendo 

transmitidas as enunciações citadas. Essa orientação para uma terceira pessoa é 

de primordial importância: ela reforça a influência das forças sociais organizadas 

sobre o modo de apreensão do discurso (BAKHTIN, p. 152, 2010). 

  

Novamente retorna a questão dialógica, pois a primeira pessoa a falar é o 

entrevistador, que tem um foco de estudo e crê que essa pessoa a ser entrevistada possa 
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ensinar algo sobre esse tema. Eis um ponto que diferencia a História Oral de uma 

autobiografia. 

A base da autoridade é diferente: a autobiografia (especialmente se escrita para 

ser publicada) começa com a decisão da pessoa de escrever sobre si mesma; mas 

no caso da entrevista, a iniciativa é levantada pelo entrevistador, do qual deriva 

ostensivamente a legitimidade para falar. O direito de falar, em particular sobre 

si mesmo, não é assumido automaticamente, especialmente entre os grupos 

socialmente menos favorecidos, para os quais os historiadores se voltam mais 

frequentemente (PORTELLI, 2001, p. 18). 

    

A principal diferença entre a entrevista de campo e uma conversa informal é a 

utilização das máquinas de registro. Podem ser filmadoras, gravadores de voz, ou até 

mesmo um bloco de anotações. Esses instrumentos provocam uma influência na percepção 

do entrevistado perante o entrevistador, eles são a prova de que aquelas palavras serão 

repetidas outras vezes, para outro público, e esses futuros canais de reprodução orientam o 

gênero do discurso do historiador.      

 Os principais “efeitos” buscados são – além de tentar “„aprender um pouquinho‟ e 

de conseguir algumas histórias” (PORTELLI, 1997c, p. 24) - fazer uma nova história, uma 

história dos movimentos. Transgredir a narrativa histórica/estórica, produzindo uma 

política da narratividade. Problematizar a própria implicação, modulação no trabalho de 

campo do pesquisador. Projeto estético. 

Nesse sentido, podemos pensar a política da narratividade como uma posição que 

tomamos quando, em relação ao mundo e a si mesmo, definimos uma forma de 

expressão do que se passa, do que acontece. Sendo assim o conhecimento que 

exprimimos acerca de nós mesmos e do mundo não é apenas um problema 

teórico, mas um problema político (PASSOS; BARROS, 2009, p.151). 

  

Esse procedimento da História Oral, como intercessora na inclusão da dimensão 

subjetiva – em pesquisa histórica – faz pensar em um rigor metodológico na criação de 

possíveis, dentro de um exercício crítico-clínico – “afirmar o protagonismo de quem fala e 

a função performativa [...] das práticas narrativas” (PASSOS; BARROS, 2009, p.156). 

Abre-se seu coeficiente de transversalização, tendo na transgressão a possibilidade de 

criação de novos territórios dentro de práticas cristalizadas.  

O método, portanto, propõe uma ação sobre o caso, abrindo-lhe o coeficiente de 

transversalidade para comunicações extracódigo, fechando-lhe para as ameaças 

dos significantes sociais operadores de sobrecodificações. Agir sobre os 

coeficientes de transversalidade dos casos, eis a indicação metodológica. Trata-

se, então, de uma operação complexa e mesmo paradoxal em que a transgressão 

como método se faz imediatamente também como a transgressão do método 

(PASSOS; BARROS, 2009, p.157). 
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Para abertura do coeficiente de transversalização, a desmontagem aparece como um 

procedimento metodológico da narrativa. Extrai-se, de um caso maior, inúmeros 

microcasos que ali se agitam. Ao invés de manter uma prática segregativa unilateral, o que 

se dá nas passagens, nos entres, deve vir à tona, revelando “n” intralutas e, assim, seu 

caráter político. Pelo processo de dissolvência, experimenta-se a desmontagem do caso, na 

molecularização do caso molar. A própria dissolvência acaba sendo uma afirmação 

paradoxal da qual não se pode abrir mão no processo clínico-político. “Queremos afirmar 

que toda propriedade de si guarda um fundo de impropriedade, de impessoalidade que faz 

da experiência clínica uma prática nunca completamente privada ou particular, mas 

pública, isto é, atravessada pela polis, pela política” (PASSOS; BARROS, 2009, p.162). 

 Como estratégia no método da desmontagem, Passos e Barros (2009) propõem a 

utilização de três preceitos apresentados por Gilles Deleuze e Felix Guattari, em Kafka: 

por uma literatura menor (2003). O primeiro preceito é de que narrar o caso se dê 

justamente pelo aumento do coeficiente de desterritorialização; o segundo procedimento 

implica que tudo seja político; e o terceiro de que se considere o caráter coletivo de escrita.  

 Sobre a primeira característica Deleuze e Guattari afirmam que “uma literatura 

menor não pertence a uma língua menor, mas antes, à língua que uma minoria constrói 

numa língua maior” (DELEUZE; GUATTARI, 2003, p. 38), sendo assim a língua é 

afetada por um forte coeficiente de desterritorialização. Será no aumento desse coeficiente 

que se fará “gaguejar” no/do caso individual. Com um aumento da potência de fazer 

vacilar a linguagem, no qual o caso individual acaba por se desindividualizar e encontra 

em sua pulverização o plano das forças que lhe é constituinte. 

Mas, quando se trata de escavar por baixo das histórias, de rachar as opiniões e 

de atingir as regiões sem memórias, quando é preciso destruir o eu, certamente 

não basta ser um “grande” escritor, e os meios permanecem para sempre 

inadequados, o estilo torna-se não-estilo, a língua deixa escapar uma linguagem 

estrangeira desconhecida, para atingir-se os limites da linguagem e tornar-se 

outra coisa que não escritor, conquistando visões fragmentadas que passam pelas 

palavras de um poeta, pelas cores de um pintor ou os sons de um músico 

(DELEUZE, 1997, p. 129) 

  

A segunda característica das literaturas menores, do processo de desmontagem, é 

que “tudo é político”. Passos e Barros (2009) sugerem que o caso individual é um índice 

singular de situações, que quando problematizadas, expõem um ethos político, ramificando 

o caso individual nesse mesmo plano. “O caso individual, desterritorializado, 

problematizado, indica suas ramificações no plano da polis” (PASSOS; BARROS, 2009, 

p.167). 



30 

 

 Para finalizar, a terceira característica é de que tudo adquire valor coletivo. O 

comum remete a uma experiência coletiva, e qualquer um que nela se engaje, se engaja 

pelo que é impessoal. “O sujeito é ele próprio um agenciamento de enunciação, isto é, ele 

se constitui num plano de consistência por agenciamentos, ele só existe em face de certas 

engrenagens, de determinados agenciamentos” (PASSOS; BARROS, 2009, p.168). Não se 

refere mais a um uno “unitário” singularizante, mas sim a agentes coletivos de enunciação. 

Onde um lobo só não possa existir sozinho, mas qualquer assunto referente a ele acabe por 

referir à sua matilha. 
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3 CAVALGANDO COM GAUDÊNCIO 

 

3.1 Entre Jobim e Quintana 

 

 Sobrevoando o oceano, em uma tarde de Julho de 2011, fui agraciado com uma 

janela, que me possibilitou ter a bela visão do litoral catarinense. Havia deixado há pouco a 

Cidade Maravilhosa e, cerca de sessenta minutos depois, já avistava a ponte que liga a 

antiga Ilha do Desterro – rebatizada de Florianópolis, depois que Floriano Peixoto 

expulsou revoltosos da sua capital, da então batizada República Juliana – ao continente. 

Após mais alguns minutos, avisto os cânions que separam Santa Catarina do Rio Grande 

do Sul. O Parque Nacional dos Aparados da Serra, cânion do Itaimbezinho, região de 

tantas lendas, de índios, gringos e mestiços. Negrinho do Pastoreio, a galopar sem cela, 

campereando
8
 cavalos perdidos, com velas de Nossa Senhora a iluminar seu caminho

9
. 

   Meu companheiro de viagem interrompe-me em meu devaneio, pedindo licença 

para olhar também pela janela. Conta-me do seu passeio à região dos cânions, e 

começamos ali uma pequena conversa que, embora parecendo inicialmente supérflua, 

acabou por muito me interessar. Essa era a primeira vez que avistava realmente os cânions 

– mesmo tendo morado muitos anos a poucas horas deles – e ainda é um passeio que 

gostaria de fazer. Em breve somos comunicados que, dentro de instantes, iniciaríamos o 

processo de aterrissagem. Conversamos sobre desconfortos nas aterrissagens, e ele me 

contou da curva que o avião faz no Pão de Açúcar, e sobre a Baia de Guanabara, 

momentos antes de aterrissar no Aeroporto Santos Dumont. Até aquele momento nunca 

havia experimentado, mas algum medo de voar deixa-me um tanto reticente sobre curvas 

aéreas. 

 Ao aviso de “afivelar os cintos” nos calamos, e ele se voltou para sua namorada, 

que estava dormindo enquanto conversávamos, e eu voltei-me para a janela. O horizonte 

esboçava um desejo de fim de tarde, e alguns tons tornavam-se alaranjados, e abaixo dele, 

o Rio Guaíba. Tirando alguns meses que vivi em Porto Alegre, em função de meu estágio 

no Hospital Psiquiátrico São Pedro, nunca tive tanta proximidade desse rio quanto um 

porto-alegrense, que vive a vida à suas margens. Mas meus olhos encheram-se um pouco 

                                                 
8
 Percorrer os campos em busca de equinos ou bovinos perdidos. 

9
 Lenda no Anexo I, desta dissertação, p. 149.  
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com suas águas enquanto o refrão, de uma velha milonga
10

, ecoou em meus lábios: -

“Velho Rio Grande, velho Guaíba...”
11

.  

 O frio, que me preocupava fascinadamente, não havia estendido suas barbas 

esbranquiçadas nesse fim de tarde, mas dava ares que tão pouco a noite surgisse, fosse o 

necessário para que temperaturas baixas tomassem conta das paredes, calçadas, ruas e 

almas dessa cidade. Dirigi-me, de Trensurb 
12

, à rodoviária, onde iniciaria a viagem Porto 

Alegre-Santa Maria, aproximadamente mais quatro horas, dessa vez por solo. Descubro 

uma rodoviária cheia de sexta à noite, e minha viagem de quatro horas, foi então 

transformada em oito horas. Chegando à plataforma indicada, fui tentar conversar com os 

motoristas para saber se, no caso de haver alguém não tivesse chegado a tempo, eu poderia 

embarcar no lugar dessa pessoa. Contudo, a fila de conversas com o motorista também 

estava cheia. Desisto e olho em volta procurando algum lugar pra sentar. Ouço um 

chamado: um colega de faculdade estava tomando um café, aguardando o momento de sua 

partida. Muito mais do que colega, encontrei um amigo que, há mais de seis meses, não via 

pessoalmente. 

 Ele estava em Porto Alegre, fazendo uma especialização em Terapia Cognitiva 

Comportamental e, nesse nosso encontro, compartilhamos um pouco nossas vidas nesse 

atual momento. Velhos conhecidos me acompanhavam nesse momento totalmente novo. 

Velhos amigos, velhos sonidos, velhos sabores, velho frio. Sim, nesse momento o frio já 

havia tomado conta, cortando os lábios, ressecando a pele, endurecendo os dedos. Dali 

duas horas meu amigo partiu, pois não mora em Santa Maria, mora em uma pequena 

cidade de imigração alemã, cercada de cidades de imigração italiana, região essa 

denominada Quarta Colônia ou Vale Vêneto – todas próximas de Santa Maria.  

 Começa meu retorno a Santa Maria e o frio perde espaço para o calor do ônibus, 

que forçou a tirar todas as roupas que havia posto, fossem de frio ou não, e o sono me 

permitiu uma viagem menos demorada. Cheguei por volta da uma hora da manhã e meu 

pai estava me esperando. Casaco, cachecol, boina, luvas, na tentativa de aliviar um pouco o 

frio em seu corpo. Cada vez mais me vejo nele, nas suas feições, traços, modo de falar e 

vê-lo da janela do ônibus permitiu-me uma breve viagem ao futuro, enquanto também, o 

passado me fazia costado. 

                                                 
10

 Ritmo gauchesco. 
11

 Trecho da música: Pealo de sangue. Compositor e intérprete: Raul Ellwanger. Álbum: GAUDÉRIO. 

Gravadora: Som Livre-RBS, 1984. 
12

 Trens Urbanos de Porto Alegre/RS 



33 

 

   Minha mãe já estava a dormir quando cheguei, mas prontamente despertou, me 

deu um beijo, um abraço, perguntou-me sobre a viagem e pôs-se a dormir novamente. 

Havia uma pizza, preparada por eles, me esperando, pronta, para comer antes de dormir. 

Velhos sabores, cheiros, toques de pele. Fui dormir no meu antigo quarto, hoje 

transformado em escritório - embora conserve algumas fotos colocadas por mim, pôsteres 

de campeonatos conquistados pelo Internacional de Porto Alegre, pedras do lago Titicaca...  

Ao encostar a cabeça no travesseiro, os versos finais da poesia Meu Pedido, do 

famoso poeta de poesia gauchesca, Jayme Caetano Braun
13

, brotaram em minha memória: 

Sentindo a fumaça crua, que faz chorar de brinquedo, 

Meio arrepiado de medo, dos duendes da pampa nua. 

E o beijo da mãe charrua, mas doce que um caramelo, 

Naquele doce desvelo que de ternura se esvai, 

E a mão amiga do pai me esparramando o cabelo (BRAUN, 1993, Faixa 14). 

 

 

3.2 “Churrasco e bom chimarrão” 
14

 

 

 O sábado seguiu com alguns reencontros e o domingo iniciou-se com cheiro de 

carvão e carne. Do rádio ouviam-se milongas, chamamés
15

, chamarras e vaneiras, e aquele 

momento recriou-se para mim de tantos domingos com esta lembrança olfativa, auditiva, 

visual. Fazia tempo que nossa churrasqueira não era acesa, pois meus pais consideravam 

muito trabalho fazer churrasco somente para os dois e, desde minha partida para terras 

fluminenses, ela havia permanecido sem carvão, fogo e carne, como pôsteres colorados
16

 

em um escritório de gremistas. 

 Em algumas horas, chegaria segunda-feira, onde buscava encontrar na rua em 

frente a minha casa uma figura ímpar, que cuidava de carros durante anos na referida rua. 

Um senhor que geralmente usava um chapéu de palha, fazia seus cigarros e, nos dias de 

frio, vestia um pala. Tinha uma fala um tanto característica, voz grave e fala rápida a qual 

muitas vezes pouco se compreendia. Nossas vidas, além de se cruzarem quase que 

diariamente, tiveram um ponto no qual convergiam em algum sentido. 

 Já em vésperas de minha viagem para Niterói, por conta da entrevista de seleção do 

mestrado, participei como ouvinte de um ato no dia dezoito de maio, dia da luta anti-

                                                 
13

 (1924 —1999) 
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 Trecho da música É disso que o velho gosta. Compositora e intérprete: Berenice Azambuja. Álbum: 
ROMANCE DE TERRA E PAMPA. Gravadora: CHANTECLER, 1980.  
15

 Ritmo gauchesco. 
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 Como são chamados torcedores do Sport Club Internacional de Porto Alegre, por ostentar a cor vermelha, 

oposta ao azul, de seu maior rival Grêmio Footbal Porto-alegrense. 
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manicomial, no qual profissionais de CAPS, ambulatórios, usuários, familiares, e demais 

presentes, promoviam um evento em praça pública. Era um dia chuvoso e frio pouco 

característico dos dias de Maio, aos quais, os antigos confiavam suas plantações e 

tropeadas ao “veranico de Maio” - um último calor antes de o inverno entrar rigoroso nas 

vidas desses povos. 

 Dentre tantas falas, depoimentos, instigaram que esse homem falasse sobre sua 

história, antecipando aos que ali estavam sua vida por hospitais psiquiátricos e também 

inúmeras fugas dessas instituições. Falou pouco, com sua pronúncia embolada, talvez 

ainda mais embolada devido ao grande número de pessoas - pensei – e, no pouco que 

contou, ratificou a fala de que já havia fugido muitas vezes. A profissional responsável 

pela organização do ato público complementou dizendo que agora ele não precisava mais 

fugir. Será? O que nos leva a não querer mais fugir? O que insiste e persiste em fazer 

fugir? 

 Aquele senhor, que tantas vezes me pediu cigarro, que tantas vezes trocamos 

conversas sobre o calor, a chuva, o frio. Que tantas pessoas desprezavam - ao trocar 

cuidados do seu carro por níqueis – e outras também ajudavam - dando-lhe almoço, 

cedendo sua casa, seu espaço de trabalho, para que utilizasse o banheiro. Pensei que esse 

senhor era o exemplo vivo de alguém que sentiu, na pele e alma, todo o processo de 

internação e da Reforma Psiquiátrica, e que hoje é um usuário do Sistema Único de Saúde. 

Esteve ali - durante minha formação, quando regressei de meu estágio no Hospital São 

Pedro, quando abordei na monografia o tema da exclusão perante os loucos - o tempo todo, 

e agora que iria dar continuidade à minha pesquisa, em terras distantes, ele ainda se fazia 

presente, estranha presença – com seu chapéu de palha, pala enfiado, cigarro entre os 

dedos e bigodes amarelados. 

 No domingo, meu pai comenta que fazia um tempo que não o via mais por lá - a 

vigiar os carros de outrem - e minhas expectativas de ter atravessado cinco Estados em 

busca das histórias dessa vida aumentavam. Alguns anos antes, a instalação de 

parquímetros na cidade tinha deixado muitos cuidadores de carro impossibilitados de 

exercerem seu ofício. Será que algo do gênero teria acontecido? Estaria ele novamente 

internado? O inverno estava muito rigoroso, e nos dias de chuva, muito frios, ele não 

aparecia. Estaria se refugiando dessa estação? 

 Essas respostas não poderiam ser respondidas num domingo de churrasco com 

meus pais. Aguardar, somente aguardar e imaginar, era o que me restava naquele 

momento, enquanto saboreava uma carne assada, num domingo de frio, após ter a língua já 
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esverdeada de sorver o chimarrão. Esse estava sendo o fim de semana mais frio do ano, 

atingimos temperaturas por volta de um grau negativo, enquanto a sensação térmica 

rondava a casa dos cinco graus negativos. Tivemos a notícia de que um morador de rua 

havia falecido, na madrugada de domingo, por causa do frio. 

 Segunda-feira, a chuva parou, o céu abriu, e o sol exposto propiciou um dia 

agradável. No entanto, a rua estava repleta de carros e seu cuidador não estava lá. O 

mesmo se repetiu na terça-feira, e na quarta pela manhã. Por volta de um mês antes, meu 

pai o havia visto na rua. Por saber das minhas intenções de entrevistá-lo, o abordou, 

comentou sobre e perguntou se ele se lembrava de mim. Ao ter uma resposta positiva, 

explicou que eu estava no Rio, que estava pesquisando sobre a Reforma Psiquiátrica e 

perguntou se ele poderia colaborar com a pesquisa. Disse que não gostava muito de falar 

sobre isso, mas que, como seria para mim, abriria essa exceção, e deu-lhe seu endereço. 

Informações muito importantes, pois, no meu caso, não se tratava de simplesmente 

atravessar a rua. Era necessário verificar as promoções de passagens de avião, pensar em 

datas que não atrapalhassem tanto minhas atividades como aluno da Pós-Graduação, ou se 

teria que pensar novos rumos para pesquisa. 

 Os dias passavam e não o via na rua. Teria somente mais uma semana e meia e 

necessitava saber se minha viagem não teria sido em vão. Resolvi, então, procurá-lo em 

seu endereço, localizado em uma comunidade pobre com ruas desconhecidas, as quais, não 

estavam registradas nos mapas oficiais da cidade. Contudo, não sem experimentar certo 

desconforto em estar “invadindo” seu domicílio.  

 

3.3 Eles passarão. [E] Eu [?] Passarinho[?]
17

 

 

 Na quarta-feira, após o almoço, tomamos o rumo da Vila Jockei Clube - em busca 

de sua direção de morada. Após rodarmos um pouco, pedimos informações para alguns 

grupos de jovens pelas esquinas. Os quais não foram nem um pouco simpáticos - 

demonstrando um tom desconfiado por nossos questionamentos. Um senhor deu a 

orientação sobre a rua que buscávamos. A numeração das casas não seguia as sequências 

de numerações que estávamos acostumados a ver. Casas ímpares e pares do mesmo lado da 

calçada, números que aumentam e diminuem sem o menor constrangimento por não 

seguirem o traçado tradicional.  

                                                 
17

 Trocadilho com base na poesia de Mário Quintana intitulado “Poeminho do contra”. “Todos esses que aí 
estão/ Atravancando meu caminho,/Eles passarão.../Eu passarinho!” (QUINTANA, 1983, p. 28). 
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 Em breve avistamos a casa com a numeração correspondente. Avistei seu pala 

estendido na cerca, oferecendo sua lã, dessa vez, ao sol - após dias chuvosos. Tive a 

certeza: - “É aqui”! Paramos o carro, era uma casa relativamente grande, de alvenaria, de 

um só pavimento. Um cachorro – preso numa corrente, próximo ao portão de entrada - 

apressou-se em avisar que havíamos chegado. As portas e janelas frontais estavam 

cerradas, e não havia campainha. Tive que recorrer às palmas e a um antigo: -“Ô de casa!”. 

Embora o latido do cachorro encobrisse minha voz e a cada palma aumentassem alguns 

decibéis a força de seu aviso.  

 Uma senhora apareceu, saindo por uma porta lateral. Desejei-lhe boa tarde, e 

perguntei se ali era a residência de quem eu buscava. Ela confirmou o já presumido fato, e 

expliquei-lhe o motivo de minha aparição, numa tarde de quarta-feira de Junho de 2011. 

Contou-me que ele estava no Hospital Universitário, como fazia a maioria dos dias, e que 

no final da tarde deveria regressar. Regressei então no horário indicado e, novamente, o 

cachorro anunciou-nos. Novamente a senhora surgiu - pela porta da frente – e nos disse 

que ele não estava em casa, mas que estava próximo e pediria para seu neto – de 

aproximadamente 13, 14 anos – que fosse chamá-lo. Pediu que aguardássemos, sem 

convidar-nos para entrar. Dizendo ter coisas a fazer, a senhora novamente entrou. 

 Encostamo-nos ao carro, parado do outro lado da rua, em frente à casa dos 

administradores de uma igreja evangélica – presumi, pois a casa tinha conexão com a 

igreja no terreno ao lado. A dona da casa varria o pátio e nos cumprimentou; dando uma 

pausa em seus afazeres, comentou algo sobre o tempo. Não consegui prestar atenção, 

estava a imaginar como seria esse nosso encontro. Lembrar-se-ia realmente de mim? 

Aceitaria ele contar-me sua história? Conseguiria eu realizar uma entrevista do modo que 

desejava? O que ele fazia na ala psiquiátrica do HUSM todos os dias? Aceitaria preencher 

o Consentimento Livre Esclarecido exigido pelo Comitê de Ética em Pesquisa com seres 

humanos?  Estas eram algumas das muitas indagações que me assaltavam naquele 

momento. 

 Após o término da breve conversa a vizinha entrou. Ficamos novamente na espera, 

meu pai e eu, e com ele dividi minhas angústias. Decidimos que se fosse acertada a 

entrevista, ele iria embora e eu voltaria de ônibus. Já havíamos observado uma parada de 

ônibus logo em frente, e percebemos que a maioria dos ônibus que regressavam ao centro 

da cidade por ali passava. Ficamos em silêncio observando crianças que brincavam numa 

rua próxima. 
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 O neto da senhora, dona da casa, regressou, e disse que ele estava no “Cachorrão”
18

 

e que em breve retornaria. Conferi as horas, o gravador, o dinheiro da passagem da volta, 

e, por não ter mais o que conferir, resolvi acender um cigarro.  

 

3.4 Blau e Gaudêncio 

 

 Ao lembrar sua figura chegando, de chapéu, pala – com sua lã, oferecendo seu calor 

a seu legítimo dono –, botas de borracha embarradas pela rua sem asfalto, e pelas histórias 

que ouviria, não deixo de imaginar a figura de Blau Nunes. O vaqueano de João Simões 

Lopes Neto
19

, narrador dos Contos Gauchescos e Lendas do Sul. Sem pedir licença, com as 

palavras do próprio João Simões Lopes Neto, faço sua apresentação: 

Patrício, apresento-te Blau, o vaqueano. 

- Eu tenho cruzado o nosso Estado em caprichoso ziguezague. Já senti a ardentia 

das areias desoladas do litoral; já me recreei nas encantadoras ilhas da lagoa; a 

Mirim; fatiguei-me na extensão da coxilha de Santana; molhei as mãos no 

soberbo Uruguai, tive o estremecimento do medo nas ásperas penedias do 

Caverá; já colhi malmequeres nas planícies do Saicã, oscilei sobre as águas 

grandes do Ibicuí; palmilhei os quatro ângulos da derrocada fortaleza de Santa 

Tecla, pousei em São Gabriel, [onde] a forja rebrilhante que tantas espadas 

valorosas temperou, e, arrastado no turbilhão das máquinas possantes, corri pelas  

paragens magníficas de Tupaciretã, o nome doce, que no lábio ingênuo dos 

caboclos quer dizer os campos onde repousou a mãe de Deus... 

- Saudei a graciosa Santa Maria, fagueira e tranqüila encosta da serra, emergindo 

do verde-negro da montanha copada o casario, branco, como um fantástico 

algodoal em explosão de casulos. 

- Subi aos extremos do Passo Fundo, deambulei para os cumes da Lagoa 

Vermelha, retrovim para a merencória Soledade, flor do deserto, alma risonha no 

silêncio dos ecos do mundo; cortei um formigueiro humano na zona colônial. 

- Da digressão longa e demorada, feita em etapas diferentes, estes olhos trazem 

ainda a impressão vivaz e maravilhosa da grandeza, da uberdade, da 

hospitalidade. 

- Vi a colméia e o curral; vi o pomar e o rebanho, vi a seara e as manufaturas, vi 

a serra, os rios, a campina e as cidades; e dos rostos e das auroras, de pássaros e 

de crianças, dos sulcos do arado, das águas e de tudo, estes olhos, pobres olhos 

condenados à morte, ao desaparecimento, guardarão na retina até o último 

milésimo da luz, da impressão da visão sublimada e consoladora: e o coração, 

quando faltar ao ritmo, arfará num último esto para que a raça que se está 

formando, aquilate ame e glorifique os lugares e os homens dos nossos tempos 

heróicos, pela integração da Pátria comum, agora abençoada na paz.    

E, por circunstância de caráter pessoal, decorrentes da amizade e confiança, 

sucedeu que foi meu constante guia e segundo o benquisto tapejara Blau Nunes, 

desempenado arcabouço de oitenta e oito anos, todos os dentes, vista aguda e 

ouvido fino, mantendo seu aprumo de furriel farroupilha, que foi, de Bento 

Gonçalves, e de marinheiro improvisado, em que deu baixa, ferido, de 

Tamandaré. 

Fazia-me ele a impressão de um perene tarumã verdejante, rijo para o machado e 

para o raio, e abrigando dentro do tronco cernoso enxames de abelhas, nos 

galhos ninhos de pombas... 
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Genuíno tipo – crioulo – rio-grandense (hoje tão modificado), era Blau o guasca 

sadio, a um tempo leal e ingênuo, impulsivo na alegria e na temeridade; e dotado 

de uma memória de rara nitidez brilhando através de imaginosa e encantadora 

loquacidade e floreada pelo vivo e pitoresco dialeto gauchesco. 

E de trotar sobre tantíssimos rumos; das pousadas pelas estâncias dos fogões a 

que se aqueceu; dos ranchos em que cantou, dos povoados que atravessou; das 

coisas que ele compreendia e das que eram-lhe vedadas ao singelo entendimento; 

do pêlo-a-pêlo com os homens, das erosões, da morte e das eclosões da vida, 

entre o Blau – moço, militar – o Blau – velho, paisano -, ficou estendida uma 

longa estrada semeada de recordações – casos, dizia -, que de vez em quando o 

vaqueano recontava, como que estende no sol, para arejar, roupas guardadas ao 

fundo de uma arca. 

Querido digno velho! 

Saudoso Blau! 

Patrício, escuta-o. (NETO, 1998, p. 13-15). 

 

Fazendo uso dessa magnífica apresentação, pego emprestado seu nome, que não 

será Blau Nunes - como o narrador de Lopes Neto. Por nosso acerto para a manuntenção 

de sua privacidade nomeio-lhe então de Gaudêncio Sete Luas – música de Luiz Coronel e 

Marco Aurélio Vasconcelos
20

. Apresento então, a música, razão de seu rebatismo: 

 

A lua é um tiro-ao-alvo, 

E as estrelas, bala e bala! 

Vem minuano e eu me salvo, 

No aconchego do meu pala... 

Se troveja a gritaria, 

Já relampeja minha adaga, 

Quem não mostra valentia, 

Já na peleia se apaga. 

Marquei a paleta da noite 

Com o sol que é ferro em brasa, 

E o dia veio mugindo, 

Pra se banhar n´água rasa. 

Pra me aquecer, mate quente, 

Pra me esfriar, geada fria, 

Não vai ficar pra semente, 

Quem nasceu pra ventania.  

 

Assim, patrício, apresento-te Gaudêncio. 

Escuta-o. 

 

3.5 Velhos conhecidos, novos encontros 

 

 Gaudêncio chegou, enfim, até nós. Cumprimentou-nos como velhos conhecidos e 

convidou-nos para entrar. Meu pai agradeceu dizendo que teria que ir ao mercado, que 

estava somente esperando-o comigo. Perguntei se ele lembrava da conversa que haviam 
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tido há alguns meses. Gaudêncio disse que sim e prontamente falou que tinha machucado o 

braço – no mesmo dia que conversaram – no posto de saúde, por ocasião de ter tropeçado 

numa escada, apressado para não perder a hora de retirar seus medicamentos. 

 Os dois se despediram com a frase de meu pai: -“Vou deixar o guri conversando 

contigo aí”, e assim partiu. Entramos em sua casa, pelo portão da garagem, pois por ali 

desviávamos do cachorro que estava preso e com raiva de mim, adentrando em seu 

território. Convidou-me para sentar, sentou e, a senhora dona da casa – a quem chamarei 

de Bibiana - sentou na sala conosco. Apresentei-me, então, como psicólogo e pesquisador. 

Contei sobre minha pesquisa e o porquê de ter vindo falar com ele. Bibiana mais atenta que 

Gaudêncio. Os dois concordaram em participar, um exteriorizando verbalmente que sim, 

outro deixando explícito corporalmente que eu ali poderia permanecer. Expliquei sobre a 

necessidade de utilizar o gravador – Gaudêncio demonstrou não gostar, mas acabou 

concordando, quando enfatizei que seria um ponto crucial na minha pesquisa –, sobre o 

Consentimento Livre Esclarecido. Combinamos que regressaria com as entrevistas 

transcritas, pesquisa encaminhada, para que juntos experimentássemos a construção desse 

texto. 

 Pedi então que me contasse sobre sua vida. De onde é; com quantos anos tinha tido 

contato com hospitais psiquiátricos; se o tratamento dado hoje é diferente do antigo... Ele 

então me interrompe e começa a contar que, com 14 anos, foi internado. O gravador estava 

desligado; o interrompi, pedindo que esperasse e, após ligar, repeti sua frase anterior, 

sentindo a primeira dificuldade em não compreender sua fala. Necessitava entender o que 

me dizia, repetir algumas de suas frases incompreensíveis foi uma estratégia utilizada – 

principalmente quando o assunto era referente à sua história de tratamento psiquiátrico – e 

direcionar perguntas referindo ao campo de pesquisa, também.  

Nesse instante, ao ligar o gravador para entrevistá-lo, me vi tomado por questões da 

instituição-pesquisador – a preocupação com a localização do aparelho para melhor captar 

sua fala, preocupação com o trabalho de transcrição das entrevistas, prazos e burocracias 

presentes na academia. Não somente Gaudêncio “estranhou” o gravador, mas 

principalmente o pesquisador. A quem desconserta? 

Esse primeiro movimento “entrevistador/entrevistado” modificou um pouco a 

relação, e a conversa que tínhamos nos momentos fora-entrevista. Talvez, a arborescência 

tenha surgido, com algumas raízes na instância de continuar a pesquisa; no investimento – 

financeiro, logístico, psíquico - para aquele encontro acontecer; na expectativa de realizar a 

primeira entrevista da pesquisa. Mas - como citado na introdução dessa pesquisa - das 
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arborescências podem surgir rizomas, e algumas modulações aconteceram em momentos 

das entrevistas. 

 Pedi então que repetisse e ele começou a me contar: 

 – Com 13 anos estava fazendo tratamento no Hospital de Caridade... 

 – O Sr. começou então com 13 anos, começou a fazer tratamento para o estômago e 

depois começou já no psiquiátrico também? 

 – É... 

 – Desculpe perguntar, mas quantos anos tu tens? 

 – 56. 

 – 56? 

 – 56, to coroa já... 

 – Tá coroinha já? Hahahaha. 

 – To véio... 

 – Não, não tá tão velho, não! E daí bueno, começou então com 14, mas o quê que... 

Por que é que começou esse tratamento? 

 – Porque o Dr. Tomazi, que me tratava pra úlcera, me falou que eu era “super-dos-

nervos”. 

 – Que era o quê dos nervos? 

 – Super-dos-nervos. 

 – Ah é? E por quê? O que acontecia pra ele falar isso? 

 – Ah isso aí... É de família... 

 – É de família já? 

 – Todo mundo, os irmãos... Barbarizaram Formigueiro. 

 – Ele também tem “problema”?  

 – Uhum... - Respondeu vagamente, acenando sua cabeça em um sinal afirmativo. 

 – E daí tá, com 14 anos tu começou a freqüentar “lá fora”, o psiquiátrico... - Tem-se 

o costume de referir-se a “lá fora” para o campus da UFSM (Universidade Federal de 

Santa Maria), por ser no bairro Camobi - afastado do centro da cidade. 

 – E até hoje, meu médico é o Dr. Cirilo, que é morto, foi o primeiro médico que 

tinha em Camobi, na universidade. 

 – E como que era naquela época o tratamento lá? 

 – Naquela época eu nunca tinha baixado ainda, agora já baixei muito, umas 5, 6 

baixas mais. 
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 Estranho um pouco a palavra “baixa”, que se refere a “baixa hospitalar”. Repito, 

então, a pergunta como uma forma de confirmação. 

 – Naquela época o Sr. não tinha baixado ainda? 

 – Não. Só vinha de mês em mês, vinha de Formigueiro para pegar remédio aí. 

 – Ah, porque tu morava em Formigueiro? 

 – Sou de Formigueiro. 

 – Claro. Com uns 14 anos isso? E despues como que foi? 

 – E depois continuei fazendo tratamento. Faço até hoje. 

 Nessas falas de Gaudêncio, podemos pensar em algumas características histórico-

políticas importantes na orientação psiquiátrica brasileira – os lembretes à história.  

 

3.5.1 Lembretes à História: Higienismo e Eugenismo 

 
 Desenrolar a linha histórica do movimento eugênico em nosso país poderá jogar 

alguma luz sobre nossa atualidade, não para nos revelar a fatalidade de um 

destino, um desígnio que já existia em germe do passado, mas para apontar o 

ilimitado campo de possibilidades no qual novas práticas e novos modos de 

existência possam ser desenvolvidos (LOBO, 2003, p. 1). 

 

 Gaudêncio nasceu no ano de 1955, tendo já um irmão mais velho, em uma cidade 

do interior do Rio Grande do Sul. Disse ter tido seu primeiro contato com o Hospital 

Universitário da Universidade Federal de Santa Maria aos 13, 14 anos, por ser “super-dos-

nervos” e já possuir um histórico familiar. 

 A orientação de práticas psiquiátricas brasileiras, na década de 50, era baseada em 

preceitos higienistas e muitas vezes eugenistas. Lobo (2003) afirma que não tivemos no 

Brasil ações eugênicas radicais como, por exemplo, na Alemanha Nazista de Hitler; 

entretanto, vivenciamos ações nas quais “as mortes ocorrem até hoje pelo descaso das 

autoridades públicas quanto ao abandono dos doentes e deficientes e do extermínio mais 

ou menos clandestino de crianças, delinqüentes e homossexuais” (p.5). Mesmo sem 

contarmos com um tribunal eugênico, não ficamos impunes a práticas médicas de 

vigilância e exclusão. 

 Essas práticas tinham seu principal respaldo na Liga Brasileira de Higiene Mental 

(LBHM), fundada em 1923 no Rio de Janeiro, por Gustavo Riedel - liga espelhada na Liga 

de Higiene Mental norte-americana - tendo como principais ferramentas os testes 

psicológicos, com bases teóricas importadas de tal instituição e país. Trata-se aqui de 

pensar a emergência histórica de uma nova forma de controle dos corpos.   
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 No Brasil, as práticas psiquiátricas nesse período eram marcadas por propostas de 

higienização. O trabalho desenvolvido baseava-se na adaptação do indivíduo ao meio 

social, fazendo da educação escolar e higiênica a formadora de hábitos sadios para a 

sociedade. Assim como também havia aqueles que propunham uma posição eugênica, por 

bem dizer, radical, defendendo purificação da raça, esterilização, “exclusão dos ditos 

degenerados (leprosos, loucos, idiotas, epilépticos, cancerosos, nefrolíticos, tuberculosos, 

prostitutas e vagabundos), incluindo, entre estes, os deficientes mentais” (SOUZA; 

BOARINI, 2008, p. 288).  

Comparada à ação inquisitorial, a medicina social instituiu no Brasil, a partir do 

século XIX, um mecanismo de poder totalmente novo, e isto bem antes do 

surgimento de um novo tipo de Estado mais aparelhado e capaz de levar a cabo 

as transformações de ordem econômica, como a industrialização, por exemplo 

(LOBO, 2003, p. 2). 

 

 A LBHM, em 1925, lança seu estatuto, marcando suas metas e formas de atuação: 

a) prevenção das doenças nervosas e mentais pela observância dos princípios da 

higiene geral e especial do sistema nervoso; b) proteção e amparo no meio social 

aos egressos dos manicômios e aos deficientes mentais passíveis de internação; 

c) melhoria progressiva nos meios de assistir e tratar os doentes nervosos e 

mentais em asilos públicos, particulares ou fora deles; d) realização de um 

programa de Higiene Mental e de Eugenética no domínio das atividades 

individual, escolar, profissional e social (BRASIL, 1925, p. 223). 

  

Em um artigo de 1954, publicado no Jornal Brasileiro de Psiquiatria, do Instituto de 

Psiquiatria da Universidade do Brasil (vol. III, nº 4), intitulado “Normalidade – neurose – 

psicose – psicopatia”, a Dra. Iracy Doyle defende a idéia de idade mental, dizendo que as 

psicopatias, neuroses e psicoses são formadas por uma imaturidade psicológica, pelo 

emocional.  

Existem, infelizmente, muito indivíduos emocionalmente, imaturos, e o pior é 

que a sociedade não exerce controle algum sobre as suas exibições de 

imaturidade. Impõe-se estabelecer métodos e processos capazes de evidenciar a 

imaturidade emocional grosseira entre os adultos, do mesmo modo que se faz em 

relação à debilidade mental, para que não se permita aos imaturos ocupar postos 

de responsabilidade (DOYLE, 1954, p. 397). 

  

Dando sequência ao seu artigo, cita como o condicionamento e a escola poderiam 

proporcionar a normalidade, ou seja, a maturidade mental: 

Podemos ser condicionados em todos os sentidos – no sentido do bem e no 

sentido do mal, construtiva ou destrutivamente. Podemos até ser condicionados a 

comer espinafre e gostar; a matar o semelhante e ficar orgulhoso; a insultar uma 

minoria racial, política ou religiosa, e sentirmo-nos perfeitamente justificados. 

Porque o espinafre ficou associado à satisfação materna, e à aprovação por parte 

dos adultos; a morte do inimigo aos elogios militares e medalhas de guerra; a 
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descortezia a uma minoria à idéia de coesão e solidariedade para com a maioria 

do grupo social. Em todos os casos, trata-se de condicionamentos estabelecidos 

pela educação. Na verdade, o ser humano pode-se tornar o que os educadores 

resolvam fazer dele. Desse modo, a maturidade só é obtida quando existem 

condições capazes de condicioná-la, isto é, quando as atitudes que as integram 

forem as premiadas pelo processo educacional (DOYLE, 1954, p. 399). 

     

Essas teorias, publicadas um ano antes de Gaudêncio nascer, demonstram o 

pensamento da época, sobre doença mental, sociedade, higienismo, que perduraram na 

década seguinte.  

No entanto, não resta dúvida de que a propaganda eugênica atingiu muitos mais 

indivíduos negros e mestiços e todos os pobres, que sempre foram responsáveis 

por sua própria miséria moral e material, e a partir do século XIX, passaram 

também a ser os responsáveis pela degeneração da espécie (LOBO, 2003, p. 4). 

 

Em 1962 – seis anos antes de Gaudêncio ser atendido em um centro de referência 

mental mais especializado (Hospital Universitário) –, foi publicado um artigo de I. Cunha 

Lopes no Jornal Brasileiro de Psiquiatria (vol. XI, nº 3 e 4) intitulado “Aspectos eugênicos 

e psico-higiêncios na constituição da família”. Diz que “a psico-higiene completa a obra do 

patrimônio hereditário eugênicamente insuspeito na constituição da família e assegura o 

bem-estar e a felicidade do lar” (LOPES, 1962, p. 257). Frisa que a higiene mental deva 

acompanhar o indivíduo desde a fase pré-concepcional, onde eventuais “condições 

disgênicas podem ser surpreendidas” (LOPES, 1962, p. 257). 

 Enumera os males que o álcool, o trauma, a sífilis, podem acarretar na evolução 

ontogenética dos seres humanos. Faz referência às intoxicações no ato da pré-concepção, 

colocando o álcool na primazia de criador de taras perigosas. Ratifica a influência da lesão 

alcoólica sobre as chamadas “células sexuais”. 

Assim, aos pais bebedores cabe toda a responsabilidade das conseqüências de 

sua intoxicação alcoólica no ato da procriação. É conhecida a cínica passagem 

que Diógenes lança em rosto de certa personagem estúpida: – “Jovem, teu pai 

estava embriagado quando tua mãe te concebeu” (LOPES, 1962, p. 258).     

  

Gaudêncio referiu a sua infância como trabalhando nas lavouras de arroz – sempre 

em áreas alagadiças – independendo de intempéries de tempo, nadando em rios em função 

do trabalho, mesmo no inverno. Seu irmão mais velho e companheiro, que segundo ele 

“barbarizava Formigueiro”, também era considerado com “problemas mentais”. Não é de 

causar estranhamento, que uma criança nascida e criada em uma família pobre, que fugisse 

aos padrões de bom comportamento, que fugisse da “normalidade” – apregoada pelos 

higienistas – fosse considerada desviante, ou enquadrada como “doente dos nervos”. 
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Devemos pensar ainda que se aos 14 anos, foi atendido em Santa Maria, deve ter 

passado parte da sua infância, com outros diagnósticos feitos por especialistas em 

Formigueiro, que devido à condição do caso foi encaminhado ao Hospital Universitário. É 

importante frisar a distância e isolamento da sua região, frente aos grandes centros 

produtores de conhecimento, sendo que os ideais higienistas e eugênicos podem ter por ali 

se instalado – tardando a sair – e possíveis mudanças teóricas tenham demorado a chegar. 

Pode-se questionar se estes ideais não prevalecem em pensamentos e práticas de 

profissionais atuantes ainda hoje no Brasil e no mundo. 

Enquanto o indivíduo urbano de classe média tem à sua disposição infovias onde 

pode trocar textos, imagens e sons, movimentar a conta bancária e comprar tudo 

que quiser, até óvulos pela internet para gerar bebês perfeitos [
21

], à imagem e 

semelhança de seu narcisismo, isolado em casa, sem contato físico ou com outras 

pessoas, na solidão virtual de seu telemundo, dois terços da população 

encontram-se abaixo da linha da pobreza. Eis a lógica “neo”-liberal da 

globalização das elites mundiais, que incorpora o “neo”-darwinismo que não 

mais precisa da esterilização dos degenerados ou dos fornos crematórios do 

nazismo. Trata-se da seleção natural pelo extermínio das periferias por conta da 

insalubridade e da violência, da morte prematura de mundos ignorados pelo 

primeiro mundo das infovias - de continentes arrasados, como a África, pela 

fome, pelas doenças e pelas guerras (LOBO, 2003, p.6).  

 

3.5.2 Seguindo a prosa 

 

Bibiana, que até então somente nos acompanhava, interveio pontuando um possível 

rumo para a pesquisa: 

 – Gaudêncio, conta assim ó... Ele foi segurança de banco... 

 Na nossa conversa anterior, tinha sido comentado que ele havia trabalhado nessa 

função. Como estava pensando em deixar que ele contasse, respondi vagamente: 

 – É, pois é... 

 Bibiana, então precisa e pontual, toma as rédeas da conversa:  

 – Ele trabalhou. Às vezes eu fico preocupada assim, por tudo que ele é hoje e o que 

ele foi um dia na vida, né, ele foi assim ó, ele... 

 Gaudêncio então a interrompe: 

 – Cuidava os banco em Porto Alegre. 

 Com medo de perder os detalhes da conversa e de sua vida, indago sobre sua idade. 

                                                 
21

 Sobre bancos de óvulos e banco de espermas: existe uma produção de Antonin Artaud, de 1948, que se 
refere também a este tema. Este texto foi escrito pós Segunda Guerra Mundial, e retrata – sob a visão do 
autor - um pouco da política externa norte-americana, demonstrando-se atual em algumas críticas, se as 
pensarmos com as novas roupagens que vem se transvestindo, como da Guerra ao Terror, por exemplo. É 
intitulado “Para acabar com o Julgamento de Deus”, e encontra-se em sua totalidade no Anexo II, p. 155 
desta dissertação.   
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 – É mesmo? Mas daí quantos anos o Sr. tinha... Quando foi lá pra Porto, quando... 

 – Devia ter uns 23, 24 anos... 

 – 23? 

 – Eu morei em Santa Rosa na casa da minha irmã e trabalhava na construção civil. 

E lá deu uma briga num bar lá, me balearam eu... Quase perdi a vida. Meu irmão matou 

um e quase matou mais quatro, num entrevero de bala. 

 – E o Sr. tinha o quê? 24? 

 – Tinha 22 anos, me balearam tudo! Caí! O estômago e intestino.... 

 Gaudêncio, então, demonstra-se ao mesmo tempo entre angustiado e eufórico. Faz-

se um silêncio. Uma tensão estabelece-se no ar pela expectativa da história que estaria por 

vir... Sentindo um leve formigamento no estômago, o indago: 

 – E foi feia a coisa? 

 – Foi feia a coisa! 

 Ainda sem saber o que havia ocorrido, novamente então, trago o assunto da briga 

que estava em suspenso.  

 – E por quê que deu esse entrevero? 

 – Eu levava o encaminhamento para o tratamento lá, o médico de Santa Maria tinha 

me dado o encaminhamento para o tratamento pro posto de saúde em Santa Rosa. Eu não 

dava muita bola pros amigos e gostava de tomar uns tragos. 

 Minha ansiedade torna-se plena. Gaudêncio parece perceber e dar voltas. Sinto que 

ele também está ansioso, mas que nessa ansiedade há um sentimento de plenitude, uma 

espécie de “ferver o sangue”. No entanto, trata-se de uma fervura minimamente 

controlável, que não chegava ao ponto de se queimar – como quando se espera uma 

chaleira chiar um pouco até que a água atinja a temperatura certa para o café, ou 

chimarrão, antes de ferver. 

 – E por que deu o entrevero lá? 

 Gaudêncio me olha e respira, preparando-se para contar seu causo. 

 – No bar, eu quebrei o nariz dum rapazinho lá. Nós tava lá em baixo tomando 

cerveja e tomando conhaque com meu colega de serviço da construção... Em Santa Rosa. 

Daí, quase me mataram cara, no entrevero. Eu e meu irmão, seco as balas, atiro umas 4,5 

bala num canto, aí fechou o revolver na palma da mão e dava de plancha[
22

] na cabeça e 

                                                 
22

 Plancha ou prancha, é a lateral de um objeto, geralmente uma arma branca. Quando se refere a um golpe 
com a lâmina, diz-se de “talho”. Ao chegar a Santa Fé, o Capitão Rodrigo Cambará, em “O tempo e o vento” 
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nos ouvido dos vagabundos. E o pega era lá em baixo. E uma hora dessas ele erra e caí 

junto. Hahaha  

 Era um contar, entre contar e encenar. E o acontecido parece então ter sido 

constituído em meus olhos. Acompanho sua risada para que desse seguimento a sua fala.  

 – Aí, um cara ergueu o facão pra abrir ele no meio, e o barrigudão, o Deiger nosso 

amigo, tava tomando uma cerveja no bico, quando levantou o facão ele pá! Grudou a 

garrafa no meio e derrubou. Aí meu irmão tinha deixado cair o revólver dele que tava seco, 

seco sem bala, engatinhava... Achou o revólver. Aí veio um tal de Nerson, marginal 

famoso da Vila Planalto. Veio e se atracaram, revólver seco no revólver seco, tipo espada. 

E eu tava baleado e ainda me picaram ainda... Fui lá pra rua, aí depois que terminou a briga 

com os marginal, me largaram na taipa, na sarjeta, os vagabundo, os marginal. Aí, eu tava 

na rua, ia na minha cunhada pra ela me levar num médico. Mas não não, vou agüentar por 

aqui mesmo. Aí, veio minha irmã: - “E aí Gaudêncio?”. - “Dois tiro me pegaram”, me 

doía, me balearam aqui e me doía lá em baixo da bexiga. Tu vê né? Daí, me levaram, e 

dizia: - “Sobe aqui, sobe aqui, sobe aqui”. Diz meu irmão e um colega dele, que Zé o 

apelido também. Daí, me mandei lá pro Hospital de Caridade. Consegui subir na paviola; 

quando foram me botar na maca pra me levar pra sala de operação, me endureceu as penas, 

perdi os movimentos, depois que começou a esfriar, perdi os movimentos.  

 Gaudêncio pára e então respira. Parecia estar consumido pelo relembrar dessa 

história. Incito que conte mais, aproveitando o gancho de “subir na paviola” e “sala de 

operação”. 

 – Isso quando tu foi fazer a cirurgia? 

 – Quando me botaram na maca pra fazer a cirurgia. 

 – Ah, quando te botaram na maca. 

 – Me botaram na maca; depois, fui pra sala de operação. Aí, me levaram; fiquei 16 

dias na UTI, 16 a 20. Os colegas do meu irmão achavam que eu não ia me salvar, aí: -“Se 

ele não se salvar já deixei uns 2 ou 3 lá...”. Hahahaha 

 – Tá, daí o Sr. ficou 6 dias na UTI, daí saiu... 

 – 16 dias! Fui direto pra enfermaria, pro quarto. 

 – Mas aí, o quê que deu? 

                                                                                                                                                    
- Romance de Érico Veríssimo -, exclamou a seguinte frase: “- Buenas e me espalho! Nos pequenos dou de 
prancha e nos grandes dou de talho”! (VERÍSSIMO, 1982, p. 171). 
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 – Fiquei mais 2 dias internado, baixado. Quando melhorei, aí que foram me tirar à 

bala, dali 12 dias, ficava catucando entre a carne e o coro, perto da espinha, perto da 

coluna, atrás das costas. Quase que me pega na coluna, aí já era Gaudêncio véio... 

 Falou sua última frase enquanto levantava a blusa na parte das costas para mostrar a 

cicatriz. Percebo também que está com uma faca na parte de trás das calças, faca essa que o 

acompanhou em todas as entrevistas, exceto a última.  

 – Certo né, por pouco não pegou na coluna. 

 – Por pouco, milímetros. Aí depois... Eu trabalhava na construção civil aquela 

época. Passou os 3 mês que eu tinha sido baixado, fui me apresentar pra trabalhar, já tava 

com aviso. Aí veio o Zé, um amigo meu, dos meus colegas de serviço, e outro o Araújo, e 

disse: - “Bah Gaudêncio, não sei por que tu não tá trabalhando com nós rapaz, o 

engenheiro mandou nós escolher um servente pra trabalhar com nós, de vereda nos 

lembramo de você”. Queria que eu ajudasse de ponta a ponta, eu era enjoado na torquês, 

nos meus pontinho. 

 Bibiana parece cansar-se dessa história, estava impassível enquanto 

conversávamos. Pontua: 

 – E quando tu trabalhou em Porto Alegre, no banco lá Gaudêncio, tu era 

segurança, foi depois disso? 

 – No banco, foi quando eu desci, eu desci pra lá. Desci de Santa Rosa a “corte” pra 

Porto Alegre, foi buscar gente em Santa Rosa. É que naquela época eles foram a Santa 

Rosa buscar gente pra levar guarda, os inspetores de polícia. Eu tinha deixado meu 

endereço pra ele num banco, pra um guarda dum banco, onde que eu morava, pra ele me 

encontrar no CTG [Centro de Tradições Gaúchas] Sepé Tiarajú, aí ele: -“Vou levar eles lá, 

vai ser por mim agora buscar gente aqui”. De Porto Alegre o inspetor, daí me levaram, me 

chegaram: -“Tá pronto vivente? Quer viajar com nós agora nove horas?”. – “Viagemo! 

Qual é o...”? – Nem sei se acertei preço ou não, nem perguntei o preço. 

 Bibiana interrompe novamente: 

  – Tá e depois de que tu trabalhou no banco é que tu foi pra... Pra... Tu foi preso? 

Depois disso? 

 – E depois do banco fui preso. 

 Bibiana aparece diversas vezes e de diversos modos na pesquisa. Apresenta-se 

como pontuadora, amarradora, dona-de-casa, entre outros tantos. Na convivência dentro de 

sua casa, com sua família, seu marido, seus cachorros, netos e benzedeira. Atuando como 
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intercessora na composição dessa narrativa. Intercessão criada pelo diálogo, ferramenta 

primordial da História Oral. 

O essencial são os intercessores. A criação são os intercessores. Sem eles não há 

obra. Podem ser pessoas – para um filósofo, artistas ou cientistas; para um 

cientista, filósofos ou artistas – mas também coisas, plantas, até animais, como 

em Castañeda. Fictícios ou reais, animados ou inanimados, é preciso fabricar 

seus próprios intercessores. É uma série. Se não formamos uma série, mesmo 

que completamente imaginária, estamos perdidos. Eu preciso de meus 

intercessores para me exprimir, e eles jamais se exprimem sem mim: sempre se 

trabalha em vários, mesmo quando isso não se vê. E mais ainda quando é visível: 

Félix Guattari e eu somos intercessores um do outro (DELEUZE, 1992, p. 160). 

 

 Por tratar-se de um diálogo, pressupõe-se que o narrador é implicado, assumindo 

posições e analisando posteriormente suas próprias modulações durante o percurso. “O 

narrador é agora uma das personagens e o contar da história é parte da história que está 

sendo contada. Isto implicitamente indica um envolvimento muito mais profundo, político 

e pessoal, que aquele do narrador externo” (PORTELLI, 1997b, p. 38). Bibiana conta 

também essa história.  

 A inserção da reflexividade do pesquisador insere um caráter dialógico na escrita da 

narrativa, sendo que sua produção se dá pelo que os entrevistados dizem, mas também pelo 

que os historiadores fazem com esse material, com sua presença no campo de pesquisa, a 

maneira como será exposta essa história. “A especificidade do que é relatado para um 

historiador trata-se de um tempo crítico em que uma história de vida é explicitamente 

demandada” (RODRIGUES, 2009, p. 198).  

Não há como estabelecer uma real posição dialógica nas entrevistas com 

“neutralidade” – pregada por grande parte de pesquisadores sociais. Não contamos sobre 

nossas vidas para alguém sem posições a declarar, com uma atitude totalmente passiva. 

Como querer que pessoas comuns falem sobre si próprios, sobre temas estabelecidos – 

geralmente pouco abordados – para um entrevistador sem reações? 

Isso ilustra o fato que os documentos de história oral são sempre o resultado de 

um relacionamento, de um projeto compartilhado no qual ambos, o entrevistador 

e o entrevistado, são envolvidos, mesmo se não harmoniosamente (PORTELLI, 

1997b, p. 35). 

 

Muitas vezes Bibiana riu, contrapôs-se a Gaudêncio e a mim, tornando-se 

totalmente parcial. Mesmo quando há essa relação parcial estabelecida, as pessoas podem 

vir a não falar sobre o tema em foco. Alessandro Portelli (1997c) propõe que se mantenha 

flexível a pauta de trabalho, pois muito daquilo que não queremos ouvir pode despertar 

futuras descobertas que superam as expectativas no trabalho proposto. Os conteúdos que os 
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entrevistados abordam são atravessados por suas relações pessoais, diálogos e 

questionamentos sobre si próprios. 

Bibiana acabou modificando o discurso de Gaudêncio com algumas de suas 

intervenções - o que Bakhtin (2010) sugere como uma mudança no “discurso interior”. No 

discurso interior, próprio, é onde se efetuam as apreensões das enunciações do discurso de 

outrem, e onde também ocorre sua apreciação, ou então, a orientação ativa daquele que 

fala. “Esse processo efetua-se em dois planos: de um lado, a enunciação de outrem é 

recolocada no contexto de comentário efetivo [...]; na situação (interna e externa), um elo 

se estabelece com a expressão facial, etc. ao mesmo tempo prepara-se a réplica 

(Gegenrede)” (BAKHTIN, 2010, p. 154). Essas operações, da réplica que se pensa e do 

comentário que se efetiva, organicamente se fundem e em nenhum momento se isolam. Os 

dois planos se exprimem e são objetivados no contexto englobado pelo discurso citado. 

Toda a essência da apreensão apreciativa da enunciação de outrem, tudo o que 

pode ser ideologicamente significativo tem sua expressão no discurso interior. 

Aquele que apreende a enunciação de outrem não é um ser mudo, privado da 

palavra, mas ao contrário um ser cheio de palavras interiores (BAKHTIN, 2010, 

p. 153-154). 

  

Toda atividade é interferida pelo discurso interior em conjunto com a apreensão do 

discurso exterior. “A palavra vai à palavra” (BAKHTIN, 2010, p. 154). O discurso se 

modifica pela interferência do discurso de outrem – o processo dessa narrativa também se 

modifica pela interferência do discurso no leitor. Por este motivo, algumas vezes trago na 

pesquisa a primeira pessoa do plural, considerando o leitor também incluído. 

Talvez, com medo de pressioná-lo no primeiro encontro - a contar que foi preso – e, 

percebendo que Gaudêncio ficou em silêncio após a pergunta de Bibiana, resolvi retomar a 

conversa para o tema da saúde mental. Aqui a instituição pesquisador se fez presente, 

talvez, como estratégia de prosseguimento das entrevistas. Gaudêncio traz, então, que 

mensalmente comparecia ao psiquiatra (em diversas clínicas de Porto Alegre), no tempo 

que trabalhou de vigia, para buscar seus medicamentos. Quando perguntei o motivo do 

tratamento, prontamente respondeu: “– Da cabeça e dos nervos...”. Referiu-se a uma 

passagem de sua vida na qual havia tirado férias do seu trabalho na guarda e fazia biscates 

na construção civil. Foi chamado, desta feita, pela sua mãe, para que retornassem – ele e 

sua irmã – a Formigueiro, após a morte de seu pai.    

 – Daí chego em Porto, chego em Formigueiro, convidei meu irmão pra ir na minha 

madrinha, o Jesus. Ela morava em Faxinal. E eu tinha um inimigo, que tinha me cortado 
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aqui, com um golpe de facão. Pode ver a falha no osso que tem aqui ó, pode botar a mão. 

Essa emenda de osso que tem aqui me cortou quase por baixo da vista. 

 Faz menção para que eu passe a mão na marca do corte. Percebo a falha no osso, no 

lugar da cicatriz. 

 – Foi quase na fonte [região têmporo-frontal]! Se dá na fonte, já era o Gaudêncio 

véio. Aí se encontremo com o vagabundo, e ele puxo do facão: - “Tchê, como que vem”? E 

aí eu me estorei: -“Olha bicho véio, hoje tu não me corta de novo”! – aí ele tentou me 

agredi no facão, meti-lhe a bala. Com um 38 preto, cano reforçado, de repetição. Se 

aparece com um revólver daquele lá na mão diz: - “é muito covarde”. 

 – E daí tu passou ele na bala? 

 – Passei-lhe a bala! Hahaha 

 – Matou e fugiu! – Bibiana complementa entre humor e denúncia. 

 – Deitei o cabelo, como diz o véio! 

 – Foi pra Porto, daí? 

 – Fugi da polícia, não sô bobo. Me pegarem em flagrante me cagarem de pau! 

Hahaha. 

 Bibiana com seu tom irônico contrapõe, propondo que Gaudêncio não é louco para 

tudo: 

 – Pra isso não é loco! 

 – E daí tu foi pra Porto fugido, né? 

 – Fui. Eu já morava lá. 

 – Sim, isso foi nas férias, que tu tava de biscate, ou não? 

 – Férias da guarda. 

 Sem entender direito suas idas e vindas, tento estruturar o pensamento. 

 – Tu era da guarda, tava trabalhando, daí tu foi pra Faxinal, quando tava em 

Faxinal, encontrou lá o vivente? 

 – Uhum. 

 – Que depois virou “desvivente”. Haha. E daí, lá em Porto? Tu voltou pra Porto pra 

não te pegarem em flagrante e voltou a trabalhar de novo? 

 – Não, não, daí foi assim. Daí eu chego, levantei 6 horas da manhã, escuro ainda, 

lavei toda minha roupa e botei na cerca. Tudo embarrado de atravessar terra lavrada que eu 

tinha fugido. Na descida de São Sepé, fui pegar o ônibus na descida grande em São Sepé. 

 Sem saber como reagir ao fato do assassinato, com medo de perder o vínculo que 

estava se estabelecendo em nossa primeira entrevista, trato do caso com certa graça – do 
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mesmo modo que Gaudêncio tratou. Bibiana então intervém, amarrando a situação da 

entrevista. Conduz a entrevista para o foco em questão. A quem desconcerta? 

 – Tá, e daí Gaudêncio, como é que foi? Te pegaram onde? Em Porto Alegre? 

Conta. 

 – Fui me, aí primeiro foi assim, aí tive na guarda. Meu cunhado me aconselhou de 

entrada, ele trabalhava em posto de gasolina, lá bem pertinho da firma que eu trabalhava: -

“Olha Gaudêncio, que rabo tu arrumou pra ti. Mas faz assim ó, vai na firma e pede pra 

fazer um acordo, pra ti pegá um dinheiro”. E eu ainda disse pra ele assim: -“Mas bah cara, 

hoje eu to pensando que eu vô fica preso”. 

 – Os “home” já tinham ido falar contigo? 

 – Aí eu fui, falar com o Liquinho. Liquinho era um baixinho, barrigudinho, 

apelidado de liquinho (de esquentar almoço). Aí eu falei pra ele: -“Ó cara, eu quero falar 

com o tenente pra nós fazer um acordo aí. Que eu perdi meu pai, faz uns 4 mês que morreu 

meu pai, e minha mãe tá sozinha, eu quero, eu vou voltar pra casa”. Aí, ele disse: -“Não, 

eu, eu vou falar com ele. O tenente mandou te dizer que hoje ainda pode fazer isso aí 

contigo, fazer esse acordo contigo. Mas vem amanhã, abre amanhã, vem amanhã”. Aí, 

quando eu vi os homezinhos da guarda botando, botando atrás de mim. Num Fuca amarelo 

com a coisa aquela, a marca do...: -“O Gaudêncio”! –“Quê que houve”? –“O tenente quer 

falar contigo, diz que é pra tu ir lá pra falar contigo”! – “Quê que houve”? – “É tem uma 

festinha aí, pra tu ajudar nós a buscar um barril de chope”. E ali eu não fiquei desconfiado 

ainda, que era um gancho que iam faze pra mim. Aí, cheguei lá e o tenente disse assim: -

“O Gaudêncio, quê que houve que tu vai embora”? – “O que aconteceu foi o seguinte, eu 

perdi, faz 4 mês, que eu perdi meu pai, e a minha mãe tá sozinha, e eu vou voltar pra casa 

com ela”. –“Tá, então nos dá uma mãozinha, pra nós buscar um barril de chope, depois 

nós acertamo isso aí contigo”. Aí ele disse: - “Pega, pega esse carro maior aí” – e foram 

buscar lá. 

 – Foram pegar um carro maior? 

 – Foram pegar um carro maior, pegaram a Kombi. Aí, foram nuns 3, 4... 3, um 

motorista mais 3 guardas, aí na Kombi, e eu. Daí, quando eu tava chegando, eu conhecia 

bem ali, já conhecia. Aí, na Cristóvão Colombo, conhecia a Brahma, já tinha prestado 

serviço ali umas 4 vez. Quando chego perto da Brahma, eles voltaram. Aí eu senti qual era 

o gancho. Mas não me assustei. Mas fiquei bem despreocupado, fiquei tranqüilo. Porque 

pro espírito é bom não se enervar por poca coisa. 
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 Gaudêncio para e respira fundo. Parecendo não querer falar mais. Bibiana então 

retorna ao foco da conversa, o intimando a contar: 

 – E aí, Gaudêncio? 

 – Aí me levaram, encostaram a Kombi no casarão cinza. Aí daí descemo, desceu o 

tenente junto e foi lá pra falar com os home que era pra eu descer. E chega o tenente pra 

mim, me disse assim: -“O Gaudêncio, desce ai que os home quer falar contigo”. Daí foi o 

seguinte, eu pra não ficar preso, não confessei não sô bobo. Perguntaram pra mim: -“Vem 

cá Gaudêncio, por acaso tu ando cortando um cara lá, ou matando? Matando ou cortando”? 

- “Não senhor, pelo contrário, esses tempos me fizeram uma espera lá, e me deram uma 

pazada, uma paulada na cabeça, quase me mataram”. - “Mas tu não ando cortando 

ninguém ou matando”? - “Não, não cortei, não matei ninguém”. Já tinham passado um 

rádio pra ele lá.  Daí, no dia seguinte, me levou lá pro gabinete dele, o inspetor, aí passou 

um rádio lá, passaram um rádio e não deu nada, e tava só um branco lá, um inspetor 

branco. Antes tinha um negrão, que veio falar comigo também. Aí o branco disse assim pra 

ele: -“Que tu acha? Vamo liberar ele então, se não fez nada pra ninguém. Não matô 

ninguém, foi cortado e quase mataram ele lá em Formigueiro”. E quase me mataram 

mesmo lá em Formigueiro, os vagabundo, com uma pazada que me deram na nuca. E caiu 

ele e um tal de Luis, cunhado dele. Agarrei ele “a unha”, nem peguei no revólver, tava 

num coro em volta da cintura... Agarrei ele “a unha”, segurei ele assim e travei ele, aí veio 

o Luis e pá, uma pazada na cabeça quase me mataram, fiquei assim ó, não podia equilibrar 

o pescoço. 

 Após novo silêncio, Bibiana impassível dispara, trazendo o nome do sujeito. 

 – Como é que eles sabiam Gaudêncio que tu tinha matado o finado Derli? 

 – Ã? 

 – Como é que sabiam que tu tinha matado ele? 

 – Quem sabia? 

 Tento intervir para prosseguir com a história. E Gaudêncio mostra-se fugidio. 

 – Tinham passado um rádio lá né? 

 – Ã? 

 – Tu falou que tinham passado um rádio lá... 

 – Quem? 

 – Não... Tu falou agora a pouco que tinham passado um rádio lá, te perguntando se 

não era tu que tinha cortado ele, dado tiro... 

 – Foi, eles perguntou... 



53 

 

 – Tá, daí falaram que iam te liberar: - “Vamo liberar já que não foi ele...”. 

 – Daí, me liberaram: -“Terça-feira tu vem aí prá nós saber direito isso aí”. O negrão 

passou outro rádio e não deu nada também, aí me disseram: - “Tá liberado, pode ir 

embora... terça-feira tu vem aí pra nós resolver isso aí direito”! Mas eles me encarregaram 

de ficar na guarda, me apresentaram pro tenente, tenente responsável pela cadeia. Mas foi 

bom eles me apresentar, porque eu tava trabalhando, trabalhava com isso. Daí, não me 

revistaram, de 38 na curva, botei na curva do quadril – pra não deixar volume - e eu de 

manga de camisa, e não me revistaram cara! Quando saí de lá: - “Tá liberado pode ir 

embora”! Tava esquecendo a identidade e me disseram: - “Pegue seu documento”! Aí eles: 

- “Tá aqui”! Quando atravessei a Cristóvão Colombo, que tava na esquina apertei o passo. 

Aí cheguei lá no meu cunhado e disse pra ele: - “Eu não te disse que eu ia ficar preso cara? 

Não fiquei por milagre, levei sorte ainda, me saí bem”. Senão já tava na cadeia lá em Porto 

Alegre, cadeia braba. 

 – No “central” lá... 

 – É. 

 – E quanto tempo depois? 

 Perguntei deixando a entender que queria saber sobre como ele foi preso. Estava 

com medo de tocar diretamente no assunto, e Gaudêncio parecia não querer entender. 

 – Ã? 

 – Quanto tempo depois dessa conversa que tu teve com eles? 

 – Aonde? 

 – Em Porto. Lá... Que tu falou que não te revistaram, te deram tua carteira e tu 

saiu... 

 – Ah, isso na delegacia. O “casarão branco”, “cinza” já na delegacia, daí bem na 

hora passei no meu cunhado e disse pra ele: - “Aí, não te disse que eu ia ficar preso lá 

cara? Não fiquei preso porque me saí bem...”. Não confessei. Que matei ninguém ou não 

matei. O ladrão, o corno, o bandido, covarde, me deu uma paulada na cabeça, quase me 

matou, me deu uma pazada na nuca. 

 – Tá, mas porque que te fizeram essa espera? 

 – Por bandido, não tinha nada com o vagabundo. Acho que foi só porque o tal de 

Dimas, primo dele, me peguei no braço com ele e queria me bater depois, pra 

apartá[separar]. Daí veio um jaguar, um tal de Garibaldi, e boto pilha, disse assim: - 

“Dexa dexa dexa dexa dexa nóis. Dexa nóis”. 

 – E tu foi pra apartar a briga? 
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 – Ã? 

 – E tu foi pra apartar a briga? 

 – Fui pra apartá. Nem lutei contra ele... 

 – E acabou sobrando pra ti? 

 – Ã? 

 – E acabou sobrando pra ti? 

 – Acabou sobrando pra mim. Hahaha. Nunca mais me meti em briga, apartá briga 

de ninguém.  

 Bibiana, parecendo cansada dos rodeios, intervém pontualmente.  

 – Tá Gaudêncio, mas conta como é que descobriram que tu e o Jesus mataram o 

defunto? 

 – Quem matou fui eu, não foi o Jesus. 

 – Tá mas e como é que descobriram que vocês tinham matado ele? 

 – Tava na vista. Eu que me apontei. Eu me vim de Porto Alegre. 

 – Tá mas daí... Ah... Passaram rádio... Como é que tu foi preso em São Sepé então? 

Foi preso em Formigueiro... 

 – Oi? 

 - Não foi em Formigueiro que te prenderam? 

 – Bueno, me prenderam... Lá... Nem me prenderam, eu que me apresentei. Em 

Formigueiro. 

 Sem entender e querendo participar da conversa, pergunto: 

 – Mas em Formigueiro foi por causa desse causo aí... 

 – De Porto Alegre, Alvorada, Formigueiro... 

 Bibiana sem papas na língua explica: 

 – O defunto que ele matou... 

 – Mas foi por causa desse cara aí que tu “passou-lhe a bala”? 

 – Hm. 

  Lá em Porto Alegre, tu te liberou então, e depois voltou pra Formigueiro? Foi isso? 

 – Não, naquela época que me liberaram voltei pra Porto Alegre. Fiquei um tempo 

lá, depois adoeci. Andava na rua lá, mexendo em lixo, pousando em baixo das moita... 

 – Tinha perdido o trabalho? 

 – Faqueei meu cunhado que me quebrou o nariz, com um soco. Eu saí pra rua e ele 

saiu de atrás de mim, e me lembrei duma serrinha que eu tinha na cintura, pequeninha 
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assim. Faquinha de serra. E ele veio, se atraco eu mim, e eu saí costurando ele na ponta da 

faquinha, pra lá e pra cá.  

 – Teu cunhado? 

 – Acerto uma facada no meu cunhado, e ele só grito: - “Ai Gaudêncio”! Não matei 

porque não quis, senão acerto mais umas facadas. Era meu amigo, eu gostava dele, de 

prozeá com ele, mas o que estragou foi a cachaça. 

 Bibiana com seu humor, por bem dizer, ácido: 

 – Imagina se ele fosse teu inimigo, né? Se o inimigo tava cagando numa picada, 

morreu com as calças na mão, e ele matou o miserável. E aí quanto a defesa é doente. 

Coitado, que pecado. 

 – Quem tava com as calças na mão? 

 – O defunto. 

 – Qual defunto? Hahaha. 

 – Esses Sete Luas vou te contar... 

 – Vou te contar mais uma coisa que não te contei ainda... 

 Tinha medo que depois de todo esse relato Gaudêncio mudasse de idéia quanto o 

prosseguimento da pesquisa. Queria retomar o contrato para ter garantias de poder voltar a 

vê-lo. 

 – Me conta, mas assim ó, eu to falando hoje aqui contigo... 

 – De quando eu trabaiava... 

 – Mas eu quero saber se eu posso vir mais vezes aqui, porque estória não vai ser 

pouca pelo que eu tô vendo... Tem problema de eu vir mais vezes conversar contigo? 

 Bibiana então interrompe. 

 – Ele te conta 10 dias, e cada dia ele conta diferente. A vida dele aqui ó. A vida dele 

ele te conta desde criança, do início assim ó. 

 A memória vai se tornando fluida, móvel, oscilando entre presente-passado – 

diferentemente do pesado esteio de sustentação de um sujeito apriorístico. Utilizando a 

narrativa como o campo de expressão da memória, há permanentes transformações do que 

é relembrado em função da oscilação na relação passado-presente, e oscilação em função 

de relatos públicos. Variando de o que se escolhe para relatar/relembrar e como se dá 

sentido a essas memórias, que possam vir a se modificar com o decorrer do tempo.  

 Gaudêncio provavelmente nunca tenham tido sua vida exposta ou apresentada dessa 

forma. Relatos individuais ou familiares geralmente vêm na vida cotidiana, fragmentados, 

com influências externas, diferentemente de uma narrativa organizada e coerente - como 
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estava sendo proposto o trabalho. Percebo o comentário de Bibiana, mas respondo que não 

tem problema. Gaudêncio segue me contando sobre seus diversos trabalhos em várias 

cidades do Estado. Desde montar postos de gasolina até trabalhar em minas de carvão. 

Esses trabalhos todos foram após cumprir sua pena. Havia entendido que Gaudêncio havia 

cumprido pena no Presídio Central de Porto Alegre, considerado hoje em dia o pior 

presídio do Brasil, em termos de superlotação, violência, deterioração física e desrespeito 

aos Direitos Humanos. Como ele já havia dito: “cadeia braba”.  

 Gaudêncio e Bibiana me corrigem e explicam que ele cumpriu parte da pena no 

presídio de São Sepé, sendo posteriormente transferido para um Manicômio Judiciário em 

Porto Alegre, apelidado de Manico.  Gaudêncio pede licença e vai ao Banheiro. Bibiana 

aproveitando sua ausência sussurra: “- Ele que era doente, tava como louco, ficava lá com 

assaltante...”. Gaudêncio volta do banheiro e conta: 

 – Cheguei em Porto Alegre, dali dois dias continuei trabalhando dentro da firma. E 

depois, fiz eles me pagar umas hora-extra, botei na justiça, fiz toda uma greve e botei na 

justiça. Aí eles fizeram um acordo lá me deram 40 pila, 40 mil aquela época. 

 – Aham. 

 – Aí fui embora, me passaram a muleta, tentei numa firma de refrigerante, mas não 

me quiseram porque eu tinha processo, por causa daquele jaguara do Derli. 

 Bibiana conta sua versão da história: 

 – Aí, pelo que eu sei que ele fez, foi no trevo de São Sepé, porque eu já morava em 

Santa Maria na época. Mas parece que tinham pegado o irmão dele, mas aí claro, como o 

irmão não tinha feito, realmente tinha sido ele que tinha feito. Aí ele se apresentou pra 

aliviá pro irmão. Porque daí ele teve a consciência do que tinha feito, e que tinha que pagar 

pelo que ele tinha feito, e não o outro, coitado. Não foi assim Gaudêncio? 

 Tem-se aqui a reafirmação de Bibiana como figura ética no andamento da 

entrevista. Ela conta que Gaudêncio não permitiu que o irmão fosse acusado por um crime 

que não havia cometido. Afinal, não se pode ser louco pra tudo. 

 – Ãamm. 

 – Isso é o que a gente sabe, porque eu já morava aqui naquela época. 

 Após um silêncio entre os três, ratifiquei nosso acordo, expliquei que levaria o 

material para uma revisão dele. Também esclareci a questão do anonimato preservado e do 

Termo de Consentimento Livre Esclarecido, que posteriormente fiz a leitura e assinatura 

em frente à Bibiana. Gaudêncio então, fala sobre sua infância trabalhando na lavoura, 

cortando lenha: “- Passei trabalho cara!”. Digo a ele que conheço a região por meu pai ser 
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de lá e possuirmos então parentes nas proximidades, sendo a mesma região onde algumas 

vezes passei férias quando novo – para tentar vivenciar um pouco as lidas do campo. Um 

novo silêncio acontece, então volto a questioná-lo sobre sua saída da prisão.  

 – Eu saí da cadeia fui direto à guarda, dali dois dias fui direto à guarda. Daí que eu 

botei eles na justiça, teve a história da greve e me botaram pra rua. Pediram acordo na 

justiça, os advogado fizeram acordo e me pagaram 40 mil naquela época. Comprei uma 

casinha perto da prefeitura, primeiro comprei um terreno na faixa de Taquara. Aí quando 

tinha 3, 4 prestação atrasada e eu não tinha condições de pagar. Aí numa pixiguera. Lá em 

Cachoeirinha, me embebedei numa cancha de bocha, cheguei e botei na mesa pra eles. – 

“É hoje que nós dá um jeito de qualquer jeito, bicho véio”. – “Não, to a um tempão que 

não recebo o resto”. – Aí veio outro que também tava no negócio: - “O quê que tu gritou 

que eu não entendi”? Me chamou e disse: - “O Gaudêncio”! Eu fui lá e disse, falei com ele 

que segunda-feira era pra eu trazer o dinheiro, meu amigo falou: - “Bah, aquele cara tá com 

um baita dum 38 na cintura. Se vocês ia meter”? – “Nem se arrisquemo a querer gritar com 

ele” - os caras da imobiliária disseram. Hehehehehe 

 – Falando de ti? 

 – Ã? 

 – Falando de ti? Que tu estavas com um baita 38? 

 – É, outro meu amigo disse: - “Tu ia contra um 38”? – Me devolveram meu 

dinheiro. Passaram pra outro, passaram pra outro o terreno, venderam pra outro. 

 – O terreno que era teu? 

 – Que eu tinha comprado. 

 – Sim, que tu tinhas comprado. 

 – Não tinha papel ainda, por enquanto não tinha nada, tudo frio. 

 – Tu não pagou as prestações e te tomaram o terreno? 

 – Eu tinha dado 9 mil e poco aquela época. A sorte é que foi lá meu amigo e 

apavorou eles antes: -“Meu camarada tá com um baita 38 na cintura, e tu sabe, ele é 

bandido já matou um...”. 

 – Daí te devolveram o dinheiro, ou não? 

 – Ã?  

 – Te devolveram o dinheiro? 

 – Devolveram hahahaha. 

 – Tá certo... 

 Bibiana lança uma questão a Gaudêncio: 
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 – Mas Gaudêncio, quando tu matou, tu matou de susto, ou matou por que...? 

 – Matei de raiva! Que ele me deu um corte bem na minha cabeça, gritou que ia me 

matar... 

 – Porque podia ser de susto. Aquela vez que o Omar matou teu primo, acho que foi 

de susto... 

 Gaudêncio ri um sorriso amarelo. Ficamos todos em silêncio. Acho que é hora de 

me despedir. 

 – Tá cansado tchê? 

 – Ã? 

 – Tá cansado? 

 – Não. 

 Bibiana comenta: 

  – Não é fácil o Gaudêncio... 

 Gaudêncio então me pergunta: 

 – Tu não morou na Paul Harris ali? 

 Paul Harris é o nome da rua onde Gaudêncio é cuidador de carros, praticamente em 

frente a minha casa. Ele então me pede detalhes de onde eu morava, e diz nunca mais ter 

me visto passar. Então conta que lhe “gatearam” os amigos moto taxistas, que tinham um 

ponto na rua, e que emprestavam o banheiro para ele. Agora urina na rua quando 

necessário e por isso perdeu a vontade de cuidar carro. Falei que o havia esperado por lá, 

mas que a espera havia sido em vão, e que, por isso o busquei em seu endereço. Pergunto 

se ele esta cansado, e Bibiana diz: “- Mas amigo não é assim que tu acha, né...”. Após essa 

frase e um curto silêncio Bibiana então indaga sobre meus estudos. Explico brevemente 

que estou no mestrado e informo o teor da pesquisa. Eu estava cansado, pensando nas 

transcrições, na hora de voltar para casa, mas eles queriam continuar. A quem desconcerta? 

 Gaudêncio então comenta que em função de ter cometido assassinato não pode 

mais trabalhar de carteira assinada.  

 – Mas lá na central da polícia, em Ipiranga, fui e me mandaram pegar o atestado de 

bons antecedentes. Aí eu fui, custaram a me atender e eu era o primeiro da fila, e eu fiquei 

no fim por último. E eu pensei, será que eu vou, vou ficar preso? Será que eu vou ficar 

preso? Daí, chego um: -“O Gaudêncio!” –“Ô...” –“Olha, tu tá com um pobrema aí, tu tem 

um processo. E tu vai ter que mandar cancelar, até terminar esse processo”. 

 – E eu não sei como mandar cancelar. Pra mandar cancelar tem que ter um 

advogado. 
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 – Sim. 

 – Sozinho o cara não cancela nada. E agora que já to velho nem vo me estressar 

com isso. 

 – Tá, certo! Tu vai voltar aí? 

 – Vou, agora vou voltar... Vo te incomodá! 

 – Que horas tu vai voltar pra cá? 

 – Vou voltar mais ou menos esse horário assim... 

 – Tá... 

 – Ficamos assim, cinco e meia, seis horas, pode ser? 

 – É, umas cinco e meia, seis horas tá bom. 

 – Tá, daí assim, semana que vem eu vou vir mais umas vezes, e vou tentar trazer 

escrito, o que tu falou pra eu ler pra ti... 

  – Hum... Tá gravado isso aí? 

 – Tá, tá gravado. Daí eu trago escrito pra tu ver se quer tirar alguma coisa, botar 

alguma coisa... Daí assim, sem ser nesse domingo, no outro eu volto lá pro Rio... 

 Terminamos nossa conversa, com a leitura do consentimento, explicação, 

apontamento mais detalhado dos meus dados, como telefones (de Santa Maria e de 

Niterói), acertamos que voltaria com alguma transcrição. Na despedida, Bibiana sugeriu 

que ele me acompanhasse até o ponto de ônibus, por eu não ser conhecido na vila. 

Fumamos um cigarro, a noite já tinha voltado e o frio já tomava conta novamente. Contou-

me mais sobre sua infância e juventude, sobre as dificuldades do trabalho no campo, nas 

lavouras de arroz. O ônibus chegou logo e me despedi com a promessa de voltar no dia 

seguinte. 

 

3.6 “Era a “dura”, numa muito escura viatura” 
23

 

  

 Gaudêncio mudou-se do interior para a capital, Porto Alegre, com 22 anos, para 

trabalhar como vigilante particular – título que ostenta até hoje. Nessa entrevista e em 

conversas posteriores, contou que até essa idade tinha mudado constantemente de cidade, 

sempre atrás de trabalho. Trabalhos como “peão” da construção civil, cortador de lenha em 

acampamentos isolados, minas de carvão, tendo se envolvido em algumas confusões em 
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que ele – e geralmente seu irmão – acabavam, muitas vezes, por ver o “sol nascer 

quadrado”. 

 Nosso país enfrentava uma ditadura militar desde 1964. O primeiro atendimento de 

Gaudêncio na ala psiquiátrica do HUSM ocorreu por volta de quatro ou cinco anos depois 

do golpe militar – quando tinha por volta de 13, 14 anos. Considerei que os propósitos 

eugênicos e higienistas tenham sido mais influentes na busca de um tratamento 

diferenciado no HUSM - referência na região central do estado -, quando pré-adolescente, 

do que por influências políticas da Ditadura. Sendo que, a partir das passagens de sua vida 

que virão, torna-se necessário buscar as relações políticas que o golpe de Estado 

proporcionou.  

 Necessitamos então um pequeno regresso para entendermos as circunstâncias que 

propiciaram a eclosão do golpe de Estado, sua permanência e o posterior abalo da Ditadura 

– e assim pensarmos nas circunstâncias em que se deram muitas passagens na vida de 

Gaudêncio. Cecília Coimbra (2000) nos conta que durante o último governo de Getúlio 

Vargas
24

 – que durou de 1951 até seu suicídio em 1954 – uma tentativa de golpe já havia 

sido desmantelada pelo próprio ato dramático e derradeiro de Vargas.  

Uma comparação com os padrões existentes no período 1945-64 certamente 

ajudaria bastante na compreensão do problema. Também nesse período a 

heterogeneidade social provocava a emergência de diversas formas de 

manifestação social: de operários industriais, de posseiros, de assalariados 

agrícolas, de consumidores contra a carestia, de grupos mobilizados pelo tema do 

nacionalismo, etc. No entanto, a diversidade tendia a inscrever-se em registros 

unificadores, que ordenavam os diferentes movimentos atribuindo-lhes lugares 

diferentes. Eles ganhavam sentido através do discurso estatal, segundo a versão 

dominante, getulista. Ou, então na contrapartida comunista, através da unificação 

operada pelo partido (SADER, 2001, p. 198). 

 

Seu governo populista encorajava a mobilização das massas, “mas em um contexto 

em que as energias acabavam sendo capturadas e capitalizadas pelos diferentes poderes” 

(COIMBRA, C., 2000, p. 3). Sem base de apoio entre os conservadores e setores de 

esquerda, aliado a forte abertura ao capital estrangeiro – principalmente provindo dos 

Estados Unidos da América –, houve uma forte desnacionalização da economia brasileira, 

o terreno encontrava-se propício para a eclosão do golpe. 

Tramou-se a deposição de Getúlio através de campanhas que levantaram, nos 

quartéis e nos segmentos mais conservadores da sociedade brasileira, o fantasma 

da política trabalhista então vigente. O golpe de Estado já se encontrava a 

caminho, comandado pelos chefes militares, quando foi freado pelo gesto 

dramático de Getúlio: o seu suicídio (COIMBRA, C., 2000, p. 3). 
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É importante frisar que ao final dos anos 50, foi revisto o conceito de “defesa 

nacional” na Doutrina de Segurança Nacional. Seu foco foi deslocado para os “inimigos 

internos”. A antiga doutrina de defesa das fronteiras a possíveis ataques externos foi 

abandonada. “Esta revisão apoiava-se na bipolarização do mundo advinda com a chamada 

„guerra fria‟” (COIMBRA, C., 2000, p. 10). Encontrávamos de um lado os comunistas e a 

União Soviética, de outro os afirmadores da democracia, os Estados Unidos da América.  

 Outras tentativas de golpe ocorreram antes da posse de Juscelino Kubitschek
25

, em 

1956, todas desmanteladas por grupos defensores da legalidade constitucional e 

nacionalistas, dentro das próprias forças armadas. Os golpistas saem do cenário político, 

mas se voltam para a preparação de outra tentativa de tomar o poder. 

Durante o Governo de Juscelino (1956/1960) alguns setores golpistas ocuparam 

a cena: em fevereiro de 1956, com o levante de Jacareacanga, e em dezembro de 

1959, com a rebelião de Aragarças. Esta última foi liderada pelo então tenente-

coronel João Paulo Moreira Burnier, que se caracterizaria, após o golpe militar 

de 1964, como torturador de presos políticos, sendo apontado como um dos 

assassinos do desaparecido político Stuart Angel Jones (COIMBRA, C., 2000, p. 

3). 

  

Juscelino, com o lema “50 anos [de progresso] em 5 [de governo]” e com a 

construção de Brasília, deixou a seu sucessor, Jânio Quadros
26

, um país altamente 

endividado com o capital externo. Jânio Quadros renunciou seu mandato em 25 de Agosto 

de 1961, devido à falta de apoio político e graves problemas econômicos no país. Seu 

Vice-presidente João Goulart
27

, ou Jango – defensor do nacionalismo getulista -, 

regressava de uma viagem à China. No avião, Goulart foi informado de que não deveria 

regressar ao Brasil sob a ameaça de ser derrubado pelos militares, por considerarem que 

um governo de tendência socialista poderia propiciar um golpe de estado comunista. O 

avião então muda de rota, pousando em Montevidéu/Uruguai, a espera de desdobramentos 

políticos.      

 O então Governador do Estado do Rio Grande do Sul, Leonel Brizola
28

 cunhado de 

Jango – inicia no RS um movimento que ficou conhecido como “Campanha da 

Legalidade”, servindo como um foco de resistência, impulsionando movimentos 

semelhantes no país. Essa campanha defendia o cumprimento da Legislação, clamando 

pela posse garantida ao Vice Presidente.  
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Com transmissões feitas do porão do Palácio Piratini (Porto Alegre/RS), a 

população é convocada a sair às ruas e pegar em armas, sob constantes ameaças dos 

militares de invasão à capital e contra a vida de Leonel Brizola. A Brigada Militar distribui 

armas à população e ambos se amotinaram em frente ao Palácio. Tropas do exército em 

todo o Estado se dividem. É dada a ordem de bombardeio ao Palácio Piratini por caças da 

Aeronáutica, mas a empreitada é desmantelada em função de apoio ao movimento da 

“Campanha da Legalidade” por militares daquela guarnição. Outro regimento marcha 

contra os amotinados (cerca de 30 mil pessoas), mas acaba unindo-se a ela.  

No entanto, foram os sargentos, sobretudo os da FAB, aqueles que tomaram as 

atitudes mais incisivas para evitar a deflagração da guerra civil. Na base aérea de 

Canoas, no Rio Grande do Sul, o comandante permaneceu fiel aos ministros 

militares, junto dos oficiais-aviadores. Dispondo dos modernos jatos ingleses 

Gloster Meteor, de duas turbinas e alto poder de fogo, a ordem de Brasília era a 

de decolagem imediata para o bombardeio do Piratini. Os sargentos, 

insubordinados, deram-se as mãos em volta dos jatos para impedir a entrada do 

pilotos. Mais decididos esvaziaram os pneus e desarmaram os aviões. O 

comandante e os pilotos, embora contrariados, decolaram em um avião de 

passageiros para fora do estado. Como alternativa, os ministros militares 

recorreram a outra base aérea. Por falta de informações mais precisas, não se 

sabe a exata localização da base. No entanto, ela dispunha de uma frota de 

aparelhos P-15, os “Netunos”, aeronaves caça-submarinos, equipadas com um 

torpedo, foguetes e duas torres de metralhadoras, com autonomia de vôo de 28 

horas - indicando, assim, estar muito ao norte do Rio Grande do Sul. Os 

sargentos, assustados com as ordens, cortaram alguns fios dos aviões e 

desligaram outros. Sabendo que isso pouco adiantava, instalaram ninhos de 

metralhadoras na cabeceira da pista, com o objetivo de danificar os pneus dos 

aviões durante a decolagem. Os “Netunos”, no entanto, não decolaram 

(FERREIRA, 1997, p.12-13). 

 

O Governador de Goiás, Mauro Borges Teixeira, une-se ao movimento e tem a 

capital Goiânia sobrevoada por caças. Com medo de um derramamento de sangue, Jango 

toma posse em um regime parlamentarista, onde as atribuições de governo são deslocadas 

do cargo de Presidente da República para o Primeiro Ministro, em 7 de setembro de 1961. 

 Nesse entremeio de constantes mudanças políticas, a profissão de psicólogo foi 

reconhecida pela Lei Federal nº 4119, em 27 de agosto de 1962. Scarparo e Hernandez 

(2007) pontuam que “devido ao contexto histórico no qual surge a formação em psicologia, 

inúmeras barreiras ideológicas e institucionais foram enfrentadas” (SCARPARO; 

HERNANDEZ, p. 165, 2007). Um forte enfoque clínico, baseado no intra-psíquico, 

centrado no indivíduo, regeram a primeira década de atuação e formação profissional.  

Desde 1962, embasado até mesmo na própria legislação que regulamentou o 

ensino e a prática em Psicologia, foram demarcadas três grandes áreas de 

atuação: a clínica, a escolar e a industrial. Em conseqüência disso, os cursos de 

Psicologia passaram a reproduzir na organização de seus currículos disciplinas 

que contemplassem essas três áreas (FERREIRA NETO, 2010, p.132). 
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Dentre essas três áreas, a clínica estabeleceu-se como a mais nobre. Marcando o 

imaginário social e os currículos de formação - contribuindo assim para a identificação 

profissional com tal prática. O aumento de carga horária em disciplinas com esse enfoque 

norteou o ensino. Teorias individualizantes, algumas ainda arraigadas no higienismo e 

eugenismo. Modificando esse viés nos fins dos anos 70, como veremos posteriormente 

devido as grandes mudanças sociais, políticas e históricas no cenário nacional. 

De 1962 a 1964, o país passou por uma rápida expansão dos movimentos sociais e 

de lutas populares, com Jango apoiando algumas bandeiras trabalhistas. Em janeiro de 

1963, através de um plebiscito nacional, Goulart retoma as prerrogativas anteriores do 

cargo de Presidente da República, derrubando o parlamentarismo – negociado dois anos 

antes com os militares.  

A efervescência política neste período e a insatisfação das classes conservadoras 

com a tendência socialista de governo levaram os militares a tomarem o poder em 31 de 

março de 1964, apoiados pelos Estados Unidos da América (EUA), que mantiveram navios 

de guerra na Baía da Guanabara no dia do golpe. Jango renuncia e se exila no Uruguai, 

onde, mais tarde, veio a falecer por causas ainda não descobertas. 

 Eleito pelo Congresso Nacional, Humberto de Alencar Castello Branco
29

 foi o 

primeiro presidente militar do Brasil, de 1964 a 1967. Scarparo e Hernandez (2007) 

pontuam que seu primeiro discurso teve tons democráticos, entretanto, no início de abril, 

foi decretado o “Ato Institucional número 1”, ou como é conhecido, o AI-1, instrumento 

para cassar e reprimir opositores ao regime. Cassou parlamentares, estabeleceu eleições 

indiretas para presidente, dissolveu os partidos políticos. Foi implantado o bipartidarismo, 

representados pelo Movimento Democrático Brasileiro (MDB) – oposição – e Aliança 

Renovadora Nacional (ARENA) – controlado pelos militares. A repressão aumentava cada 

vez mais. 

Em abril de 1964 foi criado o Grupo Permanente de Mobilização Industrial 

(GPMI), instrumento para adaptar o poderio bélico das forças armadas à nova 

doutrina de segurança, que já considerava deflagrada a "guerra revolucionária" 

contra o "inimigo" infiltrado em todo o país. Congregavam-se militares e 

industriais para ampliar e modificar o sistema de segurança do Estado brasileiro 

(COIMBRA, C., 2000, p.11). 

  

O Serviço Nacional de Informação (SNI) foi criado, em junho de 1964, para a 

operação e produção de informações. Coimbra (2000) entende que ele teria um 

funcionamento piramidal, sendo a base maior composta por interrogatórios em câmaras de 
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tortura e no ápice, o Conselho Nacional de Segurança (CNS), composto pelo General 

Presidente, sendo o Secretário-geral o diretor da Casa Militar da Presidência da República.  

 Em outubro de 1965 foi decretado o AI-2, que passou a restringir direitos civis e 

políticos. Dentre algumas medidas do AI-2 pode-se destacar a possibilidade do Presidente 

da República decretar estado de sítio por 180 dias, a intervenção do Poder Executivo sobre 

o Poder Judiciário, onde a Justiça Militar passou a julgar  os crimes considerados “contra a 

segurança nacional”, regidos pelo Código da Justiça Militar. 

 Em contrapartida ao endurecimento repressivo, a oposição ganhava cada vez mais 

força. Houve uma retomada nas atividades da União Nacional dos Estudantes (UNE) em 

1966. Aconteceram muitas manifestações em diversas capitais do país, apoiando 

movimentos grevistas operários e outros movimentos sociais.  

O meio cultural criou momentos ímpares com diversas produções, como os 

festivais de Música Popular Brasileira em espaços universitários, consagrando cantores 

como Chico Buarque, e músicas como “Pra não dizer que não falei de flores”, de Geraldo 

Vandré.  Diversas revistas políticas e jornais, como o jornal “O Pasquim”, que contava 

com a participação do cartunista Henrique de Sousa Filho, ou Henfil
30

, tornavam-se espaço 

de contestação política sobre a realidade nacional. Surgiu o Cinema Novo, o movimento 

Tropicalista com Gilberto Gil, Caetano Veloso e “Os Mutantes”. Todas essas 

manifestações artístico-culturais eram marcadas por posicionamentos políticos a favor da 

liberdade de expressão e contra o sistema opressor.  

 No RS, no ano de 1971, surge a Califórnia da Canção Nativa - um festival de 

música gaúcha. Também sofrendo censura prévia, tornou-se um pólo de resistência política 

por via das manifestações culturais. Sediada na cidade de Uruguaiana/RS, chegou a contar 

com um público de 60 mil pessoas em algumas edições e emplacou músicas eternizadas na 

cultura local. Temos como exemplo a música “Não podemo se entregar pros home” – letra 

do poeta santa-mariense Humberto Gabbi Zanatta e música de Francisco Alves e Francisco 

Scherer, interpretada por Leopoldo Rassier em 1982 – que sobretudo, valoriza o passado 

belicoso e libertário do povo gaúcho, tendendo ao duplo entendimento de “home” – no 

sentido de força, de interjeição, ou, no sentido de “polícia”, como costumeiramente são 

chamados no sul do país. 

Assim, por exemplo, em Tema de marcação, poema de Luiz Coronel, o lunar é 

propositadamente confundido com “uma estrela”, para que o herói da resistência 
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guarani[
31

] fosse (ou seja) dissimuladamente identificado com Che Guevara. Em 

1975, os textos de festivais sofriam censura prévia. O poema em questão 

concorreu, musicado por Marco Aurélio Vasconcellos, na quinta edição do 

Califórnia da Canção Nativa do Rio Grande do Sul, primeiro e maior festival de 

músicas nativistas do Estado (LOPES, 2009, p. 31-32).  

 

 Em 1967 assume o poder o Marechal Arthur da Costa e Silva
32

, governando até 

1969. Seu governo foi marcado por diversas manifestações e greves por todo o país. 

[...] em março de 1968 a polícia reprimiu uma manifestação de estudantes, 

matando o secundarista Edson Luiz, no Rio. Era a faísca que faltava. Nos meses 

seguintes alastraram-se, nas principais capitais do país, as manifestações de 

estudantes, intelectuais, operários. Em julho, no Rio de Janeiro, ocorreu a 

Passeata dos Cem Mil, e em outubro o célebre congresso clandestino da UNE, 

em Ibiúna (SP), foi estourado pela polícia, quando cerca de 700 estudantes foram 

presos (COIMBRA, C., 2000, p. 6-7). 

  

A cúpula militar em crise, dividindo-se. Carlos Lacerda
33

, político forjado na 

afirmação da postura contra o governo de Getúlio Vargas, contra a posse de Jango e a 

“Campanha d Legalidade” - quando então era governador do extinto Estado da Guanabara 

- e apoiador do Golpe Militar de 1964, mudou seu posicionamento político e tornou-se 

parte da Frente Ampla de Oposição. “Que recebeu o apoio de Kubitschek e do próprio 

Goulart – ambos também cassados e o último no exílio” (COIMBRA, C., 2000, p. 6) – 

contra os militares chamados de “Linha Dura”. 

A repressão agia, em 1968, de forma cada vez mais violenta, com o apoio de 

grupos paramilitares [...]. Foi denunciado no próprio Parlamento o envolvimento 

e a utilização de uma tropa de elite da Aeronáutica (o Parasar) na prática de 

missões criminosas. O Ministro da Aeronáutica, o tristemente famoso brigadeiro 

Burnier, desmentiu o fato, mas vários oficiais do Parasar confirmaram, tendo 

sido presos e afastados de suas funções (COIMBRA, C., 2000, p. 7). 

  

Em 13 de dezembro de 1968, deu-se o chamado golpe dentro do golpe - a edição do 

AI-5 - que surgiu visando incrementar a repressão policial. Grupos de jovens militantes de 

esquerda organizam uma série de ações para fundar uma oposição armada. Em 1969, uma 

junta militar nomeia o general Emílio Garrastazu Médici
34

 como Presidente da República. 

Foi implantada por ele a reforma universitária definindo medidas que dificultassem a 

formação de grupos que pudessem organizar-se a ponto de promover ações e pensamentos 
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coletivos. Em 1967, uma prévia do endurecimento foi anunciada com a nova Lei de 

Imprensa e de Segurança Nacional. “Quanto à Lei de Imprensa, restringia profundamente o 

direito de crítica e previa condenações de até 10 anos para os infratores de seus 

dispositivos penais” (COIMBRA, C., 2000, p. 6). 

[...] Durante o então conhecido “governo da junta militar”, ocorre um fato 

histórico marcante: grupos de esquerda (o MR-8 – Movimento Revolucionário 8 

de outubro e a ALN - Ação Libertadora Nacional) seqüestram o embaixador dos 

EUA no Brasil exigindo, em contrapartida, a liberação de 15 presos políticos. A 

exigência é atendida e, além da libertação dos companheiros, os ativistas 

conseguem difundir em rádios e jornais do país um manifesto contra a ditadura, 

captando visibilidade nacional e internacional à luta contra os militares. Em 

1969, o líder da ALN morre pelas mãos das forças de repressão (SCARPARO; 

HERNANDEZ, 2007, p. 167). 

  

Sustentando o lema do desenvolvimento e da segurança nacional, o governo Médici 

(1969 – 1974) foi marcado pela repressão e pelo “milagre econômico”. Obras faraônicas 

impactantes como a Transamazônica, a Ponte Rio-Niterói, impunham uma imagem de 

estado forte que sobrepujavam as lutas populares e denúncias de tortura.  

No nosso caso, apesar da implantação, em 1964, de um governo de força, 

somente a partir do AI-5 é que a tortura se tornou uma política sistemática do 

Estado. Na verdade, muitos opositores políticos foram torturados naquela 

primeira fase da ditadura militar, mas foram casos pontuais. A vitória dos 

militares da chamada “linha dura”, que ficou conhecida como o golpe dentro do 

golpe, instituiu o terrorismo de Estado, que utilizou sistematicamente o 

silenciamento e o extermínio de qualquer oposição ao regime. O AI-5 inaugurou 

também o governo Médici (1969-1974), período em que mais se torturou em 

nosso país (COIMBRA, 2001, p. 13-14). 

  

Para que a tortura funcionasse – e até hoje funcione – foram necessários muitos 

pontos de uma rede. Médicos, advogados, legistas, psicólogos, entre outros profissionais, 

colaboraram com seus saberes e práticas. “Algo deve ser aqui colocado sobre alguns 

profissionais „psi‟ que apoiaram/respaldaram a patologização de muitos que lutaram contra 

a ditadura militar, em nosso país, classificando-os como „carentes‟, „desestruturados‟ e, 

portanto, doentes” (COIMBRA, 2001, p. 16). Além daqueles que encobriam versões 

oficiais de mortes como suicídio, atropelamentos, e outras causas “naturais”. 

 Sustentando uma imagem pública de tranquilidade, e de crescimento, o clima de 

ufanismo era bradado aos quatro-ventos: “Brasil, ame-o ou deixe-o!”. A classe média teve 

um boom de crescimento e consumismo, embalados pela modernização do Brasil. 

Foi o início do reinado da Rede Globo, da aldeia global, que se fortaleceu 

gradativamente naquele período, produzindo/fortalecendo subjetividades então 

hegemônicas: formas de pensar, sentir, perceber e agir condizentes com o 

regime. Tais processos traduziam-se na importância dada ao consumismo, à 

necessidade de se ascender socialmente; "subir na vida" tornava-se a palavra de 

ordem. Foi produzida uma aceitação quase unânime das regras do sistema: a 
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população passava a aceitar passivamente que compete ao governo a resolução 

dos problemas; a ela, compete trabalhar e/ou estudar e não se imiscuir em 

política (COIMBRA, C., 2000, p.8). 

  

Com o elevado crescimento econômico, a classe média e alta da população 

adentrou aos padrões do capitalismo industrial. Segundo Ferreira Neto (2010), essas duas 

classes experimentaram alguns processos de subjetivação vividos pelas sociedades 

industriais modernas, “caracterizados por uma alta valorização da interioridade 

psicológica, o que as transformaram em ávidas consumidoras dos serviços psicológicos 

prestados pelos profissionais psicólogos” (FERREIRA NETO, 2010, p. 132). A política era 

entendida como pertencente ao governo, então as competências pessoais deveriam estar 

voltadas à ascensão social, fosse pelo trabalho ou pelo estudo. 

Contudo, o autoritarismo militar não foi causa direta da construção da cultura 

psicológica e individualista no Brasil. [...] Essas novas “identidades privadas” se 

modelaram dentro dos parâmetros hedonistas de valorização do corpo e do 

psiquismo, típicos das sociedades de consumo desenvolvidas e democráticas. De 

qualquer maneira, todo esse contexto fertilizou a sobrevalorização da intimidade 

psicológica, realçando a importância social dos profissionais “psi” (FERREIRA 

NETO, 2010, p.133). 

 

O campo psicológico teve, então, esse crescimento e, geriu-se por alguns fatores - 

como esses mencionados anteriormente – uma cultura psicológica hegemônica sobre a vida 

privada. Manifestando seu vocabulário próprio, seus critérios de “normalidade”, no dia a 

dia das pessoas. Há uma psicologização do cotidiano. Coimbra (2004) realça que duas 

categorias foram assim produzidas nessa época: a do drogado e a do subversivo, ambas 

ligadas à juventude. 

 O drogado já é prontamente diagnosticado como um doente, com costumes e 

hábitos desviantes que são moralmente nocivos. Tornando-os então, presas fáceis para 

aqueles que queriam destruir a juventude e incutir-lhe idéias subversivas – assim 

postulavam os militares. Incutindo-os além da imagem de drogados o estigma de 

subversivos. Como subversivo, entendiam aqueles que possuíam grande periculosidade e 

tendências à violência, tornando-se uma ameaça à política vigente. Não somente contra o 

regime, mas contra a família, a moral, a religião, a civilidade. Sempre ratificando o saber e 

prática dos militares. 

 A ação desta rede de funcionamento da repressão não se restringiu apenas ao nosso 

país. “Nos golpes militares ocorridos na Bolívia (1972), no Chile e Uruguai (1973) e na 

Argentina (1976), estiveram presentes oficiais e policiais brasileiros, participando 

ativamente de torturas e interrogatórios” (COIMBRA, C., 2000, p.13). Algumas ações 
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conjuntas, como a Operação Condor, ocorreram entre os serviços de informações desses 

países, sempre com suporte e influências norte-americanas35.  

 A violência e repressão eram tantas, que no ano de 1974, nenhuma morte foi 

registrada. A alcunha de “desaparecido” era oferecida as famílias como única informação 

sobre seus entes. Até hoje existem casos não esclarecidos de desaparecidos, temos a 

“Guerrilha do Araguaia” como um grande exemplo. Uma “Comissão da Verdade” foi 

aprovada neste ano de 2012, pela Presidenta Dilma Roussef, com o intuito de trazer à tona 

muitas dessas histórias, mas mantém a anistia protegendo torturadores e responsáveis por 

crimes como morte, ocultação e vilipêndio de cadáveres. 

Somente em julho de 1975, com o assassinato de José Ferreira de Almeida e, em 

outubro, de Wladimir Herzog, jornalista e diretor da TV Cultura, que ganhou 

repercussão nacional e internacional, é que se iniciou a “oficialização”, ou seja, o 

reconhecimento das mortes até então ocultadas. Oficialização que se apresentava 

encoberta de diversas formas: suicídios, como no caso Herzog, atropelamentos, 

acidentes de carro, e feridos/mortos em tiroteios. Neste último caso, as mortes 

eram justificadas pelos chamados “autos de resistência”, recurso utilizado até os 

dias atuais, para mascarar assassinatos cometidos por agentes do Estado, na 

ocasião, dos opositores, e hoje, de pessoas originárias de setores empobrecidos. 

E, naquele período, como resistência às violências perpetradas pela ditadura, 

surgiram movimentos e entidades, articuladas em diversos estados do país, a 

favor da Anistia e da liberdade de presos políticos (COIMBRA; VITAL, 2006, 

p.2). 

  

Em meio às lutas dos movimentos sociais, emergiram lutas pelos direitos humanos. 

Idéias dos pensadores europeus do “Maio de 68” chegaram ao Brasil - influenciando 

algumas ações até então instituídas pelos movimentos de resistência - e mostraram a 

possibilidade de mudar a realidade através de outras formas de atuação, inventando-se 

novas práticas de fazer política. Coimbra (1999) sugere que algumas cicatrizes das perdas 

ocorridas com o golpe, e principalmente com o AI-5, acabaram por produzir críticas aos 

modelos adotados anteriormente de resistência.  

Trata-se, com relação às resistências, de uma 'linha' anônima que não emerge dos 

sujeitos, é tecida ao acaso, mas que os afeta, arrasta, atravessa, e também os 

constitui, delineando movimentos não previstos e inusitados. É neste sentido que 

Foucault afirmava que as resistências/revoltas não podiam ser concebidas como 

ações de heróis, que as ações revolucionárias não são autoria de personagens 

ilustres que a história factual dignifica. Ao contrário, elas são efeitos nas práticas 
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 Até hoje a Colômbia mantém laços estreitos com os Estados Unidos da América, que no seu discurso de 
defensor da democracia, faz girar sua economia bélica executando guerra contra as drogas e contra as 
Forças Armadas Revolucionárias da Colômbia (FARC) – supervalorizando o discurso de tratar-se de uma 
narco-guerrilha, enfraquecendo assim seu caráter político. Aumentando sua influência no continente após 
grandes vitórias esquerdistas na América do Sul – como a eleição de presidentes como Evo Morales, Lula e 
Hugo Chávez – no começo do século XXI. Tenho notícias de fontes orais, que passaram por sessões de 
tortura durante a ditadura, com equipamentos cedidos pelo exército dos Estados Unidos da América, sendo 
esse uma espécie de fio metálico, que era introduzido na uretra do torturado, disparando choques elétricos 
no órgão sexual.  
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anônimas, de existências desqualificadas e ordinárias que afrontaram poderes 

constituídos colocando em xeque os regimes de opressão (HECKERT, 2004, p. 

45-46) 

 

 Alguns membros da Igreja fundaram a “teologia da libertação”, repensando certas 

roupagens que o marxismo havia adquirido, como, por exemplo, o movimento sindical e a 

luta armada.  

Desde o início dos anos 70 uma comissão conciliar coordenava atividades de 

evangelização entre a população mais pobre da zona sul [de São Paulo], 

englobando cerca de 80 paróquias, em que a catequese tradicional já se vinculava 

aos temas da libertação e ao estímulo à participação coletiva. Padres, freiras e 

leigos usavam o método Paulo Freire para aulas de alfabetização, promoviam 

reuniões de casais em que chamavam a atenção para um novo sentido da 

existência humana, organizavam cursos profissionalizantes onde também 

opunham a necessária dignidade do trabalhador ao individualismo amoral da 

sociabilidade capitalista. Vinculavam assim o cristianismo à idéia de uma 

existência comprometida com a luta pela justiça social, com a solidariedade, com 

a participação consciente na vida coletiva (SADER, 2001, p. 203). 

 

 Muitos grupos surgiram nessa época como focos de resistência e luta pelos direitos 

humanos contra a impunidade que tomava conta do regime. Eram grupos fragmentados 

dentro do cenário nacional. “Só que tal fragmentação não foi vista como sinal de 

insignificância ou inviabilidade. Recusando os modelos apriorísticos para definir a 

realidade, eles se perguntaram sobre o significado dessa realidade, do modo como ela se 

apresentava” (SADER, 2001, p. 197). 

 Alguns desses grupos “ainda hoje, persistem na disposição de resistir, apontando 

para as lutas em prol dos direitos humanos em cima das condições concretas de existência 

daqueles que continuam sendo marginalizados” (COIMBRA, 1999, p. 3). Temos como 

exemplo o Grupo Tortura Nunca Mais (GTNM), que luta contra essa prática ainda hoje 

recorrente. 

A partir das denúncias de ex-presos políticos de que notórios torturadores 

estavam ocupando cargos públicos, em 1985 foi fundado - por ex-presos 

políticos, familiares de mortos e desaparecidos e pessoas sensíveis à causa dos 

direitos humanos - o GTNM/RJ que tem como um de seus principais objetivos a 

luta pelo esclarecimento do que ocorreu na ditadura militar. Assim, as 

circunstâncias dos desaparecimentos e mortes entram definitivamente na agenda 

dos movimentos sociais; outros GTNM e Associações de Mortos e 

Desaparecidos foram criados no Brasil durante os anos 90 (COIMBRA; VITAL, 

2006, p. 3). 

  

A elevação do preço do petróleo em 1973 e 1979 – aliada ao financiamento externo 

do qual o país era dependente – acarretou uma grave crise financeira no país, acabando 

com o chamado “milagre econômico”. As classes altas e médias da população sofreram 

profundas alterações em seus modos de subjetivação, acrescentando às classes pobres um 
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agravamento vital de suas condições de sobrevivência básicas, tais como, alimentação, 

saúde e moradia. 

No ano de 1974, assistimos à crise do milagre econômico: aumento alarmante da 

inflação e do desemprego. A insatisfação coletiva se manifesta, apesar da 

repressão imposta pelo regime. Na figura do general Ernesto Geisel (1974-1979), 

começa um processo lento e progressivo de abertura política rumo à democracia. 

A oposição começa a ganhar espaço. Mas algumas medidas não agradam a uma 

parcela de militares, que começam a promover ataques clandestinos e 

assassinatos aos membros da esquerda. Em 1978, Geisel acaba com o AI-5. No 

final dos anos 70 (1978), ocorre à vitória do MDB, fato que acelera o processo 

de redemocratização no Brasil (SCARPARO; HERNANDEZ, 2007, p. 169). 

  

O movimento pela Anistia foi determinante para esse processo de democratização. 

Uniu a Ordem dos Advogados do Brasil, setores da Igreja Católica, movimento das 

mulheres, sindicatos, Associação Brasileira de Imprensa, entre outros. Esses movimentos 

sociais que eclodiram entre 1975 e 1985 tinham uma ação direta de caráter reivindicatório. 

Possuíam autonomia e oposição ao regime sem estarem contaminados por vícios de 

políticas partidárias. “Os movimentos sociais desse período, entre outras contribuições, 

trouxeram novos discursos e práticas de afirmação de outros modos de ser e de viver” 

(FERREIRA NETO, 2010, p. 133).  

O que talvez seja um elemento significativo, que diferencia os movimentos 

sociais da década de 70, é que eles não apenas emergiam fragmentados, mas 

ainda se reproduziam enquanto formas singulares de expressão. Ou seja, embora 

tenham inclusive mecanismos de coordenação, articulação, unidade, eles se 

mantiveram como formas autônomas de expressão de diferentes coletividades, 

não redutíveis a alguma forma “superior” e sintetizadora (SADER, 2001, p. 198). 

 

 A percepção de que tudo é político, foi uma das ampliações trazidas por esses 

movimentos. O político passou a ser contextualizado e problematizado no cotidiano e em 

todas as esferas das relações, sejam públicas ou privadas, nas relações de gênero, entre 

médicos e pacientes, fornecedores e consumidores. A Psicologia não ficou inerte na 

construção dessas novas práticas.  

 Entrecruzando-se ao movimento da Reforma Sanitária – em seus embates pela 

afirmação da saúde como direito do cidadão e dever do Estado, aliada aos outros 

movimentos sociais que reivindicavam democratização e fim do regime militar - no final 

dos anos 80, destaca-se o chamado Movimento dos Trabalhadores de Saúde Mental.  

 O manifesto lançado pelos trabalhadores de Saúde Mental, em 18 de maio de 1987, 

elevou as críticas ao modelo psiquiátrico à sua última instância, a fim de “‛marcar uma 

ruptura‟, ao definir que „não basta racionalizar e modernizar os serviços nos quais 

trabalhamos‟” (LOBOSQUE, 2001, p. 15). Clamou pelo fim dos hospitais psiquiátricos e 
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seus mecanismos de opressão. Se, por um lado, essas lutas se diferenciavam em relação às 

suas bandeiras, por outro se aproximavam pela intensa movimentação de diversos setores 

sociais numa aposta na potência/inventividade do coletivo.  

Entretanto, esses protestos sem programação prévia, eventuais, que não eram 

formulados nos seios dos partidos e das lideranças de esquerda, expressavam 

novas formas de luta, que surpreendiam não só intelectuais, mas até mesmo o 

aparato repressor. Nessas revoltas era difícil, quando não impossível, identificar 

quem as provocou ou iniciou. Eram revoltas anônimas (HECKERT, 2004, 

p.103). 

  

 Em 1979 é nomeado presidente, o General João Baptista Figueiredo
36

, que governa 

até 1985. Gradualmente, diante das pressões por liberdades políticas – que já repercutiam 

internacionalmente - e pelo esfacelamento total do modelo econômico, se caracteriza como 

um governo de transição. Ele decreta a Lei da Anistia no mesmo ano, possibilitando que 

exilados e presos políticos retornem ao Brasil. Scarparo e Hernandez (2007) propõem que 

nos bastidores a repressão continuava a agir clandestinamente, promovendo crimes e 

atentados à artistas, revolucionários, intelectuais, que até hoje permanecem impunes. 

 Também em 1979, a lei do pluripartidarismo é aprovada. Alguns partidos novos 

como o Partido dos Trabalhadores (PT), e o Partido Democrático Trabalhista (PDT) são 

criados. O regime militar, já desgastado, fomenta movimentos políticos e sociais que 

favorecem a abertura política. 

Em conexão com esses movimentos sociais, o avanço das oposições, as ondas de 

greves no ABC paulista (1978 e 1979), a aprovação da Lei da Anistia, entre 

outros fatos, assinalaram a derrocada final do regime militar. Em 1985, após uma 

intensa mobilização popular reivindicando eleições diretas para presidente, foi 

eleito, por meio do Colégio Eleitoral, o primeiro governo civil. Inicia-se a “Nova 

República” e o processo de redemocratização da vida política brasileira. É 

convocado o processo constituinte onde os diversos segmentos da sociedade 

brasileira encontram um fórum amplo de participação institucional. E não é por 

acaso que o slogan do novo governo preconiza: “Tudo pelo Social”. E a 

Psicologia também foi instada a responder a essa nova conjuntura (FERREIRA 

NETO, 2010, p. 133). 

  

Com a mudança de cenário de atendimento de profissionais da área “psi” – 

passando da clínica individual a atendimento a setores mais pobres da população – pela 

entrada em outros campos de atuação, principalmente com o surgimento da psicologia 

social comunitária e movimento de saúde mental, desconstruiu-se a concepção tradicional 

de clínica como modelo principal de trabalho dos psicólogos. O movimento de luta por 

uma sociedade sem manicômios, não apenas joga luz sobre o problema, como proporciona 
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uma lenta modificação, com novas formas de intervenções e compreensões sobre a loucura 

e a saúde mental.  

Um setor através do qual podemos acompanhar as mutações do fazer “psi” é o da 

saúde mental. Esta se configurou nos últimos 20 anos como um campo de 

assistência, produção teórica e intervenção social de grande inventividade, no 

contexto da Saúde Pública no Brasil. Tendo como objetivo inicial a reversão do 

modelo de atenção ao portador de sofrimento mental de caráter hospitalocêntrico 

em direção a uma assistência ambulatorial, foi radicalizada, a partir de 1987, pela 

palavra de ordem “Por uma sociedade sem manicômios”, numa nova perspectiva 

que ampliava o projeto de assistência para incluir uma micropolítica de 

transformação do lugar social do louco e da loucura e desinstitucionalizar não só 

o manicômio concreto, mas a própria noção de doença mental, enfim, uma 

proposta de intervenção na cultura (FERREIRA NETO, 2010, p. 135). 
  

Com o surgimento de novos partidos políticos, a redemocratização tornou-se 

eminente. Com o movimento das “Diretas Já”, surgido em 1984, a luta por eleições diretas 

e populares para presidente ganhou maior expressão nacional. Em 1985, o então deputado 

Tancredo Neves
37

 que pertencia a Aliança Democrática (grupo de oposição formada pela 

Frente Democrática e o Partido do Movimento Democrático Brasileiro), é eleito pelo 

Colégio Eleitoral como Presidente da República. Tancredo adoece e morre antes de 

assumir, passando o cargo para o então Vice-Presidente, José Sarney. Durante seu governo, 

em 1988, é aprovada a nova constituição, garantindo alguns direitos civis fundamentais à 

cidadania brasileira. “É também em 1988 que a Prefeitura de Porto Alegre experimenta um 

governo popular, de esquerda, através do representante Olívio Dutra, do Partido dos 

Trabalhadores” (SCARPARO; HERNANDEZ, 2007, p. 170). 

 Com o advento das eleições municipais, no começo dos anos 90, algumas cidades 

se destacaram em tentativas de elaborar novas práticas referentes à loucura. Uma delas foi 

Santos/SP, onde o município interveio num hospital psiquiátrico particular, superlotado e 

violento, levando à extinção dessa instituição, construindo uma rede de serviços 

substitutivos extra-hospitalares
38

.  

Se podemos dizer que, a história do SUS em Santos coincidia com a história do 

SUS no país, dela se desviava radicalmente para garantir avanços no processo de 

descentralização com: a destinação de recursos financeiros do orçamento 

municipal para a saúde; na compreensão de que o município deve assumir 

integralmente a gestão do sistema local; na vontade política de enfrentar e vencer 

os obstáculos que garantam a saúde como direito do cidadão; e no esforço 

permanente em formar equipes de saúde aliançadas com os movimentos de 

expansão da vida no território, entendendo que a viabilidade do SUS está 

diretamente relacionada com a criação de canais efetivos de controle social e 

participação popular (VIEIRA, 2009, p. 92). 
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 A este respeito ver Lancetti, A. Clínica peripatética. São Paulo. Editora: Hucitec, 2006. 
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 Essas novas práticas psicológicas acabam por influenciar a formação profissional, 

deslocando a antiga proposta curricular que mantinha um enfoque basicamente clínico, 

industrial e escolar. A preocupação agora é a construção do maior número de habilidades 

profissionais, suprindo assim a demanda de mercado. É assinalada a ligação entre ensino, 

extensão e pesquisa, tornando dessa forma, a produção de conhecimento em maior 

destaque do que a reprodução de conteúdos dados.   

 Caímos então no paradoxo, como nos aponta Ferreira Neto (2010), de abrir o 

conteúdo curricular às diversas demandas do mercado de trabalho, mas entender a 

docência como uma função estritamente instrumental – com uma transmissão clara e 

atualizada, próximos de um “adestramento” (FERREIRA NETO, 2010, p. 138) – 

perdendo-se assim o caráter reflexivo e crítico da formação. 

Se a desconstrução da clínica clássica trouxe à tona uma diversidade de “práticas 

emergentes”, no momento presente essas tendem a serem recapturadas pelos 

parâmetros onipresentes de eficiência estabelecidos pelo mercado, acarretando as 

conseqüências inevitáveis de ênfases tecnicistas e embotamento da crítica na 

formação. Não podemos ignorar que o mercado mundial é realidade presente na 

qual estamos inseridos e da qual dependemos, mas isso não deve ter como 

conseqüência necessária o entendimento que nossa relação com o mercado deva 

ser de submetimento sem alternativas. O mercado, evidentemente, não pode ser 

ignorado, mas podemos estabelecer com ele uma relação crítica (FERREIRA 

NETO, 2010, p. 138). 

  

Surgiram também outros discursos contrários aos direitos humanos, relacionando-

os a um aumento considerável da violência no país. As classes altas e médias influenciadas 

pelas mudanças nas práticas repressivas que iam sendo pouco a pouco deixadas para trás - 

já que os considerados “inimigos internos” das décadas de 60 e 70 já haviam sido 

superados -, se movimentavam em prol da manutenção do aparato repressivo. “Não é 

difícil entrever nesses discursos contra os direitos humanos e sobre a insegurança gerada 

pelo aumento da criminalidade um diagnóstico de que tudo está mudando para pior, de que 

„os pobres querem direitos‟ e „que se quer dar direitos até para bandidos‟” (CALDEIRA, 

1991, p. 62 apud COIMBRA, C., 1999, p. 3).  

Esses discursos se apresentam entrelaçados à emergência de um discurso 

neoliberal, condizentes com o paradigma da insegurança presentes no que Deleuze (1992) 

aponta como sociedade de controle
39

. Esse modo de funcionamento produz subjetividades 
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 Gilles Deleuze (1992) afirma que a sociedade de controle surgiu após crises e reformas institucionais, pós 
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de homens endividados, resultado da precarização das relações de trabalho, que constrói 

um “assalariado agradecido” por possuir um contrato de trabalho por tempo determinado e 

sem estabilidade. Não se trata de dívida financeira apenas, mas sim na produção de uma 

subjetividade sempre em falta com algo que se constitui como referente. Dívida com 

informações atualizadas, dívida com a moda, ou seja, em dívida com os modos de vida 

vigentes. 

Com relação à Doutrina de Segurança Nacional, hoje, dentro da nova ordem 

mundial, dos projetos neoliberais vigentes em escala planetária, os "inimigos 

internos do regime" – aqueles tratados como tais – passam a ser os segmentos 

mais pauperizados e não mais somente os opositores políticos. São todos aqueles 

que os "mantenedores da ordem”' consideram "suspeitos" e que devem, portanto, 

ser vigiados e, se necessário, eliminados. Grupos de extermínios - nascidos sob o 

beneplácito do regime militar e dele fazendo parte - funcionam hoje para estes 

fins, financiados por comerciantes e empresários, e com auxílio de muitos 

dispositivos sociais, como a mídia, e têm fortalecido subjetividades que 

produzem juízes e autores como sujeitos necessários à "limpeza” do corpo social, 

considerado enfermo. Estes enfermos são percebidos como perigosos e 

ameaçadores. A modernidade exige cidades limpas, assépticas, onde a miséria - 

já que não pode ser mais escondida e/ou administrada - deve ser eliminada. 

Eliminação não pela sua superação, mas pelo extermínio daqueles que 

incomodam os "olhos, ouvidos e narizes” das classes mais abastadas 

(COIMBRA, C., 2000, p. 16). 

  

Um raciocínio linear é produzido como causa e efeito, taxando marginalidade e 

pobreza como potencialmente perigosos. A mídia sensacionalista produz na população 

uma imagem do criminoso típico, produz também zonas e locais esquadrinhados como 

perigosos. Pessoas pobres - geralmente negras e moradores de subúrbios e/ou favelas 

representam esses estereótipos –, sob o efeito de uma espécie de culpabilização, tornam-se 

responsáveis por seus fracassos e sucessos.   

É importante lembrar que, naquele passado recente, o opositor político foi 

seqüestrado, torturado, isolado, assassinado, ocultado e enterrado como 

indigente, perpetuando-se assim a tortura sobre seus familiares e amigos. Hoje, 

as mesmas práticas são aplicadas aos pobres em geral, aos excluídos, aos 

também chamados “perigosos”, que são aniquilados como simples objetos. O 

extermínio dos subalternizados tem sido plenamente justificado como uma 

necessária “limpeza social”, aplaudido pelas elites e por muitos segmentos 

médios de nossa sociedade. Como no período da ditadura militar, também hoje, 

nesses tempos neoliberais, o “inimigo interno” deve ser não somente calado, mas 

também exterminado (COIMBRA, 2001, p. 17-18). 

  

Algumas pistas então começam a ser esboçadas no que tange aos momentos da vida 

de nosso protagonista. Seu primeiro – e único – emprego, onde foi assinada sua carteira de 

trabalho, aconteceu quando tinha por volta de 23, 24 anos, como “Vigilante Particular” na 

                                                                                                                                                    
contínuo, tem um funcionamento orbital. Acompanha assim a mutação do capitalismo que não mais vende 
produtos acabados ou matérias primas, mas sim negocia ações e serviços.   
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capital gaúcha. O ano era 1978, 1979 e o clima era de total insegurança com relação a 

roubos de bancos. Estratégia essa muito utilizada por “guerrilheiros urbanos” para 

arrecadar fundos para suas lutas. Talvez muitos assaltos a banco sem “fins políticos” 

tenham sido atribuídos a esse motivo. Contou-me certa feita: 

 – Daí lá em Porto, eu cuidava dos banco, metalúrgica, depósito, casa de burguês, 

residência, trabalhei 4 anos na guarda. 

 – 4 anos. 

 – E tenho exame de guardinha até hoje! Tava bem na guarda! 

 O estereótipo do subversivo era velho conhecido seu. O “super-dos-nervos” 

supervalorizou-se pela “ditadura da Psiquiatria” - que nesse período viveu seus piores 

momentos – aliado à militarização crescente do país pela ditadura militar, que capturava 

qualquer movimento que diferisse do instituído por ela. Gaudêncio vivenciou esses anos 

repressivos, muito bem engrenados pelas diversas práticas/saberes que o constituíam. 

Descreveu por bem dizer, uma vida nômade, estando enraizado agora, aos 56 anos, na 

cidade de Santa Maria. Partiu de sua terra, Formigueiro – onde já trabalhava nas lavouras 

de arroz –, para a fronteira com o Uruguai, por volta de 1974 - 1975, quando tinha 16 anos. 

 - Trabalhei até na divisa da Argentina. 

 – Trabalhou na fronteira? 

 – Hum. 

 – Trabalhou de quê? 

 – Com uns uruguaio, na divisa do Uruguai pra cortá lenha. Eu, um irmão meu, 

“Peitudo” e o finado João, e um guri do Pedruca, nós tudo no acampamento. E eu me cortei 

tirando uma fita da metalúrgica, de aço inoxidável, com um gurizinho dele, o facão raspo 

ele tiro a carne e o, o... 

 – Ficou só o osso? 

 – Não, no miúdo... Até nem vou te contar muita coisa... 

 Demonstrou um certo incômodo e lhe questionei sobre isso. 

 – Não? Tá incomodado de falar?  

 – Daí... Daí nós paramos no acampamento, tinha um dia que um buscava água, no 

outro dia era outro que ia buscar. Aí chego o dia do guri do Pedruca busca a água, daí... 

Muito se encheu o Jesus. –“Quer água aí”? –“Não, obrigado”. Daí eu peguei o Pedruca 

com o facão - um amansa-loco que tava ali – se botô no Jesus. Jesus só tava com uma 

adaguinha assim... 

 – O piá foi buscar água... 
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 – Não quis ir. Daí o Pedruca se revoltou contra o Jesus. E eu tava deitando, dali a 

poco veio com um gato Tramontina na mão, um Tramontina que tinha debaixo do 

travesseiro, e bate num caibro, tinindo, ia dar na cabeça, ia dar na cabeça dele... Aí o João 

atacou [nesse caso, o atacou é no sentido de separou], o finado João... 

 – Atacou tu? 

 – Atacou a briga... 

 – Atacou a briga... 

 – É... Depois no outro dia era nhenhenhenhenhe. E assim, eles foram, nós fomos lá 

nas vendas das “Areia Branca”, lá perto do Uruguai, por ali... 

 – Hm? 

 – Nós fomo lá, compremo uma de cana, tomemo uma de cana, eu comprei uma 

lanterna e uma caneca que eu não tinha, o Jesus compro uma gaita-de-boca em sucia com o 

finado João, compro um facão, nem sei que marca era... Aí, fomo pro acampamento, o 

Jesus passo a mão no peito do curió e chamo no facão...  

 Gaudêncio encenava a situação embora sentado. Nesse momento, de desferir o 

golpe, mostrou ser um golpe com o lado do facão. Pergunto: 

 – No planchaço? 

 – No planchaço. Aí, o João não quis ajudar ele, o Jesus tinha dado uma daguinha 

pra ele, a daguinha que ele tinha ele deu pro João, atrás dele: -“Dá aqui essa daguinha que 

eu vou dar pro Gaudêncio”. Aí, me deu a adaga e disse: -“Ó, tamo alinhado”. Se fomo pra 

casa do patrão, Pedruca, Luis, Luis Gancho, o negrão Luis Gancho. 

 – Hum... Mas porque começou o entrevero eu não entendi agora. 

 – Por causa da água que os guri não foram buscar. 

 – Ah, por causa da água.  

 – Eles não quis buscar água. Daí se foram pra casa do patrão, nós fomo pro 

acampamento. E o Jesus sumiu, foi lá pros campos de futebol vê se achava comida, e nós 

não tinha mais água pra trabalhar no outro dia. Daí, foi, foi assistir jogo primeiro, ah foi 

antes, e foi antes. Aí Jesus disse: - “Se esses filha-da-puta se vem tu se bota de facão!” Aí, 

dito e feito, tava deitado em volta da cambona [espécie de chaleira rústica], tava na 

cambona preparado café. Depois levantei, fiz o fogo, esquentei a cambona pra fazer o café. 

 – Uhum. 

 – Aí, eu... O guri começou a puxá no fogo, puxá, apagando o fogo. –“Mas esse 

piá!” Aí, prendi no pontapé, pelas cambona, tição. E era tição e brasa pra tu que é canto no 

acampamento. -“Mas vai queimá o guri! – “Mas não tem pra ti também bicho véio” – pro 
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Pedruca – “Tu quer já tem pra ti”. Aí ele disse: -“Mas que isso rapaz, pra que isso, vai fica 

feio nosso acampamento”. Daí, quando chamaram a polícia, e era uns 3, uns 3 brigadiano. 

 – Mas o piá se queimou ou não se queimou na cambona? 

 – Queimo nada. Nós era ruim contra o Pedruca, nós não tinha medo dele, cortava 

ele a facão. 

 – Mas vocês chegaram a se atracar? 

 – Não, não cheguemo. Tinha medo de pegá ele a facão e cortá tudo. 

 – E daí, chegaram os brigadianos no acampamento, é isso? 3 brigadianos... 

 – Chegaram os 3 feioso. Chegaram e passaram a algema em todo mundo. Em mim 

e no Jesus, meu irmão. Aí, tava lá o finado João e o outro cara, ajeitando a mochila tipo 

bicho, jogando tudo que é coisa pra trás. Pegou a lanterna e disse: - "isso aí fica contigo". -

“Não isso aí é do Gaudêncio, não vo leva porque é dele”. 

 – Nas tuas coisas? 

 – Minha lanterna. 

 – Hm... 

 – Os brigadiano mandaram ficar pra eles. -“Isso aqui é do Gaudêncio, ele que vai 

levar a lanterna dele”. Aí, eu disse: -“Me tira a algema pra mim ajeitar as coisas aqui, ou tu 

vai deixar minhas coisas aqui?”. Aí, me desalgemaram, ajeitei minha mochila tranqüilo, 

tudo bem arrumadinho. Aí, depois nos levaram lá pra Aceguá, pra cadeia de Aceguá. Uma 

cela livre, duas camas pra deitar, e nós com nossas mochila, acolchoado. Nos deitemo e 

dormimos quase a noite toda. E disseram ainda pra nós: -“Não vou largar vocês dormir no 

hotel, na pensão. Temo medo vocês ir lá e matá a velhinha”. Hahahaha 

 Seu trabalho de “cortar madeira” era em um acampamento isolado, próximo a 

“Praia das Areias Brancas” – uma extensão de areia branca e fina que serpenteia o pampa 

às margens do Rio Santa Maria –, na cidade de Rosário do Sul. Uma confusão aconteceu e 

logo a Brigada Militar interveio. No auge da repressão, qualquer reunião de pessoas 

poderia ser considerada como subversiva. Com o “teje preso” decretado, foram levados à 

delegacia onde ele, e seu irmão, passaram a noite. O policial, num tom amistoso, falou que 

não os liberaria com medo de que eles assassinassem a idosa dona do hotel (“comedores de 

criancinha”?). 

 Depois disso rodou por outras cidades em busca de trabalho. A maioria deles 

braçais e algumas vezes isolados – como em minas de carvão –, sempre marginalizados 

pela maioria da população. Paralelamente a isso fazia seu tratamento medicamentoso, 

buscando mensalmente seus remédios em postos de saúde. 
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 Ao mudar-se para Porto Alegre viu sua vida se transformar. O estereótipo de 

“subversivo” não lhe cabia mais. Possuía um emprego com carteira assinada e um trabalho 

com ares policialescos. Toda a carga desqualificadora imposta até então, voltou-se agora 

como qualificação de trabalho. “A disciplina fabrica corpos submissos e exercitados, 

corpos dóceis. A disciplina aumenta as forças do corpo (em termos econômicos de 

utilidade) e diminui essas mesmas forças (em termos políticos de obediência)” 

(FOUCAULT, 2004, p. 119). Gaudêncio estabeleceu-se em uma cidade do entorno da 

capital e, como me disse, “estava bem de guardinha”. 

 Em um período de férias, de volta a sua cidade natal, encontrou um desafeto e, com 

a arma de propriedade de seu empregador, assassinou-o em um momento de “legítima 

defesa”. Entre 1982 e 1984 cumpriu parte da pena na cidade de São Sepé. Nos últimos 

cinco meses foi transferido para o “Manico” (manicômio judiciário) em Porto Alegre. 

Novamente em liberdade perdeu seu emprego, e, suas condições de vida tornaram-se, por 

bem dizer, paupérrimas. Vivendo na casa de uma irmã, brigou com seu cunhado e passou 

um tempo vivendo nas ruas como mendigo.  

 Durante esse período, que durou cerca de cinco anos, passou por diversas 

internações, sendo elas compulsórias ou não. Nesse momento as lutas anti manicomiais 

viviam seu ápice, mas para Gaudêncio seus efeitos somente foram sentidos posteriormente.  

A I Conferência de Saúde Mental em 1987 evidencia a necessidade desta 

ampliação ao constatar que, muitas das dificuldades vivenciadas pela perspectiva 

sanitarista quanto a incorporação de suas propostas reformistas nas políticas 

oficiais [...]. Aliada ao II Encontro Nacional dos Trabalhadores de Saúde Mental 

que teve como lema: “Por uma Sociedade sem Manicômios”, a I Conferência de 

Saúde Mental traz novos rumos e tensionamentos à trajetória sanitarista que 

tinha como foco uma transformação apenas do sistema de saúde. Vemos neste 

momento uma crítica radical, de clara inspiração basagliana, que produz como 

nova e fundamental estratégia a ampliação do próprio MTSM [Movimento de 

Trabalhadores de Saúde Mental] no sentido de ultrapassar sua natureza 

exclusivamente técnico-científica. Neste sentido, aponta-se para a necessidade do 

envolvimento da sociedade na discussão e encaminhamentos das questões 

relacionadas à loucura e à assistência psiquiátrica. Temos então a incorporação 

dos usuários e seus familiares como agentes críticos dos processos a serem 

transformados discutindo-se a invenção de novos dispositivos e tecnologias de 

cuidado diversificados que rompam com o modelo asilar e suas práticas de 

exclusão e violência (VIEIRA, 2009, p. 95). 

 

 Vivendo na rua e sendo constantemente internado, sentia os resquícios da ditadura - 

preenchendo novamente os critérios dos “novos inimigos” do Estado, os marginalizados. 

Em um processo trabalhista contra a antiga empresa conseguiu algum dinheiro e comprou 

um terreno, não chegando propriamente a se estabelecer por muito tempo. Sustentava-se 

com pequenos bicos em cidades da região. Não tinha mais condições de pagar um 
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advogado para “limpar sua ficha”. Jurado de morte na comunidade onde morava, mudou-se 

para Santa Maria em meados da década de noventa. Morou primeiramente na casa de um 

amigo da família, que o acolheu e o ajudou a arranjar trabalho.  

 Já em Santa Maria foi diversas vezes internado no HUSM. Por volta dos 40 anos 

tinha ainda força física para bicos em obras e assim dava seu sustento, realizando obras 

também para o dono da casa. Após esse amigo falecer encontrou a família de Bibiana. Por 

serem conhecidos de Formigueiro decidiram por recebê-lo em casa.  

No começo dos anos 2000, conseguiu seu benefício de auxílio-doença. Auxiliado 

por profissionais da área de saúde que, provavelmente, atuavam com base no pensamento 

de que “tudo é político” - essência da reformas dos fins dos anos 70 - e por profissionais 

formados na nova concepção de ensino da psicologia, voltados agora para o atendimento 

no campo social. Em um dado momento de nossas conversas o inquiri sobre seu trabalho e 

sua renda hoje em dia. 

 – To encostado, o Dr. disse que eu to aposentado... Encostado... 

 Bibiana se contrapõe:  

 – Gaudêncio, não é encostado, Gaudêncio. Teu benefício é uma aposentadoria. É 

definitivo, mas é um benefício, Gaudêncio. Assim, não é uma aposentadoria por tempo de 

serviço, é assim ó: é um auxílio doença no caso, mas é definitivo. É que nem a minha, a 

minha é... 

 – Mas agora é definitiva, faz mais de 7 anos que eu to recebendo... 

 – É que nem o meu, é definitivo, mas é por doença... 

 – É a mesma que a minha, porque é por problema de saúde também... 

 – A única diferença é que tu não recebe o décimo e que eu recebo o meu. 

 – Como é? 

 – Tu não recebe o décimo, recebe? 

 – Não... 

 – E o meu eu recebo, e no caso se eu piorar vai aumentando meu benefício, mais 

uma parte de auxílio. 

 Já impossibilitado fisicamente de exercer trabalhos braçais, novamente nomeou-se 

como vigilante – agora de carros, numa rua no centro da cidade. E foi ali que se deu nosso 

primeiro encontro, no vai e vem das calçadas. Há uns dois anos, Gaudêncio foi indicado 

para um dos serviços substitutivos propostos no hospital (HUSM). Forçando-o a se 

ausentar de segunda a quinta-feira do seu trabalho costumeiro na rua. Hoje, às sextas-

feiras, Gaudêncio vai trabalhar vigiando carros e reclama da gorjeta, mas retorna na 
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semana seguinte. Talvez, não mais só em busca dos níqueis que lhe ofertam em troca de 

seu trabalho. Talvez sim, pelo “buenas tardes”, pelo auxílio, até mesmo as birras e 

desaforos das pessoas que por ali passam – conhecendo-o ou não. As músicas que surgem 

do cotidiano, das mulheres que ali circulam. O sopro de vida que insiste em esvoaçar por 

entre a rua, os carros e a calçada.  

 

3.7 Mais força da camisa de força 

 

 No dia seguinte, cheguei no horário combinado e Gaudêncio não estava lá. Esperei-

o do lado de fora de sua casa. Em alguns minutos ele apareceu, caminhando mal, mas 

tentando manter a força em seus passos. Ao vir falar comigo, percebi que estava babando 

um pouco, ao apertar minha mão o senti trêmulo e sua dicção estava muito pior. 

 Percebi logo os efeitos das medicações de que ele havia feito uso. Eu jamais o tinha 

visto assim. Aquilo mexeu muito comigo. Ontem estávamos juntos, ele demonstrava estar 

bem – com sua dificuldade de dicção corriqueira. Percebê-lo naquela “camisa-de-força-

química” causou-me muita revolta, mas acredito que essa tensão, tenha também deslocado 

aquela instituição-pesquisador que citei no começo da primeira entrevista trazendo talvez, 

a cena à instituição do profissional psicólogo implicado com aspectos da saúde mental. 

 Sem saber direito como começar, retomo alguns pontos trazidos no nosso primeiro 

encontro. Tentando manter uma fala que deixasse espaços para que ele continuasse suas 

narrativas, mas sua resposta veio curta e grossa: “– Hmm, e agora quê que tem mais?”. 

Respondo-lhe que poderá me falar o que desejar. Ele volta a comentar sobre seus 

trabalhos: “– Construí um colégio também”. Gaudêncio hoje “estuda” no serviço 

substitutivo do qual faz parte.  

 Aponta novamente que em nenhum desses trabalhos conseguiu carteira assinada. 

Após uma pausa onde se sentia uma tensão entre nós ele exterioriza: “– Não sei, não sei o 

que te contar mais... Tem que parar, falar agora e ver...”. 

 Cada vez mais essa tensão estava evidente. Estava realmente indignado em vê-lo 

naquele estado, onde parecia que falar e pensar estavam sendo tarefas muito difíceis e 

dolorosas, irritando assim também nosso protagonista. Quase a contra gosto, falou para eu 

entrar e dessa vez nos dirigimos a outra sala – de jantar - que também tinha um sofá, onde 

nos sentamos. Com aflição de percebê-lo assim, resolvo ir direto ao ponto, como Bibiana 

fez entrevista passada. Pergunto sobre a questão da Reforma Psiquiátrica hoje, 

questionando-o sobre o serviço substitutivo do qual é usuário:  
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 – Mas, me conta como é que é? Como é que é que o Sr. chegou no “clube” lá, no 

Clubinho? 

 – No Clubinho? 

 – É... Como é que é pro Sr... Ir lá... O que vocês fazem? 

 – É aula de matemática, fazer conta, português, geografia... Em geografia eu não 

passo quase nada, mas no português, às vezes, passo... 

 – E... Dão aula lá então? É isso? 

 – É as enfermeira dão aula no lugar da professora. Foi embora. 

 – A professora não vai? 

 – Não, essa aí ela foi embora. Em Porto Alegre. 

 Gaudêncio responde vagamente e fica em silêncio, desconversando. A raiva 

daquela situação não me permitiu deixar passar. 

 – E... Como é que o Sr. entrou no grupo? 

 – Isso aí foi a Dra. que mandou eu entrar no grupo. Perguntou: -“Tem uma vaa, 

uma vaga pro Gaudêncio aí”? – “Têm, têm, têm, têm...” – diz o enfermeiro – “O 

Gaudêncio aqui é bem recebido”! E arrumou uma vaga pra mim... 

 – Tá, e aí, vocês tem aula manhã e tarde? Como que é? 

 – É a aula é de manhã, mas de tarde passam umas continhas, mas hoje não 

passaram nada. 

 – Não? Ficaram fazendo o que? 

 – Aí chega a parte da tarde elas passam as conta. A dona Lígia, enfermeira, que tá 

passando a conta no lugar da professora... Aí fiquei lá, acertei quase todos... 

 – O quê? 

 – Acertei quase todas as contas...  Não sô muito burro... 

 – Hahaha Não, não pode ser, né? Já fez tanta coisa na vida, não pode ser burro. 

 Essa foi a primeira resposta que me veio à mente. Estava desconcertado ao saber 

que sua equipe de ensino era composta por enfermeiras. Estive com ele um dia antes, não 

apresentava sinais de delírio, surto ou algo do gênero. Disse ter ido à unidade, ter feito 

contas e agora se encontrava daquele modo. Enquanto pensava sobre isso um certo silêncio 

se fez entre nós. Interrompido por sua queixa: 

 – É... Mas quando eu caminho véio, me dói, me parece que tá me travando as 

perna...  

 Gaudêncio se levanta. Dá alguns passos e volta, me mostrando como estava 

“travado”, reclama algo que não compreendo e diz:  



82 

 

 – É caminhar, caminhar dói. 

 Além da sua visível dificuldade de fala acentuada pela alta carga medicamentosa, a 

rua em frente tornou-se absurdamente barulhenta, tornando cada vez mais impossível 

compreendê-lo naquela situação.  

 – Não consigo ouvir nada por causa da rua...  

 Gaudêncio diz algo referente à suas pernas. 

 – Te “trava” as pernas? 

 – Não sei se é canseira, ou o quê que é... 

 Lancei-lhe a pergunta que me rondava a mente: 

 – Mas será que não são os remédios que te travam as pernas? 

 – No mínimo, não duvido. 

 Questiono se ele já ficou internado no HUSM respondendo que diversas vezes. 

Lista então as diversas clínicas e hospitais psiquiátricos que passou pelo Estado. Relata que 

sua primeira internação foi quando trabalhava de vigia em Porto Alegre.  

 – E como que era aquela época a internação? É diferente do que foi hoje, das de 

hoje? É mais ou menos parecido, como que é? 

 – Como... Que tu quer dizer? 

 Gaudêncio demonstra que não é visível para ele essa mudança. 

 – O tratamento que eles dão lá dentro, se os profissionais que atendem... 

 – Eu lá no São Pedro sempre fui muito bem cuidado... No Manico fui muito bem 

cuidado quando eu tive lá. 

 – E o quê que o Sr. diz que é bem cuidado? A comida? 

 – É, tudo bom! O trato e tudo. O trato das pessoas... 

 – Mas se era bom porque que tu fugiu? 

 – Ã... Pela liberdade né... 

 – Porque tu ficava preso lá? 

 Silêncio onde só se ouvia sua respiração ofegante, maior que o barulho de qualquer 

carro, ônibus, cachorro... Percebo algo vermelho em sua mão. 

 – Machucou a mão seu Gaudêncio? 

 – Aqui? É tinta... 

 – Ah, é tinta... 

 – Nós tava pintando umas porcariazinha duns cartazinho lá... Aí deu nisso aí... 

 – Quando olhei ligeiro achei que tivesse machucado.  
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 Outro silêncio tenso, de respiração ofegante se estabelece. Retomo a questão 

novamente sobre os tratamentos, que naquele momento estavam expostos em nossa frente: 

 - Então, antigamente tu acha que os tratamentos eram iguais ao que são hoje? 

 – Eram... Agora mesmo tava conversando com a Dra., Dra. Cristina, lá do 

Clubinho, que quando eu tava no São Pedro, no Hospital São Pedro, na Clínica Madalena 

quer dizer, eu dava banho, era eu que dava banho nos atrofiado, na Vila Madalena... 

 – Tu que dava banho? No Hospital São Pedro? 

 – Não, na Madalena. No Hospital São Pedro eu me dava bem também. Tinha o 

Lucas, um enfermeiro que me mandava dar banho num cagado. Me botou água e eu enfiei 

a mão no cu dele. Hehehehe. E era merda, com água...  

 – Bom, eu me lembro que ano passado, quando teve o dia da luta contra os 

hospícios, os manicômios, o Sr. tava lá na praça lá... 

 – É? Quê que eu tava fazendo lá? 

 – Oi? 

 – Quê que eu tava fazendo lá? 

 – Tu estavas lá... Deu teu depoimento, falou um pouco... Tu não te lembras disso? 

 – Com quem? 

 – Com o pessoal do Clubinho lá... 

 – Nem me lembro mais... 

 – Não? 

 – Não to lembrado... Pode ser, quando vê... Fui fazer um passeio... 

 Senti-me sem chão nesse momento. O ponto que havia desencadeado a idéia de 

entrevistá-lo foi tratado com um passeio na praça. Talvez, por isso, quando deu seu 

depoimento tenha falado tão pouco, justamente por não saber o que estava fazendo ali. 

Esse pensamento gerou uma fagulha, que gerou o incêndio das proposições a seguir. 

 – Porque antigamente eles deixavam preso no hospital né? Ou não? Tanto que o Sr. 

fugiu né por causa da liberdade. Era bem tratado, mas não te davam liberdade... É isso? 

 – É isso aí mesmo. 

 – E hoje? 

 – Hoje tem liberdade mais ou menos...  

 Um novo silêncio, dessa vez maior que todos. Penso ter sido muito forte em minhas 

perguntas e sinto nele um ar incomodado. Desconcertado com a situação proponho uma 

mudança de tema na entrevista.   

 – E como que o Sr. acabo vindo parar em Santa Maria? 



84 

 

 – Meu irmão me trouxe aí... 

 – Teus irmãos te trouxeram? 

 – Meu irmão! 

 – Ah, teu irmão.  

 Grande silêncio novamente.  

 - E aqui, o Sr. começou a trabalhar? 

 – Biscateá! 

 – Biscate né... 

 – Virá terra, trabalhar no calçamento...  O seu Lair veio aí, um véio muito 

bonachão, na casa dele... Fiz uma peça pra ele... 

 – Fez uma peça pra ele? 

 – Tudo rebocadinho, tudo... Eu hoje não me presto mais a fazer isso... Tenho bico-

de-papagaio na coluna... 

 – Essa dor nas pernas que tu me falou... 

 – Hmmm... E tu? O quê que anda fazendo agora? 

 – Eu estou estudando né... Me formei aqui e to estudando como que funcionam 

esses hospitais psiquiátricos, como funcionavam, como funcionam hoje... 

 – Hm. 

 – Por isso que estou vindo aqui falar com o Sr. 

 – Qual é o médico? O quê que tu vai ser? Psiquiatra? 

 – Eu sou psicólogo, já sou psicólogo. Agora estou estudando pra ser mestre em 

psicologia. Por isso que eu to te perguntando esse negócio de hospital e tal, porque eu 

quero saber como era, como é que é hoje, então... E o Sr. toma muito remédio? 

 – Um punhado... Todo dia. 

 – Todo dia tem que tomar? 

 – Todo dia...  

 Fica mais um tempo quieto e comenta quando Bibiana entra no recinto, mudando os 

rumos da conversa.  

 - Hahahaha essa é a chefe... 

 – A chefe? 

 – A dona da casa é a chefe. 

 Bibiana então responde: 

 – Hum? 
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 – Que tu é a chefe! E esse bonezinho aí, bonezinho do Dari, bonezinho do Dari 

esqueceu aí? 

 – Boné do Dari? 

 – Hum... 

 – Boné do Pedro, Gaudêncio... Que Dari... 

 – Ã? 

 – Boné do Pedro, daonde é que o Dari usava um boné desse aqui? 

 – Ele usava... 

 – Não usa Gaudêncio, tu deve estar sonhando com o Dari... 

 – Mas o Dari usava esse bonezinho... 

 – Acho que o Dari morreu e tá desencarnando na tua cabeça... 

 – Dari morreu? Dari... Até o filho dele mataram, vai fazer uns dois meses não? 

Porque que mataram o filho dele? O quê que deu? Não prenderam ninguém? 

 – Não prenderam, não deu nada. Traficante que mata traficante não dá nada... 

 Nessa fala Bibiana traz à tona os novos inimigos da segurança pública nacional. 

Não tão novos assim, pois desde épocas eugenistas e higienistas os drogados, loucos, 

anormais, já vêm sendo vítimas de exclusão perante a sociedade e de inclusão nas 

máquinas normalizadoras. Levanto a questão: será que essas práticas não são 

extremamente recorrentes nos dias de hoje? Seres humanos podem ser descartáveis?  

 – Ah é?... O quê que eu tenho que dizer mais pra ti? 

 – Tu quer que eu desligue, eu desligo... Se o Sr. tá incomodado de conversar, 

podemos parar por aqui também. Não quero incomodar o Sr. Se quiser que eu pare, pode 

dizer, se lhe tiver incomodando eu paro. 

 – Paramo! Já deu pra dizer bastante coisa né? 

 – Quer dar um tempo paramos com a conversa... 

 – Vamos dar um tempo então... 

  Depois de desligado o gravador fomos para fora de casa e Bibiana nos 

acompanhou. Ao sairmos pela porta da frente da casa, o cachorro que insistia em não 

gostar de minha presença ladrou, e a dona da casa o repreendeu. Descobri então que não se 

tratava de um cachorro e sim de uma cadela, que há poucos meses estava na casa, tinha por 

nome Madona. Gaudêncio me pediu um cigarro e ficamos conversando enquanto nos 

dirigíamos para a parada do ônibus. 

 Contou-me que o pessoal do Clubinho o tinha aconselhado a ir à prefeitura, em 

busca de um programa de moradia, desenvolvido por lá, provavelmente tratando-se do 
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serviço de Residências Terapêuticas. Disse-me que tem muita vontade de morar sozinho, e 

quando isso ocorrer deve adquirir um revólver para sua segurança. Reclamou do pessoal do 

Clubinho que o impede de andar com sua “peixeira grande” quando vai ao Hospital. 

 Quando me disse que o pessoal do Clubinho o tinha indicado para essa vaga de 

moradia perguntei como era o pessoal de lá, me respondeu dizendo que o “Clubinho é tudo 

um bando de loco, mas locos de vivos...”. Interessante esse comentário, pois, talvez a 

estratégia de ser um louco vivo, seja melhor do que por acabar sendo um louco morto. E 

ainda que, não somente ele, mas os outros usuários também são assim. Em diversas 

situações diz que lá eles paqueram, brincam e riem. Sim, muito melhor poder ser “louco de 

vivo”. 

  Reclamou, novamente, de suas pernas “entravadas” e do “bico-de-papagaio”. O 

ônibus chegou e ele fez o sinal de parada por mim, nos despedimos desejando-nos um bom 

fim de semana, com um trêmulo aperto de mão. 

 

3.8 Novos amigos, antigos encontros 

 

 No dia seguinte nos encontramos na rua em frente a minha casa. Perguntei sobre a 

vaga de moradia que o tinham aconselhado a buscar na prefeitura, disse que havia ido, mas 

nada tinha resolvido. Contou-me que naquele dia as atividades do Clubinho encerravam 

mais cedo e por isso podia exercer seu ofício de vigilante na rua. Mostrei onde era 

finalmente minha residência. 

 Meu pai me aguardava para irmos ao banco resolver questões referentes a 

transferências de conta de Santa Maria para Niterói. Despedi-me e tomei rumos do banco. 

Quando estava próximo à outra esquina, escuto chamados e barulhos de passos muito 

fortes. Ao mirar para trás, Gaudêncio vem correndo me chamando. Uma senhora que 

estava entre nós ficou paralisada ao ver aquela figura correndo atrás dela. Veio me pedir 

cigarro, pois o dele estava acabando. Dei-lhe alguns cigarros, e a senhora – com um olhar 

entre alívio e reprovação – ultrapassou-nos e seguiu – par e passo - seu caminho. 

  

3.9 Desencontro (?) 

 

 No nosso quarto encontro atrasei-me aproximadamente 40 minutos do horário que 

costumava chegar. Quando bati palmas em frente à casa – Madona anunciou minha 

chegada – Gaudêncio apareceu à porta, e veio até o portão, onde me encontrava. Disse que 
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já estava se preparando para dormir, tomando seu café noturno. Voltou a reclamar de suas 

pernas. 

 Perguntou-me o que mais teria para me dizer, se já havia me dito tudo. Questionou-

me sobre as transcrições. Disse que era um trabalho demorado, em função dos barulhos de 

fundo, cachorro, ônibus, entre outros. Perguntei se poderia voltar amanhã, tendo a resposta 

de que se eu achasse “carecer” que então voltasse. Fumamos um cigarro juntos e ele me 

contou que havia passado o fim de semana com um amigo seu, numa vila próxima. Ao 

acabar o cigarro ficamos sem assunto. Estava decepcionado por sua negativa. Despedimo-

nos, e fui sozinho - dessa vez - ao ponto de ônibus. Gaudêncio entrou. 

 Percebi que logo após eu chegar ao ponto, Gaudêncio voltou ao portão, ficou me 

observando um pouco e novamente entrou. Dentro de poucos minutos saiu de casa 

novamente e veio ao meu encontro. Chegando à parada me pediu mais um cigarro e 

perguntou como eu estava - como se iniciássemos outra conversa, como se há tempos não 

nos víssemos. 

 Perguntou-me quando iria conseguir uma mulher para ele. Eu ri. Contou de uma 

vez que foi com um amigo seu num chinaredo – um prostíbulo no seu linguajar. Disse que 

o amigo pagou tudo para ele por ele se sair bem no “ferro branco”, e, questionou-me 

quando eu pagaria para ele. Disse não ter dinheiro para tal empreitada e ele falou que era 

pra pedir para meu pai então. Novamente rimos. O ônibus chegou e nos despedimos entre 

risos, com um “até amanhã”. 

 

3.10 “Nua está a lua” 
40

[?] 

 

 Cheguei no horário de sempre e Gaudêncio não havia chegado do Clubinho. A casa 

estava fechada e o esperei na calçada do outro lado da rua, para que Madona não se 

cansasse de latir. Chegou em breve passando reto por mim, o chamei. Parou, olhou para 

mim e me chamou pelo nome, pediu que eu entrasse. 

 Ao chegar, foi direto ao seu quarto – fora da casa - e me disse para não reparar a 

bagunça. Era um quarto no fim da garagem, de tijolo sem reboco, sem forro, com um 

banheiro – ao qual foi rapidamente quando chegou. Acompanhou-nos outro cachorro que 

                                                 
40

 Trecho da música Luíza. Compositor e intérprete: Tom Jobim. Álbum: SONGBOOK TOM JOBIM. Disco 

5. Gravadora Lumiar Discos, 1996.  
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pouco se importou conosco - somente nos seguiu com calma - eu ainda não sabia da 

existência dele. Ao lado de sua cama uma mesa com um cinzeiro e seus medicamentos. 

Um punhado, todos misturados. Ao sair do banheiro pediu que entrássemos para a casa, 

por ser mais confortável para nós dois. Juntos praticamente não cabíamos de pé ao lado de 

sua cama. Entramos, eu havia trazido um pedaço da nossa primeira entrevista transcrita –

aproximadamente dez folhas escritas à mão. Ao sentarmos percebi que o Consentimento 

Livre Esclarecido que havia deixado com ele, estava no chão, meio amassado ao lado do 

sofá. Começamos a conversa com ele reclamando das pernas novamente. Explicita seu 

caminhar como “pateando” por andar com as pernas duras como de um pato. 

 E assim leio a transcrição de nossa entrevista, no qual Gaudêncio muito se empenha 

em ouvir, ratificar certas coisas e corrigir algumas outras. Em meio a essa re-leitura o 

inquiro sobre algumas coisas. Num dado momento em que ele se refere aos remédios que 

buscava mensalmente nas clínicas e postos de saúde, pergunto se até hoje ele toma muita 

medicação, ao que me responde afirmativamente. Então lhe pergunto:  

 – Quais são os remédios que tu tomas? Tu sabes todos os nomes? 

 – Se eu sei os nomes? 

 – É. 

 – É mais que uma dúzia de remédio... 

 – Uma dúzia de remédio? 

 – Mais ou menos... Primeiro o Akineton... Risperidona... Lítio... 

 – Lítio também?... 

 – Akineton já disse né? 

 – Qual? 

 – Akineton já falei? 

 – Já... 

 – Tem esses, esses, pra tratamento de baixar a pressão. Tomo um de cada, um de 

cada, eu não sei o nome... Vitamina... 

 – Toma umas vitamina também? 

 – Tomo umas vitamina, que fortalece as pernas... 

São receitados a ele três anti psicóticos que como efeitos colaterais podem 

provocar: ansiedade, agitação, delírios, euforia, excitação, alucinações, insônia, transtornos 

ocasionais de memória, ataxia, midríase, taquicardia, bradicardia, boca seca, constipação 

(Akineton); diarréia persistente, tontura acentuada, vômitos ou náuseas severas e 

persistentes, visão prejudicada, fraqueza generalizada, cãibras, tremores intensos, 
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dificuldade para andar, pulso irregular, grande desconforto, sudorese de pés e pernas 

(Carbolitium). A Risperidona apresenta geralmente queda da pressão arterial por alterações 

dos batimentos cardíacos, além de efeitos motores como tremores e contrações 

involuntárias, alteração do desejo sexual e no ciclo menstrual feminino.   Alterações que 

muitas vezes coincidem, outras vezes concorrem entre si. Para controlar as reações 

colaterais, mais um punhado de remédios lhe são receitados – para pressão, vitaminas (pela 

baixa imunológica, também efeito da alta carga medicamentosa), entre outros tantos que 

não sabe o nome e muito menos para o que servem. Fui testemunha de reclamações sobre 

muitos desses efeitos, assim como dos próprios efeitos, que o deixam totalmente submetido 

a uma “camisa de força química”. 

Embora hoje as situações sejam diferentes das enfrentadas na década de 80, começo 

da de 90 – onde a violência e privação da liberdade eram imperiosas –, percebemos uma 

docilização subjetivada no personagem principal dessa nossa história. Disse-me ele: “eu 

sou doente”, “me ajudam, me dão remédio”, – ele, por ser doente, deve frequentar somente 

o hospital. Também expressa que há vida no serviço substitutivo ao qual frequenta, pois 

são loucos sim, mas loucos de vivos. Ele trabalha e sempre trabalhou, correu o estado em 

busca de empregos. Não é vagabundo, em todas as entrevistas afirma isso veementemente. 

Acaba sugerindo então que “CAPS é lugar de vagabundo”. 

Pode-se perceber também que não somente em Gaudêncio essa docilização 

psiquiátrica se faça presente. Ao mesmo tempo em que percebemos que a instituição 

hospitalar (esse serviço substitutivo é ligado à ala psiquiátrica do HUSM) segue suas 

práticas mantendo as mesmas definições de horário e espaço ainda presentes. Sua 

autonomia não é favorecida somente com aulas de matemática, “porcariazinha de 

cartazes”, paquera com as enfermeiras – que trabalham também como professoras – 

mesmo que aí estabeleçam-se relações de amizade. Sempre a vida encontra espaços, linhas 

de fuga para sua vazão. Embora favorecido com seu benefício mensal pago pelo governo, 

sua vida segue condicionada a frequentar o hospital de segunda a sexta-feira, enquanto seu 

trabalho informal é reduzido a uma tarde por semana. 

 – E tu sabe que até me fez bem o, como se diz? O Manico. 

 – Ah, tu acha que te fez bem? E do Manico tu não fugiu? 

 – Do Manico eu não cheguei a fugir. 

 – E tu fugia e ia pra onde? 

 – Ia pra minha casinha, ia direto pra minha casinha... 

 – Em Alvorada?  
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 – Ia pra minha casinha, tava que era um brejo, pegava carona com carroceiro, na 

43, em Alvorada. Pedi carona pra ele. Primeiro passo por esse lugar, “tem um pasto aqui”, 

e eu: -“Óia, pega.” 

 – Pegar o quê? 

 – Pasto. 

 – Ah sim... 

 – Tu anda logo que eu tenho rodeio [trabalho, muitos afazeres] lá na minha casa em 

Alvorada, tenho uns pasto bom pra ti... 

 – E essa casa era aquela que tu tinha comprado com teu trabalho, que depois 

mandaram te tirar... Foi? 

 – Foi... 

 – Tá, tu falou que fugiu umas 3 vezes do São Pedro? 

 – São Pedro? 

 – Tu não era fácil... Não queria ficar de jeito nenhum... 

 – Hahaha. 

 – E tu acabou vindo pra cá depois...? 

 – Foi a finada Tia Pequena, Tia Armena, que me concedeu depois, disse: -“Vai lá, 

vai lá, vai lá Gaudêncio, que o Zézinho pode te ajudar, ganha bem”... Daí, eu tinha um 

dinheiro ainda, parecia que tinha hum mil e poco. Da minha casinha, que minha irmã 

vendeu... Me falou pro meu irmão, que iam me matar, que eu ia morrer lá, vendeu. O 

vizinho meu... 

 – Fico com medo de te matarem lá? 

 – Tinha um que foi, que foi... Como é? Uma cilada de vizinho, fizeram pra mim um 

dia antes. Minha irmã se apavorou que eu ia morrer lá... 

 – Queriam te matar por quê? 

 – Os vizinho assim: –“Vem se meter com minha mulher”! E eu me... 

 – Vem o que com minha mulher? Amante? 

 – Que necessidade que eu tinha de mexer com mulher, rapá... 

 – E tavam querendo te passar a bala lá daí? 

 – Chego pra mim: –“Ô Gaudêncio”! Daí eu pulei uma tranca que eu tinha, tinha 

duas janelas, as duas sem tranca. Tirei a terra do tapete... 

 Bibiana dirigindo-se a mim pergunta:  

 – Pra quê que serve isso pra ti?  

 – Eu... 
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 – Pra quê que serve isso pra ti? 

 

3.10.1 Reverberações metodológicas 

 

 Como estar preparado para esta pergunta? Não se tem uma resposta pronta para 

esse questionamento, e em nenhum momento almeja-se simplesmente responder a esta 

questão. Tentar conhecer um pouco da vida de Gaudêncio, problematizando a Reforma 

Psiquiátrica, é um processo que deve se dar no próprio movimento, na criação, na 

invenção. Penso na História Oral como ferramenta intercessora na criação da história, que 

venha transgredir a própria história. Não com a finalidade de nessa transgressão fixar outro 

marco, mas criar uma possibilidade de novas transgressões.   

Gilles Deleuze (1996) nos convida a experimentar outros modos de pensar, que 

variam dos deslocamentos continentais às migrações populacionais: “(...) a forma estética 

já não se confunde com a comemoração de uma partida ou de uma chegada, e sim com a 

criação de caminhos sem memória” (DELEUZE, 1996, p. 17). A História Oral vem 

propiciar a emergência da presença de outros modos de subjetivação no movimento de 

criação da história. Passos e Barros (2000) propõem que “um conceito-ferramenta é aquele 

que está cheio de força crítica. Ele está, portanto, cheio de força para produzir crise, 

desestabilizar. É assim que entendemos a idéia de „intercessor‟” (PASSOS; BARROS, 

2000, p. 10). 

 Tento explicar esse método paradoxal onde não se tem realmente um ponto a 

chegar, somente um ponto a partir, que também pode transmutar-se em diversos pontos. 

Nesse momento Bibiana torna-se entrevistanda e entrevistadora. Pego de surpresa explico 

dos objetivos da pesquisa, falo brevemente sobre o que é a Reforma Psiquiátrica. Bibiana 

novamente interpela:  

 – Como que começou a evoluir a doença? 

 – A doença... E o tratamento, como foi, o que modificou... Só que vou fazer isso 

contando a história dele, compondo uma narrativa. Por isso, eu trouxe aquele documento 

onde pedia a autorização para participar da entrevista e afirmando que tudo que eu usar na 

dissertação, não vou divulgar seu nome ou de quem mais participar. 

 – Porque até hoje ele interna às vezes. Ele interna... 

 – Tu te internas às vezes também?  

 – Interno? Se eu preciso me interno no Hospital Universitário... 

 – E por quê? 
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 – Sou doente... 

 – Mas é tu mesmo que sente vontade de se internar? Como é que é? 

 – Quando eu to mal eu peço pra eles me internar.  

 – É? 

 – Quando eu tô ruim. 

 Bibiana explica: 

 – A vida da gente aqui seria melhor se ele ficar aqui. É melhor, né. Mas é que às 

vezes a gente tem que levar ele no... Mas não tem vaga lá... 

 – Claro... 

 – A gente só interna quando tá... Que aí a gente, claro quando interna daí, ele vai 

pra lá e sempre carrega o número, o telefone nosso, né... Que qualquer coisa eles liguem 

pra cá avisar a gente. E aí ele interna lá, e meu marido que vai lá, visitar ele, levar cigarro. 

Cigarro controlado é dois de manhã, dois de meio-dia, dois de noite, né? 

 – Então quer dizer que as vezes que tu tá se sentindo mal, tu pede pra ser internado? 

 – Peço a baxa. 

 – Pede a baixa. E quando tu começa a se sentir mal, o quê que tu sente? 

 – Ã?  

 – Isso aí me dá uns problema. Uns mau pensamento na cabeça, pensamento 

negativo... 

 Bibiana interrompe: 

 – Ele não te contou que ele ouve vozes, que brigam com ele, que ele briga, as 

pessoas... Ele tá andando assim na rua ó, e ele chega em casa e diz que deram soco nele, 

choque nele, que vem gente com fio e dá choque nele... 

 – Bem assim, bateu o choque... 

 – Mas alguma vez tu fez tratamento com choque? 

 – Não, de choque nunca. Se eu tava quieto, não incomodo ninguém... 

 Bibiana conta então: 

 – Só que esse aí, quando ele diz, quando ele vem com essas histórias, eu procuro 

tirar da cabeça dele, dizer o quê que é de verdade e o quê que é ilusão... E mais louco ele 

fica ainda. Fica atacado, atacado, atacado. Que assim ó, ele vinha e dizia que tinham dado 

choque nas partes íntimas dele... E tinha desaparecido tudo, né. Não tinha, né. Ele 

procurava e não achava - me dizia. O quê que ele ia dizer pra gente? Que era choque que 

tinham dado nele. E eu procurava, a gente procura um tempo, mas sabe que é da cabeça 



93 

 

dele. Por que na verdade nós não somos nada dele, ele tem um irmão dele que mora aí. Só 

que o irmão dele não quer ele...  

 Gaudêncio se levanta e vai ao banheiro, Bibiana sussurra: 

 - Só que da gente dele ninguém quer ele, e o único lugar que sobra pra ele é aqui. 

Ele dorme aí... A gente leva assim, eu não me nego, mas a gente fica assim... 

 – Mas ele já fez alguma coisa pra vocês? 

 – Não, graças a Deus que não, mas vontade ele já teve... Já tentou agredir a gente 

com o facão, teve uma vez que ele tava brigando com as paredes, aí nós falamos: –

“Gaudêncio, Gaudêncio, deixa isso aí e fecha a porta”. Foi a última vez que ele fez isso 

dentro de casa, que ele dormia aqui dentro, mas a gente tem medo de ele agredir nós, no 

meio da noite ele brigando de facão com as paredes... Por isso que ele foi dormir lá fora... 

 – Me diga uma coisa, a senhora se incomoda se enquanto eu tiver escrevendo, 

fazendo minha pesquisa, eu colocar alguma fala da senhora, colocar alguma coisa dessa 

conversa que a gente teve aqui? 

 – Não. 

 – Não? Bom o Gaudêncio já tava falando em encerrar quando ele foi ao banheiro, 

eu tinha combinado de trazer pra ler com ele, né. Só que pra fazer isso, eu tenho que trazer 

mais um papelzinho daquele, o consentimento, posso trazer pra Sra. também? Não tem 

problema? 

 – Pode... 

 – Porque assim, eu to indo viajar domingo, né.. Vou voltar pro Rio, lá onde eu 

estou estudando... 

 Gaudêncio apressa-se em perguntar: 

 – Vai voltar quando? 

 – Domingo. E aí, vou passar umas duas, três semanas. E daí eu volto, já com tudo 

escrito, com tudo novo pra mostrar pra vocês o quê que eu estou fazendo, o que já está 

feito e tal.  

 – Seu Lucas... Vo te contar uma coisa, lá no Hospital São Pedro tem um enfermero 

também que é Lucas... 

 – Tem também? 

 – Era meu faixa [amigo]. Segurava na corda enquanto eu dava banho nos guri 

bunda cagada. “Vamo vê se tu tem valor, tu tem...”.  

 Fala isso e ficamos em silêncio. Parece não ter mais o que dizer naquele instante. 
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 – Tchê, olha só, eu vou parar de gravar aqui por hoje, daí amanha eu venho aqui te 

fazer mais uma visita. Porque depois eu to indo também, né... 

 – É, né... 

 – Te agradeço muito tu ter conversado aqui comigo... 

 – Nada... 

 – Desliguemo então? 

 – Desliguemo! 

 O marido de Bibiana entrou na sala e comentou sobre o eclipse lunar que estava 

acontecendo. Comentamos sobre isso e resolvemos assistir ao espetáculo. Ficamos na rua 

olhando a lua, totalmente encoberta, conversando sobre o tempo. A princípio ele não tinha 

visto o eclipse, tive que explicar que não era uma nuvem cobrindo a lua. Quando a lua 

voltou a brilhar no céu em sua plenitude, falei que iria embora, e ele me acompanhou 

novamente à parada de ônibus.  

 Perguntei a ele se nunca havia ido ao CAPS e ele me disse que não, porque lá é 

“lugar de bêbado e vagabundo”. Estávamos somente os dois enquanto o ônibus não 

chegava. Quando olho pra ele, em dado momento, ele puxa a faca que trazia sempre 

consigo, às suas costas, e começa a fazer movimentos circulares com ambas às mãos, 

simulando uma briga. Não me ameaçava, e sim demonstrava que “ainda sabe lidar com 

uma faquinha”, e com as duas mãos. “Se precisar me defendo”! Começou a rir e guardou a 

faca. Naquele momento muito mais do que um pesquisador, me senti como o amigo que 

ele demonstrava estar disposto a defender. Despedimo-nos com ele me saudando pelo 

nome.     

 

3.11 “Eu sou tão inseguro porque o muro é muito alto” 
41

 

 

Após esses encontros e desencontros houve dados que puderam ser observados 

sobre alguns desdobramentos da Reforma Psiquiátrica, e me parece interessante que nos 

detenhamos a eles com maior atenção. Desdobramentos estes que atravessaram e 

atravessam a vida de Gaudêncio Sete Luas. O ponto de partida aqui é de que é inútil pensar 

uma pesquisa sobre loucura, Reforma Psiquiátrica e contemporaneidade, sem 

problematizar alguns processos sócio-históricos de subjetivação que acompanharam esse 

movimento. 

                                                 
41

 Trecho da música Sandra. Compositor: Gilberto Gil. Álbum: REFAVELA. Gravadora: Phonogram, 1977. 
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Vimos que propostas de Reforma Psiquiátrica chegaram ao Brasil no final da 

década de 70, período em que a ditadura encontrava grande resistência política e se 

encaminhava ao seu fim. A saúde mental e a saúde em geral, afirmavam um caráter 

fortemente assistencialista e privativista. “No início dos anos 40 havia 24 mil leitos 

psiquiátricos no Brasil, dos quais 21 mil eram públicos e 3 mil privados. Depois do golpe 

militar de 64, o setor saúde viveu o mais radical processo de privatização do mundo” 

(AMARANTE, 2006, p. 33). 

Algumas idéias da Reforma Psiquiátrica surgiram da experiência psiquiátrica 

italiana de Franco Basaglia (1924 – 1980). Embarcando em novas experiências como da 

“análise institucional” francesa – proposta por Guatarri, junto com Jean Oury na clínica 

“La Borde” - e a proposta inglesa de Comunidade Terapêutica, Franco Basaglia - 

psiquiatra italiano - promoveu uma reforma em seu país que levou a extinção dos hospitais 

psiquiátricos
42

, buscando uma nova forma de pensar a loucura e o seu tratamento. Basaglia 

foi o precursor de uma grande reforma psiquiátrica a nível Estatal e foi um grande exemplo 

para o mundo.  

Influenciado pela repercussão das experiências de Maxwell Jones com a 

Comunidade Terapêutica (CT), assim como pela experiência dos franceses com a 

psicoterapia institucional, Basaglia passa a desenvolver trabalhos semelhantes, 

com a abertura das portas, a supressão das grades, das camisas-de-força, enfim, 

de todas as formas violentas e desumanas, inspirado em três grandes linhas de 

intervenção para por intermédio delas, problematizar o contexto institucional a 

partir da origem e pertencimento de classe dos internos do hospital; da pretensão 

de neutralidade e de produção da verdade das ciências, no que está incluída a 

discussão sobre a função social de tutela e controle social da psiquiatria e seu 

manicômio; e do papel e da função do técnico na constituição da hegemonia 

(AMARANTE, 1994, p. 65). 

 

O quadro geral da psiquiatria brasileira era composto por grandes hospícios 

públicos e hospitais psiquiátricos privatizados – conveniados com o poder público. 

Emaranhando-se em campanhas nacionais pela saúde, direitos humanos, abertura política – 

do final da década de 80 –, o movimento reformista de saúde mental alcançou destaque em 

seu movimento e conseguiu alguns avanços em determinadas cidades do país 

(principalmente após o movimento que restituiu as eleições populares para prefeito).  

Gaudêncio cumpriu a parte final de sua pena por assassinato em um manicômio 

judiciário – sua primeira passagem no “Manico” – no ano de 1984. Em seus relatos estão 

presentes as condições desumanas que enfrentou, nessa época e em cinco anos posteriores 

quando vivenciou diversas internações. 
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No “Manico” diz ter passado, na primeira vez, por uma triagem de 5 meses onde as 

revistas eram feitas pela SUSEPE (Superintendência dos Serviços Penitenciários), e, 

agressões – como coronhaços – eram comuns (embora fossem repreendidos pela equipe 

médica). As condições da cela, em que brincava de bola-de-sabão com os médicos, eram 

péssimas. Gaudêncio impunha uma batalha inglória contra insetos hospedeiros, mas por 

mais que os afastasse, à noite – em seu beliche que abaixa para dormir – sua derrota era 

decretada. Lembro-me então da passagem de Kafka (2011) quando Gregor Samsa acorda 

em seu primeiro dia de homem-inseto.  

Certa manhã, ao despertar de sonhos intranqüilos, Gregor Samsa encontrou-se 

em sua cama metamorfoseado num inseto monstruoso. Estava deitado sobre suas 

costas duras como couraça e, quando levantou um pouco a cabeça, viu seu ventre 

abaulado, marrom, dividido em segmentos arqueados, sobre o qual a coberta, 

prestes a deslizar de vez, apenas se mantinha com dificuldade. Suas muitas 

pernas, lamentavelmente finas em comparação com o resto do corpo, vibravam 

desamparadas ante seus olhos (KAFKA, p. 13, 2011).  

  

 Gaudêncio segue me contando: 

 – O Manico é boca-braba, cheio de muquirana, piolho... Fervia na ropa de piolho, 

as caraviolinha, eu catava na minha bermuda, camisa e botava no fundo, deitava e vinha 

tudo de novo, naqueles beliche que abaixa quando dorme... Eu achava muito brabo... 

 – E era vendo o sol nascer quadrado no Manico lá?...  Não podia sair, fazer nada? 

 – Isso aí depende né... 

 – Hum... Depende do quê? 

 – Isso aí, quem tem boa conduta, bom comportamento, sai ligero de qualquer 

cadeia. 

 – Ah é? 

 – Trabalhando lá dentro ainda. De barbeiro trabalhei. 

 – Lá dentro? 

 – No Manico. 

 – E bom comportamento que tu diz é o que? Não incomodar? Como que é? 

 – Andar sério, andar sempre quieto né... 

 – Aham... E desses que tu fugiu lá em Porto Alegre, Hospital São Pedro, Espírita... 

Como que era o pessoal? 

 – No Hospital São Pedro ninguém gostava de mim! 

 – Como? 

 – No Hospital São Pedro ninguém gostava de mim... Me dói lá atrás. Me dói a 

coluna que Deus o livre! 
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 – Então tu falou que ficou doente e ficou sem trabalho também, brigou com teu 

cunhado... 

 – Hmm... Daí, voltei pro Manico, pro atendimento. 

 – Quanto tempo? 

 – A primeira vez 10 mês. 5 mês de triagem. Só vendo o sol nascer quadrado naquela 

porta daquela cela. Aí eu falava com o seu Luis, o segurança, quando é que iam me liberar 

de lá da triagem? –“Ó Gaudêncio, a tua situação não tá definida ainda! Quando tiver 

definida aí nós te transferimos pro pavilhão”. Aí eu tava melhorando, um belo dia, olhei e 

um guarda magrão que tinha lá falou: -“Olha Gaudêncio, vamos te levar pro pavilhão, me 

acompanha que eu vou te levar pro pavilhão. E depois pra tu ir pra casa, em seguida tu vai 

embora”. Fiquei mais 5 mês, e daí me liberaram. 

 – E como é que era lá no pavilhão? 

 – Era cheio de muquirana. 

 – É mesmo? 

 – Bah! Haha 

 – Haha. 

 – Cheio de muquirana. 

 – E nessa triagem eles não faziam nada? Como é que foi? 

 – Ã? 

 – Nessa triagem, que tu falou que ficou lá 5 meses... 

 – Limpava a cela, deixava sempre bem limpinho. Brincava de bola de sabão. 

Atirava nas paredes, às vezes atirava no médico. Dizia pro médico desenhá com a bola de 

sabão... 

 – Hm... 

 – Aí um dia também que eu tava fazendo bola de sabão me chega a polícia, a 

SUSEPE, e botou nós tudo na parede, fazê revista. Tinha um paulista e o Sete Luas do 

lado, aí deram coronhaço no paulista. E depois nós encontremos a Dra, a dona Lídia, que 

era nossa chefa lá, nossa enfermeira... 

 – Hm... 

 – “O tenente, vocês não podem bater em ninguém, eles só vão fazer a revista, não 

pode bater em ninguém aí!” – ela disse. 

 – E nessa época tu fazia tratamento? 

 – Claro. Fazia dentro da psiquiatria, alías, dentro da triagem que vinha o remédio 

pra nós. 
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 – E era só remédio só? 

 – Só remédio. 

 – Bueno, daí tu saiu de lá... 

 – Saí... Na guarda nós tinha um bom 38, cheio de bala, na cinta. Hahaha 

Um mês após sua liberdade retorna por outra medida policial, quando já vivia na 

rua. Dessa vez fugiu por ocasião de um incêndio, quando, novamente por sua boa conduta, 

trabalhava na instituição como cozinheiro. Liberdade da qual estava tolhido desde sua 

adolescência e posteriormente, nas suas diversas internações, quando pode experimentar as 

práticas excludentes e disciplinadoras de subjetivação presentes na psiquiatria brasileira 

dos fins dos anos 70, começo de 80.  É interessante pensar sobre essas estratégias, pois, as 

passagens por essas instituições acompanham até hoje a vida de Gaudêncio Sete Luas.   

Vemos com Foucault (2004) que mesmo fora dessas instituições alienantes a 

disciplina pode operar, e que os aparelhos disciplinares são flexíveis ao operar no espaço. 

Em uma passagem da entrevista Gaudêncio confunde hospital com quartel – outra 

instituição disciplinar. Segundo Artaud “o hospício de alienados, sob o amparo da ciência e 

da justiça, é comparável aos quartéis, aos cárceres, às penitenciárias” (ARTAUD, 1979, p. 

23). 

Cada indivíduo no seu lugar; e em cada lugar, um indivíduo. Evitar as 

distribuições por grupos; decompor as implantações coletivas; analisar as 

pluralidades confusas, maciças ou fugidias. O espaço disciplinar tende a se 

dividir em tantas parcelas quando corpos ou elementos há a repartir. É preciso 

anular os efeitos das repartições indecisas, o desaparecimento descontrolado dos 

indivíduos, sua circulação difusa, sua coagulação inutilizável e perigosa; tática 

de antideserção, de antivadiagem, de antiaglomeração. Importa estabelecer as 

presenças e as ausências, saber onde e como encontrar os indivíduos, instaurar as 

conexões úteis, interromper as outras, poder a cada instante vigiar o 

comportamento de cada um, apreciá-lo, sancioná-lo, medir as qualidades ou 

méritos [princípio do quadriculamento] (FOUCAULT, 2004, p. 123). 

  

As ações de vigiar, apreciar, medir, sancionar descritas por Foucault, podem ser 

identificadas prontamente como características presentes na política de governo da era 

militar. Ainda hoje se encontram muitos destes aspectos, onde a sociedade de controle 

assume diversos mecanismos de uma sociedade disciplinar. Mesmo antes do golpe militar 

(e ele não é necessário para esse fim) encontram-se no Brasil exemplos claros desta 

definição de Michel Foucault
43

. 

                                                 
43

 Brasília é um destes exemplos. Construída no governo JK, apresenta-se como possuidora de grandes 

espaços vazios – entre suas “super quadras”, suas principais vias de circulação, na Esplanada dos Ministérios 

– onde quem ali permanece é visto por todos. Os setores são divididos por operacionalidade, algumas vias 

oferecem dificuldades para o motorista entrar e sair – servindo somente aqueles a quem ela interessa. Essas 

vias encontram-se muito perto da Esplanada dos Ministérios, mas o acesso à mesma é dificultado, 
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   Quando a disciplina exige a cerca esses aparelhos são cada vez mais específicos 

para que sua função se exerça. Vários foram os momentos que Gaudêncio viveu dentro 

destas cercas. A localização funcional, dentro de uma instituição disciplinar, codifica os 

espaços livres para vários usos. Não satisfazem somente a necessidade de romper possíveis 

conexões e vigiar, mas buscam a criação de um espaço útil para suas necessidades. As 

pessoas são distribuídas dentro de uma rede de relações intercambiáveis, definidos no lugar 

que cada indivíduo ocupa dentro de uma série, e pela distância que venha a possuir um do 

outro. 

A unidade não é, portanto, nem o território (unidade de dominação), nem o local 

(unidade de residência), mas a posição na fila [grifo do autor]: o lugar que 

alguém ocupa numa classificação, o ponto que cruzam uma linha e uma coluna, 

o intervalo numa série de intervalos que se pode percorrer sucessivamente. A 

disciplina, arte de dispor em fila, e da técnica para a transformação dos arranjos. 

Ela individualiza os corpos por uma localização que não os implanta, mas os 

distribui e os faz circular numa rede de relações (FOUCAULT, 2004, p. 125). 

     

O controle das atividades é um dos principais instrumentos de controle nessas 

instituições disciplinares. As determinações de horário; a “elaboração temporal do ato” 

(FOUCAULT, 2004, p. 129); a imposição de correlação entre corpo e gesto; a “articulação 

corpo-objeto” (ibidem, p. 130) e “a utilização exaustiva” (ibidem, p. 131); são as principais 

estratégias de docilização desses corpos pelo controle das atividades. 

A primeira estratégia apresentada é responsável por impor as censuras, estabelecer 

as determinadas ocupações e instituir os ciclos de repetição. Na segunda estratégia 

Foucault (2004) propõe uma espécie de “esquema anátomo-cronológico do 

comportamento” (FOUCAULT, 2004, p. 29), pois sugere que o ato seja dissecado em 

todos seus movimentos, definindo então a posição que o corpo, os membros, as 

articulações ocuparão, gerando assim as durações, amplitudes e direções. “O tempo penetra 

no corpo, e com ele todos os controles minuciosos” (ibidem, p. 29). 

Como a disciplina exige eficácia incute-se a relação entre os gestos e as atitudes 

globais. É um poder muito mais sintético que excludente e muito mais coercitivo que 

extorsivo. E para que este gesto seja eficiente os dois últimos instrumentos engendram-se 

com os três primeiros, mantendo sempre essa interligação. Cuidadosamente estabelece a 

relação que o corpo deve manter com o objeto manipulado, utilizando-o exaustivamente 

                                                                                                                                                    
principalmente para quem anda a pé. Em frente ao Congresso e ao Senado, existe um grande declive 

gramado, que possibilita rápida intervenção militar/policial, sem que esta seja percebida por quem se 

encontre nele, mais abaixo. Em contrapartida, é construída pelos traços do mais famoso arquiteto do Brasil, 

Oscar Niemeier, destacando-se então sua beleza arquitetônica e natural, deixando que suas máquinas 

disciplinadoras ajam por si só. 
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para esse fim.  

No Brasil, 12 anos após a entrada e tramitação no Congresso Nacional, em 6 de 

abril de 2001, foi instituída a Lei 10.216 (Lei Paulo Delgado44), que tem a Reforma 

Psiquiátrica em seu cerne e busca uma sociedade sem manicômios. Ela propõe um serviço 

de rede e assistência psicossocial para portadores de deficiência mental. Visa uma 

promoção de saúde, com tratamentos congruentes às reais necessidades dos pacientes, em 

benefício e respeito à vida.  

Gaudêncio, nesta época, já morava em Santa Maria, onde passou também por 

diversas internações na ala psiquiátrica do HUSM. Há três anos foi convidado a participar 

do “Clubinho”, que é um dos serviços substitutivos – propostos pela Lei 10.216/2001. 

Relatou que lá eles o ajudam, pois todo o dia lhe dão remédio e medem sua pressão. 

Geralmente as atividades são divididas em dois turnos – aulas pela manhã, e exercícios na 

parte da tarde. Entre esses exercícios estão: contas de matemática, português, geografia, 

pintar cartazes, sendo as aulas e atividades ministradas por enfermeiras, pois a professora 

foi embora para Porto Alegre – professora esta, que o recomendou a procurar vagas para 

moradia na prefeitura, provavelmente em Residências Terapêuticas. Seria este um cuidado 

assistencialista? Ajudam-no, indicando-o a programas do governo referentes a benefícios 

para usuários dos serviços de atenção em saúde mental, mas parecem não modificar 

aspectos antigos da relação psiquiátrica.  

– E me diz uma coisa, como é que tu te sente indo no Clubinho hoje? 

– Ah, hoje eu me senti mal, não pude fazer nenhuma conta... 

– Tu gosta de ir pra fazer conta então? Tu é bom de matemática? 

– Errei tudo as conta. Hoje errei tudo... E as mulher: -“É assim, tem que apagar e 

fazer tudo de novo”. E eu disse: -“Não, eu até já to indo”. E elas me tiram a atenção 

enquanto eu to trabalhando. Me perturbam. 

Bibiana com sua contraposição corriqueira: 

– Mas os professor não te tiram, né, Gaudêncio? 

– Oi? 

– Mas dá uma paqueradinha não te tira à atenção? 

– Hehehe. Não... 

Entro na conversa:  

                                                 
44

 O Deputado Paulo Delgado (PT/MG), em 1989, deu entrada no Congresso Nacional com o Projeto de Lei 

que propõe a regulamentação dos direitos da pessoa com transtornos mentais e a extinção progressiva dos 

manicômios no país. 
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- Tu dá uma paquerada nas professoras é? 

– Porque ele paquera Dra., paquera enfermeira, meu Deus... Pede todo mundo em 

casamento, tirando onda, né. Já pediram ele também. Mas tem que ser uma mulher de 

dinheiro, sem dinheiro não dá, né? 

Quando perguntado sobre a liberdade de hoje em dia, em comparação aos seus 

tratamentos no passado, diz que hoje é “mais ou menos”. De segunda a sexta-feira 

Gaudêncio deve ir ao HUSM participar das atividades do Clubinho. Sente as pernas 

travadas – queixa corriqueira de pacientes psiquiátricos – em função de sua grande carga 

medicamentosa. Mais ou menos uma dúzia de remédios são ingeridos por dia por nosso 

amigo. 

 Algumas das referências de Artaud, Foucault, Amarante sobre instituições 

manicomiais puderam ser observadas por mim na prática, quando, no ano de 2008, realizei 

um estágio no HSP em Porto Alegre, em uma unidade onde Gaudêncio esteve internado.  

Gaudêncio relatou que na Unidade Barros Falcão (pacientes agudos masculinos, onde foi 

meu estágio) tinha um enfermeiro também Lucas, que por um momento era amigo, em 

outro, uma “égua”. Lucas segurava a corda (contenção mecânica) enquanto Sete Luas dava 

banho em pacientes “atrofiados bunda cagada”. Grades, impedimentos para sair, limitação 

para cortar cabelos e unhas, horários pré-determinados para café da manhã, almoço e jantar, 

televisão com horários fixos. A tão temida sala de observação (SO), que era utilizada como 

uma “solitária” das prisões, para punir aqueles que por ventura, fugissem às regras. 

 – Eu trabalhei um tempo no São Pedro e lá era cigarro controlado... 

 – Em Porto Alegre? 

 – Aham. 

 – Onde é que tu trabalhou, que unidade? 

 – Na Barros Falcão. 

 – Eu tive baxado na Falcão. 

 – É mesmo? 

 – Uma vez só na Falcão. 

 – Te mandaram pra lá? Porque lá é boca-braba, né... 

 – Umas 5, 6 vezes no Paulo Guedes. Paulo Guedes terminaram com Paulo Guedes, 

não tem mais... 

 – Não tem mais Paulo Guedes? 

 – Não tem mais o pavilhão lá... 

 – Ah, a Paulo Guedes no São Pedro, porque aqui no psiquiátrico é Paulo Guedes, 
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não é? 

 – Não, eu digo no São Pedro. 

 Bibiana: 

  – Lá no psiquiátrico é Paulo Guedes? 

 Respondo a ela: 

 – Tem duas unidades, né. A Paulo Guedes e o SERDEQUIM... 

 – É, tem uma que é duas, né... 

 Gaudêncio então explica: 

 – É Paulo Guedes e SERDEQUIM... É, no SERDEQUIM me pegaram esses 

tempos... Tem tóxico, tem alcoolismo, tem maconha... 

 Bibiana inquere: 

 – Aonde Gaudêncio? 

 – Em Porto Alegre. 

 – Mas quando eu trabalhei no São Pedro era tudo misturado lá na Falcão. Tinha 

alcoolismo, tinha droga, tinha pessoal que era doente mental, era tudo misturado. 

 – Mas eu ajudava lá, trabalhava na copa, limpava o refeitório - que os locos cuspiam 

catarro no piso. Aí eu cortei o barato deles, cortei, corria eles dali. E a enfermeira me deu 

mais uma mão: –“Vamos, vamos, vamos, vamos”. 

 Bibiana ironicamente: 

 – Dava banho nos cagado... Mas Deus me livre, eu preferia morrer... 

 – Eu tinha que botar a mão no rego dos animal, jogava água... 

 – Eu preferia morrer... 

 Gaudêncio volta-se então pra mim: 

 – Como é teu nome mesmo, Lucas? 

 – Lucas. 

 – Lucas tocaio do seu Lucas, o enfermeiro... Do Hospital São Pedro. Era um amigo, 

me chamo um dia numa sala e me disse assim: -“Ô Gaudêncio, tu é pedreiro”? – “Sô”! – 

“Tem um serviço lá em casa pra tu fazer pra mim”! -“Então tá bueno”, daí me levaram pra 

casa da minha irmã, minha sobrinha, que morava minha sobrinha lá. E aí, queriam me 

levar lá pro, pro... Pro Madalena, me levaram como loco, pra Porto Alegre, dizendo que eu 

tava loco... 

 – Tu tinha recém saído do Hospital São Pedro e te levaram pro Madalena, foi isso? 

 – Foi... Dizendo que eu tava loco! 

 – E porque tavam dizendo que tu tava louco? 
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 – Loco tava o cu deles! 

 – Ã? 

 – Loco tava o cu deles... 

 – E daí, tu ficou no Madalena lá quanto tempo? 

 – Seis mês... 

 – Seis meses, internado direto? 

 – Mais ou menos... 

 – E como é que era lá no Madalena? 

 – No Madalena era de horas, às vezes tava bom, às vezes tava ruim... 

  – E como era esse ruim? 

 – Era uma égua o teu tocaio! 

 – Eram umas éguas? 

 – Era uma égua teu tocaio, pior que uma égua. 

Creio que vivências como estas não sejam estranhas a quem já tenha se aproximado 

de alguma unidade de internação mental, hospital psiquiátrico – judiciário ou não, sendo 

essa experiência pós Lei Paulo Delgado, ou não. E que mesmo em unidades 

descentralizadas como CAPS, ambulatórios mentais, hospitais-dia, a maioria das atividades 

substitutivas propostas acabam por não promover práticas de cuidar diferentes das antigas 

relações de saber/poder da psiquiatria, transferindo muitas vezes para espaços menores 

antigas relações de controle. 

Trata-se de questionar as relações manicomiais de poder e de saber (práticas 

discursivas e não discursivas) que não se restringem apenas ao manicômio, mas 

que reproduzimos automaticamente com o álibi de que estamos cuidando, 

quando, na realidade, estamos exercendo custódia e controle. (OLIVEIRA; 

PASSOS, 2007, p. 11). 

 

 Novos obstáculos aparecem, então, no novo cenário da atenção em saúde mental, 

concomitantes com obstáculos enfrentados pelo próprio SUS. Como realizar um 

tratamento realmente potencializador de autonomia? Como mudarmos as estratégias de 

enfrentamento, traçarmos novas linhas de fuga? Compreendo que existem duas interfaces 

primordiais na implantação da Reforma Psiquiátrica: uma conceitual e outra metodológica 

– interfaces distintas, porém indissociáveis. 

A conceitual habita no entendimento de Reforma Psiquiátrica, loucura, 

humanização, por profissionais, usuários, políticos, familiares. Analisar essa ponderação 

permite, segundo Benevides e Passos (2005), “a retomada de um processo pelo qual se faz 

a crítica ao que se instituiu nas práticas de saúde como o „bom humano‟, figura ideal que 
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regularia as experiências concretas” (BENEVIDES ; PASSOS, 2005, p. 390). Esse desafio 

não se apresenta somente na atenção em saúde mental, mas engloba vários movimentos da 

saúde pública no país.  

Para isso, é preciso, certamente, uma reconstrução da subjetividade dos 

trabalhadores do campo da saúde bem como uma alteração da cultura 

organizacional hegemônica, sendo esse, então, o grande desafio para o processo 

de desinstitucionalização da assistência psiquiátrica no País (DIMENSTEIN, 

2004, p. 114). 

 

Enquanto que o desafio metodológico se dá em como fazer essa implantação, quais 

movimentos se dão na implantação da Reforma Psiquiátrica. As transformações dos 

movimentos de constituição de políticas públicas de saúde vêm impor um “enfrentamento 

de um modus operandi fragmentado e fragmentador, marcado pela lógica do especialismo” 

(BENEVIDES; PASSOS, 2005, p. 391). Alguns profissionais – talvez preocupados em 

defender a Reforma Psiquiátrica, seus dogmas, militando por seus princípios – podem se 

deixar aprisionar. Não percebendo que a Reforma Psiquiátrica tenha se instituído enquanto 

movimento – tal qual o SUS – e tomados por uma febre histórica, possam ficar paralisados 

em suas bandeiras, impossibilitando novas modulações dentro da atenção em saúde mental. 

Modulações estas que somente se darão na busca por novas experimentações e abertura aos 

questionamentos que, por ventura, surgirem pelo caminho. 

É assim que o sentido histórico torna passivos os seus servidores e faz com que 

se voltem retrospectivamente ao passado; mas raramente, somente quando, em 

conseqüência de um esquecimento momentâneo, este sentido se encontra 

ofuscado, é que o homem tomado pela febre histórica se torna ativo, mas tão 

logo a ação passa, ele disseca esse ato, bloqueia pela análise toda força de sua 

repercussão, para finalmente reduzi-lo e fazer dele um “fato histórico”. 

(NIETZSCHE, 2005, p. 141). 

 

3.12 Na despedida garoou 

 

 Cheguei para meu último encontro com ele desta feita. Estava tomando uma xícara 

de café e disse que já estava se preparando para dormir. Insisti dessa vez em entrar para 

realizarmos nosso último encontro. Falei que seria rápido e ele permitiu que eu entrasse. 

Comecei perguntando sobre nossos encontros: 

 – Eu queria saber como é que foram pra ti essas conversas que nós tivemos, tu falar 

sobre tua vida?... Como tu te sentiu?... 

 – Foi bem, me senti bem... 

 – Te sentiu bem? Tu gostou de falar, de conversar...? 

 Gaudêncio não me responde ficando um silêncio entre nós. Continuo:  
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 - Podes falar o que tu sentiu mesmo, se tu acha que te incomodei, sei lá... 

 – Não... Eu até já tava me deitando... E o véio, como é que anda? 

 – O velho tá bem... 

 – Ele veio contigo aí? 

 – Veio, veio... 

 – Vocês moram aonde? 

 – Lá onde te mostrei aquele dia... Lembra? 

 – Isso, lembro, lembro... 

 Ficamos sem assunto, levanto então a questão para seguirmos conversando: 

 – Como é que tão as pernas? 

 – Hum? 

 – Como é que tão as pernas? 

 – Tá regular...  

 – Tá doendo mais? Ontem tu tava reclamando bastante... 

 – Não é dor, é cansaço... 

 – E hoje foste no Clubinho? 

 – Fui, fui... 

 – Fez as contas hoje? 

 – Errei duas contas, mas a última eu acertei... Não tava com vontade de tá 

estudando muito, daí errei... 

 – Porque tu falou que ontem tu não tinha gostado, que não tinha acertado as 

contas... 

 – É... Muito pior foi hoje, muito barulho, algazarra daquela mulherada lá... Um 

nojo, não deixam em paz, irrita o cara, perturba... 

 – E por que tu vai se te...? 

 Interrompe-me sem deixar terminar a frase. 

 – Tira a atenção do cara trabalhando... 

 – Quais mulheres? 

 – Lá do clube... 

 – As colegas lá? 

 – Colega, enfermeira... E hoje, esquentou, né...  

 Percebo seu movimento de desviar o assunto para o tempo, após uma pausa. 

 – Esquentou... Mas Gaudêncio, queria te agradecer por tu ter participado, ter me 

contado tua história... 
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 – Te contá tudo isso é um alívio... 

 – Então, depois que eu tiver copiado tudo, que eu tiver escrito, tiver feito um pouco 

mais da pesquisa, eu volto aqui e trago pra ti, pode ser? 

 – Claro... 

 – Pra a gente ver juntos, pra tu ver se quer tirar alguma coisa, se quer falar mais 

alguma coisa... Que tu acha? 

 – Pode ser... 

 – Então tá, tchê! Tu falou que já tava te recolhendo... 

 – Tu sabe que conversando a pessoa distrai... Pra que tu botou esse brinco aí? 

Hahahaha  

 Referindo-se a meu piercing labial. Pela piada respondo também brincando: 

 – Pra ver se as gurias me acham mais bonito hahaha... 

 – Elas vão achar que tu é gay hahahahahaha! Eu nunca botei brinco na orelha, nem 

boto! 

 – Se nem na orelha tu bota, imagina na boca então... 

 – Isso é coisa de puto usá, esse brinco aí, brinquinho...  

 – Bueno... E amanhã tu vai na Paul Harris lá? 

 – Olha nem sei se vai dar tempo de eu ir, tem que consultá no posto. Vo consultar. 

 – E o lance da casa? Que tu falou que queria morar sozinho... 

 – Tá saindo, to esperando. 

 – Tu foi lá na prefeitura botar o nome, né? 

 – No fim do mês, ou no mês que vem... 

 – E tu vai morar sozinho, Gaudêncio? 

 – Sozinho e Deus se eu não arrumar uma mulher. Uma mulher bonita, pra toma 

conta da casinha dela. Mas tem que ser uma mulher direita, senão eu toco ela pra rua... 

 – E como é que tu acha que vai ser pra ti morar sozinho? 

 – É meio ruim, não tem ninguém pra conversá, troca uma idéia...  

 Silêncio onde só se ouvia sua respiração profunda.  

 – Aqui tu conversa, conhece todo mundo, dá uma volta... 

 – Eu já tenho 12 anos que moro aí. Dormia no quartinho da Cíntia, que era doente, 

que conversava comigo... 

 – Tu me falou que se fosse morar sozinho ia ter que conseguir uma segurança... 

 – Tem que conseguir uma... Segurança é um 38... Eu vou ter que arrumar, com um 

pessoalzinho aí, que mexe na rua... 
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 – E foi o pessoal do Clubinho que te indicou pra ir lá na prefeitura? 

 – Óia, uma professora que tinha lá, mas foi embora. A professora não tá mais lá... 

Foi embora. 

 – Tá bom, e eu domingo vo me embora de novo... 

 – Vai embora de novo? Vou morrer de solidão... 

 Fiquei em dúvida se por eu ir embora ou pela conversa que tínhamos sobre morar 

sozinho, então o perguntei:   

 - Se tu morar sozinho?  

 – Uhm! Meu medo é arrumar um bagulho, quero uma mulher de confiança, bem 

dizer, limpa. 

 Levantou-se e fez menção de encerrar a conversa. Desliguei o gravador, agradeci 

novamente e fumamos nosso último cigarro junto. Combinei que voltaria com as 

entrevistas transcritas. Fomos juntos outra vez ao ponto de ônibus, uma garoa fina 

começava a cair. Desejou-me boa viagem e um abraço a meu pai. Subi no coletivo e sentei 

sozinho. Com certa tristeza de saber passar algum tempo longe de meu novo amigo.   

  

3.13 Em terras do Araribóia  

 

 Após nossos encontros, retornei para minha nova morada. A transcrição das 

gravações tornou-se um trabalho demorado e desgastante. A rua movimentada – grande 

aliada pela variedade de ônibus para retornar ao centro da cidade - transformou-se em 

inimiga nesse ponto do trabalho, junto com Madona e a própria dicção de Gaudêncio. Mas 

inimigo maior foi o desconforto ao me ouvir e perceber ter feito um trabalho, às vezes, 

diferente do que havia proposto. Talvez semelhante a algumas críticas realizadas por mim 

no corpo do texto quanto à linearidade, direcionamento das práticas de pesquisa 

tradicionais. 

 Estes desconfortos percebidos e colocados em jogo traduzem o que Lourau (1993) 

chamou na intervenção socioanalítica de Análise de Implicação, que “[...] não consiste 

somente em analisar os outros, mas em analisar a si mesmo a todo o momento, inclusive no 

momento da própria intervenção” (LOURAU, 1993, p. 36). 

 Essa instituição permitiu-me chegar ao ponto em questão, onde queria afirmar uma 

pesquisa construtivista, mas tal ato parecia impossível sem analisar as praticas que vinham 

a constituindo. “A instituição acadêmico-científica nos faz escrever e escrevemos para 
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sermos validados e valorizados por ela. A produção de nossos textos, o meu e o de vocês, 

está portanto implicada com a existência de tal instituição” (LOURAU, 1993, p. 70).   

 Vários eram os fatores que me aprisionavam; o calendário da pesquisa, a espera da 

liberação pelo Comitê de Ética em Pesquisa, além das outras atividades atinentes à vida de 

estudante de pós-graduação.  Após a confirmação da pesquisa pelo Comitê de Ética em 

Pesquisa, a transcrição das entrevistas, e certa análise de implicações, pensei em como 

deixar-me vagar com Gaudêncio por terras distantes, cavalgar sem rumo, assim como 

Kafka propõe em A Partida, conto presente no Narrativas do Espólio (2002), para outra 

partida, onde a chegada nem se quer está em questão. 

Ordenei que tirassem meu cavalo da estrebaria. O criado não me entendeu. Fui 

pessoalmente à estrebaria, selei o cavalo e montei-o. Ouvi soar à distância uma 

trompa, perguntei-lhe o que aquilo significava. Ele não sabia de nada e não havia 

escutado nada. Perto do portão ele me deteve e perguntou:  

- Para onde cavalga, senhor?  

- Não sei direito - eu disse - só sei que é para fora daqui, fora daqui. Fora daqui 

sem parar: só assim posso atingir meu objetivo.  

- Conhece então seu objetivo? - perguntou ele.  

- Sim - respondi -. Eu já disse: "fora-daqui", é esse o meu objetivo.  

- O senhor não leva provisões - disse ele.  

- Não preciso de nenhuma - disse eu - A viagem é tão longa que tenho de morrer 

de fome se não receber nada no caminho. Nenhuma provisão pode me salvar. Por 

sorte esta viagem é realmente imensa (A Partida in KAFKA, 2002) 

  

Movido pelo fascínio de nossos encontros busquei a retomada de um processo 

inexato, junto a Kafka e Negrinho do Pastoreio, tendo por guia, Blau Nunes e Sete Luas. 

Aceitar o silêncio, pois paradoxalmente, muitas falas, gritos, cantos e também silêncios 

estarão ali presentes. Ser levado por eles, com eles e para além deles. “En la pampa mi 

poncho a volar, esteira de vento e luar. Vento e luar” 
45

. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
45

 Trecho da música Semeadura de Vitor Ramil e José Fogaça, interpretada por Vitor Ramil no álbum 
“Kleiton & Kleidir”, da gravadora Ariola, em 1981. Posteriormente regravado por Mercedes Sosa. 
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4 CAVALGAR PARA FORA, RAPIDAMENTE 

 

4.1 Casa vazia  

 

 Novamente retorno a Santa Maria, desta feita, viagem noturna, sem janela, sem 

conversa, dois amendoins e um copo de suco. Em Porto Alegre, já na rodoviária – desta 

vez fui de ônibus, em função de o trem estar fechado pelo avançado da hora - consigo 

comprar a passagem para uma e meia da manhã, chegando a meu destino final ao 

amanhecer, por volta das cinco e meia da manhã. Ao chegar, meu pai não estaria me 

esperando, minha mãe não estaria dormindo. Encontraria a casa fechada em função de eles 

estarem passando uma temporada em Portugal. 

 Espero o dia clarear totalmente e vejo aumentar o movimento dos ônibus que levam 

da rodoviária ao centro. Decido ir de ônibus. Ao chegar à porta de casa deparo-me com um 

cadeado para o qual não havia a respectiva chave em meu chaveiro. Lembro que minha 

mãe havia deixado uma cópia das chaves com sua irmã, minha madrinha, para algum caso 

de emergência. Estava exausto, não iria acordar vizinhos as quinze para as sete da manhã, 

pedindo licença para guardar meu mochilão e ir caminhando até a casa de minha dinda; 

também não tinha o número dela no celular.  

 Graças à tecnologia após algumas tentativas consegui uma mensagem de celular 

para Portugal, onde contei brevemente o ocorrido e pedi o número de minha tia. 

Prontamente fui respondido. Sem crédito para fazer a chamada, tive que acordá-la com 

uma chamada a cobrar, interurbana, às sete da manhã, pedindo socorro. Após o socorro a 

caminho, fui esperá-la embaixo do prédio. Chegou então à faxineira de meu edifício que 

me conhece desde criança. Conversamos. Perguntou sobre a minha vida e me contou sobre 

a sua. Falou das suas viagens ao Paraguai e ao Rio de Janeiro e do que tem feito desde que 

se aposentou oficialmente. 

 Por fim, minha dinda chega de táxi e me entrega o chaveiro. Finalmente entro em 

casa e a encontro vazia, empoeirada. A única comida que tinha era um charque e um saco 

de macarrão. O quarto necessitava de uma mínima “desempoeirada” antes que eu pudesse, 

enfim, descansar.  

 

4.2 Paradão 
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 Após descanso, limpeza da casa, quase provocar um incêndio na máquina de lavar 

roupas, compra de mantimentos, pude então ir ao encontro de meu amigo, pensando em 

como fazer diferente dessa vez, como “cavalgar pra fora”. Dirijo-me ao “Paradão” do 

centro da cidade – um ponto onde praticamente todos os ônibus que saem do centro em 

direção aos bairros têm parada obrigatória – e, encontro um Paradão lotado, com o 

primeiro dia de implantação de um “sistema”, onde pessoas das empresas de ônibus tentam 

organizar os embarques, gritando para toda a multidão ouvir os destinos dos ônibus e seus 

locais de embarque. Uma verdadeira confusão. 

 Essa mudança estava anunciada, mas foi uma surpresa para quem caiu de pára-

quedas no meio daquela muvuca. Os versos do cantor pernambucano, pai do mangue beat, 

retumbam como os tambores do maracatu: “Que eu me organizando eu posso desorganizar, 

que eu desorganizando eu posso me organizar...”
46

. E nesta confusão o ônibus que deveria 

passar, não passa nunca. Pergunto para algumas pessoas se é ali mesmo o ponto do Jockei 

e todos me respondem afirmativamente - todos apressados e também confusos. A noite 

chega e o ônibus não. Volto pra casa com um sentimento de derrota, acompanhado sempre 

do medo de meus projetos serem em vão. 

 

4.3 Reencontro com Bibiana 

 

 No dia seguinte chego mais cedo ao Paradão já sabendo que a linha do ônibus 

Jockei tinha acabado, tendo sido integrada à linha Prado. As pessoas a quem perguntei no 

dia anterior, me responderam corretamente, somente esqueceram de avisar a mudança da 

linha. Pego o ônibus sem dificuldades e em uns quinze minutos estou na frente da 

residência de Gaudêncio. Madona não está mais lá, mas em seu lugar uma matilha de 

pinchers, que agora fazem a segurança e a campainha da casa. Não sou apresentado 

pessoalmente a cada um deles – afinal, aquela matilha de pinchers ainda é reconhecida 

enquanto matilha. 

 Bibiana chega à porta, se lembra de mim, e me convida para entrar. Encontro-a bem 

diferente da impressão que tive dela nos dias de frio mais rigorosos, agora de roupas curtas 

devido ao calor, apresenta-se com diversas tatuagens espalhadas por todo o corpo. A 

senhora de boinas e cachecol, fala quase sempre mansa, porém precisa, parece ter ficado 

                                                 
46

 Da lama ao caos. Compositores e intérpretes: Chico Sciense; Nação Zumbi. Álbum: CHICO SCIENSE & 

NAÇÃO ZUMBI da lama ao caos. Gravadora: Chaos/Sony Music, 1994. 
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no inverno. Gaudêncio não estava e fui convidado a entrar. Fiquei na sala enquanto 

Bibiana e seu marido assistiam televisão. Ela dividia sua atenção entre a tela e seus netos, 

distribuindo reclamações sobre cozinha, quartos, escola - praticamente todos os motivos 

eram dignos de broncas. 

 Enquanto aguardava Gaudêncio chegar conversava com eles conversas informais, 

coisas sobre tempo, futebol, e outras amenidades. O sol começou a cair e Gaudêncio não 

chegou. Comecei a perceber o movimento deles, a arrumação da mesa para o lanche da 

noite. Pedi que informassem a Gaudêncio que no dia seguinte, por volta do mesmo horário, 

estaria lá novamente. Despedi-me, dirigindo-me ao ponto de ônibus, para regressar à 

minha casa. 

 

4.4 Dupla caipira 

 

Minha guitarra, companheiro  

Fala o idioma das águas, das pedras  

Dos cárceres, do medo, do fogo, do 

sal  

Minha guitarra  

Tem os demônios da ternura e da 

tempestade  

É como um cavalo  

Que rasga o ventre da noite  

Beija o relâmpago  

E desafia os senhores da vida e da 

morte  

Minha guitarra é minha terra, 

companheiro  

É meu arado semeando na escuridão  

Um tempo de claridade  

Minha guitarra é meu povo, 

companheiro (RAMIL; 

FOGAÇA,1981). 

 

 Quando chego a minha terceira tentativa de encontro com Gaudêncio vejo toda a 

família de Bibiana no pátio em frente da casa. Sento com eles. Percebo que, mesmo na 

sombra, o marido de Bibiana estava de óculos escuros. Dali a pouco ele me conta que fez 

cirurgia a laser nos olhos e que apresentou seqüelas. No dia anterior não tinha percebido 

nada em função da sala estar em certa penumbra. O senhor me conta de todo o 

procedimento médico, de ter percebido que tinha alguma coisa errada, da demora de 

resposta dos médicos... Ficamos por ali conversando sobre isso. Gaudêncio ainda não havia 

chegado e me perguntava se realmente iria encontrá-lo hoje.  
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Após alguns minutos Gaudêncio enfim chega e me saúda com alegria. Era muito 

bom podermos nos reencontrar. Conversamos um pouco com todos em frente a casa. 

Depois ficamos a sós por ali, enquanto os outros passaram para a sala. Conto de minha 

viagem, algumas trivialidades.  

Tenho em mãos uma cópia do meu texto. Explico novamente sobre a questão do 

seu “rebatismo”. Pergunto se ele conhece a música que foi o motivo de seu novo nome, 

mas ele responde que não. Digo que se houvesse um violão tocaria para ele. Gaudêncio me 

pede então que aguarde um pouco e entra em casa. Eis que pouco depois ele retorna com 

um violão em punho e vejo que minha sugestão se concretizou. Sou tomado por um misto 

de vergonha e alegria. Percebo alegria em seu rosto e ele me diz: - “Vamos tocar!”. 

Entrega-me o violão e senta. Nesse momento, ligo o gravador – que até o momento não 

havia me sentido à vontade para ligar. As primeiras ondas sonoras transmitem um afinar de 

violão. 

 – Vamos ver... Bueno, eu só sei tocar música gaúcha quase... 

 – Se vamo, se vamo, toca aí... 

 Toco a música “Destino de Peão”, de Noel Guarany, que julguei que ele 

conhecesse. 

 – Aham, bueno! 

 – Até que saiu alguma coisa né! 

 – Bem tocado e mal dançado hahaha 

 – Hahaha! Faz tempo que eu não toco...  

 Começo a dedilhar algo... 

 – Faz o “Chico Mineiro
47

” aí pra nós... 

 – O “Chico Mineiro” eu não sei tocar direito, o que eu sei tocar é o “Menino da 

Porteira
48

”. 

 – Toca! 

 Começo a fazer sua introdução e a tocar. Quando a letra começa Gaudêncio 

acompanha a letra inteira esboçando uma segunda voz, onde os tempos, letra, foram 

praticamente sempre respeitados, e as duas vozes ficaram bem se pensarmos nas condições 

de música e músicos. 

Toda vez que eu viajava pela estrada de Ouro Fino, 

                                                 
47

 Compositores: Tonico, Francisco Ribeiro. Intérpteres: Tonico & Tinoco. Álbum: Viola Minha Viola, Volume 
1. Gravadora: Atração, 2005. 
48

 Menino da porteira. Compositores: Teddy Vieira; Luizinho. Intérprete: Sérgio Reis. Álbum: O MENINO DA 
PORTEIRA. Gravadora: RCA, 1975. 

http://www.radio.uol.com.br/album/tonico-e-tinoco/viola-minha-viola-volume-1/2990
http://www.radio.uol.com.br/album/tonico-e-tinoco/viola-minha-viola-volume-1/2990
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De longe eu avistava a figura de um menino. 

Que corria abrir a porteira depois vinha me pedindo 

Toque o berrante seu moço que é pra eu fica ouvindo. 

Quando a boiada passava e a poeira ia baixando. 

Eu jogava umas moedas e ele saía pulando. 

Obrigado boiadeiro, que Deus vá lhe acompanhando! 

Naquele sertão a fora meu berrante ia tocando. 

Nos caminhos dessa vida muito espinho eu encontrei. 

Mas nenhum calo mais fundo do que esse que eu passei. 

Na minha viagem de volta, qualquer coisa eu cismei. 

Vendo a porteira fechada e o menino eu não avistei. 

Apeei do meu cavalo num ranchinho beira-chão. 

Vi uma mulher chorando, fui saber qual a razão. 

Boiadeiro veio tarde, veja a cruz no estradão. 

Quem matou o meu filinho foi um boi sem coração. 

Lá pras bandas de Ouro Fino levando gado selvagem. 

Quando passo na porteira até vejo a sua imagem. 

O seu rangido tão triste até parece uma mensagem, 

Daquele rosto trigueiro desejando-me boa viagem! 

A cruzinha do estradão, do pensamento não sai. 

Eu já fiz um juramento que não esqueço jamais. 

Nem que meu gado estoure que eu precise ir atrás. 

Nesse pedaço de chão berrante eu não toco mais! 

  

 Gaudêncio e eu vibramos com nossa dupla. 

 – Aaaaaeeee. 

 – Saiu alguma coisa! Saiu bem né! 

 – Saiu bem! 

 – “O Menino da Porteira”.... Que mais tu gosta, Texeirinha? 

 – Toca uma do Texeirinha aí então... “Gaúcho de Passo Fundo”.  

 – Pode ser.  

 Começo a tocar a melodia para recordar e Gaudêncio já começa a cantar. Sigo 

tocando tentando lembrar os acordes certos, tentando conciliar a música com o canto que já 

havia começado. Ao terminarmos de cantar dessa vez eu exclamo: 

 – Ahhh Texerinha! Do Texerinha que mais que eu sei?... 

 – Toca “A Gaivota
49

” aí pra mim... 

 – Bah, mas essa aí eu não sei! 

 – Me empresta aqui! Que eu toco!  

 Gaudêncio pega o violão e começa a dedilhar algo. Mesmo após muito tempo sem 

tocar e com uma qualidade de músico não tão apurada, percebo que a música respeita 

escalas, entrecruza acordes com batidas, dedilhados, novamente batidas, embora não cante. 

Respondo: “– Ohhhh! Mas até que saiu alguma coisa aí tchê!”. Gaudêncio responde com 

                                                 
49

 Compositores: Léo Canhoto; Robertinho. Álbum: LÉO CANHOTO & ROBERTINHO. Gravadora: RCA, 1975 
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uma valsinha alegre, entre dedilhados e batidas e finaliza com uma imensa gargalhada. 

Pergunto-lhe então: 

 – E tu não canta? 

 – Não canto. Ou só canto ou só toco. 

 – Que música é essa que tu falou? “A Gaivota”? 

 – É. Vô dá um taio num pedacinho aqui pra vê se tu pega. 

 – Oi? 

 – Vô dá um taio num pedacinho aqui pra vê se tu pega. É uma valsinha. 

 – Mas eu não sei os acordes. 

 – É aqui ó.  

 Começa a dedilhar uma escala no violão e percebo um acorde. 

 – Sol. 

 Ele segue tocando como para mostrar-me. Pego o violão e começo a tentar tocar 

com base no que o tinha visto fazer, nos acordes que tinha visto ou achava ser, então ele 

começa a cantar, interpretando a música. Começando calmamente, tornando-se com um 

trovão furioso e quase emudecido com o derradeiro fim.  

Levantei-me um dia bem cedo, 

Pra ver lá na praia minha namorada. 

Eu cheguei quando o sol já nascia, 

Só vi o seu rastrinho na areia molhada. 

Avistei uma carta escrita. 

Jogada na areia que ela me deixou. 

Quando fui apanhá-la para ler, 

A onda do mar a carta levou. 

Eu pulei sobre as ondas furioso, 

Pra pegar a carta que a onda arrastou. 

De repente veio uma gaivota, 

Voando baixinho a carta agarrou. 

Eu voltei na praia para ver, 

O sinal dos seus pés que na areia ficou. 

Eu chorei ao ver que a onda, 

Ao bater na praia seu rastro apagou. 

  

 Terminou e ficou um tempo em silêncio. Mandou-me – como que despertando num 

susto – fazer o dedilhado que me havia “ensinado” e acabo de tocar já com ele me 

perguntando:  

 – Não sabe tocar nem uma outra gauchinha? 

 – Oi? 

 – Não sabe tocar nem uma outra gauchinha? 

 – Sei.  
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 Toco uma melodia musical mas sinto que não era exatamente o que Gaudêncio 

pensava em ouvir, parando logo em seguida. 

 – Tem um aí?  

 Fazendo gesto se referindo ao cigarro. Novamente em um tom de alegria exclama: 

 - Meu amigo Lucas! 

 – Tchê, sumiu meu cigarro... 

 – E o fogo? 

 – Tava aqui junto com o fogo... 

 – Vai querer um? 

 – Não, não, agora não... 

 Gaudêncio acende um cigarro e fica em silêncio, parece esperar mais uma música. 

Toco uma música gaúcha antiga, que pensei que ele pudesse conhecer. Pede-me: 

 – Toca outra! 

 – Oi? 

 – Terminou? 

 – Terminou. 

 – Então toca outra! 

 Somos interrompidos por um neném chorando, atiçando os cachorros que 

começaram a latir, aliado ao ônibus – que faz uma curva justamente na esquina da casa. 

Após o barulho encerrar estendo o violão para ele que, prontamente, começa a tocar. 

 – Mas tu sabe tocar! 

 – Mais ou menos... 

 – Aprendeu quando? 

 – No Manico. 

 – Ah, foi no Manico?  

 Gaudêncio faz menção que sim e novamente me responde com música. 

 – Muito toquei esse violão, nós tocava essa música... 

 – Tu tocou bastante então? 

 – Aonde? 

 – To dizendo depois de tu aprender... Se tu tocou... 

 – Nunca comprei violão! 

 – Só o dos outros? 

 – Só dos outros. Ia comprar, mas não tinha dinheiro... 

 – É bom né um violãozinho. 
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 – Sim... uma valsinha... 

 – Uma valsinha, tu gosta de valsa? 

 – Toca... 

 Começo a tocar uma valsa chamada “Só Restou”
50

. 

Das carretas sobraram rodados, enfeitando os jardins dos patrões. 

Nos museus arreios quebrados, das tropeadas somente ilusões. 

Dos gaúchos restou pelas vilas, o domingo de muitos galpões. 

Apojando a guaica dos pilas, sofrenando a má sorte aos tirões. 

Só restou desta lenta agonia, distorcidas e mortas visões. 

Das peleias, teatro e poesia, e os arpejos de tristes violões. 

Dos gaúchos restou pelas vilas, o domingo de muitos galpões. 

Apojando a guaiaca dos pilas, sofrenando a má sorte aos tirões. 

Só restou, só restou. 

Só restou, só restou.  

 

 Gaudêncio soltou uma gargalhada logo nos primeiros versos e depois permaneceu 

em silêncio ouvindo somente. Após acabar fez menção para que eu tocasse mais, onde só 

dedilhei um pouco uma base de uma milonga. Queria tocar-lhe a sua música, estava 

gostando muito desse nosso movimento musical, embora tivesse um pouco de vergonha 

em cantar-lhe sua “música-nome”. Propus então: 

 – Deixa eu tocar aquela que eu falei então. A “Gaudêncio Sete Luas”, que eu falei 

que botei teu nome de Gaudêncio por causa dessa música. 

 – Toca, então toca.  

 Toco sua “música batismo” e Gaudêncio ouve muito atento. Fica em silêncio após o 

término. Curioso para saber o que ele havia achado, pergunto:  

 - E aí que tal? 

 – Boa... 

 – Boa? Gostou? 

 – Jóia, ta ótimo! 

 – Tá bom... Que mais... Quer tocar mais uma? 

 – Pode tocar. 

 – Tem mais uma do Teixeirinha, que acho que me lembro. Vamos ver... 

 – Qual é a dele? 

 – Aquela... “Querência Amada”.  

 Começo a cantar e Gaudêncio canta comigo. Quando termino de tocar ele diz que 

havíamos esquecido uma parte e começa a cantar: 

                                                 
50 Música: Só restou. Compositores: José Hilário Retamozzo; Marco Aurélio Vasconcellos. Intérpretes: Os 
Posteiros. Álbum: XI Califórnia da Canção Nativa. Gravadora: COPACABANA DISCOS DO BRASIL, 1982. 
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 – “Torrão gaúcho, dos parreirais, da uva vem o vinho, do povo vem o carinho, 

bondade nunca é demais...” 

 – Mas nós já tínhamos tocado essa parte. 

 – Ã? 

 – Já tocamos já essa parte...  

 – Que mais? 

 – Que mais? Deixa eu ver, Teixerinha que mais que eu sei tchê... 

 – Mas fala aí, teu pai não veio hoje? 

 – Não, não. Estão viajando ainda. Eu vou voltar pro Rio e eles não vão ter voltado 

ainda... Essa aqui tu deve conhecer...  

 Começo a dedilhar uma música no violão, chamada “Recuerdos da 28
51

”, dos 

tempos das Califórnias. 

De vez em quando, quando boto a mão nos cobres, 

Não existe china pobre e nem garçom de cara feia. 

Eu sou de longe, donde chove não goteia, 

Não tenho medo de potro nem macho que compadreia. 

Boleio a perna, e vou direto pro retoço,  

Quanto mais quente o alvoroço, 

Muito mais me sinto afoito. 

E o chinaredo, que de muito me conhece, 

Sabe que pedindo desce, meu facão na 28. 

Remancheio no boteco ali nos trilhos, 

Enquanto no bebedouro, mato a sede do tordilho. 

Ouço o mugido e o barulho da acordeona, 

E a velha “Porca Rabona” retoçando no salão 

Quem nunca falta é um índio curto-e-grosso, 

De apelido de pescoço, da Rabona o querendão. 

Entro na sala, no meio da confusão, 

Fico meio atarantado que nem cusco em procissão. 

Quase sempre, chego assim meio com sede,  

Quebro meu chapéu - na testa - de “beijar santo em parede”. 

E num relance se não vejo alguém de farda, 

Eu grito: - Me serve um liso “daquela que matou o guarda”! 

 

 Gaudêncio então exclama: 

 – Ah eu gostava duns liso hahaha! 

 Sigo cantando: 

Guardo o trabuco, empanturrado de bala. 

Meu facão, chapéu, e pala, e com licença, vou dançar. 

Nesses fandangos levo a guaiaca recheada. 

Danço com a melhor china, que me importa de pagar. 

O meu cavalo eu deixo atado num palanque, 

Eu só não quero é que ele manque, 

Quando terminar a farra. 

                                                 
51 Música: Recuerdos da 28. Compositores: Knelmo Alves; Francisco Alves. Intérpretes: Juarez Brasil e grupo 
Os Gaudérios. Álbum: X Califórnia da Canção Nativa. Gravadora: COPACABANA DISCOS DO BRASIL, 1981. 
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E a milicada, sempre vem fora de hora, 

Mas eu saio porta a fora, só quero ver quem me agarra! 

Desde piazito, que a polícia eu não espero, 

Se estoura a rebordosa, me “tapo de quero-quero”. 

  

 Gaudêncio solta uma risada gostosa.  

 – Tu conhecia essa?  

 Faz sinal de negativo e ficamos um momento em silêncio. Começo a dizer:  

 - Pois é tchê...  

 – Vamo dar um levante aí? 

 – Oi? 

 – Vamo dar um levante? 

 – Vamos... 

 – Me arruma um cigarro? 

 – Mas tu não vai fumá todo né? 

 – Oi? 

 – Não vai me fumá todo meu cigarro! 

 – Eu vô fumá todo teu cigarro! 

 – Bahhh! 

 – Hahahahaha 

 – Pega... Já pega um pra mim... Faz tempo que tu não tomas um lisinho então tchê? 

 – Bah tchê, tu vê, faz horas que eu não tomo um liso... Tive que largar do trago na 

marra... Remédio... 

 – Por causa dos remédios? 

 – Aham. Aquele tempo que eu morava na tia, e a tia quando eu ficava nervoso me 

dizia: - “Toma um traguinho Gaudêncio! Toma um traguinho que tu melhora!”. E eu 

chegava e ia reto num garrafão, que ela tinha, de batida. Tomava dois martelo e eu 

melhorava! 

 – Melhorava mesmo? 

 – Melhorava! Mas tu toma uma cervejinha? 

 – De vez em quando eu tomo uma cervejinha, não sou de ferro... 

 – Tá certo... hahaha. 

 – Sou filho de Deus também hahaha! 

 Fomos tomados por um silêncio que durou um pouco... comecei a dedilhar uma 

milonga. Gaudêncio se anima novamente. 



119 

 

 – Vamo fazer assim, vo te dá uma letrinha pra tu fazer aí... 

 – Tá. 

 – Então vamo simbora... sabe a valsinha? 

 – Não... 

 – “Saudade da minha terra”... “De que me adianta viver na cidade...” 

 – Só sei cantar só... Não sei tocar. Tu sabe tocar? 

 – Não, não sei...  

 Começo a tentar tirar a música, e ele logo começa a cantar - antes que eu realmente 

tivesse começado a tentar tirá-la – sigo-o cantando e tentando tocá-la de ouvido. 

De que me adianta viver na cidade. 

Se a felicidade não me acompanhar, 

Adeus paulistinha, do meu coração,  

Lá pro meu sertão hoje eu quero voltar. 

Ver a madrugada, quando a passarada, 

Fazendo alvorada, começa a cantar. 

Com satisfação, arreio o burrão. 

Cortando o estradão, saio a galopar. 

E vou escutando o gado berrando. 

O sabiá cantando o jequitibá. 

Por nossa senhora, meu sertão querido. 

Vivo arrependido por ter te deixado. 

Esta nova vida aqui na cidade. 

De tanta saudade eu tenho chorado. 

Aqui tem alguém, diz que me quer bem. 

Mas não me convém, eu tenho até pensado. 

Eu digo com pena, mas esta morena. 

Não sabe o sistema que eu fui criado. 

To aqui cantando, de longe escutando. 

Alguém está chorando com o rádio ligado. 

Que saudade imensa do campo e do mato. 

Do manso regato que corta as campinas. 

Aos domingos ia passear de canoa. 

Nas lindas lagoas de águas cristalinas. 

Que doce lembrança, daquelas festanças. 

Onde tinham danças e lindas meninas. 

Eu vivo hoje em dia sem ter alegria. 

O mundo judia, mas também ensina. 

Estou contrariado, mas não derrotado. 

Eu sou bem guiado pelas mãos divinas. 

Pra minha mãezinha, já telegrafei. 

E já me cansei de tanto sofrer. 

Nesta madrugada estarei de partida. 

Pra terra querida que me viu nascer. 

Já ouço sonhando o galo cantando. 

O Inhambu piando no escurecer. 

A lua prateada clareando a estrada. 

A relva molhada desde o anoitecer. 

Eu preciso ir pra ver tudo ali. 

Foi lá que nasci, lá quero morrer. 

 

 Pergunto então: 
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 – Acabou? 

 – Sim, cantei tudo. 

 – É que não me lembro dela inteira. Mas é bonita essa música. 

 – Não sô muito burro! 

 – Não é burro não. 

 – Tem nem um trago pra nós toma. Nós podia tomar um trago. Hahahaha 

 – Hahaha. Vamos ver essa aqui...  

 Toco a música “Louco por Chamamé
52

”. Gaudêncio ouve inteira, mas parece não 

conhecer. Ao terminar brinca:  

 – Uhum! Bem tocado, mal dançado! 

 – Hahahaha tá certo. Mas dançar não é o meu forte... 

 – Tu não sabe dançar? 

 – Mais ou menos... 

 – Eu gostava de dançar nos bailes em Alvorada no Timbaúva, nas boates em 

Cahoeirinha... Vivia indo com um companheiro de fé mesmo. Me pagava toda a despesa só 

de eu acompanhar ele. Sabia que eu me saia bem no ferro branco... 

 – Hahahaha. 

 – Hahahaha. 

 – Tchê, eu acho que vô me indo... Vamos tocar mais uma aí? 

 – Vamos!  

 Passo o violão para ele, que começa a fazer um solo, que prontamente muda para 

uma batida. Exclama: 

 – Óh... Tá saindo... Uma valsinha... Eu to zerado agora, não to mais delirando... 

 – Essa aí parece “O Menino da Porteira”, não é não? É né?  

 Gaudêncio segue tocando somente me respondendo com o som de seu violão.  

 Quando pára bruscamente de tocar me responde afirmativamente, enquanto me 

passa o violão. Tento tirar o “Chico Mineiro”
53

 e enquanto cantarolo a melodia ele me 

interrompe com uma grande gargalhada e diz: 

 – Pára que tá faltando a parte do versinho assim ó:  

Cada vez que eu me lembro, do amigo Chico Minero.  

Das viagens que fazia, era ele meu companheiro.  

Senti uma tristeza e uma vontade de chorar,  

                                                 
52 Música: Louco por chamamé. Compositor e intérprete: Cristiano Quevedo. Álbum: Pra quem tapeia o 
chapéu. Gravadora: ACIT, 2002.  
53

 Música: Chico mineiro. Compositores: Tonico, Francisco Ribeiro. Intérpteres: Tonico & Tinoco. Álbum: 
Viola Minha Viola, Volume 1. Gravadora: Atração, 2005. 

http://www.radio.uol.com.br/album/tonico-e-tinoco/viola-minha-viola-volume-1/2990
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Lembrando aqueles tempos que não mais há de voltar 

Apesar de ser patrão, eu tinha no meu coração, 

O amigo Chico Mineiro, caboclo bom de serviço, 

Na viola dolorido, era um peão de boiadeiro. 

Caboclo que nada temia, mas porém chegou o dia, 

Que o Chico afastou-se de mim 

 

- Agora vem o cantado: 

Fizemos a última viagem, foi lá pro sertão de Goiás. 

Fui eu e o Chico Mineiro, também foi o capataz. 

Viajamos muitos dias pra chegar em Ouro Fino. 

Aonde passamos a noite numa festa do Divino. 

A festa estava tão boa, mas antes não tivesse ido. 

O Chico foi baleado por um homem desconhecido. 

Larguei de comprar boiada, mataram o meu companheiro. 

Acabou-se o som da viola, acabou-se o Chico Mineiro. 

Depois daquela tragédia, fiquei mais aborrecido. 

Não sabia da nossa amizade, porque nos dois era unido. 

Quando vi seu documento, me cortou o coração. 

Vim saber que o Chico Mineiro, era meu legítimo irmão. 

 

 – Cantei bem? 

 – Cantou bem! Hahaha Essa música é bonita né? 

 – Claro... 

 – Bueno, tchê, acho que vou tomar rumo... 

 – O quê? 

 – Vou tomar rumo... 

 – Vai tomar rumo? 

 – Vou... Amanhã eu volto aí! 

 – Vêm as cinco. 

 – Cinco horas? Umas quatro e pouco, cinco horas, pode ser? 

 – Pode. 

 – Tu leva lá o violão? 

 – Levo! 

 – Bueno se tu não tiver aqui te espero. Tu vai estar por aí né? 

 – Vamos tomar um refrizinho... Como é que tá de dinheiro aí? 

 – Não to muito bem não tchê... 

 – Hahaha. Mas não tem dinheiro pra gente tomar um refri? Hahaha 

 – Pior que vim com o dinheiro do ônibus contado... 

 – Seu Lucas! 

 Ofereço-lhe um cigarro.  

 - Deixa eu pegar mais um pra mim também... 
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 – É cedo ainda? 

 – Parece que é né.  

 – Ah é... Tu já vai embora? 

 – Isso. Tu vai ali comigo na parada? 

 – Vou, vamos, vamos. Vou lá contigo. 

 – Que horas são? Umas sete e pouco, oito? 

 – Quase oito horas... Quinze pras oito. 

 – Daqui qualquer um vai pro centro né? 

 – O Prado, o Alto da Boa Vista, 7 de Dezembro, tudo vai pra lá. 

 – E lá no Clube, vocês não tocam um violãozinho? 

 – Não. Teve uma vez que fiquei internado lá na unidade Paulo Guedes, lá eles até 

tocam. Lá em cima. 

 – Mas aí é o pessoal que leva lá pra cima ou é violão que tem lá? 

 – Não, violão deles. Lá não tem. 

 – Como é o nome do rapazinho, que nos emprestou o violão? 

 – Bento. 

 – E ele sabia que tu tocava? 

 – Sabia. Quem toca bem é meu irmão... 

 – Bueno, ta vindo... é esse aí né? 

 – É! 

 – Até amanhã então, um abração! 

 – Até! Vai com Deus! 

 

4.5 Benzido 

  

 Após nosso belo encontro, onde Gaudêncio pediu música, tocou, cantou, revelando 

um lado totalmente desconhecido por mim – provavelmente meio apagado pelo tempo e 

pela dura vida –, regressei a sua casa no dia seguinte com a alma repleta de esperança e 

alegria, me sentindo um pouco a cavalgar sem rumo, em companhia de Gaudêncio, por 

muitas músicas, histórias, e até mesmo muitos Gaudêncios. O “Chico Mineiro” não saía de 

minha cabeça.  

 Ao chegar, encontrei a família de Bibiana tomando chimarrão no pátio em frente a 

casa, com a matilha de pinchers presa ao fundo. Ao retomar as gravações, seus latidos 

pareceram muito mais intensos, constantes e também estridentes. Uma mulher que eu não 
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conhecia estava sentada com todos. Mandaram que eu me aprochegasse para a roda de 

chimarrão, embora Gaudêncio não estivesse. Bibiana tratou de apresentar-me para a 

desconhecida, que me pediu uma pequena explicação sobre a pesquisa. Enquanto explicava 

para a moça, Bibiana perguntou-me se ele havia contado sobre sua filha, respondendo eu 

que não. Ela fez uma cara de “fica à dica” e desconversou. Perguntei ao marido de Bibiana 

sobre seus olhos e fiquei na roda de conversas com todos.  

 Após uma meia-hora Gaudêncio chega, vindo de seu quarto – nos fundos da 

garagem –, com o rosto inchado de sono, cabelos bagunçados, arrumando os óculos no 

nariz. Embora fizesse ainda sol já estávamos por volta das sete da noite. Bibiana se 

surpreendeu ao vê-lo ali, pois disse não saber que ele estava em casa. Pede um mate. 

 A família de Bibiana e a mulher que eu não conhecia entram em casa, deixando a 

térmica de água quente e o chimarrão conosco. Ligo o gravador e começo a tentar explicar 

para ele a estrutura das narrativas, mesclando outros contos no enredo. 

 – Porque assim, tu me contou um monte de “causo” teu né? 

 – Já nem me lembro mais o que te contei... 

 – Não? 

 – Não to mais lembrado o que te falei... 

 – Tu me contou um monte de “causos”... Daí eu coloquei um “causo” também, de 

um livro, não sei se tu conheces. É “Contos Gauchescos e Lendas do Sul”. 

 – Gaudêncio... 

 – Gaudêncio é a música aquela que eu te cantei. 

 – E esse aí é o quê? 

 – Esse aqui é dum livro. É um “causo” dum livro. De um gaúcho que escreveu lá 

em “mil oitocentos e antigamente”. 

 – Daí tu deve ter pego umas palavras... 

 – Daí eu escrevi o causo, se tu quiser que eu leia pra ti aqui... 

 – Lê aí... 

 Leio o conto, sendo interrompido por Gaudêncio. 

 – Mas é pra quê...? 

 A pessoa visitante estava tomando um chimarrão e perguntou: 

 – Como é que tu conheceu o Gaudêncio? 

 – Conheci na rua que ele trabalhava cuidando carro, passava por ele todos os dias, 

por vários anos... 

 – Mas esse aí não foi aquele que eu inventei? 



124 

 

 – Não, esse aqui é o que eu te falei, que botei outro “causo”, no meio de um monte 

de “causo” que tu me contou. Deixa eu ver mais ou menos por cima o quê que tu me 

falou... me contou da tua vida... 

 – Tá... 

 – Tu me contou que começou o tratamento em Formigueiro, era guri, vinha às vezes 

aqui se tratar com o Dr. Tomazzi. Depois tu foi trabalhar lá perto do Uruguai, na 

madeireira. 

 – Isso... 

 – Voltou pra Formigueiro, foi pra Porto trabalhar de vigilante... 

 – Santa Rosa, de Santa Rosa fui pra Porto Alegre. 

 – Isso... De Porto Alegre foi pra São Sepé... 

 – Tive preso... 

 – Em São Sepé. Depois de São Sepé tu voltou pra Porto... 

 – Voltei pra Porto. 

 – Daí foi em São Sepé que tu ficou no Manico né? 

 – Fiquei preso em São Sepé, depois que fui pro Manico. 

 – Ah, o Manico é lá em Porto né? 

 – É... 

 Trago-o novamente para a construção conjunta, com leitura das transcrições, 

contos, “música-nome”. Aos quais sempre se demonstrou atento, corrigindo sempre que 

encontrava erros – na maioria das vezes pela incompreensão de sua fala no gravador – que 

alteravam sua história. Aponta Lourau(1993) que esta prática da restituição é uma prática 

recente dentro do campo da pesquisa. 

 É necessário frisar que a questão da restituição pode ocupar um viés hegemônico na 

produção de resultados quando estes se aplicam com um caráter regulamentador. “Hoje 

têm[..] que pedir permissão às autoridades do país ao qual se dirigem para a pesquisa. 

Essas organizam as possibilidades do trabalho de campo e, às vezes, caso queiram, podem 

intervir completamente nos resultados do mesmo, como a ocorrido na China comunista” 

(LOURAU, 1993, p. 54). É importante lembrar que esta pesquisa teve de ser aprovada por 

um Comitê de Ética em Pesquisa com seres humanos, baseado em “preceitos médicos”, e 

está armazenada em uma plataforma do Governo Federal. 

 A restituição deve ser encarada como um retorno ao “campo pesquisado”. Quando 

é entendida como parte integrante de uma pesquisa percebe-se que não sirva somente ao 

pesquisador e à academia, mas sim a sua “transformação em mercadoria cultural” 
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(LOURAU, 1993, p. 56). Dentro dessas restituições novos “entres” passados despercebidos 

podem vir á tona. 

 – E foi lá que tu aprendeu a tocar violão? 

 – No Manico. 

 – Tu quer me contar essa história, de como é que foi que tu aprendeu a tocar? 

 – Foi com Seu Osvaldo. Seu Osvaldo era um baiano de cabelo branco que tinha lá. 

Quem me ensinou a tocar violão. Diversas músicas, mas eu me esqueci da metade. Daí se 

atracamo no violão. 

 – E o baiano tu conheceu aonde? 

 – Alvorada. 

 – Quando tu morava lá? 

 – Morava e trabalhava em Porto Alegre. Morei e trabalhei em Alvorada um tempo 

também. 

 – Na construção civil? Tu falou que construiu um colégio né? 

 – Um colégio. Ajudei a construir... Quem me tirou do Manico foi minha irmã e meu 

irmão. A Dra. chegou lá e chamou eles. Daí, a Dra falou assim pra minha irmã: “– A 

senhora pode, tem condições de ficar com Gaudêncio na sua casa lá?”. “– Eu não tenho 

condições de ficar com ele porque minha casa é muito pequena. Não tem como eu levar 

ele”. Minha irmã falou que não tinha. Daí, disse assim: “– E o José Luis então?”. Me 

trouxe como se eu fosse fazer um passeio. “– Tu deu um passeio e eu vou te liberar”. Daí, 

saí com meu irmão e ele me trouxe pra Santa Maria. “– Eu vou te apresentar”, falou assim 

no meio do caminho. “–Pro sr. Miaqui”.   

 – Foi lá que tu morou antes? 

 – Era um amigo, que já morreu... “– Não vai se embora nada da baia! Pensei que tu 

tava trabalhando na cozinha”. Baia dizia que era onde morava e eu tava trabalhando na 

cozinha. E eu cheguei da rua pra me apresentar pra ele e já disse que a Dra. tinha me 

liberado, pra trabalhar na cozinha tava liberado. Aí depois de um tempo, passou um tempo, 

fazia um tempo que eu tava na cozinha, daí meu serviço acabou. Ele falou: “– Vou ficar 

com ele”. Daí meu irmão foi falar com ele lá, levou uns papéis pra dizer que ele tava de 

meu responsável. Dali um mês e pouco eu voltei pro Manico. Fui lá com um “cabeça 

de...”, o cara que resolvia os problemas lá. E eu gostei do quartel, do hospital de Camobi 

(HUSM). Pro Manico eu não vou mais. Daí eu fui liberado, saí de lá depois de 3 anos. “– 

Miaqui não tá aí, só vem de tarde”. E eu fui me embora, não vou ficar esperando ninguém. 

Qualquer coisa eu chamo ele aí. Aí depois daquilo foi uma roda de carroça. 
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 Uma “rezadeira” entra em casa para benzer o marido de Bibiana, pela questão dos 

seus olhos. Observamos quietos e Gaudêncio revela: 

 – Vou pedir pra fazer uma oração pra mim. 

 – Pede. 

 – Tu acredita nisso aí? 

 – Mais ou menos, acredito em Deus. Às vezes faço minhas orações também. 

 – Tu faz? 

 – Às vezes faço. 

 – Mas tu é da religião católica? Quando eu era mais novo eu ia em tudo. Agora 

minhas oração faço pra Deus... 

 – Eu vi outro dia tinha um cara lá cuidando os carros na rua... 

 – Tu viu? 

 – Vi. 

 – Não tinha nada. Ninguém pode me ajudar, não dá nada mais lá... 

 – Mas quando tu eras mais novo tu ia em tudo então? 

 – Quando eu morava em Alvorada. É a mesma coisa todas as religião, o que vale é 

Deus. Não tenho crença nenhuma. Tudo é os nome que dão pra Deus. É Ogum... Qual é o 

outro, o Exum, não me lembro mais. O Ogum que é São Jorge é meu protetor... 

 – O Santo Guerreiro... 

 – Guerreiro... Tá rezando aí... 

 Referia-se a benzedeira que acabou terminando seu passe. Quando se digiria a porta 

ele a interpelou:  

 - Pastora! Faz uma oração pra mim, pra minha saúde!  

 A pastora então se aproxima dele, ergue suas mãos em sua cabeça, com as palmas 

voltadas para baixo, para abençoá-lo.  

 – Senhor Deus, aqui estás diante de teu filho, nesta noite Senhor, coloco diante de 

tua presença, sei que ainda é de tarde, mas é considerado como noite. Apresentamos diante 

de ti, ó Senhor. Senhor, que tu venhas curar com teu sobrenatural, que tu venhas agir na 

saúde dele, que tu venhas curá-lo Senhor, restabelecer. Porque, Senhor Deus, ó Senhor, és 

um Deus de poder, um Deus de graça. Vai tocando ó Senhor, da ponta da cabeça até a 

planta dos pés. E onde estiver Paizinho, o espírito de fraternidade, eu o apreendo ó Senhor, 

e determino sobre a vida dele a tua graça, determino tua benção e tua unção. Que tudo seja 

restaurado, restabelecido, pela tua honra, ó meu Deus, pela tua glória. Entra Jesus com tua 

cura, entra com tua provisão, com tua bondade Pai, com tua misericórdia. Salva, Senhor, 
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cura, Senhor, liberta Senhor, é o que te peço Jesus. Para que teu nome seja honrado e 

glorificado. Em nome de Jesus, amém. 

 – Amém. 

 Bibiana então comenta com a pastora: 

 – Até ele pode ir com nós também.  

 – Sim. 

 – Eu vou... Quando vê eu vou mesmo. Eu rezo diferente... É bom uma oração feita 

com amor. 

 Concordo com ele. 

 – É bom né. Tá benzido então... 

 – Ã? 

 – Tá benzido... 

 O neto de Bibiana senta conosco e puxa assunto sobre carros, casas, então nós 3 

conversamos uma conversa amistosa, onde os 3 rimos por diversas vezes. O neto se retira 

dali a pouco, então questiono Gaudêncio: 

 – E se tu deixa de ir lá na rua não te tomam o ponto? 

 – Eu não to interessado em cuidar carro. 

 – Tá interessado em quê? 

 – Eu não to mais interessado em cuidar carro... Agora eu vô lá também segunda-

feira... 

 – Vai segunda também? 

 – Aham. A rua não dá nada, ninguém se interessa... 

 – Do ponto tu diz? 

 – Das muié. 

 Gaudêncio demonstra que sua relação com a rua e cuidar carros é mais que 

meramente profissional. Quem sabe ali não encontre sua parceira que tanto deseja? Porque 

insiste em ir sem ter aonde ir ao banheiro, com quase nenhuma remuneração? Ali se 

encontra vivo, pode cantar, conversar, quiçá flertar. 

 Começa o movimento de janta, Bibiana chamando, seu neto comentando sobre esse 

fato. Percebo que talvez seja o momento de ir... 

 – E amanhã tu vai aparecer lá? 

 – Aonde? 

 – Na Paul Harris. 

 – Eu tenho que ir lá fora me consultar primeiro, se der tempo eu vou... 
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 – Eu tô indo domingo. 

 – Embora? 

 – É. Daí amanhã dou uma passada lá pra gente trocar mais uma idéia. 

 – Aham... Pode passar.   

      Despedimos-nos e Gaudêncio entrou. Fui à parada sozinho, na qual, brevemente a 

condução que me levaria de volta para minha casa chegou. 

 

4.6 Os vigilantes 

  

 Sexta-feira, ao voltar pra casa depois do almoço, percebo que Gaudêncio está 

sentado no lugar onde o conheci. Ele olha para mim se levanta e me cumprimenta. Abano 

para ele e faço sinal para ele aguardar um pouco, que um pouco mais tarde passaria ali. A 

casa ficaria fechada por mais três meses, e ainda queria tentar salvar as plantas 

sobreviventes da casa, arrumar algumas coisas, para a viagem. 

 Depois de algumas coisas resolvidas – embora posteriormente quase todas as 

plantas tenham morrido, restando somente um pé de maracujá e um bouganville (quando 

estava lá dois ainda estavam vivos) –, desci para conversar com meu amigo. Desde a 

primeira vez queria ter conversado com ele ali e somente agora iria conseguir. Cheguei 

ligando o gravador já enquanto o cumprimentava, mas um senhor se dirigia a seu carro e 

ele foi prontamente acompanhá-lo. Quando voltou eu o aguardava sentado em um degrau 

em frente a uma garagem – local onde ele costuma ficar. Chegou dizendo: 

 – Não sei qual o auto que vai deixar um troquinho pra me ajudar. Vai deixar 

comigo...  

 Fica um tempo em silêncio e complementa: 

 - Não gostei de Santa Rosa no início quando fui pra lá... 

 – Não gostou? 

 – Gostei. Um paraíso... 

 – O quê que tinha lá que tu gostava? 

 – Meu irmão me levou lá na rodoviária, almoçar lá na rodoviária. Um paraíso. Fui 

lá na rodoviária na Cruzeiro, “comes Cruzeiro”, entrei e me servi na segunda sala. E lá na 

saída tava devendo, na caixa, e era uma moreninha coisa mais querida... 

 – Tu tava de olho na moreninha? Haha 

 – Tava hahaha Mas uma rica duma moreninha... Fala cara!  

 Cumprimentando um conhecido dele que se dirigia a nós, que chega pedindo: 
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 – Tem cigarro aí? 

 Gaudêncio responde: 

 – Não... É do meu amigo... 

 Então, seu conhecido se dirige a mim. Percebo que está com um machucado no 

rosto próximo a sua boca. É um homem por volta dos 30 anos, branco, que estava com a 

camiseta de uma loja de motos da cidade, provavelmente funcionário da mesma. 

 – Tem um cigarro aí? 

 – Tenho cigarro aqui. 

 O tempo estava quente e eu estava com uma bermuda. Minha tatuagem na perna 

estava à mostra e ele perguntou com ares de ter gostado da mesma. 

 – E aí meu velho? E essa tatuagem aí?  

 – Do “Black Sabbath”. 

 – Oh. Quem é que fez essa aí em ti? 

 – O Feliz. 

 – Ali?  

 Apontando em direção ao antigo estúdio. 

 – Aham, mas não sei se ele está trabalhado pra lá ainda... 

 – Eu ia fazer uma dessas aí também, mas eu sou muito vagabundo, não tenho tempo 

pra ficar em cima de tatuagem... 

 Gaudêncio percebeu que ele estava machucado no rosto e prontamente pergunta: 

 – Que foi isso aí na tua boca? 

 – Meia dúzia de milico me demoliram... 

 – E aonde foi isso? 

 – Lá no mato pros lado da BR. Fui lá com um camarada meu. Tava fumando um 

baseado lá, que hoje em dia tá moderno né velho, é até remédio... E aí, chegaram e 

perguntaram onde é que nós tinha pegado a maconha. E eu falei: “– Com o homem do 

cavalo branco.” E eles perguntaram: “– Que homem do cavalo branco?”. E eu respondi: “– 

O homem do cavalo branco. O primeiro que o senhor sair aí e achar é ele”.  

 Todos rimos e, embora sua piada soasse como provocação, entendi a situação 

complicada em que se encontrava. Pergunto então com ares de concordância: 

 – Como é que tu podia entregar? 

 – Sim, como é que eu vou entregar com que eu peguei? Ei, me demoliram né cara... 

 Gaudêncio indignado:  

 – Te cagaram de pau? 
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 – Bei! Me cagaram de pau eu e o Marcel. Nós uma hora da manhã no meio do 

mato, hahaha com um fogo dessa altura e vá maconha! Hahahaha 

 Gaudêncio questiona: 

 – Sei, sei... Mas te bateram na tua cabeça? 

 – Foi assim ó, eles levantavam minha cabeça e me davam com o cabo da “12” 

assim ó. Eu pensando assim: quantas vezes eles matam uns caras aí que depois passam por 

bandido? Porque eles pegam os miseráveis e demolem a pau cara... Se te assaltarem aí, se 

tu tem uma loja e te assaltarem, assaltarem tua loja e levarem 6000, eles vão lá, preenchem 

papel, e vem bem depois do assalto ainda. Agora, se é um pobre miserável que tá no mato 

eles vão lá e te cagam a pau... 

 Gaudêncio exclama: 

 – Uma vez lá em Alvorada encarei cinco brigadiano... Que se vieram pra cima de 

mim... 

 – Esse aqui encara mesmo, acho que até agora ele encara. 

 – Eu tive que me escorar na parede, porque marquei... e os brigadiano deram a 

volta pelas minhas costas... me deram soco, pontapé... 

 – Tu já falou pra ele da história que tu matou o cara lá? 

 – Já.  

 – Tu vê só como que são as coisas pro cara né... Pior que tava certo ele né velho, se 

o cara veio pra matar ele, como que faz? 

 – Aí eu conheci o Oriente, que era meu vizinho de lado. “– Que tu veio arrumar 

confusão aí, que foram os cara lá e vão avisar pra polícia”. E o outro diz assim pra mim: “– 

Eles vêm aqui pra te pegar Gaudêncio!”. E eu o outro falou assim pra mim: “– Vem, vem 

aqui pra te pegar, tu vai te defender com o facão?”. Em Jaguari era assim: me roubavam 

galinha, passava uma semana, depois iam lá em casa de novo... Daí, nós se botamos neles e 

se metemo de enxada... 

 – E dá até hoje dá heim... 

 – Enxada e pau... 

 – E esse aqui na faquinha é ligeiro... Bom, vou te deixar aqui pra tu contar tua 

história hahaha. Feito! 

 E seguiu andando em direção a esquina. Pergunto então a Gaudêncio: 

 – E esse camarada tu conhece da onde? 

 – Mora lá por volta... Meio bobão só... Boa tarde!  

 Cumprimentando uma senhora que passava na rua, a qual fingiu não tê-lo visto. 
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 - Coisa mais sem educação!  

 Começa a cantar: 

 - “Coisinha que atenta os home, eu te escrevo meu amor. Eu peço que não repare a 

letra de um domador. Aqui vou levando a vida quebrando queixo de potro, manda me dizer 

querida, como é que eu to nesse corpo?”
54

 Pois é cara, tá ruim a coisa. Tá ruim hoje. 

 – Tá fraco o movimento. 

 – Última vez que eu vim, última sexta eu tirei 10...  

 – 10 pila? 

 – Logo que eu vim aqui pra esse ponto eu tirava uns 20 e poucos, até 30. Me dava 

uma gorjeta limpinha. Agora não dá mais... 

 – Mas tu vinhas pra cá direto né? 

 – Todo dia. Mas cansei, cansei. Não tô bom pra cuidar carro... 

 – Não? Por quê? 

 – Porque não to bem, não to bem de saúde... 

 – Canseira nas pernas...? 

 – As pernas, a cabeça... 

 – Tá ruim da cabeça? 

 – Mais ou menos... 

 – Quê que está sentindo? 

 – Tem que tá muito tranquilo pra vim cuidar carro. 

 – Cuidar quem sai quem chega. Ficar andando de baixo pra cima... E lá pra baixo 

da rua tu não cuidas? 

 – Lá pra baixo não dá nada. Só até a entrada aquela, depois é o pessoal do “A 

Razão” [jornal da cidade]... 

 – Mas o pessoal vai dar um rádio pra ti né? Ou tu deixou pra arrumar? 

 – Vão me dar. Mas não vou vir mais, nem sei por que vim hoje, mas eu insisto... 

 – Tu falou que acha que tá meio ruim da cabeça, tu achas que o pessoal do 

Clubinho te ajuda nisso? 

 – Acho, eles me dão um remedinho, medem a pressão do cara... 

 – Todos os dias eles te medem a pressão? 

 – Quase sempre... Me ajudam lá... Óh vizinha!  

                                                 
54

 Música: Como é que eu to nesse corpo? Compositor e intérprete: Mano Lima. Álbum: Troveiro do 
M´bororé. Gravadora: Nova Trilha, 1989. 
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 Cumprimentando uma mulher que se aproximava da garagem que estávamos 

sentados. Esta lhe responde: 

 – Tudo bom? 

 – Não tem uma moedinha pra mim aí? 

 – Agora não, talvez mais tarde, vou buscar minha guria na aula... 

 – A mais baixinha? 

 – É... Tem que pedir pra ela quando descer... 

 – Não, mas se o carro é seu vou pedir pra senhora. Aquela velhinha, que a velhinha 

me dá hoje... 

 Ficamos em silêncio e resolvo, por ser nossa última entrevista perguntar-lhe sobre 

sua filha. Bibiana tinha comentado e até agora nada ela havia me dito sobre isso. 

 – E de tua filha tu não teve mais notícias então? 

 – Mal cheguei a conhecer. Nunca tive notícias dela. 

 – Só quando nasceu? 

 – Quando ela tinha 16 anos teve na minha irmã. Disse que ia vim aqui em Santa 

Maria me conhecer, mas não veio até hoje. 

 – Então tu teve algum contato então com ela? 

 – Tive, tive... Tive nada! Que vá pra puta que o pariu mesmo! Não sei o que eu 

tinha na cabeça... Nunca criei ela mesmo... O quê que eu tinha na cabeça? Nunca fui ver 

ela. 

 Levanta-se e sai para acompanhar um carro que chegava. Na volta, conversa sobre 

a vizinha que lhe deu uma moeda.  

 – Gente boa a vizinha aí. 

 – E aqui na volta todo mundo te conhece? 

 Pede-me mais um cigarro, contrariando a velha máxima popular de “cavalo dado 

não se olha os dentes”, reclama: 

 – Esse teu Marlboro resseca muito a boca. 

 – Vai me dizer que resseca mais que teu paiero? 

 – Resseca. 

 – Mais? 

 – Bãh! Esse é forte, filtro amarelo. Porque o filtro é vermelho, mas não é vermelho, 

é amarelo... 

 Ficamos um tempo em silêncio e esse seria nosso último encontro antes de minha 

partida. Resolvi então perguntar: 
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 – Como é que tu conheceu dona Bibiana? 

 – Conheço ela lá de Formigueiro... 

 – Ela é de lá? 

 – Ela é de lá de Formigueiro. E uma vez eu trabalhando nas lavouras de arroz em 

São Sepé, no finado Izaque. Nós levantava de manhã cedo trabalhava no corte, no corte de 

arroz. No tempo que o finado João Paulo trabalhava ainda era vivo, tinha o Wilian, o 

Adãozinho. E eu o Wilian levava os steps pra carregar nas carretas e levava o piá dele. 

 – E como é que vieram se encontrar em Santa Maria? 

 – Foi lá num cachorrão perto do Zeca lá... 

 – Na Jockei? 

 – Não na Planalto. E coisa vai e coisa vem... “– Tu é de Formigueiro tchê?”. “É sou 

de Formigueiro”. “– Minha mulher - e a família dela - é de Formigueiro”. E eu não tinha 

onde pousar e ele disse: “– Vamos lá que eu te dou uma pousada. Dorme comigo lá de 

qualquer jeito”. E me levou lá. Chegando lá era um paraíso, ninguém me incomodava. E eu 

bebia cara, me sentia melhor quando eu bebia do que do jeito que eu to, sem beber. 

Tomava um sambinha, uma cervejinha, um vinho... E tu não bebe? 

 – Eu bebo de vez em quando né tche... 

 – Mas pouco? 

 – É quando saio geralmente, quando tá muito quente uma cervejinha... 

 – Sim. 

 – Já tomei meus tragos quando era mais piá... 

 – Claro... Eu bebi bastante, gostava de beber nuns boteco nas estrada. Teve uma vez 

que eu caí, caí na faixa, lá na região donde eu morava. Dormi na faixa, onde eu tinha caído. 

Me botou no carro e me levaram lá na rodoviária velha. Aí, pedi pros guardas, os 

brigadianos, pra eu sair de lá, que eu já tinha melhorado. Aí disseram assim: “– A gente 

acorda um índio depois de amanhecer, um gaúcho que tava deitado na estrada perdido, 

nem sabe aonde que tava”, aí eu disse que eu conhecia, que só ia na esquina, peguei o 

ônibus e fugi deles, deitei o cabelo”! Porque se tu corre eles matam o cara. Eu não vou te 

dizer que nunca mais vou tomar um martelo de fruta. Dizer: “– Bota uma martelo aí!” Ã? 

Pra nós não ficar... como é o dito??... não me lembro mais... 

 – Um martelinho? 

 – Um martelinho é bom... Tinha uma tia minha que morava aqui perto dizia pra 

mim que não fazia mal. Chegava atordoado ela dizia: “– Toma um traguinho Gaudêncio!” 

E eu tomava dois martelos e melhorava, ficava bem, bem! 
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 – Então tu tá a fim de toma uma canha? 

 – Busca uma pra nós então hahahaha! 

 – Não, essa hora da tarde, nesse solaço ainda! Hahaha  

 – Não, to brincando, não vou tomar nada. Tomo remédio. Agora mesmo tomei dois 

remédios. 

 – Tomou? 

 – Tomei. 

 – Tchê, que calor, tu tem uma caneca aí pra beber água? 

 – Tenho aí. Vem cá.  

 Leva-me até o pátio de entrada de um edifício que estava com a grade aberta, até 

um registro. Atrás do registro, havia um vidro cumprido alto, como pote de café solúvel, 

abriu a torneira, passou uma água pra lavar, tornou a encher, ofereceu-me. Bebi 

prontamente e questionei: 

 – Tu vais tomar também? 

 – Vou.  

 Bebe e exclama com um estalar de lábios:  

 - Tá bom! 

 – Que horas são Gaudêncio? 

 – Olha tchê, aqui são cinco e doze. Tem coisa pra fazer? 

 – Não, é que estou sem relógio. 

 – Acertei pelo teu aquele dia lá... 

 – Ah é... Sim... 

 – A menos que tu tenha me dito errado, pelo teu hahaha 

 – Hahaha 

 – Cinco da tarde ainda... Me dá um pito, pito me dá, pito. 

 – Já tá cheio de guimba ali no chão... 

 – “Mexe pra cá, mexe pra lá, que o fandango tá bonito e ...
55

” não me lembro 

mais... 

 – Óh... - Extendendo-lhe o cigarro. Nesse momento um catador de lixo aparece na 

esquina em um dos contêineres espalhados pela prefeitura para depósito de lixo, retirando 

as lixeiras das calçadas de diversos bairros. 

                                                 
55 Capricha Gaiteiro. Compositor: Antônio Marques. Intérprete: Os Nativos. Álbum: No Batidão. Gravadora: 
Metromix, 2008. 
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 – Isso aí é brabo pros caras que tão catando lixo. E o ganha-pão deles é isso aí... 

Tem muita gente que caga pra eles, tudo aqueles rico que nunca tiveram fome... Olha, vou 

lá...  

 Sai para conversar com um senhor que está saindo com um carro da rua. Volta 

cantando.  

 - “Mexe pra cá, mexe pra lá...”. 

 – Conseguiu um troquinho ali? 

 – Cinquenta centavos. Nunca vi, advogado parece que é tudo munheca...  

 – Não têm né... 

 – Não têm nadinha ainda. Daqui pelo menos eu enxergo lá oh... 

 – Pois é tchê... 

 – Quanto tempo faz que vocês moram no apartamento aí? 

 – Bah, faz um tempão. Desde noventa e quatro. 

 – Já faz um tempinho... 

 – Quase 18 anos. Vinha jogar bola quando era pequeno aqui. 

 – Não era calçado aí não? 

 – Já, já era calçado. E fim de semana, às vezes, fechavam a rua pra criançada 

brincar, faziam festa de Dia do Vizinho, depois nunca vi mais nada aí, nem 07 de 

setembro... 

 – Só em Brasília tem. Eles fecham a rua e enchem de lona do exército, em 

Charqueadas. Eu fiz isso quando tava no exército, mas nem cheguei a andar encarreirado... 

Se eu cansar e um filha da puta vier falar comigo eu não aceito ordem.  Quantos anos tu 

tem? Vinte e sete anos? 

 – Vinte e oito. Hahahaha tu me arranja um pito? 

 Passava uma menina na rua e ele começou a cantar novamente: 

 – “Mexe pra cá, mexe pra lá...”.  

 – Tu mexe com essa guria aí e toma uns tapas depois... 

 – Oi? 

 – Mexe com a guria, facilita ela vêm te dar uns tapas... 

 – Só cantei a música, não mexi... hahaha “Mexe pra lá, mexe pra cá, que hoje eu 

quero é namorar...”  

 Não havido sido uma afronta a mulher, considero que tenha sido mais um cantar em 

tons de brincadeira comigo. Gaudêncio me alcança seu fumo e o papel para cigarros. 

Ponho-me a fazer um cigarro, quando o indago sobre seu fumo: 
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 – Esse teu fumo é “Beija-Flor”? 

 – “Beija-Flor”. “Bela flor”, não é beija-flor. O Beija-Flor é melhor, esse é muito 

fraquinho... 

 Em um tom irônico pergunto:  

 – Muito fraquinho? 

 – Fraquinho não, é forte! Uma vez que não tinha colchonete pra dormi, “e eu não 

durmo no duro” - falava o vizinho... “– Não tem colchão?”, diz o vizinho. “– Eu sou 

batuqueiro, durmo no chão”, falei assim pro seu Alaor.  

 – Nos colchonetes? Aonde? 

 – Os azul, azul. Pra nós sentar na sombra. O isqueiro... 

 Passa alguém que o cumprimenta.  

 – Tudo bom? 

 Percebo a movimentação de um carro, e o aviso. Prontamente vai ao encontro do 

dono do carro. 

 – Não consegui nada... Nesse tempo todo nem meia caixa de fósforo hehehe. 

 – Nem pro pito... Seu Gaudêncio, eu vou nessa! 

 – Então tá meu amigo! 

 – Então tá, muito obrigado por tudo! 

 – Domingo tá indo? 

 – Sim domingo to indo, mas ainda tenho que comprar passagem ainda, tenho que ir 

à rodoviária comprar isso aí de uma vez. 

 – Vai amanhã? 

 – Não vou hoje ainda. 

 – Mas hoje é sexta. 

 – Sim, eu sei, por isso mesmo que vou hoje hahaha. Se cuide, tudo de bom... 

 – Boa viagem! Feito índio velho! 

 – Feito! 
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“NÃO VAI FICAR PRA SEMENTE QUEM NASCEU PRA VENTANIA” 

 

 Pensar em um fechamento para essa pesquisa é uma batalha no mínimo difícil. 

Podemos, talvez, afirmar que finalizamos uma narrativa, um jeito de contar e experimentar 

no encontro modos de fazer andar a vida. Algumas pontuações puderam ser feitas quanto 

ao tema da saúde mental. Mas, como proposto, essa problemática foi uma linha de entrada 

no campo de trabalho. Campo que se escamou em uma miríade de experimentações de 

vidas interferindo no próprio processo de pesquisar.  A quem e o que desconsertou esta 

experimentação no processo de pesquisar? Nas narrativas puderam comparecer passagens 

da vida de Gaudêncio(s), Lucas, Bibiana(s), viagens a vários rincões deste país, diferentes 

tempos insistiram e persistiram em se atualizar e, paradoxalmente, convocaram a criar com 

outras pessoas, histórias e vidas infames, novas narrativas.  

 Vidas. Afirmações de vidas encarnadas e impessoais transbordaram nesses nossos 

encontros. Experimentar construir com Gaudêncio uma relação muito diferente de 

pesquisador/colaborador, entrevistador/entrevistado, distante das práticas de pesquisa 

tradicionais, desconcertou o pesquisador. Melhor dizendo, inventou outro modo de ser 

pesquisador.  

 Vagar “com”, rir, cantar, irritar-se, sentir medo, duvidar, contrapor-se foram 

movimentos construídos na imanência dos encontros. Essa abertura proporcionada pela 

História Oral, que afirma a imanência produzida nas relações como método de pesquisa, 

proporcionou no “fazer” da pesquisa (re)posicionamentos e um grande processo de 

reinvenção subjetiva. Reinvenção essa que se expressa na convocação de uma análise de 

implicações em diversos momentos vivenciados, nas restituições realizadas com o 

personagem/narrador dessa história e pela abertura proporcionada em entrevistas focadas 

em diálogos parciais. Essas parcialidades foram também construídas no decorrer das 

entrevistas. Intercessores como Bibiana, os latidos de Madonna, o barulho dos carros na 

rua, a música e a poesia foram essenciais para a afirmação desta outra estética e política do 

narrar, do fazer História. 

 Afirmar a História Oral como ferramenta de pesquisa no campo da Reforma 

Psiquiátrica possibilitou trazer a tona indivíduos, modos de subjetivação, histórias 

constituintes desse processo em suas maioridades e minoridades. Narrativas diversas, 

díspares, vacilantes algumas vezes, que potencializam e convocam-nos a produzir e 

construir nos movimentos da contemporaneidade lembretes à/da própria história da 

Reforma Psiquiátrica Brasileira.  
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 A gama de histórias que aí se abre, as denúncias, as alegrias, sonhos e cantos que se 

apresentam no percurso, trazem as vidas contidas nas transformações – geralmente 

omitidas em um historicismo padrão. Uma linha de fuga dentro de um campo de pesquisa 

um tanto saturado nos meios acadêmicos. Muito mais que no campo da Reforma 

Psiquiátrica, essa ferramenta está à disposição para qualquer campo que se busque 

pesquisar e também intervir. Lembrando que este é um modo de se contar essa história, 

muitos outros poderiam ter surgido e esperamos que outros modos estejam ainda por vir. O 

que aqui construímos como aposta foi operar aberturas no tema da Reforma buscando 

novos possíveis. Modos outros de narrar seus caminhos e vicissitudes. 

 É notável Gaudêncio não perceber diferenças nos tratamentos anteriores e 

posteriores ao movimento da Reforma Psiquiátrica. Seria esta uma questão circunscrita aos 

profissionais/pesquisadores do campo da Reforma? Fala que fugiu dos hospitais 

psiquiátricos nos quais era interno por não ter liberdade. Entretanto, ressalta que hoje tem 

“mais ou menos” a liberdade almejada. Dentro dessa liberdade “mais ou menos”, todos os 

dias úteis – com exceção das sextas-feiras à tarde – durante os dois turnos, frequenta o 

mesmo espaço no HUSM onde tantas vezes ficou internado. Mesmo sem demonstrar estar 

em “surto”, ainda assim é mantido em uma camisa de força medicamentosa extremamente 

visível em seu corpo, fala e ações. Preceitos higienistas , eugenistas e práticas como tortura 

aqui se apresentaram evidentes e quiçá corriqueiras também nos dias atuais. 

 Contudo, é notável a mudança nas práticas de cuidado com pacientes no campo da 

saúde mental. Gaudêncio volta pra casa todos os dias (quando não está internado), recebe o 

benefício do governo que lhe dá alguma garantia monetária para sua sobrevivência, é 

possível candidato a ida para uma Residência Terapêutica. Embora se torne evidente que o 

trabalho, de um modo geral, realizado no Clubinho sofra ainda com alguns resquícios de 

antigas práticas psiquiátricas e que possa ter colaborado para uma possível “cronificação 

ambulatorial” deste paciente. Foi possível também perceber em sua narrativa a falta de 

infraestrutura no serviço, no qual as enfermeiras substituem a professora – ainda que 

possamos crer que estes arranjos cotidianos possam se dar como estratégia  dentro das 

condições dadas.  

 Esta pesquisa teve o propósito de apresentar o viés de um usuário na história em 

movimento da constituição da Reforma Psiquiátrica, por esse motivo, questões nevrálgicas 

referentes aos profissionais como salários, planos de carreira, contratações não entraram na 
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discussão. Ainda que saibamos que elas são fundamentais e interfiram de modo importante 

nos rumos e narrativas do movimento atual da Reforma Psiquiátrica no Brasil.  

 O processo de análise de implicações foi uma ferramenta primordial no caminhar 

desta pesquisa. Pois, possibilitou em meio aos percursos, e percalços, da pesquisa 

experimentar desafios éticos e processos de reinvenção de si. Como método sustentou e 

potencializou uma constante análise do que foi feito, narrado e escolhido para compor as 

narrativas.  

 Muito mais que um objeto de pesquisa, nosso entrevistado rendeu-nos boas risadas, 

cantorias, tensões e alguma despesa a mais por conta dos cigarros. Contudo, despesa 

retribuída por ceder seu fumo e papel para que fumássemos quando ficamos sem cigarro. 

 Muitas coisas e gostos nos aproximaram. Compartilharmos a água de seu copo 

improvisado, o violão, músicas e histórias regionais, o cigarro. Sua região natal era a 

mesma do meu pai e conhecida por mim. Tudo isto e tudo mais que pudemos construir, 

sem provisões e previsões, talvez tenha nos possibilitado entender o “puxar de faca” como 

proteção e não agressão ou intimidação. Ou talvez como um teste. Um teste-convite para 

cavalgar pra fora e quem sabe escutar o som da trompa convocando a outras viagens- 

narrativas.  

 A música que surge com o vai e vem dos carros e das mulheres não seria percebida 

em uma pesquisa que mantivesse uma pauta fixa, sem abrir-se para as estórias menores que 

estavam por vir. Esse permitir-se vagar proposto pela História Oral, pelos diversos campos 

como da literatura, da arte, da música, das lendas, da poesia, proporcionou-nos uma 

viagem extremamente interessante e criou a necessidade de cavalgar sem rumo. 

 Neste cavalgar, a história foi pensada como lembretes. Buscando sempre relações 

que possam ter vindo a interferir na vida de Gaudêncio. Sejam as histórias referentes às 

modificações no discurso e práticas psiquiátricas, na política que alterou drasticamente o 

plano social de vida do brasileiro, sejam as produções discursivas que alimentam práticas 

eugênicas, higienistas e até mesmo reformistas. Todas essas instituições estiveram 

presentes na constituição de sua vida e nelas, com elas, para além e aquém delas. 

Gaudêncio parece não ter perdido, por assim dizer, o encanto para a vida - a paquera com 

as enfermeiras, a música de seu violão, a conversa com seus conhecidos – demonstra sim 

que a vida segue lá pulsando como potência. Como outrora citado, precisamos da história 

como uma planta que necessita da luz, mas também de seus momentos de escuridão. 

 Interessa-nos, aqui, propor um fechamento que assuma um aspecto de abertura. 

Abertura a estas histórias menores que forjaram a vida de Gaudêncio Sete Luas - entre 
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tantas internações, prisões, mudanças e trabalhos. Em meio às brigas que o constituíram e 

às diversas instituições presentes em sua vida. Uma abertura e porosidade a novos 

questionamentos que possam daí surgir, aos medos presentes nele e nas pessoas que o 

acolheram. Medos também que se fizeram presentes em mim.  

 Diversos narradores estão aqui presentes e diversos “Lucas”, “Gaudêncios” e 

“Bibianas” também acompanharam essa construção. Diversos saberes também nos 

acompanharam e, nessa troca, é preciso afirmar novamente o quão importante foram essas 

diversidades de intercessores nesse fazer pesquisa. Uma pesquisa que tentou muito mais do 

que deixar Gaudêncio “pra semente” embarcar com ele para a ventania. 
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APÊNDICE I – Termo de Consentimento Livre e Esclarecido para a participação em 

pesquisa. Aprovado – assim como este Projeto de Pesquisa - pelo Comitê de Ética em 

Pesquisa com Seres Humanos da Faculdade de Medicina da Universidade Federal 

Fluminense, tendo sede no Hospital Universitário Antônio Pedro; contendo o CAAE 
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número: 01983512.8.0000.5243; segunda versão; número do parecer: 48449; data de 

relatoria: 01/06/2012. 

 

UNIVERSIDADE FEDERAL FLUMINENSE 

INSTITUTO DE CIÊNCIAS HUMANAS E FILOSOFIA 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM PSICOLOGIA 

MESTRANDO: LUCAS VIEIRA RORATTO  

Campus do Gragoatá - Rua Prof. Marcos Waldemar de Freitas Reis, s/n, bloco O, sala 214 

- Gragoatá - Niterói - RJ - CEP: 24210-201 – Brasil  

Telefone - (0XX21) 2629-2830 

 

TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO PARA PARTICIPAR 

DE PESQUISA 

 

Título da Pesquisa: REFORMA PSIQUIÁTRICA – MOVIMENTO HISTÓRICO E 

CONTEMPORÂNEO. Narrativas de uma vida. 

Autor: Lucas Vieira Roratto 

Orientadora: Cláudia Elizabeth Abbês Baeta Neves 

Objetivo: Pesquisar o movimento da Reforma Psquiátrica - da criação, aos dias de hoje – 

pela história de vida de um usuário do Sistema Único de Saúde, que vivenciou e vivencia 

esse processo.  

Eu,_______________________________, registro geral n.: _____________________, 

Santa Maria, Rio Grande do Sul, aceito participar voluntariamente da pesquisa acima 

mencionada. Estou ciente de que tenho a liberdade para interromper a minha participação 

da pesquisa a qualquer momento,sem incorrer em nenhuma penalidade e que a minha 

participação no estudo não envolve gastos financeiros ou qualquer tipo de prejuízo. 

Tenho conhecimento da garantia do anonimato que assegura a minha privacidade 

como participante da pesquisa. 

Eu li e entendi todas as informações sobre este estudo e estou ciente de que receberei 

esclarecimentos em todas as fases da pesquisa e que o pesquisador, cujos telefones 

se encontram abaixo se coloca à disposição para esclarecer eventuais dúvidas. 

Nome do entrevistado:____________________________________________________ 

Assinatura:_____________________________________________________________ 

Local/data:_____________________________________________________________ 

Nome do Pesquisador: Lucas Vieira Roratto 

Assinatura:_________________________________________________________ 

Local/data:_________________________________________________________ 

Telefone para contato: (55)XXXXXXXX              (21)XXXXXXXX        

Email: lucasvieiraroratto@hotmail.com 

Endereço(1): Santa Maria/ RS.  

Endereço(2): Niterói/RJ.  
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APÊNDICE II - Lista de músicas citadas na pesquisa 

 

Pg. 5. Música: Como la cigarra. Poema: Elena Walsh; Música e interpretação: Mercedes 

Sosa. Álbum: Siempre: Una vida em canciones. Gravadora: UNIVERSAL, 2009. 

 

Pg. 11. Música: A vida do viajante. Compositores: Luiz Gonzaga; Gonzaguinha. Álbum: 

LUIZ GONZAGA & GONZAGUINHA. Gravadora: EMI-Odeon, 1981. 

   

Pg. 32. Música: Pealo de sangue. Compositor e intérprete: Raul ellwanger. Álbum: 

GAUDÉRIO. Gravadora: Som Livre-RBS, 1984 

 

Pg. 33. Música: É disso que o velho gosta. Compositora e intérprete: Berenice Azambuja. 

Álbum: ROMANCE DE TERRA E PAMPA. Gravadora: CHANTECLER, 1980.  

 

Pg. 38. Música: Gaudêncio Sete Luas. Compositores: Luiz Coronel e Marco Aurélio 

Vasconcelos. Interpretada por Leopoldo Rassier e Lúcia Helena. Álbum: I Califórnia da 

Canção Nativa. Gravadora: COPACABANA DISCOS DO BRASIL, 1972. 

 

Pg. 59. Música: Acorda amor. Compositores Julinho da Adelaide (Chico Buarque); Leonel 

Paiva. Intérprete: Chico Buarque. Álbum: Chico 50 Anos: O Político. Gravadora: 

UNIVERSAL, 1994.  

 

Pg. 64. Música: Não podemo se entregar pros home. Letra: Humberto Gabbi Zanatta. 

Música: Francisco Alves e Francisco Scherer. Intérprete: Leopoldo Rassier. XII 

Califórnia da Canção Nativa. Gravadora: COPACABANA DISCOS DO BRASIL, 1983. 

 

Pg. 87. Luíza. Composito e intérprete: Tom Jobim. Álbum: SONGBOOK TOM JOBIM. 

Disco 5. Gravadora Lumiar Discos, 1996.  

 

Pg. 94. Música: Sandra. Compositor: Gilberto Gil. Álbum: REFAVELA. Gravadora: 

Phonogram, 1977. 

 

http://cliquemusic.uol.com.br/discos/ver/a-vida-do-viajante--luiz-gonzaga---gonzaguinha
http://cliquemusic.uol.com.br/discos/ver/a-vida-do-viajante--luiz-gonzaga---gonzaguinha
http://cliquemusic.uol.com.br/discos/ver/a-vida-do-viajante--luiz-gonzaga---gonzaguinha
http://cliquemusic.uol.com.br/discos/ver/a-vida-do-viajante--luiz-gonzaga---gonzaguinha
http://www.emi.com.br/
http://www.radio.uol.com.br/album/chico-buarque/chico-50-anos-o-politico/719
http://cliquemusic.uol.com.br/discos/ver/songbook-tom-jobim
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Pg. 108. Música: Semeadura. Compositores: Vitor Ramil; José Fogaça. Interprete: Vitor 

Ramil. Álbum: Kleiton & Kleidir. Gravadora: Ariola, 1981. 

 

Pg. 110. Música: Da lama ao caos. Compositores e intérpretes: Chico Sciense; Nação 

Zumbi. Álbum: CHICO SCIENSE & NAÇÃO ZUMBI da lama ao caos. Gravadora: 

Chaos/Sony Music, 1994. 

 

Pg. 112. Música: Menino da porteira. Compositores: Teddy Vieira; Luizinho. Intérprete: 

Sérgio Reis. Álbum: O MENINO DA PORTEIRA. Gravadora: RCA, 1975. 

 

Pg. 113. Música. A gaivota. Compositores: Léo Canhoto; Robertinho. Álbum: LÉO 

CANHOTO & ROBERTINHO. Gravadora: RCA, 1975. 

 

Pg. 116. Música: Só restou. Compositores: José Hilário Retamozzo; Marco Aurélio 

Vasconcellos. Intérpretes: Os Posteiros. Álbum: XI Califórnia da Canção Nativa. 

Gravadora: COPACABANA DISCOS DO BRASIL, 1982. 

 

Pg. 117. Música: Recuerdos da 28. Compositores: Knelmo Alves; Francisco Alves. 

Intérpretes: Juarez Brasil e grupo Os Gaudérios. Álbum: X Califórnia da Canção Nativa. 

Gravadora: COPACABANA DISCOS DO BRASIL, 1981. 

  

Pg. 120. Música: Louco por chamamé. Compositor e intérprete: Cristiano Quevedo. 

Álbum: Pra quem tapeia o chapéu. Gravadora: ACIT, 2002.  

 

Pg. 120. Música: Chico mineiro. Compositores: Tonico, Francisco Ribeiro. Intérpteres: 

Tonico & Tinoco. Álbum: Viola Minha Viola, Volume 1. Gravadora: Atração, 2005. 

 

Pg. 131. Música: Como é que eu to nesse corpo. Compositor e intérprete: Mano Lima. 

Álbum: Troveiro do M´bororé. Gravadora: Nova Trilha, 1989. 

 

Pg. 135. Música: Capricha Gaiteiro. Compositor: Antônio Marques. Intérprete: Os Nativos. 

Álbum: No Batidão. Gravadora: Metromix, 2008. 

 

 

http://www.radio.uol.com.br/album/tonico-e-tinoco/viola-minha-viola-volume-1/2990
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ANEXO I 

 

O Negrinho do Pastoreio 

 

 Naquele tempo os campos ainda eram abertos, não havia entre eles nem divisas 

nem cercas; somente nas volteadas se apanhava a gadaria xucra e os veados e as avestruzes 

corriam sem empecilhos... 

 Era uma vez um estancieiro, que tinha uma ponta de surrões cheios de onças e 

meias-doblas e mais muita pradaria; porém muito cauíla e muito mau, muito. 

 Não dava pousada a ninguém, não emprestava um cavalo a um andante; no inverno 

o fogo da sua casa não fazia brasas; as geadas e o minuano podiam entanguir gente, que a 

sua porta não se abria; no verão a sombra dos seus umbus só abrigava os cachorros; e 

ninguém de fora bebia água das suas cacimbas. 

 Mas também quando tinha serviço na estância, ninguém vinha de vontade de dar-

lhe um ajutório; e a campeirada folheira não gostava de conchavar-se com ele, porque o 

homem só dava para comer um churrasco de tourito magro, farinha grossa e erva-caúna e 

nem um naco de fumo... e tudo, debaixo de tanta somiticaria e choradeira, que parecia que 

era seu próprio couro que ele estava lonqueando... 

 Só para três viventes ele olhava nos olhos: era paro o filho, menino cargoso como 

uma mosca, para um baio cabos-negros, que era seu parelheiro de confiança, e para um 

escravo, pequeno ainda, muito bonitinho e preto como carvão e a quem todos chamavam 

somente o – Negrinho. 

 A este não deram padrinhos nem nome; por isso o Negrinho se dizia afilhado da 

Virgem, Senhora Nossa, que é madrinha de quem não a tem. 

 Todas as madrugadas o Negrinho galopeava o parelheiro baio; depois conduzia os 

avios do chimarrão e à tarde sofria os maus tratos do menino, que o judiava e se ria. 

*** 

 Um dia, depois de muitas negaças, o estancieiro atou carreira com um seu vizinho.  

Este queria que a parada fosse para os pobres; o outro que não, que não! que a parada devia 

ser do dono do cavalo que ganhasse. E trataram: o tiro era trinta quadras, a parada, mil 

onças de ouro. No dia aprazado, na cancha da carreira havia gente como em festa de santo 

grande. 

 Entre os dois parelheiros a gauchada não sabia se decidir, tão perfeito era e bem 

lançado cada um dos animais. Do baio era a fama que quando corria, corria tanto, que o 
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vento assobiava-lhe nas crinas; tanto, que só se ouvia o barulho, mas não se lhe viam as 

patas baterem no chão... E do mouro era voz que quanto mais cancha, mais agüente, e que 

desde a largada ele ia ser como um laço que se arrebenta... 

 As parcerias abriram as guaiacas, e aí no mais já se apostavam aperos contra 

rebanhos e redomões contra lenços. 

 - Pelo baio! Luz e doble! 

 - Pelo mouro! Doble e luz!... 

 Os corredores fizeram as suas partidas à vontade e depois as obrigadas; e quando 

foi na última, fizeram ambos a sua senha e se convidaram. E amagando o corpo, de 

rebenque no ar, largaram, os parelheiros meneando os cascos, que parecia uma tormenta... 

 - Empate! Empate! – gritavam os aficionados ao longo da cancha por onde passava 

a parelha veloz, compassada como numa colhera. 

 - Valha-me a Virgem madrinha, Nossa Senhora! – gemia o Negrinho. – Se o sete-

léguas perde, o meu senhor me mata! Hip! hip! hip!... 

 E baixava o rebenque, cobrindo a marca do baio. 

 - Se o corta-vento ganhar é só para os pobres!... – retrucava o outro corredor. Hip! 

hip! 

 E cerrava as esporas no mouro. 

 Mas os fletes corriam, compassados como numa colhera. Quando foi na última 

quadra, o mouro vinha arrematado e o baio vinha aos tirões... mas sempre juntos, sempre 

emparelhados. 

 E a duas braças da raia, quase em cima do laço, o baio assentou de supetão, pôs-se 

em pé e fez uma cara-volta, de modo que deu ao mouro tempo mais que preciso para 

passar, ganhando de luz aberta! E o Negrinho, de em pêlo, agarrou-se como um ginetaço. 

 - Foi mau jogo! – gritava o estancieiro. 

 - Mau jogo! – secundavam os outros da sua parceria. 

 A gauchada estava dividida no julgamento da carreira; mais de um torena coçou o 

punho da adaga, mais de um desapresilhou a pistola, mais de um virou as esporas para o 

peito do pé... Mas o juiz, que era um velho do tempo da guerra de Sepé-Tiarajú, era um 

juiz macanudo que já tinha visto muito mundo. Abanando a cabeça branca sentenciou para 

todos ouvirem: 

 - Foi na lei! A carreira é de parada morta; perdeu o cavalo baio, ganhou o cavalo 

mouro! Quem perdeu que pague. Eu perdi cem gateadas; quem as ganhou venha buscá-las. 

Foi na lei! 
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 Não havia o que alegar. Despeitado e furioso, o estancieiro pagou a parada, à vista 

de todos, atirando as mil onças de ouro sobre o poncho de seu contrário, estendido no chão. 

 E foi um alegrão por aqueles pagos, porque logo o ganhador mandou distribuir 

tambeiros e leiteiras, côvados de baeta e baguais, e deu o resto, de mota, ao pobrerio. 

Depois as carreiras seguiram com o changueiritos que havia. 

*** 

 O estancieiro retirou-se para a sua casa e veio pensando, pensando, calado, em todo 

o caminho. A cara dele vinha lisa, mas o coração vinha corcoveando como touro de 

banhado laçado a meia espalda... O trompaço das mil onças tinha-lhe arrebentado a alma. 

 E conforme apeou-se, da mesma vereda mandou amarrar o Negrinho pelos pulsos a 

um palanque e dar-lhe, dar-lhe uma surra de relho. 

 Na madrugada saiu com ele e quando chegou no alto da coxilha falou assim: 

 - Trinta quadras tinha a cancha da carreira que tu perdeste: trinta dias ficarás aqui 

pastoreando a minha tropilha de trinta tordilhos negros... O baio fica de piquete na soga e 

tu ficarás na estaca! 

 O Negrinho começou a chorar, enquanto os cavalos iam pastando. 

 Veio o sol, veio o vento, veio a chuva, veio a noite. O Negrinho, varado de fome e 

já sem força nas mãos, enleou a soga num pulso e deitou-se encostado a um cupim. 

 Vieram então as corujas e fizeram roda, voando, paradas no ar, e todas olhavam-no 

com os olhos reluzentes, amarelos na escuridão. E uma piou e todas piaram, como rindo-se 

dele, paradas no ar, sem barulho nas asas. 

 O Negrinho tremia, de medo... porém de repente pensou na sua madrinha Nossa 

Senhora e sossegou e dormiu. 

 E dormiu. Era já tarde da noite, iam passando as estrelas; o Cruzeiro apareceu, 

subiu e passou; passaram as Três-Marias; a estrela-D‟alva subiu... Então vieram os 

guaraxains ladrões e farejaram o Negrinho e cortaram a guasca da soga. O baio sentindo-se 

solto rufou a galope, e toda a tropilha com ele, escaramuçando no escuro e deguaritando-se 

nas canhadas. 

 O tropel acordou o Negrinho; os guaraxains fugiram, dando berros de escárnio. 

 Os galos estavam cantando, mas nem o céu nem as barras do dia se enxergava: era 

a cerração que tapava tudo. 

 E assim o Negrinho perdeu o pastoreio. E chorou. 

*** 
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 O menino maleva foi lá e veio dizer ao pai que os cavalos não estavam. O 

estancieiro mandou outra vez amarrar o Negrinho pelos pulsos a um palanque e dar-lhe, 

dar-lhe outra surra de relho. 

 E quando era já noite fechada ordenou-lhe que fosse camperear o perdido. 

Rengueando, chorando e gemendo, o Negrinho pensou na sua madrinha Nossa Senhora e 

foi ao oratório da casa, tomou o coto de vela aceso em frente da imagem e saiu para o 

campo. 

 Por coxilhas e canhadas, na beira dos lagoões, nos paradeiros e nas restingas, por 

onde o  Negrinho ia passando, a vela benta ia pingando cera no chão e de cada pingo 

nascia uma nova luz, e já eram tantas que clareavam tudo. O gato ficou deitado, os touros 

não escarvaram a terra e as manadas xucras não dispararam... Quando os galos estavam 

cantando, como na véspera, os cavalos relincharam todos juntos. O Negrinho montou no 

baio e tocou por diante a tropilha, até a coxilha que o seu senhor marcara. 

 E assim o Negrinho achou o pastoreio. E se riu... 

 Gemendo, gemendo, o Negrinho deitou-se encostado ao cupim e no mesmo instante 

apagaram-se as luzes todas; e sonhando com a Virgem, sua madrinha, o Negrinho dormiu. 

E não apareceram nem as corujas agoureiras nem os guaraxains ladrões; porém pior do que 

os bichos maus, ao clarear o dia veio o menino, filho do estancieiro e enxotou os cavalos, 

que dispersaram, disparando campo fora, retouçando e desguaritando-se nas canhadas. 

 O tropel acordou o Negrinho e o menino maleva foi dizer ao seu pai que os cavalos 

não estavam lá... 

 E assim o Negrinho perdeu o pastoreio. E chorou... 

*** 

 O estancieiro mandou outra vez amarrar o Negrinho pelos pulsos, a um palanque e 

dar-lhe, dar-lhe uma surra de relho... dar-lhe até ele não mais chorar nem bulir, com as 

carnes recortadas, o sangue vivo escorrendo do corpo... O Negrinho clamou pela Virgem 

sua madrinha Senhora Nossa, que chorou no ar como uma música, e parece que morreu... 

 E como já era de noite e para não gastar a enxada em fazer cova, o estancieiro 

mando atirar o corpo do Negrinho na panela de um formigueiro, que era para as formigas 

devorarem-lhe a carne e o sangue e os ossos... E assanhou bem as formigas; e quando elas, 

raivosas, cobriram todo o corpo do Negrinho e começaram a trincá-lo, é que então ele se 

foi embora, sem olhar para trás. 
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 Nessa noite o estancieiro sonhou que ele era ele mesmo, mil vezes e que tinha mil 

filhos e mil Negrinhos, mil cavalos baios e mil vezes onças de ouro... e que tudo isso cabia 

folgado dentro de um formigueiro pequeno... 

 Caiu a serenada silenciosa e molhou os pastos, as asas dos pássaros e a casca das 

frutas. 

 Passou a noite de Deus e veio a manhã e o sol encoberto. 

 E três dias houve cerração forte, e três noites o estancieiro teve o mesmo sonho. 

*** 

 A peonada bateu o campo, porém ninguém achou a tropilha e nem rastro. 

 Então o senhor foi ao formigueiro, para ver o que restava do corpo do seu escravo. 

 Qual não foi seu grande espanto, quando chegado perto, viu na boca do formigueiro 

o Negrinho de pé, com a pele lisa, perfeita, sacudindo de si as formigas que o cobriam 

ainda!... O Negrinho, de pé, e ali ao lado, o cavalo baio e ali junto, a tropilha dos trinta 

tordilhos... e fazendo-lhe frente, de guarda ao mesquinho, o estancieiro viu  a madrinha dos 

que não a têm, viu a Virgem, Nossa Senhora... tão serena, pousada na terra, mas mostrando 

que estava no céu... Quando tal viu, o senhor caiu de joelhos diante do escravo. 

 E o Negrinho, sarado e risonho, pulando em pêlo e sem rédeas, no baio, chupou o 

beiço e tocou a tropilha a galope. 

 E assim o Negrinho pela última vez achou o pastoreio. E não chorou, e nem se riu. 

*** 

 Correu no vizindário a nova do fadário e da triste morte do Negrinho, devorado na 

panela do formigueiro. 

 Porém logo, de perto e de longe, de todos os rumos do vento, começaram a vir 

notícias de um causo que parecia um milagre novo... 

 E era, que os posteiros e os andantes, os que dormiam sob as palhas dos ranchos e 

os que dormiam na cama das macegas, os chasques que cortavam por atalhos e os tropeiros 

que vinham pelas estradas, mascates e carreteiros, todos davam a notícias – da mesma hora 

– de ter visto passar, como levada em pastoreio, uma tropilha de tordilhos, tocada por um 

Negrinho, gineteando em pêlo, em um cavalo baio!... 

 Então, muitos acenderam velas e rezaram o Padre-Nosso pela alma do judiado. Daí 

por diante, quando qualquer cristão perdia uma coisa, o que fosse, pela noite velha o 

Negrinho campeava e achava, mas só entregava a quem acendesse uma vela, cuja luz ele 

levava para pagar a do altar da sua madrinha, a Virgem, Nossa Senhora, que o remiu e 

salvou  deu-lhe uma tropilha, que ele conduz e pastoreia sem ninguém ver. 



154 

 

*** 

 Todos os anos, durante três dias, o Negrinho desaparece: está metido em algum 

formigueiro grande, fazendo visita ás formigas, suas amigas; a sua tropilha esparrama-se; e 

um aqui, outro lá, os seus cavalos retouçam nas manadas das estâncias. Mas ao nascer do 

sol do terceiro dia, o baio relincha perto do seu ginete; o Negrinho monta-o e vai fazer a 

sua recolhida; é quando nas estâncias acontece a disparada nas cavalhadas e a gente olha, 

olha, e não vê ninguém, nem na ponta, nem na culatra. 

 Desde então e ainda hoje, conduzindo seu pastoreio, o Negrinho, sarado e risonho, 

cruza os campos, corta os macegais, bandeia as restingas, desponta os banhados, vara os 

arroios, sobe as coxilhas e desce às canhadas. 

 O Negrinho anda sempre à procura dos objetos perdidos, pondo-os de jeito a serem 

achados pelos seus donos, quando estes acendem um coto de vela, cuja luz ele leva para o 

altar da Virgem Senhora Nossa, madrinha dos que não a têm. 

 Quando perder suas prendas no campo, guarde esperança: junto de algum moirão 

ou sob os ramos das árvores, acenda uma vela para o Negrinho do Pastoreio e vá lhe 

dizendo – Foi por aí que eu perdi... Foi por aí que eu perdi... Foi por aí que eu perdi!... 

 Se ele não achar... ninguém mais (NETO, 1998, p. 209-217). 
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ANEXO II 

 

Para Acabar com o Julgamento de Deus 

 

Tudo isso deverá 

ser arranjado 

muito precisamente 

numa sucessão 

fulminante 

Fiquei sabendo ontem 

(devo estar desatualizado ou então é apenas um boato, uma dessas intrigas divulgadas entre 

a pia e a privada, quando as refeições ingurgitadas são mais uma vez devidamente expulsas 

para a latrina) 

fiquei sabendo ontem 

de uma das mais sensacionais dentre essas práticas das escolas públicas americanas 

sem dúvida daquelas responsáveis por esse país considerar-se na vanguarda do progresso. 

Parece que, entre os enxames e testes requeridos a uma criança que ingressa na escola 

pública, há o assim chamado teste do líquido seminal ou do esperma, 

Que consiste em recolher um pouco do esperma da criança recém chegada para ser 

colocado numa proveta 

e ficar à disposição para experimentos de inseminação artificial que posteriormente 

venham a ser feitos. 

Pois cada vez mais os americanos sentem falta de braços e crianças ou seja, não de 

operários 

Mas de soldados 

e eles querem a todo custo e por todos os meios possíveis fazer e produzir soldados 

com vista a todas as guerras planetárias que poderão travar-se a seguir 

e que pretendem demonstrar pela esmagadora virtude da força 

a superioridade dos produtos americanos 

e dos frutos do suor americano em todos os campos de atividade e da superioridade do 

possível dinamismo da força. 

Pois é necessário produzir, 

é necessário, por todos os meios da atividade humana, substituir a natureza onde esta possa 

ser substituída, 
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é necessário abrir mais espaço para a inércia humana, 

é necessário ocupar os operários 

é necessário criar novos campos de atividade 

onde finalmente será instaurado o reino de todos os falsos produtos manufaturados 

todos os ignóbeis sucedâneos sintéticos 

onde maravilhosa natureza real não tem mais lugar 

cedendo finalmente e vergonhosamente diante dos triunfantes produtos artificiais 

onde o esperma de todas as usinas de fecundação artificial 

operará milagres na produção de exércitos e navios de guerra. 

Não haverá mais frutos, não haverá mais árvores, não haverá 

mais plantas, farmacológicas ou não, e conseqüentemente não haverá mais alimentos, 

só produtos sintéticos até dizer chega, 

entre os vapores, 

entre os humores especiais da atmosfera, em eixos especiais de atmosferas extraídas 

violentamente e sinteticamente da resistência de uma natureza que da guerra só conheceu o 

medo. 

E viva a guerra, não é assim? 

Pois é assim – não é? – que os americanos vão se preparando passo a passo para a guerra. 

Pra defender essa insensata manufatura da concorrência que não pode deixar de aparecer 

por todos os lados, 

É preciso ter soldados, exércitos, aviões, encouraçados, 

daí o esperma 

no qual os governos americanos tiveram o descaramento de pensar. 

Pois temos mais de um inimigo 

que nos espreita, meu filho, 

a nós, os capitalistas natos 

e entre esses inimigos 

a Rússia de Stalin 

à qual também não faltam homens e armas. 

Tudo isso está muito bem 

mas eu não sabia que os americanos eram um povo tão belicoso. 

Para guerrear é preciso levar tiros 

e embora tenha visto muitos americanos na guerra 
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eles sempre tiveram enormes exércitos de tanques, aviões, encouraçados, que lhes serviam 

de escudo. 

Vi as máquinas combatendo muito 

mas só infinitamente longe 

   lá atrás 

vi os homens que as conduziam. 

Diante desse povo que dá de comer aos seus cavalos, gado e burros as últimas toneladas de 

morfina autêntica que ainda restam, substituindo-a por produtos sintéticos feitos de 

fumaça, 

prefiro o povo que come da própria terra o delírio do qual nasceram, 

refiro-me aos Taraumaras 

comendo o Peiote rente ao chão 

à medida que nasce, 

que matam o sol para instaurar o reino da noite negra 

e que esmagam a cruz para que os espaços do espaço nunca mais possam encontrar-se e 

cruzar-se (ARTAUD, 1979, p. 146 – 149). 

    


