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RESUMO

A problematica sobre a qual trata este trabalho refere-se as praticas de exterminio e
violagdo de direitos humanos no estado do Espirito Santo, a partir da narrativa de
maes e familiares de atingidos pela violéncia. Esta pesquisa buscou dar visibilidade
aos processos que tentam singularizar as diferentes instituicdes que atravessam o
dia-a-dia do cotidiano de pessoas atingidas pela violéncia. Da emergéncia dessas
narrativas procuramos analisar os diversos discursos-praticas desses familiares,
assim como entender as construgdes que estas historias nos fazem visualizar, como
0s grupos de exterminio que agem desde as décadas de sessenta e setenta no
Espirito Santo, os conceitos de justica e responsabilizacdo, assim como as
estratégias de luta que transformam dor, angustia e ressentimento, em instrumento
de apoderamento ativo, de defesa e de afirmagéo da diferenga e do vivido. O
caminhar junto aos familiares de atingidos pela violéncia através de suas narrativas,
0 pensar praticas de exterminio e violagédo de direitos humanos no Espirito Santo, foi
um percurso que apresentou-nos muitas possibilidades — armadilhas, capturas e
inquietacbes sobre a importancia e as implicagbes da escrita; a poténcia do
testemunho que, sem perder a sensibilidade diante do sofrimento e da dor, ousou
romper duplamente com a condicdo de falar de um lugar de despossuido e de um
territério criminalizado; uma luta por justica e reparagdo, marcada ora por intensa
dimensao moral, ora capaz de subverter um ritmo acelerado e fragmentado, onde as
regras ditadas sdo contrarias ao sentar, falar, lembrar. Partindo desse conjunto de
possibilidades realizamos uma viagem por estas histérias — tese que aqui é

apresentada.

Palavras-chave: Narrativa. Violéncia. Testemunho. J  ustica.



ABSTRACT

The issue on which this work is refers to the practice of killing and violation of human
rights in the state of Espirito Santo, from the narrative of mothers and family
members affected by violence. This research aimed to give visibility to the processes
that try to single out the various institutions across the day-to-day routine of people
affected by violence against a family.The emergence of these narratives seek to
analyze the various discourses of family practices, as well as understanding the
constructs that make us see these narratives as the death squads acting since the
sixties and seventies in the Holy Spirit, the concepts of justice and accountability as
well as control strategies that transform pain, grief and resentment, an instrument of
empowerment active defense and affirmation of difference and lived. Walking the
families of affected by violence through their narratives, the thinking practices of
extermination and violation of human rights in the Holy Spirit, was a journey that has
given us many possibilities - traps, catch and concerns about the importance and
implications of writing, the power of testimony, without losing the sensitivity to the
suffering and pain, twice dared to break with the condition to speak from a place of
dispossessed and criminalized a territory, a fight for justice and redress, sometimes
marked by intense dimension moral, sometimes able to subvert an accelerated pace
and fragmented, which dictated the rules are contrary to sit, talk, remember. From
this set of possibilities we did a trip, for this story - a thesis that is presented here.

Keywords: Narrative. Violence. Witness. Justice.
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APRESENTACAO

O ATO DE ESCREVER PARA E COM MAES

Pensei inimeras formas para a “apresentacao” dessa histéria - tese; embora de facil
compreensdo, ndo conseguia trazer a estas folhas assepticamente brancas, algo
gue as fizessem falar. Somente lendo alguns fragmentos literarios, distanciados da
desejada cientificidade, pude perceber que essa historia falava por si s, e que s6
mesmo textos errantes poderiam fazé-la emergir. Para essa emergéncia, optei entao

por um errante apaixonado pelas palavras, Rubem Alves,

Perguntaram-me se acredito em Deus. Respondi com versos de Chico:
Saudade é o revés do parto. E arrumar o quarto para o filho que ja morreu.
Qual é a mae que mais ama?! A que arruma o quarto para o filho que vai
voltar ou a que arruma o quarto para o filho que néo vai voltar?! Sou um
construtor de altares. Construo altares a beira de um abismo escuro e
silencioso. Eu os construo com poesia e musica. Os fogos que neles
acendo iluminam o meu rosto e me aguecem. Mas o abismo permanece
escuro e silencioso [...] (ALVES, 2007, p. C2).

Eis aqui a histéria de algumas maes, tias, irmas, avés; alguns familiares de pessoas
gue foram atingidas pela violéncia no Estado do Espirito Santo. Seriam somente
mais algumas tantas historias de dor e sofrimento contadas por uma pesquisadora,

mas, como faiscas e lascas, séo histérias contadas com essas personagens.



INTRODUCAO

“Aos que morreram ndo dedico nenhum minuto de siléncio, e sim, toda
uma vida de luta” (Hebe Bonafini,2001)
Seus dias passavam em um ritual marcado: acordar, levantar, andar, pensar,
esperar. Tudo isso acolhido em um tempo que simplesmente ndo passava um tempo
fora do reldgio, mas dentro da necessidade de respostas, respostas que para elas,

logo viriam.

O encontro-acontecimento que inicia esta tese de doutorado se passou nas
escadarias do Férum Muniz Freire, no Centro de Vitoria — Espirito Santo, e me fez
“testemunha” de uma experiéncia repleta de intensidades, carregada de um
redemoinho de muitas vozes que ora me apontavam para um porto seguro, ora
direcionavam-me para um labirinto por onde poderia me perder - as praticas de
exterminio e violacdo de direitos humanos® no estado do Espirito Santo, a partir da

narrativa de maes e familiares de atingidos por esta violéncia.

Em meio as faixas, cartazes e baners que pareciam escorrer sangue por toda a
calcada, encontrei Maria das Gragas, Lilians, Arletes, Marilias, Reginas e Irenes;
com elas P., M., F., J.% e tantos outros mortos que também circulavam, embora de
forma quase invisivel, pelas escadarias do imponente férum. Em alguns momentos
eu jurava poder vé-los ali, de forma silenciosa, a espera de que suas histérias

pudessem ser retomadas e transmitidas em palavras diferentes.

Era o julgamento dos policiais acusados pela morte de Pedro Nacourt®’. Durante trés
dias todos eles, vivos e mortos, circulariam por aqueles corredores; uma zona de
atracéo e risco, sensacgdes que apontavam para uma pluralidade de forgcas — mées e

familiares de atingidos pela violéncia.

! Quando utilizamos o termo ‘direitos humanos’ vislumbramos “processos imanentes, nao definidos, ndo dados e
ndo garantidos necessariamente pelas leis que vém se tornando cada vez menos juridicas e — cada vez mais
normativas — mas que, por isso mesmo, precisam afirmar a vida em toda a sua poténcia de criagdo” (COIMBRA,
C.;LOBO,L.,NASCIMENTO,M., 2008). Colocaremos em andlise, no decorrer desta tese, essa producdo tida
como inquestionavel e a histérica, a partir da fala de familiares que foram alijados do convivio de seus filhos,
irmaos, companheiros, da forma mais dolorosa — a morte.

2 Mantivemos somente as iniciais dos nomes dos jovens assassinados, assim como 0s nomes dos respectivos
familiares foram modificados por pseuddnimos para manter em sigilo a identidade de algumas pessoas que se
encontram ameacadas de morte. E valido salientar que o Ginico nome mantido foi o da Presidente da Associag&o
de Mées e Familiares de Vitimas da Violéncia no Espirito Santo, solicitagdo feita pela propria entrevistada.

% 0 julgamento dos policiais militares acusados pela morte de Pedro Nacourt Filho serd melhor delineado em
capitulo especifico, relativo a emergéncia de um dos movimentos de familiares de atingidos pela violéncia do
estado, a AMAFAVV - Associacdo de Maes e Familiares de Vitimas de Violéncia do Espirito Santo.



A chegada no Forum fez-me repensar tudo o que fizera até ali: a tese, a vida, as expectativas
quanto ao futuro. Fui recebida por cinco familiares da Associagcdo de Maes e Familiares de Vitimas
da Violéncia no Espirito Santo — AMAFAVV, e um familiar de atingido pela violéncia do Rio de
Janeiro. De pronto me deram uma camisa com a foto estampada de Pedro com alguns dizeres que
me fizeram lembrar da entrevista com Maria das Gragas, mde de Pedro: “Um filho pode até

esquecer uma mae, mas uma mae ndo esquece um filho  jamais” . Colocaram-me a par de tudo
gue acontecera até aquele momento e em seguida nos juntamos ao grupo que fazia vigilia em
frente ao Forum, que mais parecia uma praca de guerra; de um lado familiares, faixas, fotos e
cartazes de todo o percurso de dor, sofrimento e luta daquelas pessoas. Do outro lado um grupo de
policiais militares, policiais do Batalhdo de Missdes Especiais — BME e também de policiais
“conhecidos”, mas a paisana. O enfrentamento parecia inevitavel, mas travestia-se por uma falsa

paz momentanea (Diario de campo, 27/05/2009).

Ali era narrada “oficialmente”, depois de dez anos, a histéria da morte de Pedro
Nacourt Filho. Era também mais um dos inidmeros encontros que tive com um grupo
de mées e familiares de atingidos pela violéncia; como “transgredir” aquela histéria
oficial?! Como contar, recontar, mas principalmente afirmar aquela e tantas outras

historias daqueles familiares?! Este € o fio condutor dessa viagem-tese.

Transgredir, porém, os meus proprios limites me fascinou de repente. E foi
guando pensei em escrever sobre a realidade, ja que essa ultrapassa.
Qualquer que seja o que quer dizer ‘realidade”. O que narrarei sera
meloso? Tem tendéncia, mas entdo agora mesmo seco e endureco tudo.
E pelo menos o que escrevo ndo pede favor a ninguém e ndo implora
socorro: agienta-se na sua chamada dor com uma dignidade de bar&o
(LISPECTOR, 2006, p.17).



IDEIAS IMPERTINENTES: TATEANDO CAMINHOS PARA A ESCR ITA

“Rechagamos as exumacdes porque nossos filhos ndo sdo cadaveres. Nossos filhos estédo
fisicamente desaparecidos, mas vivem na luta, nos ideais e no compromisso de todos os que lutam
pela justica e a liberdade de seus povos. Os restos de nossos filhos devem permanecer ali onde
cairam. N&o ha timulo que prenda um revolucionario. Um punhado de ossos nado os identifica porque
eles sd@o sonhos, esperancas e um exemplo para as geragfes que virdo (...). Em cada acdo, em cada
ato que realizamos, nés os trazemos a vida. E sabemos que eles nos acompanham. Ndo sabemos
onde, mas sabemos que estdo muito perto” (Juana de Parament, a Juanita, 93 anos, uma das
Madres de Plaza de Mayo).

No fim do primeiro semestre do doutorado percebi que as melhores idéias para
minha escrita vinham quando ja estava na cama, por volta das trés horas da manha.
Resolvi entdo deixar um pequeno bloco para anotar as que fossem mais
interessantes e impertinentes. Foi entdo que, em uma quinta-feira chuvosa as quatro
e quarenta da manha, Foucault parecia ter me visitado: escrevi, entdo, sobre
sociedade de controle, sobre racismo e consegui fazer observagdes relacionadas ao
meu tema de pesquisa - préaticas de exterminio e violacdo de direitos humanos no
estado do Espirito Santo, a partir da narrativa de mées e familiares de atingidos por
esta violéncia. Na manh& do dia seguinte descobri que tudo n&o tinha passado de
um sonho, e perdi todas aquelas maravilhosas anotacgdes! Fiquei pensando sobre
iSSo agora, as trés e quarenta e oito da manha, quando me propus a escrever esta
introducdo e, principalmente, sobre o “comec¢o” desse trabalho repleto de idas e

vindas, o qual apresento agora.

Mas, como néo falar de um comeco se permaneco nele até agora? Falar de um
“comeco” ndo se refere a caminhos delimitados e retilineos, mas falar das escolhas
gue me aproximaram durante estes quatro anos destes familiares: das lembrangas
da minha adolescéncia que reencontrei e que guardei, dos abracos que recebi de
muitas mdes e que nunca esquecerei, das magoas e ressentimentos que
caminharam com estas maes também e que ndo vao ficar para traz. Mais uma vez
percebi-me sonhando com uma suposta prepoténcia de modificar a realidade das
familias com as quais caminhei até aqui. Tentando um consolo lembro-me sempre
da “confissdo” de minha professora e orientadora de que mesmo depois de anos ela

ainda sentia-se prepotente frente a algumas situacdes e sensacgdes. E assim que



ainda sinto-me ao contar essa historia, “a dor de dentes que perpassa esta historia
deu uma fisgada funda em plena boca nossa” (LISPECTOR, 2006, p.17).

Sim, uma fisgada! Tenho uma bruta dificuldade para entender, mas ainda assim o
tema familiares de atingidos pela violéncia fascina-me, e fascina-me ainda mais a
possibilidade de transformar estes fragmentos de histérias intensas em poténcia de
vida ativa para aqueles que se permitam ler esta pesquisa. Tao intensas que o
préprio texto é permeado por idas e vindas, com histérias que se afastam e se
aproximam a todo instante, como um quebra cabeca, como menciona um familiar no
decorrer das entrevistas; um quebra cabeca sempre incompleto. Mas nao se iludam
agueles que o lerem e esperarem dessa escrita a completude das certezas de um
texto “seguro”. N&o é completa, nem tdo pouco segura esta leitura, assim como o

tema escolhido para a pesquisa.

Pesquisa que buscou problematizar a narrativa destes familiares para além de um
espagco de mortificagdo, mas sim um espago heterogéneo, palco de conflitos e
campo de possibilidade de rupturas, de engendramento de alian¢cas que permitam

pensar as préticas e a¢des dos sujeitos.

Neste percurso-intervengdo a base se pautou nas abordagens da Analise
Institucional e da Filosofia da Diferenca. A construcdo dessas abordagens deu-se
através de ferramentas tedricas e intervencdes realizadas por Gilles Deleuze, René
Lourau, Félix Guattari, Michel Foucault — este Ultimo que povoa sorrateiramente
minhas noites de sono - dentre tantos outros; para a realizacdo desse trabalho,
destacaram-se algumas ferramentas construidas e que irdo passear pelos caminhos
desta pesquisa. Uma delas diz respeito a confeccdo do diario de campo, produzido
durante a coleta de dados para a pesquisa, assim como durante todo o periodo de
feitura desta tese de doutorado. Segundo Lourau (1993) o exercicio de escrever
sobre o cotidiano constroi e se apropria da realidade. O diario de campo - que, por
sinal, ndo é necessariamente, redigido todos os dias, reconstitui a histéria do

pesquisador durante a pesquisa.



Uma caracteristica da escrita “fora do texto”, como que poderemos
constatar lendo os diarios de campo, € a de produzir um conhecimento
sobre a temporalidade da pesquisa (...). O diario nos permite o
conhecimento da vivéncia cotidiana desse campo. Tal conhecimento
possibilita compreender melhor as condiges de producdo da vida
intelectual e evita a constru¢do daquilo que chamarei de “lado magico” ou
ilusério da pesquisa (LOURAU,1993, p. 77).

Outra ferramenta, que diz respeito ao viés metodologico da pesquisa, refere-se a
utilizacdo de oito entrevistas individuais e uma entrevista grupal, realizadas durante
0s trés primeiros anos da pesquisa, assim como a participacdo em trés reunides,
quatro encontros e cinco manifestacdes destes familiares. Utilizamos, ainda, uma
analise sistematica em dois jornais de grande circulacdo do estado — A Gazeta e A
Tribuna, assim como no jornal virtual Século Diario. Importante enfatizar que nestes
trés veiculos de comunicacdo desenvolvemos e organizamos uma pesquisa
tematica, utilizando as palavras-chave violéncia, esquadrao da morte, policia, grupos
de exterminio, familiares de atingidos pela violéncia. Esse trabalho de categorizagéo
por palavras-chave nos permitiu 0 acesso a um conjunto de reportagens no periodo
especifico de 1982 a 2011.

Todas estas perspectivas permitiram analisarmos os processos de exclusdo, como
também de sujeicdo e exterminio da populacéo dita em situacédo de risco. O objetivo
desta pesquisa foi procurar dar visibilidade aos processos que tentam singularizar as
diferentes instituicbes que atravessam o dia-a-dia do cotidiano desses familiares
atingidos pela violéncia. Importante salientar que, nesta viagem, a nocdo de
instituicdo difere da idéia de estabelecimento, sendo entendida como préticas sociais
historicamente produzidas que se instrumentalizam no interior de diferentes
estabelecimentos (LOURAU,1993, p. 77).

E necessario delinear a instituicdo como um cruzamento, atravessamento. Dentro do
enfoque da Analise Institucional francesa a nocéo de instituicdo referida no texto
direciona-se a quaisquer forgcas e relacées de dominagéo, exploragédo e submisséo
que sdo percebidas como naturais, eternas e necessarias, e ndo como produgdes
historico-sociais. Aqui, instituicdo ndo €& sinbnimo de estabelecimento ou

organizacao.



De acordo com Barros (1994) [...], toda sociedade em um dado momento histdrico,

acaba por instituir certas formas de existir, pois cria, inventa, produz movimentos ou

reproduz outros que ja existem. Neste sentido, 0 que nos importou foi tentar analisar

os diversos discursos e praticas que permearam a narrativa destes familiares,

produzindo um modo de funcionamento singular de vida, mesmo na morte.

Neste contexto buscamos problematizar trés linhas de forca, que foram se

atravessando no percurso da pesquisa, a saber:

A primeira linha tecida se apresentou na emergéncia da narrativa de
familiares de atingidos pela violéncia; um narrar que acaba por instituir certas
formas de viver, existir, lutar, resistir, institucionalizar e também
desinstitucionalizar. Neste sentido, o que nos importou no decorrer da
pesquisa foi analisar os diversos discursos-praticas daqueles que ousaram

contar suas histérias e de seus familiares assassinados.

A segunda dessas linhas de forca se construiu & medida que se percebeu
gue a narrativa desses familiares apontava para o cume de um iceberg que
se instalou no estado do Espirito Santo, principalmente nas décadas de
sessenta e setenta — 0s grupos de exterminio. Constituir uma analise, mesmo
gue breve, sobre este aparato, foi um dos percursos que objetivamos

construir com estas narrativas.

A terceira linha apontou para a transformacgdo destas narrativas, em um
primeiro momento perpassadas de dor, angustia e ressentimento, em
instrumento de apoderamento ativo, de defesa e de afirmacao da diferenca e
do vivido. Potencializar estas falas sem perder a sensibilidade diante do

sofrimento destes familiares foi um dos caminhos da pesquisa apresentada.



No que diz respeito & disposicdo e a organizagdo buscamos apresentar quatro

capitulos:

No Capitulo I, "Saudade é arrumar o quarto do filho que ja morreu [...]" O projeto, a
vida e alguns caminhos: falando de implicagcdes e andando sobre muros lugar de
observacdo"”, buscamos problematizar os caminhos tracados para a escolha do
objeto de pesquisa, a andlise de implicacdo com o tema, assim como as possiveis

trilhas a serem percorridas no decorrer desta tese.

No Capitulo Il, "Muitas vidas, muitas histérias. Embora estatisticas, ndo somos
estatisticas: a violéncia, 0os grupos de exterminio e seus contornos histéricos atuais,
propomo-nos a apresentar a escalada da violéncia no Espirito Santo, a existéncia de
uma “suposta”’ guerra civil amplamente disseminada pelos meios de comunicagéo,
assim como os contornos tomados pelo chamado “crime organizado” no referido

estado.

No Capitulo Ill, "A Ditadura do Caveirdo: Do Esquadrdo da Morte a “Scuderie
Detetive Le Cocq” Escrevendo Sobre Vidas Descartaveis?!”, buscamos trazer para
analise as transformacdes produzidas no cenario das politicas de seguranca publica
do estado, assim como no ambito dos movimentos sociais a emergéncia de grupos

de exterminio no Espirito Santo.

No Capitulo IV, “Trechos da vida que catei, trapos de sentimentos que juntei,
fragmentos de risos que roubei*: Da Associacdo de Maes e Familiares de Vitimas de
Violéncia do Espirito Santo — AMAFAVV a experiéncia de falar com maes", trazemos
a tese uma breve andlise da emergéncia da Associacdo de Mées e Familiares de
Vitimas de Violéncia do Espirito Santo - AMAFAVV, um dos principais movimentos
sociais de familiares de atingidos pela violéncia no Espirito Santo, assim como um
enfoque na experiéncia da pesquisa com os familiares de atingidos pela violéncia no

Espirito Santo e no campo de pesquisa.

* FERREZ. Ninguém é inocente em S&o Paulo. Rio de Janeiro: Objetiva, 2006.



Buscamos, em todo o caminho trilhado nesta tese, dar vazdo a narrativa das
historias destes familiares, fazendo com que ndo passem de meras entrevistas para
pesquisa, mas que se transformem em veiculos de mudanca do instituido, de
afirmacgédo da diferenca. N&do buscamos a suposta “verdade” destas histdrias; nosso
intuito ao passear por estes caminhos €, além de problematizar algumas préticas
presentes nestas narrativas, das mais duras as mais flexiveis, é também construir

junto a estes familiares vidas enquanto poténcia de criacao.



1 SAUDADE E ARRUMAR O QUARTO DO FILHO QUE JA MORREU ...0

PROJETO, A VIDA E ALGUNS CAMINHOS: FALANDO DE IMPLI CA(;C)ES E

ANDANDO SOBRE MUROS, LUGAR DE OBSERVACAO.
Antigona julgava que ndo haveria suplicio maior do que aquele: ver os
dois irmdos matarem um ao outro. Mas enganava-se. Um garrote de dor
estrangulou seu peito ja ferido, ao ouvir do novo soberano, Creonte, que
apenas um deles, Etéocles, seria enterrado com honras, enquanto Polinice
deveria ficar onde caiu, para servir de banquete aos abutres. Desafiando a
ordem real, quebrou as unhas e rasgou a pele dos dedos cavando a terra
com as proprias maos. Depois de sepultar o corpo suspirou. A alma
daquele que amara nao seria mais obrigada a vagar impenitente durante

um século as margens do Rio dos Mortos.
(Antigona, personagem de Séfocles, mestre da tragédia Grega).®

S&o 05h05min da manha. O sol ainda ndo se apresentou ao dia que se inicia, mas a
movimentacdo na Rodoviaria Pedro Nolasco, em Vitéria/ES, ja é tumultuada®. Ainda
h& tempo para um café e um misto quente para enganar o estdbmago depois das oito
horas de viagem; afinal, o 6nibus que sai da rodoviaria rumo ao meu trabalho sé
passa as 06h00min; enquanto isso observo o vai e vem de transeuntes no local. Na
rodoviaria existem aproximadamente trés “pedreiros™ por metro quadrado; caso se
tratasse de uma obra da construgdo civil, garantiria muitos empregos a populagéo

fora do mercado de trabalho. O discurso é, invariavelmente, o mesmo:

“[...], por favor, vim para Vitéria trabalhar, mas ndo consegui emprego e estou tentando voltar para
minha cidade. Tenho quase todo o dinheiro para comprar minha passagem. Vocé poderia ajudar-me

com um real?”

® SOFOCLES, 2001. Antigona, em grego ‘Avtiyévn , é uma figura da mitologia grega, filha de Edipo e Jocasta. A
versdo classica do referido mito é descrita na obra Antigona, do dramaturgo grego Soéfocles, um dos mais
importantes escritores de tragédia. Esta obra é a terceira parte da trilogia Tebana, os quais também fazem parte
Edipo Rei e Edipo em Colono.

® Quando fui selecionada para o curso de doutorado pela Universidade Federal Fluminense encontrava-me
vinculada a dois servigos publicos no Estado do Espirito Santo, um na esfera municipal, no qual desenvolvo
acOes na area de psicologia com criangas, adolescentes e familiares em situacédo de “risco pessoal”, e outro na
esfera estadual, no qual atuo também como psicéloga, junto ao Hospital Dr. Dério Silva, em duas unidades de
terapia intensiva, adulta e neonatal. Por conta destas vinculagdes optei por permanecer no estado, viajando uma
vez por semana para o Rio de Janeiro, a fim de executar os créditos necessarios da grade curricular do referido
curso.

7 Denominacédo utilizada por traficantes de entorpecentes aqueles usuarios que fazem uso contumaz de crack.
O fato da droga ser vendida em pequenas pedras é motivo de alusdo a palavra “ pedreiro”.



Eu realizei o mesmo percurso, Vitoria - Niterdi, Niterdi - Vitéria uma vez por semana,
por pelo menos trinta e seis meses, 0 que contabiliza aproximadamente 176 viagens,
1.408 horas. Neste periodo, 0s mesmos meninos demasiadamente magros, sujos e

mal vestidos, me abordaram, solicitando o valioso “um real” para a “viagem” de volta.

Também invariavelmente, a viagem de volta era sempre feita em direcdo a Ilha do
Principe, um conjunto de favelas localizado em frente a referida rodoviaria, onde iam
em busca das pedras de crack. Observei silenciosamente aquela procissdo de
meninos dia apés dia, sentada nos bancos de espera da rodoviaria de Vitéria. Eles,
por mais que me abordassem sempre, no torpor do efeito da droga, jamais me

reconheceram.

Em muitas ocasifes encontrei a regido quase desertificada dos “meninos viajantes”;
certa vez quando questionei, um dos comerciantes informou que, por vezes, a
Policia Militar realizava “a limpa” na area, utilizando métodos pouco ortodoxos para
manté-los afastados, como espancamentos, uso de spray de pimenta, e até alguns
“desaparecimentos”, atribuidos sempre ao “envolvimento” dos meninos com as
drogas. Acabava, em alguns segundos, por remeter-me a minha proposta de
pesquisa para o doutorado, mas, como sempre, eram quase 06h00Omin e o trabalho
me esperava, seguia em direcdo ao ponto de Onibus; o sol comegava a
despontar...os “pedreiros” continuavam em busca do valioso “um real”, em busca “da

pedra” E era hora de ir rumo a minha jornada de trabalho, que ia até as 23 horas.

Alguns dos meninos sorrateiramente abordavam-me, mais uma vez, no ponto do
coletivo; um misto de medo e constrangimento assolavam-me. Nao sei ao certo
medo de qué: um possivel roubo, um possivel ataque, um possivel “qualquer coisa”.
O discurso asséptico e neutro, repleto de “sentidos”, por vezes invadia-me, absorvia-

me, fazia-me reta em percursos tao repletos de curvas.



Caso este fosse um texto “romantico” teriamos alguns vildes, uma possivel heroina;
Porém, sem heroinas ou vildes, sem a imparcialidade desejada por muitos, seguia
rumo ao trabalho, carregando comigo trés acessorios inseparaveis no decorrer desta
viagem-pesquisa: meu MP4, no qual uma mistura sonora de hip hop e funk me
mantinha “acordada”; meu diario de campo®, parceiro inseparavel nas horas de
espera nos bancos da rodoviaria, nos dias quentes da cidade de NiterGi, ou no
siléncio das noites de trabalho; e a mochila surrada, repleta de ferramentas para

seguir na vivéncia deste percurso, nada retilineo.

Em alguns momentos da escrita sinto como se caminhasse pelo acostamento; como se, de fato,
ainda néo tivesse me debrucado sobre essa historia. Ora por medo de enlamear-me com ela, ora por
receio de apaixonar-me. Sinto que a todo tempo tento vivenciar apenas uma experiéncia
empobrecida de sofrimento sem, no entanto, vivenciar as estratégias de resisténcia e a singularidade

contida nessa experiéncia (Diario de campo, 05/11/2008).

Mas esse percurso-tese de doutorado comecou a ser escrito ha aproximadamente
nove anos e meio. Ele emergiu durante o periodo em que atuei como Educadora
Social do Programa Cidaddo Crianca, da Prefeitura Municipal de Vitéria, porém,
ainda ndo encontrava intensidade necessaria para transformar-se em algo visivel
aos olhos, aos sentidos. Afetou, produziu inquietude, desterritorializou, porém, ainda

invisivel aos sentidos dos menos atentos.

Sua configuracédo “académica” se iniciou durante o periodo do mestrado, quando me
propus a trazer as margens da “llha do mel™, alguns contadores de historias — 0s
meninos e meninas ditos em situacdo de rua da cidade de Vitéria. Nao sabia
exatamente o que transpor para o papel; alguns flashes ainda me acompanhavam,;
flashes que traziam a cena um conjunto de pistas da minha relacdo com o mundo,
com a vida e, neste sentido, situavam minhas implicagcbes com o trabalho que

desenvolvi como educadora social.

8 Durante toda a feitura da tese utilizei-me do diario de campo como uma ferramenta para auxiliar a registrar
entrevistas e acontecimentos que presenciava ou dos quais tomava parte de alguma forma. Foi de extrema
importancia que os acontecimentos fossem registrados para posterior analise sobre os fatos vivenciados. Lourau
(1993) faz énfase no uso do diario de campo como uma ferramenta para a andlise das implicagbes de seu autor.
Considera-se aqui que o observador sempre esta implicado em seu campo de estudo, sempre envolvido com
ele.

® Vitoria, a capital do Estado do Espirito Santo, é localizada em uma ilha de mesmo nome e se caracteriza por
sua beleza e modernidade. Seu encanto inspirou denominac¢des como llha do Mel, Cidade Presépio e Delicia de
Ilha. Fundada oficialmente em 8 de Setembro de 1551, Vitéria é uma das 10 cidades mais antigas do Brasil.



A idéia inicial para o mestrado seria analisar a forma como se forjou a rede de
assisténcia a infancia e a adolescéncia no Municipio de Vitoria, e como esta rede foi
colocada em questéo pela eclosdo de um grupo de cerca de quarenta meninos (as)
“de rua”. A tentativa seria levantar os aspectos relevantes da construgdo da politica
atual de atendimento a estas criangcas e adolescentes no municipio supracitado,
como também o entendimento de como esta construcao articulava-se com questdes
como a exclusdo, o confinamento, o esquadrinhamento e o exterminio desses

meninos e meninas.

Embora o tempo impossibilitasse a realizacdo de uma pesquisa de maiores
propor¢cdes, ainda me inquietava outra questdo, que me perpassava
insistentemente: como funcionava a vida nas ruas?! E mais: quem sao estas
personagens que subvertem toda uma logica instituida que produz “meninos de rua”
como seres homogéneos, ahistéricos?! Perguntas que sO6 comecariam a ser
respondidas se analisasse ndo a rede de assisténcia, mas fragmentos do cotidiano
deste grupo de meninos (as) que, juntos, colocaram todo um estado em “estado de
alerta”. Foi preciso reviver medos, perdas, angustias, alegrias; e revivé-los ndo mais
s6 ocupando o lugar de educadora, de trabalhadora social, mas também o de

pesquisadora.

Por onde comecar se eram tantas e tdo envolventes as histérias que atravessavam a
vida daqueles meninos (as) moradores de rua? Quem eram as personagens
daquelas histérias? Para ndo me permear da “fala autorizada” daqueles que
transformavam estes meninos e meninas em “perigosos”, decidi por sentar-me nas
ruas, viver um pouco das ruas, ouvir histdrias, contar histérias, deixar-me afetar
pelos medos, desejos, anseios do que se configurava como a “instituicdo menino de

rua.

Ao optar pela manutencdo das histérias do dia-a-dia dos meninos e meninas, fui
guiada por elas. O que trouxeram para minha dissertacdo, para aqueles que a
leram? Emocgbes desconcertantes que se entrelagaram entre meninos (as),
“educadores” e aqueles que circulam pelas ruas da cidade; possibilidade de
caminhar por estradas sinuosas, nas quais as curvas reservam o imprevisto, o

inusitado dos acontecimentos. Contar a histéria destas criangas e adolescentes foi



falar das ruas, do escuro, do perigo, da morte eminente, mas sobretudo, falar de

maravilhosos contadores de histérias.

Aos poucos, fui reunindo pedacos destas histérias, construindo, inventando novas
relacbes que pudessem de alguma forma, fazer emergir algo que fosse além da
‘Gtica dos vencedores’. Foi preciso desordenar fatos que pareciam mergulhados em
siléncios, fatos estes que deveriam estar fora da memdria histérica da cidade de
Vitéria. Mas, insistentemente, a cidade pulsava, e pulsando fazia com que estes
acontecimentos ndo caissem no esquecimento desmobilizante, mas se tornassem

nitidos, causassem incoémodo.

Boa parte destas narrativas mostrou, por um lado, toda uma rede de relacdes
obscuras de prostituicdo, mortes, furtos e principalmente crimes ligados ao
alardeado “crime organizado” do estado do Espirito Santo, como também fizeram
emergir por outro, a existéncia de uma rede de relacionamentos intensos e potentes,
rede esta construida pelos proprios moradores das ruas, e que nos abriu a
possibilidade de desmontar alguns conceitos generalizados, como de “crianca

abandonada”, de “perda do vinculo familiar” e de educador de rua.

Quando pensei que concluira meu trabalho como pesquisadora, percebi que a arte
de pesquisar ndo se limitava ao conhecimento construido; confesso que parecia que
os fatos vividos e relatados na dissertacdo, assim como tantos outros ocorridos no
decorrer da pesquisa haviam esgotado toda a minha capacidade de criacéo, talvez
pelo cansaco, pela impoténcia ou pelo exaustivo percurso da pesquisa; porém
percebi que havia deixado de lado alguns fatos que enriqueceriam este trabalho,
fatos que hoje s@o de extrema importancia e que principalmente trariam a cena,
algumas estratégias adormecidas nas vielas e palafitas, nas ruas escuras sem
iluminacdo publica, nas casas de madeira ou alvenaria destruidas pelo tempo, nos

picos dos morros por onde ndo caminhei.

Foram dois anos de encontros, desencontros e mortes. Acreditava que a onipoténcia
de manter aqueles meninos e meninas vivos s6 se materializava nas paginas da
dissertagdo, porém, hoje percebo que manté-los vivos vai mais além do que

relembrar suas mortes. Manté-los vivos mostrou-se possivel na memadria daqueles

10 0 referido assunto sera melhor trabalhado no decorrer desta pesquisa.



que se aventuraram a acompanha-los, mesmo depois de mortos; pais, maes,
irméos, companheiras (as) que guardaram sorrisos, momentos e memorias e que,
por isso, reposicionaram-se no mundo, ousando articular-se contra aguelas mortes
e, de forma mais ampla, contra uma “politica de seguran¢a” que se pauta em um
processo fragmentado, mas em crescimento “autorizado” de formagéo de grupos de
exterminio contra aqueles considerados “perigosos”. Manté-los vivos mostrou-se
possivel especialmente quando nos propomos a um reencontro com histérias que
ndo se construiram no sofrimento individualizante, mas em um fluxo intenso, em um

coletivo de expressdes.

A dor ¢ indizivel. Falamos de “dor”, mas, o que ela é de fato [...] ela nfo é! E a partir desse “néo ser”
gue se produz a coletivizagdo dessa dor: elas ndo sabem explica-la, mas sentem, tentam exp6-la,
conta-la, dividir e tornar coletivo o que o Estado insiste em individualizar (Diario de campo,
17/12/2008).

Contrérios a politica do esquecimento, estes familiares propdem que o siléncio seja
guebrado e que esse processo de aniquilagdo que, em algum momento, atravessou
suas vidas de forma violenta, seja lembrado, combatido, e que as histdrias desses
“meninos jovens” possam ser afirmadas. S&@o estas histdrias que, aliadas a tantas

outras, sdo o tema dessa tese de doutorado.

Sao pessoas que acreditam que as historias de seus familiares ndo foram em vao,
gue estas vidas foram mais que sobrevidas; para isso trazem as ruas mais do que
lembrangas, mais do que sorrisos, trazem o0s corpos de seus entes despedacados

em caixao aberto, a histoéria de suas mortes, de todo seu sofrimento e mazelas.

“N&@o queremos assombrar as pessoas com a exposi¢ao da nossa dor, dos corpos dos nossos filhos,
mas queremos que elas compartiihem conosco o significado de ter um familiar retirado do seu
convivio de forma violenta, por causa da insanidade de um estado assassino. Queremos que essa
dor ndo seja sO nossa (Maria das Gracas Nacourt, mde de Pedro Nacourt Filho, assassinado por

policiais militares)”.

Para o grupo de familiares, esta é a resisténcia de alguns que teimam em viver, viver
mesmo mortos. Aqui grupo deixa de ser o modo como os individuos se organizam
para ser um dispositivo, catalizador existencial que podera produzir focos mutantes
de criagdo (BARROS, 1994, p. 151).



Esta tese de doutorado tem a pretensdo de mostrar encontros com pessoas que
ficam na periferia de todas as relacdes ilimitadas e indefinidas, paradoxais como
todas as coisas que incendeiam a vida. Nado se busca aqui, descrever
personalidades de maes e familiares que, em algum momento de suas vidas, foram
bruscamente separados de seus filhos, maridos, irméos, mas, mais uma vez, contar
historias. E é importante salientar que colher certos destro¢os foi muito doloroso,
mas enriquecedor para estas historias. Destrocos de relacbes familiares
atravessadas pela violéncia, restos de vidas singulares que, pelos usos e desusos,
transformaram-se em persisténcia, restos de sensacdes e afetos que me
atravessaram no contato dia ap6s dia com pessoas que transformaram sua historia
individualizada pelo Estado em estatisticas, em inimeras historias coletivas. Colar
pedacos desse mundo foi uma série de achados e perdidos. Para além da historia
oficial encontrei historias do dia-a-dia, das mazelas humanas. Através destas
historias, que persistem mesmo na morte, que a insistente violacdo de direitos, que
por vezes mostra-se invencivel, encontrard um ultimo limite de resisténcia. Sao estes

movimentos que busco trazer nesta tese de doutorado.



1.1 NAO SEI QUANTO CUSTA UMA VIDA, SEI APENAS DA LU TA QUE TEMOS
PARA LEVAR A NOSSA VIDA ADIANTE

Gostaria de me insinuar sub-repticiamente no discurso que devo
pronunciar hoje, e nos que deverei pronunciar aqui, talvez durante anos.
Ao invés de tomar a palavra, gostaria de ser envolvido por ela e levado
bem além de todo comeco possivel. Gostaria de perceber que no
momento de falar uma voz sem nome me precedia ha muito tempo:
bastaria entdo, que eu encadeasse, prosseguisse a frase, me alojasse,
sem ser percebido, em seus intersticios, como se ela me houvesse dado
um sinal, mantendo-se, por um instante, suspensa. Nao haveria, portanto,
comeco; e em vez de ser aquele de quem parte o discurso, eu seria,
antes, ao acaso de seu desenrolar, uma estreita lacuna, o ponto de seu
desaparecimento possivel (FOUCAULT, 1971, p.01).

No decorrer do percurso para Sao Pedro V* tento ndo pensar na entrevista que sera
realizada; Ana Maria perdera o filho de forma violenta ha seis meses, mas
recentemente fora convocada a depor acerca das circunstancias em que J. foi
morto. Tento distrair-me com a leitura de um livro acerca da personagem Antigona,

figura da mitologia grega.

A narrativa tem principio com a morte dos dois filnos de Edipo, Etéocles e Polinice,
gue se mataram em busca do trono de Tebas. Com isso, ascende ao poder Creonte,
parente préximo da linhagem de Jocasta. Seu primeiro édito dizia respeito ao
sepultamento dos irm&os; ficou estipulado que o corpo de Etéocles receberia todo
cerimonial devido aos mortos e aos deuses. Ja Polinice teria seu corpo largado a
esmo, sem o direito de ser sepultado e deixado para que as aves de rapina e 0s
cées o destrocassem. Creonte entendia que isso serviria de exemplo para todos os

gue pretendessem diligenciar contra o governo de Tebas.

1 Aregido de Sdo Pedro esta localizada no lado Norte — Noroeste da llha de Vitria, junto a um dos canais do

estuario do Rio Santa Maria. Na regido onde hoje se encontra o bairro Sao Pedro, existia até 1977, a localidade
denominada llha das Caieiras, area de manguezal como ecossistema predominante. O assentamento de Sao
Pedro se iniciou em 1977, com a ocupagdo de uma area de mangue, por aproximadamente quarenta familias,
gue se instalaram em barracas de lona e barracos rusticos, que mais tarde se tornaram areas de palafitas e
depdsito de lixo, transformando-se, mais tarde, em um grande depdsito de lixo urbano a céu aberto. O local se
caracterizou, em fins da década de 1970, como alternativa habitacional para migrantes pobres, desempregados
e subempregados dos setores publicos e privados. A Ultima grande ocupacdo coletiva das familias pobres e
grileiros profissionais, aconteceu em maio de 1983, inicialmente, no loteamento "Floresta da Ilha" e, em seguida,
no manguezal na outra margem da Rodovia Serafim Derenzi. Desta ocupagdo participaram, preliminarmente,
cerca de 400 familias. Com a conclusdo das obras do "Programa Promorar" em fins de 1983, aumentou
consideravelmente a procura dos manguezais restantes do contorno do bairro, pela populagdo desempregada,
de baixa renda da Grande Vitéria e, principalmente migrantes, como alternativa de habitagéo. E datado deste
periodo as subdivisdes que hoje o bairro apresenta, com cinco grandes regiées, nomeadas de Sdo Pedro | a Sédo
Pedro V. O bairro foi criado pela Lei 2.959/82, e a precéaria condi¢cdo de vida desse assentamento humano foi
retratada no video de repercussao internacional “Lugar de Toda Pobreza”, produzido pelo jornalista e cineasta
Amylton de Almeida. Atualmente, Sdo Pedro é considerado, pelas estatisticas municipais, como o bairro mais
violento de Vitéria, capital do Espirito Santo.



Ao saber do édito, Antigona, filha de Edipo e Jocasta, nascida de um matrimonio
condenado pelo incesto, deixa claro que ndo deixara o corpo do ente querido sem 0s
ritos sagrados, mesmo que tivesse que pagar com a prépria vida por tal acao.
Mostra-se insubordinavel as leis humanas por estar indo de encontro as leis divinas.
Creonte entdo é avisado de que o corpo de Polinice havia recebido uma pequena
camada de pd, e com isso seu édito havia sido desrespeitado, colocando seu

dominio a prova.

Descobre-se entdo que o rebelado tratava-se de Antigona, e esta € levada até
Creonte. Trava-se entdo um combate de idéias e ideais: de um lado a ré, tendo
como sua defesa o cumprimento as leis dos deuses, as quais sdo mais antigas e,
segundo ela, superiores as terrenas, e de outro lado o inquisidor, que tenta mostrar
gue ela agiu errado, explica seus motivos e raz6es, mas cada um continua intrépido
em suas crencas. Creonte manda chamar também Isménia, irma de Antigona, que
mesmo nao tendo concordado com o ato da irmd, confessa o crime que nao

cometeu. Ambas entdo sdo condenadas a morte.

As possibilidades de didlogos entre Antigona e Isménia, com Ana Maria e tantas
outras maes que entrevistei para esta pesquisa parecem emergir do siléncio de
minha leitura. Neste momento volto a histéria de Ana Maria e de tantos outros
familiares que perderam filhos, companheiros, sobrinhos, vidas ceifadas pela
violéncia; em alguns casos esses familiares ndo puderam sequer enterra-los, pois
seus corpos nunca foram encontrados. Segundo estes familiares, para transformar
indignacé@o e revolta em busca por respostas, algumas familias trazem as ruas os
corpos de seus filhos em caixdo aberto, trazem com eles a realidade de suas

mortes.

Muitos Etéocles e Polinices sdo assassinados diariamente, enterrados sob a
suspeicéo criminosa, enterrados como indigentes, ou nunca enterrados, pois seus

corpos jamais foram encontrados por seus familiares. Como nos aponta Baptista

A dor da heroina grega, personagem da pecga escrita por Soéfocles,
representada pela primeira vez em 441 a.C, dialoga com a cidade,
narrando colisbes das forcas entre cidaddo e Estado, leis de deuses
visiveis a todos e leis arbitrarias dos tiranos. Tragicamente reinvindica o
lugar para sepultar o cadaver do irméo, impedindo que cées e aves
carniceiras o devorem, destruindo o corpo e a sua memoria de guerreiro
(BAPTISTA, 2001, p. 182).



“Como eu te falei, se tivessem simplesmente matado ele e jogado seu corpo por ai como fazem todos
os dias, sem que o corpo tivesse desaparecido, eu iria sofrer muito, chorar, me desesperar. Iria poder
enterra-lo e buscar os culpados, mesmo sabendo que vivo em um lugar de injusticas. Mas nem por
isso posso lutar pois nem o corpo dele eu tive para enterrar. Vocé sabe o que € isso?! Nao sabe,
ninguém sabe!! (Sra. Irene, mde de E.C.R.,22 anos, supostamente assassinado por policiais
militares, cujo corpo nunca foi encontrado)”.

O édito de Creonte passa a ser contraposto pelo povo nas ruas, e toda a cidade esta
de acordo com a proeza de Antigona. A arrogancia e o poder tomam conta de
Creonte, que acredita ser o Unico a poder ordenar e governar. Seu filho, HEmon,
futuro marido de Antigona, ameaca entdo se matar, caso o pai ndo anule a
condenacdo. Entdo o tirano resolve tornar mais cruel a pena de Antigona,
aprisionando-a em uma caverna escavada na rocha, s6 com o alimento

imprescindivel, para assim ter seu fim lento e doloroso.

Tirésias, adivinho notdrio e respeitado em Tebas, adverte Creonte do mal que ir4 se
abater em sua vida devido a sua teimosia, e que os deuses estavam enfurecidos.
Ele se mantém irredutivel, mas apos a partida do adivinho se convence a libertar

Antigona e sepultar Polinice.

O desfecho cruel impBe-se entdo a Creonte: mesmo tendo sepultado o corpo de
Polinice, h4 muito tempo morto, Creonte tem que viver com o peso da morte de
Antigona - que ja havia se matado quando ele fora busca-la - com o suicidio de seu
filho HEmon - ao saber da morte de sua amada - e com o suicidio da prépria esposa,

Euridice - ao receber a noticia da morte de seu filho.

Antigona morre, e junto com ela h& a total aniquilacdo do poder de Creonte. Em um
dialogo construido entre as historias de desfechos tragicos, aos poucos vejo
configurarem-se sob meus olhos inOmeras Antigonas, enlouquecidas e
potencializadas pela busca dos corpos de seus familiares, pelo desejo de dar-lhes
um sepultamento digno. Vejo Ana Maria, Arlete, Cleonice, Maria das Gragas,
Roberta, Ana Lucia, Conceigdo, llda, Irene, ainda vejo inUmeras Antigonas na
versdo classica da violéncia de Estado. Elas querem sim, enterrar seus filhos!
Mesmo que tudo néo passe de um ritual religioso para muitos pesquisadores
desavisados, para elas é tudo o que precisam para voltarem a seguir suas vidas:
enterrar seus filhos!



A obra de Soéfocles dramatizando a coliséo entre poderes apresenta-nos a
intensidade e afirmacdo da insurgéncia como ato criativo e politico.

Recusando a inevitdvel passividade delegada a sina de mulher,
transgredindo os limites hierarquicos do seu corpo em Tebas, a heroina
grega faz do desejo uma arma de combate. Na agora, denunciando a
arbitrariedade da lei dos homens, Antigona desloca do coragcdo o pouso
intimo da dor particular entrelacando-a a dores e injusticas alheias. Sua
luta trgica politiza o ato de existir, tornando-o inseparavel da polis
(BAPTISTA, 2001, p.182).

Pergunto-me mais uma vez o que devo abordar, por onde comecar, se sao tantas e
tdo envolventes as historias que atravessam essas maes, esses familiares? Quem
sdo os contadores destas historias? Percebo que o ponto onde deveria saltar do
coletivo ja se aproxima, e vou & busca de uma entrevista, certamente, com uma das

muitas Antigonas que esta tese ird nos apresentar.

1.2 COMO LEVAR A NOSSA VIDA ADIANTE? CENA |: ERA SO MAIS UM SILVA
QUE A ESTRELA NAO BRILHA, ELE ERA FUNKEIRO, MAS ERA PAl DE
FAMILIA*

As ruas do bairro S&o Pedro V transversalizam-se como labirintos que compdem-se
e recompfem-se a todo o momento; em um primeiro instante, despercebida,
menciono que todas se parecem, e que de fato todas sdo iguais. As ruas, assim
como as vidas ali presentes, entrelacam-se, porém ndo sao nem de perto iguais.
Ana Maria sabe disso melhor que ninguém, e continua seguindo em frente, na “via

crucis” * que se propds a fazer, com minha estranha companhia.

Os homens invadiram a residéncia e o encontraram sozinho; a mae saira ha alguns
minutos, para a compra de fosforos, na esquina mais proxima. A sessdo de
espancamento iniciou-se dentro de casa, quando comegaram a bater-lhe com
alguns pedacos de pau. J. foi retirado de sua casa as 19h30min, foi arrastado do

portdo de sua casa por seis ruas, quatro esquinas, passando por trés quebra-molas,

2 Rap do Silva — Mc Bob Rum.

30 caminho percorrido diz respeito aos locais por onde o corpo do jovem J. foi arrastado e torturado por seus

assassinos, antes de sua morte. A necessidade de refazé-lo emergiu de sua mae, ap6s acordo acerca de
entrevista para a formulacéo desta tese. E valido ressaltar que Ana Maria, foi um dos nomes ficticios dados as
entrevistadas durante o percurso do doutorado, por solicitacdo das mesmas.



tendo sido espancado com objetos que variaram de pedagos de pau, pedras e

também objetos perfuro - cortantes.

O corpo apresentava cortes profundos principalmente na face, assim como inUmeras
perfuracdes de arma branca. J. foi espancado por cerca de duas horas, tendo seu

corpo jogado no mangue da baia de Vitéria, aproximadamente as 21h40min horas.

O laudo é direto e objetivo: morte por submersao. Afogamento!! E o inquérito, este
mais limpido: o individuo, em atividades desconhecidas na regido do manguezal da
baia de Vitéria, veio a ébito por submersédo, o que ndo caracteriza-se como crime.

Inquérito instaurado, apurado e arquivado.

“Como nao viram o que tinha acontecido com o J.? O bairro inteiro sabia, inUmeras testemunhas do
espancamento, minha familia foi ameacada por um bom tempo, isso tudo por causa de um
“afogamento” ? A justica brinca com a gente, brinca com nossa dor, nosso sofrimento. Meu filho
morreu espancado e ndo afogado!” (Ana Maria, mae de J.,19 anos. 07.01.2009).

Arquivado se nao fosse pelo fato de Ana Maria, nossa personagem, ter sido
chamada a depor para o arquivamento do referido processo. Diante de trés policiais
civis ela brada, questionando se ndo foram vistas as marcas de espancamento no

corpo de seu filho, em seu rosto desfigurado.

Ana Maria chamou uma de suas filhas que estava de saida para a escola e pediu que ela trouxesse
as fotos de J., era o inicio do nosso “passeio” por aquela narrativa. Eram pelo menos uns dez pacotes
de fotos envelhecidas pela vida, pelo viver intenso; falavam de J. desde sua primeira festinha junina,
quando o bairro ainda ndo sabia o que era asfalto ou saneamento basico. Ana Maria passava
devagarzinho cada foto e narrava sobre a época vivida por eles, pela familia. Era uma saudade tado
real, tdo intensa que fez com que me emocionasse como poucas vezes havia acontecido. As fotos de
J. eram diferentes, tinham uma narracdo tdo préxima, e tudo que ela falava tinha um sentido
diferente, nem sei ao certo por que, mas tinha. Sentia-me devastada e ao mesmo tempo envolvida;
era uma senhora magra, de olhar intenso. O rosto abatido pela vida hipnotizava. Ela simplesmente
ndo parecia aceitar que ele havia partido. Por mais que ela fosse consciente, precisava crer que ele
iria voltar, que o filho ndo havia morrido (Diario de campo, 07/01/2009).

J. ndo mais vive, mas naquele instante, como em uma pelicula antiga, sua historia é
refeita, recontada, reatualizada e revivida. Ana Maria por vezes olhava na direcdo da
porta de madeira, ainda com sinais visiveis do arrombamento do dia da morte de J.;
segundo ela, volta e meia vé o menino entrando por ali volta e meia imagina o que

nao fez, o que poderia ser diferente. Sinto como se a narrativa de Ana Maria fosse



sempre feita e refeita, mas, de alguma forma, nunca fosse, de fato, ouvida. Percebo
que a insurgéncia dessa memoria, redesenhando uma histéria que ndo pode ser
esquecida, demanda-me um olhar mais atento sobre o testemunho dessas
mulheres, corpos também atingidos pela violéncia do Estado. Ndo como uma
“contemplacdo” a esse “lugar de vitimas”, muito menos buscando sentimentos
cercados de compaixdo e pela mobilizacdo emocional que esse “lugar vitima”
produz. Interessa-nos este discurso, pois emerge como uma ferida aberta que
insiste em sair da esfera privada para o dominio do espago publico. Ana Maria se
lembra de quando o menino era “s6 um menino”, de quando precisava deixa-lo
sozinho logo cedo, pois trabalhava muito longe, tendo que sair de casa ainda de
madrugada. Por alguns minutos culpa-se por ter tido que trabalhar tanto para criar
os filhos; em outros momentos, a dor maior é a de ndo poder estar novamente com

o filho.

“Ficou um buraco, um buraco enorme. Um vazio muito grande, s6 que a gente tem que levar a vida
para frente, se apegar em Deus e pedir que ele dé um bom lugar para o filho da gente. Eu durmo todo
dia pelejando para sonhar com ele, mas eu quase nunca sonho...” (Ana Maria, mde de J.,19 anos,
07.01.2009).

Em uma noite quente de agosto de 2008, assassinos com fardas da policia militar
destruiram todos os sinais de vida de Ana Maria. Mataram até os passarinhos de J.;
pisaram e esmagaram as poucas flores plantadas em frente ao barraco de madeira.
Até janeiro de 2009, o pequeno cdbmodo que era usado como quarto por J.
continuava fechado, contrariando a falta de espago naquela pequena casa de
madeira. As roupas de J., as fotos, os recortes de jornal sobre bailes funk, motos e

encontros de galeras, tudo da exata forma como ele deixou.

“Perder um filho é morrer um pouco, o coracéo fica em pedacos. E um sentimento sem explicagéo.
Sinto que o entreguei a Deus, e hoje vivo sem um pedaco de mim, e isso é para a vida toda.” (Ana
Maria Silva dos Santos, mae de J,19 anos, 07.01.2009).

Ouvir narrativas de dor, sofrimento, revolta, mas principalmente de impunidade é extremamente
doloroso no trajeto da pesquisa. Embora soubesse o que me esperava pela frente, a Unica certeza
gue me movia era o fato de acreditar que aquelas ndo seriam histérias pessoais, mas coletivas,

plurais; ndo seriam palavras minhas, mas palavras nossas (Diario de campo, 07/01/2009).



1.2.1 COMO LEVAR A NOSSA VIDA ADIANTE? CENA II: VAR 10S AMIGOS NAO
ESTAO MAIS AQUI, FIZERAM UMA VIAGEM PARA UM MUNDO S EM FIM.*

“Era um homem sexagenério. Estava lacado pelo pescogo com trés cordas. Um
sargento puxava a corda esticada a direita do homem, outro a esquerda e um
terceiro por tras. Dia 03 de abril de 1964, dois dias depois do golpe militar. O homem
sexagenario estava sendo arrastado pelas ruas de Recife num espetaculo hediondo
comandado pelo tenente-coronel Darcy Villocq Viana. Tortura em praca publica,
para mostrar como dali por diante seriam tratados os adversarios do regime recém-
implantado. Pouco antes havia sido surrado, os pés queimados com &cido, e o
tenente-coronel Ihe dissera que no “passeio” pelas ruas ele iria descalco, “para
aliviar a dor nos pés”. Seguia o0 cortejo sinistro e o homem procurava contrair 0s
musculos do pescogo, pois as cordas apertavam cada vez mais. Torturado e
torturadores passaram em frente a outro quartel e o tenente-coronel incitou o0s
oficiais, soldados e recrutas a linchar o homem. N&o foi atendido, o que o deixou
ainda mais furioso. Em um cruzamento deteve o desfile, fez o transito parar e
recomecou a bater no homem, chamando o povo a fazer o mesmo. Também néo foi
atendido. Mais tarde, quando o tenente-coronel deu por encerrada a barbaridade, o
torturado foi recolhido a fortaleza de Cinco Pontas, de onde seria transferido para a
Casa de Detencdo de Recife.”(ESTRELA. Disponivel em: <http://www.uniblog.com.br>.
Acesso em 03 abril. 2006).

Integrante do Comité Central do PCB ao lado de Luiz Carlos Prestes, Gregorio
Bezerra deflagrou o movimento de insurreicdo planejado pela Alianca Nacional
Libertadora em 1935, para assumir o poder na cidade de Recife. Com o movimento
derrotado, Gregorio foi preso, espancado e barbaramente torturado. Por participar
dos eventos ligados ao levante comunista, Gregorio foi condenado a 27 anos de
prisdo. Em 1942 foi transferido para a Ilha Grande, no Rio de Janeiro. No ano
seguinte passou para o presidio Frei Caneca, onde permaneceu preso por dez anos,
até o final da era Vargas, em 1945. Porém, com o Golpe Militar de 1964, Gregorio foi
novamente cassado, espancado e barbaramente torturado pelos militares, fatos

relatados acima. Foi libertado, somente, no ano de 1969, trocado, junto com outros

14 Histdria Triste — Menor do Chapa.



13 presos politicos, pela vida do embaixador americano Charles Burcke Elbrick,

sequestrado no Brasil.

A historia de Gregério Bezerra ganhou cartaz no momento em que foi atingido pela
tortura em publico relatada acima, quando aos sessenta e quatro anos, foi preso e
arrastado pelas ruas do Recife, por uma guarnicdo militar. Foi o Unico opositor do
regime militar a ser torturado em pracga publica, no Recife. A Gregoério, 0o poeta
Ferreira Gullar dedicou o poema, em forma de cordel, intitulado a Historia de um

Valente.r®

1.3 DESFECHOS DIFERENTES DE UMA MESMA HISTORIA: A M INHA AREA E
TUDO O QUE EU TENHO. E MUITO FACIL FUGIR, MAS EU NA O VOU, NAO VOU
TRAIR QUEM EU FUI E QUEM EU SOU™

As marcas nos corpos de J e Gregorio Bezerra nao sdo mais visiveis, mas agora
estdo marcadas em suas historias. Periodos historicos diferentes, historias
diferentes que em algum momento atravessam-se: Gregorio, torturado e
enclausurado, J. torturado e covardemente assassinado; diferente, apenas o

desfecho tragico do “jovem perigoso”; em comum a presenca de representantes do

!5 wyalentes, conheci muitos, e valentdes, muito mais. Uns s6 Valente no nome uns outros s6 de cartaz, uns
valentes pela fome, outros por comer demais, sem falar dos que sdo homem s6 com capangas atras. Mas existe
nessa terra muito homem de valor que é bravo sem matar gente mas nédo teme matador, que gosta da sua gente
e que luta a seu favor, como Gregorio Bezerra, feito de ferro e de flor". Gregério, que hoje em dia é um
sexagenario, foi preso pelo Governo dito "revolucionario”, espancado e torturado, mais que Cristo no Calvario, s6
porque dedica a vida ao movimento operario e a luta dos camponeses contra o latifundiario. Filho de pais
camponeses, seu rumo estava tragado: bem pequeno ja sofria nos servigos do rogado. Com doze anos de idade
foi pra capital do estado, mas no Recife s6 pode ser moleque de recado. Voltou pra roca e o jeito foi ser
assalariado. Até que entrou pro Exército e decidiu ser soldado. Sentando praga, Gregoério foi um soldado
exemplar. Tratou de aprender a ler e as armas manejar. Em breve tornou-se cabo mas nao parou de estudar.
Chegou até a sargento na carreira militar. Sua vida melhorou mas ndo parou de pensar na sorte de sua gente
entregue a duro penar. Um dia aquela miséria havia de se acabar. Foi pensando e conversando, trocando pontos
de vista, que Gregério terminou por se tornar comunista e no Partido aprendeu toda a doutrina marxista.
Convenceu-se de que o homem, no mundo capitalista é o préprio lobo do homem, torna-se mau e egoista. Da
luta de 35, Gregoério participou. Derrotado o movimento, muito caro ele pagou. O Tribunal Militar do Exército o
expulsou, e 0 meteu na cadeia onde Gregorio ficou até em 45 quando a anistia chegou”(Ferreira Gullar. Historia
de um valente, cordel, 1966)

¥ Férmula Magica da Paz — Racionais Mc’s



Estado no papel de torturadores e assassinos, a naturalidade com que prendem,

julgam e executam penas.

Minha méo ainda esta trémula; € impossivel ndo se sensibilizar com as situagbes
vivenciadas. Os fragmentos da historia do filho de Ana Maria traduzem alguns dos
relatos e sentimentos que perpassam as lutas dos familiares de atingidos pela

violéncia.

Um misto de angustia, revolta, perplexidade, imobilismo; mas também uma gama de
sensacdes que movem, que se lancam em busca de afirmar a dignidade, a memoéria
e, por vezes, os corpos dos filhos, companheiros e parentes préximos assassinados

e desaparecidos.

Héa varias maneiras de narrar a histéria de um pais. Uma visdo sempre
esquecida, conhecida como “6tica dos vencidos”, é aquela forjada pelas
praticas dos movimentos populares, nas suas lutas, no seu cotidiano, nas
suas resisténcias e na sua teimosia em produzir outras maneiras de ser,
outras sensibilidades, outras percepg¢des. Praticas que recusam as normas
pré-estabelecidas, e que procuram de certa forma construir outros modos
de subjetividades, outros modos de relagdo com o outro, outros modos de
producdo. E desta histéria que vamos falar um pouco; de uma historia
onde os segmentos populares ndo sdo meros espectadores dos fatos,
mas produtores dos acontecimentos. De uma histéria onde a
subjetividade dominante - apesar de seu poderio e tentativas - ndo
consegue silenciar e ocultar a producdo de espagos singulares, de
praticas diferentes e eliminar a memoria histérica de uma outra memoéria
(COIMBRA, 2000, p. 01).

Propor, a partir da narrativa destes familiares, um debate sobre homicidios
praticados por grupos de exterminio formados principalmente por militares, significa
acolher imediatamente a urgéncia de sua condicdo como uma real questao social.
No Espirito Santo, o tema (in) seguranca publica vem se apresentando como uma
das expressdes da demanda social, que fica cada vez mais complexa a medida que
cresce. No decorrer dos ultimos anos, o quadro de violéncia no estado, em particular
os homicidios, vem tendo énfase nos noticiarios locais e nacionais, estimulando
pesquisas, publicagdes académicas, provocando intensos movimentos na sociedade
capixaba, dispositivos que tem provocado a emergéncia de outras formas de pensar
e produzir andlises acerca das politicas de seguranca publica do Espirito Santo. “O

que caracteriza um dispositivo € sua capacidade de irrupcdo naquilo que se



encontra bloqueado de criar, é seu teor de liberdade em se desfazer dos codigos

que procuram explicar dando a tudo o mesmo sentido” (BARROS, 1994, p.190).

Perguntamo-nos, por vezes, o que estd em jogo quando emergem todos estes
holofotes sobre a questédo dos indices de violéncia, da eficacia, ou ndo, das politicas
de seguranca publica. Foucault, no curso “Seguranca, Territorio e Populacao”,
ministrado no Collége de France, entre janeiro e abril de 1978, nos fornece algumas

pistas para esta indagacao.

O curso citado vai enfocar, especialmente, o que Foucault vai designar de
“sociedade de seguranga”’ ou “biopolitica”, alicercada no “poder sobre a vida”, na
acdo sobre o homem nédo enquanto corpo, como na sociedade disciplinar, mas
enquanto espécie, “populacdo”. O debate central ird se desenvolver em torno da
governamentalidade, relacionada a “arte de governar”
O conjunto constituido pelas instituicdes, os procedimentos, analises e
reflexfes, os calculos e as taticas que permitem exercer uma forma bem
especifica, embora muito complexa, de poder que tem por alvo principal a
populagdo, por principal forma de saber a economia politica e por

instrumento técnico essencial os dispositivos de seguranca (FOUCAULT,
2008, p. 143).

Enquanto na sociedade de soberania, o poder do soberano se exerce sobre um
territério, e na sociedade disciplinar o poder se dirige fundamentalmente aos
espacos disciplinares, na sociedade biopolitica ou de seguranca trata-se, antes de
tudo, na relacdo poder-espaco, de exercer o controle dos fluxos, da circulacdo, ndo
do homem enquanto individuo ou corpo, mas do homem enquanto espécie —
visando assim o controle da “populacdo”, em suas mdultiplas modalidades
(FOUCAULT, 2008). Neste contexto, todo um tratamento prioritario passa a ser
potencializado a partir da emergéncia do fenébmeno “populagdo”, principalmente
através da economia e da estatistica, esta, uma forma de controle que se dirige
sobre 0 homem enquanto espécie, em seus processos de reproducdo, natalidade,
mortalidade, difusédo de doencas, regularidade de acidentes, etc. Toda uma série de
dispositivos de seguranga séo criados no sentido de garantir certos padroes dessa
reproducdo e certo direcionamento na circulagdo dessa populagéo. Insta frisar

porém, como nos afirma Foucault :



N&o ha a era do legal, a era do disciplinar, a era da seguranca. Vocés nao
tem mecanismos de seguranca que tomam o lugar dos mecanismos
disciplinares, os quais teriam tomado o lugar dos mecanismos juridico-
legais. Na verdade, vocés tém uma série de edificios complexos nos quais
0 que vai mudar, claro, sdo as préprias técnicas que vao se aperfeigcoar ou
, em todo caso, se complicar, mas o que vai mudar, principalmente, é a
dominante ou, mais exatamente, o sistema de correlacdo entre o0s
mecanismos juridico-legais, 0s mecanismos disciplinares e o0s
mecanismos de seguranca (FOUCAULT, 2008, p. 11).
Em meio a todo este aparato de controle, de dispositivos de seguranca para “medir”
indices toleraveis de violéncia, emergem também alguns outros movimentos; estes
movimentos tém se expressado numa intensa atividade na qual se empenham
varias pessoas envolvidas com as questdes sociais, resultando na reedicdo e
elaboracéo de antigos e novos conceitos, mesmo antes de se ter conseguido situar
0s reais impactos dessa violéncia ou conhecer as reais dimensdes da sua escalada.
Um destes movimentos, e que trazemos como um dos pontos de articulagdo de
nossa pesquisa é a Associacao de Maes e Familiares de Vitimas de Violéncia do
Espirito Santo, que traz em sua trajetéria historias de dor e sofrimento, mas também
da teimosia em continuar lutando, da vida que insiste em pulsar, mesmo através de

vidas que foram parcialmente esquecidas.’

“A Associacdo comegou com pequenas reunides em locais emprestados como a FAFI e a
Associagdo de Moradores do Centro; no comego a gente pensava em se calar e viver a angustia da
dor da perda sO entre nds mesmos, mas aos poucos percebemos que sé isso ndo bastava.
Decidimos entdo ndo sermos mais covardes e colocarmos nosso sofrimento exposto para que
outras pessoas soubessem o que acontece hoje no Espirito Santo...” (Maria das Gracas Nacourt,
méae de Pedro Nacourt e Presidente da AMAFAVYV).

Vidas parcialmente esquecidas, assim € um pouco da histéria de E. Segundo sua
mae, na infancia, E. era um menino estudioso. Comecou a trabalhar cedo, ainda na
adolescéncia, para ajudar a familia. Certo dia, no ano de 2005, despediu-se da méae
em casa, na Serra/ ES, para mais um dia de jornada. Nunca mais foi visto. Alguns
testemunhos dao conta que, perseguido por uma viatura da Policia Militar, 0 mesmo
foi alvejado por inimeros tiros, sendo levado a um hospital do municipio e,

posteriormente, ao Instituto Médico Legal; consta entrada do corpo de E.C.R. no

7 Traremos no decorrer desta tese, capitulo especifico acerca da Associacdo de Maes e Familiares de Vitimas
de Violéncia do Espirito Santo — AMAFAVV, um dos pontos de partida para a pesquisa com todos os familiares
entrevistados. A AMAFAVV ndo é o objeto da pesquisa, mas o ponto onde se bifurcam e se estabelecem
relacdes de forcas que foram o cerne deste doutorado.



referido Instituto, porém, a familia nunca o encontrou. Hoje, a histéria de vida e
morte dele figura junto a um amontoado de papéis aparentemente esquecidos nas

prateleiras da Divisdo de Homicidios e Protecdo a Pessoa - DHPP, em Vitoria.

Mais de 17 mil assassinatos, alguns ocorridos h& quase uma década,
continuam sem solugdo no Espirito Santo. Os numeros sdo parte de um
levantamento realizado pela Associacdo de Mé&es e Familiares de Vitimas de
Violéncia do Espirito Santo — AMAFAVV em 2011. E é muito provavel que esses

nameros sejam maiores, ja que todo dia novos casos aparecem.

“Se vocé me perguntar o que aconteceu de verdade com ele, quais foram seus Ultimos passos, eu
ndo sei responder. Conheco pedacos de uma histdria que ndo me deram o direito de conhecer; cinco
anos apoés o desaparecimento dele ninguém ainda sabe dizer onde esta o corpo dele. E quem pensa
gue eu vou desistir esta enganado, jamais vou desistir de encontrar ele, mesmo morto.” (Sra. Irene,
mée de E.C.R.,22 anos, assassinato de grande repercussdo no ES devido ao desaparecimento do

corpo).

Nossa tentativa é de levantar, através da narrativa desses familiares, os aspectos
historicos, politicos e sociais que permitiram a emergéncia das lutas coletivas destes
familiares, como também do entendimento de como esta construgéo se articula, em
alguns momentos, com questdes como a homogeneizagéo, o esquadrinhamento e,
principalmente, o exterminio dos denominados “sujeitos de risco”. Percebemos que
estas narrativas apontam para a forma como os modelos de pobreza e
periculosidade foram forjados, enlacados e aprisionados historicamente, a partir de
uma logica de discriminagdo que segrega, exclui e extermina o considerado

diferente.

Narragbes que lutam contra as forgas do esquecimento...Com o passar do tempo,
dos momentos, das historias, conheci muitas coisas, pessoas e espacos. Entre
tantos fatos, historias de vidas, muitos relatos: familias pobres e numerosas, vidas
humildes, pouca instrucdo escolar; mal liam e escreviam, conhecimento de quem
ndo soube direito o que era a escola formal, mas soube o que era a vida. Nessas
familias, muita gente nasceu, alguns sobreviveram, muitos também morreram;
alguns pela desnutricdo, muitos pela violéncia; alguns “vingaram”! Por cerca de

cinco anos, vinculada a projetos das Prefeituras dos municipios da Serra e de



Vitéria, no Espirito Santo, pude acompanhar de perto a histéria de algumas destas

familias.

Foram fragmentos de histrias com 0s quais estive implicada. Como proposta para
esta tese busco oferecer ao leitor estas histdrias contadas e recontadas por estes
familiares, sem a intencdo de afirma-las enquanto verdadeiras ou falsas, muito
menos revela-las, visto que nada ha para ser revelado. Como o catador de detritos
ou sucata, me proponho a revirar esses sacos escondidos pelo Estado, colher os
cacos destas histérias. Busco “apanhar tudo aquilo que é deixado de lado como algo
gue ndo tem significacdo, algo que parece ndo ter nem importancia nem sentido,
algo com gque a historia oficial ndo sabe o que fazer” (GAGNEBIN, 2006, p. 54).

N&do buscamos 0 que muitos podem denominar justica. Nao buscamos ou
reivindicamos direitos ou novas e pesadas penas, muito menos se trava aqui uma
cruzada pelo fim da impunidade, através da judicializacdo de toda e qualquer acdo
humana. Nosso intuito € narrar historias, produzir ranhuras onde antes o reto e o
previsivel engessavam e transformavam forcas ativas em ressentimento e

sentimentos de vinganca.

A problematica sobre a qual me proponho debrucar, diz respeito a historia de
algumas personagens. Quando nos referimos a um grupo de familiares que
perderam seus filhos, netos, sobrinhos assassinados, falamos de pessoas que se
reposicionaram no mundo a partir de um acontecimento violento, visto que o
assassinato de um familiar ndo se restringe a uma pessoa afetada; os integrantes
dos grupos de exterminio que agem na atualidade no estado ndo atiram somente

nos diretamente atingidos, mas também afetam gravemente a vida de quem fica.

80 conceito de implicagdo aponta para um modo particular de conhecimento relacionado com maneiras

especificas de ser e estar no mundo. Portanto, quando falamos em implicacdo estamos nos referindo aos
vinculos (afetivos, profissionais, politicos,...) com todo o sistema institucional. Entendemos como ferramenta
fundamental em nosso percurso de pesquisa a andlise de implicagdes. “A ferramenta andlise de implicacdes
supde, entre outras, as analises transferenciais dagueles que fazem parte da intervengédo, a analise de todos os
atravessamentos ali presentes (sexo, idade, raga, posi¢do socioecondmica, crengas, formagéo profissional, entre
outros) e a analise das produgdes socioculturais, politicas e econdmicas que atravessam esse mesmo
estabelecimento e que também constituem os sujeitos que dele participam”. (COIMBRA; NASCIMENTO, 2007, p.
29)



“Talvez seja uma tristeza que ndo passe mais, pois perder um filho é como perder um pedacgo da
gente. Mas quando Deus leva, ndo temos a quem recorrer para trazé-los de volta. S6 nos resta se
acostumar ou lutar por justica, mesmo que esta justica ndo possa trazé-lo de volta...” (Ana Maria, mée
de J, 19 anos. 07.01.2009).

Propomo-nos a, no decorrer desta pesquisa, trazer para o centro alguns fragmentos
da historia daqueles que ficaram gravemente feridos com a perda de seus familiares;
guerrilheiros do contemporaneo, as maes e os familiares atingidos pela violéncia no
Espirito Santo trazem consigo lembrancas que nos remetem a toda a historia de
Nnosso pais e a um passado ndo muito remoto, onde os opositores da ordem eram

outros, mas igualmente exterminados: o periodo da ditadura.

Conexdes visiveis ou supostamente camufladas, lembradas ou esquecidas, podem
ser constituidas entre a atuacao dos familiares dos atingidos pela ditadura de ontem
e os familiares dos atingidos pela violéncia policial de hoje, e presente em toda a
nossa histéria. No caso especifico dos familiares de pessoas afetadas pela violéncia,
varias imagens integram estes dois momentos: a prisdo, a tortura, a morte e o

desaparecimento de corpos.

“Justica? N&o existe justica no Espirito Santo! Com dinheiro aqui vocé pode comprar tudo, de juizes
até habeas corpus. Nés queremos que as pessoas percebam isso, que ndo € apoiando chacinas e
grupos de exterminio que resolverdo o problema da violéncia, porque ela passa por pessoas grandes
aqui do Estado. NOs queremos que nossos filhos mortos sejam vistos como seres humanos e ndo
como lixo, ndo como marginais mortos “em confronto”. Queremos 0s corpos dos desaparecidos em
rebelies nos presidios capixabas, que nunca nos foram entregues, queremos exames de DNA em
corpos encontrados em covas rasas em locais de desova desses mesmos grupos de exterminio
formados por policiais...” (Maria das Gracas Nacourt, mde de Pedro Nacourt e Presidente da
AMAFAVV)

Desaparecimento de corpos: como se em um instante de imobilizagédo de um filme
opaco pelo tempo, uma cena, visualizassemos a “Nova Doutrina de Seguranca
Nacional”, onde o “inimigo interno” n&o é mais representado pelos militantes politicos
das décadas de 1960 e 1970, mas pelos incobmodos miseraveis que perambulam
pelas ruas da cidade, os flanelinhas usurpadores, os ladrées de supermercado, 0s
ladrées de vidas. Miseraveis em sua existéncia expdem nossa almejada
“seguranca”’, e devem desaparecer, evaporar, e porque nao morrer?! Afinal, constroi-

se sua periculosidade miseravel através da sua criminalizacdo. Aplaudimos o



silenciamento destas vidas perigosas e tentamos eliminar, ainda em vida, a poténcia
de obstinacdo de seus familiares. Segundo Batista (2003, p. 21) no Brasil, a difuséo
do medo do caos e da desordem tem sempre servido para detonar estratégias de

neutralizagdo e disciplinamento planejado das massas empobrecidas.

Trazemos para nossa proposta de estudo essa experiéncia repleta de significados,
que tem chamado atencdo de amplos segmentos da populagdo: os movimentos de
maes e familiares contra a atuac&o violenta da policia e contra a existéncia de

grupos de exterminio, em sua maioria formada por policiais militares.

Grupos de exterminio: iminente perigo social, pois a “pobreza perigosa” precisa ser
disciplinada, normatizada, regulada. Para estes destinam-se os “territorios dos
pobres” (COIMBRA, 2001), onde a miséria extrema se faz enquanto realidade
cotidiana, e onde o exterminio assume o lugar das politicas publicas. Com
argumentacdes higienistas de “limpeza da cidade” e manutencdo da seguranga dos
“cidaddos de bem” fazem emergir, nos anos anteriores ao periodo da ditadura, 0s

grupos de exterminio.

Embora se apresentem mais fortes e organizados pelo proprio Estado no periodo da
ditadura, é importante salientar que desde 1958 ja havia se organizado no Rio de
Janeiro o que ficaria conhecido nos anos de 1960 e 1970 como o “Esquadréo da
Morte” (COIMBRA, 2001, p.127). Ele era entdo comandado pelo detetive Mariel
Moryscotte de Mattos, um dos chamados “Homens de Ouro da Policia Carioca”. Na
década de 1960, o Rio de Janeiro vivia um momento em que, alguns segmentos da
sociedade carioca solicitavam providéncias imediatas relativas a questdo do
“crescimento” da criminalidade, em especial os casos ligados a assaltos a taxistas,
homicidios e invasdes a lojas e centros comerciais. Naguele momento, o chefe de
Policia do Distrito Federal, general Amauri Kruel, entdo com poderes que equivaliam
aos de ministro, ordenou a criagdo imediata de uma organizagdo de combate aos
“marginais”, conhecida como Servi¢o de Diligéncias Especiais - SDE. O 6rgao teria
entdo o aval para “cacar’ estes criminosos onde quer que eles estivessem. Na
pratica, os policiais ganharam autonomia para investigar, julgar e condenar o0s
supostos criminosos. Em outras palavras, a policia instaurou a pena de morte no
estado do Rio. A medida ganhou aval de politicos, comerciantes e de alguns setores

da populacdo, além de grande parte da imprensa. Logo apés a criagdo do SDE, o



Secretario de Seguranca, Coronel Luis Franca, escolheu doze policiais da sua forca
de elite para definitivamente "limpar" a cidade. O grupo ficou conhecido como "Os
Homens de Ouro". Mais da metade desses homens vinha da temida Policia
Especial, criada por Getulio Vargas, durante o Estado Novo, e ficaram conhecidos

como Esquadrao da Morte.

Composto por membros do poder judiciario, policiais civis e militares, assim como
renomados politicos, o Esquadrdo tinha como principal objetivo eliminar supostos
criminosos. Um dos principais expoentes destes grupos de exterminio foi, e
acreditamos ainda ser, a Scuderie Detetive Le Cocq, “sociedade civil sem fins
lucrativos criada no Espirito Santo mediante registro civil em 24/10/1984, com
finalidade social para bem servir a coletividade através do aperfeicoamento moral,
intelectual e profissional de seus membros” (ZANOTELLI, 2002, p.117).

(..) E uma organizac8o ultra-conservadora de direita, que se
destinava em principio ao assassinato de supostos delingiientes,
mas que, ao fim, sob a capa de impunidade, ndo se furtou a praticar
os mais hediondos crimes. E uma associacdo que congrega,
sobretudo, policiais civis e militares, aos quais vém se agregar
membros do Ministério PuUblico, do Poder Judiciario e outras
autoridades publicas, além de individuos da sociedade civil. Ela
mostrou ser um sindicato do crime bem estruturado, contando com
diversos departamentos, tribunais de justica internos, procuradorias,
etc, tentando reproduzir, internamente, o aparelho estatal
(ZANOTELLI, 2002, p. 119).

No Espirito Santo, em face de diversas denlincias apresentadas contra a mesma, foi
solicitada sua dissolugdo em 20/11/1995, porém existem fortes indicios da
continuidade de suas acdes, fato que sera melhor trabalhado no capitulo relativo a

atuacao dos grupos de exterminio no referido estado.

“Com a dissolugdo no papel da Scuderie Detetive Le Cocq o crime organizado ganhou forca — a forca
da invisibilidade!! Antes seus membros eram reconhecidos pelos simbolos que ostentavam, pelo
poder arbitrario que exerciam ao expor a caveira com duas tibias. Hoje esse poder € invisivel, ndo
tem corpo nem rosto definido. Vocé pode ser da Scuderie!!l.” (Maria das Gracas Nacourt, mde de
Pedro Nacourt e Presidente da AMAFAVV)

O que se coloca na atualidade é que se estabelece, entdo, uma disputa entre estes
grupos - o chamado crime organizado - e o Estado. Desconfiamos, porém, de uma

estreita ligagdo entre o Estado e o que se chama por “crime organizado”.



Desconfiamos da afirmacdo desta “entidade” — crime organizado como um poder
paralelo. Acreditamos ser somente um arcabougo de poder e de Estado que articula

a violéncia enquanto mecanismo de dominagéo e perpetuagéo do poder.

z

Pensando o conceito de “crime organizado” Batista (2008) afirma que este é um
paradigma ja desconstruido pela criminologia critica. E uma categorizago frustrada.
Em nome de uma politica criminal a propria vida é suprimida. Supostamente para
garantir a paz; e em nome dessa paz se constroi esta entidade chamada “crime

organizado”.

A politica criminal consiste em um discurso legitimante do poder
punitivo, e ndo pode escapar a sua tensdo interna na medida em
que é construida enquanto valoracdo geral do modo de encarar a
conflitividade criminalizada a partir do poder, e, portanto, de exercer
o poder punitivo. Logo, ndo se limita ao campo legislativo, remete ao
campo judicial e penitenciario (ZAFFARONI, 2003, p. 274-275).

A falsa afirmacgéo de que o crime tem uma forma singular, caracteristica e incomum,
e que ninguém mais estabelece controle sobre ele — a guerra civil - ndo nos atende
em nossas andlises. Ndo partimos de um pressuposto de que essa “entidade”
chamada de crime organizado atue conforme a cabeca de chefes da quadrilha,
assassinos vorazes, impiedosos, articuladores e organizadores de uma “ampla” rede

de trafico de entorpecentes, seqlestros relampagos, entre outros.

N&o partiihamos da idéia de que existe uma sociabilidade propria do crime. A
sociabilidade do crime é a sociabilidade do Estado e do capital. S&o interesses
econdmicos e politicos que estdo gerando esse acordo, embora este mesmo Estado
fortaleca as teorias de uma “natureza criminosa e perversa’. A tematica “crime
organizado” serd melhor desenvolvida no terceiro capitulo dessa tese, onde
apontamos algumas andlises acerca dos fantasmas que sdo construidos a partir

dessa demanda.

A teoria de uma “natureza criminosa e perversa” que o conceito de crime organizado
reforca, € amplamente disseminada, especialmente através do uso midiatico de
acontecimentos que visam aterrorizar e infundir o panico, para imediato

aproveitamento politico pelas diferentes esferas publicas.



Invariavelmente via nas matérias de jornais a afirmacédo de uma natureza criminosa em todos aqueles
meninos “mortos em confronto”. Os veiculos de comunicag¢édo se dedicavam a toda uma construcao
do perfil daqueles criminosos...possivelmente envolvidos com o trafico, possivelmente autores de

outras infragbes, possivelmente perversos e perigosos (Diario de Campo, 06.11. 2008).

E valido salientar que, usando os mesmos métodos do passado, quando
guerrilheiros eram perseguidos e assassinados (ou dados como desaparecidos),
estes agentes do Estado, como no passado, forjam histdrias, apresentadas tanto as
corregedorias quanto a midia, que produz e institui como verdade a histéria dos
“vencedores”. Benjamin (1994) nos chama ao cuidado para com uma visdo que
eterniza a barbarie ao conceber a histéria como se ela fosse ininterrupta e
progressiva. Para ele, essa seria a Otica dos “vencedores” que continuam a definir
como a histéria deve ser escrita em cada periodo e que, por isso, se tornam
senhores também do tempo presente. Uma historia que é contada e recontada, uma
mentira que é dita muitas vezes e que transforma-se em verdade, uma verdade que

se baseia na versdo do invasor, na verséo do colonizador (BENJAMIN, 1994).

Mas que o leitor mais desatento ndo se iluda. Estas histérias tém uma grande
semelhanga com as perseguicdes e mortes do passado, em que 0s atingidos eram
as pessoas que fugissem do pensamento catélico no periodo colonial, agueles que
defendiam o fim da escraviddo no periodo monérquico, ou opositores nos periodos
ditatoriais. A narrativa do histérico se estabelece sempre com uma mesma
sequéncia. O PM desconfia do “suspeito” em meio a escuriddo. O suspeito foge
disparando sua arma. O policial revida e atinge o suspeito. Socorrido, o ferido
sempre morre a caminho do hospital. A condicdo de atingido e de agressor
geralmente é invertida, 0 morto sempre € culpado por sua propria morte: autos de

resisténcial

O “auto de resisténcia” é o registro policial para mortes “em confronto armado” entre
agentes da lei e “elementos suspeitos”. Estratégia largamente utilizada j& no periodo
da ditadura, os autos eram utilizados para mascarar o assassinato de inumeros
opositores politicos do regime; antes, resisténcia a prisdo - hoje, intensa troca de
tiros. Ausente do Cddigo Penal, o auto de resisténcia foi instituido por uma portaria
em 1962, e teve seu momento de apogeu quando, no periodo do governo de

Marcello Allencar (1995-1998) no estado do Rio de Janeiro, agentes do Estado eram



contemplados com gratificaces a cada civil morto em operagdes policiais®®, a

chamada “gratificacdo bang-bang”.

No “estreito cumprimento do dever”, inUmeros jovens ditos perigosos foram
executados, sem chance alguma de defesa, por policiais civis e militares. Quem
decidiu pela sentenca de morte?
Dé o nome de uma Unica vitima de um auto de resisténcia. Dé o nome de
um em cinco mil. Estamos diante de uma manifestacéo de preconceito de
classe. Sabemos que o regime militar, que tanto lamentamos, matou
guatrocentas pessoas. Em quatro meses, no Rio de Janeiro, as tropas de
elite mataram quinhentas pessoas. E ninguém sabe quem morreu. Dé o

nome de um Unico morto. Vocé ndo vera na imprensa nem na justica
(BARCELLOS, 2011, p.01).

Na condicdo dicotbmica de vitimas e agressores, todos os dias no Brasil quase 50
jovens s&o assassinados. Usando dados do Ministério da Satde do ano de 2007, o
socidlogo Julio Jacobi, do Instituto Sangari, mostra que, para cada cem mil jovens
entre 15 e 24 anos de idade, 48,6 sdo vitimas de homicidio anualmente. Ainda
pensando em numeros frios, sem vida, de acordo com a pesquisa “Mapas da
Violéncia” 2006 e 2008 - Sistema de Informacéo sobre Mortalidade (SIM), em um
periodo de pouco mais de dez anos, (01.01.1996 a 31.12.2006) foram assassinadas

mais de 500 mil pessoas no Brasil.

Do ano de 1996 para ca, ainda segundo esta pesquisa, sdo 296.622 mortes sé de
jovens por causas violentas. Até o fim da década de 1970, o nimero de jovens
mortos no transito, de 4.373, era maior do que o nimero de jovens assassinados:
3.266. Nas ultimas décadas, as mortes no transito quase dobraram, passaram para
oito mil, apesar de superadas - de longe - pelos homicidios, que chegam perto de 18

mil em um Unico ano.

¥ para maior aprofundamento sobre a questdo pesquisar http://arcadenoe.ning.com/profiles/blogs/auto-de-

resistencia

0 Mapa da Violéncia dos Municipios Brasileiros — Organizacéo dos Estados Ibero-Americanos para a Educacéo,
a Ciéncia e a Cultura - Julio Jacobo Waiselfisz. Fevereiro de 2007.



Usando dados do Ministério da Saude da mesma pesquisa, baseados no Sistema de
Informacdo sobre Mortalidade (SIM) percebemos o quanto aumentou a violéncia
contra os jovens. A taxa era de 21,3 homicidios para cada grupo de cem mil
habitantes, considerando toda a populacdo. Em 2006 esta taxa se elevou para 25,8.
Se levarmos em conta s6 os jovens, o indice j& era muito alto, com 30 mortes para
cada grupo de cem mil. Este indice chegou a 48,6 mortes em 2006.

Mas existem lugares no Brasil, como o Municipio de Serra, no Espirito Santo, em
gue o numero de jovens assassinados atinge niveis ainda mais alarmantes. O
Municipio de Serra é limitrofe com a capital do Espirito Santo, Vitoria. De acordo
com a pesquisa “Mapa da Violéncia dos Municipios Brasileiros 2008” elaborada por
Julio Jacobi Weiselfisz, da Rede de Informagéo Tecnoldgica Latino Americana, a
Serra € 0 quarto municipio mais violento do pais, com 102,4 homicidios para grupos
de 100 mil habitantes.

A Organizacao das Nacdes Unidas — ONU considera que um pais ou estado esta
em situacdo de “guerra civil” quando, por ano, ocorrem 50 mortes violentas por
grupos de 100.000 habitantes.

Em pesquisa realizada pelo IBGE?*, fica claro que o Espirito Santo superou, e muito,
estes dados, tendo em 2006 registrado, somente entre jovens de 15 a 24 anos, o
indice de 203,2 mortes violentas para cada 100.000 habitantes. Ainda, de acordo
com o 3° Relatério Nacional sobre os Direitos Humanos no Brasil foram registrados
“no periodo de 1980 a 2005, 27 casos de violéncia policial no Espirito Santo, com 66
vitimas fatais e 35 feridas” (NETO & PERES, 2007, p. 26).

Foucault (2008) vai nos apontar que todas estas estatisticas servirdo, em algum
momento, para conduzir a sociedade de forma a estabelecer a manutengéo de um
controle social. Esse controle desenvolver-se-a a partir de célculos sobre 0s niveis
aceitaveis de pobreza, de violéncia, de nascimentos e Obitos, entre outros,
controlando em instancia maxima todos os riscos que podem ser corridos - uma
tecnologia de gestdo dos perigos atuais e virtuais. Esta estatistica consistirh em um
tipo de conhecimento fundamental para a construgdo de uma base de dados sobre

os fendbmenos da populacdo, campo de intervengdo a agao estatal.

2 |nstituto Brasileiro de Geografia Estatistica. Pesquisa realizada entre os anos de 2002 e 2005.



Um equilibrio documentado por tratados politico-econdmicos internacionais
e, explorados por Michel Foucault durante as aulas deste curso. O objetivo
deste equilibrio é a regulacéo das insurgéncias e do aleatério em nome de
um ideal de progresso. A continuidade e crescimento constante do Estado
implicam em evitar as sedi¢8es, as guerras, o dominio de um Estado sobre
0S outros, 0s sustos ou os imprevistos. A estratégia esta em poder calcular
0 maior nimero de variaveis possiveis, inclusive, a probabilidade de
emergéncia das variaveis imprevisiveis. Um equilibrio muitas vezes mantido
pelo aparelho diplomatico-militar, pois, no governo dos e entre os Estados,
ndo é necessario que a guerra seja deflagrada por uma razao juridica, ja
gue, na era dos tratados internacionais, basta uma razado diplomatica para
gue se ponha em alerta o aparelho militar. Aparelho este mantido
permanentemente e que gera efeitos tais como: a profissionalizacdo do
homem da guerra, a efetivacdo de uma estrutura armada permanente, a
fabricacdo de equipamentos de guerra, de fortalezas e transportes militares,
a formacdo de um saber militar voltado para a producao de estratégias e de
taticas de enfrentamentos, tipos de manobra militar e de policia orientadas
por esquemas de ataque e defesa (ABUSSAFY, R.S, FRANCA, S.A, 2008,
p. 192).

Mas, a partir destas estatisticas apresentadas, podemos inferir que estamos
realmente em uma “guerra civil’? Este conceito é amplamente utilizado, segundo
Coimbra (2001, p.183) “em certos periodos, para justificar perseguicdes, violacdes e
o dominio de certos grupos sobre outros, adotam-se ‘medidas de excecdo * — que
ndo sao aceitas em momentos ditos "‘normais” da histéria — como se ela fizesse

parte de um “estado de guerra”.

A luta contra toda e qualquer forma de subjugacéo passa entdo a ser um “estado de
guerra civil’, e deve ser combatido, justificando-se assim torturas, atrocidades,
desaparecimentos e principalmente a morte dos “inimigos” — o exterminio passa a

ser oficial e justificado na manuten¢édo da ordem.

O Estado, amparando-se na alardeada violéncia disseminada, em especial pela

midia, justifica na “guerra civil” o uso dessas medidas de excecéo.

Esta crenca na “guerra civil” que fortaleceu a militarizagdo da politica
de segurancga publica vem — como ja afirmado anteriormente — do
periodo da ditadura militar, quando o opositor politico era
considerado como “inimigo . Da mesma forma, em especial, nos
anos 90, os ’‘marginais °, ‘bandidos’de toda espécie, nesta
concepcao se seguranga publica, sdo também interpretados como
“inimigos’, porque suspeitos (COIMBRA, 2001, p.192).

2 Trapalharemos este tema de forma mais ampla no decorrer desta tese.



Diante dos dados apresentados, a dimensdo da pesquisa que propomos €
considerar a emergéncia dessas lutas de mées e familiares de atingidos pela
violéncia, em seus efeitos de producdo de subjetividade. Falar em produgéo de
subjetividade nos remete ndo a uma origem, mas a um processo que se constitui de
acordo com a configuracdo socio-histérica dessas lutas. O que existe seria “nédo
somente uma producao de subjetividade individuada — subjetividade dos individuos
— mas uma producédo de subjetividade social, uma producao de subjetividade que se
pode encontrar em todos os niveis de producéo de consumo (GUATTARI; ROLNIK,
1986, p. 16).

Importante salientar que pretendemos desenvolver a referida pesquisa utilizando
ferramentas tedrico-metodoldgicas que se propagam pela interrogagdo, pela davida
e ndo aquelas que produzem a centralizagdo no sujeito. Aqui, o pesquisador ndo se
preocupa em imprimir em sua pesquisa o “legitimo” fato, mas busca congregar estes
fatos a prépria historia, deixando na pesquisa seu desenho; infinidade de luzes,
cores, sons, histérias que s6 se apresentam quando ndo mais vislumbramos a
suposta neutralidade; se apresentam a quem busca rupturas, estranhamentos, a
guem desconfia das certezas, dos territérios seguros, das verdades que teimam em

calar tantas vozes, em aplacar tantas perguntas, em silenciar diferencas.

Neste percurso ndo nos propomos a uma “descoberta”; nada ha para ser
descoberto, interpretado, nada a ser revelado. Ao contrario, ndo falamos por outros,
mas estes construirdo o proprio percurso da pesquisa, os afetos produzidos, desejos

e intensidades construidos nos encontros, nos coletivos.

Falar com maes...discursos analisadores que produzem ruptura de sentidos:
pesquisa intervencdo. A escolha do método € a aposta em um dispositivo que opera
transformagfes tanto na realidade soOcio-politica, quanto coloca em questdo as
proprias praticas de producdo de pesquisa. Gerar modos de producgdo coletivos,

producéo de subjetividade, dispositivos de transformacéao.

Contrariando todos os métodos tradicionais de pesquisa, propomos uma ruptura
com os paradigmas de neutralidade e de objetividade. Propomos deixar nosso trago
na pesquisa, fluxos imprevisiveis de conexdes feitas a cada instante. O desafio da

pesquisa ndo se constitui entdo em revelagdes ou representagdes, mas na criagao



de novos significados produzidos na préopria pratica, onde a construgdo do

pesquisador se faz junto ao fazer da pesquisa (ROCHA, 2003).

A pesquisa intervengdo coloca assim a emergéncia das implicacdes do ato de
pesquisar, ja que se propde como modo de intervencdo, de apreensdo e producao
de conhecimento, ousando outra perspectiva no fazer pesquisa.
A pesquisa-intervencao traz como proposta criar dispositivos de andlise da
vida dos grupos na sua diversidade qualitativa, e isto significa que esta
proposigdo investigativa tem como alvo o movimento, as rupturas que as
acOes individuais e coletivas imprimem no cotidiano. Os processos em
desenvolvimento na pesquisa-interven¢do produzem permanentemente a

realidade na qual cada um de nos e os diferentes grupos sdo um modo de
expressdo (ROCHA, 2003, p.171).

Entendemos que, efetivar estudos que tragam a cena a imbricacdo da problematica
destes familiares e, mais especificamente, das préticas legitimadas e naturalizadas
na atualidade, é hoje, na nossa observacédo, um desafio e uma necessidade. A luta
de mées e familiares de atingidos pela violéncia do Estado € uma realidade recente
da historia do Espirito Santo, embora a violéncia dos grupos de exterminio
responsaveis por uma parcela significativa dos homicidios no referido estado

remonte as décadas de sessenta e setenta do século passado.

Sobre estes aspectos, duas observagfes precisam ser consideradas. Uma, diz
respeito a existéncia de poucos estudos e publicagbes que tratam do tema em
guestdo. E outra, que se refere a tarefa urgente dos diversos campos de saber no
gue tange ao conhecimento dos contornos atuais assumidos pela emergéncia
destes “novos movimentos sociais” - as familias de diferentes comunidades tém se
unido em um novo segmento e vém gerando uma rede cotidiana de combate a
violéncia e em favor dos chamados direitos humanos, entrando em cena uma luta
que até entdo ficara restrita a determinados grupos, principalmente de camadas

médias.

A instituicAo movimento social passa, entdo, a ser analisada nesta tese em suas
varias conexfes, novas e ndo tdo novas: ora aprisionada ao “elogio” a vitima,
impregnada na exaltacdo ao sofrimento e promotora de uma cultura voltada para a
vinganca e o endurecimento do sistema penal; ora como espaco de difusdo de

informacgéo, encontro de diferentes historias de vida, mergulho em um plano micro



politico onde os fluxos-formas engendram-se por conexdes incessantes...construcao

de novos territorios de vida, for¢a ativa.

E fato que, na construgdo de seus repertérios de agio, estes movimentos sociais
vém se apropriando de experiéncias passadas, especialmente aquelas ligadas as
lutas contra os regimes militares durante as ditaduras latino-americanas, para
travarem suas lutas na atualidade. Este é o caso desses familiares cujos filhos,
irmaos e companheiros foram assassinados ou desaparecidos, atingidos, em sua

maioria, por policiais integrantes de grupos de exterminio.



2 MUITAS VIDAS, MUITAS HISTORIAS, EMBORA ESTATISTIC AS, NAO SOMOS
ESTATISTICAS: A VIOLENCIA E SEUS CONTORNOS HISTORIC OS ATUAIS.

A alardeada crise da seguranga publica no Brasil € assunto em moda de dez entre
dez brasileiros. O fenbmeno da violéncia tem sido elemento de atencdo dos mais
variados setores; pesquisadores de todas as areas tém investigado o problema,
buscando, de variadas formas, lidar com a “crescente ameaca” que aflige toda a

sociedade “de bem”.

Mas como pensar a questdo da violéncia? Segundo Rauter (2011), a palavra
violéncia parece suprir, em muitos casos, 0s termos pobreza, injustica, abandono.
Mostra-se como uma forma de se aludir ao que deixou de fazer jus a discusséo na
midia ou até em campanhas politicas: a desigualdade social, as oposi¢cdes
populares, os enfrentamentos entre diferentes segmentos sociais. Travando
discussédo caracteristica sobre o tema violéncia institucionalizada a referida autora
apresenta-nos que
Por violéncia institucionalizada entendemos a violéncia do Estado em sua
forma mais concreta — a violéncia da policia e dos diversos sistemas de
encarceramento e tutela de que se tornam alvo alguns segmentos da
populagdo. E a violéncia exercida sobre o corpo e portanto sobre a mente,
que € também corpo. Com Espinosa, ndo pensamos a partir de uma
separagdo entre o corpo e a alma, a mente, a psique. Pensamos que tudo

aquilo que afeta o corpo, afeta a mente, e vice-versa (RAUTER, 2001, p.
03).

Pensando sempre na articulagdo intrinseca entre violéncia e pobreza, diversos
segmentos da sociedade discutem temas que giram desde a importancia de politicas
sociais que busquem melhorias para as condigcbes de vida de grande parte da
populacdo brasileira, e que contribuiriam para a reducdo da criminalidade, a
necessidade de crescimento do mercado de trabalho, diminuindo-se a taxa de
desempregados - universo, segundo alguns, mais susceptivel de agregacao para as
atividades criminosas. Diversos programas publicos e privados — como os de renda
minima — expressam essa Visdo que encara a violéncia como produto, sobretudo, da

desigualdade.

Outro viés dessas ponderacgfes diz respeito a ligagéo direta entre o crescimento da
criminalidade como elemento articulado com o trafico de drogas e armas. Essas
duas atividades seduzem segundo alguns pesquisadores, e a prépria diretora-

executiva do Instituto Latino-Americano das Nacdes Unidas para a Prevencdo e



Tratamento da Delingiiéncia, Karyna Sposato®, parte dos jovens das camadas
populares, oferecendo maior importancia e Vvisibilidade sociais nas periferias,
produzindo novas formas de ocupar um lugar de destaque nos grupos sociais.
Calcado nestas “novas formas de subjetividade”, imprime-se no contemporaneo o
estudo das “causas” do crime e a solugcdo para combaté-lo, afastando-se do delito e

investindo-se sobre o criminoso — anormal, seria ele recuperavel?!

Entendemos ser a questdo da desigualdade social, um ponto de partida para todo
esse processo de criminalizacdo da pobreza, visto que observamos a emergéncia de
questdes como uma maior concentragdo de renda, uma diminuigdo do crescimento
econbmico, desemprego, crescimento da economia informal, entre outros. Porém,
entendemos também ser de um simplismo absoluto, reduzirmos toda a questdo da
violéncia a este fator. Frente a isto, buscamos, neste capitulo, trazer alguns
dispositivos que entendemos ser produzidos a partir do medo da violéncia
generalizada; dispositivos que reduzem solugfes a eliminacdo dos supostos sujeitos
de risco — aparatos de repressao focados na violéncia dos estabelecimentos policiais

e na formacéo de grupos de exterminio.

Importante salientarmos que ndo se pretende aqui esgotar 0o assunto, visto que
entendemos ser de elevada importancia uma discussao direcionada especificamente
para a formacdo e treinamento realizados nos estabelecimentos policiais, assim
como encontramo-nos distantes de entendermos as ramificagbes do chamado
“crime organizado” no Espirito Santo, segundo alguns o maior formador e articulador

dos grupos de exterminio do referido estado.

23 “Entrada de jovens no trafico é o delito que mais cresce nas estatisticas” — Entrevista cedida ao Férum de Entidades Nacionais de
Direitos Humanos. http://www.direitos.org.br/index.php?option=com_content&task=view&id=681&ltemid=2



2.1 POLICIA PARA QUEM PRECISA, POLICIA PARA QUEM PR ECISA DE
POLICIA: QUEM POLICIA AS POLICIAS?

“Em cada momento vivido, uma verdade vamos encontrar. Em cada fato esquecido, uma certeza nos
fard lembrar. Em cada minuto passado, mais um caminho que se descobriu. Em cada soldado
tombado, mais um sol que nasce no céu do Brasil. Aqui nds todos aprendemos a viver demonstrando
valor, pois 0 nosso ideal é algo que nem todos podem entender na luta contra o mal! Ser policial é,
sobretudo, uma raz&o de ser. E enfrentar a morte, mostrar-se um forte no que acontecer. Em cada
pessoa encontrada mais um amigo para defender. Em cada acgéo realizada, um coragdo pronto para
agradecer. Em cada ideal alcangado, uma esperanca para outras missfes. Em cada exemplo
deixado, mais um gesto inscrito em nossas tradigdes. Em cada instante da vida nossa Policia Militar
serd sempre enaltecida em sua gldria secular...” (Cangéo do Policial Militar — Ten Cel PM Horsae —
PMERJ)

SINFONIA MACABRA — PRIMEIRA PARTE %,

Mal consegue ver as luzes da noite iluminada da cidade sol; elas estdo cobertas em
guase todo o horizonte pelas nuvens negras e intensas da chuva de verdo que
tomam conta da cidade de Vitoria. A escuriddo ndo é completa, a direita ainda ha um

final de luminosidade do sol bem longe, mas ainda visivel.

“[...] era um dia como outro qualquer. Eu arrumava algumas coisas no quintal enquanto meu filho
assistia televisdo na sala, passava desenho na hora, eu me lembro bem do exato momento em que
tudo comecgou. Ouvi barulho de tiro e corri para dentro de casa; quando o vi olhando pela janela uma
coisa ruim passou pela minha cabec¢a, mas nada que pudesse terminar como tudo terminou [...]" (Sra.
llda, m&de de B, 17 anos, assassinado supostamente por policiais do BME - Batalhdo de Missdes

Especiais).

Pela fresta da janela quebrada do quarto, B., 17 anos, observa a movimentagao no
guintal e percebe o pior. Corre de encontro a mae, que também ouve gritos, cada

vez mais préximos. B. acha que “os caveiras"®

séo treinados para deixar corpos no
chdo, e que possivelmente estejam a sua caca devido a seu envolvimento com

alguns assaltos recentes realizados na zona norte da cidade.

24 0Os relatos do subtitulo Sinfonia Macabra - Primeira e Segunda parte sdo também baseados nas entrevistas

colhidas no decorrer da feitura dessa tese de doutorado com maes e familiares de atingidos pela violéncia.
% sCaveiras” é a alusdo de moradores dos bairros ditos vulneraveis feita ao BME — Batalhdio de Missdes
Especiais.



“Eu nunca soube exatamente com que ele se envolvia. Sabia que estava andando com alguns
meninos errados do morro, envolvidos com drogas, mas ele nunca falava nada. Chegava, tomava a
béncéo e ia para o quarto dele, ouvir masica. Nunca me tratou mal, nunca deixou de fazer o que eu
lhe pedia, mas as vezes sumia sem eu perceber, e sO aparecia no dia seguinte. Quando eu
perguntava respondia que estava com uns amigos resolvendo umas paradas, s0 isso!” (Sra. llda, mae

de B., 17 anos, assassinado supostamente por policiais do BME - Batalhdo de Missbes Especiais)

Para B. o BME?® ndo prende, ele mata; mas sua mée retruca, dizendo que se eles
estdo mesmo a sua procura deve entregar-se, pois henhuma policia no mundo mata

sem justificativa.

O que se segue € muito rapido aos olhos, aos sentidos e é narrado com apreensao
pela entrevistada. B. corre para a cozinha, p6e o armario das lougas sobre a mesa e
a encosta na porta, para dificultar ainda mais a invasédo. Alguém grita que a casa

esta cercada, que ndo adianta esboc¢ar nenhum tipo de reacao.

A mée, agora ja ndo tédo convicta de suas idéias, encosta o sofa na entrada da sala e
tenta conversar com os “caveiras”. Argumenta que B. vai entregar-se, implora um
pouco mais de tempo. Neste minuto, um dos policiais “especiais” consegue quebrar
um pedaco da janela, ja destruida pelo tempo, enquanto os outros forcam a entrada

pela porta da cozinha.

Ao chegar a cozinha, a mée percebe e nos narra com voz alta e tensa que, pelos
gritos de ordem, um policial ja estava dentro da casa de madeira surrada pelos anos
de usos, guerras e resisténcias. Agarra-se ao filho e agora esta convencida de que
ele ndo pode entregar-se. Munidos de uma ordem judicial, os “caveiras” avangam
pela cozinha com armas em punho atras de B., que esta atrds da porta que da
acesso ao quarto, com as duas maos levantadas, em posi¢cdo de rendigdo. A méae

esta ao lado, e ainda tenta protestar.

“N&o sei dizer ao certo quantos eram, mas eram muitos. Entraram casa a dentro tdo rapido que meu
filho ndo teve tempo nem de iniciar uma reacao, pois ele entrou em desespero. Logo de cara achei
gue a melhor saida era se entregar, mas quando percebi que eles ndo o queriam vivo descobri que a
policia nunca entra na casa de pobre favelado para averiguar nada, ela entra para matar!! Meu filho

era desespero sO, ndo tinha reagcdo alguma, s6 suava frio; quando percebemos que estavamos

% Batalhdo de Missdes Especiais



encurralados decidimos “no susto” que o melhor era ele se entregar. Foi quando ele levantou as
maos e ficou a espera dos policiais, comigo do lado, a menos de meio metro dele.” (Sra. llda, mée de

B, 17 anos, assassinado supostamente por policiais do BME - Batalhdo de Missdes Especiais)

Dona llda relata que um dos policiais dispara o primeiro tiro a aproximadamente dois
metros de B, que permanece por mais alguns segundos em pé; o segundo disparo a
queima roupa explode no rosto do filho de Dona Ilda?’, que ainda tenta abraca-lo. B.
cai de costas; de joelhos, Dona llda se ampara na porta. O “caveira” continua a atirar
em seu filho, estendido no ch&o. Ele dispara sobre o coragdo de B., ndo ouve o
apelo da mae. O policial s6 para de atirar quando a mae pfe suas maos sobre o

rosto do filho.

“Espero que nenhuma méae precise passar pelo que eu passei, embora eu saiba que isso é normal
para aqueles covardes fardados....eles fazem isso todo dia e continuam dizendo “foi troca de tiros!” Vi
meu filho ser morto a sangue frio por aqueles monstros, sem nenhuma dé ou pena. Eles ndo atiraram
para ferir, atiraram para matar. Todos os tiros foram disparados em seu rosto para mata-lo, para
destrui-lo. E meu filho ndo estava armado, estava com as maos para cima, em posi¢éo de render-se.
Ele ndo era certinho, estava envolvido com coisas erradas, mas ndo merecia isso, ndo merecia ser
morto daquela forma. Era um menino bom, doce, ndo era rebelde, ndo fazia mal para ninguém” (Sra.
llda, mé&e de B., 17 anos, assassinado supostamente por policiais do BME - Batalhdo de Missdes

Especiais).

O *“caveira” entdo guarda sua arma no coldre. Segue-se ao fuzilamento um
“espetaculo teatral macabro”: imbuido de uma nobreza humanitaria “fora do comum?”,
o cidadao fardado, pago para garantir a vida humana, sai do pequeno casebre e

pede socorro rapido, alegando que um cidadao esté ferido.

O “gesto humanitario” é repetido em tantos outros casos, no Espirito Santo, no Rio
de Janeiro, em Sao Paulo, no Par4, no Brasil. A primeira atitude, apds o fuzilamento,
€ a de violar a cena do local da morte. Mais a frente, 0 mesmo policial retira a méae
de B., em estado de choque, da casa, e a aloja, “delicadamente”, em um dos bancos
de entrada da pequena residéncia; outro fardado neste momento aproxima-se, e

troca algumas palavras, em voz baixa, com a Sra. llda. Na calgada, uma multiddo

% Os nomes so referéncias ficticias aos familiares de atingidos pela violéncia no Espirito Santo, e diz respeito

a narrativa de duas entrevistas coletadas durante a feitura desta tese de Doutorado. Como durante toda esta
tese, esta passagem do texto é uma compilacdo das entrevistas juntamente com minhas impressdes e
sensagodes acerca das falas e histérias destes familiares.



comeca a aglomerar-se, alinhando-se junto a cerca de arame que “protege” o lar

inviolavel de llda e seus filhos.

“Como se ndo bastasse matarem ele monstruosamente, ainda fizeram todo um teatro bizarro em
frente a uma multiddo. Eu ndo conseguia nem me mexer, nem falar, nem pensar, sé via na minha
frente aquela cena, o rosto do meu filho fuzilado, o policial dizendo para ficar calada sendo meus
outros filhos e netos pagariam pelos meus erros. Foi tudo tdo rapido, eles fizeram tudo ser tao rapido
gue quando dei conta estava ja no IML para a liberagcdo do corpo dele...e vé-lo de novo, daquela
forma, foi muito pior. A impressdo que tenho é que os policiais fizeram tudo ficar mais corrido para
gue a cena da morte fosse destruida, as testemunhas e eu mesma ficasse confusa. Fizeram tantas
perguntas sobre a arma que disseram que estava com ele que no final nem sabia mais o que estava
respondendo.” (Sra. llda, méde de B, 17 anos, assassinado supostamente por policiais do BME -

Batalh&o de Missdes Especiais).

O policial volta a casa, segundo llda. Da cerca todos ouvem novos disparos. Minutos
depois sai de novo, exibindo um revélver calibre 22, afirmando ser aquela a arma
gue o cidaddo portava e com a qual tentou ferir a equipe do BME. Enquanto
escrevo, insistentemente vem a minha memdaria um trecho bizarro do livro Elite da

Tropa, onde é enaltecido e claramente grifado o papel da tropa de elite

Homem de preto qual é sua miss&o? E invadir favela e deixar corpo no
chédo (...). Vocé sabe quem eu sou? Sou o maldito cdo de guerra, sou
treinado para matar (...). Se perguntas de onde venho e qual € minha
missdo: trago a morte, o desespero e a total destruicdo. Sangue frio em
minhas veias congelou meu coragdo, n6s ndo temos sentimentos nem
tampouco compaixao (SOARES, 2006, p. 08-09).

A mae assiste a encenacgéo e revolta-se em siléncio. O filho ndo estava armado. O
fuzilamento é registrado como um crime de resisténcia a prisdo, seguido de morte.
Percebo que da narrativa da mée de B o passado ressurge como uma possibilidade
de didlogo com o filho morto; sobrevivente, ela narra a historia, e ao narrar reafirma

a dignidade daquele que deixou um lugar vazio em sua vida.

A memoria da mée de B. ficou por um longo periodo restrita aos familiares e amigos
mais confiaveis; era contada oralmente por ela — a sobrevivente — aos poucos mais
préximos. O siléncio imperou por um longo periodo, pois 0 medo tornou-se uma
constante em sua realidade. Uma histéria de feridas abertas, de um passado que

insiste em ndo passar.



O testemunho vai narrar o inenarravel, dizer o indizivel. O
testemunho, no sentido que lhe empresta Herédoto, aquele que viu
com os proprios olhos, que viveu, torna-se essencial frente a
auséncia de indicios, da materialidade, de documentos que possam
contar a histéria. Os sobreviventes tornam-se aqueles que levam
adiante a historia daqueles que ndo estdo mais aqui para contar,
cabe a eles a tarefa de reconstruir 0s rastros apagados
(MONTEIRO, 2009, p. 05).

Para Gagnebin (2006) as palavras do historiador ajudam a enterrar oS mortos e a
cavar um tumulo para aqueles que dele foram privados, em um trabalho de luto.
Acreditamos que os sobreviventes, assim como o historiador, véo possibilitar que as
historias que foram silenciadas, como a de B., que n&o “cabem” na histéria oficial,
possam ndo mais ser silenciadas, mas contadas, mantidas vivas e presentes na

construcdo da histéria.

SINFONIA MACABRA — SEGUNDA PARTE.

A guerra contra o trafico e, mais precisamente, a guerra contra estes pobres
perigosos sem destino, deve ser travada e vencida, para o bem de toda a
populacdo. Essa “guerra” amparada no signo do medo, tem seu grande trunfo no
“espetaculo penal” (BATISTA, 2003); encarcera-los como animais, reforcando o
discurso moral de que sdo monstros irrecuperaveis € um dos caminhos; extermina-

los como baratas nocivas seria outro. Como assinala Pedrinha (2011)

Verifica-se 0 recrudescimento punitivo em todas as esferas da
Politica Criminal através de suas agéncias operadoras, para
controlar a massa proletaria expulsa do mercado de trabalho, ou que
jamais o alcancou especialmente através da instituicdo policial
(PEDRINHA, 2011, p.167).

Extermina-los como baratas nocivas...Bairro Santo Anténio, Vitoria - Espirito Santo.
Pela primeira vez estava bem perto do meu passado, da minha histéria. Entrevistar a
mae de um rapaz assassinado por policiais militares em meu bairro de origem era

agora, um desafio e uma necessidade.

Dona Arlete conhecia-me da época de crianga, das correrias pelas ruas do bairro,

dos banhos de maré no cais do Hidroavido®®. Naquela época era uma senhora que

%0 Bairro Santo Antonio foi criado em 1911, e seus moradores viviam em funcéo do comércio do Centro de

Vitéria, pois existia apenas um estabelecimento comercial na area. Existia também no local, um cais de madeira



fazia salgados e lavava roupas para manter o sustento dos quatro filhos. Embora
com algumas dificuldades para manter o orcamento, era mais uma das familias,
entre tantas, que brigava cotidianamente, por dias melhores. Quando reencontramo-
nos era uma mulher tdo triste, tdo vencida e desestimulada, que a idéia de falar

sobre vida ou morte néo |he fazia a menor diferenca. Essa era a minha impressao.

Observando o olhar triste de Arlete reporto-me a algumas reunifes que participei
com familiares de atingidos pela violéncia e representantes de alguns movimentos
de direitos humanos do estado, assim como alguns advogados. De todas as partes
ouviam-se clamores ecoando em favor de penas mais severas, modificacdes no
cbdigo penal, e o mais alarmante: muitas falas favoraveis a penas proporcionais ao
sofrimento das vitimas, de forma que a puni¢do severa pudesse de alguma forma,
diminuir o sofrimento daqueles familiares. Como nos assinala Reis (2011).

Com isso surgem aos milhares todo tipo de advogados dos direitos

das vitimas, reativando assim, sentimentos de vinganca e toda

sorte de afetos reativos que colocam em acdo violéncias

destruidoras e uma instrumentalizacdo sem precedentes da idéia

de justica, seja para endurecer penas e eliminar os indesejaveis,

seja para multiplicar leis e “retificar'comportamentos (REIS, 2011,
p.07).

Meu reencontro com Arlete aconteceu em uma manifestacdo de maes de
adolescentes internados na UNIS — Unidade de Internacdo Social para adolescentes
considerados em conflito com a lei; dias antes, dois adolescentes haviam sido
covardemente assassinados no referido estabelecimento e um grupo de
aproximadamente trinta maes exigia a retirada do BME — Batalhdo de Missfes
Especiais, do local. O filho mais novo de Dona Arlete, J.2, de 16 anos, encontrava-
se internado na UNIS, acusado de participar de um assalto. Apresentava inUmeros
hematomas por todo o corpo, causados por balas de borracha, além de marcas das

surras tomadas nos dias anteriores a morte dos dois adolescentes. Segundo Dona

onde desembarcavam as mercadorias provenientes de outros municipios e estados do Brasil. Com as
transformacgdes ocorridas na economia nacional e estadual, foi construido o ‘Cais do avido’ — (hidroavides) que
funcionava como escoadouro de produtos agricolas vindos do interior. Em fungdo disso o bairro ganhou novos
moradores, tais como migrantes nordestinos, que construiram suas casas na parte baixa, préxima ao mangue. O
Cais do Hidroavido operou por nove anos e foi uma das atra¢des de Vitéria. Durante seu tempo de operagéo
mantinha movimentacdo constante, onde chegavam desde simples monomotores, a pesados quadrimotores de
carga e passageiros. Depois de sua desativacdo, foi considerado patrimdnio histérico da cidade, recebendo
diariamente visitantes e turistas. Para nds, moradores, era espago favorito para “banhos de maré”, devido a
altura entre a pista e 0 manguezal. Quase sempre saimos de |4 numa mistura de criangas — caranguejos, o0 que
causava grande irritacdo aos policiais locais, que faziam o policiamento da regiao.



Arlete, J.2 s6 nao fora também assassinado porque estava no “seguro” no dia das
mortes, visto que no dia anterior tinha sido também “jurado” por um dos policiais do

Batalh&o.

Um grupo de mées de adolescentes internados na UNIS denunciou ontem
qgue os filhos estdo sendo vitimas de maus tratos e violéncias. O medo
delas é que eles acabem mortos, assim como os dois adolescentes que
morreram na Unidade, em menos de trinta dias. Elas contam que no
domingo, Dia das Maes, foram visitar os filhos e encontraram-nos com
varios hematomas. Elas afirmam que h& marcas de tiros nas paredes e
chegaram a recolher balas de borracha no ch&o. “O BME n&o sai mais de
l&. Os meninos contam que apanham todas as noites. Um levou um tiro na
boca, e outro quase morreu sufocado com as bombas de gés
lacrimogénio”. Conta uma auxiliar de servigos gerais de 39 anos, mée de
um interno (...). Disponivel em:<www.gazetaonline.globo.com>. Acesso
em: 12 maio 2009.

Havia um més e doze dias que A., o filho mais velho, havia morrido; Dona Arlete
estava destrocada em todos os sentidos possiveis e imaginaveis. No primeiro
encontro fiz o convite para participagédo da pesquisa; ela de pronto aceitou, dizendo-
me que talvez fosse bom falar sobre todo o acontecido. Que talvez a pesquisa

pudesse ajudar a manter a vida do filho mais novo.

“Toda e qualquer forma que eu puder encontrar para tentar salvar a vida do meu filho mais novo eu
vou tentar, mesmo que falar ndo mude, talvez vocé escrever faca com que mais pessoas leiam e que
com isso eu nao perca mais um filho.” (Sra. Arlete, mde de A. 32 anos, assassinado supostamente

por policiais militares).

Dias depois, j& em sua residéncia, depois de toda a minha proposta devidamente
explicitada, ela olhava ainda em meus olhos, como em completo transe, como se a
gualquer momento fosse perguntar-me o porqué de seu filho ter morrido, o porqué
daqguela dor inigualavel. Comecei a conversa um pouco preocupada, pois sabia que
seria para ela um momento de externar toda aquela dor, toda angustia que sentia, e
ao mesmo tempo de relembrar momentos da infancia e da adolescéncia de A.,
momentos dos quais eu também fizera parte, e permaneciam vivos em minha
memoria naqueles ultimos dias, depois no nosso primeiro encontro. Logo, eu sabia
que aquela entrevista tinha tudo para ser carregada e depressiva, para ela, e
também para mim. Uma gama de sensacdes e afetos preparavam-se para tomar-me
de assalto, e a Unica certeza que tinha, se é que era uma certeza, é que eles nédo

me pareciam potencializadores para a escrita.



Segundo Deleuze (1976), enquanto as forgas ativas fazem deflagrar a criacao,
possibilitando uma conformacéo veloz e precisa ao presente, a inquietacdo com a
qual se defronta, a forga reativa tem continuamente como desempenho restringir a
acado, ou entdo dividi-la, retarda-la, impedi-la, em funcao de outra acao da qual sofre

o efeito.

Dona Arlete era uma mulher de fala mansa e baixa. Ao chegar, levou-me direto a um

pequeno quartinho, onde era o quarto de A., e onde se desenrolou toda e entrevista.

“Aqui era o quarto dele, aqui as roupas e os bonés dele. Até hoje ndo abri essas gavetas...a saudade
é téo forte. A blusa que ele mais gostava era essa, tinha um ciime doente dela. O dia em que ele
morreu saiu com uma listradinha linda. Saiu e ndo voltou mais...eu peco sempre a Deus que ele
esteja em um bom lugar.Tenho quatro filhos, mas nenhum consegue substituir o outro. Cada um tem
seu jeito de me olhar, seu jeito de falar, sua forma de fazer dengo para a mée, embora todos ja sejam
bem crescidinhos.” (Sra. Arlete, mae de A, 32 anos, assassinado supostamente por policiais

militares).

Segundo Dona Arlete, naquela tarde, a Policia Militar entrou no bairro “para
esculaxar”. O trafico de drogas ha tempos instalara-se naquela regido sem “pedir
licenga” ou chancela a policia; ndo havia pagamento do conhecido “arrego®”, e tudo
caminhava de acordo com os traficantes, em uma verdadeira guerra por pontos de
tréfico, sem prévio “acordo” ou “pagamento pelo ponto” aos policiais responséaveis
pela regido. De acordo com ela, a PM prometia um *“corretivo” para mostrar aos
traficantes quem mandava ali. E, segundo ela, aquele era o dia e a hora da PM

mostrar sua forga.

“Todo mundo sabe quem matou meu filho e os amigos dele; sabe mas tem medo de comentar. A
policia, naquela tarde, entrou no bairro para “esculaxar”, botando arma na cabeca das pessoas,
socando a cara dos mais desavisados. Meu filho estava no lugar errado, na hora errada. Naguele dia
ele ndo tinha ido trabalhar, pois era um dia chuvoso, e como ele era auxiliar de pedreiro, ndo tinha
trabalho com chuva. Eram quase cinco da tarde quando ele saiu e disse que iria dar uma volta na
casa de uns amigos. Foi a ultima vez que vi meu filho com vida. Entre a hora que ele saiu de casa e
guando vieram avisar-me gue policiais o haviam pego foram cerca de, no maximo, uma hora e meia,
mas s6 Deus pode dizer o que aconteceu neste tempo”. (Sra. Arlete, mée de A.,32 anos, assassinado

supostamente por policiais militares).

% 0O termo “arrego” é constantemente utilizado como pagamento de propina por traficantes a policiais que

“colaboram” para o funcionamento “tranquilo” dos pontos de vendas de drogas, ndo realizando operacdes,
avisando de possiveis incurs@es da policia nos locais, assim como dando protecao a traficantes.



Segundo relatos de algumas testemunhas e de Dona Arlete, A. encontrava-se em
um terreno baldio atrds da casa de um dos amigos, fumando um cigarro de
maconha, quando um carro sem identificacdo parou. Ele e os outros dois rapazes
logo apagaram o cigarro, mas quatro homens ja haviam descido do carro de armas
em punho; carro este depois identificado, segundo a entrevistada, como um veiculo

pélio prata, de propriedade de um conhecido policial militar da regido. O que se

BN

seguiu a “abordagem” poucos testemunharam, mas aqueles que viram e ouviram

tudo o que aconteceu simplesmente negam-se a relatar em juizo.

“Depois vieram dizer que conhecidos policiais da regido da Grande Santo Antdnio, a paisana, tinham
encontrado os trés fumando maconha em um terreno que fica atrds da casa de D., no final do beco.
Eles apanharam muito e, em seguida, foram colocados dentro de um segundo carro, que chegou

depois”.(Sra. Arlete, mae de A., 32 anos, assassinado supostamente por policiais militares).

“Olha, eu sabia que ele usava droga, a maconha, sé ndo sei se ele usava outras coisas. Nao fumava
na minha frente, em casa, mas eu sei que ele quando saia para a casa dos amigos usava a droga.
Conversei com ele muitas vezes sobre isso, disse que ndo era coisa de homem, mas ele sempre
fugia da conversa, dizia que so tinha usado algumas vezes, nos bailes funk que ia. Mas ele era s6 um
menino bom que se envolveu com essa maldita droga, nunca foi um traficante, era muito trabalhador.
Ele ndo merecia isso!”. (Sra. Arlete, mde de A., 32 anos, assassinado supostamente por policiais

militares).

Ninguém que presenciou a cena esbogou reagdo. Segundo as poucas testemunhas
anodnimas, os supostos policiais identificaram-se como tais e disseram que “alguns
vagabundos” daquela area precisavam de um corretivo, pois estavam se achando
“os donos do pedago”. Seguiram-se uma seérie de espancamentos, coronhadas e

ameacas de morte aos meninos, que nao esbocaram reacao alguma.

“Ninguém teve coragem de fazer nada, pois todos eles estavam armados. Quando correram para me
avisar que haviam pegado o A. sai correndo como uma louca, com a roupa que estava no corpo. Fui
a casa de um vizinho taxista e implorei que me levasse até alguma delegacia onde meu filho poderia
estar preso com os amigos. Quando nos demos conta j4 era quase uma hora da manha e ja
haviamos rodado todos os possiveis locais para onde eles poderiam ter sido levados...tudo em vao!!
Pelo estado em que o corpo dele foi encontrado, naquela hora, enquanto eu rodava a cidade, ele ja
estava morto, bem mais perto de mim do que eu jamais poderia imaginar”. (Sra. Arlete, mae de A., 32

anos, assassinado supostamente por policiais militares).



Naquele momento da entrevista lembrava-me da postura da Policia Militar diante
das diversas situacbes que eu mesma passara no bairro ainda na minha
adolescéncia; senti-me muito proxima da realidade que vivia naquele instante dona
Arlete. De acordo com seu relato, ela e o vizinho foram seguidamente mal tratados
em locais onde buscaram informagfes acerca de A.; um dos policiais que a atendeu
sugeriu que ela fosse para casa dormir, pois “vagabundo” algum merecia uma mae,
naquele horario, a sua procura. Sugeriu que na manha seguinte ela comprasse 0s
jornais e fosse direto as paginas policiais, assim talvez encontrasse seu filho. Mas
nem isso fez com que desistissem. Além da ajuda do vizinho, Dona Arlete ainda
conseguiu que um dos poucos policiais que a atendera com seriedade e
comprometimento, fizesse uma busca “on-line” em varias delegacias, busca esta
gue mostrou que A. ndo dera entrada em nenhuma delas, o que s6 fez aumentar a
angustia e o desespero. Eram quase trés da manh& quando retornaram para casa,

sem respostas, sem sequer pistas do paradeiro dos trés amigos.

“Rodamos a noite toda e todo o dia seguinte, em todos os possiveis locais para onde poderiam té-los
levado. Eram quase trés da manh& quando voltamos para casa para esperar amanhecer. As sete da
manha eu ja havia acordado para recomecar a procura, ja havia ido a casa de algumas pessoas que
eu j4 sabia que haviam presenciado a policia saindo com eles dali do bairro. Queria qualquer
informacdo que me levasse ao meu filho, uma placa de carro, um nome, qualquer coisa poderia
ajudar. Passei o dia inteiro assim, de casa em casa, de delegacia em delegacia. Fui ao IML e a
alguns hospitais, na esperanca de encontra-lo ferido, internado em algum lugar. No segundo dia do
desaparecimento, uns meninos foram a casa da madrinha dele e avisaram que 0s corpos de trés
rapazes acabavam de ser encontrados no manguezal de um bairro vizinho, a Ilha das Caieiras. Uma
das pessoas que avistou um dos corpos havia reconhecido um dos meninos e ligado” (Sra. Arlete,
mae de A., 32 anos, assassinado supostamente por policiais militares).

As buscas de trés familias haviam acabado; antes mesmo da chegada do carro do
IML para pericia dos corpos, Arlete ja havia chegado ao local designado onde
estariam os corpos de A., 32 anos, C., 23 anos, e R., 25 anos. Neste momento da
entrevista nem eu mesma conseguia conter a emocdo de ouvir aquele relato, e foi
dificil conter as lagrimas; lembrava das correrias em dia de Sdo Cosme e Séo
Damido pelas ruas largas do bairro. Por vezes alguém era quase atropelado pela
afobagcdo em pegar mais sacolas de balas. A. era um moleque magrelo e arisco, e
seus sacos de bala eram sempre mais cheios, pois sempre chegava antes nas

portas das casas das senhoras ou dos centros espiritas que faziam distribuicdo de



balas. As lembrangas insistiam em permear-me e, por diversas vezes, perdi-me e

“viajei” no meio daquela entrevista.

“Cheguei 14 antes mesmo dos carniceiros da pericia. Foi a cena mais horrivel que uma mae pode
presenciar. Os meninos estavam com partes dos corpos afundados no mangue. Era meio distante da
beirada do manguezal, e quando vi ja tinha entrado naquela lama para tirar meu filho de la. N&o ia ter
pericia, policia ou o diabo que iria impedir-me de tirar ele de 1a. De longe mesmo eu sabia qual deles
era o meu filho. Sabia que ele estava morto, mas era 0 meu menino, ndo ia ficar como um porco na
lama, alegrando os urubus da policia e os curiosos. Quando a policia chegou eu ndo me controlei:
xinguei, gritei, avancei neles; quase fui presa pois chamava-os de assassinos covardes. Pegaram 0s
COrpos CoOmo porcos mesmo, e 0s jogaram no rabecdo; empurraram-me e ainda tentaram leva-los
com indigentes para o IML. Gritei que meu menino tinha um nome, e que seus assassinos também
tinham nomes bordados em suas fardas, e que eu iria até o inferno para provar quem eram”. (Sra.

Arlete, mde de A., 32 anos, assassinado supostamente por policiais militares).

As buscas de trés familias haviam acabado, ledo engano!! A histéria de mazelas em
comum das familias de A., C. e R. iniciou-se no manguezal de Vitoria e perdurou por
mais quinze dias, tempo que as familias levaram para provar que aqueles cadaveres

desfigurados eram realmente seus filhos.

“Alegaram que como o0s rostos dos meninos estavam desfigurados pelos tiros e pela acdo de
pequenos animais do manguezal eu e as outras méaes poderiamos estar enganadas. Eles foram
jogados nus no local onde foram encontrados, assim como tiveram 0s rostos e as maos totalmente
destruidos, acredito que para a tentativa de atrapalhar o reconhecimento. Mas, qual m&e nao
conhece seu proprio filho? Eu conhego cada um dos meus quatro filhos, sdo como a palma da minha
mao. Mesmo se tivessem feito picadinho dele eu o reconheceria assim mesmo. Demorei quinze dias
para poder dar um enterro digno a meu menino. Os jornais transformaram os trés em bandidos,
traficantes e em indigentes. Se ndo tivéssemos ameacado procurar 0s jornais e a TV jamais 0s
teriamos de volta, seriam enterrados como desconhecidos. Foi sé quando quase invadimos o IML
com outras maes que nos devolveram os corpos. Vocé é mae? (respondo que nao)...quando for mae
reconhecera seu filho entre milhdes; conhecera a cor da pele, o formato dos dedos, a forma de cortar
as unhas. Eles sdo uma extensao de vocé, em corpo e em espirito”. (Sra. Arlete, mae de A., 32 anos,

assassinado supostamente por policiais militares).

No caminho para casa lembrava o desfecho da histéria. Poucas vezes eu tinha
ficado tdo abatida com uma entrevista. Achava que depois da primeira entrevista,

realizada com a Sra. Maria das Gragas Nacourt, mae de Pedro Nacourt e presidente



da Associagcdo de Méaes e Familiares de Vitimas de Violéncia®, ja estaria
acostumada; mas ndo, meio que entrei em choque e comecava a chegar a
conclusédo de que a tese néo iria servir para nada, exceto para ter a certeza de que
as solucdes estavam cada vez mais distantes. Se bem que isso, por si s0, ja era

uma contribuicao.

A conversa com dona Arlete agucou um misto de sentimentos que permaneciam adormecidos
naquela senhora: revolta, medo, inseguranca quanto ao futuro dos outros filhos. Em meio a estas
sensacgOes ela me pergunta se o destino de pobres e negros tem gque ser atravessado ora pela
criminalidade ora pela morte injusta e cruel. Sem perceber ela dicotomiza sujeitos, transforma
multiplicidade em sina. Pouco confiante respondo que ndo, caso contrario eu mesma nao estaria ali,
travando aquele dificil dialogo (Diario de campo, 01/10/2009).

As Ultimas palavras de Arlete ainda ressoavam em meus ouvidos; ela falava do
enterro de A., que como quase todos os assassinados pela policia, aconteceu
cercado de desespero, revolta e um certo siléncio que insistia em propalar-se.
Muitos familiares transformam silenciosamente dor em revolta, e a democratizagao

dessa revolta, as vezes ndo tem medidas.

“Nédo sei 0 que sera da minha vida de agora em diante! Lutei a minha vida inteira para criar meus
qguatro meninos; trabalhei dia apés dia, fiz eles estudarem um pouco mais que eu para néo ficarem
iguais a mim, perdidos no mundo.. Criei eles sozinha e transformei-os em quatro homens. Ai aqueles
porcos imundos levaram um deles em questdo de minutos, um instante infernal da minha vida que
parece que nunca mais vai acabar. Depois da morte dele nenhum dos outros trés conseguiu ficar
bem, pois eles querem vinganga, s6 pensam em vinganca. " (Sra. Arlete, mde de A., 32 anos,

assassinado supostamente por policiais militares).

Vingancga! Os filhos de Arlete querem vinganga. Muitos se amparam na idéia que a
“justica” almejada nunca se concretizard, acreditam que a vinganga serd o caminho,
pois “justica” para eles, torna-se por vezes um processo desgastante e humilhante,
visto que, ndo raro, se deparam com a morosidade e a burocracia do sistema
judiciério, a indiferenca dos representantes do poder publico e ameacgas por parte

dos agressores.

30 A presente entrevista sera melhor apresentada no capitulo referente Associacdo de Maes e Familiares de
Vitimas de Violéncia do Espirito Santo, um dos grupos de familiares que foi pesquisado no decorrer do
doutorado.



Segundo Reis (2011, p. 11) o triunfo da reatividade prepara o terreno para toda uma
politica de 6dio as diferencas, atravessada por um desejo de equalizacdo e
enquadramento de si e dos outros. Forma-se assim uma cultura sufocada em

aspiracOes de vinganca, embora dissimulados sob a égide da justica.

Toda essa sensagdo de morosidade/impunidade leva, por vezes, estes familiares a
enxergar o termo justica ancorando-se no discurso da vinganca, ou entdo da
equivaléncia de penas — o mesmo suplicio da “vitima” deve ser também imposto ao
algoz, ndo observando a necessidade de problematizar esses atos de violéncia,

como mencionados em passagens anteriores. Segundo Batista (2007),

O que se tem denominado de ‘populismo criminoldgico’ é a utilizacdo das
emocOes do discurso da vitima. Quem faz as mudancas na legislacdo
penal ndo sdo mais o0s juristas, nem o0s crimindlogos, mas a grande
imprensa trabalhando a utilizacdo intensiva da dor das vitimas. Assim
sendo, estas vitimas comecam a propor mudancas no sentido de um
endurecimento das penas, da repressdo. Um fenébmeno justo, uma dor
legitima (sentimento de mae, de familia), acaba se tornando um bom
mecanismo politico para conseguir emplacar coisas inexistentes
anteriormente. E algo bem mais perverso, ja que os pais que acabaram de
perder o filho estdo em um estado emocional muito ruim e, ao mesmo
tempo convencidos de que é preciso fazer alguma coisa imediatamente.
Esse modelo comecgou a aparecer na imprensa depois do assassinato de
Daniela Perez (filha da autora de novelas da Globo, Gléria Perez). E
acontece sempre gque as vitimas sdo brancas, de ‘classe média’. Talvez,
se noés tivéssemos conversado com os parentes das dezessete pessoas
assassinadas na Vila Cruzeiro, as propostas seriam diferentes (BATISTA,
2007).

Mas algo passou a me inquietar todas as vezes que lembrava das palavras de
Arlete: em todos os caminhos que trilhei junto aos familiares dos atingidos pela
violéncia, nas entrevistas, protestos, conversas do dia-a-dia da pesquisa, nédo
consegui encontrar, uma vez sequer, com histérias desses “grandes barbaros”. Em
sua maioria eram meninos e meninas pobres demais, jovens demais...alguns

", “gerentes™!

“endoladores”, “fogueteiros”, “soldados , usuarios de fim de semana. A
maioria sem envolvimento como trafico de drogas, mas, mortos pela “guerra ao

tréfico de drogas”.

%1 Termos largamente utilizados para designar os “trabalhadores” do tréfico de drogas: “endoladores” sdo os
responsaveis pela embalagem das drogas, assim como “fogueteiros” designam aqueles responsaveis pelo aviso
aos traficantes, por meio de fogos de artificio, caso a policia esteja se aproximando dos pontos de vendas da
droga. Os “soldados” séo a linha de frente dos pontos de venda, aqueles que permanecem armados a espera de
qualquer ataque a estes locais; “gerentes” sdo os responsaveis diretamente pela parte financeira do trafico de
drogas.



Durante este percurso da pesquisa observei que em todos os casos justificados como “resisténcia a
prisdo” seguida de “troca de tiros”, em um momento seguinte o “morto” € sempre suspeito de
envolvimento com o trafico de drogas...0 suposto combate ao trafico de drogas € sempre a
justificativa plausivel para o exterminio dos considerados sujeitos de risco! (Diario de campo,
01/10/20009).

Instaura-se sempre contra esses “grandes barbaros”, um obsessivo desejo de punir.
A consequéncia € o incentivo & justica privada, em que as autoridades transferem
para a populacdo o dever de julgar e punir. As formas de “fazer justica”, punindo e
julgando em oposicao a lei, acabam por passar por acdes e praticas destas mesmas
for¢as policiais e grupos privados, os chamados “justiceiros” que abarcam além de
policiais civis e militares da ativa, segurancas particulares, linchadores, atuantes em

chacinas e especialmente os grupos de exterminio.

(...) o medo se transfigura em sentimento, em afeto, em politica
econbmica, em projetos de lei, em fragmentos discursivos, em cenarios,
em politicas sanitarias; ou, numa palavra, como ele invadiu e infectou
todos as frestas e cantos da vida (...). Ela evidencia como novas
representacdes de temor e perigo, enraizada em desigualdades sociais
profundas e nas refinadas fantasias raciais da ordem escravista agraria, se
estenderam e se projetaram pela cidade, a partir de onde difundiram-se
para o campo politico, juridico, médico e jornalistico. E assim como na
Europa no passado e hoje, esses discursos foram e sdo adornados,
amplificados e dirigidos contra certos alvos pelas elites urbanas, para
salvaguardar e expandir seu dominio num periodo de insurreicdo social
dramética (BATISTA, 2003, p. 04).
Dessa forma, a populagédo pobre ndo se sente segura para confiar em uma politica
de seguranca que, de fato, ndo a contempla; ndo sente a possibilidade de confiar
suas vidas a agentes do Estado, pois neles n&o reconhecem a dignidade
indissociavel da chamada cidadania. Estes agentes na verdade ndo consideram,
nem protegem suas vidas e seus direitos, e se fazem presentes nos “territorios
perigosos da pobreza” de forma violenta e discriminatéria. Segregados e
estigmatizados, esta parcela da populagdo é “alvo” claro das agbes de violéncia
generalizada da policia e de outros “justiceiros”, que ndo se esforgam por garantir a

“clandestinidade” de suas atuacgdes truculentas.

Muros de contencdo a aproximagado dos possiveis inimigos: a frase se repete, ecoa
no ar. Producdo de verdades: pobres, bandidos ou “quase bandidos”. Para a
almejada protecdo, vigilancia ativa e patrulhamento vinte e quatro horas,

condominios fechados, muros altos, cercas elétricas, carros blindados, vidas



blindadas! Inseguros, amedrontados, tendenciosos ao panico e ao horror, buscamos
todos os caminhos que nos levem a tranquilidade e a seguranga completa. Inimigos
devem ser mantidos a distancia; sao adversarios e devem ser interceptados,

rechacados, segregados, excluidos e exterminados.

Assim, protegendo-nos do desconhecido e do perigo em potencial a que ele nos
exple, construimos os dois lados de cercas elétricas, de vidas. Segregando e
excluindo de maneira brutal e despudorada, mantemos o0s “inimigos” distantes,
alijados e vigiados através de manobras e técnicas produzidas como verdades sobre
esta parcela da populacao.
Como sabemos, as cercas tém dois lados. Dividem um espaco antes
uniforme em “dentro” e “fora”, mas o que € de dentro para quem esta de
um lado da cerca é fora para quem estd do outro. Os moradores dos
condominios mantém-se fora da desconcertante, perturbadora e
vagamente ameacadora — por ser truculenta e confusa — vida urbana, para
se colocarem dentro de um oasis de tranquilidade e segurancga. Contudo,
justamente por isso, mantém todos os demais fora dos lugares seguros, e
estdo absolutamente decididos a conservar e defender com unhas e
dentes esse padrdo; tratam de manter os outros nas mesmas ruas
desoladas que pretendem deixar do lado de fora, sem ligar para o preco

gue isso tem. A cerca separa 0 “gueto voluntario” dos arrogantes, dos
muitos condenados a nada ter (BAUMAN, 2009, p. 39).

Exercendo-se ndo pela visédo tradicional, que proibe, censura ou reprime, o poder
produz verdades (FOUCAULT, 1979). O que faz com que o poder se mantenha e
gue seja aceito é simplesmente que ele ndo pesa s6 como a for¢a que diz ndo, mas
gue de fato ele permeia, produz coisas, induz ao prazer, forma saberes, produz
discursos (MACHADO, 1988, p. 08).

Para Foucault (1979) o poder se exerce por meio de estratégias e seus efeitos ndo
serdo imputaveis a uma apropriagdo, mas a manobras taticas e técnicas. Ele nédo
deve ser pensado como fundamentalmente emanado de um ponto, mas como uma
rede que permeia todo o corpo social, articulando e integrando os diferentes focos
de poder. Ele circula, se exerce em rede e ndo estd sob o dominio ou controle de um
eixo central, sendo que os individuos sdo os centros de transmissdo desse poder

que os atravessa.

Reportando-nos a histéria dos familiares de atingidos pela violéncia, percebemos

gue existe uma tentativa de expropriacdo dessas familias da capacidade de decidir



sobre o rumo de suas vidas, de suas ac¢les, através da descaracterizagdo de suas

historias, da desqualificagdo de seu sofrimento.

Foucault (1996) ressalta o sequestro do saber dos sujeitos, o que chamou de poder
epistemoldégico. Para ele, o poder possui a fungéo de extrair dos individuos um saber

sobre eles, j4 submetidos ao olhar e controlados pelo poder disciplinar.

Estabelecendo um saber sobre estes familiares reforca-se, as chamadas “classes
perigosas”. Apresentado como homogéneo, identitario, uno e, portanto, imutavel, de
forma unilateral e simplista, esse ‘rosto’ aparece referindo-se aqueles que tem um
destino jA conhecido e previsivel. Tem o0s mesmos problemas, as mesmas
dificuldades, a mesma visdo de mundo, forjados nas mesmas experiéncias, nas
brigas da infancia, nos desgostos e decepc¢fes da escola, na estigmatizacado
associada ao fato de residir em um bairro pobre e a pertenca a uma familia marcada
(BOURDIEU, 1997, p. 84).

Ao adentrarmo-nos nos caminhos e descaminhos pouco retilineos da historia,
percebemos que desde a passagem do feudalismo para o capitalismo foi sendo
milimetricamente construida uma diferenciacdo entre aqueles que eram possuidores
de propriedades e aqueles que ndo passavam de um exército industrial de reserva®,
gue foi logo denominado “classes perigosas” por sua sobrevivéncia precaria frente
ao trabalho e a habitacéo.

O primeiro registro no uso da expressao “classes perigosas” ocorreu em 1849, no
titulo de uma obra de autoria de Mary Carpenter, conhecida escritora na éarea

criminal.

A expresséo “classes perigosas” parece ter surgido na primeira metade do
século XIX. A escritora inglesa Mary Carpenter, por exemplo, em estudo
da década de 1840 sobre criminalidade e infancia culpada — o termo do
século para 0s nossos meninos de rua — utiliza a expresséo claramente no
sentido de um grupo social formado a margem da sociedade civil. Para
Mary Carpenter, as classes perigosas eram constituidas pelas pessoas
gue ja houvessem passado pela prisao, ou as que, mesmo néo tendo sido
presas, haviam optado por obter o seu sustento e o de sua familia através
de praticas de furto e ndo do trabalho (CHALHOUB, 1996, p. 20).

%2 GUIMARAES (1981)



No Brasil a expresséo “classes perigosas” parece caminhar e avancar, ao longo do
século XIX, lado a lado com o processo de legitimag&o da medicina; o saber médico,
antes pautado em uma perspectiva de intervencéo individualizada, passa a intervir

em diversos extratos do tecido social.

Para além das patologias clinicas, o saber médico passa a adotar um discurso
pautado em questdes como o aleitamento materno, o casamento, a puberdade, a
higiene familiar, a prostituicdo, entre tantos outros temas ligados diretamente a
dimensdo médico-sanitéria dos problemas sociais, dando respostas médicas a estas
inquietacbes (CHALHOUB, 1996).
Os intelectuais-médicos grassavam nessa época como miasmas na
putrefacdo, ou economistas em tempo de inflagdo: analisavam a
‘realidade’, faziam seus diagnosticos, prescreviam a cura, e estavam

sempre inabalavelmente convencidos de que s6 a sua receita poderia
salvar o paciente. E houve entdo o diagnostico de que os habitos de

moradia dos pobres eram nocivos a sociedade, e isto porgue as
habitagbes coletivas seriam focos de irradiagdo de epidemias, além de,
naturalmente, terreno fértil para propagacéo de vicios de todos os tipos
(CHALHOUB, 1996, p. 29).

Esse “diagnostico médico” construira um terreno fértil para a associagéo direta entre
“classes pobres” e “classes perigosas”, e no contexto histérico daquele periodo
estabelecer a ligacdo direta entre pobreza, periculosidade e negritude. Na década de
1850, a partir do agravamento de epidemias como a célera e a febre amarela, os fios
da trama pobreza, periculosidade e negritude passam a se acentuar, uma vez que
ampliam-se os cuidados direcionados aos espacos miseraveis, considerados

ameacas aos segmentos dominantes e abastados.

Personifica-se desde este periodo, a esta parcela da populagdo, o perigo do
contagio, seja ele direcionado a doenga, a imoralidade, ou mais especificamente a
situacdo miseravel. Na atualidade, o termo “classes perigosas” é ainda diretamente
vinculado a pobreza, aos negros e moradores dos grandes bols6es de miséria das
cidades brasileiras. A eles séo direcionados os programas sociais compensatoérios,
0s projetos de segurancga publica e os projetos de prevencdo a situagdo de “risco”.

Mas risco para quem?

Fazendo um breve recorte no processo historico em que se produziu a ligagao direta

entre pobreza e periculosidade, percebemos que emerge no século XIX, na Europa,



baseada nos ideais da eugenia, uma referéncia entre as doencas fisicas, morais e
variadas formas de enfermidades e a populacdo pobre, tida como degenerada,

anormal.

Com o mesmo viés dessa teoria, encontraremos, no século XX, os testes de
inteligéncia, que buscavam, entre outras coisas, pensar a inteligéncia como algo
inato e passivel de ser mensurado. Estas teorias tiveram seu apice com Paul Broca
(1824-1880) e Cesare Lombroso (1835-1909). Este, baseado na teoria da
Antropologia Criminal, afirmava que poderia distinguir por determinadas

caracteristicas da anatomia do individuo, se este era um criminoso nato.*

Estas teorias foram e ainda s&o largamente disseminadas e defendidas em nosso
pais, onde negros e mesticos foram e ainda sado vistos como inferiores, degradados,
ligados invariavelmente & populacdo que mora nas favelas e que sobrevive de
pequenos furtos, da prostituicdo ou da méo-de-obra escrava nos campos e periferias

da cidade, de biscates, esmolas, favores.**

Todas estas proposicdes correram paralelas a obra de C. Darwin, ‘A Origem das
Espécies’(1859), e foram amplamente reforcadas tanto pelo movimento eugénico no
século XIX, quanto pelo darwinismo social. Os chamados “degenerados” eram
considerados responsaveis por todos os males sociais, sendo recomendada,

inclusive, sua esterilizacao.

Estes preceitos racistas influenciaram as obras de muitos cientistas brasileiros,
sendo um grande exemplo a forte influéncia que teve o “Tratado das
Degenerescéncias”, de A.B. Morel (1857), em que este utilizava o termo “classe

perigosa’.

No Brasil, o apogeu do movimento higienista, no final do século XIX e inicio do
século XX, veio reafirmar todas estas teorias, invadindo ndo sé os tratados de
medicina, mas permeando toda a sociedade brasileira. Seu apice se deu em 1920

com a criagdo da Liga Brasileira de Higiene Mental, que se articulava com os ideais

% Sobre o0 assunto consultar Lobo (1997).

A nova eugenia do Século XXI vai perder certa forga cientifica e ética a partir das revelagdes acerca das
atrocidades nazistas, porém, ndo vai desaparecer, mas se refugiar sob a égide da “genética humana”. “Avangos”
genéticos vém sendo direcionados a identificacdo de “genes indesejaveis”, com a utilizagdo de exames que
detectam doencas genéticas por companhias de seguros e planos de saude, assim como o uso de bancos de
DNA no controle da imigragao.
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racistas, com a eugenia e com o darwinismo social, transformando negros, mulatos e

mesticos em inimigos da espécie humana.

Segundo Coimbra (2001), tal movimento imiscuiu-se nos mais diferentes setores da
sociedade, redefinindo os papéis que deveriam desempenhar em um regime
capitalista a familia, a crianca, a mulher, a cidade e 0os segmentos pobres. Mas que
subjetividades estdo sendo produzidas quando os dominios publicos sdo esvaziados
e desprovidos de sentido? Que verdades construimos quando excluimos e isolamos
determinados segmentos, imputando-lhes todas as mazelas de doencgas, perigos,

ameacas e violéncia?

Observamos que, no contemporaneo, esse espetaculo é feito ao vivo, para quem
guiser contemplar: enaltecemos os muitos “big brothers”; a personalidade e o interior
de cada participante da “historia da vida privada™ sé@o decisivos para que possamos
ama-los ou odia-los, rirmos ou chorarmos de suas desgracas interiores. As ruas, 0
espaco publico, sdo vistos de forma extremamente negativa, e aqueles que 0s
habitam sao os “espiritos errantes” dos mendigos, das prostitutas, dos meninos de
rua, dos marginais em potencial, os perigosos! Foucault (1987) ja assinalava que, a
partir do capitalismo industrial, quando emergem as sociedades disciplinares, as
elites, diga-se os “bons cidaddos”, jA ndo se preocupam como antes, somente com
as infracbes as normas cometidas pelos sujeitos, mas também com o que eles
poderiam vir a infringir. Ou seja, o controle ndo sera somente sobre o0 que se €, mas

também sobre o que se podera vir a ser; sobre as virtualidades, enfim.

Mas, de que forma esses familiares véem, sentem, percebem e agem sobre si e
sobre o mundo, reproduzindo e reforcando algumas destas subjetividades
hegeménicas, como o aprisionante lugar de vitimas ou de vildes?! Como, por outro
lado, forjam pequenos e mindsculos movimentos, processos de singularizaro,
necessarios e fundamentais a sobrevivéncia no dia-a-dia de suas lutas?! Para tentar
apontar algumas diregdes a estas e tantas outras questdes que permeiam esta tese,
percebi a necessidade de relatar aqui, um pouco do “caminhar” para o lugar de

“vitimas”.

% “Histéria da Vida Privada” refere-se ao titulo do livro de M. Perrot (1992).



2.2 MAS, QUEM POLICIA AS POLICIAS?

Uma sinfonia tocada ao som de tiros disparados por armas de uso exclusivo da
Policia Militar, tiros de uma mesma orquestra, a orquestra daqueles que dizem
garantir seguranca, mas que vicejam, em todos 0s aspectos, panico e terror em

amplos segmentos da populacéo.

Quando referimo-nos a designacéo policia direcionamo-nos ao instrumento legal que
supostamente deve exercer, em nome do Estado e da sociedade civil, a funcéo de
controlar e refrear a criminalidade. Salientamos que nosso intuito ndo é totalizar as
acoes de membros da policia, mas realizar andlises acerca do aparelho policial,

especialmente das praticas policiais.

Disseminada na Europa a partir do principio do século XIX, a policia emergiu em um
contexto de suposta ampliagdo dos direitos civis, apresentando-se como 0pgéo ao
uso dos exércitos nos conflitos sociais. Seu desenvolvimento foi vinculado ao
processo de construgdo do chamado Estado de Direito no Ocidente, mostrando
como o capital vai produzindo arranjos institucionais com a justificativa de conseguir
paz interna e seguranca publica por meios pacificos, impessoais, continuos e

estritamente submetidos a ordem legal.

s

Mas, quem € a historicamente forjada policia brasileira? Na tentativa de realizar
andlises da situacdo atual dos aparatos policiais no pais, mergulhamos em alguns
vestigios histoéricos desta instituicdo, que, segundo Marcelino (2008), teve sua
emergéncia no Brasil nos séculos XVIII e XIX, com inicial influéncia francesa em sua
constituicdo. Vinculada a seguranca do Estado, somente com a chegada da familia
real portuguesa, em 1808, iniciou-se o policiamento regular, distinto do policiamento
desarmado que ocorria anteriormente. Anterior a este periodo, a defesa armada do
pais ficava a cargo do exército e das milicias — cidadaos treinados pelo exército para

a seguranca da colonia.

Importante salientar que a instituicao policial iniciou suas fungfes na entéo capital da
Colbnia, o Rio de Janeiro, a partir da instalagcdo da Intendéncia Geral de Policia,
cujas fungbes eram policiais e judiciarias. Posteriormente vai emergir a Guarda Real
de Policia, cujas fungbes eram subordinadas a Intendéncia. Era uma forga policial

militarizada em tempo integral para manter a ordem na provincia e perseguir



supostos criminosos. Era formada por pessoas de classes pobres e néo havia
procedimentos legais a serem cumpridos, de modo que era bastante truculenta em
suas acdes (MARCELINO, 2008). Essa truculéncia dizia respeito especialmente a
parcela da populagdo que ndo se encontrava dentro das “normas” estabelecidas,

sendo usada a repressao para a “protecdo” da colonia.

A periculosidade dagueles que ndo se encontravam dentro das normas mostra-nos,
ja neste momento histoérico do pais, a pobreza ligada a periculosidade e apresentada
como figura assimétrica e inversa a cidadania, possibilitando inUmeras téticas dos
governos. Desde a negacdo das garantias individuais como a prisdo de individuos
sem provas, supressao da defesa e inclusive o uso da tortura como método de

desenterrar as verdades ditas “ocultas” desses criminosos.

As primeiras tentativas de regulamentar essas praticas policiais emergiram em 1820,
onde regras direcionadas aos mandados, as puni¢cdes, entre outros passaram a ser
submetidas as autoridades judiciais, porém, atingindo uma parcela infima da
populacdo, uma vez que pobres, negros e libertos ndo participavam desses
“direitos”. Somente em 1830 e 1832, respectivamente, foram criados os cédigos que
definiam atividades criminais e penas direcionadas a cada infragdo; porém, mais
uma vez o tratamento dado aos escravos era especificamente diferenciado, tendo os

acoites sido regulamentados e exercidos pelo Estado.

Na crise politica de 1831/1832, periodo em que D. Pedro | abdicou do
trono e no qual eclodiram varias revoltas populares, inclusive com adeséo
dos soldados da Guarda Real vindos das classes mais pobres, pode-se
observar um retorno ao endurecimento do controle. Preocupados em
manter a ordem publica, os lideres da regéncia adotaram uma série de
medidas de centralizagcdo do poder. ampliaram os poderes dos juizes de
paz e de crimes, mas também o controle sobre estes. Passaram a reprimir
com mais veeméncia 0 ajuntamento de pessoas, especialmente em
reunides noturnas. Criaram a Guarda Municipal, de carater temporario, em
gue eram recrutados civis de classes abastadas com a finalidade de vigiar
a populacdo. Estava presente a desercdo dos soldados que ja haviam
realizado um motim aliando-se a multiddo insatisfeita que compunha um
clima de instabilidade institucional propicio ndo apenas a levantes
politicos, como a desordens populares. Também por esses mesmos
motivos a Guarda Real foi dissolvida e foram criadas a Guarda Nacional e
a Policia Militar (MARCELINO, 2008).

Emergindo neste periodo histérico, a Guarda Nacional tinha como atividade a
organizacdo do Estado sendo forca policial interna e ndo remunerada, enquanto a

Brigada Militar aparelhou-se como forga substitutiva da Guarda Real, remunerada e



com atividades de manutencdo da ordem publica. Com organizagdo muito proxima
do Exército, em alguns anos a Brigada Militar transformou-se em principal forca de
policiamento, sendo criada em 1833 a Secretaria de Policia, com o intuito de

organizacao deste estabelecimento.

Com a criacdo do Municipio Neutro da Corte - atual area do municipio do Rio de
Janeiro - através do Ato Adicional de 1834, foi criada, no ano seguinte, na provincia,
outra for¢a policial denominada Guarda Policial da Provincia do Rio de Janeiro, com
sede na cidade de Niterd6i, entdo capital fluminense, responsavel pela area atual do

interior e da baixada do atual estado do Rio de Janeiro.

No que tange a historia da Policia Militar no Espirito Santo, esta foi criada em 06 de
Abril de 1835 pelo governador Manoel José Pires da Silva Pontes, sendo
reestruturada apenas cinqlienta anos depois, apés 1889, renomeada Corpo de
Segurancga. Ao longo do periodo histérico recebeu ainda os nomes de Corpo de
Policia Militar em 1908, Regimento de Policia Militar em 1924, Forca de Policia em

1933, Forca de Policia Militar em 1940 e, finalmente, Policia Militar. %

Somente a partir da Constituicdo Federal de 1946 que as Corporagdes dos Estados

- as antigas guardas - passaram a ser denominadas Policia Militar, com excec¢éo do
estado do Rio Grande do Sul que manteve, em sua forga policial, o nome de Brigada
Militar, situagé@o que perdura até os dias atuais (MARCELINO, 2008).

Em 1960, a capital do pais foi transferida para Brasilia e a cidade do Rio de Janeiro,
antigo Distrito Federal, passou a ter o nome de estado da Guanabara. Até entdo o
estabelecimento, que naquela cidade era denominada Policia Militar do Distrito

Federal, passou a ser chamada Policia Militar do estado da Guanabara - PMEG.

Mas a aparente “relacdo cordial” entre civis e as instituicbes policiais e militares chegava ao
fim. E a partir de 1964 que no Brasil, o fim das liberdades democréaticas, a repressdo e o
terror instituido como politicas de Estado sdo claramente formulados através de uma
estrutura legislativa que dava sustentacdo ao regime militar e que tinha grande forca na
policia. O grupo militar que tomou o poder no referido ano vinha de uma tradicdo mais

antiga, que remonta a participacdo do Brasil na Il Guerra. Para Silva (1990), a participagéo

% Mais informacdes no site da Policia Militar do Espirito Santo: http://www.pm.es.gov.br/institucional/historia.aspx



do Brasil ao lado dos paises aliados acabou sedimentando uma estreita vinculacao dos
oficiais norte-americanos e militares brasileiros. Terminada a guerra, toda uma geracédo de
militares brasileiros passara a freqlientar cursos militares norte-americanos. Quando esses
oficiais retornavam dos EUA, ja estavam profundamente influenciados por uma concepgéo

de "defesa nacional’.  Tanto que alguns anos mais tarde vao criar a Escola Superior de

Guerra - ESG, vinculada ao Estado Maior das Forgcas Armadas. Essa escola foi estruturada
conforme sua similar norte-americana National War College. Foi dentro da ESG se que

formulou os principios da Doutrina _de Seguranca Nacional e alguns dos seus

subprodutos, como por exemplo, o Servigo Nacional de Informagfes - SNI. Essa doutrina,
gue vai virar lei em 1968, com a publicagdo do decreto-lei no. 314/68 tinha como objetivo
principal identificar e eliminar os “inimigos internos”, ou seja, todos aqueles que
guestionavam e criticavam o regime estabelecido.

Essa nova estrutura de poder e de controle social materializa-se com a publicacdo do Ato
Institucional Numero 1 - Al-1, em 1964, que subvertia a ordem juridica até ent&o
estabelecida. Com esse ato os militares ndo sé ditavam novas regras constitucionais, como
impunham profundas remodela¢des no sistema de seguranca do Estado. Através do Al-1,
foi institucionalizado o sistema de eleicao indireta para Presidente da Republica, bem como
dado poderes ao presidente para ditar nova constituicdo, fechar o congresso, decretar
estado de sitio, impor investigagdo sumaria aos funcionarios publicos contratados ou eleitos,
abrir inquéritos e processos para apurar responsabilidades pela pratica de crime contra o
Estado ou contra a ordem politica e social, suspender direitos politicos de cidadaos pelo
prazo de dez anos e cassar mandatos legislativos de deputados federais, estaduais ou

mesmo de vereadores, entre outros.

Durante a ditadura civil-militar foram editados 17 atos institucionais. Mas entre eles,
0 mais polémico e violento foi o de Numero 5. O Al-5, editado em 13 de dezembro
de 1968, reedita os principios do Al-1, suspende o principio do habeas corpus e
institui de forma clara e objetiva a tortura e a violéncia fisica contra os opositores do
regime. O AI-5 simbolizou um forte ciclo de repressdao com amplos expurgos em
orgaos politicos representativos, universidades, redes de informag¢é@o e no aparato
burocrético do Estado, acompanhados de manobras militares em larga escala, com
indiscriminado emprego da violéncia contra todos os segmentos. O manto dos atos
institucionais e a autoridade absoluta dos militares serviriam como protecdo e
salvaguarda do trabalho das forgas repressivas, fossem quais fossem seus métodos

de acao.



O regime militar perdurou por vinte e um anos (1964-1985), e durante este periodo,
em um contexto de supressdo de direitos, a policia esteve subordinada de forma
direta ao Exército, prevalecendo a Doutrina de Seguranga Nacional e a mobilizacdo
da mesma para a repressédo politica. Periodo ilustrado pela supresséo de todo e
gualquer direito, o estabelecimento policial desempenhou o papel repressivo através
de prisdes arbitrarias, as mais variadas préticas de tortura, desaparecimentos e

assassinatos de opositores do regime vigente.

Neste periodo, mais especificamente em 1967, ampliou-se o poder do Exército
sobre as policias mediante a criacdo da Inspetoria Geral das Policias Militares —
IGPM, que passou a interpretar a competéncia da unido para “legislar sobre
organizacdo, efetivos, instrugdo, justica e garantias das Policias Militares e

condi¢cdes gerais de sua convocacao, inclusive mobilizagdo” (SILVA, 1990, p.184).

Importante frisar que, o ensino e o treinamento-padréo na Policia Militar, j& de longa
data militarizados, passaram a enfatizar no periodo da ditadura civil-militar a figura
do “inimigo interno”, construido pela Doutrina de Seguranca Nacional, que dava
suporte a uma visdo totalitaria dos problemas sociais, jA& disseminada desde a
criacdo das policias, justificadora da violéncia “bélica” contra individuos e segmentos

ditos suspeitos.

Conforme evidencia o Artigo 25, do Decreto N° 66.862 de 8 de julho de
1970, as policias militares deveriam integrar o servico de informagdes e
contra-informacg@es do Exército, conforme dispuserem os comandantes de
Exército ou comandos militares de areas, nas respectivas areas de
jurisdigdo. Se por um lado as PM’s deixaram de ser, a partir de 1969, a
primeira linha de frente no combate aos ‘inimigos internos’, por outro, elas
deveriam fazer o trabalho publicamente invisivel de contribuir para a
chamada ‘caga as bruxas’.(...) Simultaneamente uma policia ostensiva da
ordem publica e um 6érgédo integrante da chamada ‘Comunidade de
Informacdes’ comandada pelo Exército (SILVA, 1990, p. 75).

Faz-se necessario frisar que, pensando de forma a ir além da atuagéo especifica da
policia militar, atravessando todos os tipos de regimes politicos, os 6rgaos de
seguranca publica brasileiros funcionaram em um “regime de exce¢do paralelo”,
gozando de poderes extralegais e ampla margem de autonomia, independentemente
de qual fosse o arcabouco juridico formal em vigor. E valido salientar que nenhuma

das transi¢cfes politicas ocorridas na nossa histéria — mesmo implicando mudancas



relevantes em outros setores — afetou substancialmente a continuidade desse “poder

paralelo”.

Mas o que faz esse “regime de excecdo paralelo” ser hoje, sem duvida alguma, um
dos mais temidos pelas popula¢des pobres do pais? Como nossa pesquisa nédo se
deteve nas analises acerca da atuagdo das policias, suscitamos aqui, apenas alguns
dos motivos que as colocam como um dos principais agentes de violéncia e

segregacao no que diz respeito as chamadas “classes perigosas”.

“Hoje eu prefiro encontrar um bandido que encontrar a policia mil vezes!! A Ultima pessoa que
chamamos quando temos um problema séo eles, porque nos bairros de gente pobre eles atiram
primeiro e perguntam depois.” (Sra. llda, mae de B., 17 anos, assassinado supostamente por policiais

do BME - Batalhdo de MissOes Especiais).

De acordo com pesquisa realizada por Soares (1996), violéncia policial, abuso de
poder e corrupcao sao os tipos de denuncias mais freqlientes que entram no ambito
de atuagdo das Ouvidorias, 6rgdos que se colocam como sendo de controle externo
das policias responséaveis pela apuracdo de denuncias. Por violéncia, entendemos
aqui tanto o uso abusivo, e, sobretudo o uso letal, da forca nas intervengOes
policiais, quanto a tortura cometida para obter confissdes nas investigagdes ou para

garantir controle sobre detentos.

A tortura, mazela histérica das policias no Brasil, utilizada como meio de obtencéo
de prova através de confissdo e como forma de castigo a prisioneiros, e também de
impor medo a sociedade em geral, remonta aos primordios da ocupacdo do pais
pela metrépole portuguesa, no ano de 1500. Legado da Inquisicdo promovida pela
Igreja Catdlica, a tortura nunca deixou de ser aplicada durante os 322 anos de
periodo colonial, posteriormente, nos 67 anos do Império brasileiro e nos 111 anos

de Republica.

Salientamos a importancia de entendermos cada momento histérico onde a tortura
emerge e configura-se, para assim realizarmos algumas analises acerca do tema.
Observamos que o periodo colonial é perpassado pelo cunho escravista, onde as
praticas de tortura perpetradas, principalmente, em relacdo aos negros, eram

enfocadas como algo naturalizado, visto que estes eram considerados n&o



humanos. A mesma idéia fazia-se em torno dos indios, que, embora tenham sofrido

menor opresséo, foram também torturados, castigados e dizimados.

Mesmo com a emergéncia do Brasil Império, e a elaboracdo da Constituicdo Politica
do Império do Brasil, de 1824, onde supostamente se aboliram os acoites e a tortura,
a marca de ferro quente e os suplicios aos escravos perpetuavam-se. Assim, 0
Cddigo Criminal do Império de 1830, imputava acoites, “apenas” quando tratasse de
acusado escravo e que incorresse em pena que ndo fosse a de morte. Depois de
acoitado o mesmo deveria ser entregue ao seu proprietério, para que este ainda

inserisse um ferro em seu pescogo pelo tempo determinado como pena.

A Constituicdo de 1824 aparentemente aprimorava diversos principios direcionados
aos chamados direitos humanos, “abolindo” a tortura para os considerados cidadaos
brasileiros, porém os negros continuaram sofrendo todo tipo de mazelas até 1888,

ano marco da “extin¢éo oficial” da escravidao.

E valido salientar que a proclamacéo da Republica, apesar de pautar-se em idéias
supostamente relacionadas a liberdades publicas, ndo alterou esse panorama. Os
movimentos contrarios a ordem vigente, como o de Canudos, recebiam tratamentos
muito violentos e a tortura seguiu seu caminho com igual forca também nesse

periodo.

Com o estabelecimento do Estado Novo (1937 — 1945), a tortura ganhou contornos
e regulamentagdo institucionais. Mas foi a partir do golpe de 1° de abril de 1964, que
a tortura tornou-se um instrumento rotineiro nos interrogatorios sobre atividades de
oposicdo ao regime. No plano politico, o regime militar foi marcado pelo
autoritarismo, pela supresséo dos direitos constitucionais, pela perseguicao politica,
prisdo e tortura dos opositores e pela imposicdo da censura prévia aos meios de

comunicacao.

Foram criados e fortalecidos varios centros secretos de detencdo, muitos mantidos
diretamente pelas Forgcas Armadas, como os DOI-CODIS - Departamento de
Operacdes de Informagdes/Centro de Operagdes de Defesa Interna — em todas as
regibes militares do Brasil - e os DOPS - Departamento de Ordem Politica e Social,

que foi criado, inicialmente no Rio de Janeiro, ainda na década de 1920.



No final de 1968, pressionado pela crescente oposi¢do, o0 regime militar assumiu
poder ditatorial total, através do Ato Institucional n°® 5, como mencionado
anteriormente. O Congresso Nacional foi fechado e a tortura virou politica oficial do
Estado.

Com o fim da ditadura, a tortura passa entdo a ser feita “as escondidas”, embora
seja conhecida a olho nu, perdendo apenas seu carater institucional, escondida nos
pordes de delegacias e outros locais de acesso a poucos, mas com o conhecimento
de muitos. N&o se trata apenas de omissao e conivéncia por parte das autoridades
para com tais questdes, mas de uma politica silenciosa, permitida por uma parcela
significativa da sociedade, ndo falada, que aceita e mesmo estimula esses perversos

procedimentos.

Com a luta pela redemocratizagdo, em 1985, buscou-se o fim da pratica da tortura
para fins politicos, embora ainda hoje observamos tais praticas junto a militantes

politicos de movimentos como o MST — Movimento dos Sem Terra, por exemplo.

As técnicas de tortura além de mantidas foram incorporadas de forma disseminada
pelo estabelecimento policial, que continuou a aplica-las contra presos comuns, 0s
“suspeitos” e os detentos. Pode-se, portanto, afirmar que a tortura existente hoje no
Brasil, em especial contra “os suspeitos de risco”, € herdeira de uma tradi¢cdo
totalitaria e foi intensificada principalmente durante o Estado Novo e a ditadura civil -

militar.

Tendo ponto de relevancia nesta pesquisa, a tortura tem sido periddica e
insistentemente denunciada nos relatérios dos grupos de direitos humanos, em
especial aquela presenciada diariamente nos presidios capixabas, palcos de

inUmeras mortes e objeto de solicitagdo de intervencao federal no Espirito Santo.

O Conselho Nacional de Politica Criminal e Penitenciaria — CNPCP, 6rgdo
ligado ao Ministério da Justica, entregou ao procurador — geral da
Republica, Antdnio Fernando de Souza, em 15 de maio de 2009, pedido
de intervencdo federal no Espirito Santo em funcdo de denlncias de
precariedades das unidades prisionais, e da pratica de tortura e
esquartejamentos nos presidios do estado. Em uma das penitenciarias, o
conselho identificou pessoas presas em conteiners, cercados de lixo e
esgoto a céu aberto e grande quantidade de insetos. Além da intervencao
foi solicitado ao Conselho Nacional do Ministério Publico e do Conselho
Nacional de Justica que investiguem a conduta dos promotores e juizes
responsaveis pela fiscalizagcdo dos presidios e pela apuragdo das



denudncias. O CNPCP decidiu entrar com uma acdo contra 0 secretario
estadual de Justica, Angelo Roncalli, para apurar a possivel omissdo
diante de dendncias de tortura ja feitas pelo Conselho Estadual de Direitos
Humanos e pelo Movimento Nacional de Direitos Humanos. (...) Na Casa
de Custodia existem areas onde o0s agentes penitenciarios nao
conseguem entrar. Esses pavilhdes ndo possuem portas, luz elétrica e os
presos s6 tém acesso a agua durante uma hora por dia. Foi também
enfatizado que como ndo ha controle sobre os presos, a acdo de
guadrilhas e gangues nos presidios pée em risco a seguranca dos presos.
Cerca de dez pessoas ja foram esquartejadas dentro dos presidios
capixabas. Nao se trata, segundo o CNPCP, de uma intervencdo nos
presidios, mas em todo o sistema de seguranca publica do estado, que ja
experimentou, em 2000, uma situacdo de intervencdo federal devido a
acao do crime organizado infiltrado nas instituicdes do estado. Disponivel
em: <www.agenciabrasil.gov.br>. Acesso em: 22 maio 2009).

Os casos relatados de tortura representem infima parcela do que de fato ocorre no
cotidiano de nossas delegacias e prisfes; constata-se que a pratica € endémica no
sistema de justica criminal brasileiro, sendo largamente aplicada como meio de
punicdo e imposicdo de disciplina em presidios e centros de “medidas socio-
educativas”, além de meio de extorsdo econdmica aplicada contra suspeitos e
autores de crimes. De todas as violagdes de direitos humanos, a tortura é
universalmente reconhecida como uma das mais frequentemente utilizadas como
instrumento de coacdo utilizado por agentes publicos das forgcas de seguranga, para
obter confissdes forcadas, sendo considerada como principal mecanismo de

investigacao policial no pais.

Neste sentido, ha que se destacar a realidade incontestavel de que a criminalizacéo
da tortura, por meio de Lei Federal N° 9455, de 7/04/1997, que define os crimes de
tortura, ndo gerou efeitos esperados. As razfes para as dificuldades que tém os
atingidos e testemunhas da tortura para obter acesso a justica podem ser
explicadas, inicialmente, pelo referido suporte cultural e politico, remanescente de
periodos histéricos autoritarios, cujas manifestacbes, muitas vezes sutis, sdo de
dificil identificagdo e puni¢do. Outras razdes dizem respeito ainda as ameacas e
represdlias contra o0s denuciantes, assim como a tarefa dificil e ardua de
comprovacao da tortura, uma vez que muitas técnicas de tortura ndo deixam marcas
nos corpos, e as declaragdes de muitos atingidos, por serem autores ou suspeitos
de atos infracionais, ndo sdo consideradas ‘dignas de credibilidade’ na concepgao

de inUmeras autoridades policiais.

“Testemunhas afirmam que, depois de caido no chdo meu filho ainda foi pisado, chutado e torturado

pelo policial militar E. S. P., um dos policiais que matou Pedrinho. Foram 22 tiros a queima roupa,



em todas as partes do corpo. Um tiro apenas mata, mas o que aconteceu ali foi uma execucao.
Pedrinho ja era perseguido por policiais e estava no lugar errado, na hora errada: essa é a Unica
explicacdo para sua morte” (Maria das Gragas Nacourt, mde de Pedro Nacourt e Presidente da
AMAFAVV).

Uma das frentes de luta que mais éxito obteve na luta contra a tortura foi constituida
pelos grupos de defesa dos direitos humanos, integrados por familiares e religiosos
gue denunciavam, no Brasil e no exterior, a tortura contra militantes politicos nos
pordes da ditadura militar. Originarios desse movimento persistem hoje os Grupos
Tortura Nunca Mais, organizados em varios estados, por militantes politicos e
familiares que foram atingidos pela tortura, mortes e desaparecimentos durante o
regime militar. Ha também grupos e associacdes de familiares, como a AMAFAVV,
que tem sido voz legitima e vigorosa contra a tortura e a ndo responsabilizacdo de

torturadores.

Porém, vale ressaltar, que nem s a tortura € visibilizada como uma das mazelas
das corporacdes policiais, mas também a corrupcdo e o abuso de poder séo

denuncias frequentes no que diz respeito a atuacdo dos aparatos mencionados.

Um grave problema que assola as forgcas policiais diz respeito a corrup¢do. Embora
esteja presente em variados graus, nos mais diversos tipos de estabelecimentos, a

corrupgdo constitui marca registrada de nosso aparato policial.

Mas, quando falamos em corrupcdo, em um julgamento rapido e eficaz, néo
estariamos reproduzindo as mesmas praticas que esquadrinham, punem e
aprisionam os individuos? Como pensar o referido tema a partir de outro olhar, para
além das praticas ja naturalizadas e moralizantes? Como ndo sucumbirmos a uma
I6gica que culpabiliza o individuo que, calcada em marcos juridico-morais, clama

punicéo, priséo e condenacdo imediatas?

Gerindo a vida a partir de um controle que se intensifica na cotidianidade, s&o
definidos modos de viver, de sentir, pensar, agir; emerge assim “o modo corrupto de
ser”, a “personalidade doentia e sem remorsos do corrupto”, entre outros atributos
“inerentes” ao sujeito. Sem atentarmo-nos para as nuances dessas construcdes,
fortalece-se, neste contexto, outra forma de exercer o poder; controlando,
disciplinando néo sé corpos, mas agora a vida em seu conjunto, a espécie humana,

essa estratégia de exercicio de poder que produz forcas e ndo mais as suprime.



Mais uma vez Foucault vai nos aproximar dessas analises quando nos provoca a
exercitar outros modos de olhar, pensar. Se o poder exercido pelo soberano
calcava-se sobre o direito de fazer morrer ou deixar viver, agora este se
complementara na forma de “um poder exatamente inverso: poder de fazer viver e
de deixar morrer” (FOUCAULT, 2000, p. 287).

A vida ndo mais é extraida, mas gerida segundo modelos de normalidade, que, em
geral, estdo diretamente ligados a ordem do capital, do mercado. E a morte, este
“deixar morrer”, vincula-se a subjetividade penal-repressiva, na maxima de
direcionamento aqueles que ndo se modelam com esses padrées
homogeneizadores. Para estes a desqualificagcdo, a criminalizacdo e, porque néo, o

exterminio.

Se pensarmos a questdo da corrupgao a partir desse viés, observamos que a logica
impetrada se reduz a acusacdo, ao julgamento, a punicdo daqueles que
supostamente a praticaram. S&o reduzidos a seres iguais em suas condutas
criminosas, homogéneas — portadores de uma “natureza desonesta’. Quando nos
atemos a légica que reduz os sujeitos a vildes ou herdis, dicotomizamos entre o bem
e 0 mal praticas que deveriam ir muito além de julgamentos morais; quando
aprisionamo-nos, esquecemos de “posicionarmos” nosso olhar para além do que

estda instituido como natural.

A corrupcao pode apresentar-se na exigéncia de dinheiro ou de vantagens indevidas
— 0 gue normalmente denomina-se extorsdo — ou na ‘venda de liberdade’ e outras
formas de poupar pessoas da aplicacdo da lei em troca de certa quantia em
dinheiro. E certo que, essas cifras dizem respeito apenas as pequenas praticas de
extorsdo, onde os atingidos, sob ameaca, chantagem ou violéncia, sdo extorquidos
diaria e corriqueiramente. Importante salientar que extorsées, propinas e vendas de
liberdade podem fazer parte de ‘contratos’ mais amplos e mais continuos com redes
de atividades criminosas, como o trafico de drogas, a venda ilegal de armas,
sequestros e os grupos de exterminio, um de nossos focos centrais nesta tese de

doutorado.



Importante salientar que numerosos testemunhos colhidos durante o percurso desta
escrita reiteram o que pesquisas realizadas em cidades como Rio de Janeiro®, S&o
Paulo e Recife, vem apontando como fendmeno disseminado no Brasil: temor e
descrédito da sociedade frente a uma policia que deveria, segundo os canones do
Estado Democratico de Direito, aplicar a lei e a transgride, deveria proteger, mas
aterroriza, deveria garantir direitos e sistematicamente viola-os, deveria promover
seguranca e semeia, ao contrario, panico. Mas, se por um lado cobramos
“segurancga”’, por outro ndo estariamos “pedindo” mais tutela? Solicitando essa

“aplicacdo da lei” ndo estariamos sucumbindo a judicializagédo de nosso dia-a-dia?!

“Eu sempre tive medo de perder meu filho para o tréfico, para a criminalidade que tomou conta do
nosso bairro e de outros tantos bairros de Vitoria. Mas eu nunca imaginei que ele seria levado pelas
maos da policia, pelas armas de homens que deveriam proteger-nos. Eu sei que ele ndo era correto
com a lei, sei que fazia coisas erradas, e que uma hora ou outra iria ter que pagar. Mas pagar
corretamente, pagar de acordo com a lei, ndo pagar com a vida, retirada por fardados safados que
ndo honram o salério que recebem no final do més. Eu sé quero justica. S6 quero que eles paguem
pelo crime que cometeram!” (Sra. llda, mde de B.,17 anos, assassinado supostamente por policiais

do BME - Batalhdo de Missdes Especiais).

Porém, de todas as mazelas que assolam a realidade das policias brasileiras, e mais
especificamente nesta tese, as policias capixabas, a mais chocante diz respeito ao

uso excessivo da forga, avaliavel pela expressiva letalidade da acao policial.

Observa-se que, em muitas intervencdes policiais, particularmente nos bairros
periféricos das cidades, ndo se tem como objetivo apenas prender o suposto
suspeito, mas elimina-lo. Na maioria desses episodios ndo h& testemunhas
‘independentes’ que confirmem a versao policial. Por sua vez, dados médico-legais
apresentados por Cano (2007), em pesquisa realizada no Rio de Janeiro, confirmam
0 quadro de uso excessivo da forca e a existéncia de execug¢des sumarias: 46% dos
cadaveres apresentavam quatro ou mais disparos; 61% apresentavam pelo menos
um disparo na cabega; 65% apresentavam pelo menos um disparo pelas costas; um

terco dos mortos sofreu outras lesbes além das provocadas por armas de fogo e

% Pesquisa realizada sobre o tema, encomendada pela Assembléia Legislativa do Rio de Janeiro em 2006,

mostrou que, em trés anos e meio, apenas no municipio da capital, a policia matou nada menos que 991
pessoas. Ainda de acordo com a referida pesquisa, para cada policial morto em alegados ‘confrontos’, houve
mais de dez mortes de ‘opositores’ civis; 0 niUmero de ‘opositores’ mortos era até trés vezes superior ao humero
de feridos, quando, em qualquer confronto armado, se espera sempre um nimero de feridos superior ao nimero
de mortos. (CANO, 2007).



40% dos atingidos tinham recebido disparos & queima-roupa, caracteristica mais

clara dos crimes de execucao.

Invariavelmente quase todos esses episédios acabam arquivados, mesmo quando
existem indicios claros de execugdo sumaria. Os poucos casos em que é oferecida
pela promotoria a acusacdo, os acusados sao absolvidos posteriormente, no
julgamento, por vezes a pedido da prépria promotoria. Quando remetemo-nos
especificamente ao Espirito Santo, traduzir crimes cometidos por policiais em dados
estatisticos é tarefa quase inviavel, visto que néo sdo disponibilizados pelas policias
civis e militares dados referentes a crimes cometidos por membros das corporacdes
citadas. Sabe-se somente que, segundo a Assessoria de Comunicagdo da Policia
Militar, por ano, uma média de quinze policiais militares séo expulsos da corporacao.
Segundo o tenente-coronel llton Borges, corregedor-adjunto da policia militar, em

entrevista a jornal de grande circulac@o no Espirito Santo

As sancfes passam por adverténcia, repreensdo, detencdo e expulséo.
Nos casos de expulsdo, 0os crimes mais comuns sao envolvimento com
criminosos, homicidios e tentativas de homicidio. O policial é expulso
guando ndo ha justificativa para o crime por que ele esta sendo acusado
(Tenente-coronel lliton Borges, Corregedor - adjunto da Policia Militar.
Jornal A Tribuna, 15.07.2008).

No que diz respeito a migracdo de policiais civis e militares para a atuacao, ilegal,

em servicos de seguranca privada®, o tenente-coronel é taxativo:

Os policiais que migram para estes servicos sdo, em geral, aqueles ja
desligados pela corporacdo, expulsos por alguma situacdo irregular em
servico. Como ndo tem mais vinculo com a corporagdo, esse € um
processo natural em razdo de sua qualificacdo (Tenente-coronel llton
Borges, Corregedor - adjunto da Policia Militar. Jornal A Tribuna,
15.07.2008).

Embora a afirmacgéo do referido corregedor pareca-nos plausivel, verificamos que,
em casos embleméaticos de violéncia cometidos por policiais, muitos destes

encontravam-se atuando em seguranca privada, em seus dias de folga.

% »Assiste-se, desde o final dos anos 80 e por toda a década de 90, a um verdadeiro boom das firmas de
seguranca privada (COIMBRA, 2001, p.187). No Espirito Santo estima-se que o SINDESP - Sindicato das
Empresas de Seguranca Privada possua 12 mil vigilantes cadastrados, sendo que sé na Regido da Grande
Vitéria sédo 8 mil que trabalham em industrias, bancos, prédios publicos, escolta armada, ronda motorizada e
seguranca pessoal.



Situacao-exemplo vivenciou a dona-de-casa Maria de Fatima Rodrigues, que teve a
filha, Miriam Rodrigues, 21 anos, gravida de seis meses, assassinada em abril de
2008 por um soldado da policia militar, que fazia seguranca particular em um posto

de combustiveis no Municipio de Vitoria - ES®.

Em todos os casos de violéncia letal no Espirito Santo, onde encontramos o
envolvimento de forgas policiais, observamos uma gama de crimes barbaros, cruéis
e de investigacdo sombria. Vale trazermos aqui, para exemplificarmos a participagéo
das forgas policiais em crimes violentos no Espirito Santo, o caso mais emblemético
acompanhado pela Associacdo de Maes e Familiares de Vitimas de Violéncia do
Espirito Santo — AMAFAVV e por varios familiares de atingidos pela violéncia, de
repercussdo internacional, que envolveu nada menos que dois delegados, um
escrivao e trinta e um investigadores da policia civil do Espirito Santo - o assassinato
de T, 18 anos, cuja mae é uma das entrevistadas nesta tese. O relato a seguir foi
retirado da compilacdo de noticias publicadas no Jornal A Tribuna, exemplares de
14.02.2004 e 19.02.20004, assim como de fragmentos da entrevista realizada com a

Sra. Regina.

O ajudante de pedreiro T., 18 anos, foi detido em cinco de dezembro de 2003 por
policiais militares, juntamente com F., no Municipio de Vila Velha - ES. As 18h30min
foi levado para o Departamento de Policia Judiciaria (DPJ) do referido municipio. F.
estava armado e foi lavrado um Termo Circunstanciado, onde T. foi arrolado como
testemunha. Como F. estava com seus documentos, foi liberado as 20h30min.
Familiares de T. estiveram no DPJ as 21h e foram informados de que sua liberagéo

iria demorar, visto que a familia teria que providenciar a documentagdo do mesmo.

“Voltamos em casa, entdo minha filha pegou os documentos de T. e o pai deles voltou ao DPJ mais
ou menos as 22 horas. L4 ele foi informado que nosso filho ja havia sido liberado. Ele ent&o voltou

para casa, ha esperanca de que tivesse acontecido um desencontro, e ele ja estivesse em casa.”

39 «Cheia de planos para o filho que iria nascer Miriam Rodrigues, 21 anos, ndo pensava nos riscos que corria ao
ficar na rua. A mée, a dona de casa Maria de Fatima Rodrigues de Oliveira, sempre dizia que n&o tinha
problemas porque havia policiais por perto. ‘Mas foi um policial que acabou tirando a vida da minha filha’,
lamentou Maria de Fatima, que assumiu a criagdo do primeiro filho de Miriam, de apenas um ano e nove meses.
A jovem estava gravida de seis meses e, segundo testemunhas, teve uma discussdao com o soldado Luiz Mario
Vieira Rizzo, por causa de um cigarro. Ele fazia seguranga de um posto de combustiveis na Praia do Sua, em
Vitéria, e saiu em perseguicdo a Miriam depois da briga. ‘Ele atirou, mesmo sabendo que ela estava gravida e
matou os dois, ela e meu neto’, lembrou a dona-de-casa, que passa por um quadro de depresséo. O corregedor-
adjunto da PM, tenente-coronel llton Borges, falou que o soldado vai permanecer afastado da fungdo enquanto
estiver sendo investigado, mas ndo perde sua remuneragéo”. (Jornal A Tribuna, 15.07.2008).



(Sra. Regina., mde de T. 18 anos, assassinado supostamente por policiais civis do Municipio de Vila
Velha - ES).

No dia 06 de dezembro um corpo carbonizado foi encontrado no bairro Barra do
Jucu, também no Municipio de Vila Velha; ndo havia documentos e 0 mesmo estava
irreconhecivel. Foi encontrado em cima de uma pedra e envolto em pneus,

totalmente carbonizado.

Preocupados com o aparente desaparecimento de T., os familiares entraram em
contato com o Departamento Médico Legal, quando foram informados de que um
cadaver carbonizado havia dado entrada na referida instituicdo. Mesmo afirmando
gue aquele era seu filho, a Sra. Regina ndo pode reconhecer o corpo como sendo
de T, visto que o mesmo, segundo funcionarios do DML, s6 poderia ser realmente
identificado com a realizacdo de exames de DNA a partir da arcada dentéria do

cadaver, até entdo considerado pela policia capixaba, como um indigente.

“Eu sabia que era meu filho logo quando vi aquele corpo todo queimado, irreconhecivel para qualquer
um, menos para uma mae. Eu ndo sei o que faz com que saibamos que s&o nossos filhos, mas
sabemos! Daquele momento em diante eu sabia que havia perdido o T, e meu desespero era tdo
grande que nem conseguia ligar os fatos da prisdo, da falsa liberagdo e do assassinato covarde do
meu filho” (Sra. Regina, méde de T, 18 anos, assassinado supostamente por policiais civis do
Municipio de Vila Velha - ES).

Dois inquéritos foram abertos distintamente, um relativo ao desaparecimento do
jovem, e outro relativo ao aparecimento de um corpo, nao identificado e
carbonizado, no Municipio de Vila Velha. Foi neste momento que a Sra. Regina
procurou a Associacdo de Maes e Familiares de Vitimas de Violéncia que, através
do Ministério Publico, conseguiu autorizacdo para realizagdo de exames de DNA no
corpo encontrado na Barra do Jucu. Somente em 13 de fevereiro de 2004 foi
constatado, através do exame de DNA, que o corpo encontrado na Barra do Jucu,

era mesmo de seu filho.

“O corpo do meu filho ficou igual ao de um monstro. Fizemos a passeata com o0 caixdo aberto para
gue o Secretario de Seguranca, Rodney Miranda, e o Governador, Paulo Hartung, vissem o que os
policiais fizeram com o T. Ficou tudo muito claro, e eu sé quero agora a punicdo dos policiais que
mataram meu filho. A policia tem que contratar pessoas sérias e ndo assassinos para dar seguranca
a populacdo. Hoje as pessoas correm quando véem a policia. Eles queriam enterrar meu filho como

indigente para abafar o caso. Uma policial disse que ndo iria liberar o T porque tinha que fazer um



acerto de contas com ele. Tiraram meu filho da delegacia para mata-lo.” (Sra. Regina, mae de T, 18

anos, assassinado supostamente por policiais civis do Municipio de Vila Velha - ES).

Diante dos indicios, o entdo Secretario de Seguranca, Rodney Miranda, afasta dois
delegados, um escrivéo e trinta e um policiais civis que se encontravam de plantéo
na noite em que T apreendido. Em entrevista ao Jornal A Tribuna, datado de
19.02.2004, o Secretéario afirmava veementemente que, caso 0s policiais estivessem
realmente envolvidos no assassinato, seriam punidos.
N&o quero que nada venha interferir e nem tirar a transparéncia das
investigagbes. Todos que estavam de plantdo no dia do crime foram
afastados. Se forem culpados, serdo punidos. Se ndo tiverem

envolvimento, retornardo as suas atividades” (Secretario de Seguranca do
Espirito Santo, Rodney Miranda. Jornal A Tribuna, 19.02.2004).

Questionado acerca das denuncias da familia de T. sobre a existéncia de grupos de
exterminio na policia capixaba, o secretario foi enfatico
J& recebemos denuncias de policiais envolvidos em grupos de exterminio,
mas ainda ndo temos provas. Precisamos dos nomes dos policiais.
Estamos reprimindo e vou pedir uma nomeac¢éo dos policiais envolvidos,
até mesmo a pedido do comandante da PM, para que possamos ir em

cima desses casos (Secretario de Seguranca do Espirito Santo, Rodney
Miranda. Jornal A Tribuna, 19.02.2004).

Um dia ap0s a suspensao dos trinta e quatro membros da corporacgdo, o Sindicato
dos Servidores Policiais Civis do Espirito Santo ingressou com um mandato de
seguranca no Tribunal de Justica para reverter o afastamento, alegando desrespeito
ao Artigo 5° da Constituicdo Federal®, nos incisos 54 e 57, que trata do direito a

defesa que qualquer acusado deve ter antes de ser punido.

No mesmo dia, carregando cartazes de protesto e fotos de familiares desaparecidos
e assassinados, a Associacdo de Maes e Familiares de Vitimas de Violéncia do
Espirito Santo, foi as ruas pedir justica pela morte de T.; junto aos familiares de T. o
grupo se reuniu no Departamento Médico Legal e sairam com o corpo do mesmo,
em caixao aberto, percorrendo locais como Ministério Publico Estadual, Assembléia

40 Art 5° - Todos s&o iguais perante a lei, sem distincdo de qualquer natureza, garantindo-se aos brasileiros e

aos estrangeiros residentes no pais a inviolabilidade do direito a vida, a liberdade, a igualdade, a seguranga e a
propriedade, nos termos seguintes: LIV - Ninguém sera privado da liberdade ou de seus bens sem o devido
processo legal; LV - Aos litigantes, em processo judicial ou administrativo, e aos acusados em geral sdo
assegurados o contraditério e ampla defesa, como os meios e recursos a ela inerentes; LVII - Ninguém é
considerado culpado até o transito em julgado de sentenga penal condenatoéria.



Legislativa, Tribunal de Justica, Palacio Anchieta e, por fim, o Departamento de

Policia Judiciaria de Vila Velha, o jovem fora detido antes de ser assassinado.

“Alguma coisa tem que ser feita, porque ndo s6 eu, mas outras méaes estao sofrendo. Outros quatro
jovens sumiram depois de terem sido abordados por policiais. Eu queria meu filho vivo!” (Sra. Regina,

méae de T, 18 anos, assassinado supostamente por policiais civis do Municipio de Vila Velha - ES).

Irbnica e tragicamente, no mesmo dia, alvo de ameacas e coagdo, a procuradora
militar do Estado, Sueli Lima e Silva, anunciou sua saida da funcdo de Auditora

Militar, cuja fungé&o seria o julgamento de policiais acusados de crimes.

Alvo de ameacas e coacao, a procuradora militar do Estado, Sueli Lima de
Silva, vai deixar a funcdo na Auditoria Militar, que julga policiais acusados
de crimes. Diante de inquéritos de casos de grande repercussao, Sueli
Lima conseguiu muitas condenacdes e também muitos desafetos.
Procurada na tarde de ontem para comentar o envolvimento de policiais
militares em grupos de exterminio, Sueli Lima disse que ndo se sentia
tranquila para falar sobre o assunto e que, em razdo de ameacas, preferia
ndo dar entrevistas. A procuradora disse apenas que a pressdo externa
gue esta sofrendo, pela forma como trabalha a levou a solicitar sua saida
da auditoria e optar por uma vaga em uma vara civil ao invés de criminal.
A transferéncia deve acontecer até o final do més, porém ainda nao é
certo se Sueli Lima permanecera no estado. Tenho que preservar a minha
familia”, ponderou (Jornal A Tribuna, 19.02.2004).

Dias, semanas e meses se passaram. A histéria de T. ganhou repercussao nacional
e internacional, foi federalizada e passou a ser acompanhada pela Procuradoria
Geral de Justica depois que a entdo representante da Organizagdo das Nacdes
Unidas para Execugfes Sumarias, Arbitrarias e Extrajudiciais, Asma Jahangir, em
visita ao Espirito Santo, ouviu o relato da familia de T. e solicitou analisar o

processo.

“Para o Ministério Publico a federaliza¢do das investiga¢Ges do caso de T. foi necessaria por conta do
ja conhecido envolvimento de policiais civis e militares na pratica de crimes, envolvidos
especificamente com grupos de exterminio no Espirito Santo. O caso de meu filho ndo € um caso
isolado, mas existem muitos outros na lista dos insollveis, ndo por falta de provas ou suspeitos, mas
porque estes suspeitos sdo policiais que fazem parte de conhecidos grupos de exterminio” (Sra.
Regina, mée de T, 18 anos, assassinado supostamente por policiais civis do Municipio de Vila Velha -
ES).



Porém, assim como a histéria de Pedro Nacourt Filho, a histéria tragica do filho de
Regina completa seis anos sem respostas plausiveis. Todos os policiais afastados ja
retornaram as suas fungbes. Embora saibamos que vivemos hoje em um contexto
de aumento desenfreado e espantoso de processos judiciais, 0 que tem corroborado
com a crescente judicializac@o da vida, entendemos que as respostas dadas a casos
como o de Pedro, T, M. e tantos outros, parecem so fazer intensificar sentimentos de
vinganca, de busca de uma suposta verdade, do julgamento e da puni¢cdo a qualquer
custo.
Assistimos hoje ao crescimento do clamor pela restauracdo de uma
moralidade perdida, por meio da puni¢cdo ao aumento da necessidade de
racionalizar e enquadrar questdes ligadas a dor, a morte, a crueldade,
dentro de um esquema moral, muitas vezes religioso. Fala-se cada vez
mais abertamente sobre a presenca do ‘'mal” - nos chamados psicopatas,

terroristas, ou até mesmo em criangas — que deve ser reparado, punido,
eliminado (REIS, 2011, p. 07).

2.3 SOBRE A VIOLENCIA, PARA A VIOLENCIA E COM A VIO LENCIA: OS
MORTOS-VIVOS DO COTIDIANO. MORTOS SEMPRE EM CONFRONTO

As historias de Pedro, T. e Miriam figuram entre tantas outras, que fazem do Espirito
Santo a ‘vedete’ do cendrio nacional no que tange as escaladas da violéncia e da
criminalidade entre os estados brasileiros. Falar, pensar e ampliar nossa
compreensdo em relagdo a alardeada crise na seguranca publica € tarefa de
elevada importancia para entendermos a formacédo e solidificacdo das redes e
conexdes criminosas que controlam o cenério politico e econdmico do Espirito

Santo.

Entendemos que a problemética que circunscreve a seguranca publica e as
escaladas de violéncia no pais, e mais especificamente no Espirito Santo, é
sistémica e complexa, porém acreditamos também que, possivelmente, a violéncia
praticada ndo mostra com fidelidade a sensagédo de (in) seguranca da populagéo.
Nossa hip6tese € de que existem varios atores que constroem e disseminam uma

certa idéia de desordem, de inseguranca generalizada, entre eles a midia, que



desenvolve papel central no aumento dessa sensacao de crise generalizada e fora

de controle.

Os altos indices de violéncia no Espirito Santo, em particular os homicidios, podem
ser observados em numeros ascendentes desde o final dos anos oitenta, porém,
uma maior visibilidade e impacto no contexto nacional deu-se a partir da divulgacao,
em 2000, do Mapa da Violéncia Il: Os Jovens do Brasil. Foram entdo apresentados
dados relativos ao periodo de 1989 a 1998, trazendo o Espirito Santo como um dos
estados brasileiros de maior incidéncia de homicidios entre a populagédo adulta e a
populacdo jovem. Frente aos resultados apresentados por representantes da
UNESCO, foi sistematizada uma série de acdes e mecanismos para reverter tal

realidade.

De acordo com o Banco de Dados sobre Violéncia e Homicidios no
Espirito Santo (BDV) 2, houve um aumento significativo no nimero de
homicidios entre 1994 e 1998. Depois de um declinio entre 1999 e 2001,
este nimero voltou a crescer a partir de 2002 (ZANOTELLI, RAIZER &
CASTRO, 2004).

Passamos entdo a uma eterna e continua busca na reducdo dos indices de
criminalidade. Nesta busca, o estado concedeu aos 0rgdos de seguranca publica,
especificamente as policias, a responsabilidade por tal ‘missao’. Porém, a analise da
dindmica dos homicidios cometidos sempre contra uma parcela Unica da populagéo,
a partir de estudos da realidade historica destes crimes, assim como sua associagao
com o chamado crime organizado e com a impunidade, aponta-nos que o impacto
dos numeros apresentados pela UNESCO, ia além das estatisticas, caracterizando
uma singularidade que desponta para além de uma ’'missdo’ designada a um

segmento especifico.

A situacdo de vulnerabilidade de segmentos da populagéo frente a criminalidade
violenta se expressou entdo, naquele momento histérico, em um rico e mdultiplo
tecido de manifestacdes e intervencdes da chamada sociedade civil organizada,
porém, no que tange as acdes governamentais para reducdo daqueles indices,
encontramos diretrizes diferenciadas e pouco eficazes, que se tornaram anacroénicas
ou revelaram-se equivocadas na dinamica do processo de crescimento do numero

de homicidios, especificamente contra jovens pobres.



A consequéncia dessas acdes foi visibilizado nos resultados seguintes da colocagao
do estado nos indices de homicidios. No ano de 2002, o Espirito Santo foi
considerado o estado brasileiro que proporcionalmente mais registrou mortes
violentas entre jovens do sexo feminino, de 15 a 24 anos, aparecendo em segundo
lugar entre os jovens do sexo masculino. Estes resultados foram repetidos
sistematicamente nos Ultimos cinco anos, sendo o sétimo lugar, em 2005, a ‘melhor’
colocacao alcancada. Porém, em 2008, Vitoria foi presenteada, mais uma vez, com
o titulo de capital mais violenta do pais, com o indice de 59,3 mortes por grupo de

cem mil habitantes.*

Entendemos que as estatisticas apresentadas estdo longe de revelar a face dos
homicidios cometidos no Espirito Santo nos seus mais variados tipos e motivacoes.
Essa barbarie expressa em numeros, adotados pelos érgdos oficiais, nada mais é
que, uma sequéncia de numeros absolutos que nao trazem em si as cores, 0S
cheiros, 0os usos e desusos do cotidiano dos atingidos, mas principalmente, nao
conseguem traduzir as situagdes-limite vivenciadas por familiares desses homens e

mulheres, meninos e meninas dizimados no estado.

Quando retomamos a importancia desse ‘para além dos numeros’, queremos
pontuar que, a partir das entrevistas realizadas com familiares de atingidos por esta
violéncia, recorremos a estas situagdes-limite vivenciadas por todos eles no periodo
sucessivo a perda de um ente querido de forma violenta. Nos relatos desses
familiares, essas experiéncias foram marcadas por uma ruptura brusca, uma
passagem de uma realidade para outra em questdo de segundos. Os relatos
construiram-se, de um lado, no limite do possivel e, de outro, no limite do dizivel.
Assim, o siléncio foi parte integrante do processo, tanto das entrevistas, quanto da
escrita. S0 principalmente mées, que vivenciaram a situacao extrema da morte de
seus filhos por aparatos policiais responsaveis teoricamente pela seguranca desses
meninos e meninas, a qual se acrescenta o desaparecimento de corpos, a
indiferenca publica e, por vezes, a auséncia do reconhecimento institucional - legal

do assassinato.

“ Os dados apresentados tiveram como fonte de pesquisa o Sistema de Informacdes sobre Mortalidade -

Ministério da Saude, o IBGE - Instituto Brasileiro de Geografia Estatistica, e o Banco de Dados sobre Violéncia
Criminalizada, do Movimento Nacional de Direitos Humanos - Regional Leste I.



Para todas estas maes estes nameros aqui apresentados, sdo somente nimeros,
ndo corporificam como elas mesmas nomeiam, ‘suas crias’. Quem Sao esses
mortos-vivos do cotidiano, estes infames da histéria que, como nas teses eugénicas,

devem ser exterminados? Segundo Lobo:

As teses eugénicas remontam a 1869, quando o inglés Francis Galton,
geodgrafo e estatistico, parente e adepto de Charles Darwin, escreveu o
livro Heredity Genius. Sua tese principal era a determinacdo hereditaria
ndo s6 dos tracos fisicos como das capacidades mentais, através de
estudos estatisticos e genealdgicos e com isso poder intervir na evolugéo
humana, no sentido de aperfeicoar a espécie pela selecdo dos
cruzamentos. Com o aparecimento, em 1858, do livro de Charles Darwin
“A origem das espécies” e sua enorme divulgacdo, a teoria da origem
Unica da espécie, antes defendida pela Igreja, torna-se predominante em
relacdo aos adeptos da teoria poligenista. Entretanto, nem o
monogenismo, nem a evolu¢éo tomada como paradigma de pensamento
da época, descartaram a no¢do de hierarquia entre as racas, justificada
pelo argumento de que sua separacdo se deu ha milhées de anos, tempo
suficiente para que a selegdo natural atuasse no sentido de diferencia-las
no que diz respeito as aptiddes. (...) O fato é que as diversas
interpretacdes da teoria de Darwin foram utilizadas para a andlise das
sociedades humanas e dos individuos (na psicologia, na lingiistica, na
antropologia, na pedagogia e na sociologia), servindo muitas vezes de
base para justificar diversas formas de dominagéo, ou até mesmo doutrina
liberal na economia como na Inglaterra, pelo argumento da livre
concorréncia ou do livre mercado através da selecdo do mais forte e mais
adaptado - eis 0 caminho para o darwinismo social (LOBO, 2003, p. 03).

Estes mortos-vivos sdo entdo sujeitados, segundo a autora, a um “neo”- darwinismo
onde “ndo mais precisa da esterilizacdo dos degenerados ou dos fornos crematorios
do nazismo. Trata-se da sele¢&o natural pelo exterminio das periferias por conta da

insalubridade e da violéncia, da morte prematura de mundos ignorados” (LOBO,
2003, p. 06).

Se partissemos para uma leitura dos dados apresentados pelo Sistema de
Informacgdes sobre Mortalidade - Ministério da Saude, e pelo Banco de Dados sobre
Violéncia Criminalizada, do Movimento Nacional de Direitos Humanos - Regional
Leste | nos ultimos dez anos, sera que chegariamos a um perfil “objetivo” e claro dos

mortos do cotidiano?

A maioria desses homicidios ocorre em vias publicas, nos fins de semana (sabado e
domingo), com evolucéo significativa dos casos a partir da sexta-feira. Ha ainda
pouca variagdo de homicidios nos diferentes meses do ano, porém com um numero

pouco mais significativo no periodo do verdo (RAIZER, 2007).



No que diz respeito a localizacdo destes homicidios nos diversos municipios do
Espirito Santo, € necessario levarmos em conta o perfil da mobilidade habitacional
da populacdo do referido estado, que passou por significativas transformacdes nas

ultimas décadas.

Nos dltimos trinta anos, ocorreu uma inversédo do perfil populacional do
Espirito Santo, passando de uma significativa populagéo rural a uma alta
concentracdo urbana. Observa-se um processo de metropolitanizagéo,
principalmente na Regido Metropolitana da Grande Vitoria. Até a década
de 70, a maior parte da populacdo capixaba estava concentrada na zona
rural, mas o processo de industrializacdo acelerada, o impacto dos
chamados grandes projetos industriais e outros alteram o peffil
populacional, que passa a ser predominantemente urbano. Atualmente, de
78 municipios, apenas 12 possuem mais de 50 mil habitantes. Dentre
estes municipios, seis compfem a Regido Metropolitana da Grande
Vitéria** (RAIZER, 2007, p. 09).

Importante salientar que, no que tange a localizagdo dos homicidios praticados no
Espirito Santo, segundo Raizer (2007), estes se concentram 90% do total geral nos
doze municipios com mais de cinqlenta mil habitantes. Pensando mais

especificamente na Regido Metropolitana é onde estdo concentradas 86% das

notificagdes, reafirmando o processo de metropolitanizacdo da violéncia.

O fator, porém, que mais nos chama atencao nesta ‘caracterizacao fria’ do perfil dos
mortos-vivos infames, diz respeito a faixa etaria destes ‘incémodos cadaveres’. A
face mais violenta do Espirito Santo esta configurada através dos maiores indices de
homicidios na faixa etaria de 15 a 24 anos. Isso se apresenta de forma mais clara
guando através de dados da UNESCO, referenciando o ano de 2007, verificamos,
entre a populacdo total, a taxa de 51,2% de Obitos por homicidios no estado. No
mesmo periodo registrou-se entre jovens de 15 a 24 anos, o indice de 197,1%
também de 6bitos por homicidios. As taxas apresentadas dao-nos a dimensdo de

guem realmente morre de forma violenta no Espirito Santo.

Ainda de acordo com os dados da UNESCO, a predominancia dos homicidios de
acordo com o sexo, € masculina e, de acordo com a raga, a populacdo negra,

resultados que em nada surpreendem, visto que os dados nacionais apontam para

2 A Regido Metropolitana da Grande Vitéria é composta pelos municipios de Vitéria, Vila Velha, Serra, Cariacica,

Viana, Guarapari e Fundao.



uma ‘coloracdo da marginalidade’ desde periodos histéricos onde a ‘limpeza das

racas’ era uma finalidade de amplos segmentos.*®

O leitor desavisado pode perguntar-se o porqué de, neste momento, levantarmos
dados estatisticos acerca dos homicidios cometidos no Espirito Santo nos ultimos
dez anos, visto que nos colocamos a favor de tragar ndo o ‘perfil’, mas trazer a cena
a histéria ndo contada desses assassinatos, a partir principalmente das falas de
familiares dos atingidos pela violéncia. Salientamos que os numeros apresentados
dar-nos-80 uma visdo acerca daqueles que se colocam enguanto principais

executores destes homicidios.

Numeros, somente nimeros, como mencionei anteriormente, ndo corporificam, nao
dao vida aos mortos-vivos do cotidiano de maes e familiares de atingidos pela

violéncia no Espirito Santo.

“N&o sei se até o final desse seu trabalho eu estarei viva para Ié-lo, mas sei que até onde puder eu
irei para mostrar quem era meu filho! Ele nunca fez mal a ninguém, nunca se envolveu em nada que
o transformasse em alguém que precisasse ser covardemente assassinado” (Maria das Gracas
Nacourt, Presidente da AMAFAVV).

“Meu filho deixou muitas saudades, ele ndo era bandido, nunca matou ninguém. Ele estava sendo
perseguido por uma investigadora e eu tenho certeza que ela e outra turma do DPJ de Vila Velha
mataram meu filho. Eu quero justi¢a, porque fizeram essa crueldade com meu filho? Colocaram fogo
nele vivo, é s6 olhar para as maos dele para ver que ele tentou se defender, mas eles nédo tiveram
piedade do meu filho e nem de mim. Ele ndo tinha feito nada, ndo era nem ele que estava armado,
porque tinham que matar meu filho? Meu filho era tdo novo, tinha uma vida toda pela frente...” (Sra.
Regina, mae de T.,18 anos, assassinado supostamente por policiais civis do Municipio de Vila Velha
- ES).

Quando perguntadas sobre o que as move, 0 que as levou a envolver-se com estas
lutas cotidianas, a dividir com outros familiares suas dores, todas as entrevistadas
foram unénimes ao relatar que o objetivo de suas lutas € principalmente mostrar

guem eram seus familiares assassinados, que, embora muitas vezes envolvidos com

43 0 Mapa da Violéncia 2011, com dados atualizados, documento produzido em parceria do Ministério da Justica
com o Instituto Sangari, mostra-nos que o Brasil é o sexto pais mais violento do mundo, com uma média de 53
mortos a cada 100 mil habitantes. Neste estudo é apresentado o fato de que a cada 03 jovens assassinados, 02
sdo negros. No periodo entre 2002 e 2008 enquanto o nimero de vitimas brancas caiu 22%, o nimero de mortos
entre os negros aumentou em 20.2%. Os mortos no Brasil ainda se encaixam no perfil do “sujeito padréo”, termo
utilizado pelo aparato policial, cunha pelo racismo institucional e oficializado.



atos ilicitos, ndo eram descartaveis, passiveis de ser alijados de suas familias. E
importante mencionar que quando falam em justica, ndo se remetem exclusivamente
a cultura punitiva que leva a diregcdo do carcere dos culpados por suas dores,
mesmo porque algumas se manifestam céticas quanto a probabilidade de chegarem
a este resultado; elas por vezes, sim, se prendem a obsessdo da punicdo, mas
buscam também reinventar suas histérias e a de seus filhos e companheiros, tidos

como descartaveis por amplos segmentos da populagéo.

“Mé&es que sobrevivem aos filhos séo obrigadas a viver sem um pedaco de si para a vida toda;
encontramos forcas para viver nas lembrangas do que ficou deles: um cheiro, a lembranca de um
olhar, um momento vivido. E algumas pessoas o0s consideram simplesmente descartaveis, pecas que
podem ser tiradas do jogo! E esse jogo sdo as nossas vidas!” (Sra. Regina, mée de T., 18 anos,
assassinado supostamente por policiais civis do Municipio de Vila Velha - ES).

Descartaveis, atingidos quase sempre sem identificagdo, pés e méos amarrados
com fios ou arames, queimados, rostos desfigurados, mortos durante a madrugada
com tiros na regido da nuca e do toérax, cujos corpos, na maioria das vezes séo
abandonados em locais distintos daqueles onde foram executados. Quem séo eles,

0Ss mortos “nao identificados”?

2.4 “432-01" ESTE E O NUMERO DO SEU REGISTRO NO LIV RO DOS MORTOS
NAO IDENTIFICADOS DO INSTITUTO MEDICO LEGAL

O homem € jovem e esta nu. Os cabelos sdo amarelos e ha muitas marcas no seu
rosto, sombra de socos nas palpebras fechadas. Ainda é possivel ver nele o rapaz
jovial, a pele morena e os tragcos bonitos — mesmo com a mancha escura que cobre
0 seu ombro esquerdo, a marca vermelha ao lado da boca e um rastro de costura

gque ziguezagueia até 0 seu pescogo.

Negro, nu e morto, o jovem perdeu seu nome. H& dois anos, ele se tornou 432/ 01, o
namero do seu registro no livro de mortos néo identificados do Instituto Médico Legal
- IML. O rosto dele néo ficaria mal nas paginas de uma revista, mas a Unica pagina

que lhe coube foi a de um livro amarrotado de capa preta, com o titulo Indigentes



2005 - 2009. O grosso album contém milhares de fotos de indigentes mortos de

modo violento e nunca identificados, fotografados sobre as mesas de metal do IML.

As fotografias servem para que eventuais parentes de mortos nao identificados
possam fazer o reconhecimento dos mortos mesmo apés eles serem sepultados.
Cada cdodigo corresponde ao numero de uma sepultura no Cemitério de Maruipe,
onde os indigentes ficam enterrados por trés anos. Depois disso, eles sdo exumados

e enterrados numa cova comum.

Folhear o album é ver uma sucessdo de rostos disformes e identidades mortas. A
maioria ali ndo foi reconhecida por ninguém e ndo sera nunca. Os corpos sao
fotografados do peito para cima, com 0s mais variados tipos de ferimento e em todos

0s estagios da putrefacao.

Alguns, 0os mais raros, SG0 mortos recentes e parecem vivos, apenas adormecidos.
Outros tém a pele azul coberta por pequenos vermes brancos, parte da chamada
"fauna cadavérica". Ha labios imensos, olhos de orbitas saltadas, rostos inchados.
As feridas sdo grandes e escuras. Nos casos mais extremos, ndo ha nada que
possa ser reconhecido como humano, s6 uma massa marrom. Quem eram, 0 que

sonharam e o0 quanto sentiram morreu com eles naquelas paginas.

“Depois que meu filho desapareceu a vida ensinou-me a dizer adeus as pessoas que amo
todos os dias, sem tira-las do coracdo. A ser forte quando na verdade estou fragil, sorrir
guando o que mais desejo € gritar todas as minhas dores. Minha vida virou um quebra- cabeca
sem uma Unica peca, e este quebra-cabeca nunca mais serd montado por completo pois esta
peca sempre ir4 faltar. Ninguém consegue imaginar o que € nunca saber realmente o que
aconteceu, se ele morreu mesmo, onde esta seu corpo, ninguém sabe o que é isso!” (Sra.
Irene, méde de E.C.R.,22 anos, assassinato de grande repercussdo no ES devido ao
desaparecimento do corpo).

Como continuar a caminhar quando jamais encontramos algumas pecas desses
guebra-cabecas? Quando mal conseguimos atentar-nos para os desaparecidos e
mortos nao identificados do nosso cotidiano. Quem sao esses “corpos de pele azul”
que permanecem no IML, ou que jamais chegaram ao Instituto, enterrados em

terrenos ermos, covas razas nunca descobertas?



Nosso jovem de cabeca amarela faz parte das estatisticas do Instituto Médico Legal
dos “desconhecidos”: sdo atingidos pela violéncia que se situam preferencialmente
em segmentos muito especificos: jovens entre 15 e 25 anos, do sexo masculino,

negros, pobres, moradores de periferias. O convite para naturalizar o *“in-

naturalizavel” nos é atraente: pobreza, periculosidade, indigéncia!

Homem, jovem, vinte anos. Negro ou pardo. Migrante baiano. Pobre.
Trabalhador sem especializagcdo. Renda inferior a 100 délares mensais.
Morador da periferia da cidade. Baixa instru¢éo, primeiro grau incompleto.
(...) Nosso banco de dados prova que apenas 0s suspeitos pobres sdo
perseguidos e mortos (BARCELLOS, 2005, p. 169).

Outro fator relevante aos muitos “indigentes” diz respeito a forma como foram
“encaminhados” ao IML. Trata-se de duas formas “comuns”. A primeira refere-se ao

“encontro de cadaver™*

- corpos encontrados normalmente distantes dos grandes
centros urbanos — geralmente em locais de “desova”, fuzilados, carbonizados e/ou

desfigurados, por vezes irreconheciveis para os préprios familiares.

Quando essa forma de descoberta do cadaver acontece, mobiliza especificamente o
aparato da Policia Civil. As equipes responsaveis pela regido onde o corpo foi
encontrado transportam-no para o IML, onde é realizada a autépsia. Entretanto,
ap06s a descoberta da causa mortis, sendo o corpo nédo identificado, ndo se
processam as apuracdes acerca do crime. ApOs trés meses de permanéncia no

Instituto, o corpo é sepultado como indigente.

A segunda forma “comum” de encaminhamento de um corpo nao identificado ao
Instituto Médico Legal refere-se aos autos de resisténcia, ja mencionados nesta
tese. Como descrito anteriormente, o “suspeito” € alvejado, segundo informacdes
das proprias policias, em troca de tiros com a policia militar. Socorrido, 0 mesmo é
levado pelo préprio carro da PM ao hospital. Quase sempre sem documentos de

identificagdo, 0 mesmo morre e € encaminhado ao IML como indigente.

Importante destacarmos que o auto de resisténcia se torna uma préatica cada dia
mais rotineira nas grandes cidades. Segundo a pesquisa “Segregacao Territorial e

Violéncia”, realizada pelo Instituto de Pesquisa EconOomica Aplicada — IPEA, no

4 “Encontro de cadaver’ é um termo amplamente utilizado pelos estabelecimentos policiais para informar a
descoberta de corpos, seja logo ap6s o 6ébito, ou mesmo um longo periodo apds o mesmo.



estado do Rio de Janeiro no ano de 1997 foram registrados 300 casos de autos de
resisténcia, sendo que, em 2007, exatamente dez anos depois, foram registrados
nada menos que 1.300 casos. E valido salientar que nos casos relacionados a
mortes cometidas por policiais, normalmente o Ministério Publico solicita o

arquivamento do inquérito de apuragao.

Os chamados autos de resisténcia continuam com taxas alarmantes. Houve
pelo menos 11 mil mortes registradas como ‘resisténcia seguida de morte”
em Sdo Paulo e no Rio de Janeiro entre 2003 e 2009. As evidéncias
mostram claramente que muitas dessas mortes na realidade foram
execucgdes, mas imediatamente as rotulam de ‘resisténcia’, e elas quase
nunca sao seriamente investigadas. O governo ainda ndo acabou com esta
pratica abusiva (Sr. Philip Alston, Relator Especial da ONU. Execucfes
Sumaérias, Arbitrarias ou Extrajudiciais - nota oficial divulgada a imprensa
em 2010).

Percebemos, porém, que os relatos dos boletins de ocorréncia nem sempre
condizem com os relatos de testemunhas e sobreviventes destes crimes. Em geral,
0 suspeito € alvejado por inumeros tiros, principalmente em partes vitais, como
cabeca e torax. Morto, o corpo € retirado do local da “troca de tiros”, violando assim
a cena do suposto confronto. A “atitude humanitaria” da prestacdo de socorro € o
alibi para a violacdo de cenas de execu¢lfes sumarias, que através de pericias

sérias seriam facilmente desmascaradas.

Esses crimes, quando investigados, apresentam claramente perfil gue se assemelha
as execucdes caracterizadas pelo exterminio sumario: a impossibilidade de defesa
dos atingidos, o que pode ser observado frente ao nimero de mortos e do nimero
de armas supostamente encontradas com os mesmos; ferimentos encontrados nos
bracos das vitimas demonstrando ser resultantes de auto-defesa; tiros em pontos
vitais como a regido do térax e da nuca; disparos a queima-roupa,; tiros disparados
nas costas do individuo; angulo de 45 graus efetuado pelo tiro confirmando a
hipétese da vitima estar ajoelhada ou agachada, tipicos de corpos inclinados, entre
outros fatores, como mencionados anteriormente, facilmente a ser constatados pela

pericia.

7

Porém, nada disso € constatado, pois a sequéncia é muito conhecida entre
familiares de atingidos pela violéncia: o suspeito, j& morto, € levado a hospitais

publicos de urgéncia e emergéncia. Invariavelmente ele “morre ao dar entrada” no



referido hospital, transformando esses locais em verdadeiros esconderijos de

cadaveres® e nao propiciando a realizacdo de pericia no local do crime.*®

A experiéncia no trabalho como psicéloga plantonista em um hospital de grande
porte de urgéncias e emergéncias do Municipio de Serra / ES, nos anos de 2005 a
2009, considerado um dos municipios com maior nimero de mortes violentas do
pais, possibilitou-me vivenciar no dia-a-dia de trabalho muitas situacdes relativas
aos “autos de resisténcia”. Salvo raras excegdes, os atingidos pela violéncia policial
nunca chegavam feridos ao referido hospital, mas sim mortos, com grande nimero
de perfurac6es por armas de fogo. Relatos de funcionarios dao conta de que muitos
corpos chegavam ao hospital jA em estado de rigidez cadavérica, sendo que
médicos e outros servidores eram ameacados e coagidos a “dar entrada” com o0s
corpos nas dependéncias do estabelecimento em questdo, assim como fornecer

atestados de 6bito, como se 0os mesmos tivessem entrado vivos no local.

Um dos fatos importantes e cotidianos nestas situacdes diz respeito a identificacéo
desses corpos: constantemente eles chegam aos hospitais sem nenhum documento
de identificacdo, o que nos leva a cogitar que ou todos os suspeitos alvejados pela
Policia Militar saem de suas residéncias sem documentacao, ou esses documentos
sdo extraviados em algum momento do “auto de resisténcia”. Seguimos acreditando
na segunda hipétese, visto que fica clara a existéncia de inUmeras execucdes
sumarias travestidas de “confrontos com troca de tiros”. Sem documentacao, o corpo
€ encaminhado ao IML, ficando a espera de familiares que possam identifica-lo.
Como mencionado acima, apos trés meses de permanéncia no Instituto, o mesmo é

sepultado como indigente.

Sepultados como indigentes estes corpos deixam também de existir enquanto
oposicdo, como desacertos de uma mecanica do poder: sdo corpos que todo um

investimento para adestra-los explorando suas potencialidades ndo surtiu efeito,

5 BARCELLOS, 2005, p.170.

“Em 11 de agosto de 2011, a morte da juiza Patricia Lourival Acioli, executada com 21 tiros na cidade de Niteroi
— Rio de Janeiro expds mais uma vez a naturalizagdo da pratica do auto de resisténcia dentro das corporagdes
de policiais militares. Os policiais militares acusados pelo assassinato da referida juiza planejaram a acéo em
uma tentativa de evitar que suas prisdes fossem decretadas, em razdo da morte do jovem Diego da Concei¢édo
Beline, 18 anos, morto em S&do Gongalo, em um suposto auto de resisténcia; Patricia Acioli havia decretado as
trés prisbes horas antes de ser assassinada.



assim foi preciso suplicia-los, expulsa-los do convivio social através da morte e da
suposta invisibilidade. Corpos que, por ndo se tornarem politicamente produtivos e

economicamente doceis, foram exterminados.

Exterminados! Fico a me perguntar o quanto docilizadas estdo também estas
paginas, esta escrita sobre vida, morte, sobre encontros; ao som do meu inseparavel
mp4 vou a busca de outros caminhos para a compreensao dessas perguntas e de

tantas perguntas que me inquietam...

Como se configura 0 modo de funcionamento e as personagens desses grupos de
executores, conhecidos como esquadrbes da morte, que atuam na atualidade, no
Brasil, e mais especificamente nesta tese, no Espirito Santo? A quem e a que

servem estes grupos?



3 A DITADURA DO CAVEIRAO *: DO ESQUADRAO DA MORTE A “SCUDERIE
DETETIVE LE COCQ” ESCREVENDO SOBRE VIDAS DESCARTAVE IS?
Dia 15 de agosto de 1969, as manchetes dos jornais anunciam a
descoberta de um cemitério clandestino na localidade de Barra do Jucu,
distante de Vitoria cerca de 22 quilébmetros. Os matadores enterravam
duas ou trés pessoas em cada cova. Os buracos tinham pouco mais de
meio metro de profundidade de areia. Algumas covas eram contiguas.A
estrada da Barra do Jucu ndo tinha asfalto no ano de 1969. A passagem
de carros erguia uma nuvem de poeira no trecho de barro batido. A
vegetacdo das margens adquiria uma tonalidade avermelhada, opaca,
qguando o trafego era intenso no verdo. A beira da estrada, uma vereda
conduzia ao leito seco do rio Jucu. A folhagem ocultava uma clareira no
interior do matagal. Ali os carrascos sepultaram quase uma dezena de
vitimas. Os corpos em estado de putrefagdo intumesciam o chédo. A
exalacdo dos gases empesteou a atmosfera (GUIMARAES, 1978, p. 08).
Latrocinios, assassinatos, desaparecimento dos cadaveres, espancamentos e
tortura de presos, furto e trafico de armas de uso exclusivo das Forcas Armadas,
trafico de drogas, liberagéo de internos dos presidios para a pratica de delitos os
mais diversos, desvio de carros roubados ja apreendidos pela Policia Civil,
adulteracdo de motores, falsificacdo de documentos, corrupcdo, jogo de bicho.
Estariamos falando das atuais dendncias realizadas contra grupos de exterminio do
Espirito Santo? Definitivamente ndo. Estas e uma lista infindavel de crimes s&o
atribuidas ao Esquadrdo da Morte no Espirito Santo, ndo na atualidade, mas no ano

de 1969 (GUIMARAES, 1978).

Esta € nossa primeira “parada” nas constru¢des histéricas que forjaram a existéncia
do que chamam de “crime organizado”, no estado do Espirito Santo: a emergéncia
do esquadréo da morte no estado do Espirito Santo. Para tanto, reconstruiremos um
percurso pouco conhecido da histéria do referido estado, ndo relatada em livros, ndo
registrada em documentos oficiais. Historia ndo contada nas escolas formais, muito

menos lembrada como data comemorativa dos calendarios estaduais.

Importante frisarmos que ndo nos propomos a levantar a discusséo acerca do tema

crime organizado. Desconfiamos, porém, de consideragdes abotoadas, fechadas,

" "Caveirdo" é o nome de veiculos blindados e fortemente armados utilizados nas areas ditas de risco da cidade
do Rio de Janeiro com o intuito de "combater o trafico de drogas". De acordo com inUmeras dendncias 0s
“métodos” de acdo do Caveirdo sdo para implantar o medo, ndo para garantir seguranga. Algumas destas
denlncias dédo conta de que policiais dentro do Caveirdo podem efetuar disparos e intimidar a populagdo sem
serem identificados, além de relatos de que os alto-falantes do veiculo aterrorizam e desqualificam os moradores
e moradoras das favelas. Ha relatos, inclusive, de que o Caveirdo desfila pelas comunidades com corpos de
jovens assassinados presos nos ganchos do veiculo.



como o tema em questdo; salientamos que, durante todos os momentos historicos
discursos de poder converteram oponentes do regime vigente em “criminosos
organizados”, dos inconfidentes no Brasil-Colonia aos “traficantes” da
contemporaneidade. A estes restam o aprisionamento e a eliminagdo como forma de

penalidade modelar.

Consideramos que organizagbes como o Esquadréo da Morte e a Scuderie Detetive
Le Cocq podem significar sim a formacdo de quadrilhas delituosas, assim como os
fatos praticados por tais grupos constituam-se crimes, mas estes sao incapazes de
provar a existéncia do chamado crime organizado no Espirito Santo. Para Batista
(2010)

A lei penal é instrumento de classe, produzida por uma classe para
aplicacdo as classes inferiores; a justica penal constitui mecanismo de
dominagdo de classe, caracterizado pela gestdo diferencial das
ilegalidades; a prisdo é a instituicdo central da estratégia de dissociacéo
politica da criminalidade, com repressdo da criminalidade das classes
inferiores e imunizagdo da criminalidade das elites de poder econémico e
politico."O mesmo ocorre na definicdo do crime organizado. Quando os
monopodlios bancéarios e industriais se fundiram, formando o capital
financeiro, no final do século XIX, fizeram surgir e consolidar a oligarquia
financeira, grupos de especuladores responsaveis pela enorme
concentracdo de capital dos tempos atuais. A especulacdo financeira
provoca fraudes e resulta no confisco da poupanca nacional, na quebra
indiscriminada de economias nacionais e na retirada de direitos sociais,
resultando na fome e miséria de mais de dois tercos da populacédo
mundial. A oligarquia financeira é politica de Estado ou crime organizado?
N&o é possivel separar as duas coisas.No Brasil, a incrustagdo do crime
organizado ao Estado fica clara quando banqueiros e especuladores sao
presos, e ainda mais clara quando o0s mesmos banqueiros e
especuladores sao soltos e protegidos pelos poderes de Estado,
especialmente o Judiciario. Punidos sdo os que denunciam (BATISTA,
2010, p. 01).

Assim, nossa tentativa € a nao de construir um percurso historico desses grupos,
mas sim de evidenciar praticas de exterminio e aniquilamento que possibilitaram nao
sO processos de fragmentacdo e despotencializagdo dos movimentos sociais e de
direitos humanos no referido estado, mas que fortaleceram certo conceito de crime
organizado com a funcdo de legitimagdo do poder, especialmente nas areas da
policia, da justica e da politica em geral; poder que dissemina um discurso que
potencializa o0 medo desse novo inimigo interno, capaz de justificar o discurso
repressivo das politicas criminais autoritérias, dirigidas especificamente a populagéo

pobre.



Medo urbano contemporéneo...discurso que, entre outras questbes, produz o

endurecimento das politicas de seguranga e acaba por naturalizar o exterminio de

inimeros individuos considerados descartaveis.
E por isso que afrmamos que a grande politca social da
contemporaneidade neoliberal é a politica penal. A qualquer diminui¢édo de
seu poder os meios de comunicacdo de massa se encarregam de difundir
campanhas de lei e ordem que aterrorizam a populacéo e aproveitam para
se reequipar para 0s “novos tempos’. Os meios de comunica¢do de
massa, principalmente a televisdo, sao hoje fundamentais para o exercicio
do poder de todo o sistema penal, seja através de novos seriados, seja

através da fabricacdo de realidade para producéo de indignagdo moral,
seja pela fabricacédo de esteredtipo do criminoso (MALAGUTI, 2003, p.33).

Importante salientar que, na elaboracdo deste capitulo, foram utilizadas de forma
significativa, informacdes produzidas pela imprensa impressa e digitalizada. Elas
foram levantadas em arquivos existentes em dois jornais de grande circulagdo do
referido estado — Jornal A Gazeta e Jornal A Tribuna, assim como no jornal virtual

Século Diério.

Com acesso digital a esses principais jornais, foi organizada uma pesquisa temética
utilizando os temas violéncia, esquadréo da morte, policia e grupos de exterminio.
Esse trabalho de classificagdo por assunto, inexistente nos arquivos dos proprios
jornais, possibilitou o acesso a um conjunto bastante detalhado de reportagens que

foram produzidas no periodo que vai de 1980 a 2010.

Embora bastante ampla, essa base de dados tem seus limites. Apesar de haver uma
compreensdo organizacional nesses arquivos, eles se colocam enquanto
instrumentos de acao politica que buscam construir uma opinido publica que legitime
determinadas concepg¢bes de verdade, como aquelas que ligam pobreza a
periculosidade, criminalidade a determinados segmentos sociais. Prova disse
coloca-se na diferenciagdo dada a uma mesma noticia, compilada nos jornais locais

de grande circulagdo ou no jornal online pesquisado.

Desse modo os dados, indices e informagBes sobre a violéncia e a formacéo dos
grupos de exterminio no Espirito Santo enfrentam condicionamentos inevitaveis. Ter
nocdo deles, no ambito dessa pesquisa, permitiu-nos conhecer um pouco da
realidade do estado, apesar desses limites. A utilizacdo das informagbes da
imprensa possibilitou, sobretudo em determinados periodos histéricos, e na

auséncia de qualquer outra fonte, a percepcdo de contradicbes nos aparelhos



oficiais da policia, nos discursos das autoridades e na execucao de politicas de
seguranca. Em varios momentos, percebe-se, que a imprensa registra o
acontecimento jornalistico para além do seu objetivo institucional, veiculando
informacdes que supostamente nunca foram comunicadas por nenhum outro 6rgéo.
O que inexistia nos registros de ocorréncia ou nos inquéritos sobre homicidios acaba
revelado em “furos” jornalisticos, mesmo que com finalidades sensacionalistas,
comerciais e/ou politicas. Por outro lado, a imprensa revela também a “versao
oficial”, com indices de violéncia e homicidios e com as explicacfes de delegados,
secretarios de seguranca, chefes e comandantes de policia, entre outros, de forma a
justificar estes indices e exaltar o trabalho dessas instituicbes. Presa nas suas
proprias contradicdes, a midia permite leituras pouco transversais, muitas vezes
sucumbindo a légica dos setores politicamente dominantes e adequando-se aos

Seus interesses.

Desgarrando-se de suas bases estruturais econOGmicas, o0 credo
criminolégico da midia constituiu-se como um discurso que impregnou
completamente o jornalismo, das menores notas ao obituario, abrangendo
inclusive publicacdes que se pretendem progressistas. Este discurso aspira
a uma hegemonia, principalmente sobre o discurso académico, na dire¢do
da legitimacdo do dogma penal como instrumento basico de compreensao
dos conflitos sociais. Este discurso habilita as agéncias de comunicagéo
social a pautar agéncias executivas do sistema penal, e mesmo a operar
como elas (executivizacdo), disputando, com vantagem, a seletividade com
tais agéncias. A natureza real desse contubérnio € uma espécie de
privatizacdo parcial do poder punitivo, deslanchado com muito maior
temibilidade por uma manchete que por uma portaria instauradora de
inquérito policial. (Midia e Sistema Penal no Capitalismo Tardio. (BATISTA,
N. — Artigo publicado na Biblioteca On-line de Ciéncias da Comunicacéo.
Disponivel em: <http://bocc.ubi.pt/pag/ texto.php3?htmi2=Dbatista-nilo-midia-
sistema-penal.html>. Acesso em: 14 dez. 2011.

No caso deste capitulo especificamente, a utilizacdo como fonte da imprensa
impressa e midia digitalizada, tornou-se a Unica possivel, visto que sdo escassos 0s
documentos oficiais ou extra-oficiais que tratam do tema pesquisado, a saber,

grupos de exterminio.

Assim, esse peso da imprensa foi contrabalancado por entrevistas com pessoas que
por sua proximidade com as situacfes analisadas, ou funcbes desempenhadas
dentro de estabelecimentos envolvidos, forneceram informagfes determinantes para
a construgdo desses caminhos e descaminhos da violéncia. Algumas delas, por
motivos 6bvios, ndo terdo seus nomes citados. Lancamos méao também de trés livros

de relevada importancia no que se refere a bibliografia voltada para o tema grupos



de exterminio, a saber: “Meu depoimento sobre o esquadrdo da morte” , de
autoria do entdo Procurador de Justica do Estado de S&o Paulo Hélio Pereira
Bicudo, datado de 1976, “A Chancela do crime” , escrito pelo advogado capixaba
Ewerton Montenegro Guimardes em 1978, e “Um novo Espirito Santo : onde a
corrupgdo veste toga” , escrito pelos jornalistas Rogério Medeiros e Stenka do
Amaral Calado em 2010; estes autores demonstram, de forma cabal, as articulacdes
gue constituiram o chamado “Esquadrdo da Morte” no Brasil e, mais
especificamente no estado do Espirito Santo, assim como as redes que tecem a
atuacdo de grupos criminosos na atualidade. E vélido salientar que todos os limites
até aqui apresentados, fazem parte, de certa forma, das idas e vindas caracteristicas
da nossa proposta de pesquisa. Parte da “exumacdo” dessa historia fala-nos dos
indicios, “a observacao dos detalhes aparentemente sem importancia em detrimento
do que é visivelmente caracteristico das provas” (GINZBURG, 1990, p. 02); histéria
gue pondera acerca dos exames periciais, das testemunhas e mesmo dos corpos
gue nao foram preservados ou nem sequer registrados, das vidas ceifadas que
sequer tornaram-se estatisticas, pois suas mortes nunca foram comprovadas.
Através de fatos negligenciaveis podemos decifrar um mundo para além das
histérias homogéneas, das farsas historicas tidas como verdades absolutas e
imutaveis, mas sim de uma histéria construida sobre varios aspectos, varios

prismas.

3.1 CUIDANDO DO JARDIM: A DESCOBERTA DO CEMITERIO C LANDESTINO
DA BARRA DO JUCU E A EMERGENCIA DO ESQUADRAO DA MOR TE NO
ESPIRITO SANTO.

Percorrer caminhos, assim buscamos apreender a emergéncia dos chamados
grupos de exterminio, especialmente no Espirito Santo. Para tanto, percebemos ser
necessario entendermos como estes grupos comecaram a se articular em estados
como Sao Paulo e Rio de Janeiro, onde primeiro tiveram visibilidade os chamados

“Esquadrdes da Morte”.

Em S&o Paulo, segundo Bicudo (1976), os primeiros casos comegaram a emergir

em fins de 1968, porém ainda sem a designacdo de “Esquadrdo da Morte”,



expressdo que ganhou cada vez mais énfase e publicidade com a multiplicagdo das

execugoes.

Se, logo de inicio, parecia que ele tomava a ‘simpatica’ atitude de
defender as pessoas e 0s bens da populagéo, eliminando bandidos, ndo
tardou a impor-se-nos a conclusdo de que semelhante instrumento
também servia para favorecer quadrilhas de traficantes de drogas em
detrimento de outras, assegurar a prostituicdo organizada e vender
protecéo pura e simplesmente, a exemplo do que fazia e ainda hoje faz
nos Estados Unidos, a Méfia (BICUDO,1976, p. 36-37).

Foi através de ampla investigacdo, iniciada em 1969 por parte do Procurador da
Justica do estado de S&o Paulo, Hélio Pereira Bicudo, que o funcionamento do
chamado Esquadréo da Morte comecgou a ser entendido, e porque nao cartografado.
Entre depoimentos de testemunhas das acgbOes do referido grupo, documentos
colhidos junto aos estabelecimentos ditos de seguranga publica, como o conhecido
Presidio Tiradentes — onde varios presos politicos estiveram enclausurados nos
anos de 1960 e 1970 - e delegacias de policia de Sdo Paulo, assim como de
investigacdes junto a renomados representantes das policias civis e militares, que o
procurador reconstruiu uma histéria, escondida sob lama e sangue, da atuacdo

truculenta dos estabelecimentos policiais nesse estado.

No contato diario com os presos, comegou a desvendar-se aos seus olhos
todo o mecanismo do “Esquadrdo da Morte” e toda a miséria do velho
casardo da Avenida Tiradentes. Alguns detentos o procuravam para avisa-
lo de que iam ser mortos. E isso vinha acontecer. Por vezes a informacéo
Ihe chegava num dia e no outro sucediam as mortes ...). O memorial de
espancamentos, torturas e negociatas nos fez arrepiar os cabelos. Havia
um delegado, por exemplo, que obrigava os presos a circularem a noite
inteira despidos, repetindo sem pausa o “Padre Nosso” em torno do pétio
da cadeia. Outro delegado, nisto acompanhado por investigadores,
divertia-se mergulhando o0s presos num pequeno poco - hoje
desaparecido — que ficava logo em frente ao pavilhdo dos presos
correcionais. Se 0 objeto da experiéncia quisesse respirar e erguesse um
pouco a cabeca, levava uma pancada. Se ndo quisesse levar pancadas,
tinha de manter a cabeca imersa na agua. E o suplicio so tinha fim quando
se esgotava a veia ladica dos carcereiros. Como derivativo, havia as
gueimaduras com pontas de cigarro e chamas de isqueiro etc. (BICUDO,
1976, p. 38).

E importante destacarmos, neste percurso de conhecimento acerca das agdes do
Esquadréo, o depoimento do padre beneditino Agostinho de Oliveira, que realizava
trabalhos religiosos no Presidio Tiradentes, em S&o Paulo, e vivenciava a situagéo
de internos no ano de 1979. O ambiente reinante no Presidio era de terror. O padre

tentou apresentar estes fatos — alias notérios — ao conhecimento das autoridades



policiais. Mas as barreiras foram se levantando diante dele, até que um dia pura e

simplesmente vetaram-lhe a entrada no Presidio (BICUDO, 1976, p. 39).

No periodo em que tais fatos se apresentavam, toda e qualquer forma de coibir as
acbes do Esquadrdo da Morte tornava-se, especialmente para as autoridades
publicas, um ato de subversdo, o que acabou por expor o referido padre ao
Esquadrédo e o imp6s vida enclausurada, sempre sob ameacas de morte. Em seu
depoimento ao procurador de justica Hélio Pereira Bicudo, durante quase doze
horas, o mesmo se dispds a falar sobre todos os fatos relativos ao presidio, e
também ao funcionamento das celas do Departamento Estadual de Investigactes
Criminais — DEIC, de onde sairam inUmeros presos assassinados por membros do
Esquadrao da Morte. Descobriu-se, por exemplo, que um dos lemas do Esquadréao
era de que “a cada investigador morto, dez marginais pelo menos deveriam pagar o
crime com a propria vida” (BICUDO, 1976, p. 76).

Demagogicamente, o proprio Governador do Estado de Sédo Paulo, Roberto Costa
de Abreu Sodré, em 1970 — em pleno governo do General Médici - afirmava em
entrevista concedida ao “Programa Pinga Fogo”, da televisdo Tupi — Canal 4, a

inexisténcia do chamado Esquadrao da Morte.

Faz-se uma onda muito grande com relacdo ao Esquadrdo da Morte.
Esquadréo da Morte ndo existe como organizacéo. Isto é invencao, isto é
promogédo, isto é oposicdo a policia que muitas vezes é sacrificada e
injusticada; e ela é injusticada no mundo inteiro. A policia ndo é simpética.
N&o sei por qué razdo,mas ndo é. Mas ai de nos sem ela. Bom, o que
existe € 0 que existe em qualquer parte do mundo. Quem € que esta no
“front”, quem é que esta na frente da briga, quem é que sobe numa favela
para pegar o marginal? E o juiz togado, é um promotor pequeno, grande,
seja do tamanho que tiver, para ir la? Ndo. Quem sobe é um policial da
policia militar ou um da policia civil, que arrisca a sua vida, o sustento de
sua familia, porque geralmente sdo pobres, para tirar um marginal de
dentro de uma favela, escondido, encurralado, para dar tranqiilidade a
cidade. Este marginal, por ser marginal, reage. Entdo queria que o policial
dissesse: "Nao , ndo atire em mim, vamos fazer aqui um arreglo, vocé vai
para a cadeia direitinho, eu trato vocé bem...(Governador do Estado de
Sao Paulo Roberto Costa de Abreu Sodré, em entrevista cedida em
08.09.1970 ao Programa Pinga Fogo, da TV Tupi. In BICUDO,1976, p.
125).

Quando questionado acerca de quem havia de construir esta “suposta invencao”
acerca do Esquadrdo da Morte, o entdo governador foi mais enfatico e escabroso,

ao afirmar que era uma criacao, possivelmente da propria policia.



Isso pode ser até tatica policial, para criar clima, porque vocé nao cria paz
apenas com revolver. Vocé cria paz com clima de temor, porque um
marginal, o criminoso, € um homem que se ele ndo sentir que existe uma
policia disposta a enfrenta-lo, a ousadia dele ndo tem limites. Pois ele é
um anormal. Entdo, o que precisa é fazer criar um clima de quem cometer
crimes, ele vai ser preso e quem reagir tera alguém para enfrenta-lo
(Governador do Estado de Séo Paulo Roberto Costa de Abreu Sodré, em
entrevista cedida em 08.09.1970 ao Programa Pinga Fogo, da TV Tupi. In
BICUDO, 1976, p. 125).

Entre sindicancias para apuracdo de dezenas de assassinatos, descoberta de
cemitérios clandestinos, trafico de drogas, ameacas, intimidacbes e trafico de
influéncia, cuja implicagdo das forcas policiais era evidente, o procurador de justica
Hélio Pereira Bicudo, que dera maior visibilidade as denuncias, foi sumariamente
exonerado da Comissdo Especial de Investigacdo, responsavel por apurar as
atividades criminosas atribuidas ao Esquadrdo da Morte. Mesmo afastado dos
inquéritos, que aos poucos foram sendo abandonados, o mesmo ainda foi alvo de
ameacas e represalias durante longo periodo. No que diz respeito ao Esquadrao da

Morte no estado de S&o Paulo, este ganhou outros contornos.

Os policiais militares foram sendo treinados pelo Exército a usar
metralhadoras, em 1969, com o objetivo de combater guerrilheiros. Quatro
anos depois, vencida a guerrilha, continuaram usando armamento pesado
durante o patrulhamento regular da cidade. Contra outro tipo de inimigo.
Agora o alvo das metralhadoras era geralmente jovens de periferia, muitas
vezes desarmados. De 1973 até 1975, os soldados foram autorizados
pelos seus comandantes a metralhar pelo menos 109 vezes contra
pessoas da zona pobre da cidade, suspeitas de serem criminosas
(BARCELLOS, 2005, p. 56).

No contexto da ditadura militar, empenhados no combate e desmantelamento de um
foco de resisténcia localizado no Vale do Ribeira, tido como centro de treinamento
de guerrilhas, é instalada na sede do Primeiro Batalhdo Policial Militar “Tobias De
Aguiar” uma central de comunicacdes com a finalidade de apoiar as viaturas em
servico. Equipados com radios transceptores e com a famosa “boina negra” como
marca caracteristica, sob o comando do Ten.-Cel. Salvador D’Aquino, o grupo passa
a ter o papel de ronda, patrulhamento urbano e tropa de choque para agir onde a
policia comum ndo tinha condicdes de fazé-lo. Em 15 de outubro de 1970, passa a

denominar-se Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar — emergindo assim a ROTA...



O senhor € meu pastor, nada me faltara, livre-me do tatico que enquadra e
gue mata, no setor é ataque, garra, Rota, do lado leste o Choque.
Invade...abuso do poder sempre vai prevalecer, mdo na cabeca, perna
aberta.Vai se foder, olho no olho o curriculum a intimacdo, pressao
psicolégica, arma na mdo é a razdo de se achar, coronhada em
vagabundo, hematoma, corte profundo. Eu sei de tudo e o rabecéo leva o
corpo sem vida para o instituto, e a balistica vai constatar, ndo da para
escapar pois o cheiro de pdlvora ainda esta no ar...no ar sendo inalado
pelo povo da favela. Pros manos que daqui ja se foram, vou acender uma
vela, vela, morte em acdo policial, Carandiru ou na Candelaria,Vigario
Geral, exterminio praticado em nome da lei, Favela Naval, Diadema. Um
cinegrafista filma a cena de horror, PM rambo, pelas costas mata um
trabalhador, eles ndo sabem exercer a profissdo, eles nao tem como base
a nossa protecéo. Extorsdo € crime, é a lei da policia, desacato, a extingdo
mano o nome € tema... Deus cria, a Rota mata...por aqui, por ali, s6
sangue que se vé, a mae que pare o filho, que a Rota mata e extermina,
guem nao acredita confira para ver.
O crack, o corte, a morte a cada esquina, olha |4 o trafico, os policiais
abastecendo a bocada de pd, € mais um, mais um menor que sobe e
desce a vida...ndo quero ver meu filho morto naquele caix&o. Lei da favela
contaminada pelo virus da pobreza, policia corrupta o futuro € uma
incerteza...Deus cria a Rota mata (Sistema Negro - Kid Nice, Eazy
Nylon,Alex F e Dina Dee).

Sé&o Paulo mergulha mais uma vez em um emaranhado de crimes cometidos por
agueles que deveriam combaté-los. Constata-se um complexo sistema de execucao
de moradores de periferia por policiais militares da Rota, unidade de elite que
contava, na época, com cinqienta membros subdivididos em dez caminhonetes

modelo Veraneio, armados com pistolas, metralhadoras e diversos tipos de bombas

de contencéao.

De um grupo considerado como “protecdo para a sociedade” a Rota constituiu-se no
novo modelo do esquadrdo da morte, atirando primeiro e perguntando depois;
simulando as j& alardeadas “mortes em confronto”, os “autos de resisténcia”. Um
principio que fala ndo s6 de violéncia policial, mas principalmente de um sistema
juridico-politico que enaltece, com prémios, promoc¢des e a certeza da impunidade,
um estabelecimento policial pautado na brutalidade e na barbarie. Um aparato
policial “pr6-morte” que € ainda vigente nos dias atuais, com novos contornos, mas

ainda recheado de arbitrariedades e atuagdes violentas.

Entendemos ser necesséario uma pesquisa de maiores proporcdes para detalharmos
a atuacado da Rota, o que nos € impossibilitado no momento, visto que este pequeno
arcabouco acerca do estabelecimento se faz apenas para adentrarmo-nos nas

especificidades dos grupos de exterminio. Assim detemo-nos apenas nas



informacdes ja passadas, para em seguida trazermos aqui também alguns indicios
da formagd@o dos grupos de exterminio no estado do Rio de Janeiro, fator de
relevada importancia para nosso proximo passo — a escalada do Esquadrdo da

Morte e da Scuderie Detetive Le Cocq no Espirito Santo.

De acordo com Coimbra (2001, p. 127) E interessante lembrar que, desde 1958,
havia se organizado no Rio de Janeiro o que ficaria conhecido nos anos 60 e 70
como “Esquadrdo da Morte”. Sob o comando do detetive Mariel Moryscotte de
Mattos, um dos chamados "Homens de Ouro da Policia Carioca", esse grupo
eliminava supostos bandidos comuns, sendo composto, em geral, por politicos,
membros do Poder Judiciario, policiais civis e militares e sendo mantido, via de

regra, por grupos de empresarios (COIMBRA, 2001, p. 127).

E nesse periodo que comecam a aparecer, de forma frequente,
assaltantes a mdo armada. Ganham as noticias os assaltos a postos de
gasolina, assaltos a taxistas, arrombamentos e assaltos a residéncias e a
bancos. Ao mesmo tempo, a imprensa compara a cidade a Chicago dos
anos 1920, referindo-se a existéncia do crime organizado no jogo do bicho
e no contrabando. E nesse contexto que o chefe de policia decide criar
oficialmente o “Grupo de Diligéncias Especiais”, comandado por um
policial, conhecido como Le Cocq que pertencera a famigerada Policia
Especial da Ditadura Vargas. O seu grupo, recrutado do antigo
“Esquadréo Motorizado” da Policia Especial, voltou a utilizar a sigla E.M. e
0 simbolo da caveira com duas tibias enlacadas (sigla e simbolos do
antigo “Esquadrdo Motorizado”). Como suas ag¢bes(chamadas de
“cacadas” pela imprensa) eram acompanhadas sistematicamente da morte
dos suspeitos de crime que “cacavam”, a imprensa e populares passaram
a chama-los de “Esquadrao da Morte” por causa da sigla. (MISSE, 2008,
p. 376-377).

Mais tarde esse grupo ficou conhecido na figura da “Scuderie Detetive Le Cocq”,
nome escolhido em homenagem ao detetive Milton Le Cocq, que havia sido baleado
e morto em uma troca de tiros com o temido bandido Manuel Moreira, apelidado de

“Cara de Cavalo”, assaltante de pontos de jogos de bicho.

Com a morte de Le Cocq, em 1964, seus comandados criaram um grupo
para-policial chamado “Scuderie Le Cocqg’, em sua homenagem, e nao
escondem de ninguém que seu objetivo é matar “bandidos”: bandido bom
€ bandido morto”, disse a imprensa um de seus integrantes, que anos
depois seguira carreira politica no Rio utilizando essa frase em sua
campanha eleitoral. A partir de entdo, cadaveres passam a ser
encontrados em lugares ermos da cidade, com varios tiros e um cartaz
onde se Ié frases como “Menos um ladrdo na cidade — assinado: E.M.".
Essa expressdo passara a ser repetidamente utilizada por outros grupos
de matadores, que come¢am a surgir na cidade com nomes como “Rosa
Vermelha”, “Mé&o Branca” etc. (MISSE, 2008, p. 377).



No Espirito Santo esse grupo, primeiramente chamado “Esquadrdao da Morte”, foi
responsabilizado, nas décadas de sessenta e setenta, pela execu¢do suméaria de
centenas de pessoas — presos da justica, pessoas “nao identificadas”, assim como
desafetos politicos do cenério capixaba. Os assassinos cumpriam um ritual bastante
conhecido entre os policiais civis e militares do estado: a pessoa era arrancada do
local onde se encontrava, era presa de forma ilegal na Superintendéncia da Policia
Civil, para em seguida ser encaminhada a um dos presidios capixabas,
especialmente ao Instituto de Reabilitacdo Social - IRS, no municipio de Vila Velha.
L4 era espancada, seviciada e em seguida encaminhada para seu destino final: o
cemitério clandestino da Barra do Jucu, no mesmo municipio, ponto inicial das
primeiras investigacdes e descobertas acerca da atuacdo do chamado “crime

organizado” em terras capixabas, em 1969.

Quando no referido ano, ap6s as festas do carnaval, o estado se deparou com a
chacina dos presos Gerson Patrocinio, Cassiano Ricardo, Aécio Gomes e do
adolescente, sem antecedentes criminais, Altamiro de Carvalho, estava aberta a
Ulcera que ocuparia por meses as manchetes dos principais jornais locais e
nacionais — a existéncia de um grupo organizado de policiais civis e militares
responsaveis por uma série de assassinatos, entre outros crimes que chocaram nao
s6 a populacdo capixaba, mas todo o pais. A descoberta do cemitério clandestino
em 11.08.1969 e publicada pela midia no dia 15 do mesmo més iniciava uma série
macabra de revelagdes, entre elas a existéncia de dezenas de cadaveres, com pés

e maos amarrados com arames, na area da Barra do Jucu.

Chegava entdo ao conhecimento publico que a clpula das policias civis e militares
tinha ingeréncia direta na administracdo e no funcionamento dos estabelecimentos
penais capixabas. As noites nestes locais revelavam-se de agonia e inquietacgéo,
visto que era neste horéario que policiais fardados e a paisana incursionavam nestes
presidios; abriam-se as celas em hordrios irregulares quando alguns presos eram
“liberados” para “executar servicos” a mando destes policiais, assim como outros

detentos eram retirados a chutes e pontapés das celas, e nunca mais eram vistos.



Descobriu-se, posteriormente, que estes eram encaminhados a uma “cela especial”,
denominada “Japao”, no Instituto de Reabilitagdo Social — IRS, em Vila Velha — ES,
onde eram sucessivamente espancados; eram entdo encaminhados a uma area
erma da Barra do Jucu, onde cavavam suas proprias covas para em seguida serem
muitas vezes decapitados, e enterrados no cemitério clandestino chamado pelos
policiais pelo codinome de “jardim” . Foi constatado também que muitos cadaveres

foram arremecados na baia de Vitoria, capital do Espirito Santo.

O mar banhava as traseiras da Superintendéncia de Policia Civil. A noite,
um barco da Delegacia Especializada de Seguranca transportava os
mortos para o local de imersdo. Até mesmo da ponte Florentino Avidos
eram lancados a correnteza fardos humanos. Os ferimentos deformavam a
expressdo facial das vitimas. Os sinais de espancamento eram visiveis.
N&o raro, os corpos sofriam mutilacdes no fundo do canal. Nem sempre os
mortos retornavam a superficie. Mas em principio de 1969 pescadores
resgataram o corpo de um homem, diante do edificio da Caixa Econdmica
Federal, & Avenida Beira-Mar. O rosto estava irreconhecivel. O defunto
trazia as maos amarradas com arame. Outros cadaveres boiaram entdo
nas imediacdes do Penedo e junto ao cais de Tubardo (GUIMARAES,
1978, p. 07).

A partir dessas primeiras denlncias emergiram tantas outras que davam conta do
esquadréo da morte enquanto uma organizacao criminosa que atuava no interior da
Superintendéncia da Policia Civil e estendia sua influéncia as delegacias distritais,
municipais e aos presidios estaduais. Foram denunciadas diversas autoridades
enquanto cumplices diretos, ou que silenciaram-se diante das atrocidades do
esquadréo, entre elas o Superintendente da Policia Civil, José Dias Lopes, acusado
de participar diretamente das retiradas e execugdes dos presos, assim como do
irmao do superintendente, Governador do Estado do Espirito Santo, Christiano Dias

Lopes.

Outra dendncia dizia respeito aos constantes “encontros” de cadaveres investigados
pela Policia Civil. Sistematicamente os “corpos encontrados” eram transportados
para o Instituto Médico Legal; entretanto, ndo se procedia a apuracdo dos crimes;

crimes estes que posteriormente foram atribuidos a estes mesmos policiais.

Os corpos apds serem encaminhados a necropsia eram sepultados no cemitério de
Maruipe como indigentes, ndo identificados. Um levantamento realizado no referido

cemitério apurou 240 sepultamentos no periodo de junho de 1968 a agosto de 1969.



Desses, 130 eram pessoas “ndo identificadas”, nimero que ndo chegava a 20 nos

anos anteriores.

Aterrorizado, Nilson gemia, chorava, implorava, gritava de dor como um
animal ferido, agonizante. A repeticdo dos golpes era uma tortura
insuportavel. Os espancadores vibravam a palmatéria, inexoravelmente. O
prisioneiro desmaiou seis vezes, e 0 pesadelo prosseguia, uma expiacao
infindavel. As pancadas dilaceravam a carne e os nervos. A palmatoria
pesava mais que dois quilos, e havia um revezamento entre os policiais,
gue batiam sem esmorecimento. (...). As trés horas da madrugada
aproximadamente, retiraram Nilson da mesa de espancamento.
Arrastaram seu corpo pelo chdo, como um porco. O detetive José Maria
puxava o prisioneiro pelos pés, e os bragos e pernas tinham ferimentos
gravissimos, o torax era uma chaga dolorosa. As trés horas da madrugada
ele passou arrastado em frente ao cubiculo onde eu estava preso —
prosseguiu Jonas — E depois disso, ndo apareceu mais, nem tive noticias
dele (GUIMARAES, 1978, p. 132).

Alguns executores determinavam que essas pessoas cavassem a propria sepultura

antes da execucgdo. Esses presos eram submetidos a todo tipo de tortura, vexames

e humilhacdes dentro da prépria Superintendéncia, com a conivéncia e participagéo

do entdo Superintendente da Policia Civil, José Dias Lopes.

A repercussdo deste e de todos o0s outros crimes ultrapassou as fronteiras
estaduais, ressoando em todo o pais. Pela primeira vez, em uma histéria que viria a
se repetir décadas depois, pedia-se a investigagdo por parte da Policia Federal, visto

gue a suposicao era de que as policias estaduais encontravam-se corrompidas.

Presos e familiares de desaparecidos se propuseram a quebrar o siléncio, ousaram
resistir & atuacao do esquadrdo e depor, relatando as agruras sofridas, vivenciadas.
Quando propomo-nos a articular historicamente o passado, ndo afirmamos o
discurso universal “que se vangloria de ser a histéria verdadeira e, portanto, a Unica
certa e, em certos casos, a Unica possivel” (GAGNEBIN, 2006, p. 40). Frisamos
assim que, trazer a historia daqueles que sofreram violéncias, ndo se colocou
enquanto exaltacdo aos assassinados pelo esquadrdo, mas sim como afirmagéo
uma memodria ativa, capaz de transformar o presente daqueles que lerem estas

linhas.

Em uma de suas obras, intitulada “Lembrar Escrever Esquecer” (2006), Jeanne
Marie Gagnebin faz algumas andlises acerca dos crimes e genocidios nazistas

ocorridos nos campos de concentracdo, em especial Auschwitz; nestas, tras relatos



de sobreviventes destes campos de concentragdo, assim como da forma como estes

elaboram a memdria acerca da experiéncia traumatica.

Os sobreviventes, aqueles que ficaram e ndo se afogaram definitivamente,
ndo conseguiam esquecer-se nem que o desejassem. E préprio da
experiéncia traumatica essa impossibilidade do esquecimento, essa
insisténcia na repeticdo. Assim, seu primeiro esfor¢o consistia em tentar
dizer o indizivel, numa tentativa de elaboracdo simbdlica do trauma que
lhe permitisse continuar a viver e, simultaneamente, numa atitude de
testemunha de algo que ndo podia nem devia ser apagado da memoéria e
da consciéncia da humanidade (GAGNEBIN, 2006, p. 99).

Assim entendemos serem elaboradas as memoérias daqueles que foram atingidos e
tiveram familiares mortos por grupos de exterminio. A memoria ndo s6 € o calice
amargo da lembranca jamais esquecida, mas principalmente a forma que

encontraram de ndo deixar cair no esquecimento tudo o que vivenciaram.

Mas algumas insurgéncias demandam caros precos, que sdo pagos ndo soO pelos
atingidos pela violéncia, mas também por seus familiares. Desqualificados enquanto
testemunhas, desencorajados, coagidos, ameagados e alvos de investidas
truculentas, aqueles que depuseram acerca da atuacdo do esquadrdo da morte

foram perseguidos e ameacados.

Atravessou-se entdo um periodo de crise, periodo de confuséo, visto que a opiniao
publica ndo compreendia o que ocorria e 0o que era fruto das interpretacdes da
Assessoria de Imprensa do Governo, que vendia uma imagem das policias a midia,

gue repassava a toda a populagéo.

Presos e familiares que antes relatavam as agruras vivenciadas nos presidios, 0s
desaparecimentos de companheiros, as acdes do esquadrdo, agora - ameagados e
acuados — desmentiam suas acusacgdes, prestavam novos depoimentos inocentando

a cupula da policia capixaba.

Somente depois de trés anos, em 1972, que a opinido publica teve conhecimento
dos motivos que compeliram aqueles presos a retratacdo dos depoimentos
(GUIMARAES, 1978, p. 391). Alguns acabaram assassinados, outros foram
obrigados a deixar o estado com suas familias as pressas, sob a égide do medo e
da inseguranca. Muitas idas e vindas, inumeros relatérios, investigacbes e

processos. Muitos indiciados. Do inquérito instaurado para apurar os crimes do



esquadrdo da morte no estado do Espirito Santo, alguns acusados foram
impronunciados simplesmente; outros, apdés terem sido pronunciados, foram
despronunciados por decisdo de segunda instancia; outros mais, inclusive o
Superintendente da Policia Civil, José Dias Lopes, nem sequer chegaram a ser

denunciados na ocasiao.

Aqueles que foram denunciados e chegaram as vias de julgamento somaram, em
todas as condenacgfes, uma pena que ultrapassaria mil anos de sentencas
condenatodrias. A maioria dos réus, porém, recorreu de suas sentengas, estando em
liberdade até os dias atuais. Mil anos de sentengas condenatorias...empenhados na
crenca de que a pena vai resolver a questdo da violéncia. Uma politica punitiva é
colocada em prética guiada pela transformacdo da resolucdo de conflitos urbanos

em “guerra contra a criminalidade”.

Através da onda punitiva o sistema de controle social tem varios
mecanismos: a prisdo em expansdo, a que empareda, a que propde o
mesmo isolamento do século XIX; as medidas alternativas que véao
capilarizando em vez de discriminar onde se expande o poder penal; a
transformacéo da periferia em campo de concentracdo, seja favela, seja
periferia de Sao Paulo, seja Baixada Fluminense, seja Palestina, sejam o0s
bairros africanos e arabes na Europa; a "medicalizacdo”" em massa e a
vigilancia (cameras, etc.), tudo isso tem uma lucratividade enorme. Um
setor econdmico que esta se expandindo, sem contar o controle ideoldgico
gue se mantém eficiente. Entdo, o que costura tudo isso é a internalizacao
subjetiva da barbarie. (MALAGUTTI, 2007. Entrevista cedida ao Jornal “A
Nova Democracia” Ano VI. n° 35, julho de 2007 - Insénia, anarquia e
Estado policial).

E facil pensarmos que essa “fome punitiva” vai produzir novas - e nédo t&o novas -
armadilhas de sujeicdo e confinamento aos movimentos de recusa a criminalizagédo
da pobreza e da violéncia contra as comunidades mais empobrecidas. Uma dessas
capturas diz respeito & apropriagdo e uso sistematico da dor de familiares de
atingidos pela violéncia para a mudanca do sistema penal. Através de uma
divulgagdo macica dessa dor pelo dispositivo midiatico, da utilizagdo das emocgdes
do discurso dos atingidos e de seus familiares utiliza-se da comog¢&o nacional para

mudangas mais duras e rigorosas na legislagéao penal.

Apontando esta questdo ndo estamos justificando agdes violentas, nem tdo pouco
guestionando a licitude da dor desses familiares, porém salientamos que estes
sentimentos acabam por ser utilizados como mecanismos politicos para a

construgdo dessa politica punitiva, uma vez que os préprios familiares passam entéo



a clamar por mudancas e um maior endurecimento das penas. Salientamos que néo

€ a toa que esses movimentos tornam-se mais fortes e com ampla cobertura pela

midia quando os atingidos pela violéncia sdo brancos e de segmentos médios.

A socidloga Vera Malagutti Batista, em entrevista cedida ao Jornal “A Nova
Democracia”’, em julho de 2007, intitulada “Inséania, anarquia e Estado policial”, ird
nos apontar que esta € uma estratégia do capitalismo central de fazer o controle
social da juventude através da punigdo, da pena e também pelo controle da méo de
obra que esta sobrando, de populagbes que ndo tem outro projeto, apenas o penal.
A associacdo do poder punitivo no controle do exército industrial de reserva oscila
de acordo com a ocasido. Em periodos em que sobram bragos, o direito penal e o
poder punitivo tem de ser mais truculentos. Em contrapartida, quando faltam bracgos,
aparecem os discursos liberais.
Esse projeto se expandiu a partir da implantacdo do neoliberalismo, a
internalizacdo da vontade de punir, ou seja, da subjetividade. Os grandes
meios de comunicacdo trabalham isso o tempo todo, as emoc¢Bes das
pessoas. Até teve uma tragica discussdo académica e, como pivd, um
artigo do Renato Janine Ribeiro, diretor de avaliacdo do CAPES, publicado
na Folha de S&o Paulo. Ele defendia que ndo bastava pena de morte e
qgue tinha que haver mais sofrimento e dor. Ele defendia a emocao
linchadora (MALAGUTTI, 2007. Entrevista cedida ao Jornal “A Nova

Democracia” Ano VI. n° 35, julho de 2007 - Ins&nia, anarquia e Estado
policial).

Emocdo linchadora...tento, durante todo o tempo em que escrevo sobre o
Esquadrao, sobre as mées e familiares, ndo me deixar capturar por estas sensacdes
e sentimentos. Mas o paredao de diferencas tem tantos lados, tantas ranhuras que
também me partem em tantos pedacos que por vezes me perco em meio as

verdades produzidas e tdo bem alardeadas.

Confusa! Assim me sinto todas as vezes que retomo a escrita, o tema, os familiares. A impressao é
que, por vezes, acabo por potencializar os mecanismos de judicializacdo da vida; sinto que, ao
escrever acerca dessa “necessidade” de justica, esteja também sendo parte desse processo, sendo

conivente com a transformacao de questdes sociais em penalidades. (Diario de campo, 13/05/2010).

Longe de colocar-me a favor de uma apologia a alternativa contemporanea de dar
prosseguimento as praticas de castigo que alimentam a continuidade das prisdes,
das torturas, das violéncias, entendo, porém, que a simples liberdade concedida aos

membros do esquadrdao da morte e de outros grupos de exterminio robusteceu a



imagem de impunidade, de “terra de ninguém” que imperou nos anos seguintes ao
suposto desmantelamento dessas organizagdes. Possibilitou a emergéncia, em
especial, do que mais tarde configurou-se como o principal expoente dos grupos de

exterminio no estado do Espirito Santo — a Scuderie Detetive Le Cocg.

3.2 A SCUDERIE DETETIVE LE COCQ: BEM VINDOS AO FUNDO DO MUNDO, O
SINDICATO DO CRIME.

“Hoje o siléncio € o meu mais paciente amigo, e € ele que me escuta e fica calado, ndo me critica,
ndo me condena e me faz pensar e repensar em tudo que vivi e tudo que ndo poderei viver junto ao
meu filho. O que me deixa mais triste € o dia-a-dia: ndo ouvir mais a sua voz, suas gargalhadas,
aquelas musicas altas que me deixava louca. N&o ouvir mais o barulho da porta abrindo, a voz dele
ao telefone, os gritos de mae, nem mesmo nossas brigas. Somente o siléncio existe aqui, para eu
lembrar dele....e para eu pensar nele. E assim a nossa casa hoje; é assim a minha vida hoje.
Mesmo néo o ouvindo eu converso com ele todos os dias, e sei que ele, em algum lugar, me ouve”
(Sra. Irene, mée de E.C.R., supostamente assassinado por policiais militares , cujo corpo nunca foi

encontrado).

Como mencionado anteriormente, a Scuderie Le Cocq foi criada em 1965 com o
intuito de vingar a morte em servi¢o de Milton Le Cocq, famoso detetive de policia do
Estado do Rio de Janeiro e integrante da guarda pessoal de Getulio Vargas. Seu
objetivo era a suposta “represséo” ao crime. O grupo era liderado pelos chamados
“Doze Homens de Ouro", policiais escolhidos na for¢a de elite da policia do Rio de
Janeiro, para "limpar" a cidade. Era composto por agentes do Estado, treinados para
eliminarem aqueles considerados os piores bandidos da época, a comecar pelo
assassino de Le Cocq, conhecido como "Cara de Cavalo", passando pelo temido
Lucio Flavio e outros bandidos que ficaram conhecidos nos anos 50 e 60, e que

foram mortos, muitos deles, em suas proprias comunidades.

No Espirito Santo, o grupo foi fundado em 24 de outubro de 1984 para “aperfeigoar a

48

moral e servir a coletividade™”. Segundo relatos de testemunhas do processo de

dissolucdo movido pelo Ministério Publico Federal, as primeiras reunides da

“8 Estatuto de funcionamento da organizacéo registrado em cart6rio em 1984.



Scuderie foram realizadas no bairro Bento Ferreira, local de classe média da capital

capixaba, servindo de cenario para um verdadeiro ritual.

Ali, mais especificamente numa sala improvisada para a cerimbnia, apenas a voz
poderia identificar os escudeiros, todos cobertos por capuzes e tunicas pretas. O
iniciado da noite era trazido pelo padrinho, prestava juramentos e entoava o hino da
organizacao em frente a espada e ao cranio humano. A bizarra solenidade descrita
acima foi contada e recontada por inUumeros ex-membros da Scuderie. Partes da
histéria da Scuderie Detetive Le Cocq podem ser recuperadas em dois extensos
relatorios da Policia Civil do Espirito Santo, escritos pelo delegado Francisco
Badenes Junior, assim como nos inquéritos e relatorios sobre os envolvimentos de
policiais, jornalistas, magistrados, promotores e politicos com o chamado “crime

organizado” no Espirito Santo.

A partir desses relatérios buscamos montar a trajetéria da Scuderie no Espirito
Santo do inicio da década de 80 até os dias atuais. Os “escudeiros”, como eram
chamados no Espirito Santo, nunca atuaram de forma clandestina, tendo sede e
registro em cartorio. Suas reunides aconteciam no Clube de Regatas Nautico Brasil,
em Vitoria, onde, em buscas feitas pela policia, relatadas posteriormente, foram
apreendidos ficharios dos socios, coletes a prova de bala e chaveiros com o
emblema da entidade — uma caveira com duas tibias cruzadas e as iniciais “E.M.”,
de Esquadrdo da Morte. Foi encontrado também um moderno sistema de radio,

computadores e de comunicadores.

Com o inicio da pesquisa sobre a Scuderie comecei a embarcar em uma histéria que, por mais
estranho que fosse, fizera parte também da minha histéria na adolescéncia. Afinal, quantos bailes
funk, quantas festas de carnaval ndo havia curtido no famoso Clube Nautico Brasil? Quantos amigos
ndo faziam parte dos grupos de “vapores’ e “gerentes” do trafico que era comandado pela Scuderie?
Morar no bairro de referéncia da Scuderie fez-me conhecedora de histérias inimaginaveis e que nao

constariam jamais neste diario! (Diario de campo, 03/02/2010).

Verificaram-se em documentos apreendidos, que a Scuderie tinha um tribunal
préprio, para aplicar “medidas punitivas”, tanto em seus associados quando em
“criminosos” de toda espécie. Possuia, ainda, um organograma que detalhava os
métodos da organizagdo paramilitar, onde prevalecia uma hierarquia quanto a ordem

da Scuderie, onde, por exemplo, um escrivdo de policia poderia comandar a



delegacia — desde que fosse mais graduado que o delegado na Scuderie Detetive Le

Cocq.

Em 1991, iniciou-se uma investigacdo, no Municipio de Vitoria, acerca de execugdes
sumarias de mais de 40 meninos e meninas em situacao de rua. Os cadaveres de

criangas entre 10 e 14 anos eram expostos nas principais vias de acesso da capital.

Uma série de homicidios cometidos no Espirito Santo, no inicio da década
de 1990, esta intimamente relacionada a agédo da Scuderie Le Cocq. De
acordo com o relatério da Human Rights Wacht, no Estado do Espirito
Santo, o movimento local de meninos e meninas de rua registrou um
namero de pelo menos quarenta, dentre criancas e adolescentes,
assassinados no Estado desde 1992 — 34 dessas mortes somente no ano
de 1993 (PENGLASE, 1994).

Invertendo a légica criminal, os assassinos faziam questdo de mostrar os corpos dos
assassinados. Essas mortes tornavam-se mais freqientes nos momentos em que a
associacao de policiais promovia greves. Com o aprofundamento das investigacgdes,
descobriu-se que os suspeitos dos crimes eram policiais e tinham algo em comum:

todos eram associados a Scuderie Detetive Le Cocq.

Decidi por reescrever algumas passagens da tese sobre a Le Cocq pois a impressao que senti ao ler
o texto foi de que estou lendo um “conto policial” com bandidos e mocinhos com papéis bem
definidos, estabelecidos previamente. Mas como é dificil escrever! Sinto que as vezes ndo consigo
me desconectar das questdes que judicializam minha escrita, meus pensamentos e devaneios
momentaneos! E como se a todo instante fosse “convocada” a atuar, a brigar e lutar pela punicéo dos
responsaveis, pela dor e pelo sofrimento das mées e familiares de assassinados...mas o que fazer
com isso? (Diario de campo, 20/02/2010).

Com os assassinatos desses meninos e meninas, 0 entdo governador do estado,
Albuino Azeredo, criou a Comissao de Processos Administrativos Especiais - CPAE
e o delegado Francisco Badenes Junior foi convocado a chefiar as investigacfes. As
informacdes colhidas serviram para indiciar integrantes da Scuderie no Espirito

Santo e compreender a forma como a mesma agia no estado.

Na época, o Espirito Santo ja recebia um triste destaque: o estado era o campedo
dos crimes de mando, as chamadas mortes por encomenda. Para defender os
pistoleiros, a Scuderie contava com a atuacdo de inumeros criminalistas. Estes

advogados criavam uma tese juridica para mascarar os crimes de mando. Quando



uma pessoa era assassinada por um pistoleiro, os advogados da organizagao
apresentavam outra pessoa, que assumia o homicidio. Uma férmula perfeita para
manter a clandestinidade. O que ndo sabiam é que estavam, também, assinando
uma sentenca de morte. Estas pessoas eram presas pela policia porque
confessavam serem 0s autores do crime; uma vez na cadeia, duravam pouco, pois
cerca de quinze a trinta dias depois apareciam assassinadas. Os “arquivos vivos”

eram finalmente apagados.

De acordo com o Banco de Dados sobre Violéncia e Homicidios no
Espirito Santo (BDV)2, houve um aumento significativo no ndmero de
homicidios entre 1994 e 1998. Depois de um declinio entre 1999 e 2001,
este ndmero voltou a crescer a partir de 2002. O aumento expressivo no
namero de homicidios no ES, na década de 90, pode ser correlacionado
com a intensa atuacdo de grupos de exterminio, vitimando, inclusive,
namero alarmante de criancas e adolescentes . Também podemos
elencar, entre as causas desses homicidios, os crimes de mando, o
desmando nas instituicbes e a criminalidade associada a impunidade
(ZANOTELLI; RAIZER & CASTRO, 2004).

A histéria da Scuderie deixou um rastro de assassinatos no Espirito Santo que
merece destaque, visto que aponta para todo um processo em curso de
desestruturagcdo, destruicdo e descrédito dos movimentos sociais e de direitos
humanos do referido estado. Frente a isso, propomo-nos a reconstruir em parte esse
percurso de mortes, mandos e desmandos que se traduziram na constituicdo e

fortalecimento da Scuderie.

3.2.1 OS MORTOS VIVOS DO COTIDIANO: ESTRATEGIAS DE RESISTENCIA
QUE SE REAFIRMAM MESMO DEPOIS DA MORTE.

“Cada mée sente de uma forma a auséncia do filho que se foi. Acho que € um pedaco de nés
arrancado, como se perdéssemos um o6rgdo do corpo, e tivéssemos que nos readaptar a vida
novamente. E uma dor que ndo tem nome!” (Sra. Irene, méde de E.C.R. 22 anos, supostamente

assassinado por policiais militares, cujo corpo nunca foi encontrado).

Sem a intencdo de produzirmos uma histéria linear e homogénea, realizamos um
rapido levantamento do rastro de mortes que a Scuderie Le Cocq deixou no Espirito
Santo, a fim de desconstruirmos algumas verdades acerca do funcionamento da

mesma. Neste rastro, ressaltamos como analisadores os assassinatos do padre



italiano Gabriel Maire, da jornalista Maria Nilce Magalh&es, do prefeito do Municipio
da Serra, José Maria Feu Rosa, e dos magistrados Marcelo Denadai, Carlos Batista
e Alexandre Martins Filho. Importante salientar que refazer esse percurso de mortes
violentas néo se faz a partir da intencéo de exaltarmos aqueles que partiram, mas na
énfase em uma narracdo que recupere 0s rastros deixados pelo passado. Sabemos
gue encontramo-nos em uma perigosa encruzilhada: por um lado n&o se pode deixar
para tras estes rastros, sob uma precipitacdo de se deixar repetir, de outra maneira,
esses homicidios; por outro, concentrar-se neles, de forma a esquecer o resto,
equivale a ajudar, ainda que indiretamente, a perpetuar as outras catastrofes que
incessantemente ocorrem. Nesse contexto, optamos por narrar, trazer estes rastros

a nossa escrita, ndo esquecer estes mortos, 0s supostos vencidos.

Entendemos que estes “mortos-vivos” provocam reagfes e desconfortos que
permitem, muitas vezes, apontar 0s impasses existentes nas chamadas politicas de
seguranca publica do Espirito Santo, incongruéncias que permaneciam até entédo
ocultas, e que, dessa forma, acabaram por assumir o papel de analisadores nesta
pesquisa. Para René Lourau, embasado no conceito construido por Félix Guattari,
"dar-se-a 0 nome de analisador aquilo que permite revelar a estrutura da
instituicdo, provoca-la, for¢é-la a falar" (Lourau, 1975, p. 284). Assim, estes “mortos-
vivos” irdo passear por algumas péginas para nos apresentar estes impasses e

incongruéncias.

3.2.2 PROJETOS QUE FICAM PELA METADE: PAISAGENS RET ORCIDAS
ENTRE JUNHO DE 1989 E JANEIRO DE 1990 — OS ANALISAD ORES PADRE
GABRIEL MAIRE E MARIA NILCE MAGALHAES.

23 de Dezembro de 1989, anoitecia. O padre francés Gabriel Maire dirigia seu Fusca
na Rodovia Carlos Lindenberg, no municipio de Vila Velha, quando uma pedra
atingiu o vidro de seu veiculo. O carro foi entdo estacionado, para verificar o
ocorrido. Neste momento, os dois acusados, Fabio Nascimento da Silva, e Nilson

Ferreira Celestino, se aproximaram para anunciar o suposto assalto. O padre, que



estava sem a batina, virou-se para apanhar uma bolsa que estava no banco do

carona, quando foi atingido e morto com um tiro no coragao.

Nilson, autor do disparo, descreveu a policia que ndo sabia que a vitima era um
padre. Atirou porque acreditava que 0 mesmo iria pegar uma arma. Em seguida
fugiu com Fabio, e ao abrir a bolsa, descobriu que havia apenas uma batina.

No inquérito que apurou o crime, presidido pelo delegado José Durval, foi
mencionado que ambos ja haviam jogado uma pedra em outro Fusca, mas o

motorista optou por ndo parar, amedrontado pelo avancar das horas.

Nilson e Fabio foram vinculados entdo a organizagdo “Cobra” - grupo de supostos
criminosos que agiam na regido entre os bairros Cobilandia, S&o Torquato e Santa
Rita, todos no municipio de Vila Velha. O inquérito também passou pela Policia
Federal, que seguiu a linha da Policia Civil. Fabio, meses apés o crime, acabou
morto ao ser cercado por policiais da Delegacia de Homicidios, hoje Divisdo de
Homicidios e Protecdo & Pessoa. Nilson foi preso e o caso foi concluido como
latrocinio — assalto seguido de morte, tendo o acusado cumprido nove anos de

prisao.

No periodo de sua morte, Padre Gabriel se encontrava imerso em situacdes que
levavam seu ministério a pugnar por questfes ligadas a remarcagdo de terras
improdutivas, defesa dos direitos de criancas e adolescentes em situagéo de rua,
assim como da populagdo carceraria, orientacdo dos fiéis para que votassem com
suas convicgdes e jamais em troca de favores. Era ligado & Central Unica dos
Trabalhadores — CUT, sendo que uma semana antes de sua morte, panfletos
anénimos foram distribuidos por toda a regido da Grande Vitoria, acusando o

mesmo de incentivar invasodes de terras.

Pouco antes de sua morte o mesmo prestou depoimento perante a Comissao
“Justica e Paz” da Arquidiocese de Vitoria, relatando que estava marcado para
morrer. Segundo ele, sua agdo pastoral estava contrariando muitos interesses,
especialmente politicos e grileiros de terras. Porém, na época nada disso foi levado

em consideracao, tendo o inquérito sido encerrado.



Mesmo morto, Gabriel continuou a incomodar. Familiares vindos da Francga, assim
como representantes da area de direitos humanos consideravam que a sentenca era
equivocada, que a mesma nao levava em consideragdo eventos determinantes,
como o fato dos assassinos deixarem no pulso de Gabriel um relégio francés de
significativo valor. A farsa do roubo seguido de morte era concebida como uma falha
primaria, e pouco a pouco era desmontada. Reforcava-se a idéia de que Padre
Gabriel havia sido assassinado por estar ligado a conflitos por posse de terras no
municipio de Cariacica, assim como por sua posi¢cdo em relacdo ao afastamento,
pela Camara Municipal, do entéo prefeito de Cariacica, Vasco Alves. Como principal

suspeito, nada menos do que o entdo prefeito da cidade, o préprio Vasco Alves.

Passados dezoito anos, a sentenga que considerou Padre Gabriel Maire vitima de
latrocinio foi finalmente anulada. Nao sem luta, sem outras mortes vinculadas direta
e indiretamente, sem sucessivas derrotas perante o poder judiciario. A reabertura do
processo foi determinada pelo Tribunal de Justica do Espirito Santo em agosto de
2008, com a realizacdo de audiéncia de instru¢cdo do caso, para que respondessem
pelo crime, quer 0s que executaram O assassinato, quer 0s que contrataram 0S

pistoleiros.

Tendo em vista o conjunto das circunstancias, a Policia Federal assumiu as
investigacdes, fato que apontava para um desfecho possivelmente diferente do
primeiro inquérito. Porém, para total desapontamento e surpresa de amplos
segmentos da populagéo, novamente, foi decretado que, no caso do assassinato de
Padre Gabriel, houve latrocinio e ndo homicidio, crime de mando. O processo
aproxima-se da prescricdo sem que os mandantes do crime sejam sequer
conhecidos. A familia e os movimentos de defesa dos direitos humanos, diante do
exposto, definiram pelo encaminhamento do caso para a Corte Interamericana de
Direitos Humanos da OEA, denunciando a falha e a omissdo do poder judiciario
brasileiro.

Até o fechamento deste item da referida tese, em 12.04.2012, como tantos outros
crimes, a morte de Padre Gabriel parece ter ficado na histéria dos crimes insolaveis

do Espirito Santo™.

%9 0 tltimo “ato teatral” acerca do assassinato do Padre Gabriel Maire aconteceu em 14/09/2011 e diz respeito a
decisdo tomada pela 1°Vara Criminal do Tribunal de Justica do Espirito Santo, que considerou equivocada a



Crimes insolaveis. Em cinco de julho de 1989, cinco meses antes do assassinato de
Padre Gabriel, as 06:45 horas, Maria Nilce dos Santos Magalh&es saia de casa, indo
para a academia de ginastica, onde todos as manhas permanecia por cerca de uma

hora, junto com a filha, Milla dos Santos Magalhaes.

A academia ficava a cerca de 400 metros de sua residéncia e normalmente as duas
iam a pé, mas naquele dia resolveram ir de carro porque Milla seguiria para a
universidade onde estudava. Quando Maria Nilce saltou do veiculo, uma arma foi
apontada para sua nuca. Acionado o gatilho, a arma ndo disparou. Milla gritou,
alertando a mée, que correu em diregdo a um Onibus na parada em frente a
academia, entrando no veiculo. O assassino entdo a seguiu e entrou também no
onibus, tendo disparado mais quatro vezes. Trés tiros atingiram Maria Nilce, que
chegou morta ao Hospital das Clinicas. Iniciava-se ali, uma histéria de sucessivos
crimes, mandos e desmandos politicos e o envolvimento de nomes de peso da

sociedade capixaba, membros da Scuderie Le Cocqg.

Mas, quem era Maria Nilce dos Santos Magalhdes? Colunista capixaba, a mesma
era dona do “Jornal da Cidade”. Alguns familiares e amigos d&o conta de que Maria
Nilce costumava publicar o que Ihe chegava as méos, e uma das informacdes era de
que ela tinha uma "bomba" envolvendo nomes conhecidos do meio politico,

vinculando-os com o chamado narcotrafico e com a Scuderie.

Em um de seus artigos publicados no Jornal da Cidade, intitulado “Drogas, café e
armas”, Maria Nilce relata que o Espirito Santo estava na rota do contrabando de
cocaina, estrategicamente colocada dentro dos sacos de café exportados para o0s
Estados Unidos e paises da Europa. Quando chegava ao local de destino, a cocaina
era retirada da carga previamente demarcada e vendida a peso de ouro. Outro
comentario que a colunista fez no referido artigo refere-se ao crescimento do
contrabando de armas no estado, aparelhando elementos do que ela chama de
crime organizado, com armamento e muni¢cdo que sequer o Exército Brasileiro
possuia. Maria Nilce sinaliza que a forma como as armas eram desembarcadas era

um mistério, mas acreditava que as mesmas viriam em contéineres para 0s quais a

tese de latrocinio no referido crime, determinando mais uma vez a abertura do caso, apds 22 anos da morte de
Gabriel.



atencdo dos fiscais era previamente desviada. Esse e outros artigos publicados e
assinados pela colunista colocavam em cheque o funcionamento de 6rgaos como as
policias do estado, assim como causavam temor e 6dio de empresarios e politicos

capixabas.

Para Djalma Magalhdes, marido da colunista, em entrevista dada ao Jornal Século
Diario, publicada em 05.07.2007°°, os autores e mandantes da morte de Maria Nilce
cometeram outros crimes no estado. O de Maria Nilce, conforme faz questdo de
frisar, foi apurado porque teve repercussdo nacional. Segundo ele, o caso Araceli®*,
também esta ligado aos mesmos envolvidos no caso Maria Nilce, porém ninguém foi
punido. Para ele Maria Nilce foi morta por ter falado sobre o jogo do bicho e sobre a

morte do contraventor Jonathas Bulamarques de Souza®%.

Segundo informagBes do inquérito instaurado para apurar o assassinato da
colunista, a morte ocorreu apds a realizagdo de um jantar, onde foi realizado um
“consércio” para o pagamento de sua execugdo. Importante salientar que o

inquérito foi presidido pelo delegado da Policia Civil, Josino Braganca, titular da

%0 Sobre o assunto consultar
http://lwww.seculodiario.com.br/arquivo/2006/junho/03_04/reportagens/reportagens/03_06_02.asp.

51 No dia 18 de maio de 1973, Araceli Cabrera Crespo, entdo com oito anos, saiu mais cedo da escola. Sua mae,
uma suposta traficante boliviana, teria mandado a menina entregar um envelope, onde continham drogas, num
edificio de um bairro nobre de Vitéria. Ao chegar, a menina teria sido atacada por um grupo de jovens, que a
drogaram, estupraram, espancaram e mataram. O corpo de Aracelli foi encontrado somente seis dias depois,
atras do Hospital Infantil de Vitéria. Tinha os mamilos e a vagina lacerados a dentadas. Depois de ter sido
estuprada, jogaram acido sobre ela. O corpo estava corroido e desfigurado. Os nomes dos envolvidos do caso
eram Paulo Constanteen Helal, e Dante de Brito Michelini, jovens de classe média pertencentes a duas das
familias mais importantes do estado. Apesar de principais suspeitos e conhecidos por envolvimento com outros
estupros de adolescentes, as investigagdes ndo foram conclusivas, com sumico de documentos, assassinatos
misteriosos, testemunhas que voltavam atras de seus depoimentos, cumplicidade e corrupgdo da policia e do
judiciario. Mais uma vez, o judiciario capixaba se calou. Nenhum dos acusados foi sequer julgado. Em
homenagem a Araceli, o dia 8 de maio é o Dia Nacional de Combate ao Abuso e a Exploracédo Sexual Infanto-
juvenil. Sobre o assunto consultar o Livro “Aracelli Meu Amor”, do jornalista José Loureiro, publicado em 1975.

%2 Jonathas Bulamarques de Souza foi um conhecido contraventor, cujo envolvimento com o jogo do bicho,
trafico de drogas e armas, assim como com crimes de mando era largamente conhecido em todo o Espirito
Santo. Por saber demais e por ndo compactuar com algumas decisdes dos membros da Scuderie Detetive Le
Cocq, da qual era membro, em 15 de dezembro de 1982 teve uma bomba explodida em seu carro, na regiao da
Enseada do Sud, em Vitéria. Mesmo mutilado, Jonathas concedeu entrevistas a varios jornais de grande
circulagdo, prometendo divulgar um dossié a sociedade acerca das agfes do crime organizado no estado. Antes
mesmo da divulgagdo do suposto dossié, o mesmo foi morto dias apds a exploséo. O detetive Claudio Guerra foi
acusado e julgado pelo assassinado, sendo que no momento cumpre 0s 42 anos de prisdo em regime fechado
aos quais foi condenado. Disponivel em:
http://www.seculodiario.com.br/arquivo/2006/junho/03_04/reportagens/reportagens/03_06_02.asp.




Delegacia de Homicidios da Secretaria de Seguranca do Estado do Espirito Santo,
com a participacdo do delegado de Policia Civil, Claudio Guerra, chamado para

auxiliar nas investigagoes.

Em agosto de 1989 o delegado Claudio Guerra deixou as investiga¢des, sendo que
o promotor Gilberto Fabiano Toscano de Mattos pds em questdo o
comprometimento das investigagdes, ao lembrar que o delegado Josino Braganga
respondia a um inquérito por homicidio na comarca da Serra e que o delegado
Claudio Guerra era acusado de envolvimento com a Scuderie Le Cocq e com outros
crimes de mando.

Neste periodo foi proposto que as investigacbes do caso Maria Nilce passassem
para a Policia Federal, sendo que o ministro da Justica, José Saulo Pereira Ramos,
encaminhou ao delegado Romeu Tuma, diretor-geral do Departamento de Policia
Federal, oficio da Procuradoria-Geral de Justica do Estado do Espirito Santo
solicitando a cooperacéo da Policia Federal para as investigagdes do caso de Maria
Nilce e possiveis ligagbes com o “crime organizado”, tréfico de drogas, roubo e furto
de veiculos. O documento assinado pelo ministro recomendava rigor no inquérito.
Assumiu o delegado federal Pedro Luiz Berwanger, sendo o promotor Gilberto
Toscano designado para acompanhar o caso. Com base no inquérito da Policia
Federal, o promotor elaborou um relatério e dizia que o crime teve como mandante
José Alayr Andreatta, que teria contratado seu amigo pessoal, Romualdo Eustaquio
da Luz Faria, para matar Maria Nilce. Eustaquio convocou o pistoleiro José Sasso
para a empreitada, o qual, por sua vez, convidou o policial César Narcizo da Silva
para executar o crime. Segundo as apurac¢des da policia, foi Sasso quem disparou
o0s tiros que mataram Maria Nilce. César Narcizo era o encarregado de mata-la, mas
sua pistola ndo funcionou. O escrivdo de policia Charles Roberto Lisboa
providenciou o transporte e a arma para o crime. Curiosamente, durante as
investigacdes, 0 mesmo escrivao - Charles Roberto Lisboa, atuou como auxiliar do
delegado Claudio Guerra, elaborando um relatério confuso sobre a fuga dos
pistoleiros.

Em Novembro de 1989 foi instalada uma sindicancia no Tribunal de Justica para
verificar a também participacdo do desembargador Geraldo Correia Lima no crime
de Maria Nilce. O consorcio era composto ndo s6 por membros da sociedade

capixaba, mas por representantes dos trés poderes publicos do estado. No mesmo



ano, a pedido do Ministério Publico, as investigagbes passaram para a Policia
Federal, que indiciou seis suspeitos: José Alayr Andreatta, César Narciso de Souza,
Marcos Egydio Costa, José Sasso, Romualdo Eustaquio da Luz Faria e Charles
Lisboa.

Ainda em dezembro de 1989 todos os suspeitos de participagdo no crime foram
soltos. Onze anos depois, em dezembro de 2000, o relatério final da Comisséo
Parlamentar do Inquérito (CPI) sobre o Narcotrafico, da Camara dos Deputados,
reproduz as conclusdes da Policia Federal sobre o caso de Maria Nilce, apontando
mandantes, pistoleiros e demais envolvidos, todos ligados direta ou indiretamente a

Scuderie Le Coccq.

Quanto mais leio sobre a Scuderie mais me perco nas ‘verdades’ que foram construidas sobre o
“crime organizado’. Sao crimes cometidos para acobertar outros crimes, julgamentos de acusados

cujos advogados também respondem a processos por crimes praticados pela Scuderie. Um

emaranhado de acontecimentos que me faz questionar o que, de fato, é essa entidade
fantasmagorica, que para muitos reina no Espirito Santo? Nas caminhadas da pesquisa tenho ouvido
tantos relatos que ddo conta da existéncia dessa “entidade” que a cada dia tenho mais receio de

onde quero chegar com essa tese (Diario de campo, 20/02/2010).

Apbs dezessete anos de espera, em junho de 2006, o juri dos suspeitos de
envolvimento na execuc¢do da jornalista Maria Nilce Magalhdes foi marcado, porém,
adiado mais uma vez. A promotora Joana Darc Calmon fez o pedido de adiamento
alegando uma surpreendente licenca médica. O outro promotor titular da 12 Vara
Criminal, Mauro Gazzani, considerou impossivel tomar conhecimento de todas as
paginas dos autos em apenas um dia. O processo ja acumulava 11 volumes em
mais de cinco mil paginas. Estavam no banco dos réus o empresario José Alayr
Andreatta, acusado de ser o mandante do assassinato, os policiais Romualdo
Eustaquio Luz Faria e César Narciso da Silva, além do piloto Marcos Egydio Costa,
que teria dado fuga aos acusados da execucdo. Da familia da jornalista
assassinada, apenas o marido, Djalma Magalhdes, e o filho acompanharam o
adiamento do julgamento. Duas das filhas do casal moram fora do Espirito Santo,
enquanto Milla mora fora do Brasil, ameacada de morte. Ainda em 2006, o primeiro
julgamento aconteceu, depois dos sucessivos adiamentos. O empreséario José
Andreatta foi condenado a 13 anos de prisdo, mas recorre em liberdade, por decisao

do Superior Tribunal de Justica. Marcos Egydio foi condenado ha 09 anos e quatro



meses, e ainda encontra-se encarcerado. César Narciso foi absolvido em jari
popular, mas o Ministério Publico recorreu da sentenca, propondo um novo jari. Em
05 de julho de 2009 o crime cometido contra Maria Nilce Santos Magalhdes
completou 20 anos e, como tantos outros crimes de mando no Espirito Santo,

prescreveu.

Imagino como seria ela com quase 70 anos, 1.200 plasticas depois,
mandando os netos ndo a chamarem de avé. Nunca teremos isso. Nunca.
Por causa do medo, da ndia e do desejo de vingancga de algumas pessoas
gue simplesmente decidiram elimina-la da face da Terra. Louco isso, nao
€? J4 fui ameacado de morte uma vez, é coisa de gente doida. Imagine se
dar ao trabalho de arquitetar um crime, fazer reunides com a equipe para
decidir os detalhes, contratar gente pra executar o plano e depois
comemorar como a final de um campeonato qualquer..."

Juca Magalhaes, filho da colunista Maria Nilce Magalh&es. Disponivel em:
<http://gazetaonline.globo.com/ conteudo/2009/07/519587>. Acesso em:
20/02/2010.

Os assassinatos de padre Gabriel Maire, assim como o da colunista Maria Nilce
retratam o descaso pelo qual passam todos os poderes constituidos do pais. Tanto o
assassinato de Maria Nilce quanto o do padre Gabriel Maire tiveram grande
repercussdo e envolveram diversas pessoas associadas a Scuderie Detetive Le
Coccq. As pessoas que foram julgadas e sentenciadas, no entender dos préprios
familiares, ndo eram os responsaveis diretamente. Esse fato e outros tantos casos
de homicidios envolvendo a Scuderie e outros grupos de exterminio, mostrou-nos
mais uma das tantas artimanhas da politica punitiva - a priséo seletiva. A figura do
bode expiatério emerge e sinaliza para um exacerbado desejo de truculéncia e
punicdo que se foca especifica e seletivamente na ponta desse iceberg — na méo de
obra miseravel que realiza essas execuc¢des sumarias. Para Malaguti (2003, p. 105)
€ como se a memoéria do medo, milimetricamente trabalhada, construisse uma
arquitetura penal genocida cuja clientela-alvo se fosse metamorfoseando
infinitamente entre indios, pretos, pobres e insurgentes.
O encarceramento é apenas a manifestacdo paroxistica da l6gica da
excluséo etnorracial da qual o gueto tem sido instrumento e produto desde
sua origem histdrica. (...) O gueto desempenhou o papel de “priséo social’,
garantindo assim, o ostracismo social sistémico de afro-americanos e ao
mesmo tempo permitindo a exploracdo da sua for¢a de trabalho na cidade.
Apls a crise de debilitacdo do gueto, simbolizada pela grande onda de
revoltas urbanas em meados da década de 1960, a prisdo preencheu o

espago que se abriu, servindo como um gueto substituto (WACQUANT,
2008)



A prisdo seletiva vai apontar para outro fator que nos chama a atengdo em todos os
crimes que serdo trabalhados aqui — além dos atingidos pela violéncia, testemunhas
e 0s proprios assassinos sdo também executados; a tentativa clara € a de tentar
guebrar a cadeia que liga os executores aos mandantes dos crimes, dificultando a

apuracgdo desses homicidios.

Assim foi com o pistoleiro José Sasso, autor dos disparos que mataram Maria Nice,
gue morreu misteriosamente, apos ingerir um cha envenenado, que lhe fora servido
na Delegacia de Linhares, onde se encontrava preso. Dias antes 0 mesmo havia dito
gue revelaria toda a verdade acerca do assassinato de Maria Nilce e sobre sua
participacdo na Scuderie Detetive Le Cocq. Foi também assim com Fabio, um dos
assassinos “confessos” de Padre Gabriel que, alguns meses ap6s o crime, acabou
morto por policiais da Delegacia de Homicidios, hoje Divisdo de Homicidios e
Protecdo a Pessoa, em um suposto “auto de resisténcia”.

José Sasso, Nilson, Fabio e tantos outros fazem parte do grupo para qual clamamos
por mais normas penais incriminadoras, san¢des e punigcdes mais severas — para
eles a represséo, a extensdo das penas e, possivelmente, a puni¢do também com o
exterminio de suas vidas homicidas miseraveis. Mas, de forma efetiva, qual o
resultado pratico dessa subjetividade punitiva? Observa-se uma reducéo dos crimes

cometidos por estes grupos de exterminio?

Inimeras vezes, durante o0s encontros, entrevistas e manifestagbes da Associagdo, me vi
atravessada por depoimentos que, ou me paralisaram, ou me transformaram em uma coadjuvante
nos processos de aprisionamento da vida através do insistente desejo de punicdo. Mas, qual o efeito
da puni¢éo no efetivo controle da violéncia? O maior rigor na execuc¢do das penas de fato reduz a
insistente violacdo da vida? Acredito conhecer as respostas negativas a estas questdes, mas

insistentemente perco o sono com isso (Diario de campo, 08/04/2010).

Mas, se a vida é mesmo um soco no estdmago>, melhor continuarmos a nossa

caminhada para pensar essas perguntas que ainda ecoam nas péginas desta tese.

%3 (LISPECTOR, 2006, p.104)



3.2.3 PROJETOS QUE FICAM PELA METADE: PAISAGENS RET ORCIDAS ENTRE
JUNHO DE 1990 E JANEIRO DE 1992 — OS ANALISADORES J OSE MARIA MIGUEL
FEU ROSA E CARLOS BATISTA.

Em 08 de junho de 1990, quando chegava a sua fazenda no municipio de Itabela,
regido extremo sul da Bahia, ha 120 Km de Teixeira de Freitas, o prefeito do
municipio capixaba da Serra, José Maria Miguel Feu Rosa, entdo com 51 anos, foi
assassinado, juntamente com seu motorista particular, Itagildo Coelho de Souza. Na
época, o0 entdo vice-prefeito, Adalto Martinelli, assumiu a chefia do Poder Executivo
do municipio. Configuravam-se entdo, os dois primeiros crimes da década de 1990

atribuidos a Scuderie.

Neste periodo, os membros da Scuderie Le Cocq faziam vigorar um esquema de
financiamento de campanhas de prefeitos, deputados e vereadores em vérias
regibes do estado. Quando assumiam os mandatos, a Scuderie avocava o papel de
cobrar propinas, através de contratos publicos fraudulentos. Foi assim também no
municipio de Serra. Em 1990, José Maria Feu Rosa foi eleito prefeito da cidade.
Eleito, ele teria se recusado a superfaturar obras publicas para abastecer o

esquema, motivo pelo qual teria sido contratada sua morte.

Uma particularidade do Espirito Santo é ser um estado pequeno permeado
de familias ja tradicionais e de pessoas que se conhecem e mantém lacos
de amizade. Penso que neste estado, como em Vvarios outros, padecemos
do mal da excessiva influéncia da pessoalidade — amizade, parentesco,
etc. — nas esferas governamentais, e isto acaba influenciando, mais ou
menos, a depender dos indices de criminalidade. O quadro de confusado
disseminada entre o publico e o privado sempre influencia os indices de
violéncia no estado (...). As organiza¢Bes criminosas encasteladas no
poder estatal se utilizam de bragos armados para a consecucgdo, a
qualquer custo, de seus objetivos ilicitos (SIMOES, 2007, p. 55-57).

Com a morte de José Maria Feu Rosa, o entdo prefeito Adalton Martinelli, e os
empresarios Alberto Ceolin e Antonio Roldi foram presos como mandantes do
assassinato. Paralelo a estas prisbes temporarias, uma onda de assassinatos
comecgou a acontecer no estado. Em janeiro de 1991, foram mortos Ademar Ferreira
e Elpidio Coelho, assim como a mulher de Elpidio, Carmem Sepulcro. Todos eram
suspeitos de participar da trama que envolvia o assassinato de Feu Rosa. Dois dias
depois, o pistoleiro acusado da execugédo do prefeito, Valdecy Apelpheler foi

carbonizado. Pelo menos outras quinze mortes de envolvidos diretos ou indiretos



foram registradas, porém, a de maior repercussao caracterizou-se pelo assassinato

de Carlos Batista, em 24 de janeiro de 1992.

O advogado Carlos Batista trabalhava para um grupo de empresarios composto,
entre outros, por Alberto Ceolin e Antonio Roldi. O advogado era também integrante

da Scuderie e desapareceu em 24 de janeiro de 1992.

Eu perguntei o que é isso, meu filho, essa caveira no seu carro? Ele disse:
‘mae, isso é uma entidade, s6 tem juiz, advogado, promotor. S80 0s
irmdozinhos”. Jurema Batista, m&de do advogado Carlos Batista. Programa
Via Legal N° 186 em 29.03.06 Disponivel em:
<http://daleth.cijf.jus.br/vialegal/materia.asp?CodMateria=343>. Acesso
em: 20/02/2010.

Carlos Batista foi contratado para defender os acusados da morte do prefeito da
Serra. Por conhecer detalhes do crime, teria sido morto como queima de arquivo em
1992. O corpo de Carlos Batista, que desapareceu aos 33 anos de idade, nunca foi

encontrado.

Uma coisa eu quero dizer: deixa o corpo para enterrar [...] ndo tem nada
mais dolorido no mundo do que ter um filho desaparecido, sem saber onde
estd”. Jurema Batista, mde do advogado Carlos Batista. Programa Via
Legal Ne° 186 em 29.03.06 Disponivel em:
<http://daleth.cijf.jus.br/vialegal/materia.asp?CodMateria=343>. Acesso
em: 20/02/2010.

A morte de Carlos Batista foi um dos episodios atribuidos a atuacéo da Scuderie Le
Cocq no Espirito Santo. Foram acusados como executores do crime o policial Civil
Derneval Pereira®, que foi assassinado na prépria sede da Scuderie Le Cocq em
1993, um ano apds o desaparecimento do advogado, o ex-soldado da Policia Militar
Geraldo Antbnio Piedade Elias e o pistoleiro Jodo Henrique Filho, o Jo&ozinho.
Geraldo Piedade foi condenado a 22 anos de prisdo, enquanto Jodozinho, mesmo
foragido, foi condenado ha 26 anos. O paradeiro de Jodozinho segue uma incégnita

desde a fuga pela porta da frente da Casa de Custddia de Vila Velha, em 2000.

54 0 Policial Civil Denerval Gongalves Pereira, 0 "Russo", foi assassinado na sede da Scuderie Detetive Le Coq,
em outubro de 1993, no municipio de Vitéria. Denerval foi executado com um tiro na nuca, na época no bairro
Bento Ferreira. O crime foi praticado durante uma reunido onde estavam presentes dezenas de policiais e
delegados da Policia Civil. O local foi lavado antes da chegada da pericia, sendo que o criminoso nunca foi
identificado.



Adalto Martinelli e os empresarios Alberto Ceolin e Antonio Roldi (falecido em 2001)
foram acusados de encomendar a morte de José Maria Miguel Feu Rosa e
posteriormente de Carlos Batista. Martinelli permaneceu preso por oito anos em
virtude da acusacado, a maior parte na delegacia da Praia do Canto, em Vitoria. No
entanto, a demora no julgamento permitiu que o ex-prefeito saisse da prisdo por
livramento condicional em 2000. Na madrugada de 13 de dezembro de 2009 o
mesmo foi condenado a 23 anos de prisdo em regime fechado pelo assassinato do

advogado Carlos Batista de Freitas, porém o ex-prefeito pode recorrer em liberdade.

O julgamento do empresario Alberto dos Santos Ceolin se iniciou em 15 de
Dezembro de 2009, porém foi adiado sistematicamente; primeiramente pela
alegacéo de motivos de saude, depois pela auséncia de advogados de defesa, e,
por fim, pela denuncia anénima do aparecimento da ossada de Carlos Batista. Em
17 de dezembro de 2009, o julgamento foi adiado mais uma vez, sem nova data
para realizacdo. Em abril de 2010, Alberto dos Santos Ceolin morreu em decorréncia

de uma parada cardiovascular.

Depois da prisdo dos executores, ainda ocorreram diversas mortes de testemunhas,
intermediarios e também dos préprios executores. Um dos casos € o assassinato de
Claudia Novaes, na época esposa de Joaozinho. Os irméos do pistoleiro chegaram
a ser acusados da morte, porém acabaram absolvidos. A possivel motivacdo da
morte de Claudia € que ela iria revelar a localizacdo do corpo do advogado Carlos

Batista, que até os dias atuais néo foi encontrado.

Se no passado encontrdvamos a figura do pistoleiro tradicional, com ligactes
politicas e também ligagcbes com os estabelecimentos policiais, na atualidade além
do executor temos a figura do intermediario, que providencia o matador e se
encarrega de proteger e assegurar o anonimato do mandante. Em geral, o matador
nao faz idéia de quem seja o verdadeiro mandante do crime, e em caso de risco
para a figura do mandante este € o primeiro a ser eliminado. Trata-se, como
mencionado anteriormente, da manutencdo de um sistema que prevalece caucado
em sucessivos assassinatos, seja do alvo inicial, dos executores e também dos
intermediérios; porém este mesmo sistema permanece inalterado no que tange a
responsabilizacdo dos mandantes, pertencentes por vezes, a familias tradicionais do

cenario capixaba, assim como a varias instancias dos poderes constituidos.



Porém, nossos olhos faiscantes rapidamente enxergam apenas a barbéarie cometida,
0 corpo “conhecido” estendido no chdo...se fizeram com ele, o que poderéo fazer
conosco, simples mortais ?! Os “béarbaros” das periferias agiram mais uma vez e
tiraram o bem considerado mais importante para nés humanos - a vida. Pouco nos
importa se parcas investigacfes levaram todos os nossos sentidos a farsa do
latrocinio — roubo seguido de morte; pouco importa se os “barbaros” devem também

ser punidos Ihes tirando a vida, pois queremos justica a qualquer custo!!

Com isso, esvaziamos todo o significado politico destas mortes; com a
espetacularizacdo desses acontecimentos o foco passa a ser o0 executor do
homicidio, e ndo as causas desse conjunto de acontecimentos que falam do
contexto histérico — politico que perpassa o Espirito Santo, assim como outros

estados do pais.

Através da espetacularizac@o e dramatizacdo o medo e a inseguranca se
multiplicam. A midia transforma-se em instrumento de criagdo de
realidade; transmitindo cotidianamente a imagem da criminalidade ela
aciona processos de alarme social, por vezes manipulados em favor “da
lei e da ordem (BRASIL, 2003, p. 07).

Essa espetacularizacdo vai difundir a imagem do terror, e a difusdo de imagens de
terror produz politicas violentas de controle social (MALAGUTI, 2003, p. 105). A
pratica do tribunal se instala, gerenciando os grupos ditos perigosos através de
programas sociais, do controle e da penalizagdo...sdo 0os campos de concentracao
do cotidiano. Por vezes juizes, por vezes vildes, repetimos esta pratica do tribunal
cotidianamente quando pedimos penas mais duras, quando aplaudimos o snipe que
acerta a cabeca do sequestrador em frente as cameras de televisdo, quando
vibramos com os massacres dentro dos presidios, onde dezenas de presos sao

assassinados, afinal a “linguagem julgamento” € mais forte em nds; o desejo de uma

justica baseada na vinganca parece mais forte que a responsabilizagéo.



Foucault continua me “visitando” nestas madrugadas frias de junho. Essa madrugada, por exemplo,
eram quase duas da manha e “dialogadvamos” sobre a expansao dos mecanismos de judicializagdo
do contemporéaneo. Ele, assim como Cecilia, mostram-me como ainda sinto dificuldades em fugir das
armadilhas desse processo. Mas no meio da madrugada, depois que soube da morte de Liliane®

mais uma vez vi-me perdida nesta ceara (Diario de campo, 14/06/2010).

Como romper com este insistente desejo de puni¢cdo, com o aprisionamento no
previsivel, com a gestdo da miséria a partir de sua criminalizagdo? Sera mesmo a
vida um soco no estbmago?! Ainda acredito que exista algo além dessa
possibilidade, mas, em alguns momentos, 0 corpo esmorece, as tensdes e duvidas
me acolhem e comego mais uma vez a perguntar-me quais Sdo 0s caminhos para

“outros caminhos”.

3.2.4 PROJETOS QUE FICAM PELA METADE: PAISAGENS RET ORCIDAS ENTRE
JUNHO DE 2002 E MARCO DE 2003 — OS ANALISADORES JOA QUIM MARCELO
DENADAI E ALEXANDRE MARTINS CASTRO FILHO.

Falsidade ideoldgica, falsidade material, lavagem de dinheiro, agiotagem, formacao
de quadrilha, fraude em licitagbes e fraude fiscal. Porém, a fraude mais grave
envolvia a Prefeitura de Vitoria e um contrato de licitacdo superior a R$ 10 milhdes.
Com base em documentos do Tribunal de Contas do Estado do Espirito Santo e
outros, anexados a um processo judicial, descobriu-se que o ex-militar e empresario
Sebastido Pagotto, um dos mais importantes elementos do chamado “crime
organizado” no estado, falsificava documentos e fraudava concorréncias e contratos
com a prefeitura da capital, assim como com as outras 77 prefeituras do estado e

também com érgdos estaduais, tanto do Espirito Santo quanto do Rio de Janeiro.

Em 15 de abril de 2002, um dia antes de encaminhar a justica uma queixa crime
onde continham detalhes acerca de todas estas denuncias, o advogado Joaquim

Marcelo Denadai caminhava na orla da Praia da Costa, no Municipio de Vila Velha.

% Liliane da Conceicédo foi uma das muitas adolescentes que acompanhei no periodo que atuei como educadora
social do Projeto de Abordagem de Rua, da Prefeitura Municipal de Vitéria e que fez parte dos meninos e
meninas entrevistados durante a feitura de minha dissertacdo de mestrado, pelo periodo de 2001 a 2003. Foi
assassinada em 13.06.2010 de forma covarde, enquanto dormia, por um policial militar que realizava seguranga
privada em um estabelecimento na regiao da Vila Rubim, no centro da referida cidade.



Seus executores almejavam sequestra-lo e depois fazer desaparecer seu corpo,
como no episddio do também advogado, Carlos Batista. Porém, o advogado
percebeu a aproximagdo dos assassinos e tentou escapar correndo, quando foi

alvejado com trés tiros.

Porém, antes de sua execucdo, Denadai ja havia municiado o entdo vereador de
Vitéria, Antonio José Denadai, seu irmdo e presidente da CPl da Lama, com
documentos que denunciavam todas as fraudes citadas. A CPI da Lama®® apurava a
existéncia de fraudes e irregularidades no processo licitatério e no contrato para
limpeza de fossas e galerias no municipio de Vitéria pela empresa Hidrobrasil
Saneamento e Limpeza Industrial, de propriedade do empreséario Sebastido Pagotto,
nos periodos em que Paulo Hartung (1993 - 1997) e Luiz Paulo Vellozo Lucas (1997

- 1999) administraram a prefeitura de Vitoria.

Durante as investigagOes sobre o assassinato do advogado, feitas em parceria pela
Policia Civil e Ministério Publico Estadual, foi apurado que o empresario Sebastido
Pagotto € quem teria contratado a morte de Marcelo Denadai. Pagotto era também
dono da Desentupidora Lider Ltda., que prestava servicos de limpeza de fossas e
galerias no municipio de Cariacica e que havia sido denunciada por crimes contra a
administracdo publica pelo Tribunal de Contas do Estado. Por essa razéo, ele criou
a Hidrobrasil, empresa "laranja" para participar e ganhar a concorréncia em Vitéria,

onde ele explorava o servico de limpeza de galerias ha dez anos.

Sebastido Pagotto, junto com outros quatro acusados do crime, teve prisdo
preventiva decretada, mas acabou sendo libertado por forca de habeas-corpus. O
crime nunca foi elucidado e aos poucos todos os envolvidos foram sumariamente
exterminados. A principal testemunha, Eduardo Victor Ferreira foi executado em
margo de 2003; o Policial Militar Dalberto Antunes Pereira, acusado como um dos
intermediarios do crime foi assassinado em dezembro do mesmo ano. Trés
acusados permanecem em liberdade - o ex-militar e empresario Sebastido de Souza
Pagotto, apontado como mandante do crime; a major PM Fabrizia Gomes da Cunha,
mulher de Dalberto, e o empreséario Leandro Scardua Mageski, dono de um ferro-

velho onde foi assassinado Leonardo Maciel Amorim, testemunha do crime, que

%6 A CPI da Lama teve seus trabalhos interrompidos por for¢a de uma deciséo judicial e o processo, até hoje -
0ito anos depois - esta sendo julgado quanto ao mérito.



iriam depor no processo. O ex-tenente Paulo Jorge dos Santos Ferreira, o PJ, que
era seguranca e amigo pessoal de Sebastido Pagotto, que foi acusado de alvejar
Marcelo Denadai, foi assassinado também em dezembro de 2003, alguns dias apés
ter sua prisdo preventiva suspensa também devido a um habeas-corpus. Segundo o
Jornal Século Diario de 15 de Abril de 2004°’, Paulo Jorge foi um dos mais
importantes executores do regime militar na regido Sudeste e teve uma grande
importancia na busca, captura e desaparecimento de quem contestava o regime. Foi

morto no bairro Santo Anténio, em Vitéria, com mais de 30 tiros.

Apds a morte do advogado Marcelo Denadai a Anistia Internacional, o Férum Reage
Espirito Santo, a Assembléia Legislativa, a OAB-ES e diversas organiza¢cdes nao
governamentais nacionais e internacionais se mobilizaram para garantir uma ampla

investigacao acerca dos crimes praticados no Espirito Santo.

Um pedido de intervenc&o federal®® no estado foi aprovado, por unanimidade, pelas
entidades capixabas, em 4 de julho de 2002, e enviado para o entdo Procurador-
Geral da Republica, Geraldo Brindeiro, que também havia votado favoravelmente ao
pedido. Entretanto, em menos de dez dias o Procurador-Geral da Republica mudou
de idéia e pediu o arquivamento do caso, alegando inviabilidade politica e juridica
para a tramitacdo do processo. A decisdo causou uma crise politica de grandes
propor¢des em Brasilia. O entdo Ministro da Justica, Miguel Reale Junior, sentindo-
se desrespeitado em suas decisdes pelo presidente Fernando Henrique Cardoso,
gue endossou a decisdo do procurador, pediu demisséo no dia 8 de julho, levando

consigo varios ocupantes de cargos de confianca.

O amplo destaque dado pela imprensa nacional ao caso fez com que o governo
federal apresentasse uma alternativa: a criagdo de uma Missdo Especial Federal,
que teve inicio em 17 de julho de 2002, composta por 05 delegados da Policia

Federal, 05 agentes da Policia Federal, 10 agentes lotados no Comando de

57 http://www.seculodiario.com/arquivo/2004/abril/15/noticiario/crime/15.asp

%8 Intervencdo federal é a medida de carater excepcional e temporério que afasta a autonomia dos estados,
Distrito Federal ou municipios. A intervengéo sé pode ocorrer nos casos e limites estabelecidos pela Constituigédo
Federal. Trata-se de ato eminentemente politico excepcional, ja que, no Estado Federal, a regra é a posse de
competéncias exclusivas conferidas as partes componentes do pacto federativo. O principio constitucional € o da
ndo intervengdo, o que se extrai da redacdo do caput do artigo 34 da Constituicdo Federal que determina que,
salvo excegdes, a Unido nao intervira nos Estados nem no Distrito Federal.



Operagbes Téticas e 01 helicdptero de apoio. A partir do dia 24 de julho, outra
equipe de policiais rodoviarios federais passou a integrar a missdo com mais 50
homens, uma equipe aérea e 22 viaturas, além de uma equipe especializada em

interdicao de drogas, com utilizagéo e cées farejadores.

Como diretrizes a Misséo Especial tinha o policiamento ostensivo nas rodovias sob
responsabilidade da Policia Rodoviéria Federal, prioridade para a instauracdo de
inquéritos de crimes de sonegacao fiscal e de lavagem de dinheiro, criacdo de grupo
especifico para producdo de inteligéncia como suporte das investigagées do crime
organizado, instalacdo de disque-denuncia e seguranga a autoridades e pessoas
ameacadas. Foram adotadas como linhas de trabalho a investigagcdo dos grupos
organizados de exterminio e do “crime organizado” com envolvimento de agentes

publicos dos poderes constituidos.

Na mira dos procuradores estava o entdo presidente da Assembléia Legislativa,
José Carlos Gratz, que vinha sendo apontado como o brago politico do crime no
estado. Isso porque antes da instalacdo da missdo especial esteve no estado um
grupo representante da CPIl Nacional de Combate ao Narcotréfico, criada pelo
senador capixaba, o entdo deputado Magno Malta, e que apontava para o ex-
presidente da Assembléia como um dos principais chefes do crime no estado. Além
de Gratz, a missao tinha denuncias contra 18 outros acusados, entre juizes, policiais
e pessoas da sociedade capixaba envolvidas em esquemas de corrupgao, fraudes
em servicos publicos, formacdo de quadrilha, agiotagem, lavagem de dinheiro e

assassinatos.

Entre outras acdes foram feitas diversas prisdes temporarias, abertos 40 processos
e instaurados 100 inquéritos. Entre 0s presos encontrava-se o0 ex-militar e
empresario Sebastido Pagotto, indiciado em inquérito da Policia Federal como

mandante da morte de Marcelo Denadai.

Importante destacar que a Missdo Especial foi constituida em um contexto de
extrema turbuléncia no estado, na qual incidiam especialmente fortes interesses
politicos e criminosos. Um exemplo disso diz respeito & descoberta de um agente
vinculado a Scuderie Detetive Le Cocq, 0 entdo Superintendente da Policia

Rodoviaria Federal, o inspetor Jodo Adilson Scalfoni, integrando a Misséo Especial.



Outro fato que merece relevante destaque trata-se da execugdo da principal
testemunha dos crimes cometidos pela Scuderie, preso durante acdo da Misséo
Especial. Manoel Correia da Silva Filho, réu-colaborador, encontrava-se preso na
carceragem da Policia Federal desde o inicio da Miss&o. Era a principal testemunha
contra o coronel da Policia Militar, Walter Gomes Ferreira, considerado o chefe do
“braco armado do crime” no Espirito Santo e também havia revelado um plano para
o assassinato do delegado Francisco Badenes®. Contra Manoel figurava a dentincia
de ser o principal “matador” da Scuderie, tendo executado dezenas de desafetos e

dissidentes que “sabiam demais” acerca do funcionamento da “entidade”.

Manoel Correa da Silva era uma mina de informagdes sobre os crimes de mando no
estado, e aceitara falar sobre toda a acdo da Scuderie em troca de um acordo para
delac&o premiada. Porém foi assassinado no Presidio Monte Libano, em Cachoeiro
de Itapemirim — Espirito Santo. Seria mais um entre muitos detentos assassinados
nos presidios capixabas se ndo fosse testemunha chave da atuacdo da Scuderie.
O Ministério Publico celebrara um acordo com o segmento honesto do
judiciario capixaba: Manoel, sendo fonte inesgotavel de informacgdes sobre
a pistolagem no estado, ndo seria preso, uma vez que encarcera-lo
significaria condena-lo a morte. Ele saberia proteger-se melhor do que o
Estado poderia fazé-lo. Sua memoria era patrimbénio publico. Um dia,
guando o Estado fosse, digamos, saneado, ele seria chamado a acertar

contas com a justica, sobre si mesmo e as quadrilhas que o contrataram,
ao longo de décadas (SOARES, 2009, p. 122).

O preso encontrava-se na carceragem da Policia Federal, quando, sem autorizagéo
judicial, foi transferido para o Presidio Monte Libano. Depois de meia hora de sua
transferéncia, Manoel foi envenenado, torturado e assassinado, tendo seu corpo
lancado no portdo que da acesso ao patio da penitenciaria. Seus depoimentos

levaram a localizagdo de cemitérios clandestinos, assim como o esclarecimento de

% O delegado Francisco Vicente Badenes participava das investigacdes sobre as atividades criminosas da
Scuderie Detetive Le Cocq no Espirito Santo. Através dessas investigagdes o mesmo identificou o atual
deputado estadual e presidente da Assembléia Legislativa do ES, Elcio Alvares, como “chefe do crime
organizado”. Depois de algum tempo compondo a equipe de investiga¢des, Francisco Badenes foi afastado,
tendo que ser incluido no Programa de Protecdo a Testemunhas pelas constantes ameacas de morte sofridas
desde enté&o.

Mesmo depois das referidas acusagdes, Elcio Alvares assumiu em janeiro de 1999 o cargo de Ministro da
Defesa do presidente Fernando Henrique Cardoso, tendo sido exonerado seis meses depois, apds acusagdes
feitas na imprensa nacional de ter traficantes entre seus clientes do escritério de advocacia e de sua assessora
Solange Resende ser alvo da CPI do Narcotréafico (Reportagem ‘Buraco na Defesa’, Revista Istoé, 13 de outubro
de 1999).



véarios homicidios e a prisdo de outros membros da Scuderie, como a do proprio
Coronel Walter Gomes Ferreira. Morto em 22 de novembro, Manoel prestaria novo

depoimento no dia 25 do mesmo més.

O homem marcado para morrer — por quem contrata 0s servigos de
Manoel — é conduzido quase sempre na mesma Kombi. Mas isso nao
interessa. O esmalte na moldura da mala do veiculo esta riscado pelas
unhas dos condenados. Mesmo algemado — as algemas, Manoel as
roubou, ou melhor, herdou de uma de suas vitimas, um policial da forca
publica de tempos remotos - cada um que chega ao campo da morte
agarra-se a tudo que esteja ao seu alcance. (...) Manoel tange o
condenado como gado, trezentas jardas para leste, o homem geme, uma
volta em torno da ponta norte da Pedra do Gavido, e tantas passadas para
ca e para la, o areal deserto num agreste de dar do, a posicao se define, a
ordem é clara como o dia, imével € melhor, tiro e queda. O estampido e o
desabamento derradeiro do que foi um homem para dentro de sua
carcaca. Ali comeca o trabalho mais duro, manter o cadaver ereto no
meio dos pneus. Derramar gasolina. Riscar o fésforo. Manoel é paciente.
Mesmo assim, como custa o fogo a devorar o corpo. O abddmen € a parte
mais demorada — um refogado de banha, liquidos, visceras gordurosas. A
peca da anatomia que consome mais gasolina. (...) Varrer da face da terra
uma existéncia é obra laboriosa. Por isso, Manoel passa o trator sobre os
restos incandescentes. Certifica-se de que as cinzas misturem-se aos
monticulos de terreno calcinado, tornando-se parte de uma formacéo
calcéria indestrutivel. Eis ai o homem: Manoel o reduziu a particulas em
relevo sobre a resina milenar de um féssil (SOARES, 2009, p. 118 -120).

Dois dias antes de ser morto, Manoel Corréa prestou depoimento ao Ministério
Publico Estadual e acusou o coronel Walter Ferreira de chefiar uma quadrilha de
exterminio no Espirito Santo. Manoel seria encarregado de contratar os pistoleiros

para o grupo e depois mata-los, como queima de arquivo.

Manoel aprendeu com os profissionais do crime a lei da selva: matador
preso deve morrer. Queima de arquivo. E assim que funciona. Para o
matador de aluguel, melhor esquivar-se, evitar a policia. A prisdo, deve
preferir a morte, porque ela vird de qualquer jeito, em maos alheias. Preso,
o pistoleiro obtém apoio das forcas que o contrataram — sdo elas que
mandam nas policias e nas cadeias, afinal de contas. Facilitam-lhe a fuga.
Mas ndo se enganem. Fazem-no apenas para mata-lo. (...) Foi assim que
fizeram com Jodo Henrique Filho, envolvido nas mortes do advogado
Carlos Batista e do prefeito do municipio capixaba de Serra, José Maria
Feu Rosa. Exatamente assim. E o pegariam junto, a ele, Manoel, ndo
tivesse intuido o jogo que se armava com a oferta de fuga ao comparsa
preso. Foi assim com Francisco Neto, preso na cadeia de Viana e
resgatado por Manoel, que depois o executou (SOARES, 2009, p. 124 -
125).

O juiz da Vara de Execucdes Penais Alexandre Martins elaborou um relatério,
apontando contradicbes na transferéncia do preso, que foi retirado da

Superintendéncia da Policia Federal sem a recomendacéo de que se tratava de um



preso ameacado e que estava sob protecdo especial. O fato gerou a exoneracdo do

delegado federal Tito Caetano, entdo coordenador da Misséo Especial.

Mas foi em mar¢go de 2003, quando o desmantelamento das organizagbes
criminosas adquiria dimensdes significativas, que a Missao Especial sofreu seu
golpe mais preciso. O juiz que elaborara o relatério citado anteriormente, integrante
da Missdo Especial, Alexandre Martins de Castro Filho foi o alvo. Seus passos foram
vigiados dia ap6s dia, sua rotina analisada a ponto de alugarem um imével préximo
ao seu. Na manha de 24 de margo de 2003, as sete e quarenta e cinco da manha
Alexandre Martins de Castro Filho dirigia-se a academia de ginastica para a prética

de musculacgéo, no bairro Itapo&, municipio de Vila Velha.

Uma motocicleta com o condutor e um carona desceu a rua, passou pela
caminhonete Ford Ranger, fez meia-volta adiante, retornou e estancou,
subitamente, atrds do carro de Alexandre, quando ele se preparava para
saltar. Ninguém viu a cena, a excegcdo de dois operarios, que
trabalhavam desde as sete horas da manha no primeiro andar do prédio
em frente, um dos quais, tendo percebido a arma na méo do carona e o
estranho percurso da moto, chamou a atencdo do companheiro para a
iminéncia de um assalto. (...) Ouviram com nitidez quando o carona
desceu da moto — o rosto visivel sob um pequeno capacete do tipo coco
— e dirigiu-se a Alexandre, que acabara de sair do carro, chamando-o
pelo nome (SOARES, 2009, p. 25-26).

Naqguele dia, esporadicamente, Alexandre havia dispensado o Unico seguranca que
fazia sua escolta. Como o governo estadual havia deslocado apenas um policial
para sua protecao, o juiz entendeu que, mesmo tendo recebido ameacas de morte, o
seguranca precisava de folga, ja que o estava acompanhando por 36 horas

seqguidas.

O juiz voltou-se para tras e recebeu o primeiro tiro, no peito, a queima-
roupa. Inclinou-se e cambaleou para o0 meio da rua, como se uma forca
gravitacional irresistivel o atraisse. Tropecava e tinha dificuldades para
sacar a arma presa a pochete. O juiz tombou sobre o proprio brago e sua
ma&o, num espasmo, puxou o gatilho. (...) O motorista pulou da moto e,
deixando cair o capacete, desferiu o tiro que atingiu Alexandre na cabeca.
Caido no meio da rua, de lado, Alexandre recebeu o terceiro tiro,
novamente disparado pelo homem que conduzia a moto. (..) Os
assassinos entdo se retiraram sem pressa, na mesma motocicleta.
Tiveram, inclusive, que empurra-la, por algum problema mecanico. Um
minuto depois, um carro alto, negro, importado, de vidros escuros
indevassaveis, desceu a rua, parou ao lado do corpo, retomou sua rota,
fez meia-volta como a moto e, antes de seguir adiante, de novo estancou
ao lado do corpo, como que a certificar-se de que a misséo fora cumprida
(SOARES, 2009, p. 26).



Alexandre foi morto com trés tiros, exatamente 13 dias depois de ouvir uma
testemunha que denunciou o relacionamento entre altas autoridades do Espirito
Santo e criminosos comuns, em agdes ilicitas que envolviam o desvio de recursos
publicos e a contratacdo de crimes de mando. O preso, Wanderley da Silva Ferreira,
o Thor do Império, ouvido no dia 11 de margo de 2003 por Alexandre e mais dois
integrantes da misséo especial, citou o governador Paulo Hartung, eleito em 2002, e
seu vice, Lelo Coimbra, entre tais autoridades. Deu indicacdes de que desfrutava de
relacdes proximas com Lelo e, sobretudo, com seu irmdo — José Coimbra, ex-
vereador em Vitoria. E chegou a associar a acdo da quadrilha que ele admitiu

integrar, a Scuderie Detetive Le Cocq, a inimeras irregularidades®.

O depoimento explosivo de Thor do Império, que pode ter concorrido para precipitar
a morte do juiz, tem inimeros detalhes que nunca foram apurados pelas autoridades
locais. Ele afirmou que recebia mensalmente, tanto pessoalmente (na prisdo) como
através da conta bancéria de sua mulher, depdsitos feitos a mando do ex-vereador

José Coimbra, o irmé&o do ex-vice-governador e atual deputado federal Lelo.

Contou que o pagamento comegou a ser feito logo depois que ele foi preso pelo
assassinato de José Carlos Preciosa, ex-seguranca de José Coimbra e reconhecido
como pistoleiro ligado a Scuderie Detetive Le Cocq. Thor sustentava que matou
Preciosa, em 1993, para impedir que ele entregasse ao entdo delegado da Policia
Civil Francisco Badenes Junior, detalhes do esquema de corrupgcdo e mortes
envolvendo interesses de empreséarios e chefes do Executivo e do Legislativo da
capital capixaba e suas estreitas ligagdes com a Le Cocq, da qual José Coimbra foi

um dos principais chefes.

O grande problema foi que o depoimento de Thor do Império teve vazamento para a
imprensa, aumentando o nimero de interessados diretos e indiretos na morte do

magistrado. Apds ter conhecimento das denuncias de Thor, o subprocurador da

%0 Sobre o assunto consultar o artigo “Manda grampear quem pode, obedece quem n&o tem juizo”, do jornal
Rogério Medeiros, publicado em 18.12.2007 pelo jornal virtual Observatério da Imprensa:
Disponivel em: <http:www.observatoriodaimprensa.com.br/artigos.asp? cod=464IMQ004>.



Republica e entdo chefe da missdo especial no Espirito Santo, José Roberto
Santoro, fez uma adverténcia aos dois juizes da Vara de Execucgbes Penais,
Alexandre Martins Filho e Carlos Eduardo Ribeiro Lemos, ambos integrantes da
forca-tarefa. Na frente de pelo menos trés testemunhas, disse a dupla que os
mesmos reforgassem suas segurangas, pois certamente um deles iria morrer
(SOARES, 2009).

Alexandre e Carlos Eduardo Ribeiro Lemos® ja haviam denunciado, em 2001, o
entdo titular da 52 Vara de Execucgdes Penais, o0 juiz Antonio Leopoldo, por diversas
irregularidades. Entre elas, a progresséo de regime, de fechado para o semi-aberto,
e a concessdo de liberdade condicional a condenados por trafico de drogas e
pistoleiros, sem que eles tivessem direito a tal, assim como decisdes que
contribuiram para facilitar fugas e saidas irregulares de detentos. As denuncias de
Alexandre e Carlos Eduardo foram apresentadas ao Tribunal de Justica nos dias 16
de outubro e 19 de novembro de 2001, e geraram a abertura de processo

administrativo contra Antonio Leopoldo.

Alexandre, no final de 2001 passou a responder, junto com Carlos Eduardo, pela 52
Vara de Execucdes Penais, angariando antipatias no Judiciério estadual. Por duas
razdes: por dificultar o esquema articulado por Leopoldo na venda de sentencas nas
varas criminais e civeis de Vitéria; e por acumular muitas informacdes a respeito da

influéncia dos grupos criminosos no Espirito Santo.

Apds as primeiras investigacdes do assassinato percebeu-se que muitas falhas
haviam sido cometidas pelos pistoleiros, que acarretaram primeiramente a prisao de
Giliarde Ferreira de Souza, 22 anos, que disparou 0 primeiro tiro contra o
magistrado. Pouco a pouco 0s outros executores e intermediarios foram sendo
identificados. Assim, também foram presos André Luiz Tavares, Yoxito, que
emprestou a moto utilizada pelos homicidas; Leandro Celestino dos Santos, o
Pardal, acusado de emprestar a pistola Taurus calibre 7.65 usada pelos assassinos;
os sargentos da Policia Militar Heber Valéncio e Ranilson Alves da Silva, que
monitoraram a rotina do magistrado e alugaram um apartamento perto de onde ele

residia; e, 27 dias apés a morte do juiz, Odessi Martins da Silva Junior, 21 anos, 0

o juiz Carlos Eduardo Ribeiro Lemos vive sob escolta a 12 anos, por conta de ameagcas que sofreu durante
sua atuacao na Missdo de Combate ao Crime Organizado no Espirito Santo



Lombrigdo, que deu os dois tiros de misericérdia no juiz. Foi identificado e detido
posteriormente Fernandes de Oliveira Reis, mais conhecido como Fernando
Cabecéo, acusado pela Policia Civil de chefiar a quadrilha e de ter intermediado a
contratacdo da execucdo. Ele controlava o trafico no bairro Garanhuns, em Vila

Velha, onde mantinha como segurancgas os dois sargentos.

Mesmo com a prisdo rapida dos executores e intermediarios do crime, uma
sucessdo de atravessamentos marcou a condugdo das investigacdes da morte de
Alexandre. O primeiro inquérito policial tratava o caso como latrocinio. O segundo,
como crime de mando, mas sem apontar os mandantes. O terceiro e Ultimo inquérito
apontou como mandantes do crime o juiz Antonio Leopoldo e o coronel da Policia
Militar Walter Gomes Ferreira, que ja havia sido denunciado também pela Misséo
Especial como braco armado da Scuderie Detetive Le Cocq. Ferreira havia sido
transferido para um presidio no Acre, em dezembro de 2002, por determinagdo do

juiz Alexandre Martins Filho e jurara vinganca.

Apds um primeiro momento de comogéo nacional um grande siléncio instaurou-se
no cendrio capixaba quando o assunto era o assassinato. Todo o barulho feito até
entdo se transformou em um grande siléncio. Para o governo do Espirito Santo, o
assunto estava resolvido, com a identificagdo dos pistoleiros e dos mandantes do
crime: o0 juiz Antonio Leopoldo, o coronel da Policia Militar Walter Gomes Ferreira e o
ex-policial civil Claudio Luiz Andrade Baptista. Na Policia, na Justica e no Ministério
Publico capixabas, ndo se ouviam mais vozes que questionassem o relacionamento
dos acusados com a morte de Alexandre. Porém, nesses trés estabelecimentos,
vérias fontes apontam pontas desamarradas nessa histéria, seja em aspectos
laterais & morte do juiz, seja em aspectos diretamente relacionados com ela. Em
ambos os casos, o tema em questéo era a forga da Scuderie no Espirito Santo. No
curso das investigagbes do assassinato, aparecem como alvos diretos de
acusacdes, entre outras autoridades, o proprio governador do estado, Paulo
Hartung, e seu ex-vice, o atual deputado federal Lelo Coimbra; porém, nenhum dos

dois chegou a ser pronunciado enquanto possiveis mandantes do crime.

Y

Clamando por politicas criminais mais rigidas a populacéo exigia “justica” a morte de
Alexandre. Assim, sete acusados de participacdo na execugdo foram julgados e

condenados: Odessi Martins da Silva, Giliarde Ferreira de Souza, Sargento Heber



Valéncio, Sargento Ranilson Alves da Silva, Fernandes de Oliveira Reis, o Fernando

Cabecdao, André Luiz Tavares e Leandro Celestino de Souza.

Observamos que mais uma vez, em momentos de grande comog¢do, emerge 0S
discursos de producdo de uma subjetividade punitiva, onde sdo defendidas e
aclamadas sancdes, extensdo do tempo de puni¢cdo, normas penais mais rigidas,
cerceando garantias, liguidando os chamados direitos e individuos através de seu

exterminio.

Assim, como afirmam Batista e Zaffaroni (2003) a politica criminal consiste em um
discurso legitimante do poder punitivo, e ndo pode escapar a sua tenséo interna, na
medida em que é construida enquanto valoragdo geral do modo de encarar a
conflitividade criminalizada a partir do poder, e, portanto, de exercer o poder
punitivo. Logo, ndo se limita ao campo legislativo, remete ao campo judicial e
penitenciario. Assim, a politica criminal contemporénea deve abarcar a valoracdo da
estrutura do sistema penal e das propostas formuladas a seu respeito, ou seja, pelo

reconhecimento dos componentes de politica institucional.

Importante salientarmos que para Batista (2001) por politica criminal entende-se a
atividade que pesquisa 0s meios para o controle da criminalidade. S&o propostas do
Direito Penal sobre o desempenho das instituicbes que integram o sistema penal.
Tratam-se de principios e recomendacdes para a reforma ou transformacdo da
legislacdo criminal e dos 6rgdos encarregados da aplicagdo penal. Mas o que
produz, nos espetaculos contemporaneos, esta politica criminal? Represséao,
autoritarismo e um alardeado discurso punitivo que apregoa, nomeadamente a
criminalizagdo de novas e variadas condutas, o acirramento das penas. Estas
condutas sdo, como nos afirma Nietzche (2008, p. 63) tentativas de sacralizar a
vinganca sob o nome de justica — como se no fundo a justica fosse apenas uma
evolucao do sentimento de estar ferido — e depois promover, com a vingancga, todos

os afetos reativos.

Com isso entendemos que Lombrigdo e Giliarde, assassinos confessos do juiz
Alexandre Martins, e tantos outros, ndo devam ser submetidos as penas das quais

foram condenados?! Evidenciamos nosso posicionamento ndo a uma politica do



“tudo pode”, mas acreditamos na publicizagcdo daqueles que praticam os atos

mencionados, e ndo em uma vinganga travestida de justica.

Importante salientar que apods todas as prisbes e condenacfes dos executores do
assassinato de Alexandre Martins, apds o silenciamento de todas as vozes que
clamavam pela justica punitiva, um fato de extrema importancia chamou atengéo

durante o percurso da pesquisa.

Como mencionado anteriormente, todos os fatos relatados neste capitulo séo
resultado de pesquisa exaustiva em jornais de grande circulagdo, impressos e
digitais. Ao final da escrita deste topico recorri ao principal jornal virtual no qual
realizei grande parte da pesquisa, o Jornal virtual Século Diario. O objetivo era
simples: imprimir todas as informagdes para que estas constassem como anexo ao

final da tese.

Qual ndo foi minha surpresa quando constatei que ao digitar o nome do juiz
Alexandre Martins Filho ndo mais apareciam as reportagens que pesquisei e que
diziam respeito ao assassinato como um “crime de mando”. Todas as “novas”
matérias reportavam-se ao assassinato como latrocinio — assalto seguido de morte,
e consideravam a “tese de crime de mando” como uma armagéo, um complé contra
0s estabelecimentos policiais. Resolvi por transcrever algumas passagens de uma

destas noticias para que possamos entender qual a légica destas “mudancas”.

By

O texto apresentado a seguir diz respeito a matéria veiculada pelo jornal virtual
Século Diario, intitulada “A grande farsa do caso Alexandre: Carlos Eduardo Lemos
montou na justica e Rodney Miranda executou na policia”, do jornalista Ricardo
Medeiros, datada de 22.09.2009.

Denudncia de dois advogados ao CNJ, a que Século Diério teve acesso,
detalha as ac¢des do juiz Carlos Eduardo Lemos e do secretario Rodney
Miranda para montar a farsa do crime de mando no caso Alexandre
Martins de Castro Filho. Segundo a dentincia — dos advogados Ultimo de
Carvalho e Leonardo Picoli Gagno, recebida em audiéncia publica no
Tribunal de Justica do Estado, dia 25 de junho deste ano, pela
Corregedoria Nacional de Justica —, a montagem, apoiada pelo entdo
presidente do Tribunal de Justica, Alemer Moulin, teve ingredientes de
uma grande impostura: vinganga, usurpacéo de funcdes, juizo de excecdo,
tortura, edi¢cdo criminosa de fitas de voz e imagens, ocultacdo de fatos
contidos em depoimentos de testemunhas, busca e apreenséo ilegais de



material processual, entre muitos outros fatos que transformaram em
pecas de ficgdo o inquérito policial e, na sequéncia, o processo criminal. A
montagem da farsa atendeu a interesses pessoais do proprio Carlos
Eduardo, inimigo confesso e notorio do juiz Antdnio Leopoldo Teixeira (por
ele apontado como mandante do crime), e do governador do Estado,
Paulo Hartung, que teve seu nome envolvido no caso, livrando-se de
figurar no processo por obra de Carlos Eduardo Lemos e do secretario de
Seguranca, Rodney Miranda. A Rodney, diz a dendncia, coube a tarefa de
usar a tortura, fisica e psicologica, para arrancar de um dos executores do
crime, preso sob a custédia do Estado na Delegacia de Homicidios e
Protecdo a Pessoa (DHPP), a confissdo de que agira por encomenda do
juiz Antbnio Leopoldo. Os denunciantes dizem que essa confissdo foi
editada em fitas de voz e imagens e esta repleta de cortes, indicando
terem sido montadas para figurar no processo como prova cabal do
mando. A montagem das fitas aconteceu porque o preso torturado, Odessi
Martins, o “Lumbrigdo”, apanhando muito e sufocado por saco plastico
colocado em sua cabeca, confirmava o que seus interrogadores
mandavam e, em seguida, livre por instantes do saco plastico, desmentia
tudo. Debaixo de socos e chutes, voltava a confirmar os pedidos dos
inquisidores e, quando parava de apanhar, negava tudo. Assim, as fitas,
com os cortes dos desmentidos, se transformaram em pecas ridiculas de
um inquérito feito sem obediéncia a normas comezinhas dos direitos
humanos - afirmam os dois advogados. Foi na policia, em acao
comandada por Rodney, que, com base em confissées arrancadas sob
tortura — prossegue a denuncia —, surgiu a histéria de um tal PCG
(Primeiro Comando de Garanhuns), uma suposta organizagdo criminosa
da qual fariam parte os executores — além de “Lumbrigdo”, Giliarte, o “Gi”
(20 anos de idade), Leandro, o “Pardal” (23 anos), e André, o “Yokito” (21
anos). Para os denunciantes, Rodney e seus auxiliares se inspiraram em
fato ocorrido uma semana antes do assassinato de Alexandre Martins de
Castro Filho para inventar o tal PCG. Com efeito, na sexta-feira 14 de
marco de 2003, o juiz Antbnio José Machado, em exercicio na Vara de
Execucdes Penais de Presidente Prudente, Sdo Paulo, foi morto por volta
das 18,30h, logo apés deixar o forum. Eis como os denunciantes relatam
esse fato em sua denlncia, associando-0 a imaginosa criatividade do
secretério Rodney Miranda: “Ele, o MM Dr. Antdnio José Machado, saiu do
forum e trafegava com seu Vectra por uma rua residencial a trés
guarteirbes do Palacio da Justica, quando foi fechado por um veiculo
roubado ocupado por dois homens. O que estava no banco do carona
disparou e atingiu a cabeca do juiz. O Vectra, desgovernado, subiu na
calcada e bateu em uma arvore. O atirador desembarcou do carro roubado
e fez outros dois disparos a queima roupa contra o juiz paulista, de forma
a assegurar-se do éxito letal da empreitada, fato cuja autoria foi atribuida a
organizagdo criminosa paulista PCC — Primeiro Comando da Capital. No
dia 24 de marco de 2003, o também juiz de Execuc¢Bes Alexandre sofreu
morte violenta no cerco que tentou fazer aos adolescentes que tentavam
mata-lo.” Para mostrar como, sob todos os aspectos, 0s crimes tém
diferencas fundamentais, os dois advogados relatam detalhes importantes
— nunca revelados pela midia corporativa — do que aconteceu naguela
manha de 24 de mar¢co de 2003, na movimentada rua de Vila Velha em
que o juiz Alexandre Martins de Castro Filho foi morto. Eis o texto deles:

“l — A abordagem ocorreu na parte da manha, no local que a vitima
rotineiramente freqlientava s6 a noite. Apds o assalto ser frustrado pela
reacdo da vitima, que sacou sua arma e pds-se a disparar, os dois
bandidinhos abandonaram a decrépita e defeituosa motocicleta a eles
comissionada por terceiro (que ostentava placa legitima) na qual
chegaram ao local e ja fugiam, esgueirando-se entre 0s carros
estacionados”.

“2 — Para intercepta-los e ter angulo de tiro, a vitima, heréica e
insensatamente, deslocou-se para o desabrigo indo para o meio da larga



avenida, assim expondo-se, e foi dupla e letalmente alvejada a distancia.
Com a vitima ferida, armada e caida entre os fugitivos e a motocicleta, um
deles correu até a vitima e, ante seus estertores, efetuou um Unico disparo
a queima roupa sobre a tatuagem impressa no biceps do braco esquerdo
(ndo no coragdo ou na cabecga, zonas efetivas de tiro de misericordia,
“confere”, em casos de morte encomendada), arrecadou a arma usada
pela vitima, e juntamente com o outro moleque empurraram a motocicleta
até que o motor pegasse, no tranco, porgue a motocicleta que ostentava
placas legitimas néo tinha sistema de partida, nem pedal nem elétrico”.
Esta parte da denuncia se encerra com os dois advogados informando ter
sido facilimo para a policia chegar aos criminosos, ao contrario do que
acontece em crimes de mando. Havia, para facilitar o trabalho policial,
uma placa legitima como pista, indicando ser a motocicleta de propriedade
de André, o “Yiokito”. Outro fato que derruba a tese do crime de mando: ao
ser preso, Giliarde disse ter imaginado que a vitima fosse policial, porque
a arma dela subtraida tinha o brasdo da Policia Militar do Espirito Santo.
No item seguinte da dendncia, os dois advogados se reportam a um fato
ocorrido dois meses antes do crime, quando Alexandre sofreu outro
assalto a mao armada, “também praticado por dois adolescentes, ao qual
a vitima, armada, regiu da mesma maneira, igualmente empreendendo
cacada aqueles outros jovens ladrdes, fazendo disparos de arma de fogo,
sem contudo, ferir ou capturar os assaltantes. A grande farsa do caso
Alexandre: Carlos Eduardo Lemos montou na justica e Rodney Miranda
executou na policia. Ricardo Medeiros, em 22.09.2009 Disponivel em:
<http://www.seculodiario.com.br/exibir not.asp?id=4031>. Acesso em:
13/10/2011.

A descoberta acerca das “novas” reportagens acabou por se tornar mais um ponto
chave desta pesquisa, deste percurso, da minha escrita. Palavras como memoria e
testemunho insistiam em permear meus impertinentes pensamentos. Mais do que
“apagar” toda a historia construida desde o assassinato do juiz Alexandre Martins
Filho, a historia foi refeita e recontada sob outro prisma, contada por outras

personagens, sob outra ética, mais uma vez, sob a ética dos “vencedores”.

Mais do que uma histéria estatica, as mudancgas nas reportagens veiculadas pelo
jornal virtual sdo marcadas por tracos de poder, tragos de uma luta travada entre
memodria, esquecimento e publicizagdo. A dimenséo politica da morte de Alexandre

s6é é compreendida quando lembrada, testemunhada e narrada distanciada da

historia domesticada, da historia oficial.

Porém, a historia “oficial” da morte de Alexandre é entdo refeita e recontada, repleta
de apagamentos propositais e de fissuras, como as mortes de P., E., J. e tantos
outros. Alexandre passa a ser, por alguns momentos, mais um entre tantos outros
mortos do cotidiano. Convertida em rasura e exclusédo, sua histéria e seu corpo
deixam de habitar o espaco publico para passarem a fazer parte dos fatos que

podem ser contados. Selecionam-se assim as memorias que devem ser escritas,



narradas, lembradas. Mais uma vez lembro-me de P., E., J.; lembro das falas de Ana

Maria, Arlete, Maria das Gragas, de outras maes e familiares.

“Por mais que matem, eles nunca matardo a todos! Nossos filhos permanecerdo vivos em nds, na
nossa luta, na nossa vontade de mudar a realidade de violéncia do Espirito Santo” (Maria das Gragas
Nacourt, mae de Pedro Nacourt e Presidente da AMAFAVV).

Como todos eles, o corpo de Alexandre também n&o deve ser asilado em sua
sepultura; ele tem uma histéria que deve ser reescrita através do testemunho e da
memoéria daqueles que puderam ir além da historia oficial de sua morte. Assim
percebo a importancia desta tese, dessa escrita compartiihada com todos estes
familiares; ndo na busca da “histéria verdadeira” sobre estas mortes, mas para que
através dessas memorias e testemunhos, possamos sair desse lugar recheado de
discursos bélicos contra a impunidade, para um lugar de poténcia, de forgas ativas

de mudancga.



4 TRECHOS DA VIDA QUE CATEI, TRAPOS DE SENTIMENTOS QUE JUNTEI,
FRAGMENTOS DE RISOS QUE ROUBEI®*: DA ASSOCIACAO DE MAES E
FAMILIARES DE VITIMAS DE VIOLENCIA A EXPERIENCIA DE FALAR COM
MAES.

“Toda vez que entro no banho e vejo a marca da cesariana na minha barriga, fecho os olhos e digo
para o meu filho: Pedrinho, a dor de té-lo perdido ndo anula a alegria de té-lo concebido”. (Maria das
Gracas Nacourt, Presidente da Associacao de Maes e Familiares de Vitimas de Violéncia do Espirito
Santo).

No dia 28 de marco de 1968, o Brasil acordou para a violéncia que se
disseminava havia pelo menos quatro anos no pais. O Governo Militar, que depbs
o presidente Jodo Goulart, deixava um rastro de sangue e mortos. Porém, a face
visivel do estado de excecdo emergiu quando jovens carregaram pelo Centro do
Rio de Janeiro o corpo do estudante secundarista Edson Luis, assassinado por
militares. Edson Luiz de Lima Souto nasceu em 1950, em Belém - Par3, filho de
Maria de Belém de Lima Souto. Ele foi morto a tiros durante a repressao policial
utilizada para desalojar estudantes que haviam ocupado o Restaurante

Calabouco, no dia 28 de margo de 1968.

O corpo de Edson ndo chegou a ser encaminhado ao Instituto Médico Legal. Foi
levado, imediatamente, por estudantes a Assembléia Legislativa, no Centro do
Rio de Janeiro. A necropsia foi realizada no préprio local do velério, tendo sido o
corpo levado por milhares de estudantes em passeata até o cemitério S&o Joao
Batista, na Zona Sul. Era o primeiro cadaver simbolico® da ditadura militar, o
gue levou uma multiddo a protestar contra a truculéncia do Estado e a suspensao

dos chamados direitos constitucionais.

Quarenta anos depois, as cenas, como em um documentario antigo, reatualizam-se.
Novembro de 2008: o Brasil, e mais especificamente o Espirito Santo, mais uma vez
se vé diante de um cadaver simbolico. E Gabriel Teixeira Siqueira, 24 anos,

assassinado no presidio conhecido como Casa de Custodia, no municipio de Viana,

%2 FERREZ. Ninguém é inocente em S&o Paulo. Rio de Janeiro: Objetiva, 2006.

8 Simbolico: Adj. Relativo ao simbolo, que serve de simbolo; que tem o carater de um simbolo: a espada

simbdlica da lei (www.dicionarioaurelio.com). Simboélico, neste contexto, diz respeito a simbolizar as estratégias
de resisténcia construidas diante da violéncia e a supressao de direitos.




estado do Espirito Santo. Paralelo a sua morte, como em uma sincronia macabra, la
fora, sua companheira, Diana Virginio de Souza, fora algemada e também
assassinada com requintes de crueldade. Em protesto, o corpo de Gabiriel foi levado
pela Associacdo de Maes e Familiares de Vitimas de Violéncia do Espirito Santo, em

caixao aberto, as portas do Ministério Publico e da Assembléia Legislativa.

A populagéo, estarrecida, parecia petrificada diante das cenas fortes causadas pela
visdo do corpo, esfacelado e irreconhecivel, exposto. A violéncia cometida contra
Gabriel e as centenas de mortes atribuidas as forcas policiais do referido estado

passavam a incomodar, de formas variadas.

“Acho essa cena terrivel, um absurdo. N&o concordo com esse tipo de protesto. E uma agresséo a
guem passa pela rua...”. Julia Gomes, Auxiliar de Servigcos Gerais. Disponivel em: <www. gazetaonline.

com.br>.

“Se essa é a realidade dos presidios capixabas, ela precisa ser mostrada. Sei que a cena € muito forte,
mas estd na hora das pessoas saberem qual é a real situa¢do”. Paula Ramos, Estudante Universitéaria.

Disponivel em: <www. gazetaonline. com.br>.

A execucdo de Gabriel Teixeira Siqueira e Diana Virginio de Souza expfe-nos o
aspecto mais sombrio de uma politica de seguranga publica baseada na represséo,
no terror e no exterminio. Antes, ativistas politicos contrarios ao regime militar eram
perseguidos e mortos, sob acusacdo de pertencerem a perigosos grupos
guerrilheiros. Os responsaveis por crimes cometidos naquele periodo, como
sequestros, prisdes ilegais, torturas, carcere privado, assassinatos e ocultacdo de
cadaveres, até hoje ndo foram publicizados, responsabilizados e sequer julgados
(COIMBRA, 2002, p. 19).

Hoje, os moradores dos bairros mais pauperizados, 0s “improdutivos”, 0os “em
situacdo de risco” sdo oprimidos e catalogados sob justificativa semelhante. Os
“bragos armados” colocam-se entdo como instrumento a servico do controle e do
exterminio da populagdo pobre do pais. Justificam-se os mandatos de busca e
apreensdo em aberto para comunidades ditas “carentes e perigosas”, “dominadas”
pelo trafico; aplaude-se a auséncia de controle sob as forgas policiais, assim como
as demonstracdes de violéncia e mortes. O estado de excecado “permanente” justifica

o exterminio dos chamados “perigosos”; para eles, s6 a morte € a solugao!



O conceito de estado de excegdo comega a ser utilizado como um mecanismo
juridico criado pela Assembléia Constituinte Francesa em 1791, sob o nome de
“estado de sitio”, buscando a suspensdo da ordem em casos extremos. Essa
estratégia juridica foi largamente utilizada e ampliada nos séculos XIX e XX por
governos como a Alemanha, Italia e EUA buscando conter situagfes de desordem,

conflito ou situagéo critica politica e econémica.

O filésofo italiano Giorgio Agamben vai apresentar-nos este “estado de excecao”
como um mecanismo de suspensdo da ordem juridica ndo como excepcionalidade,
mas como protétipo de governo, dominante na politica contemporanea; o que
deveria transcorrer como excegao a regra, tornar-se-a regra geral. E é embasado no
signo da seguranga que passa a agir fora dos mecanismos juridicos, ou, como nos
afirma Agamben (2005) “A seguranca como paradigma de governo ndo nasce para

instaurar a ordem, mas para governar a desordem.”*

Agamben (2005) vai apresentar-nos um processo de conducdo historico onde
medidas excepcionais serdo aglutinadas enquanto técnicas normais de governo. A
implicagdo disto acarretara na constituicAo de um panorama politico como um
“patamar de indeterminagédo” entre democracia e absolutismo. Para o autor, o
totalitarismo que dai emerge assemelha-se a um estado de excecdo que se
confunde com um estado de “guerra civil legal”. “Sob a pressdo do paradigma do
estado de excegdo, € toda a vida politica constitucional das sociedades ocidentais
que, progressivamente, come¢a a assumir uma nova forma que, talvez, sé hoje
tenha atingido seu pleno desenvolvimento” (AGAMBEM, 2004, p. 27).

Observamos que a partir da excecdo transformada em regra abrem-se brechas
legalizadas para legitimar-se “acdes de defesa” consideradas “fora da lei”, como a
tortura e o exterminio de populagfes tidas como ameacgadoras a paz e a ordem.
Com isso, emergem questdes que dizem respeito ao papel do soberano nessa
remodelacdo do estado totalitario; um soberano personificado com poder de decisédo

sobre quem deve morrer para que faga viver outros.

54 caderno Mais - Folha de Sao Paulo. Entrevista cedida em 18.05.2005



Para Agamben (2004) o paradigma do “estado de excegdo como regra” seria um
mero vestigio do poder soberano, ou mesmo um regresso a ele, como a eclosdo de
uma potencialidade concreta que estivera presente desde sempre em seu alicerce.

Importante fazermos um recorte em nossas indagacfes para trazermos a nossa
historia-tese alguns fragmentos e analises acerca das relacdes de poder que se
estabelecem no conjunto das préaticas humanas. Na transcricdo das entrevistas com
os familiares, uma das entrevistadas colocou-me as seguintes perguntas: “A quem

destina-se o direito de decidir sobre a vida e a morte das pessoas?”

Segundo Foucault (1987), retomando a teoria classica da soberania, esse privilégio,
por um longo periodo, foi poder do soberano; quando este encontrava-se sob 0 risco
de extinguir sua prépria existéncia, poderia expor seus suditos a uma guerra contra
todos aqueles que o atacassem. Assim esse soberano expunha a vida desses

suditos, tendo direito sobre suas vidas, mesmo que de forma indireta.

Porém, se quem Ihe oferece ameaca € um de seus préprios suditos, o soberano
pode exercer um “poder direto”, matando-o como puni¢do. Importante salientar que
este ndo € um direito absoluto, visto que o soberano s6 pode exercé-lo para sua
defesa e sobrevida. O direito desse soberano também néo é absoluto na medida em
qgue s6 se apresenta no poder sobre a vida, exercendo o direito de exigir a morte ou
ndo. “O direito que é formulado como “de vida e morte” é, de fato, o direito de causar
a morte ou de deixar viver (FOUCAULT, 1988, p. 148). Neste momento, ainda

consigo ouvir ecoar as falas de Ana Maria, uma das méaes entrevistadas.

“Meu filho morreu porque ameacou “entregar” alguns policiais que recolhiam o “arrego” na boca aqui
da rua. Estava cansado de levar “batidas”, ser revistado e humilhado na rua era usuario sim, mas néao
devia nada a ninguém. Por ser usudrio a policia pegava muito no pé dele, perseguia mesmo. Ele
comegou a se revoltar e ameacou alguns policiais dizendo que na boca que ele deixava o dinheiro
dele a policia também “ganhava” dinheiro. Foi a gota d’agua para tudo que aconteceu! Eu te
pergunto: A guem destina-se o direito de ser Deus? De decidir sobre a vida e a morte das pessoas? ”
(Ana Maria, mée de J,19 anos. 07.01.2009).

Poder sobre a vida de J, exercendo o direito de exigir sua morte! Contudo, € a partir
do periodo classico que esse mecanismo de poder vai comecar a sofrer
transformacdes. Antes, esse mecanismo encontrava terreno fértil em uma sociedade

baseada no confisco, na “exploragéo de produtos, de bens, de servicos, de trabalhos



e de sangue imposta aos suditos” (FOUCAULT, 1988, p.148). Porém, a partir da era
classica isso metamorfoseia-se, sendo que estas extorsdes deixam de ser fonte
béasica de riquezas, mas somente uma vertente dessa engrenagem complexa, dando

espaco também ao controle, a vigilancia.

N&o mais um poder que se destina a destruir forcas, mas também a produzi-las e
ordena-las. “Com isso o direito de morte tendera a se deslocar ou, pelo menos, a se
apoiar nas exigéncias de um poder que gere a vida e a se ordenar em funcéo de
seus reclamos (FOUCAULT, 1988, p.148).

Essa nova tecnologia de poder ndo exclui a primeira, mas vai integra-la; ela nao
mais dirigir-se-a ao homem corpo, mas ao homem vivo, a0 homem — espécie. Se
antes a disciplina regia a multiplicidade dos homens, reduzindo-os a corpos
individuais vigiados, treinados e eventualmente punidos, a nova tecnologia vai se
dirigir justamente a multiplicidade dos homens na medida em que estes se tornam
uma massa global — o biopoder.
A norma que fundamente o poder disciplinar é idealmente concebida. A
norma que fundamenta o biopoder € estatisticamente concebida pela
andlise de dados coletados. A vigilancia nas sociedades disciplinares tem
como funcao precipua a aplicagdo de uma sancdo normalizadora a quem

descumpre a norma. A vigilancia nas sociedades biopoliticas tem como
funcdo fornecer dados para a criacdo da norma que ira definir quem é

“normal” e quem € “anormal”. O objeto da disciplina é converter o individuo
anormal em normal. O objeto do biopoder é gerenciar as taxas de
normalidade e anormalidade em uma determinada populacéo. O resultado
da disciplina é a producéo de corpos doceis. O resultado do biopoder é a
filtragem de corpos em uma populacdo estatisticamente controlada
(VIANNA, 2007, p.147).

Como prever estatisticamente os numeros relativos a criminalidade? Como
estabelecer a taxa média de crimes cometidos em dado periodo na cidade de
Vitéria? Como elaborar estratégias para o combate a esta criminalidade?! Segundo
Foucault (2008) esse mecanismo, que nao se caracteriza pelo codigo legal nem pelo

mecanismo disciplinar, € 0 mecanismo da seguranca.

Definem-se modos de pensar, agir, sentir, € porque nao viver, a partir de célculos,
custos e técnicas politicas que gerem a existéncia. O poder vai se exercer
produzindo forgas e ndo mais suprimindo-as ou destruindo-as. Ordena-se e controla-
se a vida em seu conjunto, incitando, segundo Foucault, & producdo da vida de

acordo com um padréo de normalidade, determinado pelo mercado.



Mas, como nessa tecnologia de poder, que tem como maior objetivo a vida, vai se
exercer o direito de matar? Se é uma realidade que o poder de soberania recua
cada vez mais, e que, ao contrério, avanca cada vez mais o biopoder, como esse
pode matar, se busca aumentar a vida? “Como é possivel reclamar a morte, torna-la
aceitavel, expor a morte ndo sé os inimigos, mas mesmo os préprios cidadaos? (...)
Como exercer a funcdo da morte, num sistema politico centrado no biopoder?
(FOUCAULT, 1999, p. 304).

Trabalhamos aqui, de acordo com as colocagfes de Foucault acerca da questdo do
racismo. Segundo Foucault (1999, p. 304) o0 que insere 0 racisSmo nos mecanismos
de Estado foi mesmo a emergéncia desse biopoder. Foi nesse momento que o
racismo se inseriu como mecanismo fundamental do poder. E através do racismo,
que se introduzira, no dominio da vida, a separacdo do que deve viver e do que
deve morrer. A fragmentacéo, separacao e qualificagéo das ragas, dicotomizando-as
em boas e mas, vai ser a forma de estabelecer “uma relacdo do tipo biolégica”
(FOUCAULT,1999, p. 305) de combate, onde para a sobrevivéncia de um, outro tem
que morrer.

Quanto mais as espécies inferiores tenderem a desaparecer, quanto

mais os individuos anormais forem eliminados, menos degenerados

havera em relacdo a espécie — viverei, mais forte serei, mais
vigoroso serei, mais poderei proliferar (FOUCAULT, 1999, p. 305).

Os inimigos a destruir ndo sdo adversarios, no estreito sentido da palavra, mas se
constituem em possiveis perigos em relacdo a populacdo e para a populagéo.
Elencamos assim, aqueles que podem morrer: pobres, negros, favelados, supostos
bandidos, flanelinhas usurpadores, meninos e meninas em situacdo de rua,
traficantes e todos aqueles que sdo uma ameaca a ordem, ao bem estar dos

“humanos”.

Mas como se constroem estas relacdes de poder quando retomamos a discussao
acerca do exterminio de alguns para a sobrevivéncia de outros em um estado de
excecdo? E o soberano quem decide se a norma é valida de fato ou n&o; passa a
ser dele o resultado sobre as relagbes da vida. Paradoxalmente, em um estado
biopolitico ser4 este soberano quem decidirhd sobre o estatuto da vida, sobre a

deliberacéo a respeito de quais vidas podem ser exterminadas, quais vidas podem



ser abandonadas, quais vidas sdo indignas de ser vividas e, portanto, ser portadoras
de uma existéncia politica. Produz-se assim a vida nua, aquela que pode ser
matavel sem que isso seja caracterizado como um crime. Como na légica dos
campos de concentragcdo, algumas vidas passardo a ser controladas
intermitentemente, enquanto outras serdo privadas de qualquer humanidade, tema
que serd trabalhado mais adiante, também com algumas considerag6es de Giorgio
Agamben. Para o referido autor “provavelmente estd se aproximando o momento em
gue todos os cidadaos serdo ‘normalmente’ controlados pelo Estado do modo que

antes se usava somente para criminosos, nas prisées” (AGAMBEN, 2004, p. 76).

Aproveitando-se de mais um dos raros momentos de siléncio e soliddo, sento-me
para reiniciar a escrita. Comego a remexer em meus arquivos, no diario de campo,
buscando por alguns fragmentos que déem maior visibilidade a esses “rostos
perigosos”. Emergem assim, as primeiras transcricbes do que mais tarde deu maior
clareza sobre o inicio da Associacdo de Maes e Familiares de Vitimas de Violéncia

do Espirito Santo.

4.1 O INICIO: HISTORIAS QUE SE TRANSVERSALIZAM

"N&o falamos da morte. Falamos da vida e defendemos a vida” (Juana de Parament, 93 anos, Madres
de Plaza de Mayo — Entrevista cedida em 12.05.2007, Jornalirismo. M&es em luta: A morte que gerou

vida na Praca de Maio)

Enquanto pesquiso em meu notebook possiveis noticias que facam referéncia a
tltima manifestacdo da Associa¢do de Maes e Familiares de Vitimas de Violéncia do
Espirito Santo, aguardo com apreensao a chegada da presidente, Maria das Gragas
Nascimento Nacourt, mae de Pedro Nacourt Filho. Espero ansiosa por informacdes
gue me tragam clareza quanto ao inicio da Associa¢do. O tempo é agradavel para
uma tarde ensolarada de po6s finados. Um dia depois ao “dia dos mortos” eu espero
0 aparecimento de uma mulher. Uma mulher que algumas noticias chamam de

guerreira, outras de louca e desrespeitosa com os "mortos".

"As noticias foram todas veiculadas nos meios de comunicacao"”, fala com discri¢cdo
minha entrevistada, abrindo paginas e paginas de diferentes jornais, em que

aparecem fotos de Gabriel Teixeira Siqueira, 24 anos, assassinado no presidio



conhecido como Casa de Custddia, no municipio de Viana, no Estado do Espirito
Santo. No mesmo horéario de sua morte na priséo, |4 fora, mais especificamente no
bairro Morro da Fonte Grande, sua companheira, Diana Virginio de Souza, fora
algemada, levada para o alto do morro e também assassinada com varios tiros.
Maria das Gracas nao se altera, ela vive em contato com isso diariamente, embora
ver e carregar mais um cadaver expondo-o a opinido publica, ndo seja natural para

minha entrevistada.

E enquanto Gabriel Teixeira e Diana Virginio passam, o tempo péara. Estamos na
sede da Associacdo, onde Maria das Gracas passa boa parte de seus dias. Eu
espero e vejo Gabriel e Diana passando. Sorrisos que ndo existem mais. Eu me
incomodo profundamente. Como se alguns tivessem o direito de brincar com a vida
e com a morte, e fazer da vida uma selecdo natural entre os que podem viver e
aqueles que ndo podem — “sdo 0s corpos mataveis dos suditos que forma o novo
corpo politico do Ocidente” (AGAMBEN, 2004, p. 131). O Estado sorrateiramente
esconde-se atrds dos assassinos do presidio, que segundo algumas noticias
veiculadas, fizeram justica a um devedor de drogas, vidas que se podem deixar
morrer, que podem ser exterminadas pois ndo se traduzem em qualquer “crime”.
Colocados fora da jurisdicdo humana, fora dos padrbes dos passiveis de vida,
Gabriel, Diana, Pedro, Jonathan e tantos outros, “podem” ser exterminados, pois sao

vidas descartaveis!

Mas, que vidas descartaveis sdo estas? A Filosofia nos traz alguns indicios, visto
que sempre esteve intimamente ligada as interrogacdes quanto a definicdo da vida.
Neste contexto, é de elevada importancia explicitarmos a distingdo que os gregos
faziam entre zoé — a vida simples, aquela bésica, comum a todos os seres vivos,
mas compreendida na sua peculiaridade — e bios — a forma prépria de viver dos

individuos, a vida entendida no &mbito do individuo ou da espécie.

Podemos ter maior clareza quanto a estas explicitagdes sobre a vida, examinando
algumas colocacdes de Aristételes sobre ela. Quando expde as diferencas entre a
vida contemplativa, a vida do prazer e a vida politica, ele ndo estava se referindo a
zoé. Em nenhum desses casos, a vida tomada em conta por Aristételes era a
simples vida natural, mas sim uma forma especial, qualificada e muito particular de

vida. E ndo é que negasse que a zoé pudesse constituir um bem em si mesma.



Entretanto, embora pudesse a vida puramente natural constituir um bem em si, ela
era excluida da vida na polis — e somente na polis era possivel viver segundo o bem.
No mundo da polis grega, o que era de interesse geral era a bios, j& que a politica,
nesta ocasidao, ndo era um atributo do vivente em geral, mas de um vivente que
vivesse em “uma comunidade que distinguisse o bem do mal, o justo do injusto”
(AGAMBEN, 2004). A zoé era entdo relegada ao universo do lar, da familia, da vida

privada. Neste sentido, a zoé era praticamente excluida da politica grega.

Com o advento da modernidade, contudo, a zoé passa a ser politizada,
transformada pelas tecnologias disciplinares e de controle da populagdo. O aumento
da importancia da vida biologica e da saude da nacdo transforma-se,
progressivamente, em “governo dos homens”. Surgem dai a divulgacdo das
possibilidades das ciéncias humanas e sociais, a possibilidade de proteger a vida e
também a de autorizar seu holocausto. E através da normatizacdo que esta outra
configuracdo de poder explicitada anteriormente - a biopolitica - vai incluir e excluir

pessoas e grupos seja eles sociais, étnicos ou culturais.

Aos poucos fui percebendo que algumas cenas se repetiam...as mortes, a crueldade, o terror e a
insistente sensacgdo de impoténcia. Percebo, aos poucos que tudo isso, essa “guerra”, a supressao
de direitos sdo pressupostos de uma concepgdo de poder que tem guiado nossa politica de
seguranca publica. A cada entrevista percebo como se reforca a individualizagédo dessa dor, sufoca-
se o coletivo e, principalmente, criminaliza-se qualquer grupo que represente uma suposta ameaca

— essas maes sao uma ameaca! (Diario de campo, 10/11/2008).

O produto final dessa outra estratégia de controle é uma vida separada e excluida
de si mesma. E o que Agamben vai chamar de vida nua, “aquela que qualquer um
pode tirar sem cometer homicidio ou aquela que qualquer um pode levar a morte”
(AGAMBEN, 2004, p. 130).

Mais que a simples vida natural, portanto, a vida nua é a vida exposta a morte. E
justamente essa zona vazia, essa zona de indiferenca que habita aquele que nada
mais é que vida nua. Vida nua é a vida matavel do homo sacer, vida que se pode
deixar morrer. O homo sacer pode receber a morte das méos de quem quer que seja

sem que isso signifique, para aquele que mata, um sacrilégio.



“Da janela da sala vi uma viatura passando, pude ouvir uma freiada brusca e na sequéncia varios
estampidos, que na hora imaginei serem fogos, ainda em comemoragdo a vitéria do flamengo.
Naquele momento meu filho estava sendo morto de forma covarde e violenta, sem nenhuma chance

de defesa...por que ele, por que?” (Maria das Gracas Nacourt, Presidente da AMAFAVYV).

Embora o homo sacer pertenca a Deus na forma da insacrificabilidade, ele esta
incluido na comunidade como possibilidade de que Ihe dé a morte. Encontra-se
entre a ambivaléncia da sacralidade e da possibilidade de morte; aprisionado na
exclusdo, e exposto a violéncia ndo considerada como um sacrificio, nem como
homicidio. Dai que o homo sacer €, a0 mesmo tempo, “santo e maldito”, abarcando,
em alguns exemplos de Agamben, os condenados a morte, os confinados nos
campos de concentracdo e 0s que se enquadram na definicdo de vida indigna de ser
vivida. Ele é quele que é colocado para fora da jurisdigdo humana, porém, sem
alcancar a posicdo divina. E aquele que, privado de todo e qualquer direito,
pressupde uma espécie de sobra, insumo necessério para a manutencdo das
estruturas de poder. E aquele cuja vida é descartavel, matavel...a vida nua. Vida nua
que se constroi historicamente, que perpassa a condicdo dos nativos e dos
africanos, escravizados e mortos em nome da “construgcdo” do Estado, que
atravessa também a condicdo dos moradores de favelas, moradores de rua, sem -
teto, sem — terra, sem - nada, subjugados pela violéncia e exterminados por serem

considerados “perigosos”.

Vidas indignas, aqueles que como Gabriel e Diana, de alguma forma ndo merecem
continuar a viver. O Estado ndo esconde que 0os matou, mas traveste-se e justifica
as mortes no suposto envolvimento de ambos no trafico de drogas. Gabriel, Diana:

homo sacer.

Enquanto penso sobre isso, ainda posso ver Gabriel e Diana passando na minha
frente, sob a luz de uma pequena janela que deixa frestas do sol entrarem,
escaparem; lembro-me de pequenas passagens de meu diario de campo, construido

no decorrer da pesquisa.



As vezes fico me perguntando o que mantém estas médes de pé. E simplesmente ndo tenho
respostas fechadas. A construgéo recorrente e posta constantemente em cheque — a maternidade —
se choca todo o tempo com seu avesso — 0 sentimento de orfandade. Mas, o que as mantém de
pé? Percebi gque mesmo com a morte estampada em suas vidas, elas estao ali para salvar seus
filhos. Contar suas historias, refazer suas memérias é o que lhes da vida, é efetivamente o que as

mantém de pé! (Diario de campo, 10/11/2008).

Lembro-me das leituras madrugada adentro sobre “mées 0rfas”, e sobre o oposto
desta orfandade, que se traduz em um novo modo de relagdo, que, com
naturalidade, instauram no modo de ver e atuar, a socializacdo da maternidade e do
luto potente. Em meio a estas lembrangas reporto-me brevemente a uma
experiéncia singular na narrativa de familiares de atingidos pela violéncia — a historia

de resisténcia e luta contra a opresséo das Madres de Plaza de Mayo.

E importante fazermos uma breve mencido ao fato de que o regime militar que
assolou o Brasil era também o regime vigente em outros paises da América Latina,
como Argentina e Chile. A histéria das Madres de Plaza de Mayo teve inicio ha
guase cinco décadas na Argentina, quando a ditadura militar, sob o comando de
Jorge Rafael Videla, comegou a perseguicdo a seus opositores, essencialmente
jovens militantes de esquerda. Em 30 de abril de 1977, um grupo de mées, que se
conhecera na porta de hospitais e delegacias a fim de saber o paradeiro dos filhos
desaparecidos, decidiu ir até a Praca de Maio, no centro de Buenos Aires, sede da
Presidéncia da Republica, para solicitar uma audiéncia com o governo. Era um
sdbado. Na semana seguinte, voltaram na sexta-feira. E, na outra semana, na
quinta-feira. Foi assim que fizeram da quinta-feira, na Praca de Maio, sob cassetetes
ou sob a mira das armas da policia e do Exército, o dia de se reunir e pedir
informag0des, explicacdes e justica pelos filhos que o governo militar havia dado um
fim.

“Amamos nossos filhos, os amamos acima de tudo e os filhos, para nés, jamais vdo morrer. (...)
Enquanto houver um assassino na rua, nossos filhos viverdo para condena-lo em nossas bocas e na
de vocés". (Hebe de Bonafini, Madres de Plaza de Mayo — Entrevista cedida em 12.05.2007.

Jornalirismo. Maes em luta: A morte que gerou vida na Praga de Maio)

Tornaram-se quintas-feiras de manifestacdo continua. As Madres de Plaza de Mayo
estavam as 15h30, de lencos brancos na cabeca, o simbolo do movimento, para

marchar em circulo, em torno do monumento a independéncia.



Tiveram de enfrentar uma luta dolorosa e desigual com a ditadura armada. E, nessa
luta, trés das suas primeiras ativistas, as maes Azucena Villaflor de Vincenti, Mary
Ponce e Esther Ballestrino de Careaga, também sucumbiram & violéncia,
sequestradas e assassinadas em uma tentativa assombrosa de intimidar todas as
maes. Entretanto, ndo conseguiram: do sequestro e desaparecimento de seus filhos,
as mées dariam a luz a um dos movimentos mais importantes da histéria na luta pela

liberdade e contra a opresséo de todos os povos: As Madres de Plaza de Mayo.

Da luta anterior, mais individualizada de cada mae por seu filho, as Madres
reconstruiram e socializaram a maternidade. Comegaram a exigir justica por todos

os milhares de desaparecidos e ndo so6 pelos filhos de cada uma, solitariamente.

“N&o se pode negociar por dinheiro o desaparecimento dos filhos. Ndo vendemos sangue. N&o
gueremos reparacdo econdmica, mas sim lutar pelo mesmo que eles queriam: mudanca. Uma
mudanca revolucionaria” (Juana de Parament, Madres de Plaza de Mayo — Entrevista cedida em

12.05.2007. Jornalirismo. M&@es em luta: A morte que gerou vida na Praca de Maio 12.05.2007).

Do movimento nasceu principalmente desejos incessantes de mudancga, de luta por
afirmacao da vida mesmo depois da morte. Afirmacao de vida...potentes misturas de
sensacoes e afetividades que aproximam, coletivizam o que antes ndo passava de
sofrimento individualizante: indiscutivelmente, Antigona, da tragédia de Séfocles,
mencionada no comeg¢o do NOSSO percurso, se encontra na paisagem construida
pelas Madres da Plaza de Mayo, que por sua vez abrigam as agonias e ansias das
mulheres guerreiras da AMAFAVV. Umas marcham, outras carregam caixdes
abertos com corpos triturados e incinerados; todas sao Polinices em busca de
reafirmar a dignidade de seus mortos e desaparecidos. Ndo se falam e nédo se
conhecem, mas aproximam-se na dor e no combate, na incansavel procura de
corpos desaparecidos, no desejo de abriga-los em uma sepultura digna, mas

principalmente exigir que suas mortes sejam investigadas e publicizadas.

Mas o dia ensolarado segue, e com ele retorno a minha entrevistada, Maria das
Gracas Nascimento Nacourt. No instante inicial da entrevista anuncia-me que o dia
anterior fora um dia muito triste para ela e outras tantas mées que tiveram filhos,
irmaos, companheiros e familiares assassinados; relata que, em 20 de Junho de

1999, seu filho, Pedro Nacourt Filho, o Pedrinho, fora assassinado no cal¢gadéo da



Rua Sete de Setembro, no Centro de Vitoria. H4 nove anos Maria das Gracgas vé
Pedrinho passando em sua frente, e as luzes da janela de Maria das Gracas

reluzem sob seu rosto.

Naquela noite Pedro saira para comprar cigarros. A mae, que aguardava o retorno
do filho, viu de sua janela o carro da policia passando em disparada, ouviu a freada
brusca e os tiros, porém pensou que fossem fogos em comemoragédo ao final da
partida de futebol entre Flamengo e Vasco. Minutos depois foi chamada em casa
para ver o corpo do filho estirado no calgaddo. Sob sua mesa, no momento da
entrevista estavam as fotos do filho morto; tiros na cabeca, nas costas, em todo o
corpo; nas maos ensangientadas, carregava o molho de chaves de casa. Pedro
Nacourt Filho, entdo com 26 anos, foi assassinado por policiais militares. Eu

comecgava a agonizar sobre a morte daquele menino.

Ficava insistentemente me perguntando o que eu deixara de olhar, por todos esses anos, quando
formatada em minha ‘vida tranquila’; a realidade € que ndo me permitia enxergar todas aquelas
mazelas e dissabores da vida de tantas pessoas tdo préximas a mim. Como continuar a ndo permitir
qgue aquelas historias atravessassem também a minha propria historia de pesquisadora negra e
pobre, de também favelada e atravessada pela exclusdo e pelo exterminio?! Comecei a perceber que
era impossivel... (Diario de campo, 20/11/2008).

Maria das Gragas chegou a sala para a entrevista como viveu nos ultimos nove
anos, sozinha. As maos, colocadas por sobre as pernas, |4 permaneceram por
guase todo o tempo da entrevista. Quase 120 minutos de conversa gravada em que
se alternam periodos de longo siléncio, com o registro de uma voz fraca, quase

desencarnada, e registros de outra voz forte, de extrema revolta.

A primeira pergunta, o primeiro baque. Logo depois de vencidas as explicagbes da
entrevista e a apresentacao, ao ser perguntada sobre a morte de Pedro e o inicio da
Associacdo, Maria das Gragas fala-me dos sonhos de futuro de Pedrinho, assim
mesmo, no presente, como se esperasse ainda sair do encontro comigo e, quem

sabe mais tarde, celebrar o encontro com o filho.

Pergunto se ela é capaz de identificar o momento exato em que quis iniciar o
trabalho da Associagdo. Depois de quase eterna pausa ela murmura que nunca quis
iniciar um trabalho como o que desenvolve, mas viu-se em uma encruzilhada ap6és a

morte do filho:



“Eu tinha trés opg¢bes: Me enfurnava em casa e morreria aos poucos, alcoolizada e vivendo das

lembrancas de Pedrinho, brigava por uma justica voltada para a vinganca __, voltada para meus

desejos, ou entdo me fortalecia junto a outras maes que perderam seus filhos como eu perdi o0 meu.
Foi a decisédo mais importante que tomei em minha vida, e a carregarei comigo até meu ultimo minuto
de vida...” (Maria das Gracas Nacourt,mde de Pedro Nacourt e Presidente da AMAFAVV - grifos

meus)

Brigar por uma justica voltada para a vinganca [...]

“Eles querem vinganca. Nao dormem direito, ndo comem direito. O mais novo vé a policia e se
revolta, quer “armar” para eles; sei que isso ta aproximando ele de traficantes do bairro. Perdi um
para a policia e estou perdendo o outro para bandidos...isso ndo é viver!!” (Sra. Arlete, mae de A., 32

anos, assassinado supostamente por policiais militares).

Bandido bom é bandido morto! Policiais corruptos, inescrupulosos e assassinos
também! A captura de individuos com medo através dessas duas verdades
construidas historicamente faz com que as camadas mais abastadas, mas também
as camadas populares passem a partilhar esses valores...justica voltada para a
vinganga. Os economicamente abastados, além da o6bvia integridade fisica, querem
manter a distancia as ameagas a propriedade - a “limpeza das ruas” de possiveis
marginais é a solugdo. A classe pauperizada, a manifestacdo extrema e
disseminada de violéncia policial fornece justificativa e constitui dispositivos para a
busca de “justica a qualquer custo”. Aprisionados a uma légica simplista e
moralizante, que acaba por reeditar praticas de julgamento, entendemos que ambas
estdo, mais uma vez, imersos em marcos juridico-morais. Quando brandam por
punicdo a “criminosos”, sejam civis ou militares, fortalecem-se as logicas de um
Estado Penal repressivo, judiciarizando o cotidiano em que os dois segmentos estao

imersos.

Mas, por alguns poucos segundos, Maria das Gracas perde-se em seus proprios
delirios e devaneios e, sempre que precisa pronunciar o nome de Pedro, sua voz
torna-se ainda mais presa, seu abdome contrai-se e sua respiragdo muda para
ofegante. Os olhos rapidos representam o Unico movimento que ela faz. Ela agoniza
por dentro e segue imodvel, quase petrificada por fora. A atitude repete-se infinitas
vezes ao longo da entrevista. Olhos rapidos, abdome contraido, respiracao

acelerada. A presenca efetiva do nome do rapaz morto para ela traduz-se em uma



tortura sem fim, mas que de alguma forma produz luta, produz vida. Sua alma
incinera-se enquanto seu corpo segue em busca de justica.
A tragédia delas é delas e elas ndo o negam nem psicoanalisam. Elas o
intensificam. Nada de luto ou melancolia. Transformam sua sorte naquilo

com que devem conviver, intensificar. N&o s&o corpos tristes
perambulando sem rumo. S&o corpos intensos (...) (SAIDON, 1991).

Maria das Gragas neste instante, entdo, se permite o direito de voltar no tempo em
gue tudo parecia efetivamente uma vida “normal”. O que ela define como "um

sonho".

“Meu filho era muito tranquilo e dedicado. Sempre quando saia ou chegava me abracava, beijava. As
vezes, a noite, sentavamos na cozinha, e enquanto ele descascava algumas laranjas para mim

falavamos da vida, do futuro, dos planos dele. Ele nunca passou uma noite sequer na delegacia,

jamais cometera algum ato que desabonasse sua condu ta...de repente vieram me dizer que ele

era usuario de drogas e gue por isso havia sido ass __ assinado . O problema é que depois que o

filho da gente morre ele vira tudo!!” (Maria das Gracas Nacourt, mde de Pedro Nacourt e Presidente
da AMAFAVV)

Ele nunca passara uma noite sequer na delegacia, e ainda segunda a mée zelosa,
jamais havia cometido algum crime que o tornasse “apto” a morrer. A fala dela,
mesmo que imperceptivel para a mesma, nos remete a uma légica que torna alguns,
especialmente aqueles considerados “de risco”, autorizados a serem exterminados.
Verdades produzidas no cotidiano, como aquelas que produzem linearidade entre
periculosidade, suspeicdo e pobreza, passam a ser reedificadas por todos os
segmentos da populagéo. Como controlar a pobreza crescente senao
criminalizando-a e recorrendo a penalidades cada vez mais duras e\ou mesmo
“eliminando” seus agentes? (BRASIL, 2003, p. 06).

Maria das Gragas € entdo provocada a voltar a realidade. Das noites na cozinha de
casa com o filho, Maria aterrissa novamente na sala pouco arejada da Associagao.
"Quando o sonho comegou a dar errado?’, eu pergunto. Ela quase que
mecanicamente, por instinto e por certeza, responde de pronto: no sabado. Que

sabado? Este? O passado, o anterior?

O sabado que Maria das Gracas vive e faz referéncia faz nove anos, quatro meses e

seis dias. Foi no dia 20 de junho de 1999, quando ela dormia e viu Pedrinho sair



pela ultima vez para comprar cigarros. E a partir daquele instante, o "sonho" de
Maria transformou-se no mais incrivel pesadelo. Um pesadelo com gosto de morte,

mas também de luta.

A aposentada ainda se sente presa no tempo. Se ja faz quase onze anos desde que
ela viu e viveu seu Ultimo momento com Pedro ainda vivo, para ela, em suas
memorias, ndo faz nem mesmo 24 horas. "Foi no sabado”, ela repete. "Até entao",
orgulha-se a senhora de cabelos levemente ondulados de 58 anos, "ele_era um

menino_exemplar® . O relato da mée de Pedro tem forca, é substantivo. Todavia,

encontra-se atravessado, como todas as coisas do mundo, por verdades que
aprisionam, que transformam a morte violenta como algo “natural” para alguns, o
direito da vida e da morte como privilégio de alguns sobre outros; separagéo,

segregacdao, exterminio: assuncao da vida pelo poder!

Pedro Nacourt, nesta légica, era uma ameaca, ndo era humano o suficiente para
continuar a viver. Desde o inicio daquele “dltimo sabado” até o estampido do
primeiro dos tiros, a vida da presidente da Associagdo de Maes e Familiares de
Vitimas de Violéncia parece ter sido picotada, e este trecho jogado no lixo. Ela
classifica como tendo ficado “fora do ar" e por isso ndo sabe escolher as “palavras
certas” para definir o que queria fazer quando comecgou a reunir outras maes que

perderam seus filhos.

“Eu ndo sabia exatamente o que buscava. SO tinha a certeza de que o crime contra meu filho nédo
poderia ficar impune. Assim comecei a procurar outras pessoas que tinham passado pela mesma
situacdo que eu. No comeco era como extravasar todas as angustias, todo o sofrimento que estava
guardado no peito. Depois fomos percebendo que precisdvamos de mais que isso, que queriamos
justica. O grupo crescia cada vez mais e a principio realizdvamos as reunifes em espacos cedidos,
como a Associacdo de Moradores do Centro de Vitdria, e a Faculdade de Artes de Vitéria, porém,
precisavamos de um espaco que fosse do grupo. Foi quando surgiu a idéia de alugarmos um espaco
no préprio Centro, e foi quando iniciamos efetivamente o trabalho da Associagdo” (Maria das Gragas
Nacourt, mae de Pedro Nacourt e Presidente da AMAFAVYV).

Maria, como tantas outras Marias, recorre, por diversas vezes ao longo de quase
duas horas de conversa, as recordacdes de Pedrinho, como ela gosta de referir-se
ao filho. Repete, por vezes, uma frase que ele gostava de dizer a ela e que ela

também demonstra grande carinho em ter ouvido por vinte e seis anos e, agora, em



recordar incessantemente. "Ele me dizia que eu era muito especial e que era a coisa
mais importante da vida dele". Ela fala que se lembra muito bem de que ele, antes
de sair, insistiu em repetir aquele mantra da familia, aquela frase que parecia ser o

elixir de toda a felicidade que ela sentia.

“Saudade acompanhada de dor, uma dor tdo grande que ndo déi apenas na alma, é a dor das
lembrancas que vivemos e do que ja ndo poderemos viver. A lagrima ddi, o sorriso (quando hd) déi
também. Conto os dias que vivo sem meu filho, e cada um trds mais lembrancas, mais saudades,
mas também faz aumentar o ja infinito amor que sinto por ele. Nada que eu possa dizer podera
traduzir a falta de um pedaco de mim...” (Maria das Gragas Nacourt, mde de Pedro Nacourt e
Presidente da AMAFAVYV).

Ela ndo sabe dizer ainda qual foi o instante exato em que quis iniciar o trabalho da
Associacdo. Pergunto algo sobre suas atividades anteriores. A entrevista alterna
momentos de lucidez e de uma loucura produtiva, que nos faz viajar no tempo.
Maria, em total disparidade a pergunta feita, responde-me que, ao ser chamada, as
trés da manh, para o reconhecimento do filho morto na calgada, ainda olhou para
Pedro enquanto ele estava caido, com a chave do apartamento ainda cerrada em
uma das méaos. Para ela ele ainda tinha vida, mesmo morto. Loucura e razao

acotovelam-se, atravessam-se de forma difusa e potente.

As médes ndo atuam por representacdo; ninguém as representa por seus
filhos. N&o pensam nem atuam por identificacdo; ndo usam luto. N&o se
identificam com a auséncia. Na verdade, ndo conhecem a auséncia, séo
“loucas”, deliram, porque querem o impossivel neste universo simbdlico
(SAIDON, 1991).

"Ele ndo poderia morrer...", diz Dona Maria, como € chamada pelas outras maes,
qgue aos poucos comecam a chegar a Associacdo. "Ele parecia que respirava e me
pedia ajuda”, ela repete enquanto novamente se perde com olhos distantes, talvez
presos a imagem que ela jamais esquecera: Pedro Nacourt Filho morto a seus pés,

com vinte e dois tiros.



“Demorei para acreditar que meu filho ndo vivia mais, achava que poderia ser um sonho, ou melhor,
um pesadelo, e que logo eu iria acordar e vé-lo entrando novamente pela porta, com seu macgo de
cigarros amarrotado na mao. Um misto de revolta e dor se alternavam em meus pensamentos, mas
eu queria o tempo todo entender o porque. Foi quando comecei a procurar 0s 0rgaos responsaveis
pela investigacdo da morte de Pedro, e tive um choque ao saber que as investigagbes apontavam
para o assassinato do meu filho por conta de dividas de drogas. O nome e a reputacdo de Pedro
eram colocados em cheque e eu sequer sabia como reagir a tudo que diziam... ” (Maria das Gragas
Nacourt, mae de Pedro Nacourt e Presidente da AMAFAVYV).

A precisédo e a velocidade das respostas, quase um jorro de palavras por sobre as
minhas, mostra toda firmeza e vigor com que Maria das Gragas comeca a relatar a
peregrinacao por respostas sobre a morte de Pedrinho. Questiono sobre qual foi o
passo seguinte, e ela novamente transita entre o que alguns chamam de loucura,

outros de razdo, em um misto de transe, que a levava a julho de 1999.

“Foi dificil ouvir de repente que meu filho era um malandro. Minha primeira impresséo era a de que
ndo poderia confiar naqueles que mais tarde eu descobriria serem 0s algozes de Pedro. Iniciei uma
peregrinacdo pelas ruas da cidade, em busca de alguém que tivesse presenciado o assassinato de
Pedrinho. Foi quando descobri que alguns moradores de rua haviam sido testemunhas e resolvi, no
alge de minha loucura, travestir-me como um deles, para poder prosseguir com minhas investigacées.
Cabelos desgrenhados, pés sujos, roupas maltrapilhas; foi assim que eu vivi por meses a fio, em
busca de respostas” (Maria das Gragas Nacourt, Presidente da AMAFAVV)

Pela primeira vez em quase 60 minutos de conversa frente a frente, ela ousa
levantar a cabeca e encarar o mundo. Olha em meus olhos como quem vaticina a
Unica certeza que Ilhe acompanha. "Minha vida se tranformou...". Uma mée, que a
esta altura acompanha nossa conversa, nao resiste e chora. Os olhos de Maria das

Gragas nao se mexem, e simplesmente parecem derreter-se ao tornar-se rubros.

Ela retorna ao torpor quase completamente alienado. A frase ecoa pela sala. A vida
de Pedro também. E como Maria das Gragas mesma coloca em uma de muitas

frases aparentemente desconexas.



“Quantas saudades batem ao falar dele. Quando meu filho se foi levou consigo também a minha vida,
a minha alegria de viver, meus sonhos de futuro. Simplesmente parei no tempo, e se ndo fosse pela
Associagdo tenho certeza de que néo teria sobrevivido. Espero encontra-lo em outra pessoa, em uma
pequena flor; procuro algo parecido com ele todos os dias, e s6 assim me consolo e vou deixando a
vida me levar. E como se em algum momento, algo faltasse no meu mundo...Pedrinho faltou em meu
mundo!!” (Maria das Gracas Nacourt, Presidente da AMAFAVV)

Este "faltar no meu mundo" a que Maria das Gragas se refere pode ter uma
importancia limitada em qualquer contexto humano. Nao no da vida de nossa

entrevistada. Ela transita, € atravessada a todo o momento por uma realidade

delirante, que para alguns desavisados beira a insanidade.

“Meu filho ndo merecia ter passado por isso, porque ele nunca fez nada contra ninguém. Nunca fez

ninguém sofrer assim como ele sofreu...” (Maria das Gracas Nacourt, Presidente da AMAFAVV).

A frase vem desta forma mesmo, solta, em meio ao hiato entre a sua Ultima resposta
e a proéxima pergunta que eu ainda néo fizera. Na gravacdo de &udio que registrou
todo o encontro, fica claro que este € o momento em que ndo é Maria das Gracas
quem fala. E um misto de seus restos e de toda sua forga vital; energia e poténcia
gue se mesclam com desespero e irracionalidade.
Elas ndo discutem as causas, ndo argumentam sobre politica, nao
dissertam sobre o futuro econdémico-social. Elas estdo fora da politica e
produzem o acontecimento mais inédito e radical da sociedade
contemporénea. Elas ndo se fragmentam, porque sdo “loucas”, passam
por todas as etapas de fraturas. Ndo sdo mediocremente humanas. Elas

sdo o0 que sdo maes de desaparecidos, e 0 serdo até 0s corpos
aparecerem. Tao simples e tdo contundente (...) (SAIDON, 1991).

Maria das Gracgas fala sozinha. Ela ndo precisa de ninguém, além dela, para
compartilhar essa auséncia de alguém. Um alguém que esteve presente por vinte e
seis anos de sua vida, mas que agora ndo mais aparece em sua historia
subterranea®, quase invisivel, como se tivesse sido apagado de toda a sua vida.
Nossa entrevistada é agora sozinha. Mas é esta soliddo que a potencializou a fundar
a Associacdo de Méaes e Familiares de Vitimas de Violéncia do Espirito Santo; que

provocou 0 encontro com outras maes, irmas, tias, amigas.

® A histéria subterranea referida baseia-se nas reflexdes de Luis Antonio Baptista sobre os embates e

resisténcias as praticas de poder no cotidiano. BAPTISTA (1999).



Oferecem a elas representacoes, simbolos, pensbes, certificados de
Obito, até homenagens. Indtil. Seu lugar, o de maes, esta
intensificado definitivamente, ndo vao parar, sua vontade é mais
forte que sua prépria figura de senhoras mais ou menos idosas,
mais ou menos frageis. Sua vontade afirmativa € mais forte que elas
proprias. Quiseram impor-lhes o absurdo da negacéo até a nausea,
e elas responderam com uma radicalizacdo afirmativa para a qual
ndo existe contrato, negociacdo ou conveniéncias possiveis
(SAIDON, 1991).

Encontro: é esse o termo que Maria das Gragas usa para designar as reunides e
acoes da Associacao. Para ela a agdo do grupo engloba “de tudo um pouco”, como
ela mesma resume; algumas maes e familiares sdo levados para depor em
audiéncias, outros pedem auxilio & Associagéo para o reconhecimento do corpo de
seus familiares assassinados, através de exames de DNA, assim como também no
auxilio para a realizacdo de funerais, visto que o grupo é formado em sua maioria
por familias em situacdo de pobreza extrema. Moradores, em grande parte, dos
bairros periféricos da Grande Vitéria, muitos destes familiares sequer tiveram acesso
a escola formal, tendo suas profiss6es voltadas principalmente para as tarefas do lar
— empregadas domésticas, passadeiras ou diaristas - embora tenham lugar decisivo

no orcamento doméstico, sendo, por vezes, provedores principais de suas familias.

Maria das Gragas aponta em sua fala que, apesar dessas acgbes, atualmente o
grupo tem partido para atos “mais pesados” sendo que 0 maior objetivo tem sido,
através de manifestacdes de protesto, chamar a atencdo da opinido publica para
suas historias de dor e luta. S&o manifestacdes como a que levou o corpo de Gabriel
Teixeira Siqueira, em caixao aberto, as portas do Ministério Publico e da Assembléia
Legislativa; ou mesmo quando foram colocados 1.840 sacos plasticos pretos nas
areias da Praia de Camburi, ponto turistico da cidade de Vitéria, representando

todas as familias cadastradas na Associacao.

“Eu saio as vezes no meio da madrugada para dar auxilio as mdes que nos procuram; muitas vezes
os filhos acabaram de morrer, outras vezes elas ndo sabem nem onde procurar pelo filho
desaparecido, levado no meio da noite por policiais. Eu largo tudo e vou ajuda-las. As vezes, ho meio
da noite recebo telefonemas de familiares desesperados precisando de ajuda para a liberacdo do
corpo de seus filhos no IML, muitos ndo tém sequer como enterra-los. O Unico cuidado que tomo é
deixar avisado a alguém de confianca onde estou indo e com quem estou” (Maria das Gracas
Nacourt, mae de Pedro Nacourt e Presidente da AMAFAVV)



Elas ndo se irritam quando chamadas de loucas, insanas e desumanas; seguem
com seus filhos mortos em uma espécie de “cortejo macabro” pelas ruas da capital
do Espirito Santo. Foi assim com os corpos de Fabricio Barbosa, assassinado
misteriosamente dentro da UNIS — Unidade de Internacéo Social, para adolescentes
considerados autores de atos infracionais; José Bernardino Filho, assassinado no
Presidio de Colatina depois de testemunhar acerca de esquemas de grupos de
exterminio no Espirito Santo; e de T., queimado vivo por policiais civis apos ter sido
detido como testemunha, na prisdo de um amigo por posse ilegal de arma de fogo,

no municipio de Vila Velha.

“N&o € um ou dois policiais envolvidos na morte de meu filho. E uma equipe inteira, incluindo inclusive
um delegado de policia; eles foram todos afastados por algum tempo, mas logo depois retornaram
aos seus postos de trabalho. Quando eu vi que tudo aquilo ndo iria dar em nada aqui no Espirito
Santo, parti para o jogo pesado junto com a AMAFAVV. Foi por causa da Associacdo que
conseguimos a identificagcdo da arcada dentaria dele, pois meu filho foi queimado ainda vivo. Foi
também com a for¢a da Associagdo que decidi levar o corpo dele em caixdo aberto até as portas dos
principais setores de seguranca publica do estado. Foi por conta de tudo isso que as investigacdes
foram levadas para fora do estado, porque ficou vergonhoso para nossa policia que um
destacamento inteiro estive articulado para esconder um assassinato” (Sra. Regina, mée de T, 18

anos, assassinado supostamente por policiais civis do Municipio de Vila Velha - ES).

Sabem que estas e outras estratégias transformam-nas em alvo de inUmeras
criticas, assim como de ataques violentos velados por parte de “pessoas sem rosto”,
como diz Maria das Gracas. As vias de sobrevida da Associagdo acabam também
por mostrarem escassas, uma vez que poucos sao aqueles capazes de “apoiar”

essas agoes.

“Recebemos ajuda por algum tempo da Companhia Siderurgica de Tubardo - CST, mas isso também
acabou. Hoje vivemos da ajuda de um doador andnimo, que paga algumas contas; devemos mais de
cinco mil reais de aluguel. Somos reconhecidos internacionalmente, mas ndo recebemos apoio
financeiro de nenhuma espécie; a qualquer momento seremos despejados e ai irei com nossos
moveis e processos até as portas do governador, para ver se ele nos ajuda, se pelo menos nos
atende j& que nem isso ele faz I” (Maria das Gracas Nacourt, mde de Pedro Nacourt e Presidente da
AMAFAVV).

Mas Maria das Gragas paga um precgo ainda mais alto por presidir a Associacao. Os
poucos amigos que tinham proximos a ela ndo suportaram a pressdo de serem 0s

"amigos da louca" e ja ndo freqlientam a sua casa, tampouco a procuram. Maria nao



se importa quando perguntada se tem medo ou se espera ser morta. Ela se mantém
com uma sincera indiferenca em relacdo a possibilidade de ser assassinada por
suas denuncias, por sua insisténcia em continuar lutando, mesmo que, por vezes,
em uma luta um tanto solitaria. Isto porque para Dona Maria morrer € tdo irrelevante

como saber que roupa colocar ou se deve ou nao passar perfume ou maquiagem.

“Eu j& estou um pouco morta. Morta dentro de mim. E esse morrer é que ainda me mantém viva para
brigar, lutar por justica. Nao os quero mortos, ndo os quero dilacerados como meu filho e tantos
outros que ficaram irreconheciveis até para suas proprias mées. Quero s6 o que tenho direito! Quero
viver dignamente sem a impressédo de que a impunidade venceu. Ainda temos tantos meninos que
sequer encontramos 0s corpos...temos esse direito!” (Maria das Gracas Nacourt, mae de Pedro
Nacourt e Presidente da AMAFAVYV).

Uma ultima fala? Eu deixo a entrevistada a vontade para dizer algo que pudesse nao
ter sido levantado na discussédo durante a conversa. A senhora Maria das Gracas
Nacourt respira, enquanto a outra méde que nos ouve atenta seca as lagrimas do
proprio rosto. Os restos de seu filho, assassinado no presidio Monte Libano, no
Municipio de Cachoeiro de Itapemirim — ES foram triturados com um trator e depois

enterrado em cova rasa, como indigente.

Dona Maria olha-me mais uma vez; tem no rosto um misto de morte e de uma
estranha poténcia de vida; com os musculos assustadoramente sem movimentos,
seus olhos se prendem em um ponto — provavelmente passado — de todas as
coisas. Eu, sem perceber até aquele momento, também me sinto presa a um ponto;
um ponto comum ao daquelas maes; é como se me perdesse também em meio a
devastada loucura e a insana razao. “Pergunto: toda historia que ja se escreveu no
mundo € historia de aflicdes?” (LISPECTOR, 2006, p. 101).

“Eu ndo acredito mais na justica do Espirito Santo. Todos os poderes estdo corrompidos, e 0s
representantes dos movimentos de direitos humanos daqui sdo, em sua maioria, funcionarios do
governo do estado...qual € o cachorro que morde a méo do dono que o alimenta? Quem mata aqui €
0 mesmo que julga e executa as penas. Entidades internacionais ja estiveram no estado e
constataram isso, que aqui a lei é feita e executada pelos fora da leil! Mas, até hoje ninguém sabe
explicar o motivo do assassinato do meu filho e de tantos outros filhos, sobrinhos, irmaos,
companheiros; todos mortos por policiais, militares ou civis; todos supostamente resistindo a priséo,
envolvidos com o tréafico, ou ‘maus elementos’, como dizem os meios de comunicacdo. Minha vida é
provar que eles foram covarde e barbaramente assassinados, sem chance de defesa. Por isso, sou

ameacada e coagida constantemente pela policia. Sou uma mulher marcada para morrer. Se eu



aparecer morta em um acidente de carro, ou com uma bala perdida, ou em um suposto assalto, pode
ter certeza que isso € para acobertar a acao de policiais que querem a minha morte. Quero gritar isso
pelos quatro cantos: se eu morrer, foram eles!!!” (Maria das Gragas Nacourt, mae de Pedro Nacourt e
Presidente da AMAFAVYV).

Palavras de Maria das Gragas Nacourt; sem adi¢cdo ou subtracdo. Simplesmente,
palavras de Maria das Gracas. Palavras gastas, palavras intactas, que nem o vento,

nem a violéncia, nem o tempo levam.

Percebo que a insistente violacdo da vida sempre encontrard uma ultima linha de
invencivel resisténcia: o obstinado testemunho que os movimentos sociais, como a
Associacdo de Maes e Familiares de Vitimas de Violéncia, Ihe imp6em. Para além
do lugar de vitimas, o testemunho lhes possibilita habitar o lugar de sobreviventes.
Siléncio e memoria atravessam-se a todo instante, e quando sdo confrontados com
o lugar da escuta ativa, do testemunho potencializante, produzem uma memdria
coletiva que anteriormente ndo existia. Produzem vida onde antes havia rotulados
morte, falta, caréncia.
Se si quer entristecer um corpo, hd uma receita conhecida: inocula-se nele
a resignacdo, colocando-o em condi¢cbes de introspeccdo, e nesse
momento estd pronto para receber o rotulo. Se tivesse sido assim, 0s
familiares dos desaparecidos estariam melancolicos, maniaco-
depressivos, autistas negativistas, com neuroses traumdticas. E, ai a
sociedade e o Estado, com suas instituicbes de cuidados médicos,

psicolégicos, providenciariam as “interpretagbes’ adequadas (SAIDON,
1991).

Nossa entrevistada reafirma-se ao afirmar a forca do grupo. Nega o que muitos
chamam de periculosidade, risco social, desestruturagéo familiar, faléncia e caréncia
dos relacionamentos familiares. Nega tudo que é usado para produzir, cobrir e
preencher um vazio de vidas supostamente baseadas na falta, e ndo na poténcia.
Mais do que lutar por justica, Maria das Gragas grita para que todos os mortos e
desaparecidos sejam vistos como humanos. Sejam de fato, vistos! O corpo, 0s
olhos, a presenca de Dona Maria confirmam isto; sua vida, assim como a vida de
todas as maes da Associagdo, um dia, transbordou por sobre a vida de Pedro
Nacourt, assim como sobre as de E., G., D., T., M., A, P., F. tantos outros. Sem que
estes tivessem qualquer participagdo em todas as mazelas que elas estavam por

enfrentar, passaram a ser mais que numeros, mais que estatisticas, para



transformarem-se nos filhos da Associacdo de Mées e Familiares de Vitimas de

Violéncia do Espirito Santo.

“Tenho tanta saudade dele. Do cheiro, do rosto, da pele, do sorriso, do jeito de implicar comigo, do
jeito de me olhar, de sorrir e de me provocar...a saudade é grande e me faz pensar, quanto tempo
ainda vou ter que aglientar longe dele? Sera que é para sempre? O que sera? Eu ndo sei. Nem sei
como estou suportando tudo isso. Porque s6 penso nele todas as horas do meu dia, ao levantar, ao
deitar, ao chorar, ao sorrir, eu s6 penso nele. Quero estar ao lado dele, abracar, beijar, acariciar, fazer
sorrir. Penso nele e sinto um arrepio, uma vontade de Ihe ver. Se seguisse meus impulsos iria busca-
lo onde ele estivesse. Peco a Deus um sinal, s6 um! Para poder enfrentar, para poder deixar de ser
fraca, para ser valente, sé um sinal...” (Sra. Regina, mée de T, 18 anos, assassinado supostamente

por policiais civis do Municipio de Vila Velha - ES).

Filhos da Associacdo de Maes e Familiares de Vitimas de Violéncia do Espirito
Santo: a ditadura consentida, a que atinge especialmente as comunidades
populares, permanece ainda distante dos olhos da populagdo. A ndo ser pelos
momentos sombrios em que G., F., T. e tantos outros desfilam em caixdo aberto
pelos quatro cantos da cidade presépio®; ainda assim, despertam medo, medo dos

mortos, da poténcia de suas familias loucas’.

“Temos deixado as pessoas assombradas quando levamos um corpo em caixdo aberto para locais
como o Ministério Publico, a Assembléia Legislativa e o Palacio Anchieta. Temos que dividir nossa
dor...E nds sabemos mais do que ninguém, que no Espirito Santo todos esses 6rgaos nao tém voz,

tém medo!!” (Maria das Gracas Nacourt, made de Pedro Nacourt e Presidente da AMAFAVYV).

Ao deixar a sala da Associacdo, des¢o quase que correndo os 22 andares daquele
prédio antigo; viajo com o som que vem de meu MP4; uma musica do cantor de rap
Gabriel “O pensador” ensaiava uma trilha sonora coincidentemente perfeita para a
ocasido, mas que em alguns momentos me fez prisioneira invisivel®, cumplice
daqueles que se apropriam do lugar ocupados pelas “vitimas” para despotencializar

suas agoes, suas estratégias de resisténcia.

% Cidade Presépio: A palavra tem origem em praesepiu - do latim, fechar, obstruir - que deu presepe, curral. O
titulo foi destinado a cidade pelo médico e jornalista Aerobaldo Léllis, em crénica publicada na Revista Capixaba,
a respeito da cidade parecer-se com um presépio, que ainda mais belo se tornava a noite, com a iluminagéo
colorida dos logradouros.

% Termo utilizado por Moysés (2001).



"(...) Mais uma vida jogada fora, um coragdo que ja ndo bate mais
descanse em paz, sonhos que vdo embora antes da hora, sonhos que
ficam para tras. E agora, a dor é do tamanho de um prédio, a casa sem ele
vai ser um tédio. Nao tem remédio, ndo tem explicacdo e ndo tem
volta...os amigos ndo aceitam, o irmdo se revolta; a familia ndo aceita o
que aconteceu, ninguém consegue entender porque O garoto morreu;
tiraram da gente um jovem tdo inocente, a sua avl que era crente hoje
tem raiva de Deus. O seu pai ficou mais velho, mais sério, mais triste, e a
mée simplesmente nao resiste: além do filho, perdeu o seu amor pela vida,
e agora tem tendéncias suicidas. Todo mundo toda hora tem vontade de
chorar quando se lembra dos planos que o garoto fazia, ele dizia "eu quero
ser alguém um dia’. Mais uma vitima de um mundo violento....se Deus €&
justo, entdo quem fez o julgamento? E nenhuma resposta vai ser capaz de
trazer de novo a paz a familia do rapaz, nunca mais suas vidas serdo
como antes e eles olham o seu retrato na estante." (Pra onde vai? Gabiriel
O Pensador — Album Quebra Cabeca).

As péaginas dos jornais que Dona Maria apontava no inicio do encontro continuaram
a causar incobmodo, por vezes aversao. Algumas pessoas, apesar das entrevistas e
das explicagbes dadas sobre os objetivos da Associacdo, seguem a odia-las
profundamente e aponta-las como loucas, inclusive os proprios movimentos de
direitos humanos do estado. Seguem a querer que elas parem de expor corpos,
crimes, e, se possivel, que sofram como “verdadeiras mées” que perderam seus
filhos, resignadas e silenciosamente.
As méaes trabalham de outro modo. T&o simples e tdo pouco organizado
ou ordenado, que os burocratas, os homens do Estado, quando saem de
suas reparticdes, se irritam, mostram intolerancia com o que escapa a sua
compreensdo. Elas estdo ali, com sua presen¢a, com seus corpos de
maes sem seus filhos e isto basta e sobra para que todo mundo saiba o
gue se passou (...). S6 ndo véem os que, para ver, precisam dos olhos do

sistema, das "préteses’ do sistema, dos juizes, dos discursos, dos meios
de comunicacgdo (SAIDON, 1991).

Apostar em outra concepcao ético-politica de vida-resisténcia, entendida como
processo, como producgdo, € uma pratica que me tem constituido, assim como ao
grupo de familiares da Associagdo. E enquanto isso tudo acontecia, antes mesmo
desta tese comecar a ser escrita, ha quase dez anos, esta pesquisadora tentava se
distanciar da realidade daquela sala sem ventilacdo, daquela entrevista e de tudo o
gue sdo e vivem as méaes da Associacao e tantas outras mées. Percebi, um pouco
mais tarde, no julgamento dos policiais militares que assassinaram Pedro que,
afetar-se com o0 outro, implicar-se com sua dor, seus anseios, € um caminho sem

volta. Mas essa parte da histéria da Associacédo e de Maria das Gracas sera melhor



detalhada em outro momento desta tese. O melhor, naquele momento, era preparar-

me para mais uma entrevista, mais uma batalha com, entre, junto.

Dar visibilidade as estratégias que o grupo de familiares tem encontrado nédo s6 para
se defender de um sistema que afirmam ser de garantia de direitos que pune, mata
e faz sofrer, como para criar outras e mais potentes relacdes, € apostar na criagdo
de outro modo-vida. Potencializar essas estratégias foi um dos caminhos que escolhi
para falar de obstinacéo, pois vida € mobilizacdo de forgas ativas, vida € criagéo,

expansao.

4.2 UMA SINFONIA AGRIDOCE ACERCA DOS “LUGARES” OCUPADOS PELAS

“VITIMAS” E PELOS “VILOES” DO COTIDIANO.
(...) nas ruelas sinuosas e nas encruzilhadas todo cuidado é pouco;
guando ndo contavam inGmeras versdes dos acontecimentos
enfraqueciam. Perdiam também vigor e tempo fixados no presente (...). A
sinuosidade das ruas onde ele morava exigia sagacidade no desmonte de
provaveis armadilhas. O que mais amedrontava aos moradores seria
cairem nas armadilhas da sina. Se caissem suas vidas se transformariam

em previsibilidade e miséria os fixando na retiddo do destino (BATISTA,
1999, p. 02).

A presente tese de doutorado néo se pretende imparcial na analise das falas e da
realidade que envolve mées e familiares de atingidos pela violéncia. N&ao
pretendemos tratar aqui, de histérias lineares, continuas e tranquilas. Porém,
sabemos que o recorrente discurso da vitimizacdo, em suas varias facetas, por
vezes aprisiona ndo s6 a nds pesquisadores e a esses familiares, mas a amplos
segmentos da sociedade. Absorvidos por uma sensagdo de inseguranca que se vai
propagando na midia de forma espetacularizada, somos guiados a inumeras
armadilhas que alimentam verdades, como a que produz as “vitimas virtuais” (Vaz,

2008), por exemplo.

Mas, como se constroem essas “vitimas virtuais”? Estado de terror, asfixia, panico
excegdo; nas paginas dos jornais, tiroteios, sequestros, estupros, feridos, balas
perdidas e estratégias militares de combate; escolas fechadas, unidades de saude
com portdes cerrados, caveirbes e rabecdes subindo e descendo o morro, um
espetéculo de tanques de guerra apontados para casas e criangas que jogam bola

pelas ingremes vielas e ladeiras, medo! Medo da policia, medo do trafico, medo de



estranhos, medo de sair de casa, medo de ficar em casa. A partir de uma cobertura
factual dos acontecimentos, a midia vai-se focando nestes dramas da “casta”
humana, concentrando-se nos desesperos sociais, e acima de tudo,
individualizando-os. Espetaculo contemporaneo: assassinatos a sangue frio,
sequestros relampagos, latrocinios — crimes hediondos cometidos com requintes de

crueldade, por “seres monstruosos,” escondidos no dia-a-dia, no cotidiano.

Seres ndo humanos que estdo a nossa espreita em esquinas movimentadas, caixas
eletrbnicos, sinais de transito, pontos de 6nibus escuros ou mesmo a luz do dia, em
todos os lugares multiplicam-se. Para o combate eficiente a este bizarro inimigo, o
Estado legitima agfes enérgicas, ditas “necessarias”; assim o discurso é focado
entdo no “bandido”, e ndo na concepc¢do das condigbes que levaram a edificagédo
desses “criminosos”. Para que outros pobres inocentes ndo sejam “vitimados”, &
cultivada uma *“guerra preventiva”, atacando antes mesmo de ser atacado,
legitimando o sofrimento e a morte, possibilitando praticas autoritarias em relagéo a

individuos considerados perigosos.

Para coibir a violéncia disseminada admite-se o Exército nas ruas, o caveirdo nas
favelas, clama-se por mais policiamento, se aceita um “estado policial” que pode
praticar a violéncia na forma de guerra. Tudo isso a partir da construgdo de um
inimigo, que, segundo Vaz (2006, p. 01) aparece como uma espécie de Hidra®®—
monstro de muitas cabecas, da Mitologia Grega, que habitava o pantano de Lerna.
Um monstro que onde uma cabeca € cortada ressurge outra, um inimigo que nunca
vai ser sobrepujado. Construir um inimigo monstruoso e impossivel de ser abatido

avaliza a perpetuacéo de um estado autoritario para enfrenta-lo.

% A Hidra era uma serpente gigantesca e de muitas cabecas, que aterrorizava a regido de Lerna, na Argdlida. A
picada da Hidra era extremamente venenosa, e contra 0 veneno ndo existia antidoto. Quando uma cabeca era
cortada, outra nascia em seu lugar, e, além disso, uma delas era imortal. Héracles atacou-a com o auxilio do
sobrinho lolau, filho de seu meio-irmao ificles. A cada cabeca decepada, a ferida era cauterizada com o fogo de
um archote, impedindo assim que voltasse a nascer. A Ultima cabecga, que era imortal, foi colocada em um
profundo buraco, em cima do qual Héracles ainda pds uma enorme pedra.

Durante a luta, Hera enviou um gigantesco caranguejo para atrapalhar o heréi, mas ele simplesmente esmagou-
0 com o pé. Morto o monstro, Héracles embebeu a ponta de suas flechas no sangue da Hidra, tornando-as para
sempre venenosas.Em versoes tardias, a Hidra e o caranguejo foram colocados entre as estrelas, formando
duas constelagdes vizinhas, respectivamente Hydra e Cancer. Hydra é a maior das 88 constelagées conhecidas
atualmente.




E neste contexto do medo que as “vitimas virtuais” s&o construidas; o pensamento
que se produz é de que o sofrimento, a violéncia extremada contra inocentes
poderia ter acontecido com qualquer um de nés, podendo acontecer novamente,
ainda que nao tenha acontecido. As “vitimas virtuais” alimentam-se entdo de relatos
gue fazem da violéncia um verdadeiro fetiche onde os fatos sdo dramatizados,
exagerados e propagadores de medo, exaltando a parandia diéria. Basta um clic de
acesso a internet, digita-se nomes como Jodo Hélio, Eloa ou mais recentemente,
Mércia Nakashima: milhdes de topicos acerca dessas mortes emergem
simultaneamente; videos, reportagens, artigos, fotos e até mensagens de

desconhecidos se solidarizando com os “mortos da midia”.

Segundo Vaz (2009, p. 53) o termo virtual indica que o conceito inclui todo e
gualquer individuo que, a partir de noticias sobre o sofrimento de estranhos,
concebe suas rotinas de trabalho e lazer perpassadas pela possibilidade de
“vitimizag&o”. Assim, vai-se construindo a idéia de que o sofrimento do outro diante
da “vitimizacdo” em um ato violento seja entendido como uma possibilidade real de
tornar-se “0 nosso” possivel sofrimento; a méxima do “poderia ser seu filho” ganha
contornos significativos quando passa a ser entendida como uma possibilidade de
repeticdo em nosso dia-a-dia. Esse dia-a-dia configura-se ndo s6 na vida daqueles
gue circulam pelas areas nobres das cidades, mas também daqueles que se
amedrontam pela possibilidade de serem “vitimizados” nas comunidades
empobrecidas, por “traficantes sem humanidade” que ndo poupam se quer suas

comunidades de origem.

A possibilidade de ser vitima passa a orientar as praticas dos individuos
nas cidades quando os crimes ndo sao vistos como incidentes, como
instancias isoladas, mas sim como mais um caso de um fenémeno — por
exemplo, a “violéncia urbana” — que os antecedo e que os sucederéa (VAZ;
GAELLE, 2008, p. 02).
Exemplo claro dessa construcdo — a “vitima virtual” - diz respeito aos crimes
violentos cometidos no cotidiano, como um estupro em plena luz do dia, um
sequestro relampago com reféns ou a “vitimizagdo” de pessoas por balas perdidas.
As pessoas que observam atentamente o noticiario imaginam que poderiam estar no
lugar daquelas “vitimas”, bastando para isso uma simples convencdo de fatores;

poderiamos estar naquele estabelecimento executando uma compra rotineira,



voltando de um dia cansativo de trabalho, ou naquele sinal fechado com alguma

“fresta” de vidro aberto, um “marginal vitimou” um inocente, poderia ser eu!

A logica desse pensamento favorece o aumento da “vitimizagdo”, provocando medo
e inseguranga; ndo nos sentimos mais seguros em espacos publicos ou em lugares
onde deveriamos estar “protegidos”. Assim, a cada novo caso de violéncia
colocamo-nos no lugar daquele atingido, favorecidos pela exacerbada contribuigédo
da midia que promove uma alardeada cobertura jornalistica, exibindo
sistematicamente casos semelhantes passados, alardeando uma “onda” de crimes
parecidos.
As noticias sobre crime sdo um dos modos, hoje, de articular os corpos e
a cidade. S&o representagdes ricas em significados. Implicita ou
explicitamente, como na ja costumeira representacdo do “mapa da
violéncia” que por vezes aparece nas paginas e telas dos meios de
comunicagao, essas noticias descrevem a cidade segundo o critério do
risco da vitimizacdo. Mas elas também sdo uma representacdo da
alterida