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Entre o corpo da cidade e os corpos que a percorrem, a cidade é 
uma folha, jamais totalmente branca, sobre a qual corpos contam 
histórias. 
 
Olivier Mongin, A condição urbana: a cidade na era da 
globalização. 



RESUMO 

 

 

A presente dissertação tem como objetivo trazer à tona um acontecimento urbano, 

ocorrido em uma cidade do nordeste brasileiro, que coloca em cena relações de poder 

entre loucura, cidade, diferença, assim como, questões éticas sobre modos de pesquisar. 

A escrita que aqui se delineia narra uma história de uma usuária do serviço de saúde 

mental e tem como propósito tensionar as tramas da produção da diferença no 

contemporâneo. A cidade, neste trabalho adquire o sentido de lugar praticado, lugar de 

tramas do cotidiano que teria muito a dizer sobre as relações que produzem a diferença 

no tempo presente. Aliados ao pensamento de Michel Foucault, Walter Benjamin, 

dentre outros autores, visamos, através da utilização dos chamados detritos da urbe, da 

vida dos infames, problematizar dilemas éticos sobre a criação e o aniquilamento da 

força da alteridade. 

 

Palavras-Chave: Cidade; Diferença; Ética; Acontecimento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

 

This master thesis aim to bring to surface a urban happening, which took place in a 

brazilian northeast city. Power relationships between madness, city, difference and 

ethical questions about the researching ways are put in discussion by this happening. 

The writing which came to life here tells a history of a mental health service user and 

intend to tension the imbrication of the difference production in the contemporary. The 

city in this paper earns the meaning of a place of practices, place of daily imbrications 

that has too much to say about the relationships that produces difference in the present 

time. Connected to the thinking of Michel Foucault and Walter Benjamin, among 

others, we aim to - through the use of the, so called, urban detritus, life of infamous – 

discuss ethical questions about the creation and the impoverishment of the otherness 

power. 

 

Key-words: City; Difference; Ethics; Happening. 
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Não é por contar acontecimentos extraordinários que a narrativa 
se distingue do diário. O extraordinário também faz parte do 
ordinário. É porque ela trata daquilo que não pode ser verificado, 
daquilo que não pode ser objeto de uma constatação ou de um 
relato.  

Maurice Blanchot, O Diário Íntimo e a Narrativa.
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Prólogo 

 

Nas produções da diferença no contemporâneo, trajetos que se dão sobre o chão 

marcado da urbe comportam forças que extrapolam o domínio do perceptível. Passos na 

rua ressoam lutas, desejos de ordem, sandices, planos e acasos. Corpos no contato com 

a cidade não estariam imunes à história, nem esta a eles. Ao andar por ruelas sujas, 

sobre elevados ou por um piso liso e asséptico, o transeunte carrega modos distintos de  

relacionar-se com a cidade e com o outro. As cidades incitam mobilidades adequadas ao 

corpo saudável tutelado pela ordem urbana, o equilíbrio das emoções, porém algo pode 

suceder inesperadamente. Despossuído do atrito dos pés com o chão, a queda de um 

corpo ao flutuar pode nos narrar histórias inusitadas. Histórias de diferenciados 

silêncios. 

Em uma cidade nordestina que se vende como “capital da qualidade de vida”, 

cenas veiculadas por jornais locais dizem algo sobre relações com a alteridade no 

contemporâneo. Alguns homens e mulheres nus ofendem olhares puros que respeitam a 

diferença, mas longe de seu alcance1. Os gritos de uma criança incomodam o 

harmonioso cotidiano de seus vizinhos2. Uma voz, aparentemente muda, faz barulho em 

um espaço que se queria controlado. Sua presença destoante incomodou, tornou-se alvo 

de contemplação e tempos depois de intervenção.  

Em meio ao constante embate de forças que compõe o cotidiano das urbes, mais 

do que cenas, acontecimentos insistem em ser produzidos e interpelam o presente, 

                                                           
1 No início do ano de 2012 um portal de notícias local publicou que em um bairro da cidade de Aracaju 
algumas pessoas reclamavam da presença de moradores que faziam muito barulho e por diversas vezes 
apareciam nus na parte de frente da casa. Logo em seguida houve um esclarecimento da prefeitura 
dizendo que se tratava de uma residência terapêutica da secretária municipal de saúde. Não muito tempo 
depois o mesmo jornalista publicou que o “abrigo para doentes mentais” da prefeitura estava causando 
transtorno aos moradores da proximidade e deixando a vizinhança temerosa. É transcrito aqui um trecho 
da reportagem: “O problema maior é que muitos ficam mostrando seus órgãos genitais e a vizinhança 
está cheia de crianças. Imagine o desconforto para os pais. Uma situação difícil. A quem recorrer? Não 
seria o caso de pelo menos preservar que a comunidade não tivesse que conviver diretamente com cenas 
explicitas? Ninguém é contra a ressocialização, mas deve-se também preservar a integridade da família. 
Ou não?”. Disponível em: 
<http://www.infonet.com.br/claudionunes/ler.asp?id=126607&titulo=claudionunes>. Acesso em: 
16/08/2012. 
2 Em meados deste mesmo ano uma mãe recebeu uma carta anônima onde fora ameaçada de ter uma 
bomba atirada em sua casa, devido aos gritos que seu filho de 11 anos dava. Segundo o jornal que 
publicou a notícia, tratava-se de uma criança “especial” que devido a paradas cardiorrespiratórias quando 
mais nova adquiriu dificuldades na fala e se expressa por meio de gritos. A carta anônima dizia que os 
vizinhos estavam cansados dos gritos daquela “aberração”. Disponível em: 
<http//www.infonet.com.br/cidade/ler.asp?id=128138>. Acesso em: 16/08/2012. 
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envolto pelo crescente acúmulo de informações. Neste, muitas vezes, as coisas surgem e 

se esvaem sem adquirir consistência e o cotidiano acaba tornando-se uma “coleção de 

fatos sem cheiro nem sabor”3. Entretanto, alguns acontecimentos teimam em provocar 

rupturas e, aos poucos, abalam as formas endurecidas de saberes convictos. Existências 

simples, sem nenhuma glória, por astúcias ou até por um descuido, frequentemente 

questionam mundos naturalizados da vida ordinária. Algumas narrativas, ao diferirem 

das informações por não terem compromisso com fatos comprováveis, podem 

intensificar sutis abalos. 

 

Na cidade de Aracaju um episódio provocou aturdimento. Um acontecimento 

singular, imprevisível, retirou as coisas de seus lugares e fez entrever outros possíveis. 

Um corpo ao cair provocou desassossegos. O barulho ecoado no encontro deste com o 

chão, contudo, teve seu volume diminuído, quando não emudecido. Fora ouvido por 

muitos como pedido por segurança, previsão confirmada, confissão, contribuição da 

loucura com mais um dado estatístico. Os efeitos desta vida, traduzida em informação 

jornalística, desvaneceram-se quase imediatamente. Uma mulher cai do viaduto com 

seus silêncios; transeuntes fazem falar o corpo imóvel agora impedido de silenciar. O 

que este episódio teria a dizer sobre o silenciar e o calar de um corpo? Qual trama da 

produção da diferença estaria sobre o asfalto? 

 

  

 

Tal acontecimento aturdiu o pesquisador, provocou desvios em um caminhar que 

ainda se iniciava. Após o encontro com o corpo no chão, ele passou a estranhar sua 

cidade. Um turbilhão de imagens e sensações passou a provocar efeitos distintos em seu 

corpo nas ruas da cidade que conhecia desde criança, mas que agora o surpreendia a 

cada esquina. A cidade planejada, a cidade da qualidade de vida, a cidade de mapa 

esquadrinhado sobre a qual era pronunciada uma série de virtudes, passava a dar lugar a 

inesperadas cidades invisíveis; cidades que também se faziam por meio de detritos, por 

meio de vidas infames.  

                                                           
3 MACHADO, Leila. Subjetividades contemporâneas. In: BARROS, M. E. Psicologia: questões 
contemporâneas. Vitória: EDIUFES, 1999.   
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O projeto de pesquisa submetido a este programa de pós-graduação, cujo título 

era Modos outros de subjetivação nas cidades contemporâneas: a experiência da 

loucura nas ruas, no que tange a afirmação de um modo de pesquisar, esteve vulnerável 

a encontros e, desta forma, sofreu alterações. Tal projeto apontava o desejo de narrar 

algumas cenas que constituíam o espaço urbano de Aracaju, de dizer de vidas ordinárias 

que compunham seu cotidiano, não de forma harmoniosa como um detalhe compõe um 

cenário, mas provocando estranhamentos. Queria saber que cidades aqueles que eram 

tidos como loucos contariam. Quais experiências urbanas ativavam e que poderiam 

desestabilizar cidades-modelos, cidades-paisagens, cidades-violentas...  

Contudo, uma mulher, uma daquelas que antes suscitara seu interesse em 

produzir narrativas com a loucura nas ruas, se deixou cair após provocar 

estranhamentos, sair do anonimato e ser alvo de intervenção. O corpo ao cair interpelou 

seus entendimentos acerca da loucura, da cidade e da diferença. O excesso de ruídos 

produzidos sobre a vida e morte desta mulher o incomodou e convergiu para o 

deslocamento de formas instituídas. A partir disto, de encontros com o grupo de 

pesquisa e com alguns pensadores, aquela mulher deixava de ser vista como 

personagem; a loucura rompia, assim, as bordas que lhe atribuíam e passava a tensionar 

as relações que produzem a diferença no contemporâneo. 

A presente dissertação passou a ter como objetivo interpelar a  produção da 

diferença na experiência urbana. Atentos aos paradoxos que emergem no cotidiano 

citadino, visamos problematizar dilemas éticos sobre a criação e aniquilação da força da 

alteridade. Partindo de um acontecimento singular, acreditamos ser possível interpelar 

relações fascistas, bem como modos inclusivos no contato com aqueles que 

experienciam a loucura. 

Dizer de um pequeno acontecimento, de uma vida comum, mas que por sua 

intensidade possa nos interpelar é, portanto, a aposta que se quer percorrer. E para isso, 

dentre os possíveis riscos, pretende-se escapar as armadilhas classificatórias e 

identitárias por quais aqueles que decidem falar da vida, falar do outro, podem se ver 

presos.  

 

Alguns caminhos serão necessários para dar corpo a esta escrita. Os Primeiros 

passos do texto expõe como o pesquisador, em sua caminhada pela cidade, é perturbado 
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com o encontro com um corpo no chão. Afirmando a força deslocadora de um 

acontecimento, mostramos como o pesquisador-caminhante passa a estranhar sua 

cidade, e como seu próprio corpo torna-se outro à medida que a urbe vai deixando 

entrever outras cidades que crescem sobre o solo da capital nordestina da qualidade de 

vida. Neste curto capítulo apontamos para um método de pesquisa que se faz ao 

caminhar e para uma narrativa que se constrói a partir de detritos encontrados na cidade.  

O encontro com um pedaço de papel, onde está escrito Para internar, traz à 

cena os jogos de forças que produziram, a partir do século XVII, novas práticas acerca 

daqueles tidos como degenerados, criando e excluindo toda uma gama de experiências 

distintas sob a alcunha do desatino, entre elas a loucura. Tais estratégias, como 

observado, estariam conectadas a uma tecnologia de poder que se estendeu por toda 

sociedade e que alcança os dispositivos psis de hoje. Ressaltamos que tais ações que vão 

incidir sobre estes corpos estavam intimamente conectadas a um problema maior de 

organização e conformação do espaço urbano. Observa-se, deste modo, a emergência, 

também no Brasil, de uma sensibilidade que vai temer a urbe como local fecundo de 

perigos para uma boa vida social, engendrando violentas práticas de exclusão e 

normalização. 

Seguindo sua errância, no terceiro momento do texto, o pesquisador tem 

Encontros em um shopping que trazem distintas narrativas para compor a história de 

Maria José. História montada a partir de diversos fragmentos – conversas, notícias -  

que narra a sua aparição à cidade de Aracaju, o encontro com as luzes da cidade que a 

espetacularizaram, a transformação por qual passou quando acionados, entre outros, os 

dispositivos de atenção psicossocial e o fim a que teve destino na urbe.  

Sobre rastros e restos ou sobre informar, narrar e estilhaçar problematiza 

questões-chaves para este trabalho no que diz respeito a um caminho metodológico e a 

uma aposta ética no pesquisar em ciências humanas. À luz de contribuições teóricas de  

Michel Foucault e Walter Benjamin, trazemos neste capítulo um modo de encarar o 

tempo presente, atento aos restos, àquilo que escapa e que pode, assim, ser utilizado 

para causar rasgos nas aparentes linearidades e nas cômodas convicções dos grandes 

discursos. Além disso, se aposta na produção de uma narrativa de vida que possa se dar 

sem que isso signifique a construção de um discurso que pretenda falar sobre ou pelo 

outro, e, assim, acabar desembocando em um discurso identitário e normalizador. 
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A mulher que tentou se desfazer: reverberações de um corpo na cidade compôs o 

último momento do trabalho. Como o título sugere, visamos trazer neste as 

reverberações produzidas pelo corpo de Maria José ao encontrar com o chão. Ou 

melhor, de que forma tais reverberações foram ouvidas. Ao levantar problematizações 

acerca deste caso, não tencionamos produzir análises explicativas do que aconteceu, ou 

do por que aconteceu, mas fazer desta uma história aberta, história que possa se 

desdobrar em diversas outras e, assim, concorrer para o enfrentamento dos fascismos 

diários que perpassam as relações que produzem a diferença no contemporâneo. Aqui, 

intensificamos a aposta ética em um modo de estar com o outro, no campo das ciências 

humanas, que escape a tais fascismos muitas vezes perpetrados ao se desejar incluir. 

Visamos opor aos ruídos e às luzes impostas às vidas infames na cidade, formas de 

silenciar que permitem retirar-lhes do papel de vítima, ou de herói; e lhes legar certa 

opacidade frente a estas luzes da ciência e da mídia que as carregam de um peso, às 

vezes insustentável, e as encarceram em sólidas identidades. 

 

  

 

Entendemos que acompanhar os trajetos e intensidades da experiência urbana 

torna possíveis análises sobre quais são as forças que estão constituindo o tempo 

presente, bem como pensar as diferentes possibilidades relacionais que se abrem no 

contemporâneo. Quer se aqui então, ao perceber a cidade enquanto lugar de 

acontecimentos, catar seus detritos e usá-los para retirar as coisas de sua aparente 

ordem. 
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1. Primeiros passos 

 

É início da noite em uma cidade que é muitas e que poderia ser tantas outras, 

mas podendo não deixa de sê-la. Ela fervilha alimentada por passos, barulhos, cheiros, 

incômodos, acasos, imagens, desejos. Transeuntes caminham para as mais variadas 

direções sentindo na pele o abafado produzido pelos poluentes que se adensam e se 

juntam ao clima típico de uma cidade ao nordeste do país. O dióxido de carbono e o 

calor advindo dos motores à combustão pairam no ar e convivem com a vontade de 

alguns de logo chegar a seus destinos. Já outros, parecem traçar caminhos ao acaso e em 

suas desnorteantes imprevisibilidades são chamados por tempos e espaços ordenados a 

compor uma harmônica sinfonia urbana. Em meio a tudo, ele se desloca como quem 

sabe para onde ir. É sua cidade natal, tem rumo e percurso traçado em sua memória. A 

avenida pela qual passara diversas vezes durante a infância, no trajeto casa-escola, 

embora com algumas mudanças, continua a mesma. Ares de familiaridade trazem o 

conforto do conhecido. Aos poucos diversas luzes começam a ser acesas e uma 

sensação de segurança parece acomodar aqueles receosos pela nascente penumbra. 

Outdoors luminosos passam a compor o cenário e um misto de opacidade e intensas 

luzes coloridas, por vezes, provoca certo incômodo. Sobre um viaduto que corta aquela 

avenida, automóveis passam acelerados, mas logo são obrigados à lentidão devido ao 

tráfego intenso. Na maioria dos veículos, o que convoca a atenção de seus condutores 

são outros autos que em determinados momentos obrigam a reduzir a velocidade e em 

outros proporcionam a chance de uma ultrapassagem. Neles, a temperatura amena 

produzida pelo ar condicionado e o som emitido pelos alto-falantes diminuem a 

presença incômoda da rua.  

Naquela grande avenida que liga trechos importantes e de crescente valorização 

da cidade, passantes como ele, em seus trajetos caminhados, sentem os vapores e de 

forma mais vulnerável a imprevisibilidade da urbe. Debaixo do viaduto pintado com 

cores e motivos alegóricos locais, algo parece convidar a demorar-se. É produzido um 

rallentando4 em um ritmo que por diversas vezes captura. A harmônica sinfonia urbana 

fracassa. Ao longe, avista dezenas de pessoas que formam um círculo em torno daquilo 

                                                           
4 Termo em italiano utilizado na linguagem musical para indicar redução da velocidade. O uso que aqui 
se dá visa indicar a possibilidade de distintas temporalidades que emergem no espaço urbano, mesmo 
diante de uma certa “ditadura da velocidade” presente no contemporâneo.   
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que ainda não consegue distinguir. Sua crença inicial de que seria uma intervenção 

artística na rua é rapidamente desfeita devido à expressão de alguns ao deixar aquele 

amontoado de gente. Um homem com uma câmera e outro com um microfone em mãos 

se encontram presentes no local. Almejam registrar algo, transformar em informação. A 

presença de um automóvel do órgão de fiscalização de trânsito da cidade e uma faixa de 

listas pretas e amarelas parecem dizer tratar-se de algum acidente. Elas isolam um 

pequeno espaço e impedem que se chegue mais próximo. Curiosidade, conjecturas, 

diagnósticos, tristeza e até previsões confirmadas parecem perpassar o corpo daqueles 

que observam. Entre as pessoas, ele nota um grande plástico preto, uma pedra, uma 

bolsa branca e um saco plástico, compondo o que a baixa luminosidade do local 

dificultaria ainda mais identificar não fossem as luzes projetadas pela câmera do 

cinegrafista e pelo farol do carro. Por baixo daquele grande e aparentemente 

improvisado cobertor de plástico, ao lado da bolsa e do que parece um guarda-chuva, 

permanece um corpo imóvel.  

 

  

 

Um desacômodo invade o corpo do pesquisador-caminhante ao ver aquela 

imagem e o faz cambalear. Estranha e forte sensação que o desestabiliza e parece 

desmanchar certezas. Segue andando, mas agora como que desnorteado e sentindo que a 

qualquer momento poderia perder o de si, deixar de ser5. Percebe-se envolto em uma 

grande massa na qual passantes em um vaivém contínuo o deixam cada vez mais 

confuso. A exposição às inúmeras sensações provocadas pela urbe o faz ofegar. Procura 

algo a que possa reconhecer, mas de repente parecia ter perdido suas referências. O 

mapa cortado por diversas linhas retas, que detinha em sua memória, tornava-se 

precário. A cidade que até então lhe proporcionara ares de familiaridade passava em um 

pequeno instante a plasmar-se em outras, totalmente estranhas ao seu olhar. Sentia-se 

trôpego. Por entre ruas estreitas e largas avenidas, casas e arranha-céus, cores fortes e 

tons envelhecidos, sentia-se como a olhar um caleidoscópio e caminhava incerto com o 

                                                           
5 ROSA, Guimarães. Sorôco, sua mãe, sua filha. In: Primeiras Estórias. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1988. 
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que ia se desvelando ao seu olhar, ao mesmo tempo distraído e encarnado. Que cidades 

habitariam aquela?  

Em alguns momentos reconhecia as ruas por onde passava, recordava-se dos 

tantos caminhos percorridos; alguns prédios, esquinas, pontos comerciais, lhe eram 

familiares. Nestas ocasiões voltava aos poucos a se acomodar e ia realocando-se dentro 

de si. Porém, ao mínimo encontro com algo estranho a sensação de comodidade logo se 

desvanecia e um choque o fazia voltar a uma tensa atenção. Placas “proibido 

estacionar”, “retorno à esquerda”, “Luzia”, “cuidado, travessia de pedestre”, “Grageru”, 

“shopping a 500 metros”; cartazes “ensina-se banca”, “trago o amor de volta”, “quer 

perder peso pergunte-me como”, “aproveite a promoção”, “vende-se o terreno”. Na 

maioria das vezes a diversidade de estímulos durante sua caminhada produzia 

pensamentos rápido que não adquiriam consistência. Letreiros, propagandas, anúncios 

despejados por alto-falantes, barulho de carros, vozes, toques de celular, dificultavam 

seu pensamento. As pessoas por quais passava pareciam sempre andar apressadas e ao 

mínimo sinal de um contato elas desviavam de forma sutil ou demonstravam a falta de 

tempo indicando o relógio.  

Caminhava já sem noção do tempo e o excesso de estranhamentos fazia seu 

corpo estremecer. Sentiu então um desejo de voltar àquele lugar, já que até lá tudo 

parecia comum; o reconhecimento traria o conforto da segurança. Não devia estar tão 

longe de onde se dera o acontecimento. Acreditava poder distinguir o local, pois passara 

por lá diversas vezes. Uma imagem intensa vinha a seu corpo, mas desaparecia rápida e 

fulgurante. Continuou perambulando e intrigando-se com o que via até que entrou em 

uma estreita rua pavimentada com grandes paralelepípedos; aquela rua parecia não fazer 

parte da cidade. Avistou duas folhas de papel rolar em sua direção e serem paradas pelo 

encontro com um banco, daqueles de madeira que se encontram nas antigas praças. 

Apanhou os papéis e olhou em volta, meio desconfiado, para ver se alguém se 

encontrava por ali. Sentou-se procurando o ângulo com melhor incidência de luz e leu 

em letras impressas: 
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6 CALVINO, Italo. As cidades Invisíveis. São Paulo: Companhia das Letras, 1990ª, pp.65-66. 
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Levantou-se do banco ainda mais aturdido com o que vinha acontecendo. Que 

cidade seria esta que tem por nome Aglaura?  Curiosamente o nome de sua cidade-natal 

começava com a mesma vogal e tinha igual quantidade de letras, mas era outro... Por 

um pequeno instante estremecia com a possibilidade de não ser. Será que pelo excesso 

de dizeres ela passara a existir menos? Será que também era ela Aglaura?  

Sua cidade possuía também um sortimento de qualidades. Recorda que ela já 

nascera carregando muitos dizeres. Primeira capital planejada do Brasil! O até então 

povoado de Santo Antonio de Aracaju, em 1855, por favorecer a criação de um porto - o 

que facilitaria o escoamento de produtos, algo fundamental para uma capital na época - 

foi escolhido como local para a nova sede da província de Sergipe del’Rey. A região 

que comportava o povoado, mas também mangues, lagos, aterros, foi tomada por 

desejos de ordem e progresso e esquadrinhada, tendo sobre si traçado um tabuleiro de 

xadrez de onde retilíneas ruas dariam os bons ares da nascente capital.   

Contudo, nos tempos de agora seriam outras as qualidades, a série de virtudes e 

as comparações com outras cidades. Capital nordestina da qualidade de vida7, cidade 

limpa e moderna, mas com ares de cidade do interior, devido a sua tranquilidade e ao 

povo hospitaleiro. Cidade com um dos melhores sistemas de saúde e modelo de uma 

nova política de saúde mental. Eram muitos os dizeres e a todo momento uma imagem 

sólida e compacta da cidade tentava manter-se firme.  

Resolveu seguir andando na tentativa de retornar ao local. Esforçava-se por 

reconhecimentos ao mesmo tempo em que tentava se desvencilhar daquilo cuja origem 

desconhecia, mas que sentia como uma força tentando colocá-lo numa enxurrada que 

jogaria todos para um mesmo espaço. Passara, não sabe quando, a desconfiar de coisas 

que pareciam ter um único destino. Ao dobrar a esquina daquela rua finalmente avistou 

o viaduto colorido, ele estava a apenas alguns metros. Perguntava-se como nunca teria 

passado por aquela estreita e singular rua que parecia carregada de histórias. Acelerou o 

passo na ânsia de alguma resposta, contudo, já embaixo do elevado, um cheiro forte 

penetrou em suas narinas e o fez novamente cambalear. Titubeou. Um desejo de recuo 

irrompeu. Mas, já estava sujo por aquela andança; escorregara em algo viscoso naquele 

                                                           
7 Segundo pesquisa realizada em 2008 pela Federação das Indústrias do Rio de Janeiro (FIRJAN), a 
cidade de Aracaju possuiria o melhor Índice de Desenvolvimento Municipal entre as capitais do Nordeste. 
Tal índice leva em questão os quesitos saúde, educação, emprego e renda. Dados de outra pesquisa 
realizada no mesmo ano pela Fundação Getulio Vargas sob encomenda do Ministério da Saúde, mostrou 
que Aracaju seria a capital da qualidade de vida do país. 
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chão rasurado. Um rastro de sangue, vivo, parecia se espraiar dali, no entanto ninguém 

se achava mais lá. Encontrara somente um guarda-chuva quebrado. De repente, um 

inesperado vento soprou forte e elevou diversas sacolas plásticas, que até então ele não 

tinha se dado conta de existirem, das mais variadas formas, compondo um pequeno 

redemoinho multicor. Entre as sacolas surgiam papéis pequenos, rasgados e algumas 

folhas inteiras, fazendo-o suspeitar da origem do escrito anterior. Pareciam recortes de 

jornais, bilhetes, receitas médicas, documentos antigos. Indagou-se de onde viriam e 

que histórias contariam. A cidade parecia comportar mais do que procurava mostrar. 

Aquele chão, mesmo com camadas de asfalto, aquele monte de concreto que compunha 

o viaduto, podiam ainda ser marcados por corpos e múltiplas narrativas. A cidade que 

até então existia mais, em certos momentos parecia dar lugar a invisíveis cidades 

coexistentes, cidades de raridades e daquilo que não tem nome, cidades indizíveis, 

cidades de pequenos acontecimentos.  

Estava agora de frente a um turbilhão de sacolas e papéis. Tentou alcançá-los, 

mas eles se espalharam e voaram para as mais diversas direções. Correu e antes que um 

deles caísse em um bueiro o resgatou: era um pedaço de uma velha folha de papel. 

Rasgado e amarelado, este era bem diferente do que encontrara anteriormente, parecia 

um fragmento de documento antigo de onde se delineavam letras formais. Logo abaixo 

de um texto pouco legível, acima de uma pomposa assinatura e de uma data meio 

apagada - parecia 1807 -, estava escrito: “Para Internar”. 
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2. Para internar 

 

Sentença curiosa e ao mesmo tempo perigosa esta que durante séculos enviou 

para o mundo da exclusão uma diversidade de sujeitos, uma gama de experiências 

distintas que viriam a constituir excêntricos parentescos, sobretudo a partir da era 

clássica8, e que viriam, assim, compor o quadro geral do múltiplo universo do desatino. 

Para internar, ou uma de suas sutis variações, mantiveram uma aproximação e uma 

significação nunca muito distantes: retirar corpos considerados inaptos da livre 

circulação nas cidades, reduzir a probabilidade destes de escandalizar, ou pode se dizer, 

de provocar transtornos. 

Tendo refreada a sua violência, na medida em que cortada a sua ligação a 

obscuras forças do mundo – relação que fora atribuída durante a Idade Média – a 

loucura, exemplo mor do estranho e diverso mundo do desatino, foi enclausurada no 

domínio do humano e referida àquilo que este teria de mais baixo. Passou a ser contida 

na lógica binária razão-desrazão e, assim, foi subjugada e logo mais seria asilada. 

Aqueles considerados loucos, no século XVII, desembarcaram da Nau renascentista9, 

que vagava pelos mares da Europa, em meio aos sólidos muros das grandes casas de 

internamento. A loucura, na era clássica, fora então reduzida ao silêncio por um 

estranho golpe de força. A Renascença teria libertado as vozes da desrazão, porém 

controlado sua violência, já a era Clássica vai silenciá-la10.  

Cabe ressaltar que não se pretende aqui tecer uma relativização buscando 

entender como um suposto fenômeno foi tratado em distintas épocas, mas entender que 

imbricado jogo de forças produziram e intensificaram práticas acerca daqueles tidos 

como degenerados, desatinados, inaptos etc. Perceber que tais ações que vão incidir 

nestes corpos estarão, de início, intimamente conectadas a um problema maior de 

governo do espaço urbano.  

Neste contexto, não se observa experiências homogêneas no trato com o que 

compunha uma espécie de quadro geral do desatino, e sim distintas práticas, mas que 

iriam formar, de modo geral, uma nova percepção daquilo que poria em risco uma 

                                                           
8 FOUCAULT, M. História da loucura na Idade clássica . São Paulo: Perspectiva, 2010. 
9 A Nau dos Loucos surge como objeto na paisagem artística da Renascença a partir do século XV. Tais 
embarcações, onde alguns loucos eram abandonados à própria sorte em longas viagens pelos mares, 
tiveram existência real.  
10 Ibid. 
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determinada ordem das cidades. Por toda a Europa surgia uma sensibilidade social que 

atingiria seu limiar na segunda metade do século XVII, isolando toda uma categoria de 

sujeitos destinados a povoar os lugares de internamento.  

 

A internação é uma criação institucional própria ao século XVII. 
Ela assumiu, desde o inicio, uma amplitude que não lhe permite 
uma comparação com a prisão tal como esta era praticada na Idade 
Média. Como medida econômica e precaução social, ela tem valor 
de invenção. Mas na história do desatino, ela designa um evento 
decisivo: o momento em que a loucura é percebida no horizonte 
social da pobreza, da incapacidade para o trabalho, da 
impossibilidade de integrar-se no grupo; o momento em que 
começa a inserir-se no texto dos problemas da cidade11. 
  

Um conjunto de rostos de diferentes silhuetas foi, desta maneira, colocado do 

outro lado dos muros do internamento. Entretanto, o gesto que excluiu, como se poderia 

imaginar, não isolava estranhos desconhecidos, mas os criava “alterando rostos 

familiares na paisagem social a fim de fazer deles figuras bizarras que ninguém 

reconhecia mais”12. Assim, ao mesmo tempo em que era produzida a diferença, 

anulava-se seu potencial político de transtornar enquadrando-a em personagens bem 

delimitados. Mais do que um papel negativo de exclusão o internamento representou um 

papel positivo de organização. Tal prática reuniu toda uma série de experiências, das 

quais antes não se encontrava nenhum parentesco, em um mesmo domínio, o da 

alienação mental. 

 E se verá que “nesse espaço factício criado inteiramente em pleno século XVII 

constituíram-se alianças obscuras que cento e tantos anos de psiquiatria dita “positiva” 

não conseguiram romper, alianças que se estabeleceram pela primeira vez, bem 

recentemente, na época do racionalismo”13. Doentes venéreos, devassos, homossexuais, 

alquimistas, suicidas, toda uma população matizada se viu rejeitada para além de uma 

linha de divisão e reclusa em asilos. Abre-se e delimita-se neste momento um novo 

espaço social que nasce da inquietação com a pobreza e que será um dia confiscado pela 

doença. E o asilamento, como se verá, será herdado exclusivamente por aquilo que 

                                                           
11 FOUCAULT, 2010, p. 78. 
12 Ibid., p. 81. 
13 Ibid., p.87. 
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haveria de mais grave no mundo do desatino, aquilo que juntaria um erro moral, comum 

a toda espécie de desatino, a uma bestialidade no humano, a loucura.  

Importante lembrar, contudo, que mesmo com o que era considerado loucura, 

podia se notar práticas heterogêneas. Nem todos os considerados loucos eram tratados 

da mesma forma, pois alguns, se acreditava, podiam ser curados e eram recebidos em 

locais específicos; ainda que rudimentares era possível observar alguns tratamentos 

médicos. Durante o período da Renascença aqueles avaliados como passíveis de cura 

foram alvo de um certo humanismo médico e viu-se surgir hospitais que reservavam 

algumas salas para tais insanos. Porém, a grande maioria, considerada incurável, era 

destinada às grandes casas de internamento e não recebiam qualquer tratamento médico.  

Segundo Foucault, se levados ao pé da letra os textos e documentos por ele 

analisados, haveria então de se supor que uma análise médica seria sempre necessária 

para decidir pelo internamento de alguém. Seria, portanto, o juízo da medicina que 

introduziria no mundo da loucura. Entretanto, não é o que ocorria na prática, pois é raro 

encontrar documentos que contenham algum certificado médico justificando a 

internação. Situação que se intensificaria ainda mais em 1667, quando, em Paris, cria-se 

o cargo de tenente de policia e os internamentos, na maioria dos casos, passam a ser 

realizados sob seu pedido.  

Já a partir de 1692, o procedimento que se tornará mais frequente será a lettre de 

cachet14. (Ver-se-á mais adiante como este instrumento vai ser importante para a 

intensificação de uma rede de controle na sociedade). Serão pessoas próximas, como 

familiares ou vizinhos, que solicitarão ao rei, o internamento, e este vai ordená-lo após a 

assinatura de um ministro, que normalmente a concedia após uma inspeção do caso. 

“Tanto isto é fato que no século XVII a loucura se tornou assunto de sensibilidade 

social; aproximando-se do crime, da desordem, do escândalo, ela pode ser julgada, 

como estes, pelas formas mais espontâneas e mais primitivas dessa sensibilidade”15. 

Ver-se-iam assim, de forma geral, duas experiências distintas, mas 

concomitantes, com a medicina, de um lado uma teoria jurídica acerca da loucura que 

recorre à medicina para legitimá-la e de outro uma prática social, quase policial, mais 

                                                           
14 Tratava-se de documentos emitidos em nome do rei, mas que na maioria dos casos eram respostas a 
pedidos vindos “de baixo”, a solicitações dos súditos, muitas vezes os próprios familiares ou vizinhos, 
que evocavam o poder real para que este se exercesse sobre aqueles considerados indesejáveis, e que 
assim os sujeitassem a medidas de segurança tais como a prisão ou o internamento.  
15 FOUCAULT, 2010, p. 128. 
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comum, que vai utilizar formas de internamento e independe da teoria. E um dos 

esforços daquele século, segundo o pensador francês, vai ser o de ajustar estas duas 

experiências, a de um sujeito de direito com a do homem social. “A doença mental, que 

a medicina vai atribuir-se como objeto, se constituirá lentamente como a unidade mítica 

do sujeito juridicamente incapaz e do homem reconhecido como perturbador do grupo, 

e isto sob o efeito do pensamento político e moral do século XVII”16.  

Importante ressaltar também, que tais práticas médicas, vistas de forma bem 

localizadas nesta época, estavam muito mais ligadas a tratamentos morais do que a 

cuidados terapêuticos ou medicamentosos fundados sobre algum saber médico. Pois, 

antes mesmo de um saber e uma instituição efetivamente psiquiátrica, o que emerge é 

uma forma de poder que não apenas as garantirá, como produzirá aqueles sujeitos sobre 

quem este saber vai incidir. Tramas se estabeleceram e possibilitaram a produção da 

loucura como doença mental, bem como a instauração de uma lógica disciplinar que 

estaria presente até os dias hoje. 

Em curso proferido no Collège de France, nos anos 1973 e 197417, Foucault 

propõe uma análise diferente da que tinha realizado em A História da Loucura , obra na 

qual teria dado um privilegio ao que se pode chamar de percepção da loucura, caindo 

assim no risco de uma análise das representações. Agora o objetivo seria outro, 

interessaria saber “em que medida um dispositivo de poder pode ser produtor de certo 

número de enunciados, de discursos e, por conseguinte, de todas as formas de 

representações que podem posteriormente daí decorrer”18. Ou seja, Foucault iria analisar 

a emergência de uma tecnologia de poder que será a condição de possibilidade para todo 

um saber e uma prática psiquiátricos. Mas, não somente para isso. 

 

Uma cena. Algo singular, mas que deixa entrever os jogos de força que 

atravessam uma interessante disposição do poder, um novo modo de intervir junto ao 

corpo e assim produzir sujeitos. Aparecimento de uma ordem disciplinar que vai se 

espalhar por toda a sociedade e possibilitar saberes, discursos e práticas. É o que se 

entrevê com a cena de cura do rei George III19, da Inglaterra, que para Foucault é muito 

                                                           
16 FOUCAULT, 2010, p.131. 
17 FOUCAULT, M. O Poder Psiquiátrico. São Paulo: Martins Fontes, 2006. 
18 Ibid., p.17 
19 Cena relatada por Pinel em seu Tratado médico-filosófico e analisada por Foucault. (FOUCAULT, 
2006). 
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mais sinalizadora de uma época do que a cena considerada um marco da psiquiatria, a 

famosa cena de Pinel libertando os loucos das correntes do asilo. Tal episódio de cura 

do rei serve para mostrar a emergência de um tipo de exercício de poder político que vai 

se sobrepor às relações de soberania. Episódio que marcaria a passagem de um estado 

soberano para o estado moderno20, onde o poder que emanava do rei é substituído por 

um poder anônimo e individualizador ao qual o próprio monarca vai ser submetido. Na 

cena referida, a loucura do rei  

 

o faz  cair sob um poder que não é um outro poder soberano; [...] É 
um poder anônimo, sem nome, sem rosto, é um poder que é 
repartido entre diferentes pessoas; é um poder, sobretudo, que se 
manifesta pela implacabilidade de um regulamento que nem sequer 
se formula, já que, no fundo, nada é dito, e está bem escrito no 
texto que todos os agentes do poder ficam calados. É o mutismo do 
regulamento que vem de certo modo ocupar o lugar deixado vazio 
pela descoroação do rei21.      

 

Observa-se assim a constituição de um poder disciplinar, e de um poder 

psiquiátrico, antes mesmo do surgimento de discursos de verdade sobre a loucura ou de 

instituições para a sua cura. Foucault mostra como, com a constituição de certa ordem, 

de determinada disciplina aplicada ao corpo, foi possível a fabricação tanto do doente 

mental, como a de um “olhar médico” - relação de objetividade que teria por alvo a cura 

do doente. E para isso, fora necessário o ordenamento dos espaços, dos gestos, dos 

comportamentos, dos discursos; o assujeitamento dos corpos para que estes surgissem 

na sua individualidade e, assim, tornassem possível o seu conhecimento.  

Esta nova microfísica do poder, assegurada por uma multiplicidade e não mais 

pela figura do soberano, garantida por uma disposição estratégica, onde diferentes 

indivíduos exerceriam determinadas funções, é o que vai, desde o início do século XIX, 

criar as condições de possibilidade não somente para a prática psiquiátrica, mas para a 

emergência de todos os discursos psi. 

Já com relação aos procedimentos de cura, o que se vê são cenas de 

enfrentamento entre a vontade do médico e a vontade do doente, na qual o psiquiatra, 

                                                           
20 PALOMBINI, Analice de Lima. Vertigens de uma psicanálise a céu aberto: a cidade. Contribuições do 
acompanhamento terapêutico à clínica na reforma psiquiátrica. Tese de Doutorado, Programa de Pós-
Graduação em Saúde Coletiva, Universidade Estadual do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 2007. 
21 FOUCAULT, 2006, p.27. 
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atuando como guardião da verdade, vai agir como intensificador de uma realidade. Ele 

vai impor o real à loucura em nome de uma verdade detida por esse poder sob o nome 

de ciência médica. Mesmo que os discursos científicos que a psiquiatria tinha se 

preocupado em constituir na época, como o discurso nosológico e o discurso 

anatomopatológico, não mantivessem nenhuma relação com a prática psiquiátrica; estes 

serviam apenas como legitimadores desta prática que se queria detentora de uma 

verdade inquestionável22. 

Desta forma, a cura nas instituições asilares era, de modo geral, esperada como 

um processo reativo a partir da combinação de alguns elementos, como o isolamento no 

asilo, a aplicação de alguns medicamentos de ordem fisiológica, as restrições próprias 

da vida asilar (a disciplina, alimentação definida, trabalho, instrumentos físicos de 

coerção) e uma espécie de “medicação” psicofísica, ao mesmo tempo punitiva e 

terapêutica, como a ducha e a cadeira rotatória23. Exemplar destes elementos que 

definiam o âmbito terapêutico, Foucault cita um caso que permitiria compreender os 

mecanismos gerais aplicados pelos psiquiatras da época, em torno de 1840, e que podia 

ser dividido em quatro ou cinco manobras24. 

Primeiro, um desequilíbrio do poder, faz-se que o poder passe logo de saída para 

o lado do médico. Dissimetria fundamental a disciplina. O doente deve perceber que 

toda a realidade está concentrada na vontade do médico, assim deve aceitar tudo aquilo 

que o médico quer. Além disso, esse desequilíbrio minaria a afirmação de onipotência 

que se acreditava existir em toda forma de loucura. A segunda manobra seria a 

reutilização da linguagem. É necessário que o doente reconheça o nome de cada um, do 

médico, do enfermeiro, do vigia, e que reconheça, a partir daí, a hierarquia do espaço 

disciplinar. Terceiro, uma organização das necessidades. Mantêm-se o doente abaixo de 

certa linha de sua existência, privando-o de coisas que ele teria acesso normalmente, de 

modo que se estabeleça um sistema de carências. O doente tem que perceber que ele 

precisa trabalhar para comer, para pagar os cuidados que lhe dispensam. O que também 

vai fazer com que o mundo exterior torne-se desejável, em oposição ao mundo asilar. 

Por último, o dispositivo do enunciado da verdade. É preciso que o doente diga a 

                                                           
22 FOUCAULT, 2006. 
23 Ibid.  
24 Terapia efetuada pelo psiquiatra francês Leuret, num tal senhor Dupré, e que para Foucault seria um 
caso bem desenvolvido que deixa entrever como se dava a terapêutica da loucura nesta época. 
(FOUCAULT, 2006).  
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“verdade”, que ele confesse seu erro perante a realidade médica; e é através do 

reconhecimento de certo número de episódios biográficos que ele deve primeiramente 

enunciá-la. Dispositivo, por conseguinte, que cada vez mais impede de silenciar.  

Construção de uma realidade biográfica, portanto. O interrogatório vem 

funcionar, neste contexto, como um importante instrumento de realização da loucura. 

Deve-se perguntar ao doente quais as doenças de seus antecedentes, buscando encontrar 

um substrato patológico no corpo constituído pela família. Procuram-se episódios pelos 

quais a loucura se mostraria antes de ser realmente loucura, informações de vida que 

poderiam identificar sinais anunciadores de sua doença. Organiza-se uma espécie de 

trato, no qual o psiquiatra pede ao doente que assuma sua loucura, para que, assim, ele 

possa isentá-lo de sua responsabilidade moral e jurídica e retirar sua culpa. E por último, 

organiza-se uma confissão central: o sujeito interrogado não apenas deve reconhecer sua 

loucura, mas atualizá-la no interior do interrogatório. Situa-se o sujeito em um ponto de 

estrangulamento, em que ele “se vê obrigado a dizer “sou louco” e desempenhar 

efetivamente sua loucura”25. 

Logo, poder que faz falar, que exige uma confissão para que todo o “teatro” 

psiquiátrico se valide. Mais do que reprimir, portanto, o poder disciplinar produz. 

Produz práticas, saberes, sujeitos, discursos, faz falar e faz agir. E nesta conjuntura, a 

escrita se torna fundamental, pois ela permite o acúmulo de informações sobre um 

corpo, permite que se constituam arquivos, permite, assim, uma eficácia maior desta 

forma de poder.  

 

Para que o poder disciplinar seja global e contínuo, o uso da escrita 
me parece absolutamente necessário, e parece-me que se poderia 
estudá-lo da maneira como, a partir dos séculos XVII-XVIII, se vê, 
tanto no exército como nas escolas, nos centros de aprendizagem, 
igualmente no sistema policial ou judiciário, etc., como os corpos, 
os comportamentos, os discursos das pessoas são pouco a pouco 
investidos por um tecido de escrita, por uma espécie de plasma 
gráfico que o registra, os codifica, os transmite ao longo da escala 
hierárquica e acaba centralizando-os. Vocês têm aqui uma relação 
nova, creio, uma relação direta e contínua da escrita com o corpo.26  

 

                                                           
25 FOUCAULT, 2006, p.356. 
26 Ibid., p.61. 
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Em A vida dos Homens Infames27, Foucault vem mostrar como, a partir de finais 

do século XVII, este investimento em uma escrita, a construção desta rede de 

dizibilidade da vida, passa a tomar forma, tornando-se um importante instrumento de 

controle do cotidiano. O antigo mecanismo da confissão, caro ao cristianismo e que 

fazia passar pelo fio da linguagem o minúsculo mundo de todos os dias - “tudo dizer 

para tudo apagar” - passou a ser enquadrado por um outro mecanismo; não mais 

agenciamento religioso, mas administrativo. As mínimas práticas diárias, aquilo que 

poderia fugir a uma determinada ordem da moral e da razão, deveriam vir ao 

conhecimento dos mecanismos de poder. O objetivo: criação de uma rede de 

discursificação do cotidiano; revista do universo ínfimo das irregularidades e das 

desordens visando o esquadrinhamento da vida.  

A partir do uso de instrumentos como as lettres de cachet - enviadas em nome 

do rei, mas em grande parte por homens comuns, às vezes os próprios familiares, para 

que o poder soberano viesse a incidir sobre aqueles considerados indesejáveis - o 

insignificante vai deixando de pertencer ao silêncio. O ordinário, a obscuridade, a vida 

comum deve ser dita, e mais, escrita. O discurso vai atravessar vidas e produzir 

monstros. E no lugar da confissão religiosa, utiliza-se a denúncia, a queixa, o relatório, 

o interrogatório. Deste modo, tudo que se diz é registrado por escrito, acumulado, 

constitui arquivos. Surgem diferentes formas de relação entre o poder, o discurso e o 

cotidiano, um entrelaçamento ainda não visto e que vai almejar geri-los e ordena-los de 

forma intricada, e por isso mais eficiente. Distribuição, assim, num complexo circuito 

de poder28.  

Para Foucault “é aí que, pelo menos em parte, tem a sua origem um certo saber 

do cotidiano e, com ele, uma grelha de inteligibilidade que o ocidente se encarregou de 

assentar sobre os nossos gestos, sobre as nossas maneiras de ser e agir”29. No entanto, é 

importante ressaltar que nesta época, passagem do século XVII para o XVIII, ainda era 

necessária a presença, ao mesmo tempo real e virtual, do Rei. Na sua forma primeira 

esses mecanismos de discursificação do cotidiano só existiam dentro de uma relação de 

poder dominada pela figura do monarca, pois era a ele que os discursos se dirigiam.  

                                                           
27 FOUCAULT, M. A vida dos homens infames. In: ______. O que é um autor?  Lisboa: Passagens. 1992.  
28 FOUCAULT, 1992. 
29 Ibid., p.118. 
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Virá o dia em que o poder que se exercerá na vida cotidiana já não será o de um 

monarca todo-poderoso, fonte de toda justiça. Os corpos dos miseráveis não mais se 

defrontarão quase diretamente com o do rei. O poder que se exercerá será constituído 

por uma rede fina, contínua, onde se disseminam as instituições da medicina, da justiça, 

da política, da psiquiatria. Fará agir e falar. O discurso que irá se formar terá a 

presunção da observação e da neutralidade. “O banal será analisado de acordo com a 

grelha eficaz mas cinzenta da administração, do jornalismo e da ciência”30. 

Tal dia chegou, como visto, atingindo sua concretude em fins do século XVIII, 

início do XIX, e com algumas modulações alcançou o tempo presente. A tecnologia de 

poder disciplinar espalhou-se por toda a sociedade por meio do esquadrinhamento dos 

corpos e dos espaços; atuou produzindo assujeitamentos e possibilitou, assim, o 

surgimento das chamadas ciências humanas. A justiça e a psiquiatria ao punir mesmo 

que virtuais desvios e excluir toda uma espécie de “degenerados” permitiu uma 

classificação social hierarquizada, fundando práticas de disciplina e controle social. Para 

tanto, junto às práticas asilares viu-se a constituição de uma medicina social que 

transformou as cidades de modo a investir contra aquilo que se acreditava colocar em 

risco a vida das pessoas. 

Surgem estratégias que incidiriam não apenas sobre o corpo individualizado, 

mas no corpo da população, do homem em relação com tudo aquilo que o rodeia. 

Mecanismos que tencionam dar conta da totalidade da vida humana, ordenar seus 

comportamentos, seus gestos, seus discursos, normatizar a relação deste com o espaço 

urbano, a água, o ar e com outros corpos; tudo isso, em nome de um ideal de 

salubridade31.  

Tais mecanismos, de tal modo, já indicariam outra tecnologia de poder, que se 

tornou preponderante sobre estes outros tipos de poder já existentes - a soberania e a 

disciplina - mas não os excluindo. Para o pensador francês seria possível afirmar que se 

vive em uma “era da governamentalidade”32 desde o século XVIII. Decorrente de 

                                                           
 
30 FOUCAULT, 1992, p.122. 
31 “Salubridade não é a mesma coisa que saúde, e sim o estado das coisas, do meio e seus elementos 
constitutivos, que permitem a melhor saúde possível. Salubridade é a base material e social capaz de 
assegurar a melhor saúde possível dos indivíduos”. ( FOUCAULT, M. O nascimento da medicina social. 
In: _________. Microfísica do poder . Rio de Janeiro: Edições Graal, 1979c). 
32 FOUCAULT, M. A governamentalidade. In: _________. Microfísica do poder . Rio de Janeiro: Edições 
Graal, 1979b. 
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análises dos dispositivos de segurança, Foucault investiga o surgimento deste novo 

corpo sobre o qual irá incidir tal nova forma de poder, no caso a população.  

Nasce, portanto, um saber de governo absolutamente indissociável de um saber 

sobre todos os processos referentes à população. E isto não significa que a soberania e a 

disciplina deixaram de desempenhar seus papéis. Nunca, conforme Foucault, a 

disciplina foi tão importante e tão valorizada quanto a partir do momento em que se 

procurou gerir o corpo da população. Deste modo, não haveria uma substituição de uma 

sociedade de soberania por uma sociedade disciplinar e depois por uma sociedade de 

governo. Mas atualizações, sobreposições de estratégias características de cada forma de 

poder, que passam, a partir de então, a ter na população seu principal alvo.  

É nesta era da governamentalidade, envolta por uma necessidade de melhor 

governar os corpos, portanto, que se vê aparecer, no final do século XIX, o que não é 

apenas uma “anátomo-política” do corpo humano – procedimentos de poder que seriam 

característicos das disciplinas – mas, o que Foucault chama de uma “bio-política” da 

espécie humana, com toda uma série de intervenções e controles reguladores dos corpos 

no espaço33. Surgia, assim, a necessidade de um controle social, de esquadrinhar o 

espaço público visando à higienização das cidades e de gerência dos corpos enquanto 

força de produção. Procedimentos biopolíticos possibilitados por diversas estratégias 

que se situariam na articulação do homem com o coletivo, a exemplo da medicina 

social. 

 
Minha hipótese é que com o capitalismo não se deu a passagem de 
uma medicina coletiva para uma medicina privada, mas justamente 
ao contrário; que o capitalismo, desenvolvendo-se em fins do 
século XVIII e inicio do século XIX, socializou um primeiro 
objeto que foi o corpo enquanto força de produção, força de 
trabalho. O controle da sociedade sobre os indivíduos não se opera 
simplesmente pela consciência ou pela ideologia, mas começa no 
corpo, com o corpo. Foi no biológico, no somático, no corporal 
que, antes de tudo, investiu a sociedade capitalista. O corpo é uma 
realidade bio-política. A medicina é uma estratégia bio-política34.  
 

A biopolítica vai lidar com a população, e a população como um problema a um 

só tempo científico e político. Vai assegurar sobre os indivíduos não mais apenas uma 

disciplina, mas uma regulamentação. Em vez de, como na soberania, “fazer morrer e 

                                                           
33 FOUCAULT, M. História da sexualidade I: a vontade de saber . Rio de Janeiro: Edições Graal, 1988. 
34 FOUCAULT, 1979c, p.80. 
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deixar viver” aparece um poder, chamado por Foucault de regulamentação ou biopoder, 

que consiste em fazer viver e deixar que morra. E toda esta regulamentação da vida não 

apenas dita normas, mas produz necessidades, desejos, formas de sentir, formas de ver e 

modos de se portar na cidade. Atua, importante ressaltar, de forma a “qualificar” a 

cidade, a vida dos homens, de forma a produzir saúde e o que era entendido como 

melhores formas de habitar a urbe.   

O espaço urbano deveria, portanto, ser unificado e organizado de modo a 

possibilitar uma melhor circulação do ar, das águas e das pessoas. Tornar-se-ia 

necessário controlar os locais de amontoamento que poderiam se tornar fontes de 

doenças, como cortiços, hospitais, cemitérios, presídios. Logo, toda uma reordenação do 

tecido urbano ia se dando, tendo como pressupostos validadores alguns discursos 

científicos. A forma de relação com aqueles considerados inaptos e que não se 

ajustavam ao ideal do homem da cidade moderna, com aqueles que não se enquadravam 

no mercado de trabalho, como apontado, vai se dando a partir de determinadas práticas 

de controle dos corpos, normatização das condutas e exclusão. 

  

  

 

No Brasil, é com a proclamação da República e com os emergentes ideais 

positivistas de ordem e progresso que a preocupação com a ordenação do espaço urbano 

e com as figuras consideradas desviantes vai se tornar intensa. Ver-se-á que somente em 

finais do século XIX as práticas com relação à loucura vão adquirir efetivamente um 

sentido médico.  

Em Cidadelas da Ordem35, Cunha afirma que, no século XIX, existiam muitas 

figuras populares que trariam a marca da “vesânia” incorporadas à paisagem urbana e 

ao cotidiano das cidades. Figuras como o Príncipe Oba II, reverenciado e admirado nas 

ruas do Rio de Janeiro, cuja morte foi noticiada pelos principais jornais da cidade, o 

Príncipe Natureza e o Praia Grande, mostram como, nesta época, estes pitorescos 

personagens eram, de certa forma, aceitos em sua diferença. 

Até meados do século XIX, o tema da loucura era um item de menos 

importância numa pauta nascente que incluía a questão dos esgotos, dos cemitérios, das 
                                                           
 
35 CUNHA, M. Cidadelas da Ordem: A doença mental na República . São Paulo: Ed. Brasiliense, 1990.  
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habitações coletivas das classes pobres; da higienização e modernização das cidades. 

Foi apenas na década de 1880 que surgiram os especialistas no campo da loucura: os 

alienistas. A partir de então a loucura passa a entrar na ordem do dia e tonar-se uma 

doença de fundo orgânico, perigosa e invisível aos leigos, cabendo aos alienistas 

promoverem sua cura. 

Tais especialistas chegavam inspirados por modernas concepções de ciência, 

importadas da Europa. A teoria da degenerescência, formulada pelo psiquiatra austríaco 

Benedict Morel, foi um dos principais referenciais teóricos destes profissionais e 

conferiu a psiquiatria uma amplitude e um potencial de controle social extremamente 

ampliado. Segundo a teoria de Morel, construída a partir de observações de pobres e 

proletariados parisienses, a loucura seria um subproduto da degeneração e, logo, de 

natureza hereditária. Deste modo, os pobres, que eram constantemente submetidos a 

condições de existência propiciadoras de degeneração, passavam a ficar sob 

generalizada suspeita e começavam a ser intensamente combatidos nas grandes cidades. 

Preocupado com questões relativas ao rápido crescimento urbano e industrial 

que transformava as cidades, o regime republicano encontrou na teoria da 

degenerescência um eficaz instrumento de controle social. Esta concepção tida como 

científica acabou tornando-se uma forma de justificação e estigmatização da pobreza. 

Além disso, uma inversão foi produzida, afirmava-se que não era a pobreza ou a 

insalubridade que criavam a degeneração do proletariado, e sim a degeneração que seria 

responsável pelo “detrito social” composto de setores marginalizados, pobres ou 

perigosos36.  

O pensamento alienista, essencialmente voltado para a profilaxia do meio 

urbano, considerava, deste modo, a cidade como um ambiente ideal para deflagrar uma 

verdadeira epidemia social. Para os alienistas, “A cidade esconderia multidões anônimas 

de degenerados em seus becos, vielas [...] nas multidões de pobres laboriosos cuja 

fronteira com os degenerados seria teórica e praticamente imperceptível”37. Pobreza e 

loucura passavam a possuir entre si um contrato até então inexistente em terras 

brasileiras. 

A atribuição de uma natureza orgânica e hereditária à loucura possibilitou, 

portanto, à psiquiatria a inauguração de um conjunto de práticas que ultrapassavam o 
                                                           
36 CUNHA, 1990.   
37 Ibid., p.27. 
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campo restrito do que seria a sua especialidade. As práticas dos alienistas se voltavam 

contra os comportamentos condenados pela moral das elites, contra comportamentos 

definidos como antissociais, contra a loucura identificada pelo critério de 

improdutividade de seu portador, contra todas as condutas que fugissem aos padrões e 

normas definidas como boas pela ciência.    

Diante dos graves problemas de higiene e de falta de controle sobre o corpo 

social, duas estratégias eram propostas ao estado, pelo alienismo. Esquadrinhar o espaço 

urbano para localizar os pontos de degenerescência e poder sequestrar os degenerados. 

E em segundo lugar, defender a sociedade. Devia-se proteger os sãos, introjetando neles 

a ideia de sua própria defesa contra a degeneração, incutindo-lhes princípios de moral e 

de higiene para torná-los aptos à disciplina das grandes cidades e capazes de perceber a 

degenerescência. Este saber, capaz de criar eficazes instrumentos de disciplinarização, 

foi, assim, rapidamente apoiado não só pelo Estado, mas por toda a população. Os 

alienistas podendo perceber a loucura e a degeneração por trás daqueles corpos 

suspeitos, em breve incutiriam em todos o medo e a “sabedoria” para percebê-los.  

É envolto por este cenário que surge o asilamento científico no Brasil. Já que os 

asilos que existiam, a exemplo do Hospício Dom Pedro II, eram, sobretudo, casas de 

assistência e caridade, onde praticamente não havia enfretamento médico da loucura. 

Em 1890, ele se separa da Santa Casa de Misericórdia, por quem era administrado, e 

transforma-se no Hospício Nacional de Alienados, passando, assim, a ter tratamento 

médico-científico. Tratamento médico que ainda terá um significado moral de 

recuperação e readaptação à ordem e a disciplina exigidas para a vida nas grandes 

cidades. O Hospício, que teve como seu principal modelo o de Juquery, idealizado por 

Franco da Rocha, em São Paulo, vai se tornar um microcosmo idealizado de uma 

harmônica e funcional cidade, onde os ideais produzidos pelo razão científica serão 

propagados e feitos cumprir à revelia da vontade de seus internos.        

 

O asilamento “cientifico” contrapunha-se à temível imagem da 
desordem urbana, da sujeira, da subversão dos valores mais caros 
às elites pela imposição de uma versão higiênica, disciplinada, 
pacífica e capaz de restaurar no próprio mundo do desatino a 
imagem da ordem almejada. Assim o hospício médico surge como 
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uma promessa de um mundo regulado que, do caos da loucura, 
podia fazer renascer o triunfo da razão38.  

 

Tais ideais seriam ainda fortalecidos com o surgimento de outro dispositivo, nas 

primeiras décadas do século XX, que vai atuar como mais um eficaz gerenciador da 

ordem urbana, a chamada Liga Brasileira de Higiene Mental. Tida como marco inicial 

da Psiquiatria científica no Brasil, ela mostra como os psiquiatras da época, visando 

tratar os “degenerados”, elaboraram programas de “higiene mental” fortemente 

influenciados pela ideia de uma medicina social e por ideais eugênicos39.  

Segundo Costa, a Liga Brasileira de Higiene Mental, fundada em 1923, pelo 

psiquiatra Gustavo Riedel, com o objetivo inicial de promover uma melhor assistência 

aos doentes mentais, acabou confundindo, se é que é possível falar em confusão, os 

problemas psiquiátricos com os problemas culturais em geral. Após 1926, os psiquiatras 

começaram a elaborar projetos que ultrapassavam as aspirações iniciais da Liga e que 

visavam à prevenção, à eugenia e à educação dos indivíduos na cidade. Atenção maior 

não a uma possível cura, mas à profilaxia.   

O regime republicano ainda atravessava um intenso período de convulsões no 

início do século XX. A abolição da escravatura, a imigração de camponeses e o grande 

crescimento industrial geravam grandes aglomerados de pessoas nos centros urbanos, e 

levaram os psiquiatras a, visando ao controle de possíveis desvios causados por essa 

massa, criarem projetos de higienização e “purificação” da sociedade.  

Para os intelectuais da época, contudo, essa desordem atravessada encontraria 

sua principal justificativa nas condições “naturais” constitutivas do estado brasileiro. O 

brasileiro não se desenvolveria porque era formado por raças inferiores, e por isso era 

preguiçoso, ocioso, indisciplinado e pouco inteligente. Decorre dessas afirmações, a 

adoção da ideia de eugenia criada pelo fisiologista inglês Galton. O termo designava o 

estudo dos fatores sociais que influenciavam nas qualidades raciais das gerações futuras, 

tanto físicas quanto mentais. De acordo com os psiquiatras, o indivíduo doente ou sadio 

seria referido à sua matriz biológica e não cultural. Portanto, enquanto não se 

extinguisse essa miscigenação malévola, enquanto ainda se aceitasse a intrusão de 

negros e mestiços, seres biologicamente inferiores, o Brasil não iria evoluir socialmente.       

                                                           
38 CUNHA, 1990, p.49. 
39 COSTA, Jurandir Freire. História  da  Psiquiatria  no Brasil, 3ª Edição. Rio de Janeiro: Ed. Campus, 
1980. 
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O médico encarregado de assistir aos doentes mentais deveria, assim, ser 

eugenista antes de ser psiquiatra. “A eugenia, desde então, passa a ser considerada 

“higiene social da raça” e a higiene mental passa a ser entendida como uma aplicação 

dos princípios eugênicos à vida social”.40 Vê-se aí como a Liga Brasileira de Higiene 

Mental, criada com o objetivo de promover uma melhor assistência aos doentes 

mentais, tornou-se mais um dispositivo de controle social e higienização da cultura 

brasileira, adotando os ideais eugênicos de hierarquização das raças.  

Tais episódios demonstram que a cidade, e as incontáveis formas de relação que 

poderia comportar, aparecem, neste momento, como principal alvo de preocupação dos 

alienistas, misto de urbanistas e psiquiatras da época. O esquadrinhamento do tecido 

urbano é um projeto que se inicia fortemente entrelaçado ao surgimento de uma 

terapêutica da loucura no Brasil. Esquadrinhar a urbe, o corpo da população, era 

principalmente sujeitar a um escrutínio cientifico o corpo da pobreza, da loucura, o 

corpo daqueles que portariam o signo da diferença.        

Palombini41 ressalta a existência de alguns pontos divergentes com relação à 

apreensão da teoria da degenerescência e seus desdobramentos práticos, no inicio do 

século XX, como mostrada por Cunha, e o modo como a psiquiatria eugenista, surgida 

na década de 20, encarou este fenômeno. Segundo a autora, para o alienismo nascente 

com a República, a degeneração poderia contaminar de modo difuso todo o tecido 

social, sendo papel dos alienistas identificarem tais agentes e excluí-los da sociedade. Já 

para os eugenistas, a degeneração estaria mais restrita a um setor específico da 

sociedade, o proletariado, assim, eram exigidas medidas preventivas e profiláticas a 

serem operadas com esta população.    

Entretanto, comum a todas as formas de percepção é o modo como o espaço 

urbano será apreendido e o sequestro que se efetuará daquelas populações consideradas 

perigosas; incluída nesta e herdeira quase exclusiva do internamento a loucura - que 

deste momento em diante é considerada doença mental e asilada sob a tutela de um 

alienismo bastante eclético com relação à importação de teorias. Observa-se, assim, a 

emergência, em terras brasileiras, de uma sensibilidade que vai temer a urbe como local 

fecundo de perigos para uma boa vida social, engendrando violentas práticas de 

exclusão e normatização legitimadas por um poder-saber científico.  
                                                           
40 COSTA, 1980, p.50.   
 41 PALOMBINI, 2007. 
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O confronto com a diferença, com o imprevisível, manteria o homem moderno 

constantemente alerta sob o risco de desestabilizá-lo. O louco, o proletariado, o 

vagabundo, entre outros, passavam a ser encarados como virtual fonte de perigo, 

agentes causadores de uma possível epidemia urbana. O homem burguês, com a 

emergência das grandes massas nas cidades modernas, pretendia-se neutro nas ruas. 

Julgava que o conforto do seu lar o protegeria das ameaças mundanas, permitindo a 

segurança de um eu individualizado, longe daqueles riscos que provocavam medo. A 

medicina, a psiquiatria e o urbanismo misturavam-se e corroboravam tais temores 

prescrevendo profilaxias que se estenderiam até tempos bem recentes. 

 

  

 

Parte desta história não pertencera apenas a tempos remotos, da proclamação da 

República no Brasil, ao século XIX ou às primeiras décadas do século XX. O 

pesquisador-caminhante notara práticas e discursos semelhantes não somente em livros, 

mas através de relatos, de testemunhos, de narrativas de trabalhadores e daqueles que 

mais sofreram com o regime manicomial. Conhecera, já fora dos muros asilares, antigos 

internos de hospícios e vira marcas naqueles corpos cansados e saturados de tanto 

manicômio. Lembra-se de ter pensado em como às vezes seria muito mais difícil os 

manicômios deixarem aqueles corpos do que os corpos saírem dos manicômios. 

Contudo, existiram também acontecimentos que romperam com tal lógica. 

Ouvira dizer de histórias de ingleses, franceses e italianos que chegaram ao Brasil antes 

mesmo deles porem os pés aqui. Histórias que em solo brasileiro adquiriram tons 

peculiares e contribuíram para desmantelar o que estava instituído em relação à loucura. 

Narrativas de lutas que provocaram mudanças, mas que ainda dizem de um processo, de 

algo que permanece em movimento. 

Experiências que surgiriam mais fortemente após a Segunda Guerra e passariam 

a colocar em xeque os modos até então instituídos de cuidado com a loucura, bem como 

as instituições asilares. A psiquiatria de setor na França, a psiquiatria comunitária nos 

Estados Unidos, entre outras experiências, estabeleceram críticas quanto ao modelo 

hospitalar e propuseram reformas no modo como se dava o tratamento daqueles 

considerados doentes mentais. E ainda mais, com a Antipsiquiatria na Inglaterra e com 
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o movimento de desinstitucionalização na Itália começa-se a por em análise não 

somente a instituição asilar, mas o próprio saber médico e os modos como a sociedade 

se relacionava com o sofrimento e com a diferença.       

O movimento da Psiquiatria Democrática italiana, iniciado por Franco Basaglia, 

na década de 1970, veio a influenciar bastante as transformações que ocorreram no 

sistema de saúde pública brasileiro e as consequentes mudanças no modo de atenção ao 

portador de transtorno mental. Tal movimento ofereceu condições de sustentabilidade 

para alternativas ao modelo manicomial, através da lei de extinção dos manicômios e 

implantação de outros mecanismos institucionais que mostravam distintos modos 

possíveis de cuidado. Subsidiou assim, de certa forma, a implantação do modelo de 

atenção psicossocial, com dispositivos de cuidado como território, vínculo, 

responsabilização, etc. 

Os movimentos que culminaram na chamada Reforma Psiquiátrica Brasileira 

envolveram diversos segmentos da sociedade e fizeram parte de lutas não só pelo fim 

dos manicômios, mas pela redemocratização do país e por um sistema de saúde 

universal, integral e equânime. O Movimento da Luta Antimanicomial passou a discutir 

a reestruturação da atenção em saúde mental, primeiramente justificada pelo fato de os 

serviços prestados por hospitais psiquiátricos se mostrarem segregadores, ineficazes e 

iatrogênicos. Mas não apenas isso, os muros institucionais deveriam ser demolidos, e 

também novas formas de relação com a diferença forjadas. O novo viés 

desinstitucionalizante, entre outros objetivos, pretendia acabar com os manicômios e 

com a relação de tutela entre os profissionais e os, agora, usuários dos sistemas 

substitutivos, além de produzir uma mudança cultural profunda na sociedade, visando 

transformar a atitude com relação à loucura.  

A partir de 2001, com a aprovação da Lei 10.216, denominada Lei Paulo 

Delgado, a Reforma Psiquiátrica se consolida. A nova legislação determinava o 

fechamento gradativo dos hospitais psiquiátricos, o respeito a normas preconizadas de 

internação e cuidado para os ainda existentes, e a substituição destes por uma rede 

integrada de atenção à saúde mental. Toda uma rede de serviços destinados ao 

atendimento aos portadores de transtornos mentais passou a ser implantada, tendo como 

serviço de referência e principal equipamento o Centro de Atenção Psicossocial 

(CAPS). 
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 Apesar de tais transformações, o pesquisador-caminhante se dá conta de que 

não apenas muros visíveis fabricam modos de exclusão nas tramas da produção da 

diferença no contemporâneo. Mesmo com reformas, paredes invisíveis insistem, 

violentam e normalizam corpos que se querem desviantes. Aquela curiosa sentença – 

para internar - tão frequente no século XVII, ainda hoje aparece, embora de forma sutil 

entre humanismos respeitadores da diferença. Discursos psis extrapolam o âmbito da 

medicina e atravessam o corpo dividindo-o, porém não estilhaçam seus contornos; 

recortam-no, mas para manter sua totalidade, para um melhor agir sobre. Práticas 

totalizantes do passado não estariam totalmente soterradas, algumas forças continuam 

interpelando o cotidiano e solicitam atenção ao contemporâneo. Ele começava a 

estranhar aquilo a que se sentia tão ligado, o seu presente. 

Naquela errância passava a estranhar seus próprios pés que o levavam para onde 

não sabia. Talvez fosse a única possibilidade já que quase tudo lhe parecia alheio. 

Aqueles encontros faziam-no pensar se algo estaria se dando ou se começava a perceber 

o que antes não conseguia. Agora caminhava de forma diferente, mais atento as coisas 

chãs, talvez encontros com mais restos pudessem produzir algo. Sua cidade deixava de 

ser apenas o cenário onde ele teria circulado durante tanto tempo. As ruas, passagens 

por quais passara e que seriam definidas somente por facilitar ou não a travessia. Agora 

a urbe o interpelava solicitando atenção ao que poderia irromper.  

Depois de tanto caminhar seu corpo já não era o mesmo, ele ia se transformando 

no contato com aquelas histórias. Sua cidade também não seria a mesma. Cidades 

visíveis e invisíveis apareciam e desapareciam na medida em que seu olhar tornava-se 

outro. A série de coisas repetidas a respeito daquela cidade parecia não mais dar conta 

da cidade que ali pulsava e marcava seu corpo. Cidades-modelos, cidades-ditas, 

cidades-qualificadas esmoreciam diante de cidades-vivenciadas que se fazem no 

cotidiano, em meio às tramas e paradoxos do contemporâneo. Cidades outras tomam as 

ruas e crescem sobre o solo, aprisionando palavras que tentam abrangê-las em 

totalidades. Distintas Aracajus e Aglauras, múltiplas cidades invisíveis, permaneciam à 

espreita.  

Entender a cidade como palco, como lugar passivo que somente facilitaria ou 

não a mobilidade humana, seria retirar seu caráter intensivo e engessá-la como 

paisagem. A cidade passava aqui a ser entendida não como puro assentamento objetivo, 
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mas como espaço heterogêneo atravessado por múltiplas forças e que possibilitaria a 

emergência de diferentes modos de relação em seu cotidiano. Espaço, contudo, onde 

lógicas biopolíticas visariam anular o potencial político da alteridade que ali mesmo é 

produzida. A urbe atua, portanto, como vetor de subjetivação e em seu espaço - lugar de 

tramas onde se dão inúmeros acontecimentos - distintos processos são ativados. O 

espaço urbano, agora poderia dizer, produzia e ao mesmo tempo era produzido por 

inúmeros modos de existência que transbordavam o tabuleiro de xadrez. 

 

Ao seguir em sua caminhada, ele percebera que acabara de cruzar uma imensa 

avenida, olhava para trás e não via começo ou fim. Estava ao lado de um canal, mas por 

onde passava não um rio, mas esgoto. Restos daquele local de grandes construções 

escoavam ali. O cheiro desagradável destoava dos modernos e ostentosos prédios que 

abundavam naquela rua. Nela não havia espaço para mais nada, carros aos montes eram 

ali estacionados. Deparou-se com uma enorme construção, de cores claras e com 

brilhantes letreiros, na qual portas automáticas divisavam o que era interior do que era 

exterior. Avistou mais um pedaço de papel que estava ali na soleira impedindo que as 

portas se fechassem totalmente. Abaixou e pegou o papel onde estava escrito:  

  

Sorriu rapidamente com aquilo que não lhe fazia sentido algum e guardou o 

bilhete no bolso. Neste momento desconfiou se não estaria fazendo parte de uma 

brincadeira ou teria se tornado personagem em uma história de detetive. Seriam rastros 

ou restos?  
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3. Encontros em um shopping 

 

O ambiente fechado, climatizado e com iluminação artificial refletindo no piso 

claro e limpo gerava uma sensação de segurança e conforto que rompia de forma brusca 

com o lado de fora. O calor aos poucos ia abandonado o seu corpo e uma temperatura 

condicionada tomava conta. Aquelas portas automáticas pareciam interpor uma fronteira 

visando não deixar a rua entrar. Lá dentro dezenas de pessoas caminhavam produzindo 

um intenso barulho de vozes que não tinham para onde fugir. 

Resolvera seguir em uma direção e no caminho avistara diversas lojas que bem 

enfeitadas convidavam a uma visita. Mais a frente, em um local central daquele espaço, 

um jardim fabricado e visualizado através de enormes e nítidos vidros indicava a 

exaltação da natureza. Famílias, casais de namorados, pessoas solitárias, encontravam o 

destino que, para a maioria, era de conforto e lazer; passeavam sem pressa e pareciam 

consumir sonhos vendidos em embalagens decoradas. Rostos sorridentes, vitrines com 

roupas da última estação, vidas a serem vividas nas grandes telas, redes de fast food, 

convidavam todos a se sentir bem e a consumir.  

Aquele espaço parecia não possuir referências urbanas. Local simbólico de um 

período de exacerbado consumismo, o Shopping Center mostrar-se-ia, para alguns 

autores, como exemplo ideal destes espaços que se configuram no contemporâneo onde 

a normatização, a segurança e o consumo são os ideais mais almejados. Também tido 

como não-lugar42, está dentro da cidade, mas parece não querer fazer parte dela, uma 

vez que nele tentariam se apagar suas características. Tal espaço se desejaria indiferente 

à história local. Padronizado e, em muitos pontos, igual em qualquer parte do mundo, 

estes estabelecimentos quando ocupam um local marcado pela história usam-na como 

decoração, apropriam-se da história como um souvenir. Desta forma, o shopping seria 

“todo futuro: constrói novos hábitos, vira ponto de referência, faz a cidade acomodar-se 

á sua presença, ensina as pessoas a agirem no seu interior”43.  

Ao lado daquele bonito jardim desenhado através de caminhos d’água e protegido 

por vidraças, onde a todo o momento as pessoas pousavam para fotos, encontravam-se 

                                                           
42 AUGÉ, Marc. Não-lugares: Introdução a uma antropologia da supermodernidade. Campinas: Papirus, 
1994. 
43 SARLO, Beatriz. Cenas da vida pós-moderna: intelectuais, arte e videocultura na Argentina . Rio de 
Janeiro: Editora UFRJ, 2000, p. 17. 
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diversas lanchonetes e restaurantes, pequenas lojas onde se podia comprar o que comer 

e o que beber. Uma pequena placa indicava que ali era a praça de alimentação. 

Resolvera sentar, pois há muito andava e seu corpo começava a dar sinais de cansaço. 

Ao sentir alguns cheiros descobria que também sentia fome. Seria uma boa chance para 

um descanso, para sanar a fome e tentar colocar alguns pensamentos em ordem, se é que 

isso seria possível.  

A mesa na qual sentara possuía um porta-guardanapo moderno com propaganda 

colorida de uma das redes de lanchonete presentes no local. Abaixo de tal objeto avistou 

mais um pequeno pedaço de papel dobrado. “O que traria?”. Nele, escrito a caneta preta, 

se delineavam letras que davam a entender:  

 

                

 

Ria desconcertado novamente. Veio ao seu pensamento que não seria uma má 

ideia tomar uma bebida daquela gelada acompanhada de algo para comer. Mirou a sua 

frente e escolheu aquela vitrine gastronômica que mais lhe agradara no momento. 

Contudo, antes de se levantar, uma senhora que trabalhava na limpeza do local e 

recolhia a bandeja da mesa ao lado perguntara a ele amigavelmente o que o fazia rir 

assim “meio sem graça”. Sem saber o que responder, mostrou a ela o pequeno bilhete. 

Ela, ao ler o que estava escrito, num misto de curiosidade e susto indagou-o com um 

olhar. Aquele bilhete, disse, a remetia a um outro tempo e lhe fazia lembrar de outra 

pessoa...   

 

  
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Com suas diversas sacolas de compras e presença constante naquele local, ela poderia 

passar despercebida como as centenas de pessoas que circulam todos os dias nestes 

tipos de estabelecimentos. Porém, a sua aparência incomum e o seu silêncio a 

retiraram do anonimato. O rosto coberto por diversas camadas de base escondiam seus 

traços e contrastavam com a pele morena que se deixava entrever pelo seu pescoço. 

Aquela face mesmo coberta parecia carregar muitas marcas. Com cabelo crespo, 

penteado singular, roupas gastas, muitas vezes blusas sobrepostas a outras e uso 

constante de óculos escuros, passeava pelo ambiente higienizado destoando do padrão 

estético da maioria de seus frequentadores. Devido a sua presença quase diária não 

demorara muito para ser dito pela cidade que uma senhora com um visual extravagante 

circulava pelos dois shoppings da cidade. 

 

Passeava pelos estabelecimentos frequentemente com sacolas plásticas em mãos ou em 

um carrinho de compras. Algumas pessoas afirmavam com certo espanto que ela teria 

dinheiro, que deveria possuir alguma fonte de renda. Constantemente lanchava ou 

almoçava lá, fazia compras no supermercado e aos poucos se tornava conhecida pelos 

funcionários do local. Tranquila, andar vagaroso, quase não falava, comunicava-se 

algumas vezes através de bilhetes. Normalmente bilhetes já prontos e que em algumas 

ocasiões, quando interrogada, eram entregues, mesmo sem fazer algum sentido para 

quem a estava interrogando. Usando quase sempre as mesmas roupas, podia-se sentir 

próximo a ela um acre odor, talvez devido a grande quantidade de base usada no rosto.  

 

Aquela estranha personagem provocava curiosidades e aos poucos se tornava figura 

folclórica na cidade. Histórias sobre sua vida começavam a surgir. Procuravam 

produzir uma narrativa linear na tentativa de explicar aquele modo de ser. Muitos 

jovens pediam para tirar fotos juntos a ela. Alguns queriam saber de sua vida e 

aproximavam-se com perguntas, na maioria das vezes estes eram rechaçados. Não 

demorara muito e ela passou a gerar também incômodos no local. Certa vez, um 

segurança do shopping a teria convidado a se retirar.  

 

Passava assim aos poucos a ser conhecida por todos, quem não a conhecia ao menos 

ouvira falar. Recebeu o apelido de “velha do shopping” e logo depois ganhou até 
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comunidades em sites de relacionamentos – “Vocês já viram a velha do shopping?” - 

notícias em jornais locais e, posteriormente, ganhou até uma música. Mesmo nada 

dizendo passava a ser um espetáculo. 

 

Curiosos e jornais passaram então a especular uma história de vida para ela, buscando 

um “sentido” para aquilo que viam. Já diziam que ela seria enfermeira e também 

teóloga, e que há cerca de oito anos um acontecimento trágico em sua vida - a morte de 

alguém próximo, “parece que sua mãe” - teria deixado-a “desorientada”. Contavam 

que ela teria ficado vários dias com o corpo da pessoa morta em casa. Entre 

sentimentos de repulsa, pena, medo e curiosidade, ela tornava-se figura popular. 

 

O Ministério Público fora acionado por familiares e vizinhos que acreditavam que ela 

pudesse causar algum problema para as pessoas nos lugares que frequentava, ou até 

para si mesmo. Ela estaria afastada da família há algum tempo e precisando de 

cuidado, alegavam. Sua história chegava então a Rede de Atenção Psicossocial (REAP) 

do município, solicitava-se que pudessem fazer uma avaliação do caso e produzissem 

alguma intervenção.  

 

A equipe do Centro de Atenção Psicossocial (CAPS) responsável pelo território na qual 

ela se incluía, junto com outros trabalhadores da rede, reuniu-se diversas vezes para 

análise daquela demanda. Descobriram que ela havia sido internada compulsoriamente 

em clínicas psiquiátricas duas vezes antes e, por isso, não queria contato com nenhum 

serviço de saúde mental; ela negava-se a ir ao CAPS. Após estes dois episódios de 

internamento ela teria expulsado alguns parentes que moravam com ela e se afastado 

da família. Disseram que ela havia desenvolvido uma mania de perseguição depois das 

duas internações.  

 

Uma série de estratégias foi pensada pelo coletivo visando um maior contato e, com 

isso, já a produção de algum cuidado. Pessoas da equipe se revezavam na 

aproximação: em almoços no shopping, circulando de ônibus pela cidade e tentando 

conversas sobre temas que lhe interessavam, como cinema etc. Após diversos encontros 

com ela e reuniões o coletivo dizia ao Ministério Público que ela era capaz de gerir sua 
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própria vida de forma autônoma. Porém, estrategicamente afirmaram o diagnóstico de 

transtorno mental, pois assim ela continuava de licença de seu emprego e ainda 

recebendo o seu ordenado. Já há algum tempo ela ia mensalmente ao posto de saúde 

que trabalhara como enfermeira para assinar o ponto e assim receber o salário, o que 

lhe garantia uma vida independente.  

 

O Ministério Público determinou, a partir disso, que ela deveria frequentar o CAPS e 

comparecer ao local de trabalho mensalmente. Como ela não cumpriu a determinação, 

teve seu salário bloqueado, o que impossibilitava sua autonomia. Alguns familiares 

afirmavam que doido não poderia viver sozinho. Além do mais, sem cumprir a 

determinação do Ministério Público ela ficava sujeita a interdição e internamento, e o 

CAPS passava a ser responsável juridicamente por qualquer incidente que ela 

provocasse ou da qual fosse vítima.        

 

Criavam-se um novo entrave e novas discussões para aquele coletivo. Eles 

conseguiram negociar com a justiça que seu salário fosse desbloqueado afirmando em 

troca  que promoveriam o acompanhamento diário dela. Para isso, como ela se 

recusava a frequentar o serviço de saúde, iniciaram um trabalho de acompanhamento 

terapêutico no qual dois membros da rede, que eram apoiadores institucionais, se 

comprometeram a acompanhá-la diariamente. Um longo processo, envolvendo não só 

os dois apoiadores, se desenrolava a partir de então. O coletivo esforçou-se para 

aposentá-la, pois assim ela teria garantido seu salário todo mês. Como ela não ia aos 

serviços de saúde, conseguiu-se que uma psiquiatra fosse até ela, consultando-a no 

shopping, para que pudesse dar o laudo psiquiátrico que garantiria sua aposentadoria. 

No entanto, ela dizia não querer aposentar-se por invalidez, sua doença era a 

hipertensão.   

 

Aos poucos, um maior vínculo foi sendo produzindo e uma relação de confiança se 

estabelecendo, na qual ela era informada a todo o tempo, pelos dois acompanhantes 

terapêuticos, do processo que estava acontecendo. Alguns funcionários do shopping 

preocupados queriam saber daquele pessoal da saúde o que aconteceria com ela. O 

Ministério Público insistia que ela deveria frequentar algum serviço de saúde mental. 
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Os dois acompanhantes perguntavam a ela o que deveriam fazer diante de tal demanda. 

Ela, uma vez, teria respondido que eles deveriam fazer como ela, fingir que não 

entendiam nada.  

 

Perguntada certa vez sobre a quantidade de base que usava no rosto, disse que já tinha 

sido assaltada algumas vezes e que com aquela aparência ninguém mais a perturbava. 

Espiritualidades lhe protegeriam e lhe diziam o que fazer. Diziam-lhe o que comer, o 

que comprar e quando sair de casa, entre outras coisas. Outro dia ela abrira suas 

sacolas plásticas que sempre carregava para o pessoal do CAPS. Dentro destas 

encontravam-se outras, cada uma com algum objeto: remédios, base para o rosto, 

receita médica, roupas. Sacolas que carregavam outras. Tudo bem compartimentado.  

 

Porém, ela estava com um problema na perna e reclamava de uma dor de dente. Sua 

casa, onde ainda morava, estava com sérios problemas, incluindo o risco de 

desabamento do teto de um quarto. Algo somente descoberto após uma visita feita pelos 

profissionais da saúde tempos depois. Só depois de muito tempo ela abrira a porta de 

sua casa para eles. O coletivo, depois de muita conversa e insistência, conseguiu então 

convencê-la que seria interessante ela passar a frequentar o CAPS - explicando que era 

um serviço de portas abertas - para que pudesse cuidar de sua saúde e também para 

evitar uma ordem de internação vinda do Ministério Público. 

 

Antes de ela ir pela primeira vez ao serviço, quando os dois acompanhantes 

terapêuticos teriam conversado com ela sobre a pressão do Ministério Público com 

relação ao caso dela, de uma possibilidade dela continuar sua vida sem interferência, 

mas que para isso deveria camuflar alguns comportamentos, ela teria dito aos dois 

acompanhantes terapêuticos: “vocês querem que eu finja, eu finjo”. Fora, logo depois, 

sua primeira visita ao CAPS, na qual ela se recusou a ir na ambulância do SAMU que 

estava lhe esperando e fora de carona no carro dos apoiadores.   

 

Após, então, dois anos de negociação, ela finalmente concordava em passar a visitar o 

serviço uma vez na semana. Iria para pegar medicamentos e se consultar com o 
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médico. Dizia, contudo, que não ali era seu lugar e recusava-se a participar das 

atividades que lá eram desenvolvidas em conjunto. 

 

Teria voltado também a procurar, espontaneamente, a família e a morar com sua tia. 

Cortara o cabelo, adotara um visual mais comum e surgiu aos olhos da população 

como “normal”. Logo, ela apareceria à cidade com nova feição e os jornais 

publicavam informações sobre sua vida44. 

 

A mulher, que até então contava a história de maneira astuta enquanto 

continuava a trabalhar, pausou sua fala e caminhou até um pequeno móvel que ficava no 

canto daquela praça de alimentação, algo que parecia destinado a guardar os pertences 

de funcionários. Apanhou uma grande sacola e veio na direção dele, disse que gostava 

de recolher as coisas ali esquecidas, objetos perdidos e pedaços de histórias que 

remetiam a alguém que conhecera. Revirou a sacola e entre alguns jornais retirou um e 

lhe entregou dizendo “acho que é este”. 
    

  

 

͞Velha do shoppiŶg͟ ŵuda de vida45. 

 

Força tarefa composta por profissionais da área de saúde da 

Prefeitura de Aracaju, familiares e membros da Igreja 

Assembleia de Deus foi responsável pela reviravolta já 

percebida por muita gente. 

A teóloga e enfermeira formada pela Universidade Federal de 

Sergipe Maria José Menezes Santos – que durante anos atraiu a 

atenção dos aracajuanos pelo visual curioso que adotou 

                                                           
 
44 Tal narrativa foi construída a partir de conversas com alguns trabalhadores da Rede de Atenção 
Psicossocial de Aracaju que acompanharam o caso de Maria José, de notícias de jornais, da experiência 
do pesquisador em sua cidade e ainda de dois artigos que abordaram sua história: BATISTA, G. C. & 
NOBRE, M. T. (2013). O caso “Estrela”: práticas de desinstitucionalização na Reforma Psiquiátrica. 
Psicologia & Sociedade, 25(1), 240-250; VASCONCELOS, M. F de F. de. MACHADO, D de O & 
MENDONÇA FILHO, M. C. Acompanhamento Terapêutico e Reforma Psiquiátrica: questões, tensões e 
experimentações de uma clínica antimanicomial. Psicologia e Sociedade. (No prelo). 
45

 Disponível em: <http://www.infonet.com.br/cidade/ler.asp?id=84772&titulo=cidade> Acesso em: 
20/06/2011 
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andando pelos corredores do Shopping Jardins, sempre com 

sacolas de compras, um cabelo chamativo e muita base no 

rosto – virou uma página de sua história e mudou de vida. Além 

da iniciativa própria, a força tarefa composta por profissionais 

da área de saúde da Prefeitura de Aracaju, familiares e 

membros da Igreja Assembleia de Deus foi responsável pela 

reviravolta já percebida por muita gente. 

Na última quarta-feira, a equipe de reportagem encontrou 

Maria José em um templo da Assembleia de Deus, que há cerca 

de dois meses ela passou a freqüentar uma vez por semana 

com a tia, Maria Elze Menezes Santos. Maria José preferiu não 

dar entrevista, mas autorizou a tia a contar sua história, que 

virou alvo de especulação até mesmo na Internet, em quatro 

comunidades criadas no Orkut. O martírio dela teve início há 

cerca de oito anos, quando ao chegar do trabalho se deparou 

com a mãe morta em casa.  

 

áàtiaàdeàMaƌiaàJoséàĐoŶtouàƋueàelaà͞fiĐouàdesoƌieŶtada͟àĐoŵàaà
situação e foi socorrida por vizinhos. Há quem diga que até esse 

socorro chegar passaram-seàdoisàdias.à͞NãoàteveàŶadaàdisso.àElaà
nunca passou dias com minha irmã morta dentro de casa. Mas 

é verdade que depois da morte da mãe minha sobrinha 

mudou͟,àĐoŶtouàMaƌiaàElze.àápesaƌàdeàtodaàaàateŶçãoà
dispensada por tios e sobrinhos, Maria José se fechou em seu 

próprio mundo, sem aceitar a ajuda dos parentes. Chegou a ser 

internada por duas vezes em um hospital psiquiátrico, depois 

morou por um tempo na casa da tia Maria Elze e acabou 

voltando para casa acompanhada de outra tia.  

 

͞ElaàďotouàŵiŶhaàiƌŵãàpaƌaàfoƌaàeàfoiàseàafastaŶdoàdeàtodoà
mundo, inclusive do trabalho. Só Deus sabe quantas lágrimas a 

gente derramou por vê-la naquelas condições. O povo falava 

que a família não dava atenção. Eu orava muito pedindo a Deus 

para que um dia ela viesse à igreja comigo. Mas ela passou 

esses anos todos assim. A gente ia na casa dela e ela não abria 

oàpoƌtão.àTeŵàviziŶhosàƋueàpƌovaŵàisso.àFoiàduƌo͟,àleŵďƌouà
Maria Elze, deixando escapar algumas lágrimas.  

 

A reaproximação com a família e o início da mudança começou 
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hĄàpouĐoàŵaisàdeàdoisàŵeses.à͞Uŵàpessoalàdaàsaúdeàaďoƌdouà
ela e levaram-ŶaàpaƌaàoàCaps.àNoàoutƌoàdiaàelaàfoiàlĄàeŵàĐasa͟,à

revelou Elze, referindo-se à equipe do Centro de Apoio 

Psicossocial da prefeitura. Nesse dia, vendo que ela estava mais 

aberta a uma possível ajuda, a tia resolveu jogar as roupas 

velhasàdaàsoďƌiŶhaàŶoàlixoàeàĐoƌtaƌàoàĐaďeloàdela.à͞QuaŶdoàaà
psicóloga chegou lá em casa no outro dia nem acreditava que 

eƌaàela͟,àdisseàsoƌƌiŶdoàElze,àƋueàĐoŶvidouàMaƌiaàJoséàpaƌaàiƌàăà
igreja e ela aceitou. 

Para a irmã Zélia Rocha, da Assembleia de Deus, a força de 

vontade de Maria José e a fé dos familiares foram os fatores 

ƌespoŶsĄveisàpelaàŵudaŶça.à͞Jesusàfazàaàtransformação. A 

gente é que não entende. Para Deus nada é impossível. Basta a 

geŶteàaďƌiƌàaàpoƌtaàƋueàeleàeŶtƌa͟,àeŶfatizouàiƌŵãàZélia.àOutƌaà
integrante da igreja disse que Maria José participa ativamente 

do Culto das Causas Impossíveis, lendo a Bíblia e 

aĐoŵpaŶhaŶdoàasàŵúsiĐas.à͞PaƌaàŶósàéàuŵaàfeliĐidadeàŵuitoà
gƌaŶdeàaĐoŵpaŶhaƌŵosàaàtƌaŶsfoƌŵaçãoàdela͟,àaĐƌesĐeŶtou.à 

 

Acompanhamento 

Profissionais da área de saúde mental da Prefeitura de Aracaju 

fizeram um verdadeiro trabalho de formiguinha para ajudar 

Maria José. O acompanhamento, mesmo a uma certa 

resistência e distância, começou há cerca de dois anos. 

͞CoŶseguiŵosàĐhegaƌàpeƌtoàdelaàpelaàpƌiŵeiƌaàvezàpoƌƋueà
descobrimos que ela gosta muito de música e cinema. Isso 

favoreceu a aproximação. Mas também houve momentos de 

evitaŵeŶto.àNossasàĐoŶveƌsasàeƌaŵàseŵpƌeàŶoàshoppiŶg͟,à
revelou a psiquiatra e coordenadora de um dos Caps mantido 

pela prefeitura.  

 

áàaďoƌdageŵàfoiàleŶta,àŵasàpƌogƌessiva.à͞átéàƋueàpudeŵos,àeŵà
algum momento, falar sobre a existência do serviço. Foi 

estabelecida uma relação de confiança e respeito e ela aceitou 

seƌàaĐoŵpaŶhadaàpelaàeƋuipe͟,àleŵďƌaŶdoàƋueàMaƌiaàJoséàéà
uma pessoa muito culta e inteligente. A psiquiatra afirmou 

ainda que mesmo nos quadros mais agudos de problemas 
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psicológicos e exclusão social há recursos na área de saúde que 

podem reverter a situação de maneira bastante satisfatória. 

 

Estereótipos  

Assim como o personagem que foi atribuído à enfermeira 

Maria José, centenas de pessoas também sofrem com a criação 

de estereótipos. ͞MuitasàvezesàaƋuelaàpessoaàestĄàapeŶasà
refletindo uma expressão de medo e angústia. Isso está sendo 

mostrado agora na novela Caminho das Índias, pelo 

personagem Tarso. Ele é apenas um jovem que está saindo da 

adolescência, mas submetido a diversas tensões͟,àexeŵplifiĐouà
a psiquiatra.  

 

Para ela, os exemplos dados pela novela chamam a atenção da 

sociedade para problemas que estão perto de todos e que, 

ŵuitasàvezes,àŶãoàƌeĐeďeŵàaàateŶçãoàŵeƌeĐida.à͞áàŶovelaàteŵà
uma consultoria muito boa. Está mostrando que pessoas que 

estiveram adoecidas podem alcançar um nível de saúde e 

iŶĐlusãoàsoĐialàŵuitoàpositivo͟,àafiƌŵouàaàpsiƋuiatƌa. 
 

  

 

Após estas noticias, a funcionária do shopping disse que pouco se ouviu falar 

dela. Morando com a tia ela estaria usando o seu salário para a reforma de sua casa, na 

qual vivera com sua mãe. Estaria bem. Vez ou outra ainda a viam passeando pelo 

shopping, mas muitos nem a reconheciam. A alguns, a quem ela conhecia, respondia o 

olhar com um breve sorriso. 

A mulher então calou e ficou olhando para o teto. Disse que acabava de lembrar-

se da primeira vez que tinha conversado com Maria José. Era hora de sua pausa - 

“descanso rápido, 15 minutos só pra tomar um fôlego” - e sentara-se em uma das mesas 

para beber um suco de laranja. De repente, aquela senhora que já conhecia de vista 

estava vindo em sua direção e falava com ela. Surpreendeu-se. Maria José dizia se 

lembrar dela de outros lugares e perguntou-lhe onde morava. Descobriram que 

moravam perto e tinham alguns conhecidos em comum. A mulher a convidou para 

sentar-se e tomar um suco junto com ela. Ela aceitou. Maria perguntava muito com uma 

fala sempre coerente, mas não gostava de responder a perguntas sobre sua vida. A 
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mulher que queria aproveitar a oportunidade para conhecer um pouco mais dela, para 

saber por que ela andava sempre lá e daquela forma, saber como ela estaria de saúde, 

não tinha sua curiosidade saciada. Quando questionada sobre si ela calava-se ou mudava 

de assunto. 

 

Ele ouvia com atenção o que aquela mulher narrava. Já nem lembrava mais da 

coxinha na vitrine. Repentinamente ela cortou a narrativa dizendo que tinha que 

trabalhar na parte interior da loja, despediu-se bruscamente e saíra sem lhe dar a chance 

de agradecer e de se despedir. Ele nem perguntara o seu nome. Estava absorto com 

aquela história. Aquela vida encontrava seu corpo e de alguma forma mexia com ele.  

Lembrou-se então que conhecera aquela mulher. “Claro!” A viu tantas vezes 

pelas ruas e no shopping quando ia ao cinema. Certa vez ele teria tentado aproximar-se 

dela e puxar conversa. Ela, que percebera a intenção, somente olhara para ele e sem 

dizer nada parecia deixar escapar: “não, não vai rolar”. Desde então não ouvira mais 

falar daquela senhora. 

Resolvera sair daquele estabelecimento. Algo ali já o deixava incomodado, teve 

vontade de respirar o ar, mesmo que não puro, das ruas. Passou a caminhar rapidamente 

atravessando a multidão que falava e ria euforicamente. Sem olhar para nenhum 

daqueles rostos, apenas visualizava dezenas de pés a serem ultrapassados. Avistara uma 

primeira saída e quando conseguiu alcançá-la se deu conta de que já era noite 

novamente. Um mormaço de fim de tarde ainda pairava e invadia seu corpo causando 

uma sensação confusa de alívio e incômodo.  

Na saída daquela enorme construção havia uma pequena banca de jornal com 

aspecto sujo e bem antigo. Um senhor de cabelos brancos sentado em um tamborete 

retirava da caixa jornais e revistas que pareciam ter acabado de chegar. Não costumava 

comprar jornais impressos, tinha se habituado a ver notícias e tudo o mais que lhe 

interessava em sites na internet. Porém, eis que se percebia passando os olhos naqueles 

jornais pendurados por pregadores em uma linha de náilon. Em meio a indicativos 

econômicos, escândalos políticos, anúncios culturais, fotos do último carro a ser 

lançado, o qual a manchete prometia tornar-se um sucesso, uma imagem lhe chamou a 

atenção. Não conseguia distinguir muito bem o que ali estava, era uma imagem escura. 

O jornal era de sua cidade. Forçou o olhar na tentativa de compreender aquela imagem 
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até que sentira novamente uma vertigem. A imagem que durante todo o dia vinha rápida 

a sua mente parecia estar ali estampada. Reconhecera aquele local, o viaduto, aquelas 

pessoas, o plástico preto, a bolsa, o guarda-chuva, a sacola plástica, o corpo.   

 

  

 

'Velha do Shopping' cai de viaduto e morre
46

. 

 

Enfermeira aposentada, conhecida como 'Velha do Shopping' 
cai de viaduto e morre. 

 
Por volta das 18h desta segunda-feira, 20, a teóloga e 

enfermeira aposentada, Maria José Teles de Menezes Santos, 
62 anos, caiu do viaduto sobre a avenida Hermes Fontes, em 
áƌaĐaju,àeàŵoƌƌeu.àMaƌiaàJoséàfiĐouàĐoŶheĐidaàĐoŵoàaà͞Velhaà

doà“hoppiŶg͟. 
 

De acordo com testemunhas, a mulher que passava por um 
tratamento psiquiátrico teria se debruçado na cabeceira do 

viaduto e se jogado. 
 

Agentes da SMTT – Superintendência Municipal de Transporte 
e Trânsito e Samu - Serviço de Atendimento Móvel de Urgência 

- foram acionados, mas quando chegaram já encontraram a 
enfermeira aposentada sem vida. O corpo foi levado para o IML 

– Instituto Médico Legal. 
 

Maria José Teles enfrentou problemas psicológicos após 
encontrar sua mãe morta em casa. Após passar um período 

isolada da sociedade, adotou um visual extravagante usando 
muita maquiagem no rosto e passou a frequentar um shopping 

diaƌiaŵeŶte,àdaíàsuƌgiuàoàapelidoà͞Velhaàdoà“hoppiŶg͟. 
 

Em 2009, Maria José foi levada por sua tia a uma igreja 
evangélica e deixou o visual extravagante para trás e começou 

a fazer um tratamento psicológico. 
 

  

  
                                                           
46 Disponível em: <http://emsergipe.globo.com/noticias/visualizar/164916/sergipe/Sergipe>. Acesso em: 
20/06/2011. 
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Ficou parado diante daquela imagem, até que o velho da banca perguntou se ele 

iria ou não comprar o jornal. Não conseguiu responder. Enfiara a mão no bolso e 

reparou que estava sem dinheiro. Pediu desculpas e saiu andando. Estava bem cansado, 

seu corpo carregado. Um turbilhão de sensações o acometera. Não conseguia entender 

muito bem o que acontecia. O sangue daquele corpo ainda estava pelas ruas. Quis ir pra 

casa e caminhava com o pensamento tomado por aquela imagem. Aquilo de alguma 

forma sacudia suas convicções, crenças, práticas, vontades, projetos.  

Não sabe bem que caminho seguira, quando se deu conta já estava chegando a 

sua residência. Foi direto ao computador em busca de mais informações sobre o 

acontecido. Em vários sites locais a mesma notícia com aquela imagem se repetia, da 

mesma forma, parecia que uma era copiada da outra. A produção de informações era 

veloz. Diversos comentários de visitantes do site se encontravam logo abaixo do 

noticiado. Resolvera ler. Alguns se lamentavam, outros alegavam que ela deveria estar 

passando por uma depressão, alguém escreveu que “ela era doida mesmo e aí já viu 

né?”, uma menina dizia que era melhor que a tivessem deixado em paz desde a época 

que ela frequentava o shopping, que “era melhor louca que morta”, um rapaz 

perguntava de quem seria a culpa, um senhor argumentava que não há cura para 

loucura, uma senhora chamava a atenção para o fato de ter sido o segundo caso no 

mesmo mês de suicídio naquele mesmo viaduto e cobrava medidas da prefeitura, outra 

dizia que, por causa disso, era preciso mais segurança: “aquele viaduto necessitava de 

grades de proteção”.  

Eram muitos os dizeres e ele não sabia o que pensar daquilo tudo. Percebia que 

olhavam para a imagem e a saturavam de sentidos, não permitindo o revide do olhar. 

Carregavam aquele corpo de ruídos não deixando espaço para mais nada.     

 

Afinal, não será um dos traços fundamentais da nossa sociedade o fato de o 

destino tomar aqui a forma da relação com o poder, da luta com ou contra 

ele? O ponto mais intenso das vidas, aquele em que se concentra a sua 

energia, encontra-se efetivamente onde elas se confrontam com o poder, se 

batem com ele, tentam utilizar-lhe as forças ou escapar-lhe às armadilhas47. 

 

 

                                                           
47 FOUCAULT, 1992, p. 99. 
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4. Sobre rastros e restos ou sobre informar, narrar e estilhaçar 

 

Haveria um caráter paradoxal no conceito de rastro, pois indica a ausência de 

uma presença e a presença de uma ausência. E mais, o rastro que se queria deixado pelo 

homem, na iminência do perigo de se dissolver em meio à multidão, nas modernas 

cidades capitalistas, e o rastro utilizado visando o não aniquilamento do passado, um 

uso político da história. Neste, os rastros serviriam para impedir que a barbárie de 

outrora não se perpetue no tempo presente, permitindo assim que os mortos sejam 

enterrados; o que possibilita não apenas o luto, mas a própria continuação da vida.   

Segundo Walter Benjamin48, o homem burguês, diante da ameaça de 

desaparição daquilo que garantiria sua identidade resguardada, buscava compensação e 

conforto na estabilidade de seu lar. Como se tornava quase impossível deixar rastros de 

si mesmo nas ruas, frente à multidão anônima que deambulava diariamente nas 

crescentes cidades-luzes, estes procurariam no aconchego de sua morada a proteção 

contra os temores urbanos, assim como a tentativa de manutenção daquilo que lhe seria 

próprio e individual. Como afirma o filósofo alemão:  

 

Desde Luís Felipe, a burguesia se empenha em buscar uma 
compensação pelo desaparecimento de vestígios da vida privada na 
cidade grande. Busca-a entre suas quatro paredes. É como fosse 
questão de honra não se deixar perder nos séculos, se não o rastro 
dos seus dias na Terra, ao menos o dos seus artigos de consumo e 
acessórios49.   
 

Tomando as análises da noção de rastro em Benjamin, realizadas por Jean Marie 

Gagnebin50, uma dupla apreensão desta imagem-conceito dar-se-á aqui: rastro enquanto 

indício e rastro enquanto resto. O primeiro aproximar-se-ia daquilo que o detetive 

recolhe na ânsia de fechar uma história linear, de compor um dossiê sobre algo ou 

alguém, vestígios de uma individualidade. O outro, de detritos, de restos de uma cidade 

ou de uma vida, daquilo que escapa e que pode interpelar o curso harmonioso da 

história; algo que serviria também para tensionar o tempo presente.  

                                                           
48. BENJAMIN, W. Paris do Segundo Império. In: __________. Charles Baudelaire um Lírico no Auge 
do Capitalismo. 1 ed. São Paulo: Brasiliense, 1989. 
49 Ibid., p.43. 
50 GAGNEBIN, J. M. Apagar os rastros, recolher os restos. In: SEDLMAYER, Sabrina. GINZBURG, 
Jaime (org.). Walter Benjamin: rastro, aura e história . Belo Horizonte: Editora UFMG, 2012. 
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Seriam rastros ou restos tais escritos encontrados pelo pesquisador em sua 

errância? O uso dado a estes detritos poderia, assim, se aproximar ao do psicólogo-

detetive, na procura de montar a veracidade dos fatos e construir um perfil, ou pode vir 

a servir para o estilhaçamento de limites individualizantes. 

Inspirado pela historiografia benjaminiana51, a utilização de restos pretendida 

neste trabalho serviria para procurar “por aquilo que escapa ao controle da versão 

dominante da história, introduzindo na epicidade triunfante do relato dos vencedores um 

elemento de desordem e de interrogação”52. Ao almejar romper com as grandes 

narrativas lineares, através do uso de pequenas histórias, o papel do pesquisador se 

aproximaria ao do chiffonier, do trapeiro, figura que cata o lixo em que tropeça na 

cidade; deste modo, não pretende compor uma história oficial, mas, atento as coisas 

chãs, àquilo que escapa, recolher detritos que possam causar rasgos nas aparentes 

linearidades e nas cômodas convicções da história. Tal seria a proposta ao lidar com 

bilhetes, com restos de uma vida, e até mesmo com alguns discursos oficiais e com 

informações, pois, sabe-se, a cidade não é somente composta por detritos.     

Arrisca-se outra questão: é possível tecer um narrar como uma produção de 

restos? Uma narrativa que não somente sirva-se de detritos, mas que possa desacomodar 

saberes instituídos e promover interrupções na história? Nesta direção, como 

dizer/escrever uma vida? Poderia o pesquisador das ciências humanas, no contato com o 

outro, escapar de procedimentos que conformam a vida atribuindo essências, definindo 

contornos e destinos previsíveis? 

 

Ainda de acordo com o pensador alemão53, o advento da imprensa, importante 

instrumento para a consolidação da burguesia, tornou a informação a principal forma de 

comunicação no mundo moderno e fora, junto com o fortalecimento do romance, um 

dos principais fatores que concorreram para o empobrecimento da arte de narrar. Tais 

                                                           
51 “O materialista histórico não pode renunciar ao conceito de um presente que não é transição, mas para 
no tempo e se imobiliza. Porque esse conceito define exatamente aquele presente em que ele mesmo 
escreve a história. O historicista apresenta a imagem “eterna” do passado, o materialista histórico faz 
desse passado uma experiência única. Ele deixa a outros a tarefa de se esgotar no bordel do historicismo, 
com a meretriz “era uma vez”. Ele fica senhor das suas forças, suficientemente viril para fazer saltar pelos 
ares o continuum da história”. (BENJAMIN, W. Sobre o conceito da História. In: __________. Magia e 
técnica, arte e política . São Paulo: Brasiliense, 1994b, pp.230-231).   
52 GAGNEBIN, 2012. p,33. 
53 BENJAMIN, Walter. O narrador: Considerações sobre a obra de Nicolai Leskov. In: __________. 
Magia e técnica, arte e política . São Paulo: Brasiliense, 1994a. 
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modalidades de comunicação, diferente da narrativa tradicional, possuiriam a 

necessidade de encontrar uma explicação real ou ficcional para o acontecimento. O 

romance partiria da procura de um sentido para a vida e traria em si a necessidade de 

concluir a história, já a informação, só teria valor no momento em que é nova e deveria 

ser plausível e controlável, compreensível por si só. O que não ocorreria com a 

narrativa, pois esta, advinda da tradição oral, não aspira a uma verificação imediata e é 

aberta a imprevisíveis desdobramentos. 

 

Cada manhã recebemos notícias de todo o mundo. E, no entanto, 
somos pobres em histórias surpreendentes. A razão é que os fatos 
já nos chegam acompanhados de explicações. [...] Metade da arte 
narrativa está em evitar explicações. [...] O extraordinário e o 
miraculoso são narrados com a maior exatidão, mas o contexto 
psicológico da ação não é imposto ao leitor. Ele é livre para 
interpretar a história como quiser, e com isso o episódio narrado 
atinge uma amplitude que não existe na informação54. 

 

O extraordinário e o miraculoso atravessaram os relatos durante muito tempo na 

sociedade ocidental. O cotidiano, até certa época, teria acesso ao discurso apenas 

quando atravessado pelo fabuloso; ele era dito somente na medida em que continha um 

toque de impossível55. Entretanto, no decorrer do século XVII, aquilo que fascinava 

justamente por ser indiferente ao verdadeiro e ao falso passa a ser substituído por 

formas de narrar que deveriam ilustrar a vida de forma a deixar entrever o que estaria 

escondido, aquilo que não seria evidente e, assim, diria de um sujeito psicológico. 

Nascia aí uma arte da linguagem que devia dizer o ínfimo. Como alega Foucault: “na 

viragem dos séculos XVII e XVIII, as relações entre o discurso, o poder, a vida 

quotidiana e a verdade se estabeleceram de um modo novo, no qual a literatura se 

encontrava também ela comprometida”56. 

A literatura, o jornalismo, a justiça, a ciência, todos estariam envolvidos nestas 

novas relações. Tais relações não estavam, portanto, descoladas de estratégias 

biopolíticas que, intensificadas e atualizadas de distintas maneiras, operaram 

produzindo uma malha ininterrupta de dizibilidade. Malha que pretende dar conta de 

cada pulsar de vida e ditar modos de se relacionar com si mesmo e com o mundo, 

                                                           
54 BENJAMIN, 1994a, p.203. 
55 FOUCAULT, 1992. 
56 Ibid., p.124. 



58 
 

produzindo faltas, às vezes até excesso – excesso de identidade e de classificação - 

àqueles que desviam. Em tal rede, discursos fortalecidos pelo saber científico e 

reproduzidos em pequenas práticas no cotidiano citadino criam um domínio do 

tolerável, fazem falar e evocam para os corpos origens e destinos. 

Profissionais do campo psi e demais pesquisadores das ciências humanas viriam 

a contribuir com tais práticas ao produzirem racionalidades sobre o homem, na tentativa 

de desvelar aquilo que seria a verdade, o imutável, intensificando um escrutínio 

individualizante e normalizador da vida. Observa-se que “nos escritos sobre a alma 

humana, a razão médica, psicológica ou jurídica faz falar o que antes era um possível 

silêncio, um provável ainda não, um por vir, um nada ou o que a luz da razão não 

suporta quando confrontada pelo seu próprio brilho. São textos de sequestro. Nas 

páginas sobre a psique, ou sobre os fora da lei ou da norma, histórias são contadas, 

dissipando a impertinência ou o incômodo do inominável”57.   

No ato de dar a voz, no falar sobre, muitas vezes carregado de humanismos e 

boa vontade, o inominável passa a tomar forma e adquirir uma designação. Atingidas 

pelas luzes da razão, vidas infames são sequestradas e dissecadas de modo que aquilo 

que pulsaria como força de diferenciação se esvazia, em nome de uma vontade de 

conhecer que violenta e as marca de forma definitiva. De encontros marcados por uma 

pretensa neutralidade, operadores do conhecimento saem ilesos, seus corpos 

permanecem intactos no embate com o outro, seus contornos ainda definidos, uma vez 

que, na maior parte, tais profissionais não permitem que aquilo que não tem nome 

desacomode seus rígidos limites e certezas.  

Dito isto, uma questão se faz pertinente: “Estaríamos, aqueles ligados às ciências 

humanas e sociais, condenados a uma espécie de fascismo brando consubstanciado num 

atravessamento narrativo identitário-normalizador? O fascismo de dizer do outro, pelo 

outro e, ademais, contra o outro – essa estratégia insidiosa e apequenadora da vida?”58. 
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O pensador que discorreu sobre a constituição do sujeito em meio a relações de 

poder-saber indica saídas a tal lógica quando diz que o trabalho da filosofia, e aqui se 

estende ao trabalho do pesquisador, não seria o de descobrir verdades ocultas, mas o de 

diagnosticar o presente. Ou seja, conceber as forças que constituem a atualidade e ainda 

a movimentam. Michel Foucault, nas palavras de Artières59, queria devolver ao presente 

ingenuamente silencioso e imóvel suas rupturas, sua instabilidade, suas falhas. Tudo 

aquilo que seria descartado pela história tradicional. Queria tornar visível o que está tão 

perto, tão ligado aos homens que por isso mesmo eles não percebem. 

Ao apontar a potência dos escritos de Gilles Deleuze e Felix Guattari, Foucault 

tomou o Anti-Édipo como uma obra que se mostraria ético-política, apontando que seria 

um erro tomá-la enquanto uma nova referencia teórica a que tudo englobaria. Tal livro 

seria contrário a todas as formas de fascismo que perpassam as práticas cotidianas; deste 

sutil fascismo que faz desejar o poder e que se incrusta no corpo de todos, mesmo 

daqueles que se querem revolucionários. Foucault afirma que, se pretendesse fazer de 

tal obra um guia da vida cotidiana, poderia ser proposto um determinado número de 

princípios, princípios que ele diz essenciais ao exercício de uma vida não fascista, entre 

eles: “preferir o que é positivo e múltiplo, a diferença à uniformidade”; “liberar a ação 

política de toda forma de paranoia unitária e totalizante”; “não utilizar o pensamento 

para dar a uma prática política o valor de verdade” e “não se apaixonar pelo poder”60.    

 Tais princípios não parecem simples de ser adotados, pois colocam em questão 

todo um modo de produção de conhecimento até então predominante. Poriam em risco 

o sujeito centrado do saber, já que ao lidar com a multiplicidade e a diferença os seus 

contornos são ameaçados. Porém, por isso mesmo, seriam indicativos de modos que se 

pode operar para ir de encontro a estes fascismos que atravessam toda a sociedade e 

comumente levam a procedimentos individualizantes, normalizadores e excludentes - 

mesmo que hoje estes tomem a forma de procedimentos inclusivos. 

Outras pistas de como escapar de tais fascismos engendrados por relações de 

poder-saber são legadas pelo próprio Foucault, e também por Benjamin em seus 

escritos. Tendo em conta que a escrita da história não está descolada de certas práticas 
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políticas61, ver-se-á como alguns usos da história podem interpelar modos fascistas no 

pesquisar e podem contribuir para uma outra postura ético-política frente à vida. É nesta 

direção que tais usos interessariam a escrita que aqui se delineia. Através de distintas 

historiografias vislumbra-se a recusa de narrativas “oficiais” - que trazem grandes 

acontecimentos, heróis e vítimas – e deste modo, a chance de encontrar no passado, mas 

também no presente, a possibilidade de um outro porvir.  

Foucault, em A vida dos homens infames62, afirma logo de início que seu texto 

não constitui uma obra de história, mas uma antologia de existências. Seria uma coleção 

de vidas ínfimas achadas a esmo em livros e documentos. Ao recolher tais linhas 

oriundas principalmente de lettres de cachet, ele tencionava montar uma coletânea de 

vidas singulares, de vidas menores que foram transformadas em cinzas no contato com 

o poder. Vidas que só chegaram a ele devido a este contato, por terem sido iluminadas 

por esse feixe de luz. Tais existências seriam exemplos, mas “exemplos que têm menos 

de lições a seres meditadas do que de breves efeitos cuja força se desvanece quase 

imediatamente”63. 

O alerta de Foucault, “Isto não é uma obra de história”, chama atenção. Em 

outro trecho do mesmo escrito o autor diz que este não iria agradar aos historiadores: 

“livro de humor e puramente subjectivo?”. Foucault parecia antecipar as críticas a um 

texto no qual, segundo ele mesmo, a regra obedecida para a reunião dos “fragmentos de 

vida” fora nada mais importante que uma emoção, um certo assombro ou outro 

sentimento qualquer cuja intensidade era difícil de justificar naquele momento.  

Tais ditos talvez constituíssem mais uma estratégia do pensador francês. A ele 

fora atribuída a figura do filósofo em perigo e sabe-se de sua astúcia em circular pela 

academia frente a modos engessados de pensamento e a críticas possíveis. Mas, além 

disto, tal alerta chama a atenção para os discursos que ditam o que deve ou não 

constituir a  História. Por que, naquele momento em que Foucault escreve sua obra, um 

texto dizendo de vidas infames, reunindo relatos selecionados pela força de um 

sentimento que o acometeu, não compõe uma obra de história? E que história?  

                                                           
61 GAGNEBIN, 1994. 
62 FOUCAULT, 1992. 
63 Ibid., p.90. 



61 
 

Foucault encontra em Nietzsche qual seria seu método historiográfico, a saber, a 

genealogia64. O filósofo alemão faz uma crítica da história tradicional, história que 

compõe linearidades e que acredita na existência de uma verdade pura presente na 

suposta origem dos acontecimentos. No lugar de tal história, propõe uma “história 

efetiva”, ou seja, uma história que não se apoia em nenhuma constância – já que nada 

no homem teria tal característica – e que se demora nos acasos dos começos. Assim, em 

vez de acreditar na metafísica, o genealogista deveria fazer entrever que o que há por 

trás das coisas é “o segredo que elas são sem essência, ou que sua essência foi 

construída peça por peça a partir de figuras que lhe eram estranhas”65. 

A genealogia estaria, portanto, interessada não na análise dos grandes feitos, 

muito menos na busca de uma hipotética origem para fatos, mas na singularidade dos 

acontecimentos, naquilo que estes teriam de único e agudo. O que interessa são os 

abalos, as surpresas, os acasos, os acidentes, que formaram o que hoje se toma por 

verdade. Além disso, o olhar desse historiador, para Nietzsche, deveria ser capaz de 

dissociar, de rasgar, de apagar até mesmo a suposta unidade deste homem que dirige seu 

olhar soberano para o passado.  

O método genealógico pode servir, assim, como uma importante ferramenta para 

interrogar a aparente linearidade e calmaria daquilo que forma o presente. Serviria aqui 

como inspiração metodológica para uma pesquisa que se quer atenta as pequenezas do 

cotidiano e tenciona cortar aquilo que se mostra evidente, trazendo a loucura, a 

diferença e a cidade não como essências, mas como artefatos, como elementos 

constantemente produzidos por um jogo de forças que não cessam de se modular. A 

genealogia pode perturbar, deslocar, intensificar os abalos, uma vez que:  

 

Ela não deixará nada abaixo de si que teria a tranquilidade 
asseguradora da vida ou da natureza; ela não se deixará levar por 
nenhuma obstinação muda em direção a um fim milenar. Ela 
aprofundará aquilo sobre o que se gosta de fazê-la repousar e se 
obstinará contra sua pretensa continuidade. É que o saber não é 
feito para compreender, ele é feito para cortar66.  
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Corte efetuado por Foucault em muitas de suas obras. Este filósofo, ao inserir os 

acasos e as contingências nas análises históricas, teria operado uma revolução neste 

saber. Na visão de Paul Veyne67, a história proposta por Foucault seria constituída por 

raros modos de viver, por pequenos e raros objetos em diferentes épocas, por aquilo que 

escaparia ao discurso tradicional. No lugar da análise dos grandes nomes e dos grandes 

acontecimentos, ele descreveria as práticas, as raridades, ou seja, aquilo que realmente 

fazem as pessoas. Pois, como afirma, não são os objetos que determinam nossa conduta, 

mas sim nossas práticas que determinam os objetos.  

Expor os acasos, trazer à tona as práticas e disputas que produzem a atualidade, 

conceber o jogo de forças que a constitui e não para de transformá-la, este seria o papel 

de um filósofo, atuar como um diagnosticador do presente68. Sugere Foucault, deste 

modo, substituir o intelectual “universal” pela figura de um verdadeiro técnico da 

atualidade, que, ao invés de expor um discurso sobre os acontecimentos, atravessa-os 

fisicamente. Logo, outra relação com o seu tempo e com o corpo do pesquisador.  

Por isso, as pesquisas foucaultianas partiam de elementos de sua própria 

experiência e possuíam um caráter de crítica local, uma vez que ele não visava à 

universalidade de seus ditos. Seu interesse era falar daquilo que atravessava o seu 

tempo, e isto poderia se dar através da insurreição de saberes subordinados, de 

conhecimentos locais, desqualificados pelos discursos científicos; saberes dos homens 

comuns, infames. Nesta direção, “a elaboração de certas narrativas (ou a luta pelo 

encerramento das grandes)” teria, para Rodrigues69, “a possibilidade de se constituir em 

algo muito distinto de uma atitude blasée, desencantada ou quietista. Representa, ao 

contrário, valiosa inquietação em face do que é considerado dado, coerente, óbvio, 

lógico, previsível, evidente, funcional ou nobremente científico [...]”.  

Foucault fora, assim, um dos filósofos que mais batalhou para incorporar a 

experiência a sua reflexão filosófica e historiográfica. Em entrevista ao jornalista 

italiano Duccio Trombadori, em 1978, Foucault70 expõe que seus livros são, para ele, 
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experiências em seu sentido mais pleno. Livros-experiência ao invés de livros-

demonstração. De modo que os escrevia sem saber direito o que pensar sobre o que iria 

escrever, para neste empreendimento transformar o seu pensamento e a si mesmo.  

 

Pretendo, isso sim, fazer, eu próprio, e convidar outros a fazê-lo 
comigo, uma experiência do que somos através de um determinado 
conteúdo histórico, daquilo que não apenas é o nosso passado, mas 
igualmente o nosso presente, uma experiência da nossa 
modernidade de tal maneira que dela saiamos transformados71.  

 

Uma experiência do que somos e do que estamos nos tornando, Foucault 

também irá dizer. 

Aproximar-se-á aqui, de forma sucinta e sem pretensão de estabelecer sinonímia, 

a noção de acontecimento, inferida de discussões de Blanchot e Deleuze, a de 

experiência, como é referida por Foucault e de forma não muito distante por Jorge 

Larrosa. Experiência não como aquilo que somente acontece, mas que se passa com, 

acontece com aquele que se expõe aos acasos e, neste movimento, acaba sendo 

transformado72. Algo que se configuraria como um processo de “des-subjetivação” para 

Foucault73. É neste sentido que o pensador francês almejava fazer de suas obras livros-

experiência. Pois não pretendia expor discursos sobre algo ou elaborar um sistema geral 

de análise do mundo, mas, ao atravessar os acontecimentos, produzir uma escrita-arma 

para a emergência de outras relações com o já dado.  

Experiência que estaria cada vez mais impossibilitada em um mundo saturado 

por uma enxurrada contínua de fatos e informações. Ideia quase apocalíptica trazida por 

alguns autores. “A cada dia se passam muitas coisas, porém, ao mesmo tempo, quase 

nada nos acontece. Dir-se-ia que tudo o que se passa está organizado para que nada nos 

aconteça” expõe Larrosa74, claramente tomando como interlocutoras análises feitas por 

Walter Benjamin em alguns de seus textos. É possível, entretanto, como afirma Georges 

Didi-Huberman75, inspirado pelo próprio Benjamin, e como se verá mais adiante, fazer 

deste mesmo empobrecimento uma experiência, não tomando o declínio da experiência 
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como um fim e sim como movimento, como um processo que não impediria as 

ressurgências.  

Constituir uma experiência seria, portanto, se “expor” a um acontecimento 

tomando-o em sua possibilidade transformadora, sem amortecer sua capacidade de 

deslocar. Acontecimento como aquilo que pode retirar de um embevecimento em si 

mesmo e provocar uma ruptura numa dada ordem comum das coisas. Algo singular que 

irrompe e assim pode produzir estranhamentos com relação a aparente naturalidade do 

cotidiano. John Rajchman76, com relação à noção de acontecimento na obra de Deleuze, 

afirma: “O acontecimento não chega nunca ao sujeito; é por isto que o sujeito se torna 

outro que aquele que ele é. [...] É sempre o distanciamento de si e não a identificação de 

si que nos acontece. O acontecimento não chega nunca ao nosso “espírito” ou ao nosso 

senso comum, mas ao nosso outro devir”. 

Acontecimento que, para Albuquerque Junior77, os historiadores poderiam 

aprender a valorizar com Franz Kafka. O historiador brasileiro concebe alguns 

atravessamentos interessantes entre as narrativas do escritor tcheco e os escritos 

foucaultianos. Foucault, assim como Kafka, produziria histórias abertas, histórias que 

não findam em si mesmas e se abrem a um futuro incerto; histórias, portanto, que, como 

as narrativas tradicionais, comportariam diversos desdobramentos. Além disso, o ponto 

de partida de suas narrativas seria sempre um acontecimento, logo, uma prática que se 

altera e se diferencia da ordem. E seria através desta ruptura, de um singular 

acontecimento, que ao desviar instala uma descontinuidade na aparente “ordem natural” 

do mundo, que se pode perceber aquilo que é contínuo, a uniformidade das estruturas 

que conformam o homem comum. Tal evento inaugural que coloca a história em 

movimento - um jogo de forças que se subleva, uma morte, a metamorfose de um 

homem em um inseto – estaria, assim, sempre ligado a outros acontecimentos. 

 

Este fato que se passa no mais íntimo dos cômodos de uma casa, o 
quarto, que parece ser apenas um acontecimento interior a uma 
vida, a uma família, a uma residência, vai deixando entrever  
conexões insuspeitas com processos externos, processos que se 
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passam em outros lugares, que se passam em outros tempos, que se 
passam com outras personagens78.  

        

Kafka e Foucault falaram, portanto, do intolerável do seu tempo, do peso das 

identidades e burocracias a que o homem comum é submetido cotidianamente. 

Discorreram sobre um mundo onde a disciplina age nos corpos dos homens de forma 

semelhante à ação das finas agulhas de cristal, que inscrevem na carne dos presos suas 

sentenças, narrada no conto Na colônia penal. Por isso, são muitas vezes acusados de 

descreverem situações-limites onde suas personagens são arrastadas por estruturas de 

poder das quais não têm consciência. Não à toa, o termo kafkiano é utilizado para 

narrativas consideradas absurdas onde o personagem não se dá conta do que está 

acontecendo e parece não conseguir escapar.  

Contudo, para eles, estas estruturas não seriam determinantes, pois elas não 

impedem que por uma mínima prática se produza um acontecimento desviante, que um 

simples acaso possa instaurar novos processos e fazer com que os sujeitos possam se 

metamorfosear. Ambos os pensadores indicam, portanto, a possibilidade de encontrar 

frestas, da construção de saídas para outros mundos possíveis79. Na esteira destas ideias, 

argumentariam que uma das tarefas do pesquisador é estar atento aos acontecimentos, 

estar atento às interpelações do seu tempo. 

“Vocês não têm o direito de menosprezar o presente”, é o que diz Charles 

Baudelaire aos pintores de sua época. Baudelaire exemplificaria uma atitude de 

modernidade, afirma Foucault80, não por pertencer inteiramente ao seu tempo, mas por 

estabelecer com este uma atitude de distanciamento que o permitia perceber aquilo que 

há de “heroico” nele, ou seja, permitia transformá-lo captando-o naquilo mesmo que ele 

é. Tal relação diferenciada com o presente surgiria no pensamento filosófico pela 

primeira vez com Kant, quando ele relaciona suas reflexões críticas a uma análise sobre 

o momento singular em que estava vivendo. Seria em um texto menor, em uma resposta 

a pergunta “Was ist Aufklärung” (O que são as Luzes?) de um jornal berlinense, que 
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Kant proporcionaria um esboço do que o pensador francês chamou de atitude de 

modernidade81.  

A modernidade deixa então de ser percebida como um período e passa a ser 

entendida como uma relação que se deveria estabelecer com o seu tempo. É a partir 

desta atitude que poderíamos conceber o que somos - o que somos não como identidade, 

mas enquanto sujeitos históricos constituídos por determinadas práticas. Este êthos 

filosófico permitiria, assim, uma crítica daquilo que somos e daquilo que estamos nos 

tornando; crítica que seria ao mesmo tempo “análise histórica dos limites que nos são 

colocados e prova de sua ultrapassagem possível”82.  

Poder-se-ia dizer, portanto, que Kafka e Foucault foram modernos. Eles evocam 

a atenção para os acontecimentos que podem irromper no cotidiano e que assim podem 

questionar mundos. Tais pensadores produziram histórias escritas do ponto de vista dos 

homens mergulhados em seu cotidiano, histórias que possuem sujeitos menores, 

anônimos, não heróis aos quais se voltam os holofotes da história tradicional. Infames 

que podem interromper verdades imaculadas da história.  

As ideias de Walter Benjamin acerca da história e da narrativa também se 

aproximam desta interrupção. Pois, para o autor, as melhores narrativas seriam aquelas 

que menos se distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros narradores 

anônimos. Homens comuns, a exemplo do camponês sedentário que conhece as 

histórias de seu país e do marinheiro que traz na bagagem histórias de mundos outros e, 

através de suas experiências, narram vidas.  

E mesmo ao discorrer sobre o empobrecimento da arte de narrar, devido a 

raridade de se constituir uma experiência em seu sentido pleno – dada as condições de 

vida nas nascentes metrópoles capitalistas83 – em detrimento de uma outra forma de 

experiência, a experiência vivida característica do indivíduo solitário, Benjamin não 

adota um tom de lamentação pelo que se perdeu. Ele afirma um declínio da experiência 
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também, e, primordialmente, no governo da “natureza humana” e da vida em sua virtualidade. Os afetos, 
o conhecimento, o desejo são fortemente incorporados ao atual regime de acumulação capitalista” 
(NEVES, Cláudia A. B. Pensando o contemporâneo no fio da navalha: entrelaces entre desejo e capital. 
In: Lugar Comum. Rede Universidade Nômade. v. 19/20, p.135-157, 2004, p. 139).  
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enquanto processo e não sua impossibilidade. O próprio autor cita em sua época dois 

exemplos da possibilidade de experiência e narratividade, mesmo que não as 

tradicionais, com Proust e Kafka.  

Deste modo, aproximando-se da figura do narrador, o historiador, para 

Benjamin84, deveria fundar uma experiência com o passado. Ao invés de propor uma 

história linear onde um passado homogêneo e vazio desembocaria em seu presente, ele 

deveria ser capaz de perceber os indícios de uma outra história; tornando o presente 

repleto de “agoras”, de momentos singulares nos quais o encontro do passado com o 

tempo presente pode produzir outros porvires. Tal historiador, portanto, não concebe a 

história como uma concatenação de fatos ligados por um nexo causal que se 

encaminhariam em direção a um futuro “glorioso”, ele constitui com o passado uma 

experiência única e faz, assim, “saltar pelos ares o continuum da história”. 

 

  

 

A aliança com tais pensadores contribuiria para a recusa de uma história, e 

também de uma produção de conhecimento, asséptica e acomodada aos grandes 

discursos. Eles remetem a importância daquilo que escapa, dos restos, do que passa 

despercebido de tão próximo que está. O uso da história, a utilização de bilhetes, de 

informações e discursos como detritos podem intensificar, portanto, uma aposta política 

de pesquisa que se dá no campo dos estudos da subjetividade. Aposta que pretende 

afirmar a potência disruptiva que é capaz de irromper em encontros com a cidade, com a 

diferença e no próprio caminhar de uma pesquisa, vulnerável aos acasos e que se faz 

atenta ao presente - em meio ao campo heterogêneo de forças que o constitui.  

Nesta direção, querer intensificar breves efeitos de uma história singular visa 

fazer com que tal narrativa possibilite entrever forças que atuariam aniquilando o vigor 

político da alteridade, e que, ao fazer isto, sirva para tensionar formas engessadas de 

pensar o outro e a cidade, bem como fascismos que se dão na produção da diferença no 

contemporâneo.       

Tal contexto, logo, se distanciaria da produção de informações. O uso de cenas 

do cotidiano e a utilização de notícias como fonte para o trabalho não se propõe a um 

                                                           
84 BENJAMIN, 1994b. 
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acúmulo de verdades do mundo as quais digam o que somos, enquanto identidades, ou 

nos deem uma aterradora visão das misérias de nosso tempo. Uma abordagem 

jornalística ao lidar com acontecimentos, algo deveras recorrente hoje, poderia 

amortecer a sua capacidade de deslocar, de retirar o sujeito de si. Correr-se-ia o risco de 

transformar acontecimentos singulares em fatos necessitados de verificabilidades e 

explicações, as quais por diversas vezes são solicitadas aos “portadores do 

conhecimento” - a exemplo de profissionais “psi” que no contato com a vida e com a 

morte acabam gerenciando a ordem e a moral, retirando a possibilidade da criação de 

outras maneiras de existir e produzindo mais sujeitos para o rol das vitimizações.   

Na trilha de Kafka e Foucault seria possível esboçar modos de dizer o mundo 

que não aspiram à verdade e que não portam em si um fim alcançável, narrativas 

“abertas”. Dimensão que, segundo Gagnebin85, parece fundamental na obra de 

Benjamin e que estaria presente na estrutura da narrativa tradicional: um certo “não-

acabamento essencial” onde cada história é o ensejo para uma outra história. Bem 

como, investir na produção de uma escrita que possa falar do contemporâneo, mas sem 

a intenção de ilustrar ou representar, um falar que seja cortante. Um uso de cenas, mais 

do que cenas, de acontecimentos que interpelam, que possam estilhaçar os limites do 

particular permitindo estabelecer conexões com acontecimentos outros, assim como as 

narrativas kafkianas.  

A história, os distintos “usos” do passado, podem ser aliados de tal aposta no 

sentido de possibilitar a emergência de formas outras de narrar e de se apropriar do 

passado, tomando-o não como homogêneo e vazio, mas fundando uma experiência com 

ele, tornando-o, assim, repleto de “agoras”, de acontecimentos inusitados que podem 

tensionar o presente. A cidade, a diferença, o pesquisar e o próprio presente adquiririam 

assim um caráter processual onde suas variadas “formas” podem explodir e abrir 

caminho para outros modos de relação. Entende-se que: 

 
As cidades de nossos dias, como as do passado, são territórios de 
fecundos conflitos, experimentações, lugar onde se produz a face 
do diverso, do estranho, do familiar, do estrangeiro. Local ao 
mesmo tempo de fabricação de práticas para acolhê-los, dar corpo 

                                                           
85 GAGNEBIN, 1994. 
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às suas faces ou dissipá-los. Porém, sem o uso da História, essa 
rica usina urbana perderá sua força, transformando-se em cenário86. 

 

Voltar-se ao passado, portanto, pode dizer respeito ao tempo atual e ao futuro, 

pois não se trata de conhecer o passado como ele de fato foi, mas de “apropriar-se de 

uma recordação, como ela relampeja no momento de um perigo”87. Trata-se de estar 

atento aos restos da história que podem desacomodar o presente em um momento 

singular e concorrer para a emergência de um outro porvir. Remete, por conseguinte, a 

uma relação de contemporaneidade com o presente, relação que permite que ao mesmo 

momento em que o pesquisador se distancie de seu tempo o possa apreendê-lo de 

maneira crítica e transfiguradora.  

Tal atitude requereria, segundo Giorgio Agamben88, coragem e a capacidade de, 

mediante o excesso de informações e de luzes que ofuscam os olhos, apreender nessa 

mesma luz aquilo que existe de obscuro, de inominável. Escuro que diria, na verdade, 

de uma luz que vem até nós, mas que nunca nos alcança. Assim,  

 

O contemporâneo não é apenas aquele que, percebendo o escuro do 
presente, nele apreende a resoluta luz; é também aquele que, 
dividindo e interpolando o tempo, está à altura de transformá-lo e 
de colocá-lo em relação com os outros tempos, de nele ler de modo 
inédito a história, de “citá-la” segundo uma necessidade que não 
provém de maneira nenhuma de seu arbítrio, mas de uma exigência 
à qual ele não pode responder. É como se aquela invisível luz, que 
é o escuro do presente, projetasse a sua sombra sobre o passado, e 
este, tocado por esse facho de sombra, adquirisse a capacidade de  
responder às trevas do agora89.  

 

A produção de uma determinada narrativa pode se apresentar como um meio de 

potencializar uma atitude de contemporaneidade, mostrando-se como encaminhamento 

metodológico para o engendramento de uma pesquisa que não sirva a um ideal 

normalizador, mas que seja sensível às interpelações cortantes do agora. Longe das 

perspectivas que acreditam possível um “falar de” distanciado e observador - em que o 

corpo do pesquisador é imune às interpelações do outro -, e de um narrar fiel a fatos e 

interessados em verdades que seriam reveladas através da fala do outro, a escrita de vida 
                                                           
86 BAPTISTA, Luis Antonio. A Reforma Psiquiátrica e a Presença da Cidade. In: _________. A cidade 
dos sábios: Reflexões sobre a dinâmica social nas grandes cidades. São Paulo: Summus, 1999, p.123. 
87 BENJAMIN, 1994b, p. 224. 
88 AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporâneo? e outros ensaios. Chapecó, SC: Argos, 2009. 
89 Ibid., p. 72. 
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aqui proposta confabula, atenta às pequenezas e às possibilidades de abertura de um 

narrar com. Aposta em um desmanchamento de formas ao invés da formatação de um 

corpo. Uma política do pesquisar onde não se quer criar limites, mas estilhaçá-los.  

Confabula no sentido do fabular junto, já que a escrita, ou o narrar uma vida, é 

sempre algo fictício e só possível em um encontro. É algo que, como a narrativa 

tradicional para Benjamin, se faz junto e na qual quem ouve, ou escreve, é tão 

importante como quem conta. Daí emergiria nem um eu, nem o outro, mas um terceiro, 

um corpo que os habita e que difere. 

Sobre a escrita de uma vida, o “bio-grafar”, afirma Costa:  

 

Trata-se de misturas de corpos, na relação entre o corpo do escritor 
com o corpus da obra, ou o que se trava na fronteira entre os dois: 
lutas, rapinas e pactos diabólicos. Disto resulta sua política do 
abandono, na dissociação do Eu soberano, fazendo-o pulular no 
vazio pleno que é sua constituição – Deleuze e Guattari falam em 
corpo sem órgãos. Nem o grande Eu do biógrafo, tampouco a 
figura sacra do Eu a ser biografado90.  

 

Tratar-se-ia, ao lidar com livros, fotos, entrevistas, documentos, conversas, 

rastros, de outros usos, tomando-os não como elementos para compor um dossiê, mas 

como um conjunto de signos soltos “prontos para pontilharem outros rostos”91. Tomá-

los como restos, signos deixados sem intenção de serem pistas e que frustrariam as 

expectativas daqueles afeitos a totalidades. Restos para uma narrativa que se quer 

singular, mas que, neste mesmo caminho, possa cortar aquilo que a prende a uma vida e 

permita a ela dizer de forças que acometem o contemporâneo.  

 

 

 

 

 

 

                                                           
90 COSTA, Luciano Bedin. Estratégias Biográficas: o biografema com Barthes, Deleuze, Nietzsche e 
Henry Miller. Porto Alegre: Sulina, 2011, p.71. 
91 Ibid., p.34. 



71 
 

5. A mulher que tentou se desfazer: reverberações de um corpo na cidade 

 

Compreende-se, então, que uma experiência interior, por mais 
“subjetiva”, por mais “obscura” que seja, pode aparecer como um 
lampejo para o outro, a partir do momento em que se encontra a 
forma justa de sua construção, de sua narração, de sua transmissão.  

                                                                                            Didi-Huberman, A sobrevivência dos vaga-lumes. 

 

Loucura, cidades, corpos, histórias, diferença, informações, narrativas, 

acontecimentos. Tais imagens produziram impactos no corpo do pesquisador-

caminhante, semelhantes talvez às sensações físicas que Michel Foucault experimentou 

ao ler aqueles tantos fragmentos de vidas infames. Detritos, restos de vidas comuns que 

só chegaram a ele devido ao encontro com o poder, por terem sido retiradas da noite de 

onde talvez nunca devessem ter saído. Noite não como o lugar de criaturas obscuras e 

assustadoras, mas como espaço do inominável, lugar onde os limites são permeáveis e 

pode se dar a criação. Noite na qual vaga-lumes92 poderiam ser vistos. 

 

Na cidade que poderia ser outras, as luzes da razão incidiram sobre um corpo 

exigindo confissão. Em seu shopping mais frequentado, a diferença que a loucura 

coloca em cena, de alguma forma, perturbou o espaço que se desejava previsível. A 

aparência daquela mulher maculava a assepsia e a atmosfera harmoniosa do local. A 

rua, figurada pela sua imprevisibilidade e pela possibilidade de encontros que 

propiciaria, invadiu o interior higienizado e insistiu em turvar aquele espaço que 

desprezava as misturas da cidade.  

Aquela que até determinado momento não teria nome nem voz passou a ser 

“dita”, e logo mais a fariam falar. A loucura, “explicada”, começava a habitar o 

shopping. O silêncio da mulher, que muitas vezes preferia usar bilhetes, gradativamente 

era emudecido. Depois de espetacularizada diziam que ela deveria ser cuidada e, assim, 

ela atravessava a emaranhada malha do poder. Para internar insistia sub-repticiamente. 

Maria José Menezes dos Santos, 60 anos, teve parte de sua vida capturada e exposta. 

Uma história linear carregada de explicações e contornos era produzida.  
                                                           
92 “Para conhecer os vaga-lumes, é preciso observá-los no presente de sua sobrevivência: é preciso vê-los 
dançar vivos no meio da noite, ainda que essa noite seja varrida por alguns ferozes projetores. Ainda que 
por pouco tempo. Ainda que por pouca coisa a ser vista: é preciso cerca de cinco mil vaga-lumes para 
produzir uma luz equivalente à de uma única vela.” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p.52).  
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Ao escreverem diversas linhas sobre a sua vida e articularem possíveis motivos 

para o seu “surto”, ela deixava de ser a estranha anônima para tornar-se a mulher 

vulnerável que sofria, portadora de transtorno mental. Os espaços e pessoas não 

suportavam a mácula daquela diferença. Claras fronteiras a esta começavam a ser 

delimitadas. Maria José era incitada a confessar o que era, a despossuir a potência do 

seu silêncio. No contemporâneo, como afirma Deleuze, o falar seria constantemente 

evocado, “de modo que o problema não é mais fazer com que as pessoas se exprimam, 

mas arranjar vacúolos de solidão e de silêncio a partir dos quais elas teriam, enfim, algo 

a dizer. As forças repressivas não impedem as pessoas de se exprimir, ao contrário, elas 

as forçam a se exprimir”93.  

Faziam-na, deste modo, ruidosamente falar. Uma “força-tarefa”, composta de 

profissionais da saúde, familiares e uma igreja evangélica, em breve seria a responsável 

pela “reviravolta” em sua vida. Ela estaria sendo “curada”. Os muitos ruídos talvez a 

impedissem de continuar ouvindo as espiritualidades que lhe diziam o que fazer e que 

ninguém mais escutava. Silere e tacere94, o silenciar e o calar-se, ocupavam os traçados 

de Aracaju. A partir deste momento, a escrita de sua vida ia deixando o âmbito 

jornalístico; sua história deixava de ser novidade e o frenético fluxo de informações 

continuava a ser alimentado. Sua vida começava a adquirir mais o aspecto cinza dos 

arquivos da justiça e da psiquiatria. Ela estaria mais incluída na rede. Alguns 

humanistas respeitadores da diferença se apaziguavam com a inclusão.  

Sua aparência, agora “comum”, parecia não despertar mais a curiosidade de 

todos, livrara-se, pelo menos em parte, do peso dos olhares. Na tarde do dia 20 de junho 

de 2011, talvez caminhasse sem ser notada em meio à multidão anônima da cidade. Não 

se ouvira falar de encontros com ela, de que tenha sido vista em seu percurso. Ela teria 

ido ao shopping neste dia. Uma sacola, com uma blusa comprada em uma das lojas do 

shopping, fora encontrada ao lado de seu corpo. A subida de tantos metros não deve ter 

sido rápida, seu andar era vagaroso, causava um descompasso no ritmo acelerado da 

cidade. Além disso, os automóveis não cessam de cruzar o elevado no qual não há 

passagem para pedestres. A cidade grita ao fim da tarde, era o horário do rush. Talvez, 

alguns tenham estranhado uma pessoa a caminhar por ali. Será que fora notada? O 

                                                           
93 DELEUZE, Gilles. Os intercessores. In: Conversações. São Paulo: Ed. 34, 1992, p.162. 
94 BARTHES, Roland. O Neutro. São Paulo: Martins Fontes, 2003. Tais ideias serão retomadas mais 
adiante no texto. 
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guarda-chuva que fora encontrado ao seu lado, quebrado, estava aberto. Será que, por se 

acreditar mais leve, o guarda-chuva a ajudaria a voar para outro lugar?  

 

Dois anos após as luzes dos holofotes da cidade terem diminuída a força de sua 

incidência sobre ela, o imprevisto aconteceu questionando mundos. Seu corpo carregado 

de dizeres caía solicitando atenção às tramas da produção da diferença no 

contemporâneo. Especulou-se novamente. Agora sua morte era o alvo. Ao saber da 

notícia muitos demonstraram preocupação com a insegurança, já que não seria o 

primeiro caso do ano de suicídio naquele viaduto. Solicitavam uma grade de proteção 

nos viadutos para que episódios assim não mais ocorressem. Perguntas, pena, lástima, 

choque, aturdimento, compaixão, pedidos por segurança. O barulho do corpo ao chocar-

se com o chão fora ouvido de diversas formas... E uma vez mais pediram por segurança. 

O pesquisador-caminhante fora aturdido com o impacto daquele corpo com o 

chão. O sangue se espraiou pela cidade e o impregnara. Tal acontecimento veio a 

intensificar o caráter processual de uma pesquisa que se faz ao caminhar. Provocou 

desvios no trajeto pretendido e interpelou entendimentos acerca da loucura, da cidade, 

da diferença. O excesso de ruídos produzidos, que a fizeram confessar, incomodou a 

impessoalidade de seu corpo e concorreu para o deslocamento de instituídos. Contudo, 

ao pretender falar de uma vida, encontros outros atentavam para os riscos que poderiam 

se dar em seu caminho. Perigo que continua a espreita enquanto tal escrita se delineia e 

que exige cautela: como falar de uma vida sem fazê-la cair na mesma armadilha a que o 

poder constantemente a submete, como narrar sem espetacularizar95 mais, sem inflar sua 

psicologização?  

Em meados do século XVII, se encontrava, nos registros das casas de 

internamento, a menção “Quis desfazer-se”96 referindo-se àqueles que teriam tentado o 

suicídio. Esta tentativa indicaria uma desordem da alma e deveria ser coagida. Tais 

                                                           
95 De forma rápida, a noção de espetacularização a que nos remetemos refere-se a um modo de relação, 
recorrente no contemporâneo, que toma o outro como imagem banal a ser consumida. Relação de 
consumo e apropriação daquilo que nos chega, a todo momento, ao conhecimento, mas que não permite a 
concretização de uma experiência. Segundo Debord: “Considerando em sua totalidade, o espetáculo é ao 
mesmo tempo o resultado e o projeto do modo de produção existente. Não é um suplemento do mundo 
real, uma decoração que lhe é acrescentada. É o âmago do irrealismo da sociedade real. Sob todas as suas 
formas particulares – informação ou propaganda, publicidade ou consumo direto de divertimentos -, o 
espetáculo constitui o modelo atual da vida dominante na sociedade.” (DEBORD, Guy. A sociedade do 
espetáculo. Rio de Janeiro: Contraponto, 1997, p.14).       
96 FOUCAULT, 2010. 
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pessoas passavam, deste modo, a estar sujeitas à sentença “para internar”. Entre os 

muros do asilo, aqueles que buscavam desfazer-se teriam o seu lugar, ajudando a 

compor o variado universo do desatino. 

Desmanchar, despedaçar, dissolver, dispersar, reduzir a fragmentos, esvair-se, 

são termos encontrados no dicionário quando se pesquisa o verbete desfazer. 

Interessantes noções associadas àqueles que procuravam alguma escapatória a vida. Sob 

uma carga ruidosa de origens, tipos, destinos, luzes, alguns homens ordinários do 

cotidiano citadino talvez procurassem se desfazer ao se confrontarem com as armadilhas 

do poder. Submetidos a identidades e classificações, estes carregariam sobre o ombro 

definições sufocantes que produziriam um caminhar mais vagaroso e curvado. 

Insustentável peso do viver. Maria, louca, excêntrica, suja, sofredora, digna de pena, 

objeto de tratamento, transformada em informação, depois curada. Recebera novamente 

nome, sobrenome, família, ganhara música, prontuário e um deus evangélico. Teria ela 

buscado se desfazer? Teria, à maneira de Perseu97, desejado alçar voo para outros 

espaços, nos quais lhe fosse possível ver as coisas de outra maneira, onde lhe fosse 

permitido ser leve?  

Sob o inelutável peso de contornos e classificações, ao serem retirados da noite e 

lhe exigirem uma confissão, seres infames teriam reduzidas sua capacidade de se 

deslocar, de sair de si mesmo. Seriam encarcerados em limites individualizantes. As 

luzes da razão, da mídia, da cidade-luz, não comportam o que não tem nome e pode 

escapar. Os poderes não sabem lidar com o indefinido, com uma singularidade 

qualquer, inominável. Desta maneira, corpos têm sobre si engendrada uma alma, e esta, 

a todo o momento, é bombardeada por saberes que, muitas vezes, violentam ao 

desejarem incluir.  

Estes homens infames poderiam desejar uma fuga de tais luzes; destes holofotes 

que intentam revelar a essência daquilo sobre o que incidem e nada, assim o querem, 

deixam escapar. Holofotes que não são mais aqueles dos sistemas totalitários de 

governo com os quais o cineasta e escritor Pier Paolo Pasolini se deparara em sua 

juventude na Itália98. Aquelas grandes luzes que buscavam, na noite, os menores sinais 

de resistência, ou as dos projetores de propaganda aureolando o ditador fascista. Agora, 

                                                           
97 CALVINO, Italo. Seis propostas para o próximo milênio: lições americanas. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1990b.  
98 DIDI-HUBERMAN, 2011. 
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uma claridade diferente, que incide sobre os corpos dos homens comuns tornando-os 

corpos superexpostos, através das câmeras da televisão, dos shows políticos, do reino do 

mercado, da ciência. Luzes de um outro fascismo, o qual, Pasolini, em 1975, acreditava 

ter surgido sobre as ruínas do fascismo dos anos 1930 e 1940. Um fascismo ainda mais 

profundo e devastador, no qual passara a inexistir qualquer lampejo, a menor 

possibilidade de resistência. Fascismo este, como diria outro pensador, que se 

incrustaria na alma de todos. 

Pasolini decretava, deste modo, no texto que ficou conhecido como “O artigo 

dos vaga-lumes”, o desaparecimento de tais seres luminosos99. Vaga-lumes que, anos 

antes, conseguira perceber de forma tão bela e intensa pelas ruas da Itália, e que 

estiveram presente em vários de seus filmes. Clarões erráticos, frágeis lampejos de 

resistência; breves momentos em que seres humanos comuns emitiam seus sinais pela 

noite, transformando-se em lucciole, em pequenos vaga-lumes tentando escapar à 

ameaça da grande luz do governo fascista. Época em que, segundo o cineasta italiano, 

ainda era possível resistir e iluminar a noite com pequenos lampejos de pensamento. 

Contudo, sob o novo fascismo, surgido no período pós-guerra, tais insurgências 

estariam impossibilitadas: 

 

O “verdadeiro fascismo”, diz ele, é aquele que tem por alvo os 
valores, as almas, as linguagens, os gestos, os corpos do povo. É 
aquele que “conduz, sem carrascos nem execuções em massa, à 
supressão de grandes porções da sociedade”, e é isso que é preciso 
chamar de genocídio “essa assimilação (total) ao modo e à 
qualidade de vida da burguesia”100.  

 

É compreensível o desespero político que tomou conta de Pasolini e o levou a 

teorizar a morte dos vaga-lumes, o desaparecimento da menor forma de resistência 

diante deste emergente fascismo. Tempo no qual os “conselheiros pérfidos” assumiriam 

as mais variadas formas atuando em prol de uma sociedade de controle, ilusoriamente 

cada vez mais libertária. Porém, afirma Didi-Huberman, assumir esta trágica fatalidade 

seria desistir de ver apesar de tudo, apesar da apropriação das práticas de resistência 

popular, apesar da cultura, ela própria, ter se transformado em ferramenta da barbárie 

totalitária e ser apreendida pelo reino do mercado. Postular este assujeitamento total 

                                                           
99 DIDI-HUBERMAN, 2011.  
100 Ibid., p.29.   
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seria somente ver a noite escura ou a ofuscante luz dos projetores. “É portanto, não ver 

o espaço – seja ele intersticial, intermitente, nômade, situado no improvável – das 

aberturas, dos possíveis, dos lampejos, dos apesar de tudo”101. Seria, deste modo, 

perder a capacidade de ser contemporâneo; disposição que o pesquisador, como citado 

anteriormente, deveria assumir. 

 Didi-Huberman nos alerta para a possibilidade de práticas insurgentes mesmo 

quando tudo parece estar submetido às malhas deste controle sutil e conformador da 

atualidade; controle não descolado de determinadas práticas científicas, como analisado 

de forma perspicaz por Michel Foucault e Gilles Deleuze. Ele chama a atenção, logo, à 

possibilidade de se constituir uma experiência em meio ao domínio de um mercado de 

consumo e de informações.  

Ser contemporâneo se mostraria, deste modo, como a possibilidade de manter 

uma constante e intranquila atenção ao presente, mas também como a possibilidade de 

investir na produção de um encontro em que o outro não sofra a intensidade das luzes 

que o carrega de identidades e categorizações. Ir, portanto, na contramão de práticas que 

não suportam o caráter deslocador que emerge na relação com a diferença e a 

conformam em embalagens manuseáveis: o louco, o pobre, o travesti, etc. Formas de 

estar com o outro que, ao dar voz, ao falar sobre ou ao pedir que se fale, acabam 

atuando como dispositivos homogeneizantes. Seria possível contrapor um determinado 

silêncio à informação e ao falar constantemente evocado pelas práticas de poder 

contemporâneas. Mas, que silêncio?  

Silenciar e calar não possuíam o mesmo significado na antiguidade. Roland 

Barthes102 adverte que o silêncio e o calar-se teriam nuances diferenciadas: "tacere, 

como silêncio da fala, opõe-se a silere, como silêncio da natureza". Silere seria 

empregado para a noite, o mar e o vento; silêncio que afirmaria intensidades das forças 

naturais, ou o que ainda não surgiu, o ainda não, ou o que despontará; silere também 

seria o sentido da morte. O silere não se restringiria a natureza. Nuances deste silêncio 

estariam também na literatura e na política. Para Maurice Blanchot103, "uma obra 

literária é, para aquele que sabe penetrar nela, uma preciosa morada de silêncio, uma 

                                                           
101 DIDI-HUBERMAN, 2011, p.42. 
102 BARTHES, Roland. O Neutro. São Paulo: Martins Fontes, 2003, p.50. 
103 BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. São Paulo: Martins Fontes, 2005, p.321. 
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defesa firme e uma alta muralha contra essa imensidade falante que se dirige a nós, 

desviando-nos de nós".  

Tais autores legariam a possibilidade de pensar a diferença como silere e tacere, 

isto é, o silêncio da diferença que escapa da captura que a aprisiona em significados 

definitivos, a que vai ao encontro do ainda não, ao que virá, em contraste com a 

diferença ruidosa, plena de significados claros e previsíveis, encontrada nas práticas do 

poder que faz falar; estridência do eu solitário, das confissões íntimas, das identidades 

imobilizadas em si mesmas; ruídos imunes a qualquer deslocamento advindos da 

potência do inesperado. Diversidade imóvel, intocável quando fixada na soberania das 

suas bordas. Para Blanchot104, "a poesia se torna então o que seria a música, se reduzida 

à sua essência silenciosa: um andamento e um desdobramento de puras relações, isto é 

mobilidade pura”. Mobilidade transgressora de compactas fronteiras, de discursos 

conclusivos presentes na produção do outro ou de um futuro carregado de esperanças ou 

de pessimismos imóveis. Tais silêncios da diferença estariam, portanto, presentes como 

paradoxos tramados na cidade. Que silêncio teria reverberado a partir do encontro do 

corpo desta mulher com o chão?  

 

A escuta, o deixar falar, o encontro com os infames da cidade, exercícios 

valorizados no campo das ciências humanas bem como nos documentários, podem, 

acreditamos, contribuir para tornar visíveis os mínimos desvios que surgem no 

cotidiano e que escapam a domesticação da vida, colaborando, assim, para a emergência 

de formas mais livres de constituição de si e do mundo. Contudo, é necessário atenção à 

linha tênue em que se caminha ao ocupar tais posições, para que não se acabe 

reproduzindo os fascismos de que nos alertam alguns autores anteriormente citados. 

“Estar com o outro, tornar visível um modo de vida sem fazer com que essa 

aproximação se confunda com um modo de gestão da vida do outro, um modo de 

inventariar mais uma excentricidade”, seria um desafio do documentário, afirma Cezar 

Migliorin105. Desafio que é estendido às ciências humanas. É preciso, logo, estar atento, 

afim de que não se escute apenas uma ruidosa diferença.  

                                                           
104 BLANCHOT, p.330.  
105 MIGLIORIN, Cezar. Documentário recente brasileiro e a política das imagens. In: Ensaios no real: o 
documentário brasileiro hoje. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2010, p. 12.  
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Uma forma de encarar este desafio, de esquivar à produção de ruídos efetivada 

pelas práticas do poder que faz falar, seria apostar no silenciar desdobrador de sentidos. 

Silenciar que não significa um calar-se diante das tantas formas de opressão perpetradas 

no dia-a-dia das cidades. Ouvir o silere contribuiria para uma postura que não anula 

aquilo que haveria de mais radical na diferença, sua força desacomodadora. Potencial 

que permite o estilhaçamento de contornos, um tornar-se outro. A diferença é, deste 

modo, tomada fora das bordas que a engessam em sua produção cotidiana e passa a ser 

entendida como algo que emerge na relação. Diferença apreendida como artefato, 

portadora de contornos temporários e permeáveis. 

Ouvir o silêncio desta mulher e o impacto de seu corpo com o chão como silere, 

silêncio do ainda não, mostra-se como uma recusa a considerar sua morte como 

confissão. Confissão que a faria dizer “sou louca”, que comprovaria diagnósticos e a 

estrangularia numa identidade. Algo comum e exigido da loucura nos antigos hospitais 

psiquiátricos, como mostrou Foucault em suas pesquisas. O suicídio, não descartando o 

caráter trágico que possui a perda de uma vida, ao ser encarado como confissão de um 

eu, tornar-lhe-ia apenas uma vítima. A morte produziria incômodos, mas correria o risco 

de permanecer exclusivamente no âmbito das emoções. Provocando tristeza, lamentos, 

pena, porém impedindo-a de recusar aquilo que “era”. Retiraria, logo, sua possibilidade 

de deslocar, de aturdir, ou seja, de ser tomada como acontecimento que pode questionar 

mundos e interpelar as formas de relação que produzem a diferença no contemporâneo.  

É nesta direção que não se deseja, com este trabalho, ceder mais luz a sua 

história. Dar visibilidade assim como a mídia que transforma homens comuns em heróis 

ou vítimas. Ao contrário, queremos lhe legar certa opacidade, característica que possa 

lhe garantir a capacidade de responder aos olhares carregados que incidem sobre o seu 

corpo. Possibilidade de opor-se aos ruídos que a tornaria imune a qualquer 

deslocamento. Possibilidade, assim, de lhe desfazer, de tornar-lhe anônima. Operação 

que não apaga suas singularidades, mas que permite o estilhaçamento dos limites que a 

mantém em si mesma. Retirar-lhe do papel de uma personagem que carrega em si 

marcas individualizadas de uma personalidade bem delimitada - fazendo com que sua 

história possa comportar uma intensidade impessoal na qual é possível remetê-la a 

outras histórias - pode ser um modo de estar com outro sem que lhe seja atribuído mais 

peso.   
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As estratégias biopolíticas também buscariam forma de se desfazer dos 

considerados indesejáveis. Desfazer excluindo-os, anulando a singularidade daqueles 

que não se enquadravam em um modo de vida idealizado para os espaços citadinos. O 

desfazer aqui problematizado se mostraria como uma alternativa a tais práticas de 

poder. Mesmo porque as formas de exclusão, hoje, se dão cada vez mais por inclusão, 

inclusão em tipos, em classificações, em estatísticas, ou seja, como um constante fazer, 

contínua edificação de formas bem acabadas, ininterrupta produção de existências 

capturáveis. Apostamos em um desfazer como possibilidade de retirar dos corpos esta 

compacidade legada pelos dispositivos gerenciadores da vida, que recortam, mas para 

melhor examinar e conhecer, não deixando espaço para que algo inesperado possa se 

dar. É necessário certo vazio para que o imprevisível possa acontecer, para que sentidos 

outros possam emergir. É preciso espaço e certa leveza para que um constante refazer 

de formas seja possível.  

Afinados com a proposta de Italo Calvino, buscar a leveza não indicaria uma 

fuga da realidade, mas um modo de ver as coisas de outra maneira, sob outro ponto de 

vista. Uma forma de retirar-se do fatalismo da atualidade e da naturalidade com que 

tudo que pesa sobre a existência é encarado. Leveza que permite escapatória a esta rede 

de constrições cotidianas que aprisionam a vida em malhas cada vez mais intricadas. 

Proposta que apontaria, assim, uma ética de pesquisa. “Cada vez que o reino do humano 

me parece condenado ao peso, digo para mim mesmo que à maneira de Perseu eu devia 

voar para outro espaço. Não se trata absolutamente de fuga para o sonho ou o irracional. 

Quero dizer que preciso mudar de ponto de observação, que preciso considerar o mundo 

sob uma outra ótica, outra lógica, outros meios de conhecimento e controle” 106.  

 

Importa alertar também que não interessa a este trabalho incorrer em uma escrita 

denunciativa, apontando possíveis falhas ou erros que teriam se dado por parte da rede 

de cuidados produzida em torno de Maria José. Nem mesmo pretende sugerir formas 

mais “eficientes” ou elaborar propostas de cuidado “efetivas” para com aqueles que 

experienciam a loucura. O objetivo desta pesquisa é tensionar as relações que produzem 

a diferença na experiência urbana contemporânea, e toma, para isto, este caso como 

disparador. É reconhecido o trabalho implicado com uma política de saúde mental não 

                                                           
106 CALVINO, 1990b, p.19. 
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violenta e conformadora, realizado por vários profissionais da Rede de Atenção 

Psicossocial de Aracaju, muitos dos quais fizeram parte do coletivo que lidou com o 

caso de Maria José. Trabalhadores militantes que reconhecem que a Reforma 

Psiquiátrica é um processo, algo em constante movimento, e que a lógica manicomial 

continua presente e exigindo atenção.  

Todavia, interessa sim, chamar a atenção para a aposta - aposta já colocada em 

prática por muitos daqueles que vivenciam os espaços de produção de saúde - em 

produzir um encontro no qual as formas de estar com o outro, as formas de acolhimento,  

ideia avivada pelas políticas de inclusão, se dê de forma a não anular o potencial 

político de um encontro poroso. Encontro que permita deslocamentos e no qual não se 

retire a força criativa de uma vida.  

 

A luz das contribuições teóricas de Foucault, Barthes, Benjamin, entre outros 

pensadores, considera-se que o narrar pretendido, sobre o acontecimento citadino que 

direciona este trabalho, difere do dizer do outro, pelo outro ou contra o outro, estratégias 

das quais nos alerta Aquino. Tomando a diferença enquanto portadora de uma 

capacidade de alterização, afirmamos que a ética que deve balizar o modo de se fazer 

pesquisa deve possibilitar um encontro; encontro desestabilizador com a loucura, com a 

diferença, com a cidade, com o tempo presente. Encontrar-se assim, como seria 

característico na urbe, com o outro, com aquilo que difere e que permite que saiamos de 

nós mesmos. “Um encontro marcado por nenhuma volúpia descritivo-normalizadora e 

alguma porosidade à diferença e à variância que esse tipo de acontecimento pode nos 

ocasionar, ou ao que quer que a alteridade nos afete e nos faça deslocar”107.  

O narrar tornar-se-ia uma potente ferramenta na medida em que tais casos 

narrados possam remeter a um plano político. Quando faz explodir os limites de uma 

particularidade permitindo conceber as forças que a atravessam. Narrativa feita de 

restos, daquilo que escapa, mas que possibilita que uma história possa se desdobrar em 

diversas outras e contribuir para o enfrentamento dos fascismos que nos perpassam. 

Histórias abertas, portanto. Singulares, mas que têm a força de produzir o inacabamento 

do silêncio.  

                                                           
107 AQUINO, 2008, p.5. 
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A queda da “velha do shopping” traduzida em tacere, o silêncio da palavra, o 

calar-se, foi mais um suicídio fruto do sofrimento psíquico de uma usuária da saúde 

mental. Suicídio ruidoso que a faz confessar e a engessa em suas bordas. Apostamos 

aqui no silere deste ato, no silêncio desdobrador de sentidos, que a permite se desfazer e 

que é impossível de ser concluído como uma história linear. A queda daquele corpo 

pode interromper compactas convicções, exigir o estranhamento de otimismos e 

pessimismos da atualidade. Ouvir seu silêncio talvez seja uma proposta ética que faça 

da diferença um promissor aturdimento. 
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  

 

Algo chama à parada, solicita uma pausa em um caminho feito ao caminhar. 

Trajeto escrito/percorrido durante um tempo que o pesquisador não se dera conta que 

passou. Cidades ruíram e outras emergiram ao tomar as ruas. Questões, dentre as tantas 

surgidas, e entre tantas não respondidas, continuam insistindo e provocando. Talvez a 

melhor escolha seja também o silenciar. Silenciar que permite às perguntas e às histórias 

permanecerem inconclusas e continuarem tensionando e interpelando práticas e 

discursos que se constituem no contemporâneo. Silêncio que possibilita a história 

manter-se aberta. Lembramos mais uma vez de Walter Benjamin, quando este afirma 

que outra experiência estaria se perdendo no mundo moderno: a experiência de dar 

conselhos. Segundo Benjamin, aconselhar seria menos responder a uma pergunta do que 

sugerir a continuação de uma história que está sendo narrada. Apostamos, portanto, 

nesta abertura, na força de uma narrativa que admite conselhos e histórias por vir.  
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Epílogo 
 

Debaixo do viaduto, o rastro de sangue deixado por aquele corpo que se deixou 

cair, mesmo após diversas tentativas de limpeza e camadas de outras informações, não 

fora eliminado. O sangue se espraiou pelas ruas, adentrou territórios seguros e penetrou 

nas artérias pulsantes da cidade. Tal sangue aqui não diz somente da mistura de 

substâncias que corre pelas veias, mas de uma formada por práticas e histórias que 

atravessam o corpo. Talvez por trazer uma radical força de alterização, este insistiu em 

provocar transtornos. Teimou em incomodar relações estabelecidas, boas-vontades, 

indiferenças, credos. O corpo ao cair não deslocara somente uma massa de ar e o 

barulho de quando se encontrou com o chão, embora tendo sido abafado, provocou 

ruídos e silêncios que sutilmente reverberaram. Sem se preocupar em confirmar ou 

refutar diagnósticos interpelou o contato com a diferença. A loucura deixou de ser 

personagem e desmanchou seus limites convocando o questionamento de certezas e 

incertezas em suas lidas diárias. 
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