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Resumo

Este trabalho é uma investigacdo/relato sobre a escrita no trabalho de pesquisa, ou
melhor, sobre a aposta numa politica de escrita que colhe suas questdes e
direcionamentos a partir da narrativa e do acompanhamento das pequenas historias.
Assim, a escrita é despertada e construida pelos encontros em campo, que, nesse caso,
aparece em dois momentos: uma oficina desenvolvida a partir do grupo de pesquisa
Perceber sem Ver e o trabalho como facilitadora numa escola regular da rede privada do

Rio de Janeiro.
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Introducao

As péaginas que lerdo a seguir ndo sdo resultado de um percurso, mas sim ele
préprio. Dispondo-me a pensar uma politica de escrita dentro do trabalho de pesquisa,
parti dos encontros e das questfes aos quais me lancaram dois campos especificos: um
trabalho de pesquisa, desenvolvido no Instituto Benjamin Constant (IBC)®, instituicdo
de referéncia nacional no campo da deficiéncia visual, e uma escola de ensino
fundamental da rede privada do Rio de Janeiro, na qual atuei como facilitadora®. Devo
dizer, antes de seguir adiante, que a esses encontros somam-se outros, que se deram em
outras salas de aula, em outros espacos de conversa, e que fazem essa escrita ser
constituida como uma mistura. Mistura que poderia ser chamada de ‘dialogos’, mas
algo ai me parece como dois ingleses que ao cha da tarde trocam palavras cordiais.
Chamar de ‘interlocugdes’ seria escorregar na ideia de que hé lugares bem definidos a
cada um, que poderia receber e interferir sem deixar de ocupéa-los. E na falta de uma
palavra que se aproxime mais do que pretendo dizer, falto com as regras de uma boa
redacao e repito os vocabulos: todos esses encontros fazem desta uma escrita constituida
por encontros. O dicionario, que muitas vezes me preserva de cometer esse delito, dessa
vez abre a brecha para amparéa-lo: ‘encontro’, substantivo masculino, seria o ato de
chegar a pessoa ou coisa que se encontra, o chogue, 0 jogo, a colisdo, o encontro casual,

o conflito, a conjuncdo, a contradicdo, a compensacdo de contas, o pilar em cada

'0 Instituto Benjamin Constant é uma instituicdo de referéncia nacional do campo da deficiéncia visual,
dispondo de uma escola que oferece aulas até o ensino fundamental e de outros setores, como a
Reabilitagdo, que atendem jovens e adultos cegos e com baixa visdo. Este setor oferece atividades que
buscam desenvolver habilidades para a vida didria, leitura a Braille, uso de recursos tecnoldgicos, uso da
bengala, entre outras a¢des.

2 ~ . o .
Essa fungdo consiste em acompanhar e auxiliar o processo de aprendizagem de alunos que demandam
uma atengao especifica.
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extremidade de uma ponte, cada uma das pecas que mantém firme o tear, a confluéncia
de rios®. E assim tém sido esses encontros, muitas vezes se efetuando nas turbuléncias e
desassossegos, nas belezas e surpresas que sé aparecem pela disponibilidade de estar,
nos rearranjos que encontrardo aqui um lugar de partilha — e que séo,
fundamentalmente, os disparadores dessa escrita.

Quando fui aceita na po6s-graduacdo em psicologia pela Universidade Federal
Fluminense, as ideias de tornar material de pesquisa as interrogacdes de um trabalho
ganharam o apoio e o suporte da academia, mas ndo me isentaram dos dilemas éticos
sobre os quais agora precisaria responder. Falar das experiéncias por que passava nos
dois campos que citei anteriormente era falar da historia de sujeitos, com 0s quais
convivi e 0s quais me confiaram suas narrativas. Como cuidar dessa relagdo de
confianga num trabalho de pesquisa, do qual espera-se um tornar publico as
formulacBes? E ainda, como manter esse cuidado numa politica de escrita que
reconhece nos caminhos o proprio trabalho, e que faz das histdrias desses sujeitos o
principal recurso na escuta do campo? Ha estratégias convencionadas pelo bom senso e
exigidas pelas Comissdes de Etica, como a substituigio por nomes ficticios e omissdo
de informacGes que evidenciem a identificacdo dos sujeitos. Mas penso que a
responsabilidade ai convocada se debrucga sobre outros limites, nos comprometendo a
assumir a aposta que nos, pesquisadores, fazemos em campo. Nao ha verdades a serem
reveladas, mas diferentes perguntas que abrem ou encerram questdes. E quando
fazemos desse material uma escrita e dessa escrita, publicagdo, estamos apresentando ao
mundo uma certa verséo da experiéncia, que sem o cuidado de mostra-la como tal pode-

se incorrer no grave perigo de engessar esses sujeitos nos dizeres sobre eles. E

B i i . , ~ .
Diciondrio Priberam da Lingua Portuguesa, versao online.
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importante esclarecer que ndo nos referimos as diferentes faces de um mesmo fato, mas
defendemos que o proprio fato s tem existéncia a partir dessas versdes. As implicacdes
éticas chegam entdo a esse ponto: o que estamos fazendo existir com o que produzimos
em nossas pesquisas?

Por esses fios, comegamos entdo a tecer o que pensamos e apostamos sobre uma
certa politica de escrita. Dizemos que se trata de uma escrita situada, no tempo, no
espaco, nos encontros cotidianos, proxima aqueles sobre os quais se dedica e negociada
e amparada nos dizeres e embates do campo. E nesse ponto poderiamos ser
questionados por sugerir uma possivel separacdo entre teoria e préatica, entre
pesquisador e campo, tomando este Ultimo o como o terreno exclusivo de onde serdo
colhidas informacdes. Pois ndo é isso. Entendemos a no¢do de campo como uma
complexa rede de relacGes que inclui os diversos atores e negociagcdes que atravessam 0
trabalho de pesquisa e que eles préprios o constituem®. As formulages que sio feitas
ndo podem estar desvinculadas dessa rede — e por isso defendemos uma politica de
escrita que seja local, que leve em consideracdo 0S percursos e atravessamentos no
processo de producdo de um conhecimento.

A discussao que estard permeando todo o texto, como ja foi dito, se aproxima da
relacdo entre escrita e método de pesquisa. Mas a que escrita e a que método estamos
nos referindo € preciso explicar. De todo pesquisador se espera algum registro das
observacdes, e da analise dessas é que se chega a producdo de um conhecimento. Pois
ndo podemos discordar que o modo como o pesquisador esta em campo, colhe os dados,

0s registra e analisa é o proprio método — impossivel desvencilha-lo da escrita. Dito

*SPINK, Peter (2003).
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isso, e partindo dessa pista, continuo as explicagdes sobre onde se embaraga meu objeto
de estudo.

Ao longo dos muitos anos em que fiz (e ainda fago) parte do projeto de pesquisa
Perceber sem Ver, que acompanha narrativas atravessadas pela questdo da deficiéncia
visual, a partir de oficinas oferecidas no Instituto Benjamin Constant®, me aproximei de
importantes discussdes acerca do pesquisar. Tinhamos uma coordenacgdo preocupada em
sustentar uma ética de trabalho que levasse em conta 0 outro e que orientasse a
producdo de conhecimento para que esta fosse resultante de um encontro.
Desconstruiamos a ideia de um pesquisador neutro e detentor de um saber.
Aprendiamos a ser contestados pelo campo e a perceber a riqueza dessas recalcitrancias,
produzindo novos arranjos em nossos conceitos. Pesquisar com, planejar as
intervencdes a partir das pistas que o campo fornecia, entender o lugar do pesquisador
como sujeito a interrogacdes foram alguns direcionamentos que ajudaram a ir
construindo uma tatica® de trabalho. Fomos repensando nossa escrita ao longo das
leituras, experiéncias e discussdes, e os diarios, onde faziamos o registro do que se
passava em campo, foram ganhando novos contornos. Da preocupacao em descrever um
a um os eventos que se sucediam, passamos a incluir as aproximacdes, suas
repercussoes, 0s desacertos, as sutilezas — passamos a um outro estilo de registro porque
também construiamos um outro estilo de escuta das experiéncias, algo em constante
exercicio.

Tive a oportunidade de trabalhar em um outro espaco, dessa vez uma instituigdo

de ensino muito interessante, da rede privada do municipio do Rio de Janeiro, que se

5 . . . , . . .~ . . N . A .
O Instituto Benjamin Constant é uma instituigdo com mais de 150 anos de existéncia, referéncia
nacional no campo da deficiéncia visual.

®Referéncia ao conceito de ‘tatica’, proposto por Michel de Certeau, sobre o qual também sera falado
adiante.
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configurava como escola regular onde também tinham matriculados alunos com alguma
deficiéncia. Na funcdo chamada de facilitadora, acompanhei duas meninas que
cursavam o quinto ano do ensino fundamental e assim continuei no ano seguinte. Ainda
no exercicio de escuta e reflexao, escrevi pequenos diarios de campo a partir desta nova
experiéncia, levando em conta o que discutiamos no Projeto de Pesquisa Perceber sem
Ver. A necessidade de relatar certos eventos fizeram surgir os ‘diarinhos’, de todos os
dias e de muitas questdes. Era uma escrita pontual, despertada pelos acontecimentos, e
que tinham uma destinataria: a Marcia Moraes, orientadora desse projeto. Escrevia
porque havia alguém disposta a ler essas inquietacdes, e que com zelo as transformava
em conversas a se desdobrar no campo e me desdobrar em outros arranjos, mais
disponiveis.

E eram nesses encontros-desencontros que descobriamos algo sobre a questdo da
deficiéncia. Ndo o que tinha a nos dizer o saber médico e as nog¢bes que classificam o
corpo referindo-se a normalidade, a uma virtualidade, mas sim o que ouviamos de cada
historia, presente e encarnada, que acompanhavamos. Era em cada historia que se
revelava a complexidade na qual essa questdo estava mergulhada, suas conexdes — e 0
modo como se articulavam — com outras histérias, a invencdo de saberes. E nesse
acompanhamento novas versdes se constituiam — novas escritas. Seguindo a aposta de
produzir um conhecimento a partir dai, pensamos que o estilo da narrativa muito teria a
contribuir para pensar a escrita nessa pesquisa. Tomamos a narrativa enquanto o relato e
encadeamento construido entre e nas historias, ndo nos aprofundando nas
especificidades desse tema.

Este trabalho, portanto, ao passo que perseguiu aquela discussdo, ndo poderia
deixar de fazé-lo sem estar em didlogo com um campo, atravessado pela questdo da

deficiéncia em dois espagos especificos: 0 projeto de pesquisa Perceber sem Ver e 0
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trabalho como facilitadora. Entendendo a escrita em dialogo com a narrativa como uma
aposta metodologica, impossivel desvencilhd-la do proprio campo de pesquisa.
Chegamos entdo ao embaraco de onde partiu esse trabalho e também de onde iremos
afirmar o presente objeto de estudo: pensar uma politica de escrita como estratégia
metodologica para acompanhar as pequenas histérias, que aqui estardo atravessadas
pela questdo da deficiéncia.

Antes de finalizar essa introducdo, € preciso uma explicacdo sobre a estratégia
de escrita adotada. Vendo-me diante dos embaracos que relatei acima, por estar em dois
campos de trabalho com seus muitos personagens e numa pesquisa que dizia sobre o
proprio pesquisar, optei por organizar a escrita no que chamei de fragmentos e
referéncias. Os primeiros (que aparecem com esta letra)’ Seriam trechos dos diarios e
experiéncias em campo, e as outras (onde mantive essa mesma grafia), discussfes a
partir da obra de autores e artistas, assim como minhas proprias observacdes. Agora
digo-lhes mais sobre a confec¢do do texto. Os trechos de didrios de campo selecionados
ndo o foram a qualquer sorte. Se aqui estdo, € porque foram cuidadosamente estudados,
discutidos, lidos e relidos, levando em conta as questdes que podiam ser interessantes a
este trabalho, os atores que participaram dele, as conversas com a orientadora dessa
dissertacdo, o cuidado nas relacdes, o que pretendiamos fazer aparecer. Essa escolha ja
foi uma certa aposta ética e politica, sobre um fazer e uma maneira de como fazer. Ja as
referéncias dizem do que se tornou interessante de conversar com os diarios, sendo seus
aliados — documentaristas, reporteres, poetas, académicos, amigos — todos aqui sendo
considerados com a mesma forga, com 0 mesmo peso, para que chegasse também a

leveza de que eu estava precisando a fim de levar adiante as histdrias aqui apresentadas.

7 Esse modo de esclarecer as diferencas no texto foi inspirado na dissertagdo de Marilia Silveira (2013).
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Sdo fragmentos e referéncias porque esse texto foi sendo construido com ideias que
despertavam essas pontes do conversar. Nunca foi pretensdo dar conta de um autor, uma
obra ou nem mesmo algum trecho ou recorte. As leituras, filmes e pensamentos
aparecem no que foram capazes de suscitar e fazer pensar. Talvez isso seja uma
fragilidade quando me reconheco nos meios académicos, e essa preocupacdo esteve a
espreita. Mas apostamos nesse modo fragmentario para dizer desse mesmo carater da
escrita, para toma-la enquanto tal, fragmentéaria, incompleta, que comporta outros
comecos, outros dizeres, e que segue adiante.

Por ultimo, e encerrando para que vocés ainda tenham félego para seguir, €
importante esclarecer que numas ocasifes usamos a primeira pessoa no plural e noutras
ela aparece no singular. Uma confusdo que ndo é despropositada. Essa escrita €
constituida por muitos e também assinada por um. Ha algo ai que sempre se mistura,
porque somos um, encarnado num corpo que produz uma certa escrita, num estilo
sempre singular, mas que é poroso e que so6 se faz com o outro. E longe de desfazer esse

mal-entendido, 0 que queremos é evidencia-lo tal como é, nessas misturas.
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Fragmento, s. m. Pedaco, fracdo; migalha; excerto; trecho; parte.

Referéncia s. f. Ponto de contato ou relacdo que uma coisa tem com outra®.

®Dicionario Priberam da Lingua Portuguesa, vers3o online.
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Uso a

palavra para compor meus siléncios.
Na&o gosto das palavras

fatigadas de informar.

Dou mais respeito

as que vivem de barriga no chao

tipo agua pedra sapo.

Entendo bem o sotaque das aguas

Dou respeito as coisas desimportantes
e aos seres desimportantes.

Prezo insetos mais que avides.

Prezo a velocidade

das tartarugas mais que a dos misseis.
Tenho em mim um atraso de nascenca.
Eu fui aparelhado

para gostar de passarinhos.

Tenho abundancia de ser feliz por isso.
Meu quintal é maior do que o mundo.
Sou um apanhador de desperdicios:
AMo 0s restos

como as boas moscas.

Queria que a minha voz tivesse um formato
de canto.

Porque eu ndo sou da informatica;

eu sou da invencionatica.

S6 uso a palavra para compor meus siléncios.

Manoel de Barros — O apanhador de desperdicios
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Capitulo 1

A pesquisa Perceber sem Ver

No ano que vem (2014) o projeto de pesquisa Perceber sem Ver chega a seus 10
anos de existéncia. Tive a alegria de acompanhar boa parte dessa trajetdria, de um grupo
que acolheu pessoas tdo diversas em seus estilos e que delas foi se compondo. E isso s
foi possivel por meio da orientacdo cuidadosa da professora Marcia Moraes, que
generosamente nos repartiu seus conhecimentos e nos disse sobre as delicadezas da
escuta e dos manejos. Assim como tantas pessoas que passaram pelo projeto, entre
pesquisadores e colaboradores, também foram muitas as leituras e discussdes — e todas
essas presencas e conversas refizeram por algumas vezes o que movia o0 pesquisar. Se la
Nno comego perseguiamos como se dava a percepcdo sem a Visdo, passamos a nos
interessar mais pelas singularidades no estar cego: acompanhando as histdrias.

Fazendo um breve histdrico do projeto, foi a partir da observacdo das aulas de
teatro® do Instituto Benjamin Constant que surgiu a Oficina de Experimentacdo

Corporal®®

. Essa oficina tinha a proposta de trabalhar com os alunos a construcéo de seus
personagens, e ao tempo que propUnhamos intervencBes nesse sentido, também se

produziam novas articulagdes entre o corpo e o mundo™. O trabalho seguiu a outros

9 . .
Eram aulas de teatro oferecidas aos alunos do ensino fundamental.

10As Oficinas de Experimentagdao Corporal sdo espagos onde sdo trabalhados aspectos importantes na
conscientizacdo corporal, como equilibrio, lateralidade, sensibilizacdo dos sentidos. Sdo também espacos
de fala, que abrem a troca de experiéncias e saberes. No inicio desse trabalho, acompanhando a
coordenadora Marcia Moraes, estavam Aline Lima e Carolina Manso. Ao longo dos anos, o trabalho
recebeu e contou com as contribuicGes de Ana Gabriela Rebelo, Isabela Prince, Luara Lima, Josselem
Conti, Julia Neves, Camila Alves, Tadeu Gongalvez, Liz Eliodoraz, Vandré Vitorino, Marisa Avellar, Marisa
Gomes, Thayana Valente, Thaina Rosa, Jeanne Souza, Thiago Cavalcanti, Larissa Mignon, Lia Paiva.

\MORAES (2006, 2007, 2008).
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setores do IBC e chegamos ao de Reabilitagdo com mais um horério dedicado as
experimentacdes corporais. As pessoas que acompanhavam os participantes das Oficinas
aguardavam a finalizacdo das atividades até o0 momento do retorno para casa, € nessa
espera conviviam com o Instituto, suas rotinas e corredores. Foi percebendo que uma
delas costumava nos solicitar para contar algo, dividir uma angustia ou um
acontecimento, que pensamos em criar um espago para esse grupo (o Encontro com 0s
Familiares). Foram encontros onde acompanhamos historias de descobertas, lutos, lutas,
reinvengdes, movimentos, acomodacgdes, recuos, conquistas, estabelecimento de lacos,
construcdo de redes, partilha. Houve um tempo em que ndo pude mais participar desses
encontros (outros trabalhos me tomaram a disponibilidade), mas durante o ano de 2011
retomamos o espago, munidos de uma nova alianca: a literatura. Usariamos recortes de
livros, trechos de poemas ou fragmentos de textos para servirem como disparadores da
fala, e assim foi criada a Oficina da Palavra, cuja coordenagdo contou com a parceria de
Marina Morena, nos primeiros encontros, e Julia Neves, até o fim. A escolha desses
recortes era feita a partir das discussdes que faziamos com todo o grupo de pesquisa,
onde liamos os diarios de campo e dos quais eram colhidas questdes que surgiam nos
relatos. Questdes que, na Oficina da Palavra, apareciam atravessadas pelas veredas do

acompanhar.

Fragmento: Onde comega 0 comego

Foi Raquel'? quem despertou em nés a ideia da criacdo de um espaco
para as acompanhantes, quando contava das dificuldades com o filho

mais wvelho, diagnosticado com um transtorno psiquidtrico e cego

12 e . ~ . s s . .
Os nomes que aparecem nos diarios de campo sao ficticios e foram inspirados nas grandes autoras da
literatura brasileira.
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congénito. Raquel nos pedia conselhos. Como devia fazer? Estavamos
agora no primeiro encontro da Oficina da Palavra e explicdvamos sobre
a proposta daquele grupo. Era aberto as pessoas que aguardavam os
reabilitandos finalizarem as atividades no Instituto e seria um
espaco para falar histdérias, trocar experiéncias, circular a palavra.
Raquel agora era outra, de fala mais firme e queixas sedimentadas,
numa espera impaciente por orientag¢des do como proceder. Falou que
j& tinha participado no ano anterior (do Encontro com os Familiares)
e até agora ndo tinha entendido para que servia aquele espaco. Raquel
pedia que ensindssemos.

Inventando jeitos para nos apresentar, sugerimos as presentes que
fizessem uma linha do tempo, marcando acontecimentos importantes de
suas vidas. Maes, primas, esposas, amigas - mulheres que destacavam o
feminino na fungdo do acompanhar. Eram velhas, disseram, j& tinham
vivido muito, n&o valia a pena dizer disso. As histérias chegaram na
referéncia a seus acompanhados, e Raquel foi uma das primeiras a
comecar: sua vida teve comegco quando o filho nasceu. E antes, néo
havia vida? Ndo aquela vida de agora, inteiramente dedicada a ele.
Tinha também uma filha e nem ao menos falava dela, pelo tanto que o
menino lhe demandava atencdo. E as vidas naquela sala, nesse momento,
pareciam todas terem seu inicio com a cegueira do acompanhado.
Insistimos para que a linha do tempo recuasse, fosse ampliada a
outros marcos. “Eu acho que nbés precisamos falar disso, ndo d& para
ficar falando de coisas de antigamente, essa é a maior questdo na
nossa vida agora”. Falas confirmavam dificuldades e angustias - vamos
abrir o espago a isso. Mas outras vozes apareceram: uma mog¢a dJque
escolhera levar a prima no IBC quando o restante da familia recuou;
uma amiga que acompanhava a outra mas contou mesmo foi de sua recém-
formatura no ensino médio e do desejo de fazer faculdade; uma senhora
e seus quatro casamentos, e disso gostava tanto que fazia vestidos de
noiva. O tempo passou depressa, Jja& era hora do encerramento. Raquel
tinha saido um pouco mais cedo: avisou baixinho que ia ligar pra

filha, pra saber como ela estava.

Referéncia: Exercicios de escuta

Sempre vejo anunciados cursos de oratéria. Nunca vi anunciado curso de
escutatéria. Todo mundo quer aprender a falar. Ninguém quer aprender a ouvir.
Pensei em oferecer um curso de escutatoria. Mas acho que ninguém vai se
matricular (ALVES, 2003, pag. 63).
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Um dia fui apresentada a uma crbénica do Rubem Alves (2003) chamada
Escutatéria. Nao fossem as metragens académicas censurar as aspas mais generosas,
reproduziria o texto na integra sem hesitar. Suas observagdes raras nos servem de pausa
as velocidades que fazem atropelar as falas, as chegadas, as reflexdes. Servem para
indagar o0 modo como estamos acostumados a escutar, e como é: devolvendo
prontamente aquilo que seria melhor dito por ndés e que ja estava sendo pensado
enquanto mesmo se escutava. Para escutar, € preciso nao ter filosofia — ele diz. E por
filosofia compreende as ideias que aos montes nos enchem a cabeca, antecipando como
as coisas sdo. E preciso, antes, esvaziar-se disso.

O escritor nos conta um episddio em que ouvia duas mulheres se queixarem dos
infortinios da vida, uma delas listando interminaveis sofrimentos que passava com a
enfermidade do marido. Terminado o relato, aguardava-se entdo alguma palavra de
conforto ou o que disso fosse possivel para acolher os tantos pesares. Mas 0 que se ouviu
foi que tudo aquilo ndo era nada, diante de uma auténtica via crucis que a outra, sim,
vivia e que agora passava a relatar. E assim costumamos exercitar nossa escuta, nublada
pela vaidade que faz de n6s o centro e a referéncia. Nao conseguimos fazé-lo sem pensar
no que temos a responder, desconsiderando a fala do outro como se ndo merecesse
cuidadosa atencdo e precisasse ser complementada pelo que nds temos a dizer, por certo
muito mais interessante. Conclui: no fundo, somos todos como essas duas mulheres. E
entdo nos apresenta a outro modo de escutar, contando uma experiéncia que um amigo
viveu entre os indios americanos. Nas reunides, havia sempre um grande siléncio,
interrompido apenas por uma fala julgada essencial em ser partilhada. Depois o siléncio
era novamente retomado, para que o que foi dito pudesse ser apreciado e estudado com
desvelo por seus ouvintes.

A Oficina da Palavra nos atentou para a questdo da escuta. Muitas vezes, era na
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feitura do diario de campo que cridvamos espagos para isso, para abrir mdo de uma
filosofia e estar mais disponivel ao que o outro tinha a dizer. Noutras, eram as
intervengdes das participantes que faziam os cortes, a tornar possivel a escuta de
importancias por n6s despercebidas. Essa escuta de que nos fala Alves (2003) ndo pode
ser afinada sendo num constante exercicio, mantido pela reflexdo, pela conversa, pela
troca, e que s6 assim se torna capaz de abrir esses espacos. Espagos para a partilha. Pista
interessante na composicdo de uma aposta metodoldgica: a escuta como esse exercicio
continuo, distribuida entre os diversos atores que compde o pesquisar e articulada ao

recriar da escrita, que nos abre pontes.

Fragmento: Os lacos

O menino e seu amiguinho brincavam nas primeiras
espumas; o pai fumava um cigarro na praia, batendo
papo com um amigo. E o mundo era inocente, na manha
de sol. Foi entdo que chegou a Mie (...) e trouxe
seu coragdo de Mide que imediatamente se pds aflito
achando que o menino estava muito longe e o mar
estava muito forte.

“Mae” - Rubem Braga

Estdvamos préximo ao dia das mées, e nossa homenagem, ao invés dos
louvores que de fato merecem, foi um conto de Rubem Braga, sobre a
Mae que acredita tudo ser uma catédstrofe prestes a ocorrer quando o
filho foge ao alcance de sua vista. Uma homenagem ao coracdo de
grande parte das mdes, que se pde aflito pelas preocupacdes de todo
tipo. Curioso como Raquel e Coralina chegaram: anunciando que traziam
mais uma mde para o grupo. O conto, que tem um final cémico®® talvez
para quem ainda n&o tivesse essa experiéncia, como Jtlia e eu, néo
provocou ali as mesmas risadas, mas puxou o novelo das histdérias de
quem sabe dessas afligdes, as dquais Raquel e Coralina repartiram
conosco em lembrangas ou relatos de agora. Clarice, gque ainda néo
conheciamos, se apresentou, e sem que pedissemos fez sua linha do
tempo. Do trabalho desde muito cedo, do casamento mocinha, de uma

vida de privacgdes materiais que pedia mais trabalho para prover o

13 . . . ~ 7
O conto termina com uma queixa do menino: “Mae é chaaata...”.
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sustento dos filhos, e que por isso pouco tempo restava para O
convivio com eles - isso lhe doia o estar. O tempo passou, os filhos
cresceram e veio a aposentadoria. Tristezas: seu marido faleceu logo
depois e também logo depois sofreu a perda de outras pessoas queridas
- a vida foi ficando sem sentido. Um dia, soube que o neto de uma
amiga que falecera estava morando sé. Era cego, conhecia pouco mais
que o espaco da probépria casa, onde passava todo o tempo. Clarice
assumiu seus cuidados e convidou-o a morar com ela. Ele 1lhe deu
alegria de pequenas coisas do cotidiano. Ela, no encontro dos tantos
elementos dessa histéria, se dispds ser mde de novo. E coracdo de mée

também tinha alegrias.

Referéncia: A logica do cuidado

Os grupos de estudo sempre foram lugares que ampliaram minhas conexdes com
0s textos e a outros pensamentos e acontecimentos. Traziam o diadlogo pela propria
maneira de se compor: a multiplicidade de corpos, historias e leituras presentes em torno
das mesas onde se reuniam. Dois desses importantes espacos foram as reunides da
pesquisa Perceber sem Ver e as do grupo de orientandos da professora Méarcia Moraes na
pos-graduacdo (ambos os espacos coordenados por ela). Muitos dos textos e discussdes
gue ajudaram a construir essa escrita foram trabalhados nesses espacos.

Foi la que conheci a obra The Logic of Care (2008), da médica e fildsofa
holandesa Annemarie Mol, produzida a partir de uma pesquisa que acompanhou historias
de pessoas que viviam com diabetes. O trabalho de Mol estd marcado por um carater
performativo das praticas (MORAES, ARENDT, 2013), ou seja, pelo entendimento que
elas fazem existir certos modos de vida. E da corrente de pensadores da teoria ator-

rede™, que considera que as producdes sdo efeitos de certos arranjos entre elementos

YCorrente tedrica nascida na década de 80, tendo como importantes nomes John Law e Bruno Latour.
Nas palavras de MORAES e ARENDT: “Ela é um conjunto de procedimentos sensivel a complexidade
desta rede de relagGes e que conta histérias interessantes sobre elas e sobre o que nelas interfere. Ela
visa estuda-las, explora-las, descrevé-las e acompanhar a producdo ou remodelacdo de todo tipo de
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humanos e ndo-humanos, participando em igualdade de condig¢des (pois ambos contam
na formulagédo dessas versoes), que Mol desenvolve suas ideias. Sua grande contribuigéo
estd na atencdo que dedica a investigacdo desses arranjos e seus efeitos no que ha de
mais cotidiano — no caso desse estudo, como se articulam, no tratamento da diabetes num
hospital da Holanda, os atores da equipe médica, a relacdo que estabelecem com a
doenga e com o paciente, 0s instrumentos utilizados nas intervencgdes, 0 como viver num
corpo que possui uma produgdo insuficiente de insulina, as transformagdes instauradas
pela fabricagdo artificial dessa substancia, as taxas de glicose no sangue, a leitura dos
sinais da hipoglicemia, as negociacdes sobre o que e quando comer, as articulacdes

dessas exigéncias na vida comum.

A ela interessou acompanhar o que faziam estes atores ao se articularem entre
si e quais seriam as consequéncias destas articulagbes no cotidiano dos
pacientes. Seu interesse ndo recaia tanto na descricdo deste fazer, mas na
maneira como a realidade era performada pelos atores, isto €, como estes se
uniam para manipular e colocar em cena tal realidade (...) Ocorre que cada
realidade performada dispara um mundo de articulagfes diferentes: emerge
uma multiplicidade de mundos que podem ou ndo se relacionar entre si
(MORAES, ARENDT, 2013, p4g. 9).

Mol (2008) faz uma importante discussdo para que esses elementos sejam
considerados no processo do cuidar (l6gica do cuidado), em oposi¢do ao que seria a
I6gica da escolha, que apaga essas conexfes numa responsabilizacdo solitaria de um
sujeito. Moraes e Arendt relembram exemplos citados pela autora para trazer o contraste
entre esses dois posicionamentos: um programa sobre fertilizacdo in vitro, em que o

médico apresentava sua paciente — que queria ser mae e isso era sua escolha — como

sofredora e orgulhosa; um segundo caso, discutido pela equipe de um hospital

atores — o que inclui objetos, sujeitos, seres humanos, maquinas, animais, “natureza”, ideias,
organizacOes, desigualdades, escalas ou arranjos geograficos. Neste sentido, nada tem realidade ou
forma fora da articulagdo destas relagées” (MORAES, ARENDT, 2013, pag. 5)
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psiquiatrico, em que um dos pacientes se recusava a sair do quarto para tomar o café da
manhd, e deveria a equipe deixa-lo sem isso, pois havia sido sua escolha?; e o terceiro,
vivido pela propria autora quando gravida, durante um procedimento para prevencao de
fetos com Sindrome de Down, que poderia provocar uma reacdo e o aborto, como
aconteceu num pequeno numero de casos. Ao receber a injecdo, comentou que esperava

que tudo desse certo, ouvindo da enfermeira: ora, foi sua escolha.

Comentando estes exemplos, Mol (2008) observou como, no primeiro caso,
nada foi dito sobre os horménios injetados nas mulheres, sobre suas vidas
ordenadas em torno da ovulagéo, sobre suas expectativas frente a uma meta
dificilmente atingida. Como no segundo, seguindo a observacdo de um
psicoterapeuta, membro da equipe, 0 comportamento do paciente poderia se
dever ao fato de sua esposa ndo o ter visitado ou do medo que sentia de
jamais receber alta: alguém que ndo deseja levantar-se da cama necessita
cuidados. E como, no terceiro caso, o resultado do pequeno dialogo com a
enfermeira teria sido totalmente outro se ela respondesse “Vamos torcer para
tudo dar certo” ou “A maioria das vezes ndo ha problema” ou ainda “Vocé
esta preocupada?”’. A enfermeira, concluiu Mol, poderia ter utilizado o
momento para encorajé-la e dizer “Va para casa, tenha uma tarde calma”.
Nos trés casos relatados, duas l6gicas diferentes sdo contrastadas - uma que
traz o problema para o individuo, interiorizando sua decisdo, outra que nao
nega que decisbes existam, mas que dirige as possiveis solucfes aos
problemas para uma acgdo coletiva, mais distribuida (MORAES,
ARENDT, 2013, pag. 12, grifo nosso).

Partindo dessas reflexdes, podemos considerar que a Oficina da Palavra serviu
em muitas ocasides a logica do cuidado, quando, em se tornando um espaco de troca e
partilha, distribuiu e implicou o grupo no processo do cuidar. As historias, ao serem
levadas, abriam a consideracdo os muitos elementos que a compunham, bem como a
intervencdo dos que ofereciam sua escuta presente. Era um espaco para, ao falar das
fragilidades da vida, também reconhecé-las como fazendo parte dela, e distribuindo-as
com 0 grupo encontrar e inventar maneiras de lidar. Mol (2008) lembra justamente disso:

das fragilidades como algo que também compde a vida, e sendo assim, fundamental

aborda-la a partir das conexdes que faz parar tornar possivel o existir. A recomendagdo
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gue deixa aos profissionais de salde é que perguntem aos pacientes sobre suas
experiéncias, ndo bastando confiar no que descreve a literatura médica, mas perceber as
invencdes e singularidades de cada historia, 0 que em cada uma conta para que se possa
continuar vivendo. E nessa rede que apostamos implicar a escrita, tornando-a também
ativa nesse processo do cuidar. Vemos muitos trabalhos funcionando na logica da
escolha, a produzir uma analise que recorta e retira o sujeito dessas conexdes, ignorando

que é a partir delas que ele se faz.

Fragmento: Janelas

Alegria é um vento

Que nos levanta do piso

E nos deixa em outra parte,

Um lugar em desaviso.

N&o traz de volta, voltamos,
Sébrios, depois de um tempo.
Novatos para uma tarde

Na terra do encantamento.

“Hora da Alegria” - Emiliy Dickson

Se as coisas s&o inatingiveis...
ora!

N&do é motivo para ndo queré-las...
Que tristes os caminhos, se nédo for
A magica presenca das estrelas!

“Das utopias” - Mario Quintana

A ideia era trazer alguma leveza as falas dificeis do ultimo
encontro, por 1sso pensamos nesses poemas. Raquel havia dito das
tantas aflig¢des que vivia com o filho e dos caminhos que pareciam néo
haver, mas ela mesma ndo pdde estar nesse dia - uma pena. A leitura
servia como um disparador e sugeriamos que compartilhassem os
pensamentos aos quais ela levava. A alegria era mesmo um vento, um
vai-e-vem, Cecilia disse. Lembrou da irm&, gque morreu num hospital
por causa de um erro médico, e da neta, que neste mesmo hospital
nasceu bem e saudavel. A alegria era assim: um vai-e-vai, um vento.
Tem coisas que nos sdo tiradas e outras que nos sdo presenteadas. Os
acontecimentos da vida: as vezes a gente experimenta a alegria onde
talvez nunca esperaria encontrd-la de novo. E as coisas inatingiveis?
Tem essas também. Ora, disse Coralina, disso ela entendia bem. As
pessoas é que ndo entendiam as suas vontades, como a de agora, depois

de senhora, resolver tirar carteira de motorista. Ora!
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Quem faz um poema abre uma janela.
Respira, tu que estas numa cela abafada,
esse ar que entra por ela.

Por isso é que os poemas tém ritmo

- para que possas profundamente respirar.
Quem faz um poema salva um afogado.

“Emergéncia” - Mario Quintana

Era hora de inaugurarmos oficialmente a Oficina. Digo oficialmente
porque ela comeg¢a na chegada ao IBC, nos encontros e noticias pelos
corredores, na distracdo de algumas participantes, na porta da sala,
nas histérias que surgem antes de inaugurarmos oficialmente a
Oficina. Escolhemos para hoje um poema do Mario Quintana, seguindo as
pistas sobre as janelas que abrimos para respirar. E dai se seguiu
uma conversa sobre os poetas, que escrevem sobre que estdo sentindo.
Raquel ndo entendia nada desses poemas e ndés ndo explicadvamos - se
queixava. N&do havia entendido nada. Nao entendia dessas coisas. E
lembrou gque nisso o filho a ajudava muito, porque quando estudava com
ele, precisava ir perguntando o que significava, o que ele tinha
entendido de cada parte do texto. Disse que era mais facil com poemas
de amor, e ai contou que sua mde costumava deixar pequenos escritos
num caderno falando sobre um amor do passado. Esses ela entendia,
desses ela conhecia a histdéria. Outras lembrancas de Raquel - havia
entdo outros comecos. Coralina comecou a falar das tarefas em casa,
do que fazia rapido para se livrar logo, e Raquel perguntou do que
ela gostava de fazer. E esse assunto rendeu conversas
interessantissimas: Coralina contou que fazia pinturas em panos de
prato, Raquel disse que queria entrar numa aula de croché e Cecilia
falou sobre suas primeiras ligdes e como esse oficio acabou lhe
rendendo elogios e uns trocados. Trocaram orientag¢des sobre como
fazer uma blusa, em que parte deveria mudar o numero de pontos...
Janelas que abriam para respirar. E também apareceram as celas
abafadas. Raquel retornou as preocupacdes em relacdo ao filho e a
quando ndo estiver mais por perto para ajudar. Coralina falou sobre a
filha nunca ficar sozinha e sobre a dificuldade de mudar algo que ja
se perpetua por anos e por toda a familia: ela sempre havia sido
tratada de uma certa forma e agora Coralina ndo sabia como fazer

diferente. “Wocé ndo sabe inventar? Inventa!” - disse Cecilia.
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Referéncia: As invencdes de um dispositivo

Foi pela voz rouca que fazia perguntas aos moradores de um antigo e tradicional
edificio do Rio que conheci Eduardo Coutinho. A telona exibia seu mais novo
documentério, Edificio Master (2002), o qual dificilmente eu veria em cartaz na cidade
de interior de onde chegava. O filme me apresentava a um pequeno grande universo de
enredos urbanos. Sem saber, Coutinho foi uma espécie de anfitrido que me recepcionou
e conduziu pelas novas perspectivas que 0s encontros na capital continuariam a ampliar.
O que estava ali, orientando as entrevistas de alguns dos 500 moradores locais, era algo
que minha condigdo imigrante tinha de sobra: o interessar-se pelo novo. Cada
personagem era um mundo novo de acontecimentos, aqueles mesmos personagens que
passam por nds todos os dias, cruzam as mesmas ruas, atravessam 0S mesmos sinais,
dividem as mesmas calgadas. Coutinho criou um jeito de fazer documentério que trazia
o singular de cada entrevistado, que colhia o extraordinario no cotidiano.

E isso fazia através de conversas, conversas despertadas pela proximidade. Ele
diz ter aprendido no tempo em que trabalhou na televisdo que certos cuidados na
producdo de uma reportagem instauravam uma distancia que extorquia dos sujeitos
depoimentos. E o depoimento, ainda que se tente manejar, sempre se parece ao
depoimento policial. A entrevista, mesmo que procure ser livre, ainda guarda um carater
diretivo. Por isso que 0 que tenta produzir sdo conversas, “uma conversa tao fiada
quanto aquela que vocé tem sem a cdmera. SO que nao é tao fiada porque é feita frente a
camera” (COUTINHO, 2008, pag. 107).

E a fim de extrair dos encontros conversas (e ndo depoimentos ou entrevistas),
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Coutinho lanca mdo de algumas téticas, como ouvir as historias sempre pela primeira
vez. N&o hé ensaios. Em alguns projetos, sua equipe faz antes um trabalho de escuta e
pesquisa, mas 0 momento da filmagem € seu primeiro contato com as pessoas. Assim,
preserva uma certa imprevisibilidade dos encontros, deixando-se guiar pelas sutilezas
dos afetos e extraindo deles o que ha de mais fértil. E uma escuta que procura nio
antecipar um saber: “é vocé estar vazio diante do outro, vocé se por entre paréntesis”
(idem, ibidem, pag. 107). O entrevistado ndo € ingénuo e intui 0 que é esperado que ele
responda — por isso é essencial fazer perguntas que ndo o tomem desse lugar, para que
ele possa ter outras coisas interessantes a dizer. E possivel encontrar historias tristes num
lixdo, mas se € isso que se busca pouco espaco resta para aparecer 0s tantos outros
enredos que estéo ali.

Tudo isso e a maneira como ira se desenrolar o encontro é que constroem uma
aproximacéo. E esta, segundo Coutinho, ndo se da pela tentativa de diminuir falsamente
as diferencas, mas assumi-las como ponto de partida. Nao é fingir um sotaque, forcar
experiéncias semelhantes, buscar artificialmente uma igualdade, mas fazer dialogo

justamente por que ndo se sabe sobre a experiéncia do outro. Pela diferenca.

De fato, algo se constréi entre a palavra e a escuta que ndo pertence ao
entrevistado nem ao entrevistador. E um contar em que o real se transforma
num componente de uma espécie de fabulagdo, onde os personagens
formulam algumas ideias, fabulam, se inventam, e assim como nds
aprendemos sobre eles, eles também aprendem algo sobre suas proprias vidas
(COUTINHO, 2008, pag. 66).

N&o ha intencdo em distinguir o que € real ou ficticio; as historias aparecem
porque alguém esté interessado em ouvi-las e filméa-las, aparecem dentro e para aquele
dispositivo. H& uma céamera registrando e um cineasta intervindo. Elas interessam

também na sua condi¢do de fabular; a narragdo também nos reinventa. Ainda assim, ha

a preocupacdo de que essas narrativas ndo se tornem apenas uma ficcdo. E isso é
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afirmado quando o documentarista mantém no trabalho final os siléncios, os intervalos,
as criticas. Por certo existe uma edi¢cdo na constru¢do do documentério — edicdo que,
segundo Coutinho, é também um ato de intervencdo. Ele diz que inclui na montagem
final o que pode fazer pensar e ndo neutraliza o lugar de quem esté atrds da camera.
“(...) h& dois lados (...) e eles interagem. (...) explicitar as contradi¢Ges e fragilidades da
filmagem é um sistema de trabalho. Se eu mostro as circunstancias de uma filmagem,

estou mostrando que as “verdades” sdo contingentes” (idem, ibidem, pag. 71).

No Lixo eu cometi um erro. Fui entrevistar um cara que era funcionario
publico e que foi demitido e se vé obrigado a coletar lixo. Ele diz que voltou
porque perdeu o emprego, mas ali também ndo estava bom. E eu comecei a
me sentir mal, mas ndo de culpa, é que a situacdo é mesmo foda. Ai ele
abaixou a cabeca. E se eu ficasse calado, ia acontecer alguma coisa. Dai eu
iria saber algo que eu ndo vou jamais saber: 0 que aconteceria se eu ndo
tivesse feito uma pergunta por causa do meu mal estar (idem, ibidem, pag.
76).

Interessar-se pelas razdes do outro, estar disponivel a riqueza que tem a
imprevisibilidade dos encontros, dar espaco aos siléncios, considerar 0s saberes como
producdes de um dispositivo, estabelecer uma aproximacéo pela diferenca sdo algumas
pistas preciosas do trabalho de Coutinho, e que ele sinaliza como fazendo parte das
condicBes que servem ao que lhe interessa: as pessoas enquanto contadoras de historias.
Se pensarmos no dispositivo que criamos com a Oficina da Palavra, podemos reconhecer
que os fragmentos literarios trouxeram a cena certas histérias e ndo outras, e que havia
uma certa aposta ao escolhermos esses fragmentos. Estamos diretamente intervindo,
dando condicdes para 0 aparecimento de algo com o dispositivo que criamos. E por isso

é fundamental p6r em questdo o que queremos com ele e que manejos fazemos com o

que aparece a partir dali.
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Fragmento: Testemunhar

A resposta certa: ndo importa nada. O essencial é
que as perguntas estejam certas.

Mario Quintana

Melhor Jjeito de me conhecer foi fazendo ao
contréario.

Manoel de Barros

Coralina estava indignada. Como assim ndo importavam as
respostas certas? Ora, quando se faz uma pergunta, o que se espera é
uma resposta, e de preferéncia uma resposta certa, ndo era isso? Nao
sabia se a interpretacdo dela estava certa, mas era 1sso o dque
pensava. Nbés também ndo tinhamos a resposta certa: queriamos ouvir o
que pensavam. Clarice falou sobre o filho, que n&o aceitava usar a
bengalam. Adélia acrescentou que muitas vezes o que elas achavam que
era o certo para seus filhos podia n&o ser o certo para eles. Hoje
contamos com novas integrantes. Além de Cecilia, Coralina e Raquel -
o trio que costuma compor nosso grupo - vieram Lygia, Clarice, Ana
Cristina e Adélia, a convite de quem ja& havia participado. Clarice
falava do filho adotivo com grande pesar. N&do sabia mais o que fazer,
ndo tinha as tais respostas certas. Ele se recusava a usar a bengala,
dizia que j& tinha a sua que via e falava. Estava revoltado e por
vezes agressivo. Ana Cristina contou que, apesar de seus esforcos em
convencer a filha, ela tampouco tinha interesse pela bengala. Um dia,
um amigo lhe ofereceu para que experimentasse e ela comegou a usar.
Lygia lembrou que usar a bengala é também reconhecer a cegueira, e
isso poderia ser um processo doloroso.

Clarice ouviu tudo atentamente. Respirou. Lygia disse dque
também queria dar seu testemunho; entendia que ali ndo era um grupo
religioso, mas disse ‘dar seu testemunho’ no sentido de partilhar a
sua experiéncia. Estadvamos todas testemunhando aquelas histérias,
criando ©possibilidades para dque se perpetuassem, para dJue se
transformassem em outra coisa. Falou sobre sua filha cega e sobre
como era dificil para ela andar sozinha. Para ela, Lygia; depois se
corrigiu - para ela, sua filha; e entdo afirmou o que tinha 1lhe
escapado da primeira vez: era dificil deixar sua filha andar sozinha.
Era dificil para as mées deixarem os filhos andarem sozinhos. Havia
algo que também era delas nesse processo de emancipagdo. Nosso

horadrio chegou ao fim e nos despedimos. Coralina tirou da bolsa uma

15 , . N . -~ .. ~
A bengala é um instrumento que traz as pessoas cegas ou com baixa visdo mais informacg&es sobre os
obstaculos em seu entorno.
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sacola e presenteou Raquel com uma linda e colorida pintura no
tecido, que tinha feito, e linhas e agulhas de croché, para que ela
fizesse a borda - as janelas para respirar. Que, antes, precisavam

ser abertas.

Referéncia: Pela rememoracao e testemunho

A (ltima figura de narracdo que gostaria de citar é a do sonho de Primo Levi
no campo de Auschwitz, sonho sonhado, descobre ele, por quase todos os seus
companheiros a cada noite. Sonha com a volta para casa, com a felicidade
intensa de contar aos préximos o horror ja passado e que ainda vive e, de
repente, percebe com desespero que ninguém o escuta, que 0S ouvintes se
levantam e vdo embora, indiferentes (...) No sonho de Primo Levi, deveria ser
a funcdo dos ouvintes, que, em vez disso e para desespero do sonhador, vdo
embora, ndo querem saber, ndo querem permitir que essa histdria, ofegante e
sempre ameagada por sua propria impossibilidade, os alcance, ameace também
sua linguagem ainda tranquila; mas somente assim poderia essa historia ser
retomada e transmitida em palavras diferentes (GAGNEBIN, 2006, pag. 55).

Jeanne Marie Gagnebin (2006), sobre a confeccdo dos quatorze ensaios que
formam a obra Lembrar, escrever, esquecer, diz terem sido resultado da vivacidade do
didlogo com colegas e estudantes e da procura cuidadosa pela clareza a qual permite a
escrita. A oralidade que faz compartilhar as palavras no instante mesmo em que sao ditas
€ a um sO tempo viva e efémera, e a escrita, que pode apreendé-las para que sejam
perpetuadas a momentos diversos, acaba por tornar rigida a plasticidade de antes. Os
ensaios que Gagnebin apresenta tém sua riqueza justamente em encontrar nesses dois
modos um apoio reciproco. E entre eles, segundo a autora, que se faz a memoria dos
homens, e ainda que ndo garantam a imortalidade, cumprem o importante papel de
testemunhar “o esplendor e a fragilidade da existéncia, e do esforco de dizé-la”
(Gagnebin, 2006, pag. 6). Isso exige um duplo trabalho: o de ndo deixar cair no
esquecimento as falas que precisam ser ouvidas, e de deixar esquecer, diante do apelo do
presente, o que a atividade intelectual ja acumulou e desdobrou sobre si mesma. “Ouvir o

apelo do passado significa também estar atento a esse apelo de felicidade e, portanto, de
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transformacdo do presente, mesmo quando ele parece estar sufocado e ressoar de
maneira quase inaudivel” (idem, ibidem, pag. 12).

No capitulo Memodria, histdria, testemunho, a autora resgata a importancia da
transmissibilidade da palavra. Ganebin (2006) encontra em textos benjamianos a
constatacdo do fim da narrativa tradicional, ou seja, da experiéncia que através da
palavra era passada de geragdo a geracdo, e assim perpetuava a tradicdo de uma
comunidade — ndo no sentido estatico, mas da criacdo da histdria de um povo, de algo
que se tornava potente no contar e recontar. Mas desse fim recolhe-se um outro tipo de
narragdo, uma narrativa de cacos, que se faz ai mesmo, entre as ruinas. E entdo lembrada
a figura do catador de sucatas e lixo, alguém que, recolhendo os restos, ndo deixa que
eles se percam.

O narrador seria uma espécie de catador de restos, despreocupado em elevar 0s
atos a grandes feitos, mas investido em ndo deixar que o passado seja esquecido, e assim
a histéria de um povo, recolhendo tudo aquilo que ndo coube na histéria oficial. E por
que isso tem importancia? Porque estariamos assim aproximando a historia da
experiéncia, aproximando a Histdria das historias, evitando que se incorra na repeticao
vazia de um passado desencarnado. Gabnebin desliza para o conceito de comemoragao
do passado, como se faz nas paradas militares, para o de rememoracdo, onde ao inves
retornar aquilo “que se lembra, abre-Se aos brancos, aos buracos, ao esquecido e ao
recalcado, para dizer, com hesitacdes, solavancos, incompletude, aquilo que ainda néo
teve direito nem a lembranca nem as palavras” (idem, ibidem, pag. 55). Nesse caso, nao
se trata de uma repeticdo inocua do passado, mas algo sobre o qual se tira consequéncias
para o presente. O narrador estaria testemunhando a histéria do outro, oferecendo a
escuta a narracdo das experiéncias, muitas vezes insuportaveis, e levando adiante suas

palavras - “ndo por culpabilidade ou por compaixdo, mas porque somente a transmissao
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simbodlica, (...) somente essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a ndo repeti-
lo infinitamente, mas a ousar esbogar uma outra histéria, a inventar o presente” (idem,

ibidem, pag. 57).

Fragmento: Um galo nada tece sozinho

Um galo sozinho ndo tece uma manhd: ele precisara
sempre de outros galos. De um que apanhe esse grito
que ele e o lance a outro; de um outro galo que
apanhe o grito de um galo antes e o lance a outro;
e de outros galos que com muitos outros galos se
cruzem os fios de sol de seus gritos de galo,
para que a manhd, desde uma teia ténue, se va
tecendo, entre todos os galos.

“Tecendo a manha” - Jodo Cabral de Melo Neto

A chegada foi se dando aos poucos, nas presencas Jque uma a uma
ocupavam as cadeiras e nas conversas sobre o tempo e tudo mais.
Conversas coletivas e despreocupadas, que cuidam de estabelecer lacos
e assuntos comuns entre as pessoas que ali estdo. E talvez seja assim
que se constituam os lacos: na partilha, no corriqueiro.
Distribuimos o poema de Jodo Cabral de Melo Neto, “Tecendo a manha”.
Era o segundo encontro que Hilda participava. Ela frequentava o
Instituto porque ha alguns anos convivia com a baixa visdo. A Oficina
da Palavra tinha como proposta original construir um espago para oOs
acompanhantes de pessoas que faziam alguma atividade no IBC. Mas o
que se dava de fato era um espaco aberto a quem desejasse estar ali.
Depois da leitura do poema, um grande siléncio. Ragquel disse que néo
tinha entendido nada, todas concordaram. A conversa enveredou pelas
histérias dos bichos que cada uma tinha ou j& teve em casa. Galinha,
pato, coelho - coelho é terrivel de se ter em casa! Engracado ver os
outros destinos para o poema de Jodo Cabral que nada tinham a ver com
nossa intencdo em leva-lo. As surpresas. Raquel nos cobrou
explicag¢des, ndo escapariamos dessa vez. Perguntamos se alguém tinha
galo em casa ou se j& tinha ouvido como, quando um canta, o outro de
longe responde. E verdade, era assim mesmo. Nenhum galo fazia nada
sozinho, e foram aparecendo algumas explicacdes sobre a importancia
do outro, mas mais como uma moral que deveria ser tirada da histéria,
talvez porque ainda insistissemos no nosso destino para o poema. Mas
a riqueza de um grupo é que ele retece os tropecos dos coordenadores.

Mais interessante que a moral foram as préprias histdérias que

36



surgiram. Ana Cristina falou de sua indignacdo com os desrespeitos
praticados pelos motoristas de o6nibus. N&o se calava diante disso, e
esperava que, quando sua filha estivesse sozinha e algo semelhante
lhe acontecesse, também outras pessoas se levantassem para falar. Os
galos que cantam Jjuntos para serem ouvidos. Hilda contou das
estratégias que criou para andar sozinha nas ruas, para fazer suas
redes com as quals poderia contar e avaliar quando ndo poderia. O
cumprimento ao motorista, o falar alto, o perceber a intencgdo do
toque. Raquel também disse das que constré6i para dar aos filhos
instrumentos para seguir, pois pensa que em algum momento eles
precisardo fazé-lo sem que ela esteja por perto. As vezes combinam de
sentar longe no O&nibus e depois conversam sobre os acontecidos.

Estratégias para tecer as redes e os amanhés.

Fragmento: E preciso partir

Se estava com medo? Mais que as espumas das ondas,
estava branco, completamente branco de medo. Mas,
ao me encontrar afinal, sé e independente, senti
uma sUbita calma. Era preciso comegar a trabalhar
rédpido, deixar a Africa pra trds, e era exatamente
o que eu estava fazendo. Era preciso vencer o medo;
e o grande medo, meu maior medo na viagem, eu venci
ali, naquele mesmo instante, em meio a desordem dos
elementos e a bagunca daquela situacdo. Era o medo
de nunca partir. Sem duvida, foi o maior risco que
eu corri.

“Cem dias entre céu e mar” - Amyr Klink

Coralina foi a primeira a chegar e, dessa vez, ndo reclamou disso.
Reclamou do tempo - estava muito frio e chuvoso e nds éramos muito
corajosas de estar ali. Entdo ela também era, ela também estava ali.
Deu risadas. O trecho escolhido para o dia era de um livro do Amyr
Klink. Depois da leitura, Hilda, que tinha baixa visdo, tomou a
palavra e disse que era isso mesmo, que o mundo era o mar, com todos
0s seus riscos e perigos, mas era preciso partir. Ela vivia com a
irm&, que assumiu a responsabilidade por todos os seus cuidados até o
dia em que precisou ser hospitalizada e n&o resistiu. Hilda havia nos
contado desse momento, em que saiu do hospital sem saber como voltar
pra casa. Estava morrendo de medo, mas tinha que sair. Coralina, que
parece ouvir as falas de Hilda com um misto de encantamento e horror,
estava em siléncio. No ultimo encontro disse com indignac¢do dos
profissionais que insistiam que ela 'tinha que' deixar a filha fazer
sem a sua interferéncia. Ndo era de uma hora pra outra - se queixava.
Lygia trouxe as anguUstias e preocupagdes de gquem Ja comecgava
experimentar isso, mas também entendia o quanto o 'deixar partir' era
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importante. Comecou a esperar a filha voltar do IBC no ponto de

6nibus perto de casa. O motorista se confundiu, parou um ponto a

frente - era preciso lidar com isso também, para os dias seguintes.

Hoje estava ali porque, para a filha, manejar a bengala e o guarda-

chuva ainda pedia mais pratica. Mas as esperas tém sido assim, agora

no ponto de ©&nibus. No fim da Oficina, Lygia nos apresentou sua

que contou das novas experiéncias e que ainda tinha muito medo

de andar sozinha. Mas era preciso partir. Com medo e coragem.

Referéncia: Guiar e ser guiado

Narro para vocés um episodio que me foi contado por José, um homem de 50
anos, cego ha pouco mais de dois anos. E uma narrativa sobre fronteiras: as
que separam e desenham os limites do guiar e do ser guiado (...). José ficou
cego ja adulto. Durante muito tempo, caminhou pelas ruas do Rio de Janeiro
apoiado nos bracos de sua mée. Ele, guiado. Ela, guiando. Ela, vendo. Ele,
sem ver. A aprendizagem do uso da bengala néo foi processo facil, nunca é. H&
que se fazer um corpo capaz de ser afetado pela bengala. Um corpo que confia
no tato, nos sons, nos odores, que se choca aqui e ali com alguma coisa que a
bengala ndo alcangou, que, aqui e ali, pergunta se o 6nibus que parou no ponto
€ mesmo 0 que se espera, enfim, um corpo que precisa ir mais longe do que o
alcance do brago da mae.

Dona Rita, mde de José, temia que o filho andasse pela rua sozinho, sem seu
brago, longe de suas vistas. A bengala ndo seria tdo capaz de protegé-lo dos
perigos do mundo quanto ela o fazia. Mas, um dia, José resolveu que era a
hora de sair de casa com a bengala. E foi. Sua mée nédo foi consultada sobre a
decisdo do filho e, tendo percebido que ele saiu de casa, vai atras dele,
silenciosa, a vigia-lo, a cuidar para que o seu olhar seguisse protegendo o filho
dos perigos do mundo: uma queda, 0 encontro imprevisto com a maldade
humana, um buraco na cal¢ada, um orelhdo pelo caminho. (...) José ouve o
bom dia caloroso do motorista e ouve, logo a seguir, o siléncio da palavra ndo
dita pelo motorista. Imediatamente José se da conta da presenca de sua mée. O
motorista ia cumprimenta-la, mas nada diz, ao ver o gesto da mée ao levar o
dedo indicador a boca, pedindo ao homem siléncio e cumplicidade. Foi este
siléncio que José ouviu. Sua méde, até entdo invisivel, tornou-se visivel : a
palavra ndo dita, o gesto ndo visto, mas intuido, a respiracdo suspensa do
motorista, o alivio da mae com a cumplicidade instalada. Tudo isso, fez com
que Dona Rita fosse visivel também para José. Ele aquiesceu. Consentiu com
o siléncio audivel da presenca de sua mée. Aquele, sem dlvida, seria um
percurso inédito, pois que era o siléncio que ele ouvia, era da cumplicidade
que sua mae surgia visivel. Ao chegar no ponto onde deveria descer, José,
avisado pelo motorista, desce do 6nibus. Sabe ser visto pela mde. Com sua
bengala, ele ndo hesita em seguir em frente, agora ele guiando os passos de
sua mae. Pode senti-la atrés dele. Aquele olhar que Ihe chega pelas costas, com
o qual ele aquiesceu, talvez seja o fio ténue que lhe da confianca para seguir,
agora guiado por seu tato, pelos sons, pelo toc toc da sua bengala. José podia
guiar 0s seus passos e 0s de sua mae. O olhar, que durante tantos anos o
guiava, agora lhe chegava pelas costas. A frente, a bengala e 0 mundo que com
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ela se descortinava. (MORAES, 2012)

Eram comuns as boas conversas que nos guiavam do IBC até o ponto de 6nibus,
ao fim de cada reunido de pesquisa. Algumas dessas conversas faziam caminhos mais
longos, passando por uma bebida quente ou gelada, e de tdo boas que ndo preocupavam
por se demorar mais. E com elas sempre aprendi preciosidades, sobre o trabalho, sobre as
pessoas, sobre a vida. Lembro de um dia estar com a Marcia Moraes numa dessas
conversas-caminhadas e de estarmos falando sobre a escrita e o trabalho de orientag&o. E
ela me contava as delicadezas desse trabalho, que n&o significava somente a
recomendacéo de leituras e sugestdes de mudanca no texto. Significava ouvir e negociar
com cada um e seu processo de escrita, que nunca se dava sem angustias e percalcos, em
episodios recorrentes ou singulares. Os panicos que paralisam as palavras, as
particularidades nos estilos, as persisténcias, as desisténcias, as reviravoltas. Um desafio
esse 0 de orientar, de ajudar a construir caminhos, mas os quais resistem, mudam de
rumo, sao Vvivos, e que inventam outros caminhares. Guiar e ser guiado.

Pedi a Marcia que me enviasse 0 texto que ela mais tinha gostado de escrever.
Respondeu com dois anexos (e uma exclamacgdo por esse curioso pedido); num deles,
uma carta, que atendia a uma proposta de um grupo de pesquisadores do qual fazia parte.
A carta teria um destinatario escolhido pelo redator. A sua, “aos alunos com quem estive

e estou nas disciplinas de metodologia de pesquisa”:

Né&o é raro que as pessoas a minha volta torcam o nariz quando digo que me
encanto com a metodologia da pesquisa. Mas, afinal, o que ha de encantador
na metodologia da pesquisa? De um lado, as perguntas que vocés me fazem e
que via de regra me interpelam num ponto de ndo saber. E € justamente por ai
que nosso encontro me move e co-move. Estar perto de vocés quando a
inquietacdo de suas pesquisas lhes causa desassossego: o desassossego do
pensar. De outro lado, vivo a metodologia da pesquisa como questdo que corta
a carne. Me explico: é que muitas vezes, pensa-se que método de pesquisa diz
respeito apenas ao campo do conhecimento e de suas regras. Neste caso, 0
método se confunde com o protocolo, com um caminhar cujo roteiro é
definido desde a partida. Sim, talvez para algumas pesquisas 0 método seja
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assim conceituado. Mas ndo é neste registro que tenho tocado as pesquisas
que realizo. E que tomo o método como um modo de fazer politica, isto &,
discutir sobre método de pesquisa é lidar com modos de estar com outros, com
uma certa maneira de compor o mundo em que vivemos e de articular o “nds”.
E é justamente o desejo de engajar-me numa certa composicdo de mundo que
me leva, insistentemente, a voltar para as aulas de metodologia e para a pratica
da pesquisa (idem, ibidem).

E nas trajetorias de uma certa composicdo de mundo com a pesquisa, apresentava
um método intitulado por pesquisarCOM, que levaria em sua bagagem trés itens
fundamentais: a) o outro com o qual se investiga ndo é tomado por passivo, mas como
sujeito potente e que interessa por seu fazer; b) os mal entendidos sdo de grande
relevancia e, se seguirmos suas pistas, novas versfes de mundo podem surgir; C)
pesquisar e intervir ndo podem ser desvinculados, visto que pesquisar é fazer existir
certos mundos, € contornar fronteiras, questiona-las, alarga-las. N&o é seguir no encal¢o
das esséncias, mas justamente daquilo que varia — no modo como 0 cegar aparece no
cotidiano e nas pequenas articulagdes da vida das pessoas, no caso da pesquisa que
atualmente Ihe move. E ainda ai, 0 que conta no estabelecer fronteiras entre eficiéncia e
deficiéncia, sendo as fronteiras sempre resultantes de certas concepg¢des de mundo. Uma
delas demarca e localiza a deficiéncia no corpo, mas se pensarmos nos arranjos que Sao
feitos localmente, em cada historia, veremos que esse corpo (como todos 0s outros) se
conecta com uma série de outros elementos e ndo pode ser entendido longe dessas

conexoes.

Assim, ndo é mais no limite da pele que se faz a fronteira do corpo, mas nas
suas mediacgOes, nas suas associagdes com os mais dispares e heterogéneos
elementos: bengalas, regletes, ombros, cées guia, pisos tateis, e muitos outros
atores performam e fazem existir de um ou de outro modo o que conta como
eficiéncia e deficiéncia. Com quantas mediacGes é feita a sua eficiéncia? Em
que arranjos ela se tece? Com que elementos ela te faz fazer coisas como
andar, falar, amar, criar filhos, molhar as plantas? (idem, ibidem)

Com gue conexdes conta a sua escrita?
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Fragmento: O grupo

O comecgo é sempre hoje.

Mary Shelley

O que importa na vida ndo é o ponto de
partida, mas a caminhada. Caminhando e
semeando, no fim terds o que colher!

Cora Coralina

O saber se aprende <com os mestres. A
sabedoria, sbé com o corriqueiro da vida.

Cora Coralina

O retorno no segundo semestre foi de reencontros. Nos corredores,
noticias chegavam de pessoas que participavam do grupo, que J& haviam
participado, que iriam no encontro de hoje ou que j& estavam de
partida. Raquel disse que precisaria pegar a filha na escola, que as
coisas estavam “mais ou menos”, que tentaria ficar na prbéxima semana.
Nao ficou, em nenhuma semana seguinte. Algo que retorna a ndbs, para
pensarmos sobre Raquel. Janelas foram abertas para respirar, mas
talvez ndo tivéssemos ouvido com mais atencdo sobre as celas
abafadas. Talvez fosse preciso abrir mais espacos a isso também.

O grupo foi pensado para quem ficava a espera nos corredores. Fomos
descobrindo, nas falas que eram trazidas, que naqueles espacos de
passagem muitos encontros se davam. Pessoas se conheciam, fortaleciam
vinculos, trocavam informacdes, cuidados, fofocas, noticias.
Avistamos Ana Cristina de longe e sinalizamos o comeco do grupo. Ela
chegou acompanhada de Chico, que estava no IBC ha duas semanas,
inscrito na Reabilitacéo. A Oficina foi pensada para 0s
acompanhantes, mas esteve aberta a receber guem quisesse participar.
E foi dessa forma que Chico e Hilda, que estavam matriculados como
reabilitandos no IBC, chegaram. O grupo acolheu Chico de uma forma
muito bonita, dirigindo-lhe palavras que funcionaram como incentivo
diante das dificuldades dos primeiros dias. Ele falou também de
outras dificuldades, advindas da baixa visdo. Ainda conseguia ver
formas, mas que muitas vezes falseavam. As vezes via tudo de uma cor,
as vezes de outra; dias acordava enxergando um pouco mais, noutros
nada conseguia ver. O resquicio da visdo dividia a atengdo da
bengala, e sem confiar nem em um nem em outro, acidentes aconteciam.
A voz de Ana Cristina embargou. Na fala de Chico disse encontrar um
entendimento para algumas atitudes da filha, que tinha baixa visdo e
com quem a relagdo era muito dificil. No confuso das frases,
compartilhava algo com Chico. Contou que ele tinha uma voz muito

bonita, dissemos que podia mostrar, se quisesse, e ele, que chegou
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amparado, a passos inseguros e frageis, cantou. Sua voz tinha espaco
e certezas. Chico emprestava a voz embargada de Ana a sua prbpria, e

Ana lhe emprestava Os passos.

Referéncia: Compartilhar

Conheci Analice Palombini nos corredores da UFF. Visitava-nos para participar
de duas bancas da pds-graduacdo (Analice leciona e mora no sul) e, alertada sobre isso,
me pus a espera-la entre uma e outra com as copias do meu texto em méaos. Mas por
distracdes que me sdo comuns, perdi-a de vista e s6 fui encontra-la quando ja se
preparava para a proxima banca, e eu, esbaforida e atordoada, fui me apresentar. E a
apresentacdo foi desse jeito: esbaforida e atordoada. Sou Luciana Franco, orientanda da
professora Marcia Moraes, te escrevi um email falando do meu projeto, vocé vai
participar da minha banca, esse aqui é o texto da qualificacdo. Sai de 1& me perguntando
0 que ela teria pensado de mim e torcendo para que as palavras que lhe entreguei
tratassem de me redimir. Tdo atordoada foi minha chegada e tdo cheias de bancas e
compromissos sdo agendas na academia que resolvi mandar um email reiterando as
informac@es, agora escritas. Entdo recebi sua resposta, dando boas risadas desse nosso
curioso encontro e me tranquilizando sobre saber quem eu era. Ela temia ter parecido
distraida em excesso (0 que pra mim seria mais uma afinidade que um estranhamento)
qguando perguntou sobre a data que nos encontrariamos, mas garantiu ser essa sua Unica
duvida e novamente agradeceu pelas informacGes completas. Semanas depois,
recebemos seu parecer.

Havia ali observagfes muito valiosas sobre o texto e indicagdes de outras leituras
importantes. E na primeira pagina, palavras que justificavam o que poderia ter parecido
uma distracdo sua, e que na verdade era a experiéncia de um grande aturdimento. A vida

havia feito um de seus cortes — passava pela experiéncia de uma perda sem palavras. E
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foi assim que Analice fez a leitura do texto, e foi assim que comegou Seu parecer:
partindo das vulnerabilidades, mas enquanto poténcia positiva. Vulneravel, ela disse,
pegando emprestado o conceito da colega Bianca Sordi Stock®, “¢ aquele que se
apresenta aberto ao outro, aquele que ¢ suscetivel ao que vem do outro”. E isso me
trouxe sossegos. Porque geralmente o que se quer tirar da vida sdo as vulnerabilidades,
as incertezas, 0s ensaios, as angustias. E isso que as vezes eu gostaria de tirar. Mas é ai
que somos afetados pelo outro, que podemos nos recompor, que nos colocamos questdes.
Ai que ndo nos tornamos indiferentes a prdpria vida.

As experimentagfes de escrita que nos interessam partem também desses
movimentos, e por isso se fazem tdo potentes. Um bom exemplo vem da prdpria Analice
Palombini, junto com Rita Barbosa, Tanise Fick, Gabriel Binkowsk (2010), no artigo
Cuidando do cuidador: da demanda de escuta a uma escrita de si. Os autores contam a
experiéncia de uma oficina de escrita oferecida a profissionais e usuarios da atencéo
psicossocial, com a proposta de levar ao papel as histérias sobre o cotidiano de um
Servico Residencial Terapéutico’’. Assim se criava um registro histérico desse
importante momento, em que pessoas deixavam grandes instituicdes manicomiais para
ocupar outro lugar na sociedade, ao tempo que diversas formas de cuidado surgiam no

compartilhar, escutar e escrever as narrativas.

A escrita como exercicio de um cuidado de si mostrou-se indissocidvel dos
processos de vida. Estes forcavam sua passagem entre as linhas do papel,
emprestavam suas formas & forma do texto. E assim que, no texto escrito por
Marco, sobre ser acompanhante terapéutico, uma certa passagem perdia a
marca de seu estilo, claro e direto, sempre feito de frases simples. A leitura

16~ ~ . s . , .
Dissertacdo de mestrado “A alegria é a prova dos nove: o devir-amerindio no encontro com o urbano e
a psicologia”.

Y0os servicos residenciais terapéuticos “sdo moradias ou casas inseridas, preferencialmente, na
comunidade, destinadas, prioritariamente, ao cuidado da populagdo que, por muitos anos, viu-se alijada
da sociedade, atrds dos muros dos hospitais, sem direito a habitar a cidade” (Palombini, Barbosa, Fick,
Binkowsk, 2010, pag. 254).
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ficou truncada, as ideias confusas. As varias sugestfes feitas pelos
participantes da oficina na tentativa de tornar mais legivel o texto ndo tiveram
resultado. Na conversa, a dificuldade entdo se revelou: Marco queria contar-
nos da importancia do trabalho em equipe e de como as vezes os orgulhos
atrapalham o exercicio compartilhado de um cuidado, produzindo sofrimento.
As palavras escritas embaralharam-se como os afetos presentificados na
convivéncia diaria entre os trabalhadores. O trabalho com o texto precisou ser
retomado no encontro seguinte. No esforco de desfazer e refazer esse pedaco
da escrita, era a experiéncia de equipe em si mesma que se refazia
(PALOMBINI, BARBOSA, FICK, BINKOWSK, 2010, pag. 258).

Os textos eram previamente escritos por um dos participantes e lidos
coletivamente, sendo aberto as rearrumacdes, comentarios e passando em seguida ao
trabalho de uma revisdo minuciosa. Demorar-se nesse trabalho néo era apenas afirmar a
legitimidade das ideias do autor, mas compartilhar sua experiéncia e fazé-la circular no
grupo. O saber suposto a academia, representada pelos pesquisadores, foi se distribuindo
no coletivo a medida que as narrativas eram levadas e discutidas, e a frequéncia timida
da apresentacdo dos textos rapidamente foi desfeita, abrindo também espaco para as

intervengdes no material que era trazido, inclusive pelos préprios pesquisadores.

Ja no texto de Beatriz, contando da passagem do hospital para 0 Morada e de
como, nessa passagem, celebrou-se o casamento de antigos namorados que
agora passavam a viver juntos, uma palavra se repetia com uma frequéncia que
soava mal aos ouvidos: “tranquilos”, era o termo de que se valia o texto para
descrever a forma como o casal ia experimentando sua nova condigéo de vida.
Beatriz recusava as sugestes de substituir o termo por outro equivalente, no
intuito do grupo de evitar as repeti¢cdes. Dizia “tranquilo ¢ tranquilo mesmo”.
Ponto final. Foi Vera, sua colega, com muitos anos também de trabalho no
hospital psiquiatrico, e profunda conhecedora das suas engrenagens, quem
esclareceu o mistério: “tranquilo” remetia ao efeito tranquilizante dos
medicamentos fartamente utilizados no contexto do hospital para produzir a
calma esperada. “Tranquilo” era a senha que, junto com “sem intercorréncias”
compunha, folha por folha, os prontuérios de pacientes pacificados, esvaziados
de desejo em internacGes sem fim. A palavra, entdo, carregada de um sentido
que nos escapara, foi mantida no texto (idem, ibidem, pag. 258).

As experiéncias narradas passavam de um eu pessoal a sua dissolugdo no

coletivo, a medida que produziam interferéncias e contagios nos outros participantes que
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testemunhavam a partilha de cada texto. Uma delas escreveu sobre suas afli¢des quando
um morador desapareceu num balneéario onde o residencial terapéutico alugou uma casa
para a temporada de verdo. O texto trazia seu desespero, os desassossegos da busca, 0s
pensamentos ruins que lhe tomavam, até, por fim, o reencontro. Os afetos carregados
naquela vivéncia trouxeram a palavra outras semelhantes, em novas vozes, despertando
questdes surgidas pela proximidade entre os cuidadores e os residentes das moradias e 0
que atravessava esses lacos. Séo as historias refazendo a si mesmas, a seus narradores e

testemunhas.

Fragmento: Diario de campo

A cada encontro das oficinas oferecidas pelo projeto Perceber sem Ver faziamos
registros no diario de campo. Esses escritos ganharam diferentes contornos ao longo dos
anos de pesquisa, passando de anotacdes lineares sobre cada passo e exercicio proposto,
que descreviam as atividades e recolhiam algumas falas, a inclusdo das afetacbes do
observador, do escapava a propria Oficina, dos manejos e negociacdes que se davam a
todo tempo. Pensavamos e discutiamos esse instrumento recorrentemente, para que
apontasse sempre no mesmo sentido da direcdo ética da pesquisa, a0 passo que ele
mesmo nos dava indicacBes dessa dire¢do. Essas artimanhas e arrumacdes, colhiamos
numa escuta-escrita, no registro que era feito durante o trabalho e lido na reunido da
pesquisa, despertando outros dizeres e, de muitas formas, retornando aos integrantes da
Oficina. A escrita orientava as a¢fes e nos colocava reflexdes, e era a partir dai que o0s
préximos encontros podiam ser planejados e que propria pesquisa continuava sendo

construida: considerando as pistas que nos forneciam os participantes e 0s outros atores
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envolvidos no trabalho. Entendiamos que o pesquisador ndo era isento ou distante do que
pretendia investigar: ele participava diretamente dos efeitos que a sua presenca (ou
auséncia), sua escuta (ou impossibilidade de ouvir), seus investimentos (ou recuos)
produziam. Por isso, 0s registros no didrio de campo ndo podiam se dar de outra maneira

sendo incluindo esse pesquisador.

Referéncia: O diario intimo e a narrativa

A construcdo de uma dissertacdo é feita a muitas maos. Talvez aqui aparecam as
palavras digitadas pelos dedos dessa que escreve a VOCcés, mas para que elas surgissem
foram muitas as conversas e leituras cuidadosas feitas por amigos e orientadores (e por
gue ndo amigos-orientadores?), que interviram de boas maneiras e sugeriram outros
parceiros interessantes ao trabalho. Como foi com o capitulo O diario intimo e a
narrativa, do Livro do Por Vir, de Maurice Blanchot (2005), indicado pelo professor Luis
Antonio Baptista. Conhecia-o das estradas da graduacdo na UFF, e agora ele participava
de minha banca de mestrado — ndo por acasos ou coincidéncias. Luis Antonio € um
amante da escrita — e isso declaro com uma certa timidez: assim nos sentimos ao
emprestar paixdes aos que em breve saberdo desses empréstimos. Mas assim o vejo. E
ainda que sempre o visse de longe, era ali, envolvido com as questdes da escrita,
colhendo do mundo uma escuta literaria — percebam entdo meu contentamento em té-lo
nessa banca.

E o que diferenciaria o diario intimo da narrativa, segundo Blanchot (2005)?
Enganam as primeiras linhas que o autor discorre sobre o assunto no capitulo VIII dO
Livro por vir. O que poderia sugerir um elogio ao primeiro, “que parece tao livre de

forma, tdo docil aos movimentos da vida e capaz de todas as liberdades” (BLANCHOT,
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2005, pag. 270), € antes um alerta aos perigos da exaltacdo de um eu. Ao diario tudo
parece interessar: comentarios dignos ou despretensiosos, acontecimentos de todo tipo,
da maneira e na ordem que for conveniente. H4, no entanto, que se cumprir uma
clausula: a obediéncia ao calendério, que o inspira, o desperta, 0 vigia. Manter um diério
intimo é também se proteger na regularidade do cotidiano, dos dias comuns se seguem
uns aos outros. Também se faz ali um compromisso com a verdade, com a qual ndo se
pode faltar num diario. Nessas amarracGes ndo cabe algo muito precioso a narrativa: o
acaso, o fortuito, que leva aquele que segue a “entrar nos desvios mais perigosos” (idem,
ibidem, pag. 271). Nada é mais estrangeiro ao cotidiano que o acaso, abrindo a vida as
suas turbuléncias. O diario, ao contrério, prevé comodidades: tem-se sempre algo a dizer
dos dias que preenche os siléncios e ainda o ndo ter nada a dizer. Diz-se sobre o0 nada e
assim pensa-se dizer alguma coisa. E como num livramento, depositam-se nele as
angustias e desassossegos, “num didrio tagarela em que eu se derrama e se consola”
(idem, ibidem, pag. 273). A escrita promete a salvacdo da esterilidade dos dias, mas é ai
mesmo onde se cai.

O que chamo de diario de campo e que aparece ao longo do presente trabalho,
nos trechos em que chamo “fragmentos”, foi construido numa maior proximidade com a
narrativa, na tentativa de despreocupar-se em detalhar o cotidiano dos dias para abrir-se
ou estar mais disponivel ao corte “no tecido dos acontecimentos” (idem, ibidem, pég.
272). Estava interessado em perseguir esses momentos mais que encadear eventos ou
buscar-lhes uma continuidade. E se algum instante serviu como amparo as angustias que
0S encontros em campo produziam, era também uma intervencdo ao proprio modo de
intervir. Era uma escrita inventiva, a fazer existir os vaos e as riquezas do que se passava
e dai colher pistas para os proximos manejos. Um diario que ndo era escrito para mim,

que colocava em questdo o que deveria ser dito ou ndo, que produzia outras acdes. E por
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isso, um diario que se desprendia de um eu encharcado de si. Se cai nas seducdes do
diario intimo, tive generosos interlocutores a me colocar questdes. E o mostrar nossa

escrita ao mundo ja é, de alguma forma, abri-la ao acaso.

Fragmento: Refazeres

Hilda estava num desconforto. Depois das introducdes corriqueiras das
conversas, chegou ao que estava lhe incomodando: wuma situacéo
ocorrida pela manhd, quando se levantou da cadeira com Ana Cristina a
jJ& querer pegar-lhe a mdo e orientéd-la. Pediu para que deixasse -
podia fazer sozinha. Teve a impressdo de gque Ana Cristina ficou
chateada, mas insiste que ela precisa aprender a deixar que as outras
pessoas facam por elas mesmas. Hilda defende que, no IBC, todo cego
deveria andar sozinho. Que o acompanhante deveria chegar apenas até a
porta e voltar mais tarde para buscad-lo. Que ali dentro deveria ser
para que todos experimentassem e aprendessem. Ana Cristina apareceu
na fresta da porta, quase no fim do encontro. Se desculpou, estava
com a cabeca cheia de coisas naquele dia. Hilda retomou a situacédo de
hoje pela manhéd, compartilhando sua impressdo sobre ter deixado Ana
Cristina chateada. Ela confirmou, disse gque estava apenas cuidando
para que Hilda né&o tropecasse. Hilda falou novamente sobre a
importédncia de deixar que os cegos realizem atividades sozinhos. A
partir das histdérias que surgiram, fomos pensando sobre quando e como
ajudar. Talvez perguntar se o outro precisa de ajuda antes de
precipitar um fazer. Ana Cristina lembrou de um rapaz de 1l&, que
sempre dque a percebia, colava com ela. Mas vivia contando das
noitadas que fazia e ela pensou que nessas ndo tinha ninguém que o
ajudasse. Depois disso, parou de servir de bengala. Hilda vibrou: “téa
vendo, vocé Jja& estd aprendendo”. Talvez Hilda estivesse criando
brechas em Ana Cristina, mas parecia que o inverso ainda ndo se dava.
Mas as mudang¢as no acompanhar também eram dificeis, um processo, Ana

Cristina dizia. S&o muitos os afetos que nos acompanham.

Referéncia: Ser afetado

A antropdloga francesa Jeanne Favret-Saada (2005) recoloca a experimentagéo

do afeto no trabalho de pesquisa como a condi¢do de entrada no campo. No artigo Ser
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afetado, onde relata sua investigacéo sobre feiticaria no Bocage francés, diz que nas
pesquisas em antropologia (e de alguma forma nas ciéncias humanas em geral) sé
restavam dois destinos ao afeto: ser considerado como produto de uma cultura, e
desconsiderado fora dela, ou desaparecer através da representacdo. O que aparece a
partir disso s@o teorias que buscam um “entendimento”, onde Favret-Saada propfe que
resurja a “sensibilidade”. Isso porque, na época em que deu inicio a esse trabalho, os
modos utilizados para interrogar mantinham o pesquisador distante, o qual se servia dos
dados observados para analise a luz de seus proprios conceitos, preservados. Esses
pesquisadores restringiam suas investigacdes a uma sO questdo (as acusacles sobre a
autoria das feiticarias) e ndo se perguntavam sobre as tantas outras que poderiam
ampliar e fazer surgir aberturas no campo. “Como se pode ver, todas essas confusdes
giram em torno de um ponto comum: a desqualificacdo da palavra nativa, a promocéo
daquela do etnografo” (FAVRET-SAADA, 2005, pag. 156). E, assim, estabelecia-se
uma “Grande Divisdo” entre 0 eles, que ainda vivem sob crencas arcaicas, e 0 nos, que
ndo acreditamos mais nessas coisas (e de onde o etndgrafo fala). O que a antropdloga
traz de tdo rico em sua pesquisa € que os entrevistados, ja sabendo dos efeitos e lugares
que essa divisao produzia, recusaram-se a pactua-la. “Feitico” — disse um deles — “quem
n&o pegou ndo pode falar disso (idem, ibidem, pag. 157)”.
Pois entdo, eles falaram disso comigo somente quando pensaram que eu tinha
sido "pega" pela feiticaria, quer dizer, quando reagdes que escapavam ao meu
controle lhes mostraram que estava afetada pelos efeitos reais —
frequentemente devastadores — de tais falas e de tais atos rituais. Assim,
alguns pensaram que eu era uma desenfeiticadora e dirigiram -se até a mim
para solicitar o oficio; outros pensaram que eu estava enfeiticada e
conversaram comigo para me ajudar a sair desse estado. Com excecdo dos
notaveis (que falavam voluntariamente de feiticaria, mas para desqualifica-
la), ninguém jamais teve a ideia de falar disso comigo simplesmente por eu
ser etndgrafa (...). Na verdade, eles exigiam de mim que eu experimentasse

pessoalmente por minha prépria conta — ndo por aquela da ciéncia — o0s
efeitos reais dessa rede particular de comunicagdo humana em que consiste a
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feiticaria. Dito de outra forma: eles queriam que eu aceitasse entrar nisso
como parceira e que ai investisse 0s problemas de minha existéncia de entdo
(FAVRET-SAADA, 2005, pag. 157).

N&o se tratava apenas de observar ou entrevistar; a participacdo se fazia
necessaria. Das afetacbes nos encontros com os enfeiticados e desenfeiticadores, a
pesquisadora produzia um registro, uma crénica — ndo como um diario intimo, onde se
segreda em liberdade confissdes pessoais, mas despertado pelas vivéncias. Algumas
dessas afetacdes eram tdo intensas que baguncavam a memoria, as narrativas e 0s
lugares que ocupava, j& que também era convocada a intervir. Mas participar nao
significava sentir empatia, tentar colocar-se no lugar do outro, imaginar suas percepcoes
ou identificar-se com ele. Participar era ocupar seu proprio lugar no sistema da feiticaria
e dali ser afetada. Foi desse lugar que se abriu a outros modos de comunicacdo, as
conversas espontaneas, ao que ndo era possivel verbalizar, aos tantos elementos que
atravessavam esse sistema. Era preciso lancar-se a esse risco, expor e refazer ao longo

do caminho o proprio pesquisar.

Como se vé&, quando um etnografo aceita ser afetado, isso ndo implica
identificar -se com o ponto de vista nativo, nem aproveitar -se da experiéncia
de campo para exercitar seu narcisismo. Aceitar ser afetado supde, todavia,
que se assuma o risco de ver seu projeto de conhecimento se desfazer. Pois se
0 projeto de conhecimento for onipresente, ndo acontece nada (idem, ibidem,
pag. 160).

Fragmento: Convivendo

Hilda chegou com passos mansos, avisando sobre o evento que acontecia
no Benjamin e por isso a Oficina vazia. Parecia ter ido sé pra dar o
recado, mas encontrou uma cadeira e duas ouvintes e pds-se a explicar
fatos e atos. De repente lembrou que alguém estava a sua espera no

corredor. Chamou para gque entrasse: era Ruth, que Hilda nos
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apresentou como ‘aquela que a colocou diante do andar sozinha na
rua’. Ruth j& estava no IBC hé& tempos. Segundo ela, foi uma das que
inaugurou a Convivéncia, um espag¢co para quem j& ultrapassou os dois
anos da Reabilitacdo. As oficinas que desenvolvemos estdo submetidas
a este setor, responsdvel pelas atividades oferecidas para a
construgcdo e aprimoramento de habilidades importantes para a vida
didria, como o uso da bengala e a realizacdo de tarefas de casa.
Encontramos grandes parcerias que apoiaram o trabalho, mas esbarramos
também nos moldes adotados para entender o que é reabilitar. E ainda,
sobre quando j& se estd reabilitado - processo que tem o prazo de
dois anos para acontecer. Apds isso, é obrigatdério o desligamento do
setor. Questdes delicadas, também atravessadas pelo institucional,
com suas longas filas de espera e vagas dJue precisam ser
disponibilizadas. Foi entdo criada a Convivéncia para aqueles 3ja
haviam cumprido seu tempo na Reabilitacdo, e hoje conhecemos Ruth,
que participou da abertura desse espaco. O IBC acaba se tornando um
lugar de encontros e de vinculos que foram sendo fortalecidos.
Dificil findar com esses lacos porque um tempo j& acabou - um tempo
estabelecido em cronograma. H& muito além disso.

Nesse mesmo dia, chamaram-nos a atencdo. N&o poderiamos acolher
pessoas da Convivéncia num grupo oferecido a outro setor (e
pensavamos qudo rica se tornou a Oficina com esse acolhimento do
diverso). Provamos nédo ter atrapalhado nenhum outro grupo no que
viesse a ser um acolhimento de publicos semelhantes, mas havia regras
institucionais que deveriam ser respeitadas. Nem sabiamos que Hilda
era de outro setor, até esse dia - n&o nos importava. Negociamos para
gue ao menos essas participantes estivessem conosco até o fim do ano,
mas elas Jj& haviam percebido. Hilda e Ruth n&o apareceram mais. As
grades das atividades que tém seu puUblico especifico, como é comum em
todas as instituicdes. Mas se ignoram tudo que vai além disso, as

grades fazem carceres.

Referéncia: Taticas e estratégias

A palavra ‘estratégia’ me era muito familiar quando tecia explicagbes sobre a pesquisa
Perceber sem Ver. Tinhamos como referéncias o cuidado para colher as pistas no campo,
e a partir delas construir o planejamento das proximas oficinas; a escuta das estratégias
(vejam s0) cotidianas que apareciam no relatos dos participantes e as conexdes que 0

trabalho despertava; o por em questdo o proprio pesquisar, ao tomar como fundamental
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as interpelacdes que nos eram feitas. Mas foi num capitulo do livro de Michel de Certeau
(1998), Il Fazer com: usos e taticas, que percebi o equivoco. N&o se tratavam de
estratégias, mas taticas. Certeau (1998) faz uma radical diferenciacdo entre essas duas
“maneiras de fazer”, reconhecendo na primeira uma imposi¢do a partir de modelos
abstratos, mas na segunda, a capacidade de, a partir do que se impde, selecionar
fragmentos para compor uma historia original. Seriam trajetorias que “circulam, vao e
vém, saem da linha e derivam num relevo imposto, ondulagfes espumantes de um mar
que se insinua entre os rochedos ¢ os dédalos de uma ordem estabelecida” (CERTEAU,
1998, pag. 97). As estratégias, ao contrario, falariam a partir de um exterior, de algo que
desse lugar exerce uma geréncia sobre as relacGes e assim distingui-se e encerra-se.
Certeau chama isso de circunscrever-se num préprio: uma vitoria, diz ele, do lugar sobre
o tempo, em que a forma se sustenta frente a variabilidade das coisas e aposta-se na
previsdao de um futuro (um futuro cércere). A tatica seria determinada justamente pela
auséncia desse proprio, e por isso constituir-se-ia como num jogo de escape sobre o
terreno que Ihe é imposto, criando a possibilidade de um novo. E a asticia dos manejos
que fazemos ao aproveitar ou promover aberturas as criaces e afirmacfes de outros
modos de viver. E ao proliferarmos pequenas narrativas, criamos esses espagos Nnos

discursos dominantes: a poténcia do recriar-se.

Ela opera golpe por golpe, lance por lance. Aproveita as “ocasides” e delas
depende, sem base para estocar beneficios, aumentar a propriedade e prever
saidas. O que ela ganha ndo se conserva. Este ndo-lugar lhe permite sem
duvida mobilidade, mas numa docilidade aos azares do tempo, para captar no
Voo as possibilidades oferecidas por um instante. Tem que utilizar, vigilante, as
falhas que as conjunturas particulares vdo abrindo na vigilancia do poder
proprietario. Ai vai cacar. Cria ali surpresas. Consegue estar onde ninguém
espera. E astlicia (CERTEAU, 1998, pag. 100).
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Fragmento: Cansacos

Clarice chegou com uma sacola cheia de radiografias e outros exames.
Andava sentindo fortes dores no olho e acabou sofrendo um derrame. J&
havia passado por esse problema antes e ela mesma havia estado uns
meses sem enxergar. Clarice falou gque estava muito desgastante ir ao
IBC. Acabava ndo se alimentando bem, esquecia de tomar o remédio da
pressdo, e talvez por isso tivesse sofrido esse acidente vascular.
Mas no continuar das histdérias, contou que o que estava mesmo sendo
desgastante era lidar com Jodo, seu filho acolhido. Ele ndo queria
largar do seu braco. Em casa, fazia tudo, mas era abrir o portdo que
as coisas mudavam. Falar sobre isso sempre terminava em briga. Contou
que ele deixou de ir a uma atividade no Instituto porque ela n&o o
levara até a sala. A dor de Clarice, em todo o seu comedimento, é
grande. N&o altera o ritmo ou o tom da voz, mas as palavras sdao
carregadas de sentimento, assim como os olhos que comecam a marear.
Talvez Jodo tenha medo da rua, talvez segurar a bengala, dque ele
sempre pede para que ela guarde na bolsa, seja tocar na cegueira e
isso é dificil. Nas falas de Adélia e Ana Cristina, aparece a Clarice
que aceita guardar a bengala na bolsa, que continua oferecendo o
braco, e o Jodo, que também deve carregar muitas dores. Clarice ficou
um tempo sem enxergar, lembra o quanto foi dificil. Seria bom que ele
se abrisse com uma psicdloga, Clarice pensa, mas ela ndo conseguiu
atendimento para ele. Ficamos de ver sobre os outros grupos no IBC,
mas ali era o grupo dela, o momento em que ele é gquem esperava no
corredor. Clarice chegou dizendo que n&o poderia demorar muito porque

Jodo nédo tinha nenhuma atividade. Ficou até o passar da hora.

*Clarice ndo apareceu nas duas prodximas semanas, apenas na outra seguinte.
Explicou que nos dias de ida ao IBC costumava acordar cedo, tomar o café
preparado por Jo&o, que j& lhe esperava pronto para sairem de casa. Um dia,
levantou mais tarde, j& sob queixas e protestos dele. Respondeu que tinha
pensado e ndo havia encontrado motivos para despertar com o dia ainda escuro.
A ida ao IBC havia se tornado um suplicio, com brigas e desentendimentos
entre os dois. Ela ainda fazia o esforgco porque achava que ele poderia
aprender coisas importantes, mas ele parecia fazer pouco caso, parecia né&o
querer aprender nada, ndo lhe soltava o brago. Ela n&o iria mais. Passaram
duas semanas. Depois disso, ele acordou cedo e preparou o café, sem chamd-la.
Ela despertou surpresa, ao vé-lo arrumado pronto pra sair. Voltaram a

frequentar o Instituto, ele voltou diferente.
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Referéncia: Disseminacdes

No inicio havia o vento.

Como no principio, bem no principio, nestes tempos dos quais s6 as plantas
guardaram a memédria, nestes tempos em que ndo éramos ainda, onde nossa
existéncia era tdo pouco provavel que mesmo a promessa (ou a maldigdo) de
nossa chegada poderia ser acolhida com um riso incrédulo, se as plantas
tivessem conhecido o riso e a incredulidade, o que é ainda mais incerto. Nao
havia animais. Somente as plantas, o vento e a agua. As plantas aprenderam o
vento e a agua e, assim, elas comecaram a viajar. Chamamos isto de
disseminacdo (DESPRET, 2011, pag. 1).

Percorrendo uma descri¢cdo do artista plastico Bob Verschueren, sobre as tramas
de parceria e seducdo que as plantas estabeleceram com os personagens do mundo para
poderem viajar distancias, Despret (2011) nos relata a belas palavras o primeiro exemplo
de disseminacdao. Tudo comegou com o vento, que “ensinou que as forgas da criacao
poderiam ser partilhadas, delegadas, dispersadas (idem, ibidem, pag. 1)”. As plantas
eram levadas a peregrinacdes aleatdrias, com a chegada da agua e o sopro do vento.
Vieram o0s animais e elas precisaram aprender a se fazer desejadas, projetando flores e
frutos que, cativando os sentidos dos novos seres, tiveram suas sementes espalhadas. A
leitura de Bob Verschueren sobre os fendmenos da natureza faz desse objeto de pesquisa
um ser que fala. Ndo se trata de dobra-lo as exigéncias do pesquisador, mas de exigir
deste uma “escuta atenta, uma pesquisa de suas particularidades” (VERSCHUEREN,
apud DESPRET, pag. 2), pelo respeito aos limites que impde. Segundo Despret, trata-se
de “deixar-se guiar pela vontade das coisas, por suas resisténcias, aproveitando todas as
oportunidades que elas concedem, deixar-se contrariar, deixar-se surpreender
(DESPRET, 2011, pag. 2)”. Trata-se de arriscar-se a experimentacdo. Na verdade, o que
ha € a captura do experimentador pelo objeto. Despret diz que, acreditando estar servindo
a nossos préprios projetos, fomos capturados pelos vegetais e emprestamos NOSs0s

corpos a sua proposta de disseminagdo. Uma boa conclusdo para nos mostrar que definir
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0 autor unico de uma obra é uma tarefa dificil, e talvez mais que isso, infrutifera, pois o
artista acolhe os caminhos e indicagGes dirigidas por aquilo que pede realizagcdo. O
trabalho de disseminacdo, portanto, s6 pode ser feito na partilha e na constituicdo de

parcerias, que se da a partir da escuta daquilo que procura ser disseminado.

Fragmento: Por todos

Julia trazia a noticia de que conversara pouco antes com Hilda, que
h& muito esperava nosso encontro. Mas uma amiga lhe chamou e ndo a
vimos mais. Adélia apareceu depois de alguns minutos - nos contou
sobre o casamento da filha, que a festa sé foi possivel com a
contribuicdo de todos. Alguém emprestou o vestido, outro fez os
docinhos e ela e uma vizinha prepararam os salgados. Cada um ajudou
no que podia, e o resultado foi uma comemoracdo alegre e divertida.
Uma festa feita por todos onde todos a desfrutaram. Contribuir e
compartilhar - duas boas palavras gque Adélia sempre empresta ao
grupo. Ela contou que seu marido pediu a Jo&o, filho acolhido de
Clarice, que o guiasse pelas escadas. S&o as histdédrias compartilhadas
ali ganhando contribuicbdes de outros atores: as boas disseminacdes.
Fomos ao corredor procurar Hilda; nd&o a vimos, mas encontramos Chico
e o convidamos a participar do grupo. Ele mostrou uma misica que
havia gravado no celular, em que cantava e tocava ao piano. Uma
misica bonita, que trazia na letra uma mensagem religiosa. Sempre
elogiamos a voz de Chico - é mesmo impressionante a poténcia que é
despertada por aquele menino timido quando canta. Ele e Adélia s&o de
religides diferentes, mas encontraram um espaco comum ao falar da fé
e do que lhes tocavam. J& no finalzinho da hora, Ana Cristina chegou.
Adélia tinha nos dito que Ana Cristina perdera um irmdo naquela
semana, e como ele morava sozinho, sé constataram seu falecimento
dias depois. Ana Cristina estava cabisbaixa, de fala triste. Demos um
abrago - h& momentos em que a perda ndo tem palavras. Veio a hora de
encerrar nosso encontro. Ana Cristina, Adélia e Chico seguiram pelos

corredores, caminhando, ao lado.
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Fragmento: Costuras

Sai de casa numa pressa tdo grande que sb6 reparei o buraco na blusa
quando Jj& estava trancando a porta. Peguei agulha e linha, coloquei
na bolsa e cuidei de n&o levantar o braco até conseguir improvisar um
reparo. Cheguei ao IBC e 14 encontrei Julia. Ninguém mais havia
chegado. Esperamos um pouco e, quando entendemos que seriamos sé nds
duas, me pus a costurar uns pontos capengas. Entdo uma boa surpresa
apareceu, devagarzinho, num estilo j& conhecido, chegando primeiro
com os olhos, como a espiar o que tem detréds da porta. Rapidamente me
recompus, descansei a agulha no cantinho da blusa e fui cumprimentar
Ana Cristina. Ganhamos um abraco e quando Julia disse que era meu
aniversdrio ganhei outro daqueles que levantam a gente do ch&o. Ana
Cristina n&o aparecia h& muitos encontros e sempre perguntavamos por
ela a Adélia e Clarice. Os recados pareciam ter chegado, e ela disse
a si mesma que hoje precisaria ir “falar com as meninas”. E nos falou
das tantas coisas que fazia e j& tinha feito no IBC. Estava sempre
ajudando nas oficinas e no que mails precisassem. Contou das
habilidades que tém para trabalhos manuais, disse que uma professora
a colocou como voluntdria para que pudesse estar na oficina, ja& que
era permitido apenas aos reabilitandos estarem 1la&. A riqueza das
brechas entre as grades. E nas histérias de costura e do gostar de
costurar, contou de um acidente que sofreu no ano passado, gquando
escorregou da cadeira enquanto cerzia uma roupa e precisou ficar
quatro meses de gesso. Emagreceu mais de dez quilos, disse que entrou
em depressdo: ndo podia costurar. E falando das tantas coisas que
fazia no IBC, chegou a dizer que aquilo também era a sua
reabilitacd&o. Achei isso muito interessante. Ela ndo estava mais ali
para levar a filha a isto ou aquilo - estava ali para ela. Ana
Cristina contou que a relacdo com a filha ainda é conflituosa, mas
percebe que j& mudou bastante. Eu também percebo uma mudanca: de um
tom agitado e Dbélico que muitas vezes usava para trazer suas
histérias, hé& agora uma certa leveza nesse falar. As costuras dque

também faziamos ali.

Referéncia: Com nossos botdes

(...) a minha memoria chegou o mais longe que eu ja consegui fazer ela voar:
eu me vi aos quatro anos, sentada no chdo, a minha mae do lado (...); e me
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escutei dizendo:

-Tu ficas muito tempo sem falar.

E ouvi ela respondendo:

-Engano teu: eu estou falando.

-Falando com quem?

-Com o0s meus botdes.

-Eu ndo ouvi.

-Quando a gente fala com o botdo, os outros ndo escutam.

Foi a primeira vez que eu me lembro de ter sintonizado nessa expressao que
minha mée gostava muito: falar com os botdes.

A resposta da minha méde, quando eu disse que ela ficava muito tempo sem
falar, me deixou perplexa. Ndo pelo fato dela falar com botdo (ou com linha,
ou com tesoura) — tipo da coisa natural. O que eu achei extraordinario foi
minha mée ficar assim, falando tanto tempo. Logo ela: uma mulher de tdo
pouca fala. A conclusdo ndo demorou: se a minha mée fica tanto tempo
batendo papo com os botbes é porque 0 papo ¢é 6timo (...). E, se minha mée
fala com eles, eu também vou falar, ué.

E falei.

E falei e falei.

Mas eu falava em voz alta: afinal de contas, falar era falar. E vivia & caca de
novos interlocutores. (...) Acho que um dia minha méae ficou intrigada de ver
que eu ndo conversava com alfinete, nem com agulha, nem com linha, e entdo
me perguntou:

-Por que tu s6 falas com botdo?

-Tu também, ué.

E s6 ai ela me explicou que aquela expressdo significava falar com a gente
mesma, pensar, meditar. E, outra vez, querendo imitar minha mée, eu larguei a
pratica de conversar com os botdes e me iniciei na pratica de falar com os
meus botbes (BOJUNGA, 2008, pag. 56).

Nao foi a toa que Lygia Bojunga (2008) intitulou seu livro de “Feito a mao”. A

proposta de confeccionar essa obra do inicio ao fim veio dar corpo as marcas que as

artesanias moldavam na sua historia, e afirmar um manifesto a favor do gosto pelo fazer

a mao, por vezes atropelado pelas tecnologias. A ideia era comecar desde a fabricacdo do

papel aos processos do encadernar, escrever, fazer a capa. E foi um percurso de

descobertas incriveis, como sobre a historia da caligrafia e o aprendizado dessa arte, a

conclusdo, por fim, de que seriam exigidos demorados anos para finalizar o projeto. A

feitura do papel (e em quantidade), a incompatibilidade entre esse e a copiadora (que foi

adotada) e o tempo que caminhava sem pausas trouxeram a realidade com todas as suas

resisténcias aos devaneios. Mas estavam & as 120 copias que foram possiveis de render

com todos os percalcos. E o que se deu foi uma aproximagéo ainda maior entre a autora e
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o livro e todos os personagens que participaram dessa trama artesanal. Algo que lhes
estreitou lacos e rendeu uma boa histéria de um fazer a méo: que é sempre cheio de
refeituras, de nds, dos caminhos, dos processos.

Confeccionar um texto € também um fazer & médo: além das maos como meio
para escrita das palavras, a artesania também esti no fato de é preciso construi-lo — a
partir de suas tantas imprevisibilidades, porque ndo sabemos como fazé-lo até que esteja
sendo feito. Assim como no trabalho em campo, h& sempre o imprevisto dos encontros;
ndo no sentido do que saiu errado, mas do que € prdprio a vida: o que ndo pode ser
planejado. Mas ndo estamos sozinhos e desnudos. Carregamos uma historia, com
vivéncias, leituras, parcerias, outros encontros. Os manejos de tudo isso € que Sao nossas
invencOes, nossas artesanias. Para esse texto, apostamos numa ideia que ajudasse a
costurar essa qualidade comum as experiéncias em campo e a escrita, de forma a uma
dizer da outra. E como autora desse texto, encontrei boas companhias nos meus
percursos, algumas das quais vocés conheceram nesse capitulo. No préximo
continuaremos com essas apostas em um novo campo de pesquisa: o trabalho como
facilitadora numa escola da rede privada do Rio de Janeiro e seus tantos desdobramentos.

Boa leitura.
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Foi nesse instante que revi Ofélia. E nesse instante lembrei-me de que fora a
testemunha de uma crianca. (...) Eu abria a porta. Ofélia entrava. A visita era
para mim, meus dois meninos daquele tempo eram pequenos demais para sua
sabedoria pausada. Eu era grande e ocupada, mas era para mim a visita: com
uma atencao toda interior, como se para tudo houvesse um tempo, levantava
com cuidado a saia de babados, sentava-se, ajeitava os babados - e s entdo
me olhava. (...) Ofélia, ela dava-me conselhos. Tinha opinido formada a
respeito de tudo. Tudo o que eu fazia era um pouco errado na sua opinido.
(...) Foi quando me pareceu de repente que tudo parara. Sentindo falta do
suplicio, olhei-a enevoada. Ofélia Raquel estava de cabega a prumo, com o0s
cachos inteiramente imobilizados (...). Diante de meus olhos fascinados, ali
diante de mim, como um ectoplasma, ela estava se transformando em crianca
().
- E um pinto?
N&o olhei pra ela.
- E um pinto, sim. (...)
- Um pintinho? Certificou-se em dlvida.
- Um pintinho, sim, disse eu guiando-a com cuidado para a vida.
- Ah, um pintinho, disse meditando.
- Um pintinho, disse eu sem brutaliz4-la (...) Ele est& na cozinha.
- Na cozinha? repetiu fazendo-se de desentendida.
- Na cozinha, repeti pela primeira vez autoritaria, sem acrescentar mais nada.
- Ah, na cozinha, disse Ofélia muito fingida, e olhou para o teto (...).
- VVocé pode ir pra cozinha brincar com o pintinho.
- Eu...? perguntou sonsa.
- Mas s0 se vocé quiser.

Clarice Lispector — Legido Estrangeira

“Eu poderia lhes contar minhas aventuras... comegando por esta manha”,
disse Alice um pouco timida; “mas ndo adianta voltar a ontem, porque eu era
uma pessoa diferente”.
“Explique isso tudo”, disse a Tartaruga Falsa.
“Nao, ndo! Primeiro as aventuras!” impacientou-se o Grifo. “Explicagdes
tomam um tempo medonho.”

Aventuras de Alice no Pais das Maravilhas — Lewis Carroll

“Vamos fazer de conta que somos reis e rainhas”; e a irma, que gostava
muito de ser precisa, retrucara que isso ndo era possivel porque eram sé duas,
até que Alice finalmente se vira forcada a dizer: “Bem, vocé pode ser s6 um
deles, eu serei todos os outros.”

Através do Espelho e o que Alice encontrou por 14 — Lewis Carroll
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Capitulo 2

O trabalho como facilitadora®®

Era meu primeiro dia no trabalho como facilitadora. Me preparei para
o0 inicio das aulas - mas, dessa vez, sem uniforme ou ténis novo.
Acordar as dez para as seis foi um Jjeito dificil de relembrar os
velhos tempos, mas valeu ter chegado mais cedo para ver o patio
sendo preenchido de piques, bolas, conversas e reencontros depois
das férias. Pais dando o uUltimo beijo em seus filhos e soltando as

mdos para seguirem sozinhos. E 14 estava eu, admirando os pequenos

gestos, mas 1inquieta de ansiedade. Tentei me recompor - ‘deixa
disso, vocé Jja& é adulta’. Mas, para além de mim, insistia o
nervosismo das inaugurag¢des. Encontrei outras facilitadoras em

condicdes que se assemelhavam as minhas. Nos agarramos umas as
palavras das outras, como se elas nos dessem um terreno comum
naquele ainda desconhecido. Conheci 0Ofélia, que deu sorrisos breves,
mexendo na cordinha da mochila e recolhendo o olhar para baixo. Acho
que ndo era apenas eu a estar ansiosa. Mas em pouco tempo Jj& comegou
conversas e ndo perdeu nenhuma oportunidade de me dar instrucgdes.
“Wocé tem que esperar a Alice aqui”. Obedeci. Alice chegou pouco
depois do aviso do sinal. Fiquei olhando o mural com fotos e
histédrias e conversando com o mo¢o que fica na portaria. Ele
trabalha 14 desde 89; alguns prédios nem existiam naquela rua. Sabe
o nome de todas as criancas e me avisaria quando Alice chegasse. Sua
tia me entregou a bolsa com o computador, beijou Alice e soltou sua
mdo. Eu a peguei e fomos andando juntas para sala. Alice é cega
congénita. Eu disse que ndo sabia exatamente onde era a sala, Alice

me guiou.

Havia surgido a oportunidade de trabalhar numa escola, numa funcdo que até
entdo me era desconhecida. O trabalho era o de facilitadora — ou mediadora, como
também é conhecido — e consistia em acompanhar alunos com alguma especificidade

que pedisse uma atencdo mais proxima. Nesse caso, eram duas meninas, Alice e Ofélia,

18 «Aqui deixo um agradecimento especial a J& Conti, que esteve comigo nesse trabalho, ajudando a
pensa-lo e a tornd-lo melhor, e que continua sempre disponivel as conversas sobre os impasses e
encantamentos dessa experiéncia.
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de 11 e 12 anos, que cursavam o quinto ano do ensino fundamental | de uma escola da
rede privada do Rio de Janeiro. Alice, dentre as tantas coisas que era, era também cega
congénita, e Ofélia, sem deixar de enfrentar os desafios, apresentava alguma lentiddo no
aprendizado e por vezes se embaragava no relacionar-se com outras criangas. O fato de
estar em sala, junto dessas jovens, me pareceu algo contraditério: ao passo que a figura
do facilitador estaria cuidando do trabalho de inclusdo, marcaria também uma radical
diferenga a quem estivesse sendo acompanhado. Com a entrada na escola, vi que a
figura do facilitador estava presente em diversas turmas e ajudava a compor uma
politica de inclusdo desta instituicdo, tornando sua presenca parte da equipe pedagdgica.
A profissional que me antecedeu foi bastante cuidadosa na transicdo entre sua saida e
minha chegada, explicando sobre o trabalho, me apresentando e viabilizando o contato
com as jovens acompanhadas e suas familias, se colocando disponivel se mais duvidas
viessem a surgir - e isso foi de grande importancia, bem como as conversas 0s
profissionais da escola, com o0s quais sempre encontrei abertura. E durante 0os meses que
se seguiram pude ir reformulando as questes, partindo entdo de minha prépria

experiéncia nesse campo.

Fragmento: O fazer com

Ofélia me desconcerta a todo tempo. Me manda embora e me pergunta
por que eu a estou perseguindo. Se aproxima e se pendura em mim com
um abraco. Joga o lédpis sobre a mesa e me ordena a copiar. Diz que
ndo quer minha letra na sua agenda gquando me ofereco. Ofélia
desconcerta meu saber. Sinaliza para mim que, algumas vezes, minha
presengca ¢é invasiva. E essas vezes sdo os momentos em que tento
ensinar. Ela me diz que meu lugar é outro, ndo é o da professora.
Mas as vezes me convoca, diz ndo estar entendendo, ouve o que tenho
a dizer. Ofélia me ensinou a lhe perguntar para que eu possa saber.

E ela me ensina na radicalidade. Talvez ai sim tenha algo a
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transmitir a Ofélia: a vida também pede um certo molejo. Digo que
ndo gosto quando me empurra, que ela pode falar com um pouco mais de
delicadeza quando nédo precisar de mim, ou que ndo é a altura da voz
o que nos faz ouvir. As relagdes com os outros precisam de um certo
molejo, de um cuidado. Ofélia se agarra em mim - assim ndo consigo
andar. E ela me diz, se queixando: vocé diz que eu ndo posso te
empurrar, que eu ndo posso ficar agarrada. E eu digo: vocé diz que
eu ndo posso ficar ao seu lado, gque ndo posso te acompanhar nas
leituras. Nossos limites. Que dificil jogo esse das relacdes, que
dificil achar a medida de <cada coisa. Acho que O0Ofélia estéa
experimentando isso. Converso com sua mide e ela se agrada ao ouvir
que em muitos momentos Ofélia prescinde de mim. Conta que ela estéa
nesse momento: o de poder ir experimentando sozinha. A méde de Ofélia
me autoriza a ensinar, mas digo que ndo sou uma educadora. Acho que
Ofélia jé& percebeu isso. Também é dificil explicar o que sou, mas
tento ir pelo caminho das conversas, das negociac¢des. Um caminho que
ndo é facil e exige muito trabalho, mas Ofélia me ensina que, sem

ele, as conversas viram ordens, imposic¢des; sem ele, ndo a incluo.

Penso se ndo s@o 0Ss encontros que nos exigem mais trabalho aqueles que
também mais nos ensinam. Mas ai estaria cometendo uma injustica, a privilegiar certos
encontros em detrimento de outros — e ndo € isso que pretendo. Talvez seja necessario
entdo explicar o que digo por trabalho e aprendizado: séo as precisdes (ou imprecisdes)
de se reinventar um estar junto, uma vez que o modo que se apresenta parece falir, ou
falhar. E quando ha as ndo concordancias, as resisténcias, as tensdes. E isso nos causa
um enorme trabalho, de repensar como intervimos, no que estamos intervindo e se nesse
processo podemos escutar o outro. Porque ha também caminhos perigosos, como
submeté-lo a um certo modo ja pronto e nos tornar refratarios ao que nos interroga,
assim como descartar 0 que ai ndo se encaixa. Mas se escolhermos o outro, ha que se
dar a esse trabalho, do estar disponivel a se refazer. E isso ndo e facil — suportar um néo
saber, ou um ndo saber que abre méao das formulas e manuais, porque tampouco vamos
isentos ao campo. E estar disponivel a ir construindo esse saber ao longo de todos os

dias. Tdo mais acalentador seria se ja soubéssemos exatamente como proceder a cada
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caso, mas justo ai estd a graca (e os espantos) dos encontros: o sempre inédito. O
trabalho das reinvencdes foi o que Ofélia me ensinou, desconcertando minhas ofertas

prontas e exigindo de mim que criasse um outro jeito de partilha.

Referéncia: Sobre modos de interrogar

Uma manhd em setembro de 1904, Berlim, 13 senhores, pertencentes a
diferentes esferas sociais, encontraram-se em um péatio na Rua Griebenow.
(...) Durante todo o dia, estas pessoas dirigiram perguntas a um dos famosos
alunos deste tempo, aluno do Sr. von Osten, Hans. Pediram que resolvesse
problemas de multiplicacdo e de divisdo, e extraisse raizes quadradas. Foi
também solicitado a Hans que soletrasse palavras e que, entre outros testes,
discriminasse entre cores ou tons e intervalos na musica. Hans ndo somente
respondia de bom grado, como também, na maioria das vezes, oferecia a
resposta correta. Tinha mais ou menos 4 anos de idade. Poréem, o fato mais
chocante ndo era sua pouca idade. Hans respondia as questdes com batidinhas
de seu pé direito no chdo. Hans era um cavalo (DESPRET, 2004, pag. 1).

Sdo com essas palavras Vinciane Despret, psicéloga belga, inicia uma de suas
publicacbes, denominada O corpo com o qual nos importamos: figuras da
antropogénese. Despret (2004) faz um interessante passeio pelo caso de Hans, um
cavalo que surpreendentemente responde a questdes que Ihe séo dirigidas, oferecendo a
opcao correta em grande parte delas. Muitos personagens sao convocados a testemunhar
o fendbmeno, mas é Pfungst, psicologo assistente do pesquisador principal, que traz a
cena uma interessante observacdo: Hans € capaz de decifrar pequenos movimentos
imperceptiveis aos olhos humanos e, fazendo uma leitura dos corpos de seus
questionadores, consegue alcangar a resposta revelada por estes. O que Despret destaca
dessa pesquisa é a forma como Pfungst constrdi o problema — ndo apenas direcionado a
responder ao enigma, mas apreendendo as relacGes, estando aberto a percepcao sobre

como aqueles corpos afetavam e eram afetados.
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Se continuarmos a seguir as palavras de Despret, encontramos adiante um novo
experimento que ilustra de que forma o campo é interrogado na modernidade.
Rosenthal, um psicdlogo, prop6s a seus alunos que fizessem experimentos com duas
categorias de ratos: os ‘brilhantes’ (resultado de cruzamento de geragdes que saiam bem
no labirinto) e os ‘mediocres’ (com os quais se deu o oposto). Ele orienta aos alunos
que, 0s que estivessem trabalhando com a primeira categoria, poderiam esperar
resultados brilhantes e, da mesma forma, os que ficassem com o segundo grupo,
resultados mediocres. Os ratos fizeram exatamente o que foi esperado; para Despret:
“exatamente o que se esperou dele[s] e nada mais!” (DESPRET, 2004, pag. 6).
Rosenthal revelou, ao fim do experimento, que nada havia de ‘brilhantes’ ou
‘mediocres’ nos ratos antes de chegarem aos estudantes: eram apenas ratos. O que ele
estava de fato investigando eram as pequenas coisas que faziam os sujeitos pesquisados
responderem de forma diversa a que responderiam caso fossem interrogados por algo
incapaz de ser afetado.

Despret observa que, seguindo esses enredos, ao fazermos perguntas ao campo
que sejam ricas ao trabalho, também nos tornaremos pesquisadores interessantes ao
campo; da mesma maneira que, desperdicando essa possibilidade, nos tornaremos
‘pesquisadores mediocres’. “Uma das maneiras de resistir a um instrumento ¢ conduzir
o experimentador a transformar suas perguntas em perguntas novas” (idem, ibidem, pag.
12)”., ¢ ainda “dar oportunidade ao sujeito da experiéncia de mostrar quais sdo as

perguntas mais interessantes a serem feitas a ele (idem, ibidem, pag. 11)”.

Outro dia, Ofélia foi até a mim e perguntou por que eu ndo fico um
pouco ao seu lado também. Me surpreendi com a pergunta de Ofélia e
deixeil que ela percebesse meu espanto: s&o raras as vezes em dJue sou
bem recebida quando oferego minha presenca sem ter sido pedida.

Disse isso a ela. Hoje fui até sua mesa, fiquei um pouco ao seu
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lado. Fui mandada embora. Quando seria o momento certo? Ndo sei. Nos
comunicamos pelos olhares e sorrisos - as vezes ela olha pra tras e
me chama, as vezes olha e sorri e eu pergunto se ela quer que eu Va
14 e ela responde que ndo ou que sim. Isso tem funcionado bem. Mas
h4d momentos em que eu elejo que seja importante estar ao seu lado.
Sempre a resisténcia; as vezes recuo, as vezes insisto - e na
insisténcia, na permanéncia, também ai surge uma demanda. Sera que
devo atender apenas aos pedidos de Ofélia? As vezes entendo sua
recusa como a afirmacdo de um espaco, as vezes como um capricho de
crianca. Me preocupo em ndo ser invasiva, até para que ela possa
dizer quando ©precisa de mim. Me preocupo também em ndo me
transformar num joguete para Ofélia, onde sua voz imperativa reina
soberana. Faz isso, faz agquilo, agora sim, agora n&o. Hoje chamei
sua atengdo para que copiasse a tarefa - sua atengdo se ocupa com
tantas coisas diferentes e fluidas que é comum se atrasar. Olhei-a e

14 estava ela, se distraindo nas tantas coisas. Me olhou: ndo vou

copiar pra vocé - avisei firme. H& momentos em que o movimento de
suas maos e do lapis - que sempre me parecem um grande esforgo, em
letras que, na pressa, vdo se tornando maiores - ndo acompanham o

volume de frases no quadro. Nessas horas, eu ajudo. Nas que Ofélia
se atrasa por distragdes excessivas, marco que ela tem deveres, como
todos os alunos. Um deles é copiar a tarefa. Hoje lhe disse para
escrever a caneta. “Nunca escrevi de caneta no caderno”, e me sorri.
Acho essas descobertas deliciosas de ouvir! A caneta foi uma
sustentacdo diante de uma primeira recusa. As vezes ela me recusa
como uma resposta quase automdtica, penso sobre esse funcionamento.
Mas é muito facil acabar atendendo aos pedidos de 0Ofélia - talvez
porque ela me permita poucas entradas e, nas que me convoca, tento
estar. E tento estar de uma forma leve, sinto que j& h& algum peso
por ali. No tom, na letra, no falar. Ofélia fala forte e arrastado -
ai também aparece algum peso. Hoje ela me repartiu um segredo. Mas
quando fui dizer qualquer coisa sobre isso, foi embora. Ndo queria
ouvir. Ela me oferece espago e me tira dele, ao mesmo tempo. Que

desafio circular por ai.

Ofélia me coloca desafios. Me desafia a reformular as questdes, a escutar dela
quais seriam as perguntas mais interessantes de serem feitas. Interrogar-lhe do lugar de
aluna com dificuldade de aprendizagem seria impor minha presengca como uma
necessidade indiscutivel, em prol do seu desenvolvimento educacional. O que esse Viés
nédo levaria em conta seria sua radical recusa frente minha presenca, e silenciaria tudo
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que pudesse ir além de uma entdo dada classificacdo. Sem levar em conta o que dizia
por essa recusa, ela seria apenas uma menina com desempenho escolar insuficiente, uma
abordagem muito curta para as tantas possibilidades de Ofélia.

Construiamos uma aproximacgao nos pequenos gestos, mas em boa parte do
tempo me mandava ir embora. Muitas vezes ndo era possivel nem mesmo dizer a que
vinha — um cansaco! — e entdo eu tentava outras taticas na aposta de que pudéssemos
inventar algum espago de troca. Um dia, achei importante uma conversa com sua mée
sobre essas pouquissimas brechas que me permitia. Ela contou que a filha Ihe dissera
que ndo queria uma baba a seguir-lhe o tempo todo. Alice tinha um motivo para ter
alguém ao lado: precisava que lhe ditassem a tarefa no quadro ou que Ihe descrevessem
algo na cena. E ela, por que precisava de uma facilitadora?

A forma como me descreveu dizia muito de como Ofélia se sentia. Eu achava
que passava pouco tempo com ela, e ela se queixava de que eu a perseguia. Inventamos
maneiras de eu estar disponivel sem precisar lhe procurar, embora essa fosse uma
solugdo de cada dia, de cada hora, a cada evento, e que nem sempre eu conseguia
encontrar. Fomos descobrindo em que momentos ela precisava de uma facilitadora, e
nos quais poderia me dispensar. Sobre isso, dei a Ofélia também um desafio: o de poder
fazé-lo sem tanta dureza, sem precisar ser na radicalidade. E nos nossos ensaios,

precisdvamos algumas vezes refazer ou relembrar os acordos, dos dois lados.

Cheguei pertinho da cadeira de Ofélia para perguntéd-la se havia
encontrado dificuldades no exercicio. Me virou as costas e assim
permaneceu, ainda que eu chamasse seu nome. Ofélia, estou falando
com vocé. N&o se virou. No intervalo, foi até a mim contar
histérias. Eu disse que precisavamos falar de outra coisa, do que
havia acontecido pouco antes. Era dificil para mim lhe falar e ser
ignorada. Talvez n&o fosse para outra pessoa, mas isso me deixava
chateada por demais. Ficou séria - entendeu que isso era sério para

mim. Explicou que estava prestando atengcdo na professora e ndao
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conseguia dar atencdo a duas falas ao mesmo tempo. Seria mesmo uma
complicacdo, mas observei mais uma vez que ela poderia me dizer
isso. Entdo Ofélia contou que as vezes as pessoas ndo entendem o que
ela diz e ela precisa repetir muitas vezes. Eu peco palavras, mas

penso que Ofélia também diz de outras formas.

No inicio, eu me sentava entre Ofélia e Alice. Uma das professoras defendia que
Ofélia se sentasse proxima de outros colegas, que seria importante que construisse
outras parcerias, outros ‘estar ao lado’. Observagcdo que achei bastante pertinente,
embora ainda me visse as voltas com preocupagdes quanto ao aprendizado. Ofélia
entendia os conteudos explicados, mas parecia precisar de um tempo maior, de um
caminho onde o pensamento pudesse seguir com mais calma, 0 que nem sempre era
possivel no correr das aulas. E nos exercicios, que de alguma forma testavam se o
conhecimento havia sido apreendido, me chamava para que pudéssemos percorrer esse
caminho. Mas a minha presenca, como ja imaginava antes de participar desse trabalho,
marcava uma diferenca, e era essa diferenca que Ofélia ndo queria. Como fazer? Toma-
la somente pelas dificuldades com os contetidos das matérias seria reduzi-la a isso. Nao
considera-las seria ignorar algo que também justificava o acompanhamento. E nas
inimeras conversas, com os profissionais da escola, com a mae de Ofélia e ela prépria,

fizemos uma aposta: era Ofélia quem diria dos momentos em que eu devia estar.

Assim temos construido um estar Jjunto. Ainda nas errancias e
desencontros, Jj& que para mim é sempre um desafio encontrar uma
entrada para me aproximar. HA& momentos em que sou chamada para
ajudar num exercicio que estd dificil ou para ficar perto enquanto
comemos o lanche, outros em que ela vem até a mim com o caderno
aberto ou me presentear com um abraco. E por ai tenho percebido que
Ofélia me dé& a medida de quando sou necessaria. Mas quando sou eu
quem a procuro, ougo perguntar-me por que a estou perseguindo, sou
expulsa de seu lado para que faca sozinha o dever, recebo palavras
duras que recusam minha presenca. Mas é na presenga que as coisas

acontecem. Entdo tento oferecer uma presenca presente, que ela me
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diz ser diferente de uma presenga ao lado. Preciso estar presente
para o caso de ser procurada, e de ndo o ser. Me sento ao lado de
Alice, que é na ultima fileira, e ela costuma estar na primeira.
Fico circulando pelo patio, olho os trabalhos das turmas que ficam
expostos na parede, converso com um ou com outro. E de vez em quando
Ofélia aparece, da& um oi, vai embora e dali a um tempo volta de

novo. E assim vamos construindo um estar junto.

Talvez o trabalho entdo fosse o de me emprestar as experimentacdes de Ofélia,
as experimentac@es do fazer sozinha. Estar ali para o caso de ser procurada e de ndo o
ser. Ofélia reivindicava uma autonomia e apostar nisso, escuta-la a partir disso, foi
também torna-la mais autbnoma. Foi abrir espaco para que aparecesse uma maturidade
nos pequenos gestos do cotidiano escolar — sua mae contou com alguma uma surpresa
dos dias em que se adiantava a comecar as tarefas de casa, sem que ninguém precisasse
atentar para isso. Por certo havia também os dias que em que chegava as aulas sem té-
los feito, que perdia a folha dos exercicios, que se atrapalhava nesses compromissos —
isso também fazia parte. Mas 0 que ainda me trazia muitas questdes era pensar qual
seria minha funcdo com Ofélia. Ndo seria a de me emprestar aos seus exercicios do
fazer sozinha, estando disponivel as convocages e recusas? Mas disponivel até aonde?
Sinalizava para Ofélia que, da maneira dura como fazia, ndo era possivel pra mim. Era
preciso que ela também negociasse com isso, que também cuidasse desse outro, que

estava ali. E Ofélia também pbde me escutar.

Referéncia: O testemunho de Santiago

A camera se aproxima das trés fotografias, ao som de um leve piano, como Joéo
Moreira Salles havia pensado para 0 comeco seu documentario. A primeira delas,

mostrando a entrada de uma casa em seus grandes espacos — a casa que fez parte de sua
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historia; depois um quarto, o quarto que dividiu com seu irmdo. E por ultimo, uma
cadeira, vazia, como estava a casa quando foi filmada. As imagens em preto-e-branco
seguem lentamente, com calma nos sendo introduzidas por uma narrativa. A casa
desperta lembrancas, e numa delas estd Jodo e seus irmdos, pequenos, vestidos de
copeiros e brincando de servir. Era Santiago quem ensinava a equilibrar a bandeja com
0s copos. Era sobre Santiago, o mordomo da familia, o filme que Jodo havia tentado
fazer.

Em 1992, Jodo foi ao pequeno apartamento no Leblon onde morava Santiago
para fazer as filmagens. Ele estava aposentado e com 80 anos, 30 dos quais esteve
trabalhando para a familia Moreira Salles. Os cinco dias de gravagdes renderam nove
horas de material filmado. O que assistimos no documentario ndo é apenas uma edicao
desse material, mas uma releitura feita pelo proprio Jodo, 13 anos mais tarde.
Assistimos a uma reflexdo sobre um modo de interrogar o outro, dando origem a um
documentério de muitas formas mais interessante que aquele que se tentou produzir

antes.

No terceiro deles [planos de filmagem], uma folha cai no fundo de quadro.
Visto agora (...) a folha me pareceu uma boa coincidéncia. Mas quais sdo as
chances, de, no take seguinte, outra folha cair no meio da piscina, e mais
uma, exatamente no mesmo lugar. Nesse dia ventava realmente ou a 4gua da
piscina foi agitada por uma médo fora de quadro? Tera sido o vento que
balancou esses cabides? Sera que nesse quarto encontramos mesmo as
cadeiras cobertas por um pano branco? (...) é dificil saber até onde famos, em
busca do quadro perfeito, da fala perfeita (SALLES, 2007)*.

“- Se podia comegar...”

“Todas as citagdes/didlogos que aparecem nesse trecho estdo no documentario “Santiago”, de Jodo
Moreira Salles, langado em 2007.
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“ - Perali, perai... quando eu te perguntar”

“ - Se podia comegar... ‘com este pequeno depoimento, que voy a fazer com todo
carinho’... no se pode comecar asi?

“ - N#o”. Jodo responde e novos direcionamentos sdo dados para o inicio do filme. E
melhor que Santiago fale sobre a cozinha, onde se passa o take. Nessa e noutras
inimeras cenas, Santiago é dirigido sobre como e quando fazer. As maos devem estar
assim, deve-se voltar novamente aquela posicao, repetidas vezes, deve-ser falar disso, e

agora dessa forma.

Me lembro que, certo dia, meus pais disseram a Santiago que iam jantar fora,
que ele podia fechar a casa e se recolher. Eu era menino, dormia cedo. Por
volta da meia-noite acordei com uma musica. Percebi que alguém tocava o
piano (...). Me levantei na ponta dos pés e fui até 1a. A casa estava escura.
Quando cheguei no saldo, vi que era Santiago. Ele vestia o fraque que usava
nos dias de grandes festas. Ndo me espantei com a musica, ndo era raro ver
Santiago ao piano. Me espantei com o fraque. Perguntei: “por que essa roupa,
Santiago”? Ele respondeu apenas: “porque é Beethoven, meu filho” (idem,
ibidem).

Salles se pergunta se contaria essa histdria no filme de 92. Talvez sim. Mas mais
por achar que essa historia dizia respeito a Santiago, quando agora se dava conta de que
também o incluia, como alguém a quem Santiago pretendia transmitir algo. O Jodo que
coordenou as entrevistas quis instaurar ali uma relacdo entre documentarista e
personagem, a0 mMenos assim pensava, € ao fazé-lo instaurou também uma distancia.
Mas observando o material filmado, 13 anos mais tarde, percebe que nunca deixou de
ser o filho do dono da casa e Santiago tampouco de ser 0 mordomo, que como um
criado atendia a todas as ordens que lhe eram dirigidas. Foi desse lugar que Jodo sempre

falou, mas quando reconhece isso pode também incluir as lembrangas que so as teriam

aqueles que lhe eram préximos, como o filho do dono da casa a quem Santiago
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acompanhou o crescimento. E essas lembrancgas s&o, para mim, a parte mais bonita de
sua narrativa: as histérias, frases e delicadezas que lembrava de Santiago.

Acredito que seria muito dificil produzir um documentario que parecesse pobre
sobre aquela figura t&o rica. Acredito porque, apesar dos diretores, existem 0s
personagens. Mas sem ddvida a forma como seria apresentado se o filme tivesse sido
concluido em 1992 ndo seria a mesma do documentario lancado em 2007. O que
veriamos no primeiro seria o resultado de uma direcdo sem brechas para que o proprio
entrevistado pudesse aparecer, e 0 que vemos no segundo é uma homenagem de um
homem a outro, que lhe permitiu tantos ensinamentos, e para quem se devia, a0 menos,
um pedido de desculpas. “Santiago sugeria que a vida podia ser lenta, mas ndo
suficientemente lenta. Ao longo dos (...) dias de filmagem, ele ndo falou noutra coisa.

Eu, ndo entendi”. Santiago morreu pouco tempo depois das gravacdes.

Num dos seus filmes, o cineasta Werner Herzog, diz que muitas vezes a
beleza de um plano esta naquilo que é resto, no que acontece fortuitamente
antes ou depois da acdo. Sao as esperas, 0 tempo morto, 0s momentos em que
nada acontece. Desses restos, talvez o mais revelador seja aquilo que se diz a
um personagem antes de toda a agdo que seria para sempre 0 segredo do
filme (idem, ibidem).

No ultimo recreio, me distrai observando as criancas brincando no
patio e inventando travessuras. Ri de muitas, dentro do gque me
permite esse lugar. Ndo preciso encenar a braveza da assistente de
coordenacdo, mas tampouco deixéd-las extrapolar os riscos - sé que
rir, isso eu posso! Fiquei a observid-las e observar tudo em volta.
Alice ensaiava uma cena para a aula de teatro Jjunto com outras
colegas, Ofélia ia e vinha, a me dar pequenas noticias e desaparecer
correndo pelo patio. Eu estava ali, numa presenca tranquila e quase
sem compromissos, ofertando essa presenca sem propagandas. Elas
sabiam de mim e me diriam quando precisassem. Ofélia se sentou a
meu lado, perguntei sobre o que seu grupo apresentaria no teatro.
Encontrou o grupo, mas eles ficaram conversando e ela quase ndo pdde
participar. Disse-lhe que entdo participasse, perguntasse sobre seu

papel na cena, sobre o que iria fazer, desse ideias. Saiu novamente
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como um foguete e voltou depois para me contar, com um sorriso
largo, que tinha um personagem e uma fala. As vezes as aberturas s&o
poucas para Ofélia, isso me preocupa. Mas também me agradou a ideia
de que contestasse a seu favor e isso lhe rendesse a participacéo
efetiva na cena. Ndo fui eu quem falou com o grupo - foi a prépria
Ofélia. Suas conguistas. Outro dia me disse que estava de olho em
mim, mas ndo era para eu estar de olho nela. Dei uma gargalhada e
respondi que estava entendendo que ela gostaria de saber onde eu
estava para me achar quando quisesse, mas ndo era para eu vigia-la.
Uma vez me propds que eu a chamasse sem chamar - isso ia ser bem
dificil, respondi, sé se fosse por telepatia. Entdo seria dessa
forma, me disse. E desse jeito me orientou hoje. Um desafio dos
grandes, respondi, mas entdo vamos 1la. Voltou e brigou comigo -
estava me chamando por telepatia e eu ndo respondi. Ah, desculpa, é
que acabei me distraindo aqui na brincadeira que participava com
Alice. Ofélia aparecia, contava alguma coisa, deixava pra depois a

brincadeira e sumia de novo. Outros jeitos de aproximar.

Me pergunto se o que acontece fortuitamente, antes ou depois da acdo, também

ndo é importante ao diario de campo. Nessa aposta que fazemos, sim, sem davidas.
Porque esses sdo 0s momentos em que se abre a escuta para 0 que ndo esteve planejado
anteriormente, para 0 que mais se tem a dizer. Essa experiéncia como facilitadora, que
me rendeu importantes reflexdes sobre a escrita e a construgdo do conhecimento, me fez
mais uma vez atentar ao fato de que as producgdes, quaisquer que sejam, se ndo forem
negociadas com o outro com o qual se trabalha, acabam produzindo versdes engessadas
e despotencializadas, deixando de levar em consideracdo aquilo mesmo sobre o que se
pesquisa. Por muito tempo o campo foi considerado apenas para confirmar ou refutar
hipoteses previamente formuladas, com o maximo de objetividade, sendo excluido da
possibilidade de interrogar o pesquisador, de participar efetivamente da producdo do
conhecimento. Em busca do quadro perfeito, da fala perfeita (pra quem?), tantos

acontecimentos ricos e fortuitos ndo sdo considerados.
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Referéncia: O inventario das sombras

Vésperas do Natal: o telefone toca e uma voz arranhada, grave, se identifica:
“Clarrrice Lispectorrr”, diz. Entra logo no assunto. “Estou ligando pra falar
de teu conto”, continua. A voz, antes vacilante, agora se torna mais firme:
“S6 tenho uma coisa pra te dizer: vocé ¢ um homem muito medrrroso”, e os
erres desse “medrrroso” até hoje arranham minha memoéria. O siléncio
ensurdecedor que se segue me faz acreditar que Clarice desligou o telefone
sem ao menos se despedir. Mas logo sua voz ressurge: “Vocé ¢ muito
medrrroso, e com medo ninguém consegue escrever” (CASTELLO, 1999,
pag. 19).

Encontrei em José Castello, na obra O inventario das sombras, uma escrita em
primeira pessoa. Mas ainda que partindo de si, 0 autor esteve atento a Seus
interlocutores, sem ceder as seducdes que fazem muitos se perderem quando arriscam
falar desse lugar. Mas como partir de si e escapar dos perigos de uma redacao vaidosa?
Castello lembra que num momento em que o fazer literario esta a servico do comércio
ou de um exibicionismo intelectual, o melhor que se tem a fazer é retornar aos
bastidores. E retornando a eles, constr6i uma narrativa dos encontros, dedicando cada
capitulo a um personagem da cena artistica. Mas ndo tinha o propdsito de esmiucar
discussdes sobre suas obras ou fazer levantamentos biograficos. O que serviu de matéria
a escrita foi o contato com aquelas pessoas, 0 que lhe causaram, de que forma foi
afetado, as historias que surgiram dai. Ele ndo escreveu sobre uma imaginaria Clarice
Lispector, mas sobre um telefonema que recebeu da escritora que deixou impactos
sentidos até hoje. Sobre uma mulher que grita de pavor diante de um simples gravador e
um entrevistador que V& seu ensaio todo se atrapalhar na sua presenga.

Né&o foi pretensdo de Castello tracar perfis completos ou encontrar defini¢bes para
seus entrevistados; o0 modo como compds a escrita nos faz crer que todos aqueles séo
personagens, vivos, encarnados, circunscritos, mostrados a partir das impressoes que lhe

ficaram dos encontros, como a Clarice de Castello. E talvez sem pretendé-lo o autor pos
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em questdo o que ja nos mostra a literatura e 0 que o jornalismo por vezes esquece: a
realidade é sempre situada e n6s ndo cabemos em definigdes.

Esse livro, Castello diz ter escrito para

esbocar retratos breves, em que os contrastes, as regides de claro e escuro, as
zonas limitrofes se sobreponham a panordmica dos grandes temas. Traco
aqui, de modo deliberado, retratos incompletos (parciais, alids, como
qualquer retrato) marcados pelas falsificacbes de perspectiva, por tudo aqui
que se exclui e despreza, e também pelos limites impostos pela moldura; pois
foi essa fronteira nevoenta entre 0 que se vé e 0 que ndo se V&, e ndo a
claridade chapada dos grandes painés, que me moveu a escrever
(CASTELLO, 1999, pag. 10).

Fazer um inventario dos quase vinte anos em que atuou como reporter literario
contou as artimanhas que esse lugar, entre os fatos jornalisticos e a as criagdes literérias,
pode oferecer. O autor resgatou antigas entrevistas para servir a pesquisa, mas a riqueza
dos encontros excedia aqueles relatos. Foi preciso confiar nas lembrancas e nos
artificios da fantasia, a qual costuma escrever nos espacos livres da memoria: e o que
para ele é, no fim, o insumo da escrita. O titulo do livro traz também a palavra sombras,
e ai encontramos por onde ele pretendeu se guiar: os conflitos, enganos, desilusdes,
horrores — “a zona de penumbra, enfim, que move o fazer literario” (idem, ibidem, pag.
10). Castello construiu narrativas para dizer que os grandes nomes sao de carne e 0Sso,

que também carregam suas sombras, que as fazem escrita, e que toda escrita também €

feita de zonas de penumbra.

Referéncia: Uma ética de pesquisa

Quando essa dissertacdo comegcou a ganhar corpo, confesso que temi pela
maneira como se apresentava. Era uma escrita fragmentaria, e ainda que néo estivesse

desconectada, tampouco se organizava como texto corrido, com o qual acostumamos a
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esperar por um inicio, um meio e um fim (estando ali exposto a que veio, como fez e o
que concluiu). Percebi o texto ganhando outro rumo e experimentamos segui-lo. Foi a
dissertagdo tomando este corpo, o dos fragmentos, que precisaram, por motivos
académicos e porque com as parcerias se tornavam melhores, conversar com as
referéncias. Fui também precavida de que era sim importante dizer a que vinha e o que
produzia com tudo aquilo e refletir sobre esse modo da escrita constituir-se. Por que em

fragmentos?

Luis Antonio Baptista, no artigo Noturnos Urbanos. Interpelacfes da literatura
para uma ética da pesquisa, aposta numa ética que seja capaz de produzir desvios as
identidades, que seja contra qualquer conclusdo encarcerante, que Se inspire no
“inacabamento de existéncias” (BAPTISTA, 2010, pag. 105). Esse ensaio surge de uma
ferida numa politica metodologica que, dizendo ser orientada pelos preceitos
tradicionais de uma escuta cuidadosa, de dar voz ao outro e ocultar o que viria a
desqualifica-lo, toma para si o autorizar e “iluminar” um discurso que, sem cla, estaria
apagado pelo anonimato. Assim o pesquisador o tiraria das sombras e libertaria a fala

que estivera calada, e que agora era extraida e conduzida a identificar-se.

Neste procedimento acolhedor de uma diferenca libertada das trevas, a alma
do pesquisador avoluma-se, engrandece-se, mas 0 olhar se mantém intacto
como se o0 objeto da sua visada ndo perscrutasse ou atravessasse a sua carne.
O corpo, ap6s a pesquisa, continuaria ileso junto a alma robusta. Noite e luz
permaneceriam incompativeis, a semelhanga da l6gica binaria do bem e do
mal. Sombras e restos de escuriddo, ignorados por esta escuta acolhedora,
persistiriam até a proxima captura (BAPTISTA, 2010, pag 104).

Baptista pergunta: “o que vislumbramos nos escritos onde a noite ¢ sabotada por
uma poderosa iluminagdo?” (idem, ibidem, pag. 105). Em outras palavras, ele atenta ao
perigo e ao peso das revelacBes que funcionam como agentes da luz, que dizem trazer o
conhecimento sobre o outro, terminando por fazer dessa sua versdo mais poderosa e
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talvez Gltima. O que mais caberia a noite — as lutas, 0s gestos suspensos, 0s esbocos, as
experimentacGes — destoam desse novo cenario tomado por certezas e conclusdes. Um
exemplo é a histéria de Florinda®, sobre a qual a luz lancada pela psiquiatria néo deixou
que nada escapasse a identidade da loucura que Ihe fora conferida. Internada no
Hospicio Juquery, Sd8o Paulo, escrevia cartas que resgatavam lacos destruidos pela
instituicdo, que a vinculavam & vida na espera de ser lembrada e diziam sobre o
sofrimento trazido pelo carcere. Cartas que jamais foram lidas por seus destinatarios,
sendo ao invés disso aprisionadas no prontudrio para servir como pistas sobre seu
padecimento mental. Ali nada escapou a iluminacdo do saber do médico, que revelou
um sujeito de intensidades, apelos, cortes, vinculos como um louco, pobre, de escrita
falha. Uma outra leitura dessas cartas foi possivel através da historiadora Maria

Clementina Cunha, que

ndo deseja dar voz ao humilhado, respeitar o que o desvalido tenha a nos
dizer. Cunha, no uso dos arquivos amarelados pelo tempo, desvia, embaralha
o triunfalismo retilineo de uma ordem sempre vencedora; diferencia-se do
pesquisador comovido pelo excluido como se a ele s6 restasse a fragilidade
desencadeada pela sua dor. Os indicios encontrados na pesquisa, ao contrario
dos laudos, desvencilham-se da funcdo de serem pistas reveladoras da
conclusdo de uma trama. N&o sdo insignificancias que nos levardo a
montagem de uma resposta, de um veredito, como nos romances policiais. A
carta é usada como instrumento cortante produtor de cesuras em uma histéria
valente que segue reta & procura do fim (idem, ibidem, pag.110).

Desfaz-se o imperativo de encerramento da historia, que de costume esta a
servico da busca por culpados ou do diagnéstico dos desviantes. As historias sdo

tomadas como desacomodacdo desse saber que lanca sobre tudo uma iluminagéo

encarcerante. Diz Luis Antdnio Baptista de um empirico que seja terno, que convide o

20Baptista faz referéncia a obra “O Espelho do Mundo. Junquery, a Histéria de um Asilo”, de M.C. Cunha,
publicada em 1986, pela Editora Paz e Terra.
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observador a perceber as realidades fugidias, o que escapa. Um empirico que convoque
a vulnerabilidade do pesquisador, sua disponibilidade ao que possa vir a acontecer,
indicando ai uma outra politica de encontro com o outro. Lembra de uma passagem de
Mia Couto, em que o escritor mogambicano conta sobre a historia da fundagdo do
mundo nas tradi¢es de seu pais. Guambe e Dzane, o primeiro homem e a primeira
mulher, deixaram de heranca a humanidade um bau cheio de historias, de onde os
contadores as tiravam, fazendo-as retornar ao fim. E se ndo retornassem? Se ndo fossem
fechadas? O povo, diz Mia Couto, se contaminaria por uma doenga — a doenca do

sonhar.

A caixa aberta deixara que as narrativas escapem, e desta forma elas ndo
terdo pouso fixo, pétria definitiva, um Unico sujeito, uma histdria concluida.
Nenhuma dor ou forma de extingui-la terd um proprietario exclusivo. A caixa
aberta ficard vazia, as narrativas, inacabadas. Disparadas pelo vazio, terdo a
forma proviséria de como forem contadas (idem, ibidem, pag. 116).

Fragmento: As descobertas

Encontro Alice no portdo e vamos juntas pra sala. As vezes chego quando ja
estdo todos acomodados em suas cadeiras, ou naquela agitacao antes da primeira fala do
professor. Mas nas outras em que subimos juntas meu dia comeca cheio de histérias. O
mundo de Alice é tdo cheio de historias que me fazem querer buscar as minhas também.
Vasculho meus dias — ndo encontro tantos acontecimentos. E entdo me agrada ouvir
Alice transformar o corriqueiro em novidade, e talvez pra ela ndo seja tanto custo. Tem
ali uma meninice que torna simples essa contagdo, que eu acho que a gente perde um
pouco quando cresce. Acho que eu perdi um pouco. Talvez as palavras agora exijam um
trato, um cuidado, uma ponderagdo ao proximo dito, que de cautelosa chega a me privar

de palavras. Uma pena, penso. Aprendo com a Alice a contar historias de novo.
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Alice estd entre as alunas com as melhores notas. Termina todos os
testes dizendo que vai tirar um D, com certeza. Mas até agora soé
apareceram A’s no boletim. Sua capacidade de memorizar, a atencdo em
tudo que ouve, a habilidade em manejar conteldos abstratos, como os
que se aprende em matemdtica, impressionam a todos. A mim também.
Alice descobriu, ha muito, que eu erro. Erro que dia é hoje, ou até
mesmo alguma conta que lhe ditei do quadro. Tem alguma coisa errada
com essa conta - ih, é mesmo, desculpe Alice, eu disse errado. Tenho
um jeito assim, um tanto distraido, que j& me renderam algumas
perdas e outros efeitos mais interessantes. Ainda mais para Alice,
que tem medo de errar. Outro dia chegou sem fazer o dever de
portugués. Tinha sido porque o avd tinha passado mal, ai o pai néo
podia ler a licdo do livro para ela. Ai o pai dela falou... Ué, mas
ele n&o tinha ido ver seu avd? Ah, mas é que ele tinha falado por
telefone. Por telefone? E, é& porque a mide tinha ido comprar uma
coisa e também ndo pdde... E um emaranhado de histdérias, que, de
quase fantédsticas, lhe revelaram os desencaixes. E, por fim: té& bom,
esqueci de fazer o dever. Tudo bem, acontece, entdo anota as
respostas ai e fica atenta a correcdo. Alice descobriu que isso néo
é tdo grave. E eu descobri que o universo de Alice é do tamanho das

mil histérias.

Referéncia: Memorias Inventadas

poeta:

sujeito com mania comparecer
aos proprios desencontros®

Pedro Cézar conseguiu 0 que ninguém antes havia feito. Manoel de Barros

deixava claro as solicitacGes de entrevistas que mais importava o poeta a pessoa,

mentira”, Pedro Cézar, langcado em 2008.

0 ser

letral ao ser bioldgico, e suas apari¢des continuavam restritas & grafia em papel. Pedro
tentou de todos 0s argumentos para que permitisse uma camera registrar as conversas,

que ajudariam a compor o documentério “S6 dez por cento ¢ mentira”, sobre sua vida e

21 . ~ ~ s . , .
Todas as citagbes/versos que aparecem nesse trecho estdo no documentario “S6 dez por cento é
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obra, e todos sucumbiram frente a insisténcia do poeta de que sua arte tinha expressao
unicamente pela escrita. Até que, por fim, Pedro desistiu: “deixa pra 14, Manoel, era s6
um sonho” (CEZAR, 2008). Um breve siléncio, e Manoel entio determinou que ele
aparecesse por |4 no dia seguinte e que levasse suas tralhas.

Para que serve poesia? Pra Manoel, a poesia se interessa pelo inutil, pelo que
esta jogado, pelo que ndo serve. E entdo, é preciso descobrir. N&o se trata de descrever,
mas descobrir. Descobrir as tantas outras serventias do que ndo serve. Ouvi-lo falar
sobre seu processo criativo foi perceber que o0 poeta se empresta a poesia — ou, como
disse Manoel, presta pra isso, €, no seu caso, pra isso sd. Ele ndo procura as palavras — é
procurado por elas, e num trabalho de artesania constrGi versos que trazem novos
comportamentos as coisas do mundo. Manoel ouve delas um pedido: ndo querem vistas
por pessoas razoaveis. E quando as tiramos da clausura de uma funcéo, tantas coisas as
coisas podem. E elas fazem parte do todo dia, estdo ai, nos lugares de sempre, nas ruas,
no chdo: Manoel da valor as coisas pequenas, as de perto.

Pedro Cézar, que filma como quem faz poesia, nos apresenta a tantos que
dialogaram com a obra de Manoel de Barros ou que ajudaram a compd-la. Um desses
personagens é Bernardo, amigo do escritor e ensinador das conversas sem palavras. O
unico som que fazia era de um apito, imitando os navios que chegavam em Corumba.
Bernardo chamava passarinho e ele pousava em seu ombro, entrava no rio e brincava
com 0s peixes na mao — era quase arvore. “Pode um homem enriquecer a natureza com

a sua incompletude?”, responde Manoel.

Tenho uma confisséo a fazer:
Noventa por cento do que escrevo é invengao
Sé dez por cento é mentira
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Percorrendo a desbiografia de Manoel, visitamos suas trés infancias — o ser letral
s infancia teve. Essa é a fase da vida que importa a poesia, pois é de 14 que se recolhem
as primeiras sensagdes: 0s cheiros, os ruidos, as imagens, o ouvir-ver, a fertilizagdo da
palavra. A crianga “erra na gramatica, mas acerta na poesia”’. E é no bau- infancia que
Manoel vai buscar memdrias para seus poemas. Quem for investiga-lo atras de fatos,
ndo encontrara muita coisa; a ndo ser que esteja aberto as memorias inventadas — nesse
caso, saird cheio de preciosidades. Ele diz que sua poesia € inventada, mas
absolutamente verdadeira. E se h& alguma diferenca entre invencdo e mentira, é que a
primeira “serve pra aumentar o mundo”.

Tantas falas importantes aparecem dando costura ao documentario: ‘se os fatos
nao correspondem a vida, pior para eles’; ‘tem ali uma liberdade alcancada’; ‘as pessoas
precisam ser recordadas de sua humanidade, sair do automatismo’; ‘Manoel cata as
coisas perdidas e os sentidos perdidos’; ‘é como se ele ouvisse as coisas pedindo pra ser
libertadas, o mundo fica imenso’; ‘comeca a interferir na sua visao do mundo, exercicio
de percepgdo cotidiana’ — e todas elas dizem um pouquinho da poesia de Manoel.
Dizem é dos sentires, ndo das explicacOes. Pelas suas palavras, o que ele faz e nos

convida a fazer é transver o mundo.

o olho vé

a lembranca revé

e a imaginagao transvé

é preciso transver o mundo

Alice sempre dizia que sua cor favorita era o lilads. O que s&o as
cores para quem ndo pode vé-las? Perguntei a Alice do que lembrava
quando eu falava ‘vermelho’. Vermelho era morango. E azul? A cor do
céu e do mar. Verde? As arvores, as florestas. Rosa - rosa era a cor

do amor. E 1ilds? Era a felicidade.
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H& nas palavras uma beleza que lhes é propria. Digo isso como sua grande
admiradora — declaradamente. E talvez fosse na escrita dos diarios de campo que
encontrava de novo essa candura, a qual me fazia retornar a campo menos impregnada
pelas durezas. Digo isso com assinatura, falo em primeira pessoa, porque talvez a outros
a escrita do diario Ihes pareca mais como um puro registro. Essa escrita, para mim, era
recriadora. Recriava uma escuta mais disponivel aos pequenos encontros, em especial
quando estes me faziam fechar. E que esteja claro que era também sobre isso a escrita:
sobre as durezas, as impaciéncias, as mal-criagdes de minha parte. Os trope¢os estédo no
caminho, e considerd-los € poder estar mais atento, reorganizar, reinventar e,
principalmente, também reconhecer que sao dificeis. As palavras, portanto, e ainda que
tenham uma beleza propria, ndo me serviriam para um enaltecimento distante; essa
beleza aparece justamente quando dizem das coisas daqui, de perto, e as tiram do lugar

que se acomodaram antes. Quando elas ampliam o mundo.

Com 1&, fitas, hidrocores, 1léapis de colorir, Dbotdes e outros
materiais cada um deveria construir a sua prépria Emilia. Era livre
a invencdo e surgiram tantas Emilias diferentes que faria gosto ao
criador da personagem. Caipira, madame, roqueira, mestre cuca,
hippie... Para Alice, a mais bonita era a de 0Ofélia. Com pedacinhos
emaranhados de 1l&, ela tinha feito duas trancas, colando uma de cada
lado. De em Emilia em Emilia, sentimos, com o toque, a construcdo de
cada uma. Aqui, ele fez os olhos com esses dois botdes; aqui, ela
usou essa rendinha pra fazer a barra do vestido. Mas a de Ofélia era
a mais bonita. Por que vocé achou a dela mais bonita, Alice? Tinha a
ver com os detalhes. Tinham tantas coisas de sentir, nos pequenos
detalhes. A beleza, me disse Alice, tinha a ver com isso: com o0s

detalhes.
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Fragmento: As relacdes de inclusdo/exclusao

Alice usava durante as aulas um notebook onde rodava o programa DOSVOX?,
Nele, podia escutar as palavras que digitava como se estivessem sendo soletradas ou em
sequéncia como texto corrido. Era 1& que copiava as licbes do quadro e onde fazia as
ligbes. Alguns vinham do material didatico construido pelos professores e, uma vez
digitalizados para impressdo, serviam como arquivos que podiam ser passados ao
computador de Alice. Os que pediam o livro contavam com a leitura de alguém, que
podia ser um colega de turma, eu ou os pais de Alice, nas tarefas de casa. Essa
articulacdo entre o computador, o programa, as habilidades de Alice no manejo desse
dispositivo, os recursos da escola e as parcerias tornavam possivel a realizacdo de todas
as tarefas. Essas articulaces, na verdade, sempre existem, mas em alguns casos sdo
invisibilizadas. Sem o lapis e o caderno, como o colega de Alice copiaria 0s deveres?
Sem o computador, como ela copiaria? Alice ouve as palavras através do Dosvox, o
professor as 1€ através das lentes dos Oculos. A questdo é que alguns desses recursos sao
apagados e outros destacados pelos arranjos onde estdo inseridos, mas todos precisamos
nos articular com os mais diversos recursos, desde as acGes mais cotidianas. E sdo essas

articulacGes que nos tornam potentes.

Ofélia, anotou a agenda de histéria? O sinal j& havia tocado, as
criancas saido. Ela bateu os bracos, resmungando uns dos seus muitos
resmungos quando ndo quer fazer uma coisa. Tem que anotar entdo, e
ela parou, abriu a mochila a muito custo - é, pois é, ndo tem muito
jeito. Entdo a professora reforcou: tem que anotar a agenda. E de

repente sumiram os resmungos. Ouvi dessa professora uma observacdo

240 DOSVOX é um sistema que se comunica com o usudrio através de sintese de voz” (definicdo no site
do Nucleo do Computacdo Eletrénica da UFRJ, responsavel pela criagdo desse dispositivo).
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muito interessante, sobre esses diferentes efeitos: “é porque o que
eu falo para ela, falo para todo mundo”. Eu tornava Ofélia
deficiente e a professora a tornava eficiente, <com o mesmo

comentdrio. Os diferentes arranjos.

Referéncia: Articulacdes

Na conferéncia que despertou o artigo Como falar do corpo? A dimensdo
normativa dos estudos sobre a ciéncia, Bruno Latour conta que fez uma proposta aos
participantes: que lhe escrevessem o antdbnimo da palavra corpo. Entre os termos
listados, dois especificamente lhe chamaram a atengdo. Dizer “morte” e “insensivel”
como esse oposto foi aproximar-se de uma importante nogdo de Vinciane Despret: ter
um corpo € aprender a ser afetado, convocado, movido por elementos diversos,
humanos e ndo-humanos. “Quem ndo se envolve nessa aprendizagem fica insensivel,
mudo, morto” (LATOUR, 2007, pag. 39). Por isso, Latour ndo se interessa pelos
discursos que atribuem ao corpo uma natureza ou que o0 tomam como morada do etéreo
ou divino. O importa é o corpo enquanto capaz de afetar-se, e tdo mais potente se torna
quanto mais elementos participam dessa trama. “O corpo ¢, portanto, (...) aquilo que
deixa uma trajetoria dindmica através da qual aprendemos a registrar e a ser sensiveis
aquilo de que ¢ feito o mundo” (idem, ibidem, pag. 39).

Mas o que seria aprender a ser afetado? Tomemos o exemplo do treinamento por
que passam os criadores de fragrancias das industrias de perfumes. O kit utilizado nesse
processo é composto por grupos de odores diversos, desde os que podem ser claramente
identificados até os que guardam diferengas bem sutis. O resultado é um nariz que se
torna sensivel a uma enorme variedade de aromas, que pode reconhecé-los e discrimina-

los. Aquilo que antes ndo causava efeitos, que mesmo que chegasse em nada
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mobilizava, passa a ter significancia. Ao passo que o corpo se torna sensivel ao mundo,
0 mundo se torna mais amplo — uma operacdo simultanea. Mas néo se trata de uma
relagdo entre sujeito e objeto, corpo e mundo, onde a linguagem — ou a caixa de odores
— serve apenas como pontes entre esses dois termos. O tempo que o aluno precisa para
sensibilizar o nariz, o professor com suas orientacOes, os testes que foram feitos, os
quimicos organicos, as fabricas que produzirdo os perfumes, tudo isso conta para que no

fim haja um nariz que aprenda a perceber as diferencas, que seja levado a agir.

(...) se eu, nariz ndo treinado, necessito do kit de odores para ser sensivel ao
contraste, 0s quimicos precisam dos instrumentos analiticos para se tornarem
sensiveis as diferencas de um Unico 4&tomo deslocado. Também eles adquirem
um corpo, um nariz, um 6rgdo, desta vez através dos seus laboratorios, e
também das conferéncias, da literatura e de toda [sua] a paraferndlia (...)
(LATOUR, 2007, pag. 43)

A essa criagdo de sensibilidade Latour chama de articulagdo. Voltando ao
exemplo dado, antes do treinamento, odores diferentes provocavam a mesma resposta.
Um sujeito desarticulado, portanto, seria aquele que, nesse sentido, se torna monétono,
a oferecer sempre a mesma resposta frente aos diferentes estimulos que possa haver. O
inverso seria alguém que aprende a ser afetado pelos outros, sendo estes 0s tantos
elementos que estdo no mundo. Quanto maior essa variedade, segundo Latour, mais

amplo o mundo se torna.

Sé a propdsito das afirmacBes € que perguntamos «é real ou construido?»,
questdo que parece profunda e, mais, politica e moralmente fundamental para
manter uma ordem social habitavel. Para as proposi¢des articuladas, tal
objeccdo é completamente irrelevante e um pouco estranha, porque gquanto
mais artificios estiverem presentes, mais sensorium, mais corpos, mais
afeicBes, mais realidades serdo registradas (Latour, 2002). A realidade e a
artificialidade sdo sindnimas, ndo antbnimas. Aprender a ser afectado
significa isso mesmo: quanto mais se aprende, mais diferencas existem
(LATOUR, 2007, pag. 46).

E também para ampliar a convocacdo desses outros personagens na constituicao

do mundo Latour conta com as parcerias de Vinciane Despret e Isabelle Stengers.
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Recolhe da teoria dessas duas autoras diversos termos que repensam 0 conceito de
ciéncia e seu imperativo de afirmacéo e excluséo, que desqualifica e torna irrelevante as
versdes que diferem. Pelas novas definicdes de Despret e Stengers, para ser cientifico
um conhecimento deve ser interessante, sendo essa qualidade entendida como o que de
novo se produz, o que é fecundo, rico, ao invés das proposicdes estéreis que nada mais
fazem que confirmar a si mesmas. E preciso, ainda, que esse conhecimento seja posto
em risco, |4 ainda em seus protocolos, que possa questionar-se se esta fazendo as
perguntas certas e modifica-las a partir das resisténcias que encontra. E essa resisténcia,
isso que pde em risco 0 projeto de conhecimento, advém de humanos e ndo-humanos, e
levar as recalcitrancias adiante, tirar delas boas consequéncias. Outra importante ideia,

que corta as dicotomias comuns nesse terreno de discussdes, € a de que

nem a distancia nem a empatia definem a ciéncia bem articulada. Podemos
ndo conseguir registrar as contra-questdes daqueles que interrogamos, ora por
estarmos muito distanciados, ora por os dissolvermos na nossa empatia. Para
serem Uteis, distancia e empatia tém que se subordinar a mais este critério:
ajudam, ou ndo, a maximizar a ocasido para que o fenbmeno em estudo
proponha as suas proprias questdes, contra as intengfes iniciais do
investigador - incluindo, naturalmente, as suas generosas intencdes
«empaticas»? Partindo desta formulagdo, deve ser claro que evitarmos
influéncias e preconceitos ¢ uma forma muito pobre de lidar com um
protocolo. Pelo contrério, devemos ter muitos preconceitos e influéncias, para
os por em risco no dispositivo laboratorial e garantir que existam as ocasides
de manipulacdo de modo a que as entidades mostrem do que séo capazes. A
paixado, as teorias ou 0s preconceitos ndo S0 maus em si mesmos; apenas se
tornam maus quando ndo oferecem ao fendmeno ocasides para diferir [...]
quanto mais mediagdes melhor (idem, ibidem, pég. 52).

De que instrumentos fazemos uso para pensar a questdo da inclusdo? Podemos
toméa-la em termos de um processo bem ou mal sucedido, mas o que seria levado em
conta nessa avaliacdo? E os alunos, quais deles seriam considerados nesse grupo?
Talvez seja preciso reformular as perguntas. O que este trabalho como facilitadora me
fez interrogar foi sobre o que nos une, o0 que nos leva a construir lagos, 0 que os torna

frageis, fortes, temporarios. E isso depende de tantos fatores quanto podemos supor, por
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isso é necessario considerar as relagdes localmente — e por isso retorno aquela escola no
acompanhamento de Alice e Ofélia.

Entdo, eu era facilitadora dessas duas alunas. Esse trabalho de mediagéo foi ali
pensado por razbes especificas a cada uma: Ofélia e um tempo maior para a escrita e a
assimilacdo da mateéria, Alice e a descricdo dos conteudos e acontecimentos. Mas Ofélia
contava com uma rede mais ampla, com os familiares que retomavam o estudo para o
teste e as licbes de casa, com um apoio pedagogico particular, com o projeto pensado
para ela dentro da escola. Junto a coordenacao fizemos uma aposta: Ofélia poderia estar
sem a facilitacdo. Alice também j& ndo contava com minha presenca em todos 0s
tempos. Combinamos com os professores que lessem em voz alta ao passo que
escrevessem no quadro: assim Alice copiaria a mateéria.

Sem a minha presenca ao lado, Ofélia me procurava: ndo estava encontrando
parcerias para o trabalho em sala. A quem vocé poderia perguntar se gostaria de fazer o
trabalho com vocé? Sem minha presenca, pode aparecer um vao entre Alice e 0 outro e
0 convite para novas parcerias. Os objetivos a que eu servia quando comecei esse
trabalho ndo eram mais 0s mesmos e a necessidade da mediacdo tampouco 6bvia.

Fomos reconsiderando essa fungéo e produzindo novos arranjos.

Referéncia: Refazendo fronteiras

Assisti pela internet uma conferéncia chamada de Fronteiras do Pensamento. A
ideia do evento era trazer a cena pessoas de diversas areas com discussdes importantes
acerca do contemporaneo. Numa das edic¢des, pude apreciar uma belissima exposicéo de
Mia Couto, sob o titulo Repensar o pensamento. Foi dessa proposta que partiu,
equivocando o proprio nome da conferéncia, ja que o pensamento, segundo ele, é o que
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ha mais livre de fronteiras. Mas a natureza tem um vicio em fazer com que tudo se vista
sob uma forma: mesmo o infinito pede uma linha de horizonte, e das células as criaturas
h& uma necessidade de um contorno que os separe do mundo — a vida, ele conclui, tem
fome de fronteiras. Mas estas fronteiras naturais sdao sempre vivas, permeaveis. O
pensamento, ao contrario (e a revelia da liberdade que é capaz), pode erguer barreiras
tdo sélidas que fazem encerrar-se em si mesmo, construindo “fortalezas onde deveria

»23 (COUTO, 2012). Aprendemos a deixar o diferente atras desses muros, a

haver pontes
temé-lo, a combaté-lo como se nos fosse uma ameagca.

Mia Couto voltou as origens da palavra fronteira, encontrando o peso do
militarismo em seu significado, que seria ‘a frente de batalha’. Mas desse mesmo front,
contou a histdria de um oficial jovem do exército francés, que criou um cddigo em alto
relevo para que, nas noites de combate, os soldados pudessem se comunicar no siléncio
e no escuro. Foi dai que nasceu o sistema Braille, pondo em xeque as fronteiras que
existiam entre a cegueira e a escrita, entre o tato e a leitura, e tantas outras. Falou
também da admiracdo pelo Brasil, pela simpatia e disponibilidade do nosso povo, nao
no sentido de ser agradavel, “mas na capacidade de cada um ser todos os outros (...) €
deixar que esses outros facam morada em ndés” (COUTO, 2012). Mas para ndo tomar
essa caracteristica como intrinseca, relembrou nossa historia, de um pais que precisou
tecer culturas e etnias diversas, e que misturou e redesenhou suas fronteiras.
Interessante, ele diz, 0 modo como as terras, aqui, foram ganhando nomes de rios. Rio

Grande do Norte, do Sul, Rio de Janeiro, como se as aguas se tornassem fronteiras que,

ao invés de separar, unisse. Finalizando sua exposicdo, faz um apelo: “temos que

> Todas as frases que aparecem como citacGes estdo na exposicdo de Mia Couto na Conferéncia
Fronteiras do Pensamento, de 2012.
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reinventar essas outras fronteiras mais proximas da vida, mais abertas, mais

permeaveis” (COUTO, 2012).

A professora de matemdtica propds a turma um duelo: dividida em dois
grupos, uma parte encontraria as solugdes das operacdes escritas no
quadro usando apenas o céalculo mental, e a outra, com ajuda da
calculadora. Depois, os grupos fariam um novo exercicio,
experimentando o outro jeito de calcular. Alice me perguntou: como
faria quando fosse do segundo grupo? Ndo poderia usar sua
calculadora, que através do recurso de Audio revelaria os
resultados. Entdo ela nédo participaria desse momento. Ou entéo
poderia estar duas vezes do grupo do calculo mental. Mas fazia
cdlculos com grande rapidez e facilidade, uma “calculadora humana”,
como disseram, e acabaria beneficiando aquele grupo. Entdo a solucgédo
seria ficar de fora? Que momento interessante: Alice havia
conseguido baguncar todas as fronteiras entre inclusdo/excluséo,

deficiéncia/eficiéncia, humano/maquina.

No trabalho de facilitadora cabia um hibridismo muito interessante. Eu néo
estava ali como professora, mas desempenhava uma funcdo pedagdgica com Alice e
Ofélia, além de existirem momentos em que era procurada pela turma para esclarecer
duvidas. Em outros, eu era quem pedia ajuda. Me foi disponibilizada uma cadeira como
a que ficava na mesa do professor, mas me sentava ao lado dos alunos. E, embora fosse
mais velha que eles, muitos eram mais altos que eu — caracteristicas que ora me
destacava, ora me disfarcava. Conversava com alunos e professores, mas nao era nem
um, nem outro. E muito curioso como, de fato, muitas vezes o que fazia a aproximagao
era a diferenca. Os professores gostavam quando trocavamos impressdes sobre as aulas
justamente porque eu as assistia, estava do outro lado. Mas era um lado também outro
com os alunos: quando chamava sua atencdo por algum motivo, era ouvida — nédo
falavamos como iguais. Mas ajudava Alice a comer escondido o brigadeiro durante a

aula e pensava junto com Ofélia o que dizer no dia de dever ndo feito. Os equivocos nas
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fronteiras me permitiam circular por lugares diversos, e isso aumentava as

possibilidades de partilha e intervencéo.
Encontrei Ofélia distraida na frente de um dos computadores. Fui
procurar outro gque estava mais distante - o nosso estar distante,
mas perto - mas mandou que eu sentasse ali ao lado e nos faldssemos
pelo facebook. Que estranho! Por que nos falar pelo facebook se
poderiamos nos falar pessoalmente? Mas topei. E disse desse meu
estranhamento também na conversa do facebook. Mas por qué? Porque
sim. Porque sim era uma resposta muito curtinha, eu queria que ela
me explicasse. “Porque eu acho intelectual”. Ofélia me ensinava o
que fazer no computador e como usar as ferramentas na rede social.
Por ali, podia contar das coisas, perguntar, ouvir - tudo a seu

tempo. O outro esperava a mensagem surgir, sem completar frases ou

apressar suas palavras. Ali tinha tempo, ali dava orientacgdes.

Referéncia: Saberes localizados

A leitura dos textos de Donna Haraway exigem muitas releituras. Insisti porque
sabia que algo ali nos interessava, mas seu estilo de escrita, cheio de ironias e
referéncias, tornou essa colheita mais intuitiva que objetiva. Por isso tdo dificil
reproduzi-la aqui, mas farei o possivel; perdoem-me se falhar. O que Haraway nos faz
pensar, no artigo Saberes localizados: a questdo da ciéncia para o feminismo e o
priviléegio da perspectiva parcial, é que dificilmente poder-se-ia acreditar numa
objetividade cientifica tal como é preconizada. Talvez por isso fossem desnecessarias
tantas criticas a ciéncia (feitas inclusive pelas feministas, grupo do qual também faz
parte): porque os Unicos que creem ser possivel agir em exata conformidade com essa
objetividade sem corpo sdo justamente os ndo cientistas. Seria dificil encontrar um
praticante que seguisse a risca 0s manuais — hd sempre uma frouxiddo entre as

prescrigdes e a pratica.
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Mas a arte de falar bem, de produzir supostos conceitos verificaveis e disseminar
verdades, fortaleceu esse campo enquanto meio confidvel de producdo de
conhecimento, desqualificando o que escapasse a sua logica. Ndo ha davidas de que as
discussdes nesse sentido puseram em xeque formas dominantes de se considerar o que é
conhecimento. Mas Haraway quis escapar aos caminhos comuns de ‘desmascarar’ a
suposta objetividade — o que, no fim, se tornava bastante facil. Apesar de encontrar no
argumento construcionista o maior aliado, que faria desaparecer as oposi¢des entre
ciéncia e ndo ciéncia, objetividade e subjetividade, era preciso investir numa explicagéo
melhor, ndo apenas demonstrar as condi¢des de construcdo das coisas no mundo. N&o
bastaria, portanto, dizer que todas elas s&o resultado de certas relagbes de forgas, mas
penséd-las de forma critica, pensar sobre “nossas proprias e¢ [sobre as] praticas de
dominacdo de outros e nas partes desiguais de privilégio e opressdo que todas as
posi¢des contém” (Haraway, 1996, pag. 15). Por isso, também incluir as ciéncias sociais

e humanas nessa discussao.

As feministas ndo precisam de uma doutrina de objetividade que prometa
transcendéncia, uma estdria que perca o rastro de suas media¢des justamente
quando alguém deva ser responsabilizado por algo, e poder instrumental
ilimitado. Nao queremos uma teoria de poderes inocentes para representar o
mundo, na qual linguagens e corpos submerjam no éxtase da simbiose
organica. Tampouco queremos teorizar o mundo, e muito menos agir nele,
em termos de Sistemas Globais, mas precisamos de uma rede de conexfes
para a Terra, incluida a capacidade parcial de traduzir conhecimentos entre
comunidades muito diferentes - e diferenciadas em termos de poder.
Precisamos do poder das teorias criticas modernas sobre como significados e
corpos sdo construidos, ndo para negar significados e corpos, mas para viver
em significados e corpos que tenham a possibilidade de um futuro
(HARAWAY, 1996, pag. 16).

E ai que Haraway propde uma objetividade, dita por ela, feminista. O que viria a

sé-lo? Uma objetividade marcada por saberes localizados. Haraway faz um resgate da

metafora da visdo (de Deus) como algo que a tudo vé sem ser visto. As incriveis
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imagens produzidas pelos artefatos cientificos, a exemplo, nos apresentam desde o
espaco ao universo microscopico, dando a ilusdo de uma visdo infinita e
descorporificada, que estd em toda parte, que ndo é submetida a nenhuma condi¢éo. O
perigo dessas ndo marcacdes é fazer parecer que ali residam as verdades do mundo. 1sso
remete as categorias (ndo marcadas), como Homem e Branco, que em seu pretenso
purismo excluem qualquer possibilidade de mistura ou paradoxo, terminando por nao
dizer de ninguém e lugar nenhum e servindo como referéncia para classificar e oprimir.
As ndo marcacgdes geram irresponsabilidade, no sentido de ndo se convocar a prestar
contas por aquilo que produz.

Haraway subverte essa visdo transcendente tomando-a enquanto parcial,
localizada. O conhecimento pode entdo chegar por esses meios, desfazendo dicotomias,
trazendo as singularidades e as implicagdes. “Desse modo” — ela diz — “podemos nos
tornar responsaveis pelo que aprendemos a ver” (idem, ibidem, pag. 21). As fotografias
que apresentam o mundo em suas mais variadas formas podem ai serem concebidas
como visOes locais e singulares, com maravilhosos detalhamentos, especificos a cada
um.

H& que se tomar um cuidado, no entanto, de ndo romantizar as visdes que da
outra forma estavam subjulgadas, ja que devem (como qualquer outra) estar sujeitas a
avaliacdes criticas, caso contrario podendo se tornar tdo totalizantes quanto as que as

oprimiam. Haraway nos convoca:

Assim, como muitas outras feministas, quero argumentar a favor de uma
doutrina e de uma pratica da objetividade que privilegie a contestagdo, a
desconstrugdo, as conexfes em rede e a esperanca na transformacdo dos
sistemas de conhecimento e nas maneiras de ver. Mas ndo é qualquer
perspectiva parcial que serve (...) Precisamos também buscar a perspectiva
daqueles pontos de vista, que nunca podem ser conhecidos de antemao, que
prometam alguma coisa extraordinaria, isto é, conhecimento potente para a
construcdo de mundos menos organizados por eixos de dominagdo (idem,
ibidem, pag. 24).
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E esse conhecimento se torna potente quando descobre que os seres séo parciais,
inacabados, e por isso mesmo capazes de se alinhavar a outros, de “ver junto sem
pretender ser outro” (idem, ibidem, pag. 26). A promessa de objetividade, segundo
Haraway, ndo vem pela identidade, mas pelas conexdes parciais. A grande contribuicdo
que tiramos dessa autora € a legitimidade desse conhecimento, ou a aposta numa ciéncia
(exata, humana, fisica, natural, social, politica, biolégica) que se faca a partir dessa

visao local, situada.

N&o perseguimos a parcialidade em si mesma, mas pelas possibilidades de
conexdes e aberturas inesperadas que o conhecimento situado oferece. O
Unico modo de encontrar uma visdo mais ampla é estando em algum lugar em
particular (idem, ibidem, pag. 33).

Afinado a esse texto de Haraway (1996), encontramos um outro, de Luis
Henrique Cukierman (2000), intitulado como Euddxia: uma viagem pela multiplicidade.
Cukierman, amparado por bons aliados, traz a constatacdo de que ao cultivarmos
historias no plural algo entdo é perdido: dispensamos a visdo geral (pela qual a ciéncia
guarda grande simpatia) que pretende dar conta das complexidades. Mas, ao
proliferarmos pequenas narrativas, somos premiados com um novo artificio — a

possibilidade de interferir nessas historias. E isso é possivel quando estamos em algum

lugar em particular.

Ofélia costumava estar muito sO, isso me preocupava. Quando pude desanuviar
um pouco essas angustias, percebi que sozinha ela ndo ficava. Conversava com a moga
que limpava a sala, com a que zelava pela escola, com a que preparava o café, com o
que abria o portdo, com a que dava aula. Ofélia se acompanhava se adultos, e com eles

la estava, sempre trocando palavras. As vezes chegava ao grupo onde estava Alice, dizia
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algo e saia. Mas era com os mais velhos que conversava. Na presenca fisica e na virtual:
me contava dos amigos com os quais batia papo pelo ipad. Quando pude desanuviar as
angustias, percebi essa invencdo de Ofélia, uma saida para estar nas companhias, j& que
ainda ndo era possivel compartilha-la com as outras criangas. Com elas, o dialogo pedia
uma agilidade maior, um tempo que muitas vezes ndo esperavam. Com os adultos,
havia uma paciéncia, uma atencdo. E ela foi habitando os espacos possiveis naqueles
momentos.

Mas isso ndo deixava de ser uma pergunta e uma preocupacdo. Nao apareciam
muitos lagos entre Ofélia e as outras criancas. Era sempre dificil encontrar parcerias nos
trabalhos em grupo. Havia pouca abertura para ela na turma e ela tampouco abria
grandes espacos ao outro: as conversas eram mais como noticias, a serem entregues sem
a espera para receber de volta. Fomos construindo o tempo de aguardar o outro terminar
a fala para trazer a sua, que antes vinha atropelada nesse correio relampago, e quem
sabe ainda um ouvir 0 que o outro também tem a dizer. Eu acabava sinalizando essas
questBes, puxando fios, ajudando a dividir suas noticias. Ainda muito longe dos
cenarios ideais que também floreavam minhas ideias: tdo bom seria ver Ofélia sendo
convidada a estar perto. Mas ela sabia da complexidade que séo as relacOes, e dentro
delas pbde arriscar estar em outros lugares, fazendo manejos delicados e se dando a esse
enorme trabalho que é negociar com o mundo. Me pergunto se ndo estaria lhe ditando
um molde de se comportar no social quando de alguma forma regulo essas conversas,
quando ela chega nas suas urgéncias e pe¢o para esperar porque alguém esta falando, e
quando depois ela me pergunta se ja é sua vez. Mas ela participa justamente quando
aguarda ao invés de dar as costas. Para Ofélia, uma enorme negociagio. E ainda a mim

que costuma dirigir as historias, mesmo quando estou num grupo de colegas da turma,
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mas ampliar esses caminhos € uma construgdo. Das aberturas de Ofélia e das que

precisam haver do mundo.

Ofélia me mostrou as “graminhas” que estava fazendo: tirinhas de
papel com pequenos cortes, juntinhos e seguidos, que serviriam para
ilustrar o caderno. Mostramos a Alice e ela pediu que Ofélia as
fizesse para ela. A ideia espalhou para o caderno da colega ao lado
— apareceram graminhas por 14 também. Cortei uma tirinha e ela me
explicou como produzia, e me explicando, também o fazia para dquem

estava em torno. Ofélia compartilhava sua criacéo.

Foram dois anos nesse trabalho, dois anos acompanhando a turma numa fase
onde esse intervalo de tempo parece maior que em outras. Pernas ficaram compridas,
espinhas pipocaram no rosto e maos apareceram entrelacadas. Era a adolescéncia. E
nesse momento de tantas descobertas interessantes, parece também ter ficado mais
pesado o imperativo de moda, de andar, ter o cabelo ou os gostos de um certo jeito. O
imperativo de corpo e subjetividade dessa nossa sociedade, que o tempo todo esbharra e
atravessa a todos nds. Mas a graca da vida é que ela escapa aos aprisionamentos. E
quando a gente escapa desses, pode perceber que a beleza, os jeitos, 0s corpos, 0s seres
sdo plurais — essa € a graca. E me dava uma vontade danada de dizer isso a turma, mas
talvez fosse preciso que eles descobrissem. O que gostariam mesmo é de estarem
incluidos nos grupos, uma proximidade pela identidade. Mas, a0 mesmo tempo que essa
questdo aparecia, dava pra perceber, no mitdo, as pontes feitas por outras proximidades.
Como as que aconteceram comigo: conversava muito com um menino que adorava
cinema e me dava Otimas indicacGes de filmes. Ou um outro que também gostava do
Legido Urbana. Entre o vao das nossas geracdes, achamos pontes. E assim certamente

entre cada um deles. De novo, as conexdes parciais.
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H& algumas semanas, estdvamos na aula de teatro e a turma se dividiu
em grupos para criar uma cena. A bengala de Alice, como de costume,
estava encostada num canto, enquanto ela conversava com O grupo. Uma
colega a pegou, fechou os olhos e foi andar pela sala. Depois alguém
mais se aproximou, também queria experimentar. Aquela cena era um
encontro de mundos. Certamente os colegas ndo saberiam o que é ser
cego apenas fechando os olhos, e talvez tampouco fosse seu
propdsito, mas ali houve uma curiosidade pelo universo do outro.

Permeacdes.

Fragmento: Os aprendizados

Venho percebendo uma mudanca nesse inicio de ano, que diz de uma
passagem em que ocupo cada vez mais o lugar de coadjuvante. Quando
comecei nessa fungcdo - e penso que assim se repete sempre gque um
trabalho ¢é inaugurado - estive ©preocupada em saber sobre o
funcionamento, de uma forma mais operacional, da escola, da sala de
aula e da funcdo do facilitador. Adaptacdo de materiais, registro
dos deveres na agenda, comandos do programa de voz, fichas
disponibilizadas na rede e como se dava esse acesso. E, sem davida,
esse momento foi tdo importante quanto o seguinte, gquando esses
trédmites j& haviam se tornado familiares para entdo ser possivel

manejar com eles, transgredi-los ou construir outras estratégias.

Alice e Ofélia apresentavam demandas muito diferentes. Descobri que era preciso
ser diferente para cada uma, e, dentro disso, acompanhar as mudancas, que também
refaziam esse lugar. Com Alice, fomos construindo a autonomia das pequenas coisas:
ela mesma ler sua resposta para a turma (ouvia-a pelo Dosvox e repetia a turma), pegar
0 suco no galdo sobre a pia (e ir mapeando a disposi¢do da sala) na hora do recreio,
estar sem a facilitacdo em algumas aulas. Se os professores, ao passo que escrevessem
no quadro, também fizessem a leitura em voz alta, Alice poderia copiar sem precisar de
alguém ao lado para Ihe ditar. E eles, sempre muito receptivos e interessados, topavam

essas novas experimentacoes.

95



Essas conversas eram também sobre Ofélia. As poucas aberturas que me
reservava e 0 acordo de aguardar por suas solicitagbes me levaram a trocar muito com
os professores. Novas mediagdes. As vezes, Ofélia me procurava apenas para dizer que
tinha uma davida e que iria perguntar a professora. Descobri que era preciso ser uma
para cada uma, mas cada uma me ensinava algo que servia para pensar o trabalho com a
outra. Alice também poderia perguntar aos professores sobre suas ddvidas e talvez ndo
precisasse de mim o tempo todo ao lado. Mas ao contrario de Ofélia, permitia essa
presenca e o fazia de maneira muito acolhedora. Era confortavel estar ali, e eu me
divertia muito com as historias de Alice. Era facil ndo me questionar sobre isso. Mas,
estando a seu lado a todo tempo, néo apareciam espacos para Alice convocar 0 mundo.
As questdes ganhavam resolucdo logo, paravam ali, ao lado. Ofélia me fez atentar para
esse aspecto: o trabalho era também abrir conexdes. Se, para Ofélia, estar junto era um
desafio, para Alice, era construir outras aproximagoes.

A mde de Alice me avisou que mandava o iphone na mochila. No modo

acessibilidade, um toque de rolagem para ouvir as opg¢des e dois

toques para seleciond-las torna possivel navegar por todos os
recursos. Entre nossos encontros de corredores, hora de chegada ou
saida, me pediu para gque ensinasse Alice como usar. Eu até hoje

confundo o nome dessa engenhoca, mas descobri com a turma que o

iphone é uma ipad que faz ligacdes, um ipad é um iphone grande, o

itouch é um ipad pequeno, mas esses ndo ligam, e um ipod toca

miusica, e guarda foto? Talvez. Talvez ndo. O fato é que eu ndo sei

mexer em nada disso. Mas a mde de Alice me delegou essa missdo, e

ndo foi qualquer pedido. A filha andava um tanto espinhosa as suas

entradas e talvez comigo fosse mais facil. Ndo foi qualquer pedido

chamar outra pessoa para estar junto, Jj& que com ela ndo estava

funcionando. N&o é sem abrir mdo de alguma coisa que se pode chegar

ai. E isso também abre caminhos.

As mudancgas vieram para todos. As meninas agora eram adolescentes, pediam

mais espacos aos olhares, cuidados e suportes que as mées insistiam em oferecer. Digo
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das mées pois eram com guem mais conversava nos encontros na escola. A mae de
Ofélia era professora dessa instituicdo h4 muitos anos, e por isso pudera acompanhar de
perto todo percurso escolar da filha. Mas nesses dois Gltimos, uma mudanca: nédo
compartilhavam mais o recreio nem podia observd-lo da sala onde dava aulas. A
respiracdo presa. O que acontecia a Ofélia longe de seus olhos? Histdrias Ihe chegavam
e junto o pedido de Ofélia para que ndo interferisse. Era preciso conversar, dar
instrumentos, frases, para que ela mesma pudesse interferir. Um aprendizado penoso,
dificil ndo tomar-lhe a frente em sua defesa, quando a vontade era essa mesma. E
durante esses dois anos, outra mudancga: a mae de Alice ja ndo passava tanto tempo
dentro da escola. Muitas negociaces, idas e vindas e a espera do lado de fora. Mas
alguém poderia empurrar-lhe na escada ou acontecer algo mais grave. Entdo Alice teria
que segurar no corrimao, pedir licencga, passar. Ela ja fazia isso. O esperar do lado de
fora era encontrar uma restricdo num territorio onde estava a filha. Um desafio aos pais,
desafio pelo qual todos eles passam, um aprendizado. O contar com outros atores nesses
cuidados, o distribuir a confianca nessa rede onde os filhos estdo inseridos, e neles
mesmos. Admiro muitissimo esses esforgos, essas aberturas, que sdo tdo doidas mas que
constituem importantes passos para todos e que foram fundamentais para as boas

descobertas que observamos, caminhadas.

Experimentamos a postura de cada personagem: o Doutor, com O COrpo
que se curvava para proteger a bolsinha de dinheiro; a Colombina, de
quadril quebrado e m&os na cintura; o Arlequim, apoiado sobre um pé
e com o outro ja& preparado para fugir; o Capitdo, com o peito
estufado e a espada em riste. A professora de teatro propds uma cena
e, enquanto as duplas apresentavam para o restante da turma, ela
fazia comentdrios e sinalizava o que poderia ser mais explorado. E
isso era Jjustamente o encarnar outras posturas, o experimentar um
outro corpo. Dificil. Estava ai o desafio do teatro: sair do lugar.
E para 1isso era preciso sustentar o desconfortédvel, sustentar um

jeito de andar, de falar, de estar que ndo era O nosso; era preciso
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a ousadia de entrar nesse outro jeito onde n&o se sabia direito como
fazer. Entdo se descobria uma outra voz, um outro caminhar,
inventava-se. Mas, se descuidasse, rapidamente aparecia de novo o
jeito comum, a querer sempre o mesmo falar, o mesmo caminhar. Bons

exercicios.

Referéncia: Universos

Eu ainda ndo havia viajado o mundo todo, ainda estava no ensino médio e
morava numa pequena cidade industrial na Alemanha, (...) onde havia, no
entanto, um festival de documentarios. (...) Um dia, vi meu primeiro filme,
Memories of Underdevelopment, de Tomas Gutiérrez Alea. No dia seguinte, vi
La Hora de 16s Hornos, do cineasta argentino Fenando Solanas. Aquele fim de
semana mudou minha vida. (..) Entdo, os filmes foram as primeiras
mensagens que recebi destes territorios desconhecidos. Mas estes filmes que
eu assisti ndo eram do tipo de campedes de bilheteria mundial que os garotos e
jovens de hoje encaram. Estes filmes que eu vi eram verdadeiros mensageiros.
Aquele cinema que me fez querer chegar até estes lugares remotos e distantes
foi criado dentro de suas proprias fronteiras e limites. E aqueles filmes foram
definidos por um senso muito forte de lugar, eles foram conduzidos por uma
historia local, falado em um sotaque local, explorando suas cores locais,
saindo de uma cultural local e de sua prépria lingua e eles eram especificos
aquelas fronteiras. Sim, até o faroeste americano. Aqueles filmes me
impressionaram quando eu comecei a apreciar cinema. O senso de lugar era
viciante, e foi isto que me fez querer viajar e expandir meus horizontes, aquele
senso de lugar foi 0 que me preencheu com a doce curiosidade de descobrir o
mundo (WENDERS, 2008)*.

O universo de Alice era do tamanho das mil histérias. Das que me contava e das
gue me pedia para que lhe contasse. O que aconteceu? O que ela te entregou? Quem
estad 14 na frente? Tem alguém nessa sala? E quando eu esquecia e calava, a curiosidade
de Alice me despertava de novo pra esse dizer das coisas do mundo, um dizer que dava
existéncia a essas coisas. E apesar dos anos de pesquisa do Instituto Benjamin Constant,
foi ali que mais uma vez fui percebendo importancia disso, hum processo, do todo dia.

Quem a professora mandou pra fora de sala? Ih, nem vi, esse ndo era um evento sobre 0

** Esse trecho foi transcrito da exposicdo feita por Win Wenders, intitulada Cinema além das fronteiras,
na Conferéncia Fronteiras do Pensamento, de 2012.
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qual eu faria comentarios. Mas Alice queria saber, ué. Aprendi sobre as importancias,
que as vezes divergiam das minhas. Ela foi me contando do seu universo — um universo

particular, como sdo 0s universos: 0 meu, o de Alice, o de cada um de nos, diferente.

As linhas retas que definiam os corpos dos bailarinos ganharam
outros contornos, arredondados - era o que assistiamos no espetaculo
“Ongotd”, do grupo Corpo. Tentava descrever as coreografias para
Alice, mas os movimentos eram mais fluidos que minhas palavras. Se
tentasse dizer de cada um, ndo seria possivel. Foi o que descobri
quando tentei fazé-lo. Mas entdo o que destacar? Que a danca
contemporédnea abriu as possibilidades de movimento, como explicou a
professora. Que as pernas, o0s bracos e a coluna dos bailarinos
pareciam moles, faziam curvas. E quando a professora pediu que se
prestasse atencdo na disposicgdo do grupo no palco, fiz as marcacgdes
com os dedos na mdo de Alice. Um grupo que comecava juntinho, ai
dois se desprendiam, iam e voltavam - e assim fui pontuando as filas
e arrumacdes com pequenos toques. As palavras as vezes mais
confundem que explicam, e nessas aulas de expressdo corporal, onde
os alunos costumam criar ou aprender passos, 1isso é recorrente.
Entdo inventamos outros jeitos de falar do movimento, que ja& lembrem
algum sentido ou que seja criado ali. Ou ainda usando a prépria

linguagem do corpo, do gesto, do sentir.

Ofélia estava crescendo. Vinha me contar historias, antes muito curtinhas, e que
agora se estendiam em grandes explicaces. Pra comecar, um félego, um tempo, um
pedido: deixa eu falar. Pode falar, Ofélia. A vida estava se povoando de historias, ou se
ja existiam, agora podiam ser partilhadas. Mas eu ainda ndo conseguia lhe contar as
minhas: era procurd-la que a coisa desandava. Irritacdes. Eu era quem deveria ser
procurada — vamos la, uma coisa de cada vez. O tempo de Ofélia. Ainda ndo havia
grandes aberturas na turma, ainda ndo. Mas o mundo era maior, eu pensava, e talvez o
tempo pudesse dizer isso. Alargando os caminhos, pras pernas que também estavam

ficando compridas.
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Enquanto eu fazia linhas numa folha em branco a pedidos da turma,
Ofélia se aproximou com a sua, para que eu também pautasse. Entre os
pontos marcados pela régua e os tragos que os ligavam, ficamos de
conversa - e talvez essa tenha sido uma das melhores conversas que
ja& tivemos. Falamos de coisas da vida, deixando-as aparecer sem
programacdes, cobrancas ou pesos. Muitas vezes levo pra casa as
intervencdes que 0Ofélia me faz, reflito bastante e, num momento
oportuno, procuro devolver de alguma forma seus efeitos em mim. Mas
agora estdvamos apenas lado a lado, esperando as linhas aparecerem
no papel. Ofélia perguntou se as prdéximas fichas (contetdos
produzidos pelos professores) seriam em formato de papel A4. A
professora de projeto disse que agora eles estavam no ensino
fundamental II e que passariam a receber nesse formato (ao invés do
‘caderninho’) porque o antigo era mais infantil. E eles estavam
crescendo. Ofélia estava crescendo. Se perguntou para mim para onde
iria quando terminasse o novo ano. Por ela, continuaria naquela
escola até a hora de ir pra faculdade. Falei que ndo precisaria se
preocupar com isso agora, mas o que eu achava é que teria um momento
em que ela mesma iria gostar de conhecer outros lugares. Outros
lugares e outras pessoas - me completou. E, isso mesmo. Sorrimos.

Tudo tem seu tempo. Ofélia estd crescendo.

Estar em contato com outros universos nos reconstroi. Desde as historias diversas
gue nos chegam pela tela do cinema a conversa com a pessoa que nos é mais proxima.
O outro é sempre um mundo infinito de acontecimentos, memorias, diferencas,
surpresas. E desses encontros, ndo passamos imunes. Eles nos refazem. Mudamos
nossas ideias, criamos novas, nos entediamos com o de sempre, nos indignamos de
forma polida ou transbordante, nos encantamos cotidiana e continuamente. O que
tentamos nessa escrita foi apresentar alguns desses universos, situados pelos meus
encontros com eles (se fossem a partir de vocés, leitores, outros relatos apareceriam por
aqui). E deles, colher pistas para pensar as proximas acbes em campo, para reavaliar
N0sSs0s posicionamentos, para tornar as intervencdes resultado dessa composicéo.

Cheguei a escola numa funcéo que até pouco antes me era desconhecida. Descobri

um novo fazer: o trabalho como facilitadora. E agora, depois de muitos meses de
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envolvimento com esse campo, o que posso dizer dele? Que foi preciso ver meu projeto
de conhecimento se desfazer e refazer a todo tempo. Cheguei acompanhada de algumas
historias, cuidadosamente passadas pela profissional que me antecedeu, com
disponibilidade para estar ali e com o0 medo tremendo que costuma aparecer diante do
novo. Imagino que mesmo aqueles pesquisadores que supde dominar um saber, quando
chegam a campo sentem tremer suas certezas. Porque ele comporta a dimensdo do
imprevisivel e raro que se comporte exatamente como prescrito. Como o pesquisador
lida com isso é que vai dizer de sua aposta politica no processo de intervencdo e
producdo do conhecimento.

A nossa aposta, materializada e desenvolvida nessa dissertacdo de mestrado, foi
incluir os impasses e refeituras na propria escrita. Porque assim foi em campo: 0s
desafios do aproximar-se de Ofélia, suas contestacGes, o leva-las em conta, as
negociacdes que precisamos fazer, o repensar minha funcéo para Alice, 0s espacos que
foi preciso abrir, 0 que surgiu a partir dessas lacunas, as parcerias com os profissionais
da escola, as conversas com as maes, e tantos outros. Muitas vezes ndo pude ouvir as
sutilezas, me embolei nos manejos e cometi tropecos. Mas procurava leva-los comigo,
pensar sobre essas conducdes para as proximas abordagens. E as meninas, Alice e
Ofélia, foram bastante generosas, estando disponiveis pra refazer, de uma forma melhor,
nossas relacdes. Elas me atentaram para a forca e os efeitos do que juntas construiamos.

Uma experiéncia de muitos aprendizados, que me deixou fortes lagos.
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Conclusao

Mergulhada numa das fases dificeis do trabalho, em que as engrenagens da
escrita pareciam ter enferrujado, liguei pra Marcia®. Tinha lhe enviado uma das Gltimas
versdes do texto e que por semanas espremi até a ultima gota pra fazer crescerem as
palavras, que li e reli, que achei que estava tudo ruim e que eu ndo tinha mais nada a
dizer. Fase dificil da escrita. E minha orientadora, com a calma e a delicadeza que lhe
sdo caracteristicas, me sublinhou o que estava sentindo falta no texto, o que tinha
gostado, sugestdes de mudancas e que era hora de pensar 0s caminhos a seguir na
finalizacdo. Que fios puxar dessa escrita, pra fazer os ultimos arranjos. E um fio que eu
ndo tinha percebido até ser ali sinalizado foi o do deixar partir. Nas histérias que relatei
neste trabalho esteve presente, em todas elas, o deixar partir.

A Oficina da Palavra, que criamos com a proposta de abrir um espaco de
cuidado para quem ficava a espera, foi sobre isso — sobre algo que desacomodava.
Penoso deixar o outro partir, fosse 0 acompanhante ou o acompanhado. E naquele
grupo, pbde aparecer tanto cansa¢o do guiar como a revolta com o0s saberes que
insistiam no deixar partir, sem considerar como isso custava. A tranquilidade de
perceber que o outro também se reorganizava sem a visdo e também a forca da
militancia pelo fazer sozinho. Apareceram os muitos afetos movidos por esse ampliar as
relacBes e 0s novos caminhos que foram feitos, bem como o compreender, de minha
parte, que as mudancas sdo operacdes que se fazem no middo, e que as aparentemente
mildas podem estar fragmentando durezas ha tempos sedimentadas. A poténcia do

inventar sobre o que néo se sabe.

2 s . .
*Marcia Moraes, professora orientadora desse trabalho.
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Com Alice e Ofélia, aprendi que acompanhar é um verbo, conjugado a partir dos
diferentes tempos e pessoas. Ofélia me mostrou que a presenca é um estar por ali, que a
presenca também precisa de espacos. Os pedidos que me chegavam na radicalidade
eram sempre para deixa-la ir, e quando pude respeitar, apareceram 0s espagos para que
viesse se aproximar. E ai fui percebendo que também era preciso deixar Alice ir, ir
buscar o0 suco na pia da sala e descobrir as carteiras, as fileiras, o armario, os tropegos e
0s desvios, ir falar com as meninas, ir perguntar aos professores. E as mées dessas duas
jovens, que me ajudaram a atentar para a riqueza desses movimentos, experimentaram
outros ‘deixar partir’: os que fazem parte da vida, dos filhos crescendo, do mundo
ficando maior.

Essas mées, primas, esposas, amigas que fizeram parte desse trabalho nos
trouxeram outro traco daqueles dois campos pesquisados: a predominéncia do feminino
na funcao do cuidar. Ha que se ter cautela para ndo naturalizar esse enlace, atribuindo a
mulher uma dedicacdo inata ao cuidado ou excluindo toda uma extensa rede de atores
que também ai participa. Mas esse dado por certo nos parece curioso e merece atencao.
Que podemos colher a partir disso? Que talvez ali, naquelas relagdes, essa proximidade
estivesse presente. Esse foi um trabalho em grande parte tecido por mulheres (assim
como as contribuigdes na escrita, as que vieram da orientacdo, do grupo de estudos, do
grupo de pesquisa, da coordenacdo da escola), e talvez eu ainda ndo saiba como
estender essa discussdo, mas achamos fundamental sublinha-la. Nem todas as questdes
abertas durante esse percurso foram concluidas, porque também dele também seguimos
com questoes.

E esse viés do cuidado atravessou todo o percurso do presente trabalho, tanto no
processo de escrita quanto no proprio campo. A Oficina da Palavra foi um espaco de

partilha e, assim sendo, estreitou lacos e possibilitou que aquelas histdrias fossem
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cuidadas, ouvidas, ponderadas por todos aqueles que faziam daquela reunido um grupo.
O cuidado com que o grupo de pesquisa Perceber sem Ver recebia nossos relatos e
ajudava a planejar os proximos encontros. O cuidado que eu, Alice e Ofélia construimos
umas com as outras, considerando nossas diferencas e inventado pontes. O cuidado na
escuta das maes, pois o que elas tinham a me dizer foi fundamental para pensar jeitos
melhores de estar naquele trabalho. E das tantas conversas com o0s professores,
coordenadores, diretores, auxiliares da escola. O cuidado na leitura dessas paginas pelos
que gentilmente aceitaram compor a banca, e das reflexdes propostas pelos amigos do
mestrado e de outras estradas. E no que consiste esse cuidado? No levar em
consideracdo 0 que o outro tem a dizer. Foi a partir dessa pista, que colhemos do
método pesquisarCOM, que tentamos conduzir o trabalho, sendo importante encontrar
nesse percurso parceiros que também levassem em consideracdo que eu tinha a dizer.
Porque foi nessa troca que podiamos refazer nosso projeto, a partir dos encontros.

A proposta de construir um conhecimento que fosse com, e ndo sobre o outro,
previa também que pudéssemos partilhar essa escrita com aqueles que aparecem nos
diérios incluidos nessas paginas e que chegam a vocés. Ndo seria possivel fazé-lo, de
partida, com os que integraram a Oficina da Palavra, visto que o grupo havia se desfeito
ja ha algum tempo. Mesmo que na época explicassemos que aquele trabalho fazia parte
de um grupo de pesquisa, 0 Perceber sem Ver, ainda estdvamos nas discussdes sobre
como devolver a escrita aqueles que dela participavam (embora o fazer com estivesse
presente na propria conducdo do trabalho, como na colheita de pistas para pensar 0s
proximos passos e na escuta e discussdes do que aparecia no grupo). Mas trazer os
diarios produzidos na funcdo de facilitadora, na qual atuei concomitantemente ao
mestrado (e a confeccdo da dissertacdo), me fez estar diante dessa questdo o tempo todo.

Como seria escrever sobre personagens que leriam esse texto? O que trazer das

104



narrativas, o que evidenciar? Como incluir relatos que me foram confiados, e a mais
ninguém?

De inicio, conviver com a primeira pergunta me trouxe um certo embarago.
Temia que meus relatos caracterizassem formas aqueles dos quais falava, atribuindo e
naturalizando jeitos a cada um, como assim o fossem — preocupacgédo que ficava ainda
maior quando os imaginava diante dessas imagens. Foi entdo que me chegou a sugestao
da querida Camila Alves: incluir na escrita as minhas idas e vindas, 0s meus refazeres,
angustias, 0s meus equivocos, e assim nos apresentar — a todos nds — enquanto percurso,
e ndo como individuos isolados. Agora, perpassando essas paginas, vejo que em muitos
momentos ndo consegui fazé-lo como gostaria, que haveria ainda outras histérias a
serem contadas. Mas talvez essa impresséo, tdo recorrente na finalizacdo dos trabalhos,
esteja dizendo exatamente disso: que essa versdo Unica e Ultima ndo existe, que as
versOes sdo plurais e inacabadas.

Quanto as duas outras perguntas, seguimos. A escrita e 0s encontros estiveram
aqui presentes enquanto composicdes, com seus tantos atravessamentos e manejos. E no
manejo do que entrava ou ndo nesse texto (algo com que todo texto precisa se a ver), e
de que forma isso seria feito, também era pensada a relacdo de confianga construida nas
relacfes que envolveram esse trabalho. Ainda que o viés da pesquisa fosse apresentado
aos participantes, cuidar da relacdo de confianca era pra além da comunicacdo e
autorizacdo do uso de um material. Era pensar o que seria incluido nesse texto, como
dissemos anteriormente, que aposta faziamos ai. Era trazer questdes suscitadas pelo
campo e a rede com a qual ele se articula, e ndo expor ou analisar seus personagens.

E se todo trabalho € uma relacdo entre o que se inclui e o que fica de fora,
devemos falar também do que ndo p6de estar aqui. A ideia de retornar o texto aos que

dele participaram faz parte de um posicionamento ético. Oferecido a partilha, estaria
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sujeito a interferéncias, afirmando aquela producdo como uma das tantas versoes
possiveis e servindo como critica a concep¢do de um pesquisador que detém o saber, ao
tirar de quem escreve a soberania sobre os acontecimentos. Mas ndo pude fazer essa
devolucdo — ndo antes da finalizacdo desse trabalho. Sim, um furo. Acabei me
perguntando se, dessa forma, poderia dizer dessa uma escrita feita COM. Mas pensamos
que foi no registro dos diarios de campo, nas observacdes a partir de sua leitura, na
construcdo de um texto onde estivessem presentes as negociacgdes feitas em campo que
pdde aparecer o fazerCOM. Afinal, o fazerCOM  foi uma prética, desenvolvida em
todo esse conjunto de a¢Bes implicadas numa ética e politica de pesquisa, e sobre a qual
cabia dizer dos limites pois deles também se constitui. Eles foram parte do percurso, do
modo como foi possivel levar adiante a pesquisa.

Chegamos entdo ao ultimo pardgrafo dessa conclusdo, que esteve mais
preocupada em dizer das incompletudes que dos encerramentos. E talvez disso se
tratasse todo o trabalho, que nas costuras entre fragmentos e referéncias, escapando aos
enredos lineares, buscou uma estratégia de escrita para destacar esse predicado das
historias: que elas ndo estavam terminadas, mas se fazendo, a todo tempo, naqueles
encontros, e que assim continuariam, adiante. Desde que interrompi a escrita dos diarios
muito se passou. E € preciso sermos lembrados disso ao chegarmos em nossos Ultimos
paragrafos: que a vida segue. Mas entdo de que adiantaria colher algo dessas
experiéncias se ndo chegamos a uma concluséo final? Nao chegamos nem pretendiamos
fazé-lo. As pequenas conclusdes, que poderiamos chamar as reflexdes tecidas pelo
pesquisarCOM, despertadas pela escuta do campo, eram sempre locais e também por
vezes precisaram ser refeitas. Mas foi nesse local, nessas historias, considerando aqueles
arranjos que foi possivel criar interferéncias potentes, que serdo levadas adiante. E o que

eu levo adiante sdo as belissimas interferéncias que me ficaram das pessoas que
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participaram desse trabalho, e acredito que algumas de suas historias, apresentadas aqui,
tenham ficado em vocés também, leitores. Agora era de partir. Agrade¢co mais uma vez
a disponibilidade que tiveram para nos acompanhar nesse percurso e desejo bons

encontros por esses caminhos, sempre continuos.
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