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Resumo

A presente dissertacdo tem como objetivo colocar em questdo os entrelaces entre
cinema e cidade para pensar as politicas de subjetivagdo no Rio de Janeiro. Todo
nosso esforco aqui é pensar que a cidade moderna, bem como as reformas
modernizadoras de que s&o alvo, estdo intimamente ligadas a criagdo de escopias
que objetivam olhares na cidade. O primeiro cinema — termo cunhado para referir-se
aos filmes produzidos no periodo anterior a instauragdo da linguagem
cinematografica por Griffth — sera pensado fora de uma cronologia datavel, mas
como uma forma de experiéncia que extrapola as salas de cinema e toma as ruas.
Partindo disso, pensaremos, num primeiro momento, o cinema no Rio de Janeiro
antes e depois da reforma urbana promovida por Pereira Passos e Rodrigues Alves
e, num segundo momento, pensaremos como este passado pode nos interrogar
sobre as politicas de subjetivacdo no Rio de Janeiro contemporaneo. Usaremos,
neste caminhar, as contribuicbes do pensamento de Walter Benjamin sobre o
passado, a histéria, a cidade e o cinema, afim de tornarmos possivel um encontro
com o passado do cinema e da cidade, no agora.

Palavras-chave: primeiro cinema, cidade, Rio de Janeiro, historia, subjetividade.



Abstract

This dissertation has the intent to put in question the links between cinema and city
to think the subjectvation policies in Rio de Janeiro. All our effort here is think that the
modern city, as the modernization reforms that it is target, are deeply linked to
scopies [?] creations that aim views [?] in the city. The first cinema — term created to
refer to movies produced in the period before the introduction of the cinematographic
language by Griffith — will be thinked out of a cronology able to be dated, but as a
form of experience that extrapolates the cinema halls and takes the streets. From
this, we will think, at a first moment, the cinema in Rio de Janeiro before and after the
urban reform promoted by Pereira Passos and Rodrigues Alves and, at a second
moment, we will think how that past can interrogates us about the subjectivation
policies in the contemporary Rio de Janeiro. We will use, in this walk, the
contribuitions of the Walter Benjamin thinking about the past, the history, the city and
the cinema, to turn possible a meeting with the past of the cinema and of the city, in
the now.

Palavras-chave: early film, city, Rio de Janeiro, history, subjectivity.
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A sala cala e o jornal prepara quem esta na sala
Com pipoca e com bala e o urubu sai voando, manso
O tempo corre e o suor escorre, vem alguém de porre

Ha um corre-corre, e 0 mocinho chegando, dando.
Eu esqueco sempre nesta hora (linda, loura)
Minha velha fuga em todo impasse;

Eu esquego sempre nesta hora (linda loura)
Quanto me custa dar a outra face.

O tapa estala no balacobaco e é bala com bala
E fala com fala e o gala se espalhando, dando.
No rala-rala quando acaba a bala é faca com faca
E rapa com rapa e eu me realizando, bambo.
Quando a luz acende é uma tristeza (trapo, presa),
Minha coragem muda em cansaco.

Toda fita em série que se preza (dizem, reza)

Acaba sempre no melhor pedaco.

(Bala com bala — Jodo Bosco)
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APRESENTAGAO

Imagens em movimento perpassavam velozmente diante de seus olhos na
Rodovia Castelo Branco — via que liga Presidente Prudente a Regidao Metropolitana
de Sao Paulo — os imensos tapetes com um sem numero de tonalidades de verde
salpicados de pequenos pontos brancos intercalavam-se aos grandes postos de
gasolina, as pequenas barracas de frutas, aos nomes escritos com concreto e cal
que indicavam cidades nas quais ela nao entraria, seu destino era a cidade do Rio

de Janeiro.

O mundo |a fora demarcava-se nao apenas pelo vidro que os cindia, pelo
aco que a resguardava e pelo latex que a locomovia, no conforto da tapecgaria do
banco em que seus bracos rogcavam delicadamente e que seu corpo repousava
inerte, 0 mundo ndo era mais o “la fora”, mas acontecia tdo somente dentro dela. E
olhando as imagens que passavam, ensimesmada, sonhava sonhos que
aprendera com outras imagens: os cartdes postais |he indicavam o p&o de agucar
e o Cristo Redentor; as novelas e a bossa nova remetiam-na imediatamente as
praias da Zona Sul, o que fazia-a lembrar que ha poucas horas sua “alma
cantaria”; alguns outros sem numeros de musicas do Chico Buarque I|he
preenchiam a mente com imagens idilicas, imagens de sonhos que sonhara
apaixonadamente, e ali, num chacoalhar quase fetal, ela era senhora absoluta

desses sonhos.

“Pela janela do quarto, pela janela do carro, pela tela, pela janela. Quem é
ela? Quem é ela? Eu vejo tudo enquadrado. Remoto controle” Quem é ela? Quem
sou eu? Indagava-se procurando respostas dentro de si, nos objetos que trazia a

mala, no cordao pendurado em seu pescogo.

Nas paragens da viagem, uma estranha sensag¢ao de alivio, numa rapida
fuga para fora de si, quinze minutinhos para fumar um cigarro, tomar um café, ouvir
historias de outros viajantes, alguma coisa parecia arejar, mas tdo logo subia as
escadas e adentrava a maquina, o ar tornava-se novamente condicionado e seus

pensamentos encontravam novamente a paragem dos velhos e conhecidos

Esquadros (Adriana Calcanhoto)
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sonhos.

O adentrar do motorista dizendo “Rio de Janeiro” indicava o fim da linha,
mal ela poderia saber que o “fim” seria bem préximo aqueles que costumamos ver
nos cinemas quando termina a viagem de um filme e levantamos penosamente de

nossas confortaveis poltronas, ainda meio zonzos rumo ao “la fora”.

Ali, no “1a fora”, nada encontrava correspondéncia ao que estava dentro
dela, naquele momento era como se aquele dentro se embaralhasse com o
tumulto do fora e ndo pudesse mais voltar a ser o mesmo. Os passageiros antes
emudecidos gesticulavam, corriam, acotovelavam-se, pediam por suas malas. O
forte calor a fazia suar, os sotaques Ihe soavam como imagens tdo fortemente
delimitadas, de tal forma bem articulados que Ihe era dificil pronunciar palavra, a
linguagem havia explodido e aquele jeito tao peculiar de falar era, para ela, apenas

compreensivel epitelialmente.

Saiu caminhando por aquela cidade sem rumo definido, as imagens
monoliticas dos cartdes postais chocavam-se com as ruinas dos predios coloniais,
as ruinas dos prédios ainda em construcdo, com o fluxo apressado dos passantes
na imensidao da Avenida Rio Branco e reconfiguraram-se videoclipticas. Nao havia
nada naquela cidade que expressasse humanidade ou que pudesse remeter as
suas historias individuais, era tudo de uma novidade avassaladora, posto que sem

correspondente.

A impressao era de que uma lei anénima a fazia andar, girar, perder-se no
entrelagamento dos corpos no movimento das ruas. A experiéncia panoramica era,
agora, experiéncia do choque. Caminhou toda a tarde sem parada fixa, ndo era

mais senhora de seus sonhos, algo ali se fez migrante.

Imagens do passado vinham ao seu encontro desmoronando museus.
Caminhando pelas ruelas do centro antigo, na Rua do Mercado, uma imagem sem
precedentes a acossa: um prédio que possivelmente data de fins do Século XIX, de
janelas abertas e interior vazio, era invadido pela luz solar formando um jogo de luz
e sombras onde o dentro e o fora confundiam-se. O soalho opaco, gasto pelo tempo,
iluminava-se com a luz hodierna formando um jogo cinematografico onde passado e
presente misturavam-se explodindo o continuum temporal. E como Goethe

caminhando pelas ruas de Paris no ano de 1827, sentiu o extraordinario de
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deparar-se com a histéria em cada esquina?, mas este passado vivo despertava-lhe
antes vertigem que curiosidade, vertigem que sentira ao ver as primeiras imagens
tremeluzentes do cinematografo Lumiére, vertigem de Vertov e Buiuel. Ali, tudo se
movia como em uma porta giratoria®: dentro e fora, passado e presente, luz e

sombras, sonho e vigilia permaneciam num limiar confuso.

Experiéncia desagregadora, desnorteante, na superficie abissal de uma
cidade-cinema cujo passado que n&o se dobra aos museus e de travellings

inimaginaveis em cartdes-postais.

Mas esta experiéncia vertiginosa, era ainda indizivel, o poeta curitibano talvez
tivesse a frase: “Um corpo € muito osso para um olho que quer crescer sem maos
para o confundir.”* O olho explodiu. Surgiu em seu lugar uma pele que quis ser

pelicula cinematografica.

Habitar esta pelicula levou longos anos. A experiéncia desagregadora
tornou-se questdo sobre os proprios atos de olhar, os enquadramentos, as
continuidades e rupturas, as luzes e as sombras da cidade. Nao, definitivamente nao
se tratava das meninas e meninos do Leblon. Era mais como habitar um mundo
cinza de imagens tremeluzentes, que irritam os olhos, a pele. Era aquela experiéncia
de Gorky que se anunciava naquele chdo que parecia se mover: “E aterrorizante ver
esse movimento cinza de sombras cinzentas. Sera que isso ndo € ja uma sugestao

da vida no futuro? Diga o que quiser, mas isso ¢ irritante.”®

*k*

Escrever uma dissertagao disparada por uma experiéncia € talvez uma forma
de situar nossas experiéncias urbanas e cinematograficas contemporaneas. E tirar a
experiéncia do campo privado no qual muitos tedricos — arquitetos, urbanistas,
cientistas politicos, historiadores, psicologos — creem ser o seu lugar e trazé-la para

o campo da politica, o campo onde nossos embates de saber se ddo, mas também

2 “Mas agora imagine uma cidade como Paris (...) imagine esta metropole mundial (...) onde nos
deparamos com a histéria a cada esquina.”Trata-se da carta de Goethe escrita a Eckermann em 3
de maio de 1827 e citada por Marshall Berman. In: Berman, M. Tudo que é sélido desmancha no
ar. A aventura da vida moderna. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1987. p127.

* Benjamin, Walter. O surrealismo. O ltimo instantaneo da inteligéncia europeia. In: Magia e Técnica.

Arte e Politica. Sao Paulo: Brasiliense, 2011.

4 Lemnisnki, Paulo. Catatau. Travessa dos editores. p. 24

5 Apud Gunning, Tom. Cinema e Histéria. In: Xavier, Ismail. (org) O cinema no século Rio de
Janeiro: Imago, 1996. p.22
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onde nossas infimas vidas, nossos afetos e olhares se tecem.

Hoje, sabemos que a estética triunfalista dos filmes de Leni Riefensthal estao
intimamente ligadas as propostas de organizacéo espacial e estética empreendidas
pelo nazismo na Alemanha, uma ficcdo que extrapola as salas de cinema. Mas o
que dizer do MAR (Museu de Arte do Rio)? Os projetos urbanos ora um voga na
cidade do Rio de Janeiro — sobretudo a reordenagdo do Porto, na qual nos
detivemos mais amiude - parecem querer construir uma cidade cenario,

cinematografica, como uma ficcéo.

George Didi-Huberman ao visitar o campo de concentragcdo de
Auschwitz-Birkenau transformado em “Museu de Estado” afim de construir uma
memoria pedagdgica dos atos de barbarie cometidos pelos Nazismo naquele
mesmo solo; transformar o horror da barbarie em espago de cultura, catartico e

purificado, recomenda:

Para saber desconfiar do que vemos, devemos saber mais, ver, apesar de
tudo. Apesar da destruicdo, da supresséo de todas as coisas. Convém saber
olhar como um arquedlogo. E através de uma olhar deste tipo — de uma
interrogacéo deste tipo — que vemos que as coisas comegam a nos olhar a
partir de seus espagos soterrados e tempos esboroados.®

O Rio de Janeiro hodierno parece querer transformar a cidade em um grande
‘Museu de Estado”, mas saber deixar com que o0s objetos e imagens nos
interroguem a partir de seus lugares aparentemente sepultos no passado, pode ser
a forma com que interpelaremos nosso proprio presente: pensar o primeiro cinema
converte-se, desta forma, em mais que fazer uma pesquisa documental e
arquivistica, em mais que salvar do esquecimento esses breves filmetes, torna-se

uma tarefa politica urgente para o nosso agora.

Propostas de cinema e de cidade entrelagam-se em escopias insuspeitas. O
paradoxo do primeiro cinema torna-se uma arma para questionarmos a
homogeneizacdo dos espacos urbanos: esses breves filmes como forma de
interromper a marcha dos acontecimentos contemporaneos, de nos fazer habitar

outros espacos na cidade.

Dessas paginas escritas em intermiténcias, entre as documentacdes colhidas

da Biblioteca Nacional, entre os caminhos tortuosos da cidade do Rio de Janeiro,

¢ DIDI-Huberman, Georges. Cascas. Revista Serrote, n 13, Rio de Janeiro, 2013. p.127



17

entre as sessdes de cinema dos primeiros tempos — algumas solitariamente em
meu PC, outras ao ar livre no Arquivo Nacional e, ainda outras, no escurinho do
cinema — entre leituras apaixonadas dos textos labirinticos de Walter Benjamin...
esta dissertacao escrita entre os tempos, os objetos, entre monumentos e restos da
histéoria — nossa cultura e nossa barbarie — o historiador ou pesquisador da
subjetividade interessado nos fatos histéricos ndo encontrara sendo uma decepcgéo,
pois esta escrita se quer mais um pedago de desejo, um fragmento de inquietagao,
de urgéncia: tornar possivel uma memoria que ndo € a da pessoalidade, uma
memoria politica dos espagos e dos olhares forjados nestes espacgos. Ouvir o
passado que berra no chdo da cidade. Faz-se necessario mobilizar todo o corpo,

criar uma casca, como Didi-Huberman, uma pelicula.

Em muitos momentos tive de voltar aos pensamentos de Walter Benjamin,
mesmo correndo o risco de fugir ao tema, pois foi também dali que meu olhar podia
dar forma as inquietagdes trazidas pela cidade e pelo cinema. Aconteceu que esta
dissertagdo tomou forma um tanto quanto ensaistica, fragmentaria: ora voltando-se
ao passado da cidade do Rio de Janeiro em seus entrelaces com o primeiro cinema;
ora pesquisando sobre um pensamento que tornasse possivel esta escrita; ora

voltando-se ao contemporaneo da cidade.

O primeiro capitulo intitulado “Cidades escopicas: historia e cinema na
modernidade” procuramos, a partir do pensamento de Walter Benjamin, dar
consisténcia politica ao passado e pensar, no esteio da pesquisa de Jonathan Crary
acerca do reposicionamento do observador moderno no século XIX, como as
reformas urbanas estdo intimamente ligadas a criacdo de outras escopias, outros
modos de ver a cidade; Discutimos também a criagdo do aparelho cinematografico a
partir de uma perspectiva ndo dicotdmica, despurificando os instrumentos Opticos
para pensa-los em seus uso0s, nNos arranjos corpo/maquina singulares de cada
aparelho; e, ainda, como a historiografia sobre o cinema deu prevaléncia, até a
década de 1970, a linguagem cinematografica como a forma inaugural do cinema,
recalcando um primeiro periodo onde as imagens n&o tinham linearidade,
justamente o periodo que nos interessa aqui. No esteio do estudo de Flavia
Cesarino Costa procuramos pensar a domesticagdo do primeiro cinema em seus
entrelaces com a recepgao dos filmes e como este projeto estava intimamente ligado

a domesticacao do espago urbano.
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Ja o segundo capitulo “Cinematograficidade do Rio de Janeiro do fim do
século XIX e inicio do século XX’ tratamos de pensar o que chamamos de
modernidade limiar do Rio de Janeiro, isto é, como a cidade desordenada e cadtica
do fim do século XIX tornou-se um problema, emergindo a necessidade de um
reordenamento urbano na cidade que culminou com a Reforma de Pereira Passos e
Rodrigues Alves. Nossa intengéo, neste capitulo, foi pensar intima relagéo entre o
reordenamento urbano e a domesticagao do cinema na cidade, que, antes itinerante
ou componente de feiras, passou a habitar salas luxuosas na recém-inaugurada
Avenida Central, atual Rio Branco, espaco este que pedia um crescente processo de

narrativizagdo dos filmes, afim de adequa-los a sensibilidade burguesa da época.

‘O primeiro cinema pode ser uma experiéncia?” foi a indagacdo que nos
fizemos em nosso terceiro capitulo. Aqui, discutiremos o conceito de experiéncia na
obra de Walter Benjamin, afim de pensarmos na possibilidade do primeiro cinema
nao ser apenas uma forma datada de filmes, mas ser, como toda a experiéncia,
passivel de uma transmissibilidade que instaura mais nos gestos e invisiveis que
efetivamente por meio das palavras. Ali, procuramos aproximar o primeiro cinema da
escrita baudelaireana; da experiéncia do narrador tradicional e, também, do teatro
épico de Brecht, para podermos pensa-lo em seu estatuto de sobrevivéncia no

contemporaneo.

Nosso quarto e ultimo capitulo “O Rio de Janeiro contemporaneo” procuramos
fazer um diagndéstico das imagens no contemporaneo para pensarmos o0 Rio de
Janeiro hodierno: as atuais reformas urbanas em seus entrelaces com as escopias
que se pretendem criar a partir de projetos como o MAR (Museu de Arte do Rio); a
Escola do Olhar e; a demolicdo do Elevado da Perimetral, projetos que tem como
intencdo homogeneizar a viséo da cidade, criar a ficgdo da Cidade Olimpica sobre
os escombros da Cidade Maravilhosa, neste ponto, usaremos o primeiro cinema
como forma de interromper esta marcha, mostrar suas fissuras, os espacos de

liberdade ainda possiveis, apesar de tudo.

Pensar o primeiro cinema fora de um passado congelado, como um tipo de
arte que interpela mais que adiciona, foi a nossa intencdo. Esperamos que estas
linhas ajudem a tornar possivel encarar a arte ndo como algo que complementa o

sujeito, mas como algo que o faz se perceber como territorio de criagao.
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CAPITULO 1 — CIDADES ESCOPICAS: HISTORIA E CINEMA NA
MODERNIDADE

O fildésofo alemao Walter Benjamin em seu ultimo escrito, as teses Sobre o

conceito de historia, questiona-nos:

Pois ndo somos tocados por um sopro de ar que foi respirado antes? Nao
existem, nas vozes que escutamos, ecos de vozes que emudeceram? Nao
tém as mulheres que cortejamos irmas que elas nao chegaram a conhecer?
Se assim é, existe um encontro secreto, marcado entre as geracgdes
precedentes e a nossa. Alguém na terra esta a nossa espera. Nesse caso,
como a cada geragéo, foi-nos concedida uma fragil forca messianica para a
qual o passado dirige um apelo. Esse apelo ndo pode ser rejeitado
impunemente. O materialista historico sabe disso.”

O hermetismo da passagem nao seria em vao. Benjamin nos revelaria, nestas
teses, como o velho em seu leito de morte, a “existéncia de um tesouro enterrado

em seus vinhedos™

. Trata-se do texto de 1933, intitulado Experiéncia e Pobreza,
onde ele nos apresentara o moribundo transmitindo, por meio de uma parabola, uma
experiéncia (Erfahrung) aos seus filhos. Para Benjamin, a narragao por meio de
alegorias produziria a possibilidade de encontrar multiplas saidas, caminhos que n&o

se pretenderiam a totalizacdo e que seriam, por este motivo, abertos.

Suas teses sdo, antes de mais nada, escritas como um legado, abrindo a
possibilidade da transmissdo de uma experiéncia: o passado e a historia ndo sao

territérios nos quais estamos seguros.

Ali, ele nos contrapde duas formas radicalmente distintas de pensar o tempo e
a escrita histéricos: a primeira trata-se do modo historicista de produzir historia.
Ligado intimamente a social-democracia alema, propunha construir uma histéria
universal guiada por uma ideia de progresso que a impulsionaria teleologicamente,

trata-se de construir um tempo homogéneo e vazio e preenché-lo com os fatos

” BENJAMIN, Walter. Teses sobre o conceito de Histéria. In: Magia e técnica. Arte e Politica. Sao
Paulo: Brasiliense, 2011. p. 223.

8 Trata-se da parabola do velho que “que no momento da morte revela a seus filhos a existéncia de
um tesouro enterrado em seus vinhedos. Os filhos cavam, mas ndo descobrem qualquer vestigio
do tesouro. Com a chegada do outono, as vinhas produzem mais que qualquer outra na regiao.
S6 entdo compreenderam que o pai lhes havia transmitido uma certa experiéncia: a felicidade nao
esta no ouro, mas no trabalho.” Tal fragmento abre o texto de 1933, intitulado Experiéncia e
Pobreza. Id. p. 114
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historicos, produzindo, entre estes, um nexo causal, huma equacdo que sempre
adicionara conteudo a historia, sem jamais tensiona-la. “A verdade nunca nos
escapara” é a frase de Gottfried Keller®, que Benjamin toma como ponto de ruptura

entre sua concepg¢ao, a do materialista historico, e o historicismo alemao.

O passado, para o materialista histérico, ndo encontra-se num tempo
longinquo a espera de ser descoberto, ele jamais podera ser conhecido como de
fato foi, mas € imagem que perpassa, veloz, apenas fixando-se como um relampejo.
Ele ndo permanece in6écuo, mas nos dirige apelos que surgem em lusco-fuscos,
objetos antiquados, ruas abandonadas, paralelepipedos insurgindo em massas
asfalticas gastas, janelas semi-abertas de casas antigas. Seu método nao consiste
em desfiar pelos dedos os acontecimentos como contas em um rosario', mas

arrebentar o rosario para ver as contas espalhadas pelo chao.

Enquanto o historicismo constréi sua imagem do passado pelos monumentos,
o materialista histérico € um catador do maravilhoso e do terrivel nos minimos do
cotidiano, pois é ali onde se fia a memodria e 0 esquecimento. Se monumentos de
cultura aparecem aos seus olhos como monumentos de barbarie, mais
surpreendente nao seria olhar para uma familia burguesa que toma seu café com
leite pela manha — monumento histérico — mas perceber o quédo “inconhecivel
transparece nos quadrados vermelhos e brancos da toalha de mesa”."" Antes de
conhecer os fatos e a origem da familia burguesa, ele surpreende-se com os sonhos

fiados cotidianamente no vermelho e branco da toalha.

O encontro com o passado dar-se-ia ndao propriamente no presente, mas num
tempo do “agora”. O presente € transigdo e imobiliza-se no “agora”, este é o tempo
de uma experiéncia unica que explode o continuum da histéria fazendo perpassar
velozmente imagens cheias de poténcia nbmade. Esta ndo seria uma operagao
intelectiva, mas antes, um choque. Ndo € uma experiéncia mais mistica que, numa
manha, nos assombrarmos com os bibelds cuidadosamente dispostos na cristaleira
da sala de jantar, isto é, o mistério para o qual nos voltamos ndo pode ser
encontrado em outra parte que nao no cotidiano, pois “s6é devassamos o mistério na

medida em que o encontramos no cotidiano, gragas a uma o6tica dialética que vé o

’  Poeta e romancista suico de expressdo alema.

' Id. Sobre o conceito de histéria. In: Op. Cit p. 232

' Gagnebin, Jeanne-Marie. Posfacio. Uma topologia espiritual. In: Aragon, Louis. O Camponés de
Paris. p253
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cotidiano como impenetravel e o impenetravel como cotidiano.””® Este seria o

tesouro enterrado no vinhedo benjaminiano.

Benjamin nos convoca a imobilizar o tempo e nos deixar tocar por sopros de
ar que ja foram respirados, a ouvir ecos de vozes que emudeceram, a ver
trepidantes imagens cinematograficas de um cinema que ha muito ndo existe mais.
Ele nos convoca a conversar com os mortos, a um encontro com o tempo historico
pelas ruas da cidade, com o fazer-se e desfazer-se ininterruptos do cotidiano
citadino. Pois, se nés habitamos uma cidade, ha também, cidades que nos habitam,
sonhos que se entrecruzam em avenidas, ruelas, parques, pracas, apartamentos,

bares, cinemas...

Experimentar uma cidade pode ser um sobrevoo panoramico do desenrolar
da costa em seus desdobramentos e precipitacbes geoldgicos e urbanos, dela,
pode-se criar uma escopia totalizadora; mas pode também ser uma experiéncia na
imanéncia das ruas, de choque e vertigem, como as experiéncias cinematograficas

de Edson ou Lumiére.

O cinema é a forma de arte correspondente aos perigos existenciais mais
intensos com os quais se confronta o homem contemporédneo. Ele
corresponde a metamorfoses profundas do aparelho perceptivo, como as
que experimenta o passante, numa escala individual, quando enfrenta o
trafico, e como as experimenta, numa escala histérica, todo aquele que
combate a ordem social vigente.'

O passado, a cidade e o cinema sao territérios nos quais nao estamos
seguros. A qualquer momento choques podem irromper experiéncias que colocam

em xeque nossas comodas convicgdes.

Para Benjamin, em seu indice “Morada do Sonho”, a modernidade esta cada

vez mais pobre em experiéncia limiares:

O adormecer talvez seja a unica delas que nos restou. (E, com isso,
também o despertar) (...) O limiar (schwelle), deve ser rigorosamente
diferenciado da fronteira (Grenze). O limiar é uma zona. Mudanca,
transigéo, fluxo estdo contidos na palavra schwelle (inchar, entumecer), e a
etmologia n&o deve negligenciar estes significados.'

O limiar significaria, desta forma, uma zona de mudancga, indiferenciacao, que,

12 Benjamin, W. O surrealismo. O Ultimo instantaneo da inteligéncia europeia. Op. Cit. p. 33
Y |d. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. Op. Cit. p.192
4 1d. Passagens. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2009. 535
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segundo Gagnebin (2010), € metafora tanto espacial, ja que contém em si a ideia de
transicdo de uma soleira, umbral, pértico, como também e, sobretudo, temporal,
“‘como sua extensao espacial, sua duragao temporal é flexivel, ela depende tanto do
tamanho do limiar, como da rapidez ou da lentidao, da agilidade, da indiferenga ou
respeito do transeunte.”’® A fronteira ndo seria uma zona, mas antes, um territorio
estavel, uma demarcacao, o desenhar de uma linha que cria limites. “A fronteira
contém e mantém algo, evitando seu transbordar, isto €, define seus limites ndo sé
como o0 contorno de um territdério, mas também como as limitagbes de seus
dominios.””® Na&o seria o caso aqui reivindicar uma prevaléncia de um sobre o outro,
o limiar estendido — como em Kafka — pode adquirir tal espessura que dele nao
conseguimos sair, imobilizando-nos, igualmente, num mundo de portas que sempre

levar&o a outras portas."’

Ja falamos acima como o método do materialista histérico se contrapde a
construgcao de um tempo homogéneo e vazio proposto pelo historicismo e abre as
possibilidades de uma experiéncia a partir do encontro com o tempo do “agora”. Nos
deteremos agora em pensar as experiéncias limiares de cinema e de cidade e as
tentativas de criagdes de fronteiras nesses dois territorios, colocando-nos sempre na

tensao entre os dois dominios.

3 Gagnebin, Jeanne Marie. Entre a vida e a morte. In: Otte, George; Sedimayer, Sabrina;
Cornelsen, Elsio (orgs) Limiares e passagens em Walter Benjamin. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2010. p.14

6 1d. Ibid. p.15

7 d. Ibid. p.19
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1.1 O FILME ANTES DO FILME

Antes de entrarmos propriamente na histéria do cinema, faremos uma rapida

digressao acerca da invengao do aparelho, o cinematografo.

Em meados do Século XIX, os instrumentos Opticos gozavam de grande
prestigio entre os entretenimentos populares, eram apresentados em feiras,
exposigdes itinerantes, carrogas de mambembes, teatros de variedades. Ali,
encontravamos toda sorte de dispositivos 6ticos juntamente com outras atracdes
como as aberracdes, invencgodes cientificas, domadores de feras, praticantes de luta

livre.

Os inventores desses aparelhos tinham intengbes das mais diversas, a sua
grande maioria era de curiosos, bricoleurs, ilusionistas e toda sorte de charlatées
que viam nessas geringongas promessas de ganhos faceis por meio do efeito de
ilusdo por eles proporcionado. E haviam também homens de ciéncia, com interesses

bem diversos dos primeiros, como veremos adiante.

A histéria do cinema tal como conhecemos hoje € menos a histéria de sua
positividade industrial, que de uma série de inventos dispersos de homens curiosos,
apaixonados, ou, segundo Bazin “Os fanaticos, os maniacos, 0s pioneiros
desinteressados, capazes, como Bernard Palissy, de botar fogo em sua casa por
alguns segundos de imagens tremeluzentes, nao sao cientistas ou industriais, mas

individuos possuidos de imaginagdo.”"®

Arlindo Machado (2005) localiza alguns destes aparelhos em duas matrizes
distintas: os que buscavam a sintese/reconstituicdo das imagens em movimento e
0s que almejavam a decomposigédo/analise das imagens para fins de entendimento
acerca dos movimentos de seres vivos. Os primeiros estavam interessados pelo que
ha de magico, exdtico, e, até mesmo mistico na reconstituicdo das imagens em
movimento, ja os segundos nao entendiam qual seria a finalidade de se “duplicar” a
realidade, o que estava em jogo era examinar os movimentos que o olho humano
nao consegue identificar, ambos, porém, estavam as voltas com a questdo de que o
corpo humano € que produziria as imagens, por meio de “defeitos” como a
persisténcia da imagem retiniana, visdo binocular, etc. como veremos adiante.

Entretanto, para o autor, enquanto para os primeiros este era um efeito bem

8 BAZIN, André. Qu'est-ce que le cinéma? Paris: Cerf, 1981. Apud MACHADO, A Pré-cinemas &
Pés-cinemas. Campinas: Papirus, 2005. p.15
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vindo, pois por meio deste poderiamos nos surpreender com o nosso “defeito” de
visdo, para os segundos, era um empecilho que deveria ser transposto por meio de

procedimentos cientificos™.

Entre os primeiros encontramos Thomas Edson, criador do Cinetoscopio?,
entre outros; os irmaos Lumiére, criadores do cinematégrafo; o ilusionista George
Meliés, que, por meio de trucagens criava universos fantasticos com o
cinematografo Lumiére. Entre os segundos encontramos o fisiologista francés
Etiene-Jules Marey?', inventor do cronofotografo e do fuzil fotografico; Albert
Londe?, que viria a trabalhar com Charcot, registrando as crises das histéricas no

hospital da Salpétriére em Paris®.

Para Marey:

As fotografias animadas fixam para sempre movimentos que sé&o
essencialmente fugazes... Mas o que elas mostram, o olho pode vé-lo
diretamente. Elas nada acrescentam ao poder de nossa visdao, nada
desvendam de suas ilusbes. Ora, o verdadeiro carater de um método
cientifico é superar a insuficiéncia de nossos sentidos ou corrigir os seus
erros. (Marey, apud Machado, 2005:16)*

Isto €, o que interessa € combater a ilusdo e nao apropriar-se dela, por este
motivo ele langca mao dessas imagens para criar diagramas de movimentos dos
seres vivos, decompondo-os e captando cada instante do movimento. Ja os
experimentos de Londe em Salpétriere consistiam na selecédo de estagios das fases
histéricas, ndo fazendo sentido captar as imagens de forma realista, mas
congelando-as e captando-as em séries com espagos continuos para melhor
observar a evolugéo da crise. Estes experimentos foram fundamentais para permitir
a mensuragao da forca do gesto humano, ja que, entendendo o movimento desses
gestos poder-se-ia otimizar o rendimento do trabalho, isto €, produzir corpos uteis ao

trabalho.

Contudo, as experimentagcdes de Marey, que pareciam estar restritas ao
universo hermético da ciéncia, tornam-se brinquedos e divertimentos pelas maos de

seu mais proximo parceiro, seu assistente-chefe George Demeny, que rompeu com

¥ C.f. MACHADO, A Pré-cinemas & Pés-cinemas. Campinas: Papirus, 2005

» Figura 13.

2 Figura 12.

2 Figuras 9 e 10.

2 Os filmes de Edson, Lumiére, Marey,Londe e Méliés encontram-se no CD em anexo.

2 Apud. DESLANDES, Jacques. Histoire compareé du cinéma. Tomo 1. Paris: Casterman, 1966.
Op. Cit. p.16
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o procedimento cientifico para entrar no mundo do entretenimento. Segundo
Gunning, quando o cinetoscopio apareceu em Paris pouco tempo depois, um

jornalista ndo pode deixar de comparar as intengdes de Edson e de Marey:

O sr. Marey tinha apenas um fim cientifico em vista, ele aplicou-se a
pesquisa na fisiologia e na fisica... Examinar seus filmes num zootrépio é
extremamente instrutivo e interessante, mas nao divertido. O sr. Edson, por
outro lado, deseja divertir, ndo sendo pra ele a ciéncia um fim, mas um
meio.?®

Entretanto, a separacdo dos dispositivos entre aqueles que tinham como
intencdo a producdo de ilusdo e eram usados como divertimento e aqueles que
eram utilizados para a mensuracdo do gesto s6 pode ser feita de forma abstrata.

Segundo o historiador da arte Jonathan Crary:

Tais dispositivos 6pticos, de maneira significativa, sao pontos de intersegéo
nos quais os discursos filosoficos, cientificos e estéticos imbricam-se a
técnicas mecanicas, exigéncias institucionais e forgas socioecondmicas.
Mais do que objeto material ou parte integrante de uma histéria da
tecnologia, cada um deles pode ser entendido pela maneira como esta
inserido em uma montagem muito maior de acontecimentos e poderes. Isso
contraria muitas influentes explica¢cdes da histdria da fotografia e do cinema,
caracterizadas por um determinismo tecnoldgico latente ou explicito, no
qual uma dindmica independente de invengdo, modificagdo e
aperfeicoamento mecanicos impde-se hum campo social, transformando-o
a partir de fora.?®

Os dispositivos Opticos devem ser encarados menos em termos do aparelho
que da composigdo dispositivos/corpos, que € sempre historicamente singular.
Pensar nos aparelhos em termos dicotdmicos seria exorcizar o que ha se singular
nas montagens, nos diferentes usos que deles se fazem e que pressupde diferentes
organizagdes de corpos e subjetividades. Crary nos atenta para o fato de que a
maioria das histérias do cinema — bem como da fotografia — tém como ponto de
partida para a invengéo do aparelho cinematografico, a camara escura?, que seria,
igualmente, uma origem em comum de diversos dispositivos Opticos do século XIX.
Entretanto, o autor afirma que ndo podemos encarar a historia da camara escura
como uma continuidade mas, sim, devemos pensar nas condicdes de visdo que

esse dispositivo pressupunha.

A camara escura € uma caixa — ou quarto — escura com um pequeno orificio

responsavel pela passagem de luz do exterior, luz esta responsavel pela formagao

% GUNNING, Tom. Cinema e Historia. In: XAVIER, Ismail. O cinema no século. (org) Rio de
Janeiro: Imago, 1996. p. 38
% CRARY, Jonathan. As técnicas do observador. Visdo e modernidade no século XIX. Rio de
Janeiro: Contraponto, 2012. p.17
2 Figuras 1 e 2.
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de uma imagem invertida no interior da camara. A imagem do exterior projetada
dentro da camara ndo encarnaria nenhum “ponto de vista” mas seria uma imagem
verdadeira do mundo. Ali, observador e maquina sao duas entidades
ontologicamente distintas, 0 mecanismo da camara, ao mesmo tempo que purificava
a visao do espectador em sua relagdo com o mundo, o excluia do mecanismo de
producdo de imagem, tornando-o uma testemunha descorporificada da objetividade
do mundo encarnada na imagem. Esta montagem foi, para os séculos XVII e XVIII,
um dispositivo de observagao do mundo, uma forma de diversao popular e, também,
um dispositivo discursivo. “Pois 0 que constitui a camara escura € precisamente sua
identidade multipla, seu estatuto “misto” como figura epistemoldgica em uma ordem

discursiva e um objeto em um arranjo de praticas culturais.”®

A camara funcionaria tanto como dispositivo quanto como figura
epistemoldgica, que pautaria as relagdes sujeito/objeto durante os séculos XVII e

XVIII. Contudo, no inicio do século XIX Goethe descreve o seguinte experimento:

Escureca um quarto tanto quanto possivel; deixe que haja uma abertura
circular no postigo da janela, de cerca de oito centimetros de diametro, que
pode ser fechada e aberta conforme convier. O sol brilhara com dificuldade
através dela em uma superficie branca. Que o espectador fixe seus olhos a
uma pequena distancia desse circulo luminoso. (...) Com o fechamento do
orificio, deixe que o espectador olhe para a parte mais escura do quarto. Ele
verd uma imagem circular pairando diante de si. O meio do circulo
aparecera luminoso, desprovido de cor ou um tanto amarelo, mas a borda
aparecera vermelha. Apds certo tempo, esse vermelho expande-se em
direcdo ao centro, cobre o circulo inteiro e, por fim o ponto luminoso central.
Contudo, tao logo todo o circulo esteja vermelho, os cantos comegam a ficar
azuis, e o azul gradualmente avanga sobre o vermelho. Quando tudo estiver
azul, os cantos tornam-se escuros, sem cor. O canto mais escuro avanga
sobre o azul, novamente e de forma gradual, até que todo o circulo fique
sem cor.”

O quarto escuro, o orificio cuja abertura proporciona a entrada de luz externa;
tudo parece funcionar dentro dos moldes da cdmara escura. Contudo, quando
Goethe orienta o fechamento do orificio, apds breve exposicao a luz, ele esta
colocando o corpo do observador como detentor da possibilidade da visao,
subvertendo, assim, o mecanismo e o arranjo da camara escura. A visdo, neste
modelo, deixa de ser uma visdo verdadeira do mundo para se ancorar no corpo do
observador, 1abil, contingente e temporal. Trata-se das cores fisiologicas que Goethe

descreve em sua Doutrina das cores.

% |d. Ibid. p.37
¥ GOETHE, Johann Wolfgang von. Theory of Colours. Massachusetts: Cambridge, 1970. Apud. Id.
Ibid. p.71
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Mais que um mero experimento, para Crary, a descricdo das cores fisioldgicas
de Goethe colocam a subjetividade corpérea do observador em primeiro plano. O
corpo, que era excluido a priori do modelo da camara escura por nao garantir as
condi¢cdes de transparéncia necessarias ao conhecimento por intermédio da razao,
sera, a parir de agora, a condicdo de possibilidade da visdo. A percepgéo visual
passa a ser uma relacao de luz e sombras com a entrada da opacidade do corpo no

terreno, agora impuro e temporal, da visao.

Este processo é o que Crary chamara de um novo regime de visualidade que
se liga a um reposicionamento do observador em nossa modernidade. Mais
interessante perceber é que nao foi o aparato tecnolégico que mudou, mas o arranjo
subjetividade/maquina. Agora, ndo mais seria possivel distinguir entre interior e
exterior, entre sujeito e objeto; ao invés da demarcagédo exata entre o interior da
camara e o corpo do observador, havera, agora, uma relagdo de imanéncia entre a

interioridade do corpo e a exterioridade da imagem produzida.

A visao encarnada, descrita por Goethe, torna o corpo do observador o lugar
de inumeras indagagdes, um continente, ainda nao explorado, que deveria ser
mapeado e dominado, afim de ser controlado. Mas este corpo nao sera alvo apenas
das ciéncias empiricas do século XIX, ele o sera, também, pressuposto por
modernismos, ainda incipientes, que tomaréo o sujeito como um produtor ativo e

autdbnomo de sua propria experiéncia visual.

Aqui, a histéria da fotografia toma novos contornos. Segundo Tom Gunning, “o
lugar do cinema em uma légica de circulagdo havia sido antecipado pela
comercializacdo de fotografias fixas, em especial o cartdo postal e o
estereoscopio®.”! A fotografia fora amplamente utilizada, no século XIX, como
entretenimento, seja na forma de cartbes postais que mostravam imagens as quais o
citadino médio jamais poderia ver “ao vivo”, como por meio do estereoscopio. Este

ultimo, merece um pouco mais de nossa atengao.

A invencao do estereoscopio esta intimamente ligada a emergéncia da visao
subjetiva no século XIX e com o problema da visdo humana, ser, binocular. O fato de

que cada olho enxerga uma imagem levemente discrepante em relagdo ao outro —

3 Figuras 3 e 4.

3 GUNNING, Tom. O retrato do corpo humano: a fotografia, os detetives e os primérdios do cinema.
In: CHARNEY, L.; SCHWARTZ, V. (Orgs.). O cinema e a inveng¢éo da vida moderna. Séo Paulo:
Cosac & Naify, 2001. p.35
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sobretudo quando nos encontramos proximos a imagem — fez com que os
pesquisadores se colocassem o seguinte problema: “dado que um observador
percebe uma imagem diferente com cada olho, como elas sédo percebidas de
maneira unitaria?”* A resposta mais plausivel a esta questdo foi dada por
Wheststone em 1830. Sua conclusdo foi de que a visdo binocular corrige as
discrepancias, operando uma “reconciliacdo da disparidade, uma operacédo que faz
com as duas visdes distintas paregam uma s6”*, isto €, a imagem como tal inexiste,

0 que existe € a experiencia que o observador extrai das duas imagens.

O estereoscopio, mais que qualquer outro dispositivo optico, tinha o poder de,
no século XIX, despertar uma sensagao de naturalismo, ndo apenas semelhanca
entre a imagem e seu objeto, mas a experiéncia de tangibilidade, como afirma

Helmholtz:

Essas fotografias estereoscopicas s&o tao fieis a natureza e tdo realistas ao
retratar as coisas materiais que, apds ver algumas dessas figuras e
reconhecer nelas algum objeto — por exemplo, uma casa —, tem-se a
impressao, quando efetivamente se vé o objeto, que ja o vimos antes e
estamos relativamente familiarizados com eles. Em casos como esse, a
visdo real da coisa ndo acrescenta nada de novo ou de mais preciso a
apreciacao anterior que tivemos da figura, pelo menos no que se refere as

meras relagbes de forma.3*

Entretanto, o efeito de realidade proporcionado pelo estereoscopio néo servia
a grandes planos, mas, ao contrario, segundo Crary, “a experiéncia mais intensa da
imagem estereoscopica coincide com um espago preenchido de objetos, com uma
plenitude material que evidéncia o horror da burguesia do século XIX ao vazio.”* Os
temas dos cartbes estereoscopios eram, em sua grande maioria, imagens de

interiores abarrotados de quinquilharias ou mesmo cenas congestionadas da cidade.

A impressao de profundidade ou tridimensionalidade ndo acontecia de forma
homogénea, mas de forma n&o ordenada e mesmo vertiginosa, pois congregava na
mesma imagem diferentes relevos. Por ser um dispositivo que dependia da
proximidade do corpo do observador e que abolia a sensagcdo de mediacdo entre
corpo e imagem, o estereoscopio foi amplamente utilizado para fins pornograficos, o

que, segundo Crary, foi um dos motivos de seu declinio no século XIX.

2 CRARY 117
3 1d. Ibdi. 118
¥ CRARY 122
3 ldem
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Mas o mais importante no que se refere ao estereoscépio, é que a produgao
de imagens estava condicionada ao corpo do observador, seu posicionamento no
aparelho, a forma com este dotava as imagens de verossimilhanga. Havia uma
relagao de contiguidade entre o corpo do observador e o aparelho. Mas o declinio do
estereoscopio se relaciona de forma mais intima com o fato de que este dispositivo
passa a ndo mais dar conta das necessidades escopicas e usos da época.®*® “A
fotografia derrotou o estereoscopio também como consumo visual, pois recriou e
perpetuou a ficcdo de que aquele sujeito “livre”, da camara escura, ainda era

viavel.”’

O estudo de Tom Gunning sobre a intima relacdo entre a emergéncia do
sujeito individualizado e os procedimentos criminoldégicos que deram um novo
sentido a fotografia, sdo fundamentais aqui. Trata-se de pensar a histéria da
fotografia menos em fungao de ela ser o ultimo estagio na representacao realista,
que em fungao de ela operar num sistema de trocas que transformaria radicalmente

as crencgas tradicionais numa identidade Unica.®

A fotografia penetra, no século XIX, tanto nos procedimentos criminolégicos

quanto nos romances de ficcao policial, segundo Gunning:

A fotografia tornou-se ferramenta ideal do processo de investigagéo policial,
um indicio moderno definitivo, em razéo de trés aspectos entrelagados: sua
condic¢do de indice, que deriva do fato de que, desde que a fotografia resulta
da exposi¢cdo a uma entidade preexistente, ela mostra diretamente a marca
da entidade e pode fornecer evidéncia sobre o objeto que retrata; seu
aspecto iconico, pelo qual produz uma semelhanga direta com seu objeto, o
que permite o reconhecimento imediato, e sua natureza separavel, o que
permite referir-se a um objeto ausente estando separada dele em espacgo e
em tempo. Como um indicio, a fotografia se tornou parte de um novo
discurso de saber e controle.*

Por meio destes trés aspectos: indexacao, precisdo iconica e mobilidade de
circulagao; a fotografia permite vincular um corpo a uma identidade, tornando-se
fundamental no processo de reconhecimento no século XIX, tanto em carteiras de
identidade ou registros meédicos, como também como procedimento de investigacao
criminal, produzindo uma individualizagdo dos corpos a partir de sua imagem.

Segundo Phéline: “a imagem fotografica contribuiu para a constituicdo exata de tal

% CRARY, 129
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identidade como identidade social e, portanto, colaborou para o surgimento do

individual no sentido moderno do termo.”*°

Na criminologia, as imagens fotograficas foram utilizadas desde sua invengéo,
na década do 40 de seéculo XIX, criando-se imensos catalogos com fotos de
criminosos que podiam ser comprados ou vistos em exposi¢cdes, muito populares a
época e que tinham igualmente um carater de divertimento. Entretanto, esses
catalogos dispersos, com milhares de rostos, dificultavam o reconhecimento do
criminoso unicamente pelo processo de memorizacdo da fisionomia, o que tornou
necessario a racionalizagcdo das imagens como forma de organizar a miriade de
imagens. Tal intento € promovido pelo entdo estatistico da policia parisiense,
Alpholso Bertillon, que, ndo apenas padronizou o procedimento de captura de
imagem, mas criou, igualmente, uma semidtica, um sistema de signos que permitiam
ao observador a rapida identificacdo do criminoso. Para tanto, o corpo do criminoso
deveria ser dividido em inumeras partes, na qual a fotografia serviria como fonte
icbnica que, juntamente com a medicdo antropométrica, construiria um amplo
arquivo de facil manipulagdo. O corpo do criminoso, agora individualizado e
catalogado, torna-se parte de um discurso dominado pelas autoridades e que pode,

desta forma, denunciar, involuntariamente, o criminoso.

A fotografia é, pois, como os outros dispositivos épticos do século XIX,
ambigua. Ela servia tanto como divertimento popular, em suas diferentes formas,
isto é, como estereoscopio e cartdes postais, como forma de investigacao cientifica
e, também, como procedimento capaz de individualizar os corpos, servindo também
a emergéncia de uma burocracia do corpo, um corpo recortado, dividido e
catalogado que tem a sua propria sintaxe. As imagens e dispositivos opticos
comegaram a pressupor a criagdo de uma linguagem inerente aos varios meios,
linguagem esta que, quando dominada, poderia tanto fornecer informagbes sobre

um sujeito como estava, ao mesmo tempo, forjando este sujeito.

4 |dem, 42-3
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1.2 ESTRANHAS VISOES: O PRIMEIRO CINEMA E AS TRANFORMAGOES DA
CIDADE MODERNA.

Esta vida muda e cinza finalmente comega a
perturbar vocé, deprimi-lo. E como se ela carregasse
uma adverténcia, carregada de um vago, mas
sinistro significado que faz seu coragdo quase
desfalecer. Vocé esta esquecendo onde esta.
Estranhas visbées invadem sua mente e sua
consciéncia comega a diminuir e turvar-se. (Maximo
Gorky)

A historiografia sobre o cinema, até fins da década de 70 do século passado,
tinha caracteristicas bem préximas as que Benjamin identificaria com o historicismo
— tal como a invengao do aparelho cinematografico. Para historiadores como George
Sadoul, Lewis Jacobs e Jean Mitry, para citar alguns exemplos, o cinema é um
dispositivo cuja finalidade seria, em Uultima instancia, criar um mundo ficticio
perfeitamente homogéneo que possibilitaria unica e exclusivamente a narragcdo de

uma histéria*'. Segundo Jacques Deslandes:

Desde o nascimento da Sétima Arte se entreviam fodos os seus
desenvolvimentos futuros. As primeiras cameras — incluindo os primeiros
projetores, simples caixas de madeira munidas de uma objetiva e de uma
manivela — ja continham, além disso, todas as possibilidades técnicas que

permitiriam a elaborag&o da linguagem cinematogré\fica.42 (grifo nosso)

Pensar o cinema em termos de Sétima Arte supde a exclusdo de uma fase
inicial em que o cinema nao tinha intengdes de contar uma histéria. Para estes
historiadores, os primeiros vinte anos do cinema — justamente o periodo que nos
interessa — nao devem ser considerados propriamente cinema, pois ainda nao
continha os elementos principais da linguagem cinematografica. Segundo Ellien
Bowser o cinema dos primeiros tempos eram “desajeitadas tentativas de buscar uma
diregdo para um tipo de estilo narrativo que seria intrinseco ao meio, esse estilo que
chamamos hoje de cinema classico.” Isto é, ao tomar o cinema classico como

referéncia para se pensar estes primeiros filmes cai-se inevitavelmente num

4 COSTA, Flavia Cesarino. O Primeiro cinema: espetaculo, narragdo e domesticagdo. Rio de

Janeiro: Azougue, 2005. p.71

2 DESLANDES, Jacques. Histoire compareé du cinéma. Tomo 1. Paris: Casterman, 1966. Apud.
Op.Cit

#1d. Ibid. p.72
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evolucionismo vulgar e perde-se o que havia de mais singular e rebelde na
linguagem cinematografica dos primeiros tempos: o fato de que eles né&o
necessariamente tinham algo a dizer por meio dos filmes. A instauragado de uma arte
cinematografica, para esses autores, relacionava-se a instituicdo da narrativa como

procedimento basico do cinema e a flmagem com referéncia na montagem.

Os trabalhos que comecgaram a surgir acerca do cinema dos primeiros anos,
na década de 70, debrugcaram-se, justamente, nas caracteristicas tidas pelos

historiadores precedentes como primitivas.

Neste sentido, Flavia Cesarino Costa (2005) propde que cunhemos o termo
primeiro cinema para designar o cinema deste periodo, rejeitando a terminologia
comumente usada de “cinema primitivo”, procurando assim, eliminar a carga
teleoldgica contida nesta expressao. A autora designa dois momentos fundamentais
na historia do primeiro cinema: um primeiro periodo que vai de 1894 a 1908, nao
narrativo; e um periodo que vai de 1908 a 1915, de crescente narratividade*. O
segundo momento finda-se em 1915 pelo fato de que, € neste ano, que D.W. Griffth
organiza uma sistematizagao da linguagem cinematografica, isto &, “alternancia de

tempos e espagos, da técnica do campo/contracampo, da aproximacao da camera

para definir psicologicamente e do ponto de vista subjetivo os personagens.”™ afim

de construir uma histéria prenhe de sentido, que pudesse comunicar algo ao

espectador, isto €, um cinema que diz o sentido do mundo.

O periodo n&o narrativo do primeiro cinema (1894/1908), segundo Arlindo
Machado:

. reunia, na sua base de celuldide, varias modalidades de espetaculos
derivadas das formas populares de cultura, como o circo, o carnaval, a
magia e a prestigiagéo, a pantomima, a feira de atragdes e aberragdes etc.
Como tudo o que pertence a cultura popular, ele formava também um outro
mundo, um mundo paralelo ao da cultura oficial, um mundo de cinismo,
obscenidades, grossuras e ambiguidades, onde nao cabia qualquer
escrupulo de elevacdo espiritualista abstrata. (...) trata-se de um mundo
absolutamente extra-oficial. (ainda que legalizado), que se baseia no
principio do riso e do prazer corporal; € um mundo invertido, com
possibilidade de permutagcbes constantes entre o elevado e o baixo, o
sagrado e o profano, o nobre e o plebeu, o masculino e o feminino.*

Esses filmes eram apresentados em feiras, exposi¢cdes itinerantes, carrogcas

de mambembes, teatros de variedades. Continham em média cinco minutos e ndo

“1d. Ibid. p.64
4 1d. Ibid. p.65
% MACHADO. Op. Cit. p.76
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tinham nenhuma existéncia autbnoma, geralmente tinham apenas um plano que era
apresentado em sequencia com outros planos sem continuidade tematica ou

montados com outros espetaculos.

A fronteira entre ficgcdo e realidade era muito ténue, haviam as “atualidades”
que eram cenas filmadas ao ar livre: 0 movimento das ruas, o porto de uma cidade,
cenas da vida cotidiana. Haviam as “atualidades reconstituidas” que eram
reconstituicbes de momentos considerados importantes como guerras, incéndios,
assassinatos famosos, etc. A mistura entre o artificio e a realidade parecia nao
incomodar a audiéncia, segundo Costa (2005) “a intencao realista no cinema so viria
muito depois, acompanhada de certa forma de narratividade™’- Haviam também os
filmes de “Perseguicdo”, esses, mesmo contendo elementos de narratividade, nao

tendiam a linearizac&o, pois cada plano era flmado como se fosse uma atragao.

Esses filmes estavam intimamente ligados a uma sensibilidade burlesca, onde
a moralidade passaria ao largo: cenas como a de um elefante que é eletrocutado,
cai e morre; meninas num quarto que promovem uma briga de travesseiros; uma
dancarina movendo seu vestido como uma borboleta; um beijo na boca; etc. Outra
caracteristica importante € que esses filmes solapavam o efeito diegético que o

cinema narrativo levaria as ultimas consequéncias, segundo Costa:

(...) o primeiro cinema exibe inumeras descontinuidades. Além disso, o
observador era repetidamente chamado a participar da cena, a responder
aos acenos e piscadelas dos atores, que se dirigiam ostensivamente a
camera e deixam claro que sabem da nossa presencga. Ha, enfim, inidmeros
momentos em que se rompe a diegese. Costuma-se usar o termo diegese
para designar o ambiente autdnomo da ficgcdo, o mundo da histéria que esta
sendo contada. Diegese é o processo pelo qual o trabalho de narragdo
constréi um enredo que deslancha de forma aparentemente automatica,
como se fosse real, mas numa dimensao espaco-temporal que n&o inclui o
expectador. O efeito diegético sera mais intenso quanto menos evidentes
forem as mercas de enunciagdo do discurso. A diegese articula-se
diretamente com certas formas de narracdo, seja ela literaria, teatral ou
cinematografica. Quanto maior é a impressao de realidade, mais diegético é
o efeito da ficgdo. A diegese pode ser solapada, inversamente, todas as
vezes em que aparecem sinais de que se trata de um discurso
construido...*®

Ao contrario do que se imagina, o espectador deste primeiro cinema nao era
ingénuo, ele ndo se incomodava com a mistura entre ficgdo e realidade porque sabia
estar fazendo parte de um jogo, a intencdo destes espectadores era muito mais

encantar-se, maravilhar-se, espantar-se com as imagens que, inicialmente estaticas,

4 COSTA. Op. Cit. p.46
% 1d. Ibid. p.32
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iam ganhando movimento. Eles sabiam estar diante de um truque*’, a maioria dos

aparelhos deixaria entrever seu mecanismo, efeito este chamado de visibilidade

pelos estudo sobre o “primeiro cinema”. Entretanto, ainda que existisse esta

explicitagdo, o efeito de ilusdo nao deixaria de existir, efeito este que chamamos

fantasmagoria. Era o choque, o paradoxo entre a visibilidade e fantasmagoria que

possibilitava a estes espectadores o encantamento, o maravilhamento, o espanto.

O primeiro cinema, ao acolher este paradoxo como parte da experiéncia do

espectador, contradiz a ideia muito difundida de que a cultura visual popular

basava-se em representagbes realistas, enquanto que, pequenos grupos de

vanguarda tinham a prevaléncia sobre as expressdes modernistas:

Permanece, assim, um modelo confuso de visdo no século XIX, que se
bifurca em dois niveis: em um deles, um grupo relativamente pequeno de
artistas mais avangados criou um tipo de visdo e de significagdo
radicalmente novo, enquanto no nivel mais cotidiano a visdo permaneceu
inserida nas mesmas limitagoes “realistas” gerais que a haviam organizado
desde o século XV. Tal divisdo conceitual induz a nocao errbnea de que a
corrente chamada realista dominou as praticas de representagdes
populares, enquanto experimentagdes e inovagdes ocorriam em uma arena
distinta (ainda que permeavel) da criagdo modernista.*

No ano de 1986, o romancista Maximo Gorky assiste a apresentacdo do

cinematografo Lumiére, em turné pela Russia. Impactado pela experiéncia, escreve:

“Vocés nao sabem como foi estranho estar ali”, como se aquelas imagens tivessem

um poder misterioso e perturbador.

Tom Gunning cria a denominagao “cinema de atra¢des”, para pensar a forma

de organizacao e conteudo dos filmes do primeiro cinema:

O que é, precisamente, o cinema de atragbes? Em primeiro lugar, € um
cinema que se baseia na (...) sua habilidade de mostrar alguma coisa. Em
contraste com o aspecto voyerista do cinema narrativo (...) este € um
cinema exibicionista. Ha um aspecto do primeiro cinema (...) que representa
esta relagao diferente que o cinema de tragdes constréi com o espectador:
as frequente olhadas que os atores ddo em diregcdo a camera. Esta acgao,
que mais tarde é considerada com um entreve a ilusao realista do cinema,
aqui é executada enfaticamente, estabelecendo contato com a audiéncia.
Dos comediante que interpelam a camera a gestualidade afetada e
reverente dos prestigiadores nos filmes de magica, este € um cinema que
mostra sua propria visibilidade, disposto a romper o mundo ficcional

autossuficiente e tentar chamar a atengéo do espectador.51

49

50
51

Ainda que Musser nos afirme que haviam exceg¢des, ja que mesmo no Seculo XIX haviam
exibidores que ocultavam sua fonte, produzindo um efeito de “apari¢gdo” das imagens. Ver
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Neste cinema, ndo experimentariamos o tempo como continuidade, mas
como interrupgéo, a concepgao temporal que estava em jogo ndo seria a sucessao
de um agora para um depois, mas de um agora para um agora®’, seria um
demorar-se no instante. Segundo Lucia Santaella, a invencdo da fotografia
possibilitou a emergéncia de uma outra forma de experienciar o tempo: o
instantdneo. Ao passo que a fotografia capturaria e eternizaria o instante, ela

também apontaria para seu oposto: a morte irrecuperavel de cada momento.*®

Aqui, podemos estabelecer muitos encontros entre a concepg¢ao de passado
que Benjamin propdée como o método do materialista historico e a forma como os
espectadores do primeiro cinema experimentavam o tempo. Benjamim escreve em
suas teses que, enquanto o historicista pretende controlar o tempo, o materialista
histérico sabe que “irrecuperavel € cada imagem do presente que se dirige ao
presente sem que esse presente sinta-se visado por ela”*. A irrecuperabilidade do
instante pede a maxima atencao do historiador ao tempo do “agora”, este tempo que
€ interrupcdo do continuum histérico e nega a histéria homogénea e vazia que é

preenchida com os fatos.

Se o primeiro cinema conhecia a intensividade do tempo do “agora”, o cinema
narrativo que comecaria a se insinuar em 1908, seria a tentativa de organizagdo dos
multiplos “agoras” em sucessdes por meio da criagdo de ilusdes de continuidades

num tempo homogéneo e vazio preenchido por historias lineares.

Flavia Cesarino Costa chamara este fendbmeno de domesticacdo do cinema.
O irrecuperavel do instante, ao passo que abre a possibilidade de experimentar o
tempo do “agora”, também pode causar uma sensacao de desamparo, de desalento
diante do ocorrido. A domesticacdo seria, segundo a autora, um “processo de
homogeneizagdo na representagdo do espago e do tempo, como um processo de
enquadramento de forgcas divergentes, de fabricagdo de personagens sem
ambiguidades, de finais felizes necessarios™® O cinema anterior a este periodo era
uma atividade marginal, tanto na sua produgéo, que era majoritariamente artesanal,
como na recepgao, ao contrario dos panoramas, por exemplo, que eram vistos como

uma diversdo sofisticada, segundo os modelos de artes nobres da época.*® Sendo

2 COSTA. Op. Cit. p.213

3 1d. Ibid. p.31

% BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de histéria. In: Op.Cit. p.224
> COSTA. Op. Cit. p.69

% 1d. Ibid. p.29
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suas formas nao-narrativas, constantemente atacadas por “estimular um nervosismo
insalubre™’- A afetacdo e o direcionamento dos atores a camera foi substituindo-se
por uma crescente dissimulacdo dos atores, a montagem comegou a apagar 0s
tracos de sua existéncia, tornando-se invisivel, os filmes passaram por uma
moralizacdo, tanto dos conteudos como dos espagcos em que eram exibidos, os
personagens passam por um adensamento de tragos psicologicos, as historias que
eram contadas passaram cada vez mais a integrar um esquema causalistico de

aventuras, perdigdes, puni¢cdes. Surge, assim, o cinema tal qual conhecemos hoje.

Nao foi apenas no cinema que o processo de narrativizagdo impos-se,
segundo Sandberg (2004), em seu estudo sobre o Museu do Folclore da
Escandinavia, a medida que a modernidade implantava-se neste pais, surge o
Museu do Folclore como forma de “preservacdo” dos objetos usados pelas
comunidades tradicionais, mas seu carater em poucos anos, de meramente
expositivo, passa por um processo de efigizagiao®® e narrativizagdo. Ao invés de
expor os objetos, eles comegam a ser organizados com manequins que mostram
cenas da vida cotidiana que ocorriam na mesma localidade ha menos de um século,
os quadros vao sendo expostos de forma a contar uma histéria perdida, idilica, da
mesma populagdo. Segundo o autor “A narrativa ajudou a tornar a modernidade
atraente, transformando uma sensacao de 'estar deslocado' em 'mobilidade' e uma

sensacao de 'desenraizamento’ em 'libertacdo” (Sandberg, 2001: 397).

Voltemos aos dispositivos O6pticos e as duas matrizes elaboradas por
Machado, a saber, os dispositivos que procuravam decomposi¢cao/analise e os que
pretendiam sintese/reconstituigdo do movimento. Enquanto os segundos, como
acabamos de demonstrar, tinham um carater anarquico que, apenas com o tempo,
foi domesticando-se e disciplinando-se. Os primeiros emergem como dispositivos
cientificos de mensuracdo do gesto e sua adequagdo ao corpo, eles podem ser
encarados mais como dispositivos que contribuiram para o funcionalismo industrial,
a ergonomia, que, propriamente, para a historia do desenvolvimento do cinema.
Neste sentido, eles inserem-se como dispositivos disciplinares e participam, dentre

outros movimentos, as reorganizagdes urbanas que se deram a partir do século XIX.

Entretanto, como nos atenta Crary, ndo podemos pensar nossa modernidade

7 Id. Ibid. p.33

% Neologismo que optamos por grafar para falar sobre o ato de tornar algo efigie, que, segundo o
Dicionario Priberam significa “1. Representacao (em vulto) de uma pessoa ou coisa personificada
ou simbolizada. 2. Imagem, retrato.”



37

em termos dicotdmicos, isto €, quais dispositivos intencionavam a ilusdo e diversao
e quais estao ligados ao processo de disciplinarizagdo dos corpos, pois ambos estdo
inseridos em montagens singulares. Em muitos casos, os mesmos dispositivos
opticos que serviam a mensuragao do gesto, serviam, também, como objetos de
divertimento. Contudo, este observador ndo estava inserido em outro lugar que nao
a cidade, era ali, no territério citadino, onde todos estes novos arranjos da
visualidade ocorriam e, por este motivo, ndo podemos pensar que este territorio
permaneceu indcuo a essas mudancgas, ou ainda, que estas mudancgas nao estariam

entrelagadas as novas configuragdes citadinas.

Até a virada do século XVIII para o século XIX, a ideia do urbano nao existia.
Segundo Pechman (1991), o urbano é ruptura com a cidade, ele fala menos de sua
materialidade que de uma nova ordem que se gesta. “Uma historia urbana deixa de
ser uma histéria na cidade para ser uma histéria da cidade (...) o urbano é o espaco
da representacao, o espacgo abstrato, (de) uma sociedade em que tempo é também
abstragdo.”® As cidades medievais, ou mesmo renascentistas, eram regidas por
uma lei divina, a unica capaz de demarcar fronteiras entre o real e o imaginario, o
bem o mal, o sagrado e profano. A cidade enquanto espago concreto cede lugar, no
século XVIII, a uma cidade abstrata, desenhada segundo a logica matematica,
segundo a ordem de uma razao, e € a esta cidade abstrata, mais de ideias que de

coisas, que denomina-se urbano.

A ruptura com a cidade, com o surgimento da ideia de urbano, deu-se pouco
antes do ja referido reposicionamento do observador moderno, descrito por Crary.
Até o inicio do século XIX, o modelo escopico e epistemoldgico da camara escura
era o paradigma hegemoénico, ao passo que a cidade, enquanto abstragdo, nao

existia.

A camara escura € coerente com a busca dos fundamentos do
conhecimento humano segundo uma visdo do mundo objetiva. A abertura da
camara corresponde a um unico ponto, matematicamente definivel (...)
Trata-se de um aparelho que encarna a posicdo entre homem e Deus.
Baseada nas leis da natureza (6ptica) que, no entanto, extrapolam para o
plano exterior a ela, a camara escura fornece uma vista privilegiada do
mundo, analoga ao olho de Deus.®°

% PECHMAN, Robert Moses. A invencdo do urbano: a construgdo da ordem na cidade. Piquet,

Rosélia; Ribeiro, Ana Clara Torres (Orgs.) Brasil. Territério da Desigualdade. Descaminhos do

Modernizagao. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1991 p. 126

% CRARY, Jonathan. As técnicas do observador. Visdo e modernidade no século XIX. Rio de
Janeiro: Contraponto, 2012. p.53-4.
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O observador desencarnado da camara escura vivia em uma cidade concreta,
que expandia-se de forma mais ou menos desordenada, em uma cidade onde o seu
proprio conceito nao seria uma questao. Entretanto, era no espaco privatizado do
quarto escuro que o observador purificaria esta cidade, era ali, que a cidade cadtica
e empirica, com suas opacidades, seus lugares sombrios, apareceria como pura

transparéncia em uma imagem unica e verdeira, encarnando o olhar divino.

Interessante percebermos que a cidade como abstracao, isto €, como urbano,
aparece justamente no momento em que o modelo da cdmara escura colapsa e que
a visualidade encarna-se no corpo do observador. O mecanismo de purificagdo da
cidade por meio da imagem produzida pela camara escura deixa de ser possivel,
tornando necessario, agora, purificar a propria cidade, como espago concreto, mas
também como imagem. O observador do século XIX ndo seria, pois, um ente
apartado dos atravessamentos e forgas citadinos, mas estaria se forjando
justamente neste campo de forgas. Ora, se a cAmara escura ndo garante mais a
purificacdo visual da cidade, faz-se necessario, doravante, organizar a cidade

segundo um modelo escdpico que solape as diferengas, as impurezas dessa cidade.

O sonho dos filésofos iluministas, no século XVIII, era o de uma cidade onde
a opacidade da escuridao abriria espaco para uma nova ordem de visibilidades, de
transparéncias. Segundo Rouanet (1988), a maxima enciclopedista “ndo se vé tudo
o que se olha, mas se olha tudo o que se vé&”, ja continha em si uma normativa
implicita que iria forjar o ver moderno e, igualmente, a forma como se organizavam

as cidades para se dar a ver.

Ao afirmar que ndo vemos tudo o que olhamos, o enciclopedista faz um
disgnostico de uma certa anormalidade da visdo, esta seria parcial, precaria,
deficiente, faltosa em relacdo a um ideal de visibilidade irrestrita. Deveriamos ver
tudo o que olhamos, isto é, & preciso ver tudo. Mas a maxima continua, olha-se
sempre aquilo que se vé: para se chegar ao ideal de visibilidade é preciso forjar um
certo olhar sobre as coisas, ndo qualquer olhar, mas um olhar educado para ver,

para ver tudo. Afirma Rouanet, acerca da maxima enciclopedista:

Assim reformulada, a primeira frase define um dominio de objetos — a
totalidade do real — e a segunda um estilo de olhar — o que permite atingir a
meta da total visibilidade. Duas normatividades: a da visdo e a do olhar.
Uma ética ou uma politica da visao: & preciso ver tudo. Uma disciplina do
olhar: adestrar o olho, arma-lo com as tecnologias necessarias, dirigi-lo de
maneira correta para o seu objeto. Esse duplo imperativo resume, ao meu
ver, a visualidade ilustrada. O homem tem a obrigagdo de ver tudo e para
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isso tem que submeter-se a pedagogia do olhar.®"

Para atingir o olhar e a visao ideias, devem-se combater as sombras e a
ilusdo de otica. Os lugares sombrios onde se escondem tirania devem ser
iluminados ao passo que devemos reconhecer, por meio de procedimentos
cientificos, as ilusdes inerentes ao olhar para combaté-las. llusdo e sombras

tornam-se, assim, empecilhos ao reino das luzes e da razao.

Se, na idade média, “os ares da cidade libertavam™ — ja que ali podia-se
romper com as complexas teias de vassalagem que acorrentavam os servos — a
atmosfera das cidades modernas tinham a capacidade de inspirar uma sensacgao

bem diferente: ela podia operar o milagre de civilizar.

Esta atmosfera civilizadora encarnava-se no olhar do cidaddo, que ao
iluminar-se por meio do acesso a razéo e a justiga, langaria luz nos lugares escusos
da cidade, ja que era na escuriddo que se abrigavam a ignorancia, a supersticao
religiosa, a tirania. Surge, assim, uma desconfianga aos lugares inacessiveis ao

olhar: castelos, fortalezas, conventos.®

Katia Muricy (1988) mostra-nos como, para o olhar cartesiano, era a luz, e
n&o o olhar, que iluminaria as coisas. “E por ela que podemos distinguir as cores dos
corpos: todos sabem que para serem vistos os objetos devem ser luminosos ou

iluminados. Eles e ndo os nossos olhos.”.

Entretanto, a autora nos mostra, também, como no fim século XVIII, com o
surgimento do discurso racional, ha uma inversao empirica: o olhar nao cessa de se
objetivar, € um olhar analitico que ira decompor os objetos (escolas, asilos, hospitais
e, também, a cidade) e, neste movimento, descobrira que também ele é passivel de

ser objeto de conhecimento.

Se para Pechman, “os ares da cidade (medieval) libertavam”, esta atmosfera
estaria ligada também a possibilidade da existéncia, na cidade, de lugares sombrios,

lugares opacos, em que os olhos do poder ndo poderiam adentrar, em contraponto a

81 ROUANET, Sérgio Paulo. O olhar iluminista. In: NOVAES, Adauto. O olhar. Sdo Paulo: Schwarcz,
1988.p. 128

82 PECHMAN, Robert Moses. A invengéo do urbano: a construgéo da ordem na cidade. Piquet,
Rosélia; Ribeiro, Ana Clara Torres (Orgs.) Brasil. Territorio da Desigualdade. Descaminhos da
Modernizagdo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1991. p.123.

% MURICY, Katia. Os olhos do poder. In: NOVAES, Adauto. O olhar. Sdo Paulo: Schwarcz, 1988. p

479
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uma cidade iluminada e racional que civiliza.

Mas esta atmosfera civilizadora também continha em si o seu inverso: tudo o
que escapasse a ordem estabelecida pelas abstracbes urbanas, as resisténcias e
insisténcias de outros modos de fazer, apareceria como o contrario da civilizagao,
criando, assim, oposicdbes como o tradicional/moderno, racional/irracional,

ordem/desordem.

E é no seio dessas contradi¢bes que a cidade, agora como um problema,
como uma questdo urbana, gesta uma nova ordem, a das disciplinas, que vao
operar sobre o urbano esvaziando-o de sua forga politica, construindo-o ndo mais

como problematica social, mas cientifica.

Nao podemos nos esquecer que a maquina panoptica, amplamente discutida
por Foucault era, em Uultima analise, uma maquina escopica de producido de
subjetividades nas disciplinas. Aqui, gostariamos de nos deter de forma mais amiude
nas condi¢cdes de visdo da emergéncia desse dispositivo, que surge na segunda
metade do século XVIIl e que e que penetra, no século XIX, em quase todas as

instituigdes.

Como vimos, as condicbes de visdo, no modelo da camara escura,
pressupunham uma ordem de razbes que estaria garantida por Deus, sendo a
camara, um instrumento de acesso a esta ordem. Com o colapso deste modelo e a
emergéncia do observador encarnado, a visao, agora, nao teria mais as garantias de
acesso a “verdade”, ja que o corpo, em sua labilidade, sempre apreenderia a
realidade de forma parcial. E € este corpo, sob estas condi¢cdes de visualidade, que
sera visado pelas disciplinas: seria pela auséncia de uma raz&o, de olhar garantido
por Deus, na qual se possa amparar verdades transcendentais, que se buscara uma
outra ordem, ndo mais a das razdoes, mas a das coisas. A ordem racional decai de
sua condigdo transcendental para a imanéncia do mundo, tal como o olhar
pressuposto pela camara escura decai para sua condi¢gdes de olhar encarnado em
uma fisiologia. E é neste terreno, agora, que as coisas passam a ser organizadas

segundo uma racionalidade.

Mas a disciplinas nao estariam trancafiadas dentro das instituicbes
panopticas, estas nao seriam os lugares purificados onde esta ordem se gestaria, os
espetaculos populares estariam igualmente inseridos no mesmo campo discursivo e

epistemoldgico. Foucault, ao afirmar que “Nossa sociedade ndo € do espetaculo,
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mas a da vigilancia... ndo estamos nem no anfiteatro nem no palco, mas na maquina
panoptica”, negligencia o espetaculo como uma das formas que também
contribuiram para a emergéncia das disciplinas nas sociedades modernas, nao

havendo, destarte, oposicéo entre pandptico e espetaculo, segundo Crary:

Os aparelhos opticos do século XIX envolveram, ndo menos que o
pandptico, ordenamentos de corpos e espagos, regulagbes de atividades e o
uso dos corpos individuais, que codificaram e organizaram o observador no
interior de sistemas rigidamente definidos em termos de consumo visual.
(...) A organizacao das culturas de massas nao se dirigiu para alguma outra
area nao essencial ou superestrutural da pratica social; ela estava
plenamente inserida nas mesmas transformagdes que Foucault descreve.

Aqui, nos interessa pensar como estas novas condigdes de visualidade séo
inseparaveis do surgimento da cidade enquanto em problema urbano, isto €, pensar
os reordenamentos urbanos como uma questao escépica e o problema escdpico,

como politico.

Foi na Franga, territério dos filosofos da luzes, que surge pela primeira vez,
uma resposta incisiva para o problema urbano: a reforma Haussmann. Segundo o

préprio engenheiro:

Havia montanhas em Paris, até mesmo nos boulevards... Faltava-nos agua,
mercados, luz, nesses tempos remotos que n&o estdo ainda ha mais de
trinta anos. Alguns bicos de gas comegavam a surgir. Faltava-nos também
igrejas. Entre as mais antigas e mesmo entre as mais belas, muitas serviam
de lojas, casernas ou de escritérios. As outras estavam escondidas por uma
quantidade de casebres em ruinas. As estradas de ferro, no entanto,
existiam; elas langavam todos os dias,em Paris, torrentes de viajantes que
ndo podiam nem se alojar em nossas casas, hem circular em nossas ruas
tortuosas./... Ele [Haussmann] demoliu bairros, poder-se-ia dizer, cidades
inteiras. Clamava-se que ele traria a peste; ele, deixava clamar e nos dava,
ao contrario, com suas inteligentes escavacgoes, o ar, a saude, a vida. Ora
era uma rua que ele criava; ora uma Avenida ou um Boulevard. Ora uma
Praga, um Square, uma Via de passeio. Fundava Hospitais, Escolas,
Grupos de escolas. Perfurava esgotos magnificos.®

Ruelas tortuosas foram aplainadas e alargadas, os ares civilizadores
deveriam penetrar em cada minuscula porgdao da cidade e, para isso, destruiu-se
boa parte da malha medieval e renascentista. Paris foi dividida em trés redes: a
primeira residia as margens do Sena, no centro, retificando o tragcado medieval afim
de adequa-lo a0 movimento das carruagens; a segunda, ligaria a periferia — para
onde grande parte dos moradores das casernas citados por Haussmann foram

deslocados — a parte central da cidade; a terceira, produziria interse¢des nos acesos

8 BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2009. p.167
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a cidade e ligaria as outras duas redes®. Desenhou-se uma cidade da primazia
higiénica, amortecedora de motins, onde as distdncias n&o conheciam mais
barreiras. A pedra de toque desta nova cidade € a velocidade e a ampliagdo do olhar
em perspectivas, segundo Benjamin “O ideal de Haussmann era visdes em
perspectivas através de longos tragados de ruas™’. Neste modelo de cidade, a visdo

hipertrofia-se em detrimento de outros sentidos.

Benjamin, na obra inacabada Passagens busca um encontro com a Paris
antes e depois das obras de Haussmann, limitando-se, destarte, ao Segundo
Império (1852-1870) e as duas décadas anteriores (1830-1871)% . Este encontro, ele

o faz a partir das experiéncias limiares desta cidade.

As passagens parisienses eram lugares que entraram em decadéncia depois
da reforma: “Motivo para o declinio das passagens: calgadas alargadas, luz elétrica,
proibicdo as prostitutas, cultura do ar livre”®. Eram, segundo o Guia llustrado de
Paris do ano de 1852:

(--.) uma recente invencéo do luxo industrial, sdo galerias cobertas de vidro
e com paredes revestidas de marmore, que atravessam corredores inteiros,
cujos proprietarios se uniram para esse tipo de especulagdo. Em ambos os
lados dessas galerias, que recebem sua luz do alto, alinham-se as lojas
mais elegantes, de modo que uma tal passagem € uma miniatura, onde o
comprador encontrara tudo o que precisar. Numa chuva repentina, sédo elas
refugio para todos que sdo pegos desprevenidos, garantindo-lhes um
passeio seguro, porém restrito, do qual também os comerciantes tiram suas
vantagens.™

Para adentrar as Passagens, o passante deveria, antes, cruzar um umbral.
Ali, uma impressdo de rua misturava-se a uma impressédo de interior, tornando
indistinguivel a plena experiéncia de um ou de outro. Se para Benjamin, cada época
histérica estaria imersa numa certa iluminagdo, noturna ou diurna, a iluminacao a
gas, “clara e friste, intensa e vacilante, prosaica e fantasmagorica™', seria a luz que
banharia as passagens. Era ai a morada do flanéur, tipo no qual as ruas da cidade,
as passagens, 0s boulevards, aparecem como o interior. A cidade se torna para ele,
tanto mais atraente, ao passo que ela nao tras tragos de sua existéncia pretérita, de

sua histéria individual. Ao flanéur, interessa mais os sonhos coletivos que estao

% SENNETT. Richard. Carne e Pedra. O corpo e a cidade na civilizagdo ocidental. Rio de janeiro:

Bestbolso: 2010 p.331-2
7 BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2009. p. 49
% Bolle “Um Painel com milhares de lampadas” metropole e megacidade. In: Ibdem. p.1142.
% lbdem. 127
™ lbdem. 78
™ lbdem. 608
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impressos nos objetos, nas arquiteturas, nas tabuletas:

As ruas sao a morada do coletivo. O coletivo é um ser eternamente inquieto,
eternamente agitado, que vivéncia, experimenta, conhece e inventa tantas
coisas entre as fachadas quanto os individuos no abrigo de suas quatro
paredes. Para este coletivo, as brilhantes e esmaltadas tabuletas das firmas
comerciais sdo uma decoracao de parede tdo boa, sendo melhor, quanto
um quadro a 6leo num saldo burgués; muros com o aviso “Proibido colar
cartazes” sdo sua escrivaninha; bancas de jornal, suas bibliotecas; caixas
de correio, seus bronzes; bancos de jardim, a mobilia de seu quarto de
dormir, e o terrago do café é a sacada de onde ele observa seu lar. Ali, na
grade, onde os operarios do asfalto penduram seu paleto, é o vestibulo; e o
corredor que conduz dos patios para o portdo e para o ar livre, esse longo
corredor que assusta o burgués &, para eles, o acesso aos aposentos da
cidade. A passagem era o aposento que servia de saldo. Na passagem,
mais do que qualquer outro lugar, a rua se apresenta como intériur

mobilhado e habitado pelas massas.”?

Para o flanéur, a cidade contém todos os elementos de uma residéncia
burguesa, mas a céu aberto — ndo ao ar livre. Ele gosta dos labirintos da cidade
antiga, de perder-se anonimamente na multidao, nada Ihe parece mais estranho que
o interior burgués e o olhar receoso que este langa pela sua janela (fronteira que
demarca sua vida privada da existéncia an6nima da multiddo). Para defender-se do
anonimato que devora toda a individualidade que cai na torrente vertiginosa da
multiddo, ele inventa estojos para guardar todo tipo de objetos de pessoais, seu
material por exceléncia é o veludo, tecido no qual pode se deixar as marcas dos
dedos eternizadas, evitando assim, a morte do instante. As cortinas, como fronteiras,
sao suas barricadas, dos objetos, 0 mais decorado e espesso, seu desprezo pela luz
a gas, provém do fato de que ela degrada os papeis de parede. O flanéur sufoca

neste ambiente de pelucia.

A cidade, como um territério de liberdades insuspeitas, abre a possibilidade,
no século XIX, para experiéncias escopicas das mais distintas. A reforma
Haussmann, ao passo que abre a cidade a experiéncia de ordem, cria, igualmente, a
experiéncia fantasmagoérica do flanéur. Os instrumentos Opticos que eram
amplamente consumidos como diversdo, mas que também estavam inseridos no
registro cientifico de mensuragéo e disciplinarizagdo das capacidades do olho nao
estavam, eles mesmos, inseridos numa experiéncia homogénea, mas ligados a
formas politicas de ver, inclusive, a cidade. Diferentes dispositivos como o

fenacistoscopio™ e o caleidoscdpio™ propde diferentes formas de experimentar a

2 |bdem. p.468
Figuras 5¢e 6.
™ Figuras 7 e 8.
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visualidade. O fenacistoscopio consiste, segundo Crary:

(...) em um unico disco, dividido em oito ou dezesseis segmentos iguais,
cada um com uma pequena abertura, com um fenda, e uma figura,
representando uma sequéncia de movimento. O lado com as figuras
desenhadas era colocado em frente a um espelho, enquanto o espectador
ficava imovel a medida que o disco girava. Quando a abertura passava
diante de seus olhos, era possivel ver, muito brevemente, a figura no disco.
O mesmo efeito ocorria em cada uma das fendas. Por causa da persisténcia
na retina, é resultado € uma série de imagens que parecem estar em
movimento continuo diante do olho.™

Ja o caleidoscopio, tinha uma forma de experimentagcao bem diversa:

(...) consiste em dois aparelhos planos que se estendem por todo o
comprimento do tubo, inclinados em um angulo de sessenta graus ou em
qualquer angulo submudltiplo de quatro angulos retos. A rotacdo desse
formato simétrico e invaridvel gera a aparéncia de decomposicdo e
proliferacao.

Ambos dispositivos eram usados como divertimento e, concomitantemente,
serviam a investigacao cientifica, entretanto, suas experiéncias ndo seriam em nada
parecidas. Enquanto a ilusao criada pelo fenacistoscopio € a do movimento continuo
de objetos apartados, por meio da persisténcia da imagem retiniana, e o corpo do
observador deveria permanecer imovel para poder percebé-la. No caso do
caleidoscopio, as condicdes de visdao sdo bem diversas: sendo um tubo de facil
manipulac&o, o corpo do observador ndo precisaria estar invariavelmente na mesma
posicao para poder ver as imagens e, enquanto no fenacistoscépio a ilusdo é a da
continuidade, no caleidoscopio o que se vé é a desagregacao continua de todas as

formas.

Enquanto um procura a unidade do diverso, o outro interessa-se mais pelo
diverso da unidade, pela ilusdo propiciada pela destruicdo das formas em um mesmo
aparelho. O fenacistoscopio seria um modelo escépico do caminhar numa extensa e
ampla avenida, enquanto o caleidoscépio nos daria a visdo do caminhar em ruelas
tortuosas da cidade, mas também, de perceber a volatilidade das formas da
metropole moderna. E talvez tenha sido esta caracteristica que fez com que
Baudelaire se voltasse a ele com atencdo apaixonada e o usasse como de forma
metonimica para falar da subjetividade citadina que emergia na Paris do século XIX.
Ao enxergar o citadino como um “caleidoscopio dotado de consciéncia”, na

“multiplicidade da propria vida e a graga tremeluzente do todos os seus elementos”™

Neste sentido ndo podemos pensar nos dispositivos opticos como inseridos

5 CRARY. Op. Cit. p.109
s Apud CRARY, Op.Cit. p.115
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todos em um mesmo registro de experiéncia, eles inseriam-se neste territorio
instavel que havia se tornado o corpo e, também, a cidade. Alguns ajudariam o
homem a se adaptar com maior facilidade as novas escopias, outros, encarnariam o

carater destrutivo da cidade por meio de imagens.

O primeiro cinema, ainda que se utilizasse da persisténcia da imagem na
retina, mostra-se, neste sentido, mais tributario de instrumentos como o
caleidoscopio, que de outros onde ilusdo de continuidade € o seu ponto forte. Ja que
a ilusao, ali, servia muito mais para chocar, quando interrompida abruptamente, que,

efetivamente, para dar conforto.

Procuramos aqui, pensar como as experiéncias limiares historicas,
cinematograficas e citadinas foram, aos poucos, conhecendo fronteiras que
propunham a eternizagcdo da percepgao do instante, modulando experiéncias
transitdrias em continuidades sélidas. A percepcdo do tempo como “agora’: uma
organizagado cronologica que o joga na homogeneidade e no vacuo; a percepg¢ao
paradoxal de um primeiro cinema engajado com espanto e com o maravilhoso: um
cinema narrativo que propunha histérias com inicio, meio e fim e; finalmente: a
vivéncia de uma cidade labirintica: a constru¢cao da ideia de urbano que se pauta na
abstragdo do espaco e retini liza toda forma, (e que tem na Reforma Haussmann sua
primeira e maxima expressao) afim de dar continuidade ao tempo e homogeneidade
ao espaco. Entretanto, a todo o movimento que produz homogeneidade, ha outros,
movimentos de vida que sdo mais insisténcias em produzir outras formas que
resisténcias. A historia, o cinema e a cidade sao territérios nos quais ndo estamos
seguros, € ai onde nossas cobmodas convicgdes podem estragalhar-se, neste

sentido, sera sempre um territorio de combates.

No proximo capitulo nos deteremos em pensar o encontro com o Rio de
Janeiro de fins do século XIX e inicio do Século XX a partir das questbes que
levantamos acerca da cidade moderna, do cinema e da historiografia. Esta nao é
uma proposta de entendimento, ndo queremos conhecer a histéria como ela de fato
foi, queremos antes, por meio da experiéncia cinematografica do caminhar pela
cidade, abrir brechas na continuidade temporal e deixar passar imagens do passado
que sao, antes de tudo, imagens do “agora”. A questdo que nos colocaremos sera

portanto: como o Rio de Janeiro do inicio do século XX sonha através do cinema?
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CAPITULO 2- CINEMATOGRAFICIDADE DO RIO DE JANEIRO DE FINS DO
SECULO XIX E INiCIO DO SECULO XX.

Imagens em movimento pululam na Capital do Brasil no ano de 1896, pelas
ruelas da Rua do Ouvidor, carruagens e automoveis pedem passagem entre os
transeuntes, a mobilidade rapida incita vertigens até entdo ndo experimentadas. O
olho, incapaz de dar conta da saturagdo de imagens explode o olhar pra fora do
feixe luminoso atravessando corpos e produzindo deslocamentos: vitrines, tabuletas,
painéis, anuncios, invadem a capital do império e transformam suas exiguas ruas

numa apoteose moderna, sempre renovada a cada esquina.

Ao cruzarmos o Arco do Teles e atravessarmos a Travessa do Comércio,
desembocamos na Rua Ouvidor, este conjunto de ruelas guardam suas
semelhangas com as passagens parisienses, no Rio de Janeiro do fim do Século
XIX, banhadas de luz a gas, sdo como fantasmagorias, espagos que conservam a
arquitetura colonial, mas ja falam de seu desaparecimento: ali se interpenetram o

novo e o antigo.

O territorio familiar, ocupado por uma miriade de novidades, produz
estranhamento, mas também surpresa, choque, vertigem, experiéncias vivenciadas
pelo citadino do Rio de Janeiro, mas, mais que isso, experiéncias ansiadas, as
novidades que continuamente aportam na cidade séo vividas de forma esfuziante e

fugaz. Movimento que atravessa corpos e almas, substanciando outras percepgdes.

E neste periodo que surge, na Europa, a ideia de modernidade e, junto com
ela, ideias como novo, progresso, revolu¢ao; que passam a fazer parte do cotidiano
dos citadinos, mas sobretudo, como afirma Herschmann & Pereira (1994), passam a
povoar o “‘imaginario, o discurso intelectual e os projetos de intervengao junto a

sociedade.””” Entretanto, derivadas do conceito de modernidade, surgem
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movimentos de ordem artistica, literarias e até religiosas que se denominavam
‘modernismo”, termo que delimitava em doutrina a difusdo da experiéncias
modernas; mas surgia também a ideia de “modernizagado”, que tinha como intuito
pensar o movimento de inser¢cdo na modernidade, sobretudo nos paises que,
segundo esta légica, ainda ndo teriam entrado na modernidade, como era o caso do

Brasil.

Por este motivo, a modernidade carioca que ora anunciamos ndo sera vivida
de forma continua com outras expressdées modernas — como veremos mais adiante
— que se pautariam, nas primeiras décadas do século XX, na ideia de uma
‘modernizagao” brasileira, como se o Brasil precisasse ser inserido de forma
violenta, dentro dos conceitos da modernidade do mundo. O que nos interessa por
hora, porém, € pensar uma modernidade ainda insipiente e sinestésica no Brasil, é
pensa-la em sua intensidade, em sua singularidade, € pensar a modernidade carioca
antes da entrada da ideia de modernizagdo no cotidiano efetivo da cidade. Segundo

George Simmel, no ensaio de 1903, A metropole e a vida mental:

O homem é uma criatura que procede a diferenciagbes. Sua mente é
estimulada pela diferenga entre a impressao de um dado momento e a que
a procedeu. Impressdes duradouras, impressdes que diferem apenas
ligeiramente uma da outra, impressbes que assumem um curso regular e
habitual e exibem contrastes regulares e habituais — todas essas formas de
impressao gastam, por assim dizer, menos consciéncia do que a rapida
convergéncia de imagens em mudancga, a descontinuidade aguda contida
na apreensao com uma unica vista de olhos e o inesperado de impressoes
subitas. Tais s&o as condigdes psicologicas que a metrépole cria. Com cada
atravessar de rua, como o ritmo e a multiplicidade da vida econdmica,
ocupacional e social, a cidade fez um contraste profundo com a vida de
cidade pequena e a vida rural no que se refere aos fundamentos sensoriais
da vida psiquica.™

A rapida convergéncia de imagens em mudanga produz, na consciéncia
citadina, choques com os quais os homens nao estavam habituados, a cidade passa
a ser o lugar do insperado, onde o corpo sofre hiperestimulos imagéticos e
psiquicos, mas também fisicos como esbarrdes, empurrdes e aglomeragdes. Jodo

do Rio, em crénica publicada seis anos depois do ensaio de Simmel, chamaria este

Brasil. In: HERSCHMANN, Micael. M. & PEREIRA, Carlos Aberto Messeder (orgs). A inveng¢do do
Brasil moderno. Rio de Janeiro: Rocco, 1994.

® SIMMEL, George. A metrépole e a vida mental.
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tipo metropolitano de homus cinematographicos.

Tal tipo, longe de assemelhar-se ao cinéfilo contemporéneo, era, outrossim, o
homem das ruas, o homem que vivia no ritmo frenético dos acontecimentos e
tarefas: “N6és somos uma delirante sucessao de fitas cinematograficas. Em meia
hora de sessao tem-se um espetaculo multiforme e assustador cujo titulo geral é: -
Precisamos acabar depressa”.” A necessidade de tudo acabar depressa ja nos fala
de uma sensibilidade moderna pobre em experiéncias limiares, no entanto, a forca
que convoca o homem a pensar-se como como uma sucessao frenética de fitas

cinematograficas hesita no limiar de uma experiéncia de modernidade.

A experiéncia cinematografica nédo seria, pois, apenas uma forma de
entretenimento, mas assumiria, nas metropoles modernas, uma forma de
experienciar tempo e espago. No cinema, cenas da vida privada misturavam-se a
cenas citadinas causando um embaralhamento, uma confusdo entre interior e
exterior, entre dentro e fora, o sujeito que emerge neste movimento de choque

também nao possuira fronteiras demarcadas.

Grafia do movimento, o cinematdgrafo como escrita de imagens, em seus
primeiros anos repelia qualquer investida do que chamamos “sentido”, ndo havia
nada a dizer, apenas, mostrar. Tal como uma caminhada nas ruas, em que as
imagens ndo possuem continuidade ou encadeamento entre si, mas acossam o
passante de subito, assim o era o cinema, os filmes que continham majoritariamente
apenas um plano eram montados com fragmentos de outros espetaculos: aqui, a
pelicula de uma rinha; ali, a apresentagcao de um esquete; ora a pelicula de um beijo

na boca; outrora uma breve pega musical.

O primeiro cinema demarca-se do cinema narrativo posterior por sua
preocupagao sinestésica em produzir choques e pela negagao de uma necessidade
anestésica de produzir amortecimento, ir de encontro a essas imagens € também

estar atento a “trepidacédo cinematografica da sociedade™ carioca no Rio de Janeiro

" RIO, Jodo do. Cinematdégrafo. Crénicas Cariocas. Rio de Janeiro: Académia Brasileira de Letras,
2009. p.268
8 |d. A profissdo de Jacques Pedreira. Disponivel em:

www.nead.unama.br/site/bibdigital/pdf/oliteraria/46.pdf. Acessado em 21/05/2012. p.22
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do inicio do século XX.

Débeis luzes da iluminagdo a gas, imagens tremeluzentes do cinematografo,
ruas estreitas de paralelepipedos, cartolas, bengalas, espartilhos, grossos umbrais
de granito; toda sorte de objetos antiquados nos convocam, como Apollinaire, a
despertar os mortos: “Abri-vos, tumulos; mortos das pinacotecas, mortos
adormecidos atras de portas secretas... eis o porta-chaves feérico, que tendo as
maos um molho com as chaves de todas as épocas e, sabendo manejar as
fechaduras mais astuciosas, convida-os a entrar no mundo do hoje...”®" Queremos
com isso, menos perturbar os mortos que perturbar o n6s mesmos. As energias que
residem nesses objetos e imagens antiquadas nos convoca a explodir a
continuidade temporal, abrindo caminho para que fragmentos do passado irrompam

o presente na velocidade do sonho, deslocando cdmodas convicgoes.

Nosso encontro com o passado perpassara o curto periodo que vai do ano de
1896 a 1914, este breve espago de tempo nos convoca ao encontro com um limiar e

com uma demarcagao de fronteiras na experiéncia citadina carioca.

A modernidade limiar é o periodo que vai de 1896 a 1905, onde a cidade
antiga, com seus tragos coloniais, recebia uma enxorada de novidades que eram
vivenciadas com entusiasmo e estranhamento pelos citadinos; onde o
cinematografo, ainda itinerante, inserido nos teatros de variedades, ou em espagos
burlescos, desconhecia historias com inicio, meio e fim; uma auséncia de narrativa
que incomodava as culturas burguesas letradas que o repeliam ou o tornavam
atividade eminentemente masculina em que o “respeito” necessario as senhoras e

criangas de “boa criagdo” passavam ao largo.

E no ano de 1896 que chega a cidade do Rio de Janeiro o omnidgrafo dos
irmaos Lumiere e, na Rua do Ouvidor, nomeada por Jodo do Rio de “a fanfarrona em
pessoa’, acontece a primeira exibicdo, que, antes de causar imenso furor como a
primeira sessao produzida pelos irmaos Lumiére em Paris, foi, outrossim, bastante

acanhada, contrariando as tendéncias da rua que, segundo 0 mesmo cronista, era

8 BENJAMIN, Walter. O surrealismo. Op. Cit.
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de exibicionismo exagerado®*:

Apaga-se a luz elétrica, fica a sala em trevas e na tela dos fundos, aparece
a projecdo luminosa, a principio fixa e apenas esbogada, mas vai pouco a
pouco se destacando. Entrando em fungdes o aparelho, a cena anima-se a
as figuras movem-se. Talvez por defeito das fotografias que se sucedem
rapidamente, ou por inexperiéncia de quem trabalha com o aparelho,
algumas cenas movem-se indistintamente em vibragbes confusas; outras,
porém, ressaltavam nitidas, firmes, acusando-se em um relevo
extraordinario, dando magnifica impressdao de vida real. Entre estas,
citaremos: a cena emocionante de um incéndio, quando os bombeiros
salvam das chamas algumas pessoas; (...) a chegada do trem (...); uma
praia de mar (...) e uma cena intima. O espetaculo é curioso e merce ser
visto, mas aconselhamos aos visitantes que se acautelarem contra os
gatunos. Na escuriddo negra em que fica a sala durante a visao, é muito
facil aos amigos do alheio e seu trabalho de colher o que nao lhes
pertente.®

Os espetaculos com aparelhos Opticos ja eram bastante conhecidos na
cidade, pelo menos desde 1834, quando da chegada de um Cosmorama na Rua do
Ouvidor, o publico ampliara-se desde entdo, sobretudo a partir de 1854 quando a
Companhia de Gas do Bardo de Maua inaugurou a iluminagdo a gas. Especula-se
que esta primeira sessdo tenha sido oferecida apenas para alguns poucos
representantes da imprensa, no prédio onde residia o Jornal do Comércio, afim de
divulgar a novidade, como podemos perceber, o jornalista apesar de ter apreciado a

apresentacao, mostrou-se preocupado com a escuridao da sala de exibicao.

A luz, elemento mais evidente da artificialidade da cidade, emerge
concomitantemente a necessidade de controle de seus lugares lugubres®. Na Paris
do século XIX, haviam postos de iluminagdo, onde chamados “porta-lanternas” —
homens que carregavam os lampides a 6leo — detinham algum nivel de mobilidade,
muitas vezes acompanhavam um transeunte noturno até sua residéncia e
acendia-lhe uma vela. Por um lado, esta luz empirica ndo detinha seguranca

alguma, ja que muitas vezes seriam os proprios “portas-lanterna” que atacariam

82 C.f. Rio, Jodo do. A Rua. In: Rio, Jodo do. A alma encantadora das ruas. S&o Paulo: Companhia
de Bolso, 2010.

% SOUZA, J.I.M. Imagens do passado: Sdo Paulo e Rio de Janeiro nos primérdios do cinema. S&o

Paulo: Senac, 2003. p.240

% RONCAYOLO, Marcel. Transfiguragbes noturnas da cidade: o império das luzes artificiais. In:

Histéria. Espaco e cultura. Revista do Departamento de Estudos Poés-Graduados em Histéria e do

Departamento de Histéria. N° 18. Sdo Paulo: Editora PUC-SP, 1999.
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seus passageiros, entretanto, por outro lado, conta-se que eles, voluntariamente,
pela manha, iam ao posto policial dar contas ao tenente geral de tudo o que haviam

observado durante a noite.®

A possibilidade do olhar noturno, nas estreitas ruas de Paris, seria também a
possibilidade de delatar, de dar alguma transparéncia na escuridao noturna desta

cidade que, em poucos anos, ganharia fama de “cidade luz’. Igualmente, os
calabougos sombrios da Idade Média, em detrimento as nossas modernas prisdes,
possibilitariam que algumas relagbes pudessem fugir ao controle do vigia, que
alguma comunicagdo pudesse se dar nos lugares onde a luz ndo alcancaria.®*® As

sombras sempre negam a soberania do poder.

O cinema, que teve sua historia intimamente entrelagada a histéria da
regularizagao da energia elétrica, toma a luz como um elemento de composi¢do com
as sombras, soO existindo neste jogo entre transparéncia e opacidade. O que nao se
vé é igualmente fundamental ao que se vé: por que a escuriddo negra da sala de

cinema incomodaria tanto?

O periodo de 1870 a 1902, foi um periodo de grande crescimento e de
profundas transformagdes no Brasil®” que afetaram diretamente o cotidiano da
cidade do Rio de Janeiro: abolicdo da escravatura; proclamagao da Republica;
epidemias de febre amarela; contingentes de imigrantes, ex-escravos e egressos de
Canudos que chegariam periodicamente e ocupariam o centro da cidade, causando

expansao demografica neste pequeno trecho da cidade.

A cidade crescia e pulsava num outro ritmo. O centro adensava-se com uma
multiplicidade humana e inumada jamais experimentadas. Na Freguesia da
Candelaria prédios que acolhiam grandes corporacgdes, que recentemente haviam
se instalado ali, dividiam o espaco com corticos ocupados pela populagcdo mais
pobre. Nas mesas dos cafés boémios escreviam versos sobre musas supostas pela

imaginacao. Sotaques se entrecruzavam nos bondes puxados a tragao animal. Nos

% BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2009. p.606
% MURICY Op. Cit. p.484.

7 ABREU, Mauricio. Evolugdo urbana no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Instituto Municipal de
Urbanismo Pereira Passos, 2006. p.42
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trapiches, nos cafés, nos quiosques, no porto, nunca se vira tantas pessoas juntas,

estranhas umas a outras.

As voltas com a proclamacdo da Republica e com ideais liberais, estava uma
geracdo de bacharéis e burocratas composta por membros do clero, militares e
literatos; e que ficaria conhecida como “Geracdo de 70”. Empolgados com o
progresso, com a técnica, com os ideais cientificistas e democratas, eles foram os
grandes entusiastas da abolicdo da escravatura e da Proclamagdo da Republica;
porém, a concretizacdo destes ideias foi a experiéncia mais desagregadora para
esta geracdo, que em poucos anos viu-se substituida por um novo artifice: o
especialista. A “arte da retdrica” substituir-se-ia pela “arte do operatorio™: ao invés de

militares, clérigos e literatos; engenheiros, médicos e educadores.?®

A Inspetoria Geral de Higiene, que desde a década de 70 ja implantava
algumas operagdes de combate aos cortigos, teve sua agdo mais incisiva no ano de
1893, com a demolicdo do mais famoso cortico da cidade, residido na Rua Barao de
Sao Félix, n°® 154: o Cabecga de Porco. Em nome da higiene especula-se que 4 mil
pessoas foram despejadas, sem que o governo lhes indicasse novo destino. Muitas
familias se recusaram a sair de seus quartos “estreitos e infectos”, segundo a
linguagem das autoridades da época, e s6 se convenceram quando 0s escombros ja

se acumulavam no ch&o e sobre suas cabecas.

Alguns moradores ja haviam conseguido salvar alguns pertences: colchdes,
moveis; mas foi dos escombros, que o prefeito “mandou facultar a gente pobre que
habitava aquele recinto a retirada das madeiras que podiam ser aproveitadas™®, que
os moradores foram construindo sua nova histéria, em meio as ruinas que
acumulavam objetos, agora anénimos: um pedaco de madeira, uma folha de zinco,
um fragmento de retrato, uma bacia; o Cabecga de Porco ndo estaria definitivamente
perdido, dos seus escombros, objetos estracalhados pela nova ordem higiénica

estavam ali, prenhes de outras montagens.

¥ HERSCHMANN, Micael, M. PEREIRA, Carlos Alberto Messeder. (Orgs.) A invengdo do Brasil

Moderno. Medicina, educagédo e engenharia nos anos de 20 — 30. Rocco: Rio de Janeiro, 1994.

% CHALHOYB, Sidney. Cidade Febril. Corticos e epidemias na corte imperial. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1996. p. 17
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A ordem urbana comecaria a entrar no cotidiano da cidade, o episddio nao
seria uma intervengdo politica mas pautar-se-ia por critérios cientificos, gerido
segundo as mais altas competéncias técnicas que agora norteariam as politicas
publicas. Esta operacédo evidencia uma cisura, um momento em que a técnica e a
politica comecam a se desvencilhar na Capital da Republica do Brasil amparadas

pelos conceitos oriundos dos novos ideias de modernizagao.

Se para Machado de Assis, havia um carater epidérmico da republica, como
uma troca de peles que, doravante, ndo mudaria o contetido envolto.* Seria, talvez
a pele, este tecido epidérmico que esta no entre, a mudanga mais importante que se

efetuou com a republica.

Mas veio a Republica. Tanto tinham feito por ela os soldados pouco
desejosos de sair dos grandes centros, como 0s poetas ardentes, como o
proprio Imperador — talvez o uUnico grande republicano histérico sacrificado
pela Republica. Os militares tomaram as posicdes e os poetas cuidaram de
também ter o seu pedago humano. Nao houve mortos. Houve apenas um
desaparecimento definitivo: o da boémia. A boémia literaria faleceu para
sempre depois de sua crise hiperestésica®. Os ideais transformaram-se.
Nas revoltas e nos pronunciamentos havia ao lado de militares homens de
letras, no exilio e nas prisdbes o verso defrontava com o galdo e com a
divisa. Era a geragdo pensante tomando parte ativa na vida do pais.*

Com a republica, toda uma geragdo de poetas que viviam a caminhar pelas
noites em becos estreitos, escrevendo poemas romanticos para senhoras supostas
pela imaginagao, satirizando insinuagdes de ordens policialescas, desapareceriam

por uma crise hiperestésica: morreram de tanto sentir a cidade.

Em 1897, Paschoal Segreto inauguraria o Saldo de Novidades Paris no Rio,

trazendo como uma de suas atragcées o Animatografo Lumiére:

Salve Século XIX! Salve Amimatdégrafo Lumiére - A ultima palavra do
engenho humano. A mais sublime maravilha de todos os séculos. Pinturas

% “Nada mudaria. O regime sim, era possivel, mas também se muda de roupa sem trocar de pele

(...) Na sabado, ou quando muito na segunda feira, tudo voltaria ao que era na véspera, menos a

constituicdo.” (Apud Assis, Machado de. “Esau e Jacd”. In: Obras Completas. Vol.1. Aguillar, 1971, p

1031.) p. 19

! Hiperestesia (hiper- + estesia) s. f. [Medicina] Aumento da sensibilidade & dor ou a estimulos.

2 Discurso de posse de Paulo Barreto (Jodo do Rio) na Academia Brasileira de Letras. Disponivel
em: http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.ntm?infoid=8386&sid=261
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moverem-se, andarem-se, trabalharem, ouvirem, chorarem, morrerem, com
tanta perfeicdo e nitidez, como se Homens, Animais e Coisas Naturais
fossem, é o assombro dos assombros. Salve Lumiere! O Animatdgrafo
Lumiere é invento tdo majestoso, soberbo e imponente, que a propria
natureza, que privilegiou o seu autor, conserva-se estatica diante de sua
pasmosa contemplacdo! A exibicdo dos diversos quadros, que serao
expostos a admiragédo do publico, é tdo primoroso e sedutor atrativo, que,
quem por ela € uma vez surpreendido, procura irresistivelmente emergir
sempre 0 seu espirito observador da deliciosa admiragdo desse
assombroso espetaculo! As Exmas. familias desta capital encontrardo a
Rua do Ouvidor no 141, um saldo de espera digno de sua recepcgéo e
iluminado a luz elétrica, das 12 horas as 10 da noite. Ao Animatdgrafo, pois,
de Lumiére cabem hoje, de todo o mundo civilizado os aplausos bem
merecidos de uma admiragdo, sem limites.*®

Na historiografia do cinema brasileiro, encontramos nao raro, autores que
posicionam o Saldao de Novidades Paris no Rio (1897), instalado na Rua do Ouvidor
141, como a primeira sala fixa de apresentacdo de cinemas no Rio de Janeiro, no
entanto, aqui, chamaremos de sala fixa apenas o0 momento em que o cinema passa
a ser uma atragao autbnoma e nao mais um, dentre tantos outros divertimentos, a

ser apresentado nesses espagos que acolhiam variedades.

O maravilhamento produzido pelos primeiros filmes dava-se em consequéncia
do paradoxo entre a fantasmagoria e a visibilidade: a primeira consiste na ilusdo do
movimento criada pelos dispositivos opticos, o segundo pelo fato de que os
espectadores ndao eram totalmente iludidos pelos movimentos, tinham consciéncia

de que os objetos filmados nao sairiam da tela ou dos dispositivos.

As imagens estaticas que aos poucos ganhavam movimento nas maos dos
projecionistas maravilhavam os espectadores que se surpreendiam com o
movimento, o controle da imagem residia nas maos nem sempre habilidosas dos

manipuladores e, por vezes, produzia-se ruidos, figuras confusas, trucagens.

A cena imovel. As ruas congeladas. O ruido da maquina. O movimento.
Vertigens. Paris. A chegada do trem a estacdo. Anabelle danga. A cidade move-se.
Ruidos. Cenas irrompem. O burburinho das ruas. Choque. A natureza estatica. As

imagens em movimento.

A recepgao acalorada que o cinematoégrafo teve no ano de 1897 arrefeceu em
% Folha da Tarde. Rio de Janeiro, 9 de Agosto de 1897.
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poucos meses, 0 cinema comegou a estabelecer afinidades com objetos e
atividades que n&o eram reconhecidas por sua nobreza. Em meio a outros
divertimentos Opticos, mas também, “animais vivos, bonecos distribuidores de
brinquedos, doces, fotografias, charutos, autdmatos, bonecos jogadores, faquires”*
bonecos de celebridades esculpidos em cera, enfim, uma miriade de atracdes,
encontrava-se o cinematédgrafo; e foi esta sensibilidade burlesca que inseriu,

efetivamente, o cinema no cotidiano do Rio de Janeiro.

Este é o periodo em que as imagens em movimento nao tinham parada fixa, o
periodo dos cinemas itinerantes, em que os exibidores ambulantes, em sua grande
maioria associados aos teatros de variedades, alugavam salas ou expunham ao ar
livre. Os artistas, a exemplo de Meliés, maravilhavam-se com o invento e os
incorporava aos seus numeros. A montagem neste cinema ndo se dava
internamente ao filme, mas na escolha da ordem de exibigcdo das fitas e de outros
fragmentos que comporiam a exibigdo, isto s6 era possivel pelo fato de as fitas
serem compradas e nao alugadas, o que tornava o operador do cinematografo
proprietario da fita e autor das infinitas composigdes possiveis entre cinematografo

e outros espetaculos e entre cinematografo e cinematégrafo.

No inicio do Século XX o cinema comecaria a tomar outros contornos, mas,
ainda assim, manteria seu carater de borrdo. Neste periodo, o cinema deixa de
associar-se eminentemente aos Teatros de Variedades para compor exibicdes em
cafés-consertos, chopps berrantes — lugares em que se pagava uma consumagao
em cerveja como entrada e que se podia usufruir de uma gama de divertimentos
mundanos — as festas de barraquinhas, aos quiosques e aos parques, sendo 0s
ultimos uma mistura de parque de diversdes americano com cafés-conserto e festa
de barraquinha. O cinema, nestes anos, compunha-se nao somente com
estimulantes como o café e inebriantes como a cerveja, mas também com um

universo dos jogos de azar.

Foi neste periodo que a cidade do Rio de Janeiro comegou a organizar-se de

forma a pensar sua totalidade e ndo mais intervengdes pontuais. Em discurso a

% GONZAGA. Op. Cit. p.62
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camara dos deputados em 1903, Rodrigues Alves afirma que “Os defeitos da Capital
affectam e perturbam todo o desenvolvimento nacional, a sua restauragdo no
conceito de mundo sera o inicio de vida nova.”® O que estava em jogo aqui, era uma
série de transformacdes na cidade que viriam cumprir o papel civilizador que o
advento da republica ndo nos havia proporcionado, estava em jogo, portanto, um
processo de modernizagado da cidade, uma insergao violenta do pais dentro da ideia

de uma modernidade que pretensamente nao existiria.

A cidade crescia em direcdo a Zona Sul em consequéncia dos novos bondes
movidos a tragao elétrica — Ipanema, mesmo inabitada, ja era dotada de energia
elétrica desde 1901 — a ampla costa arejada era, em detrimento das estreitas ruelas
do centro, “dotadas de um clima espléndido e salubre, beijadas constantemente
pelas frescas brisas do oceano... E (pois) um bairro a crear-se. (...) Ndo podemos

duvidar da acéao civilizadora de nossos tramways®"%’

O bonde elétrico — juntamente com os ares salubres da cultura do ar livre —
tinham o poder de operar o milagre de civilizar. A mobilidade e a velocidade eram
componentes fundamentais ao progresso que se operaria com maior facilidade nas
areas de ocupacao recente da cidade, como a Zona Sul. As areas centrais,
entretanto, deveriam passar por uma grande cirurgia afim de adequarem-se ao

conceito de mundo, proposto por Rodrigues Alves.

O artifice desta operagéo seria o engenheiro e entédo prefeito Pereira Passos,
esta escolha ndo seria em vao, Passos havia acompanhado a haussmannizagao de
Paris entre os anos de 1857 a 1860, voltando ao Brasil profundamente marcado por

esta experiéncia.

A Comissdo de Melhoramentos da Area Central que, desde 1875, escrevia

que:

O alargamento e retificagdo de varias ruas e abertura de novas pragas e
ruas com o fim de melhorar suas condigdes higiénicas e facilitar a circulagao
entre seus diversos pontos dando, ao mesmo tempo, mais beleza e

% Mensagem de Francisco de Paula Rodrigues Alves ao Congresso Nacional em 1904. Disponivel
em: http://brazil.crl.edu/bsd/bsd/u1293/

% Trata-se da Companhia Jardim Botanico, responsavel pelos bondes elétricos da cidade.

7 ABREU. Op. Cit. p.48
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harmonia as suas construgdes (devendo as ruas e pragas ficar) dispostas
de modo que a ventilacdo das casas e o escoamento das aguas sejam
feitos com facilidade®.

pode enfim concretizar seus anseios. Comegam a insinuar-se fronteiras a
modernidade carioca. A cidade cadtica, que crescia sem ordem, onde poderiamos
encontrar as ultimas novidades vindas da Europa sendo recebidas em construgoes
coloniais, em ruelas estreitas, ndo mais seria possivel. Os ares que vinham civilizar
também criariam dicotomias, oposicdes e cisuras entre o tradicional € 0 moderno na
Capital Federal do Brasil. A experiéncia paradoxal da nossa primeira modernidade,

uma fronteira modernizadora: a Reforma Urbana Pereira Passos.

Foram alargadas para 17m a Rua Estacio de Sa, esta rua que ja se chamou
“Mataporcos™®, por ali ser uma regido sempre infestada de porcos das vizinhancas.
Era um caminho estreito que beirava a Lagoa da Sentinela e a Rua da Sentinela em
sua extremidade, por essas regido passava um corrego cujas trés pontes “Aperta
Goela”; “Cala Boca” e “Nao te Importes” tinham esses nomes pois, segundo a lenda,
eram assim batizadas em consequéncia dos assaltantes que ali faziam ganhos
sobre os transeuntes com esses dizeres; a Rua Frei Caneca, antiga Conde d'Eu, em
homenagem ao marido da Princesa Isabel; a Rua da Assembleia, que, aberta no
século XVI, ja teve diversos nomes: rua Direita que vai para Santo Antbénio, caminho
que vai para o cruzeiro de Sao Francisco ou caminho de S&o Francisco. Foi
conhecida também por nome de moradores da regido como fravessa de Manuel
Ribeiro (um pasteleiro, antigo da regido), Rua do Pedre Vicente Ledo, Rua do
licenciado Rui Vaz e rua Pedro Luis Ferreira. Chamou-se também Rua da Cadeia,
por ali abrigar uma cadeia que posteriormente (1822) cedeu seu prédio a
Assembleia Constituinte, tornando-se assim, a Rua da Assembleia; Rua Uruguaiana,
antiga Rua da Valla, por ser ali um canal de escoamento de aguas maritimas que, no
século XVIII, foi coberto com lajes fazendo a rua emergir, o nome Uruguaiana so6
viria depois, seria uma homenagem a rendi¢cdo das tropas paraguaias na cidade de

Uruguaiana; Rua da Carioca, uma das mais antigas da cidade, que ja conhecida por

%  ABREU. Op. Cit. p. 63

% As referéncias das histérias das ruas que aqui disponibilizamos foram retiradas da obra de Paulo
Comelli, disponivel em: http://www.comelliphilatelist.com/artigos3.asp?id=262. Acessado em 29
de Julho de 2012.
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Rua do Egito, por causa de um oratério, situado na esquina, com a imagem da
Familia Sagrada, em fuga para o Egito, chamou-se também Rua do Piolho, por
conta de um trapaceiro profissional que la residia e que na época, era apelidado de
“piolho de costura”. Mas foi por decreto da Camara Municipal que a Rua passou a se
chamar da Carioca, ja que era caminho usado para se buscar agua no chafariz da
carioca e, finalmente; a Rua Visconde do Rio Branco, que ja nascera com este nome

por um decreto da Camara Municipal.

Alargadas para 24m a Estreita de Sao Joaquim, antiga Rua do Curtume (ja
que ali havia o curtume de José da Costa), no século XVIII construiu-se ali uma
pequena capela que seria substituida pela Igreja e Seminario de Sao Joaquim,
surgindo assim a denominagao da rua que comegou a ser chamada de Rua Larga e
hoje chama Marechal Floriano; e a Rua Visconde de Inhauma, o primeiro caminho
dos pescadores da cidade, por isso seu antigo nome: Rua dos Pescadores, esta rua,
depois de nivelada, receberia o nome de Rua Manuel Reis em homenagem a um de
seus moradores, e enfim, sua ultima nomenclatura, Visconde de Inhauma, por
decreto da Camara. E outras ruas como Mariz e Barros, Treze de Maio, Carmerino e

Acre, também foram alargadas.

Estranho ao ouvido o nome dessas antigas ruas, elas estalam como gravetos
em uma floresta. A relagdo entre seus nomes e os fazeres que ali se davam, na
cidade colonial e imperial, se interpenetram. Havia uma toponimia empirica: se ha
uma Igreja, logo podemos dizer que a rua é aquela que vai dar na tal Igreja. Havia
uma relagao epitelial entre as ruas e seus nomes. Pois o Dr. Fulano mora nesta rua.
Onde vais? Na Rua Dr. Fulano. S6 depois as ruas comegaram a ter nomes
estranhos aos fazer e praticas que ali se davam, s6 posteriormente, quando a rua
passa a ser uma ideia num mapa, uma abstracdo urbana, € que a pratica de chamar
os logradouros pelas marcas que se imprimiam naquele espago, cede lugar a uma

coroacgao de autoridades.

E nossa relagéo transfigura-se, agora, os nhomes impressos nas tabuletas que
contém breves biografias das autoridades, cede lugar a experiéncias Unicas que

temos naquele espaco e ndés dizemos o0 nome da autoridade, como este nome
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contivesse todas as peculiaridades da rua e o motivo ndo é outro que nao este: as

ruas tém alma.

Joao do Rio nos faz inventarios das ruas do Rio de Janeiro do inicio do século
XX, em seu livro intitulado A alma encantadora das ruas: como nascem, cOmo
sonham, o que inspiram, que tipos ela cria. “Nas grandes cidades a rua passa a criar
o seu tipo, a plasmar o moral de seus habitantes, a inocular-lhes misteriosamente
gostos, costumes, habitos, opinides politicas.”’® Se nds habitamos as ruas, as ruas

também nos habitariam.

Oh! sim, as ruas tém alma! Ha ruas honestas, ruas ambiguas, ruas
sinistras, ruas nobres, delicadas, tragicas, depravadas, puras, infames, ruas
sem historia, ruas tdo velhas que bastam para contar a evolugdo de uma
cidade inteira, ruas guerreiras, revoltosas, medrosas, spleenéticas, snobs,
ruas aristocraticas, ruas amorosas, ruas covardes...

O que faz com que todos os seres humanos tenham uma sensacdo de
irmandade nao € porque conhegam as dores e moléstias da vida, porque sofram
alegrias e desprazeres, porque conhegam “a lei e a policia, mas porque nos une,

nivela e agremia, o amor a rua”'’

A rua nasce, como o homem, do solugo, do espasmo. Ha suor humano na
argamassa do seu calgcamento. Cada casa que se ergue é feita do esforgo
exaustivo de muitos seres, e havei de ter visto pedreiros e canteiros, ao
erguer as pedras para as frontarias, cantarem, cobertos de suor, uma
melodia t&o triste que pelo ar parece um arquejante solugo. A rua sente nos
nervos a miséria da criaggo...'”

A rua é feita de carne e pedra, do entrelagamento dos corpos anénimos que
ela envolve e produz. E por isso que sonhamos de formas diferentes em cada
pedaco da cidade. E por isso que, quando caminhamos pela escuriddo Senador
Dantas em altas horas da madrugada e desembocamos na Praga Floriano com o
seu chao de arraias e sua luz elétrica — que, curioso, parece manter uma debilidade
de luz a gas — sentimos uma estranha vertigem, como se esta praga estivesse mais

povoada que estivera durante o dia. E isso porque

1% RIO, Jodo do. A Rua. In: Rio, Jodo do. A alma encantadora das ruas. Sdo Paulo: Companhia de
Bolso, 2010. p.14

1 |bdem. p. 28

12 lbdem. p. 30
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A alma da rua s6 é inteiramente sensivel a horas tardias. Ha trechos em que
a gente passa como se fosse empurrada, perseguida, corrida — séo as ruas
em que 0S NOSS0S passos reboam, repercutem, parecem crescer, clamam,
ecoam e, em breve, sdo outros tantos passos a nosso encalgo.'®

Nas ruas, a noite, somos jogados num misterioso jogo cinematografico, os
edificios iluminados bloqueiam as luzes e jogam sombras nas ruas. Das janelas
iluminadas podemos ver sombras que passeiam no interior dos edificios, entrevendo
pedacos de membros que, antes de agugar curiosidades sobre as intimidades, nos
faz perceber que esses fazeres no interior sempre escapam, vazam para o exterior e

compoe, para o observador noturno, tragcos do movimento da propria cidade.

Joao do Rio, proporia que, para estar atento a

...psicologia da rua (...) ndo basta gozar-lhe as delicias como que goza o
calor do sol ou o lirismo do luar. E preciso ter espirito vagabundo, cheio de
curiosidades malsas e os nervos com o perpétuo desejo incompreensivel, é
preciso ser aquele que chamamos flanéur e praticar o mais interessante dos

esportes — a arte de flanar’%

Esta créonica chamada A Rua, que foi apresentada originalmente como
conferéncia, seria publicada na Gazeta de Noticias no dia 29 de Outubro de 1905,
as vésperas da inauguracdo da Avenida Central, que se daria no dia 15 de
Novembro do mesmo ano. Curioso pensar que Jodo do Rio escreve tal crbnica, uma
ode ao amor a rua, as vésperas de uma das mais importantes mudancas que

ocorreria a cidade e a prépria fisionomia de suas ruas.

A nova Avenida, que tinha 1.800 metros de extenséo e 33 metros de largura,
era uma apoteose jamais vista na cidade. Em consequéncia de suas obras mais de
300 casas coloniais foram destruidas e em seu lugar foram erguidos modernos
edificios onde predominavam o estilo eclético afrancesado e foi a primeira ser

iluminada com energia elétrica no pais.

A desenvoltura com que Jodo do Rio flanava pelas ruas, numa relagéo de

imanéncia, conhecendo seus tragos, suas peculiaridade, seus desejos, seus tipos

15 lbdem. p.37
% Ibdem. p.31
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nao poderia ser a mesma com a famigerada Avenida. Ali, ele, em total estado de

perplexidade, escreveria, ndo mais das ruas, mas observando-a por uma janela:

Cheguei a janela e os meus olhos dominaram um espetaculo magnifico, a
fulguracdo da Avenida. Aquela rua era uma apoteose permanente e era um
simbolo. Mesmo n&o conhecendo o Pais, os costumes e sua vida,
sentia-me como um gigante crianga que de subito deixasse a selvageria e o
bergo das tradicdes para langar-se como um desafio a corrente geral da
civilizag&o.'®

No Rio de Janeiro do inicio do Século XX, um desafio estava posto: ir de
encontro a civilizacdo e, nesta marcha, uma outra escopia estaria em jogo na
cidade. Uma enxurrada de revistas mundanas surgiam, a iluminagao elétrica
lentamente iria eletrizando a cidade e penetrando nos espagos ainda lugubres de
centro. O cinema, até este momento tratado como atividade popular e pouco
sofisticada, penetra na nova artéria com a mesma forca em que penetraria nos
lugares escusos da cidade, mas dessa vez, com a aprovagao dos citadinos, como

atividade refinada e digna do alto bom gosto, segundo Gonzaga, em 1907, o cinema:

(...) suscitou repentinamente desmedido entusiasmo, acreditando-se que
sua influéncia criaria espagos quase ideais para o desenvolvimento de uma
convivéncia propriamente burguesa, isto €, publica e formativa. Pelo cinema,
se conseguiria ndo so divertir, informar e educar a populagdo, como atrai-las

para ambientes que ilustrariam o refinamento e o bom gosto. %

A nova morada do cinematografo era a Avenida Central, ali, ao invés de
itinerancias e composicdes com outros espetaculos o cinema era atragcdo unica e
fixa que estaria em muitos logradouros da avenida: 103, 147, 154, 173, 179 e outros
muito importantes como o Cinematégrafo Chic, o Grande Cinematografo Parisiense,

o Pathé, o Paraiso do Rio, dentre outros.'”’

Este cinema que diverte, distrai e educa, como podemos perceber,
distancia-se do cinema anarquico que choca, assusta e maravilha. Nossa,

periodizacido, pensa o cinema burlesco até o ano de 1908, entretanto, este cinema

195 RIO, Jodo do. O que ensinam os dias. Porto: Imprensa Moderna, 1912. p.56

%6 GONZAGA, Alice. Palacios e Poeiras. 100 anos de cinemas no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro:
Record, 1996. p. 81

17 SOUZA, J.I.M. Imagens do passado: S&do Paulo e Rio de Janeiro nos primérdios do cinema. Sdo
Paulo: Senac, 2003. pp.118-9
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sO existe verdadeiramente até 1906'%, sendo o ano 1907, um momento em que o
cinema vai aprimorando suas técnicas verossimilhantes e podemos perceber isso

por alguns de seus elementos, dentre eles, o cenario.

Enquanto os primeiros filmes ndo tinham uma preocupagao realista com
cenario, misturando objetos verdadeiros com painéis, objetos pintados e mesmo
objetos em trés dimensdes feitos de papeldo. Por exemplo, colocando um lustre real,
mas com raios pintados. O cinema comec¢a a clamar por um certo realismo e,
acompanhando-se isto, surge um cinema com anseios voyeristas. Agora, 0 caso nao
seria mais maravilhar-se, mas fundir-se diegeticamente com os filmes. Ainda no ano
de 1906, encontramos um relato, no jornal O Paiz, que mostra como a sensibilidade

cinematografica estava mudando.

Mais de todos quantos cinematografos tenho visto, nenhum me dera ainda a
impresséo de arte que ante-hontem me causou (...) ndo € que este seja
muito superior aos outros pelo aparelho, sendo pelas vistas, algumas das
quais sao verdadeiros dramas, com exposigao, catastrophe e desenlace.
(...) Outro drama, os “Ladrdes de Criangas”, parece inspirado por D'Ennery.
O espectador assiste ao martirio de um menino roubado da casa paterna,
afim de ser explorado, como mendigo, por uma heroina megera,
parecidissima com a Frochard das “Duas orphas”. As cenas estao
representadas com tanta arte, que muitos espectadores choraram. Em mim
ndo passou a coisa do famoso n6é de garganta, mas estive quasi, quasi...

Comovido por um cinematographo! Quem diria!..."%°

Quem diria que aquele aparelho, com suas cenas eletrizantes, sua moral
ambigua e sua conformagao anarquica, seria capaz de comover? Se o aparelho nao
havia mudado, o mesmo ndo podemos dizer das vistas, o drama, que
definitivamente ndo participaria da histéria do primeiro cinema, incorpora-se, neste
periodo, aos filmes. E o que Costa (2005) chama de domesticacdo do primeiro
cinema: a anarquia propria dos primeiros filmes, emerge um sistema de causagao
necessaria que para o cronista € de “exposicao, catastrofe e desenlace” e para a

autora é de “aventuras, perdicdes, punigdes”°

Mas este movimento de homogeneizagdo e de ilusdo de continuidade que

1% \Jer COSTA. Op. Cit. p. 53
10 Paiz, 03/12/1906, p.1
110 COSTA. Op. Cit. p. 69
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penetraria nos cinemas, tanto nos espagos em que eram apresentados como
internamente aos filmes, n&o se restringe a histéria do cinema. Nas ruas do Rio de
Janeiro, uma nova escopia comegaria a emergir. No mesmo ano da inauguracao das
inumeras salas fixas na Avenida Central, isto €, 1907, Figueiredo Pimentel, autor da

frase estandarte do periodo “O Rio Civiliza-se”, lancaria sua coluna O Bindculo.

A marcha rumo ao progresso, que teria na inauguragado da avenida seu ponto
de partida, tomaria um instrumento o6ptico como metafora. Este instrumento, o
binéculo, além de ampliar objetos a longa distancias, permite ao observador atengao
aos detalhes, as minucias, e tudo isso sem abrir mao da percepgao de profundidade.
Esta coluna seria declaradamente pedagdgica, ensinaria os novos transeuntes onde
e como locomover-se. Para tanto, Pimentel langava periodicamente calendarios,

onde ensinaria a nova mobilidade ao carioca:

Kalendario da Moda,

O laureado autor do 'Binéculo', a mais elegante das sessbes mundanas,
esta preparando um exellente kalendario, que determinara a vida 'smart'
nos sete dias da semana. E' uma ideia engenhosa e de grande utilidade e
Fon Fon rejubila-se por ter merecido do illustre elegante, a honra de ser o
primeiro... a publicar o kalendario.

Como todo mundo sabe, Figueiredo Pimentel ja havia distinguido trés dias
da semana com a realizagao de festa de moda; tergas e sextas-feiras com
visitas aos cinematographos e quartas-feiras o 'corso' em Botafogo.

Pensando melhor, resolveu, porem, o illustre 'smart', distribuir uma festa da
moda para dia da semana, de maneira que a nossa alta Sociedade nao
tenha muito trabalho para procurar occupacdes para cada dia.

Publicamos, portanto, gostosamente o Kalendario da Moda.

Segunda-feira — E' o dia destinado aos passeios de bond, todo smart
devera andar de bond o dia inteiro, escolhendo de preferencia o Bond N. 37
da linha Humayta. Fica assim, entendido que a festa da moda de
segunda-feira é andar a gente no Bond 37 da linha Humayta.

Terca-feira — Este dia tera duas festas da moda; a noite sessdo de
cinematographo, de dia, até as cinco horas, todo smart deve estacionar na
frente do Restaurant 'Fransiskaner'.

Quarta-feira — 'Corso' em Botafogo e descanso a noite.

Quinta-feira — 'Five 6 clock', em casa de Pimentel. Todo o smart, homem ou
mulher, tem neste dia a rigorosa obrigagdo de tomar um trem de suburbio e
ir dar com os costados da Piedade, afim de gozar do cha das cinco,
offerecido pelo conhecido jornalista.

Sexta-feira — cinematographo & noite.
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Saobado — Durante o dia, passeio na Avenida Central, a pé, de carro, de

automoével ou de tilbury. A' noite, rendez-vous no Leme e... banho de mar.
(Fon Fon, 1908:25)

Para cada dia da semana, uma atividade: passeios pela cidade de bonde,

idas ao cinematografo, festas de moda e, banhos de mar. Velocidade, etiqueta e

salubridade eram os vetores da nova civilidade proposta pela coluna de Pimentel,

mas estas premissas nao estrariam sendo dadas simplesmente por um artifice da

cultura snobe. As catedras académicas que desde o século XIX colocariam o

cientista como o detentor do saber e interventor da cidade, iriam se capilarizando.

Assim, engenheiros, pedagogos e médicos, disponibilizariam um saber que

penetraria sutiimente no cotidiano da cidade, ensinando o carioca novas formas de

sonhar por meio de colunas como esta. E movimentos cotidianos como o olhar pela

janela condensariam na logica cinematografica que emergia neste periodo tudo

quando O Bindculo proferia:

111

Fon Fon, 1908. p. 25

Daqui, deste remansoso canto de janella, aberto sobre o coragdo estuante
da nossa linda Avenida, ponho-me a ver passar a vida doa (sic) que vem &
rua para a desobriga de compromissos diarios ou para a alegria hygienica
dos passeios.

E'como se estivesse refestelado na commodidade preguicosa de uma
poltrona a ver desenrolar-se ante meus olhos curiosos a polychromia
estonteante das fitas cinematographicas.

Desde o profundo cavalheiro solemne, de passo pesado e cartola negra,
que ainda supporta por este calor insupportavel, a agonia das
sobrecasacas, até o modernismo elegante das cariocas de hoje, trotando
pela Avenida abaixo, de saia curta, de fazenda clara, caminho das compras,
do cha da Cavé ou das indiscricbes da porta da “Gazeta”, todo esse mundo
diario que aqui rola e expande, poe qualquer coisa de pitoresca neste
trecho de vida, que calmamente observo deste canto de janella.

Gritando a alegria de sua taboleta encarnada, “Fon Fon” attrae olhares
curiosos ou desconfiados. Senhoras que por ahi passam de cabega baixa,
rapidas, como a temer a incoveniencia dos instantaneos innocentes de Fon
Fon outras alteiam o olhar, diminuem o passo, como a se perguntar se o
photographo ndo esta em casa e se ndo é aquela uma posi¢cado digna da
objetiva da nossa “Kodak”.

E eu, daqui, fico a gosar o pitoresco dessa ingenua vaidade feminina e esse
temor assustado das que consideram o “instantaneo” um desaforo maior
que fallecida bolinagem. Sao horas e horas inteiras, que se escoam, nessa
encantadora contemplacdo da vida moderna que rola a nossos pés,
diariamente com a mesma intensidade e com 0 mesmo aspecto pitoresco e
galante.™
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A policronia estonteante das fitas cinematograficas, o corpo confortavel de
quem observa protegido pelo vidro, a beleza da vida moderna que rola ante aos
olhos, a alegria higiénica de um passeio pela ampla avenida, o olhar que alteia em
busca do registro. Novos gestos invadem a cidade, outros tantos sonhos se

entrecruzam na avenida, o olhar transforma-se em curioso bindculo.

A mudanca, que vinha trazer o progresso a cidade, parecia nao ser vivida de
forma uniforme, ao passo que colocaria o Rio de Janeiro na rota das cidades
civilizadas do mundo, também trazia um certo desconforto, uma inquietagao: talvez
o custo desta reforma fosse abrir mdo do Rio de Janeiro, num movimento mimético

que buscaria torna-la igual as outras cidades do mundo.

A mudanca! Nada mais inquietante do que a mudanga — porque leva a
gente amarrada essa esperanca, essa tortura vaga que é a saudade.
Aquela mudanga era, entretanto, maior do que todas, era uma operagao da
cirurgia urbana, era para modificar inteiramente o Rio de outrora, a
mobilizagédo do préprio estdbmago da cidade para outro local. Que nos resta
mais do velho Rio antigo, tdo curioso e tdo caracteristico? Uma cidade
moderna é como todas as cidades modernas. O progresso, a higiene, o
confortavel nivelam almas, gostos, costumes, a civilizagdo é a igualdade
num certo poste, que de comum acordo se julga admiravel, e, assim como
as damas ocidentais usam os mesmos chapéus, os mesmos tecidos, o
mesmo andar, assim como dois homens bem vestidos hdo de fatalmente ter
o0 mesmo feitio da gola do casaco e do chapéu, todas as cidades modernas
tém avenidas largas, squares, mercados e palacios de ferro, vidro e
ceramica. As cidades que ndo s&o civilizadas sao exdticas, mas quao mais
agradaveis. Nao ha avenidas, ha outras coisas e quem vinha ao Rio gozava
o interesse de uma cidade diferente das outras e tdo curiosa no seu feitio,
como é Toledo na sua maneira, como & o Porto, como o sdo algumas
cidades da lItalia, onde ainda nao entrou o progresso, que estende logo um

cais, destroi 20 ruas e solta sobre as ruinas um automovel.'?

Mas a criagdo desta cultura homogénea do smatismo, que disciplina com a
sutileza dos sonhos do capitalismo, havia uma cidade que pulsaria em sua
contramé&o, uma cidade como uma rua de mao unica, de onde jamais podemos
voltar a ser os mesmos e onde 0 nds e o eu se estracalham criando outras formas

de sonhar e de despertar: a cidade do cinematégrafo de Jodo do Rio.

12 RIO, Jodo do. Introdugéo. Cinematdgrafo. Crénicas Cariocas. Rio de Janeiro:
Académia Brasileira de Letras, 2009. p.154
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A contrapartida do Bindculo de Pimentel, Jodo do Rio escreve, no mesmo ano
do calendario, 1908, seu livro intitulado Cinematégrapho: crénicas cariocas,
composto de 46 breves crdnicas escritas em pouco mais de 200 paginas. A
brevidade das crdnicas, os cometarios que ndo servem para instruir, mas para
maravilhar, chocar, espantar; mostrar o movimento nervoso da cidade, a
descontinuidade das imagens, o paradoxo das linguagens, o fazer-se de cheios e
vazios andénimos que compde o espetaculo da multidao, o eu estragalhado por uma
consciéncia que se quer analoga ao aparelho cinematografico, que desconhece

histérias com inicio, meio e fim e € sé movimento anarquico de imagens.

A crbnica evoluiu para a cinematografia. (...) Com o delirio apressado de
todos ndés, € agora cinematografica — um cinematografo de letras, o
romance da vida do operador no labirinto dos fatos, da vida alheia e da
fantasia — mas romance em que o operador é personagem secundario
arrastado na torrente dos acontecimentos. Esta &€ a sua feigcdo, o
desdobramento das fitas, que explicam tudo sem reflexbes, € como o
século esta cansado de pensar, e como a frase verdadeiramente exata da
humanidade na fartura dos casos € o classico: — ja vi! o operador escreve
despreocupado, pouco I|he importando que vejam a fita, que a
compreendam ou ndo, ou que tornem a vé-la. Segue-se dai que nem a fita
se revé, nem a pagina parecida com a vida se torna a ler. Supremo consolo!
Desagradou ou encantou. Nao houve tempo de reler para notar defeitos —
mesmo porque nao ha tempo para nada. A grande ideia dos que mudam o
aparelho da reproducgéo da vida seria que os espectadores esquecessem o
que ja disseram na fita passada para sentir a novidade da préoxima. Assim
poderiam contradizer-se sem escandalo — o que é um gozo intelectual
superfino, e parecer sempre novo — 0 que, apesar de acendrados reclamos,
nao o consegue ser agora nem mesmo o velho e decadente Destino..."?

No momento em que o primeiro cinema entra em decadéncia, que as fitas
progressivamente se tornam narcoticos para um eu embriagado de si, Jodo do Rio
entra na velocidade do sonho no préprio movimento cinematografico para criar

imagens do Rio de Janeiro.

A intencao do livro nao é dizer sobre o que nele acontece quando do encontro
com a cidade, mas produzir montagens da cidade, mostrar como o operador, 0
sujeito, € arrastado na torrente dos acontecimentos e se torna personagem
secundario; a delicia seria que nado houvesse historia para lembrar-se, que nao

houvesse uma continuidade temporal que o colocasse numa relagdo de

13 RIO, Jodo do. Cinematdgrafo. Crénicas cariocas. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras,
2009. pp. 5-6
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responsabilidade com o ocorrido, mas estar apenas jogado no movimento, no tempo
do agora, no instantaneo de singularidades que jamais foram vista, posto que ja
vimos tudo. O operador nao fala da realidade, mas de um entre, onde a cidade,
mesmo com suas ruas alargadas, ainda proporciona a experiéncia labirintica, a
experiéncias de se posicionar no entre real e fantasia, que é, em ultima analise,

cinematografica.

Para Benjamin, o homem que flana é o cineasta das ruas, pois, ao flaneur
cabe o filme: “N&o seria possivel produzir um filme apaixonante a partir de uma
mapa de Paris? A partir de sua evolugdo ao longo dos tempos? A partir da
condensagao do movimento secular de suas ruas, bouleverds, passagens, pragas,

no espacgo de meia hora? N&o ¢é isso que faz o flaunéur?”"

Jodo do Rio produz breves filmes-crénicas sobre a cidade do Rio de Janeiro
no espacgo do ano de 1908, ao terminarmos a sessao vertiginosa, ele nos previne

que seu trabalho de operador ndo deu-se em outro espago que nao nas ruas:

E tu leste, e tu viste tantas fitas...

Se gostaste de alguma, fica sabendo que foram todas apanhadas ao natural
€ que mais nao sdo sendo os fatos de um ano, as ideias de um ano, os
comentarios de um ano — o de 1908, apanhados por um aparelho fantasista
€ que nem sempre apanhou o bom para poder sorrir a vontade e que nunca

chegou ao muito mau para nao fazer chorar. '°

Na cidade Binéculo de Figueiredo Pimentel, outras cinematograficas estéo a
espreita. Enquanto um processo homogeneizador toma as ruas, outros vertiginosos
estdo a espera do passante inesperado na ruela escura; a cidade iluminada é
constantemente tensionada pelas sombras que esta prépria luz cria. Os mortos néo
nos deixam descansar. Muitos breves filmes do primeiro cinema ainda passam,
tremeluzentes, nas ruelas do Rio de Janeiro contemporéaneo. No passado, no
cinema, e na cidade do Rio de Janeiro, experiéncias desacomodadoras ainda

insistem em nos acossar, estaremos atentos a elas.

4 BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2009. p.122
15 RIO, Op. Cit. p.272
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CAPITULO 3 - O PRIMEIRO CINEMA PODE SER UMA EXPERIENCIA?

“Cultivar o deserto como um pomar as avessas”

Jodo Cabral de Melo Neto

Podemos entender a obra de Walter Benjamin como uma obra constelacional:
por mais que seus temas parecam infinitamente distantes uns dos outros, ha, por
assim dizer, afinidades insuspeitas entre eles e que se relacionam com uma
inquietacdo que perpassou toda a sua obra: como produzir formas de pensamento

que nao podem ser apropriadas pelo fascismo?

O tema da experiéncia (Erfahrung) no capitalismo foi um dos problemas com
0s quais Benjamin se debateu durante toda a sua existéncia: se, por um lado, ele
tenta definir o conceito de experiéncia como pretérito a emergéncia do capitalismo e
qgue se encontra inevitavelmente em declinio, por outro, ele tenta desesperadamente
encontrar outras formas de experiéncia capazes de dar conta de suas urgéncias

contemporaneas.

Sem nos propormos fazer uma ampla discuss&o sobre os diversos conceitos
de experiéncia presentes em toda a trajetéria da obra benjaminiana'®, nos
deteremos de forma mais amiude nos textos da década de 30, a saber: Experiéncia
e Pobreza; O Narrador, A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica e;

Sobre alguns temas em Baudelaire.

Nos dois primeiros ensaios, Benjamin faz o diagnéstico que estamos pobres
em experiéncia e, ainda, que esta pobreza relaciona-se intimamente com o declinio
da narrativa, forma pela qual as sociedades arcaicas garantiam uma memdéria e uma
palavra comuns. A experiéncia ndo € entendida como algo que se pode adquirir,

mas, transmitir; esta ligada a comunicagao, nao é patriménio de um individuo, esta

16 C.f. SILVA, Jodo Gabriel. O Castelo da experiéncia: Walter Benjamin e a literatura medieval.
Dissertagcdao de Mestrado defendida pelo Programa de Pos-Graduagdo em Psicologia da
Universidade Federal Fluminense. Disponivel em
http://www.slab.uff.br/index.php/producao/8-textos/92-proddiss2012
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entre as pessoas. Por este motivo Benjamin ndo pode pensa-la isoladamente, mas
apenas por meio de relagdes sociais que nao seriam mais possiveis no modo de
produgao capitalista, como, por exemplo, a intima relagdo entre a alma, os olhos e

as maos:

A alma, o olho e a mao estédo assim inscritos no mesmo campo. Interagindo,
eles definem uma pratica. Essa pratica deixou de nos ser familiar. O papel
da mao no trabalho produtivo tornou-se mais modesto, € o lugar que ela
ocupava durante a narragdo esta agora vazio. (Pois a narragdo, em seu
aspecto sensivel, ndo é de modo algum o produto exclusivo da voz. Na
verdadeira narracdo, a mao intervém decisivamente com seus gestos
apreendidos na experiéncia do trabalho, que sustentam de cem maneiras o
fluxo do que é dito). A antiga coordenagdo da alma, do olhar e da mao, (...) é
tipica do artesao, e é ela que encontramos sempre, onde quer que a arte de
narrar seja praticada. Podemos ir mais longe e perguntar se a relagao entre
0 narrador e sua matéria - a vida humana - ndo seria ela propria uma
relagdo artesanal. Nao seria sua tarefa trabalhar a matéria-prima da
experiéncia - a sua e a dos outros - transformando-a num produto sélido, util

e unico?""’

Neste trecho de O Narrador Benjamin retira a palavra do seu estatuto
predominante na narrativa e pdée a coordenagao entre os olhos e as maos como
matéria-prima da alma que sera tecida na narrativa, entretanto, ndo deixa de
ressaltar que a arte de narrar estd eminentemente ligada a oralidade, isto €&, é
também tributaria da voz. O corpo, néo seria aquele desmembrado pelas relacdes
de trabalho no capitalismo, mas, sendo tecido por relagdes de trabalho artesanais, €,
tal como o artesanato, produtor e produto da narrativa: “Ela [a narrativa] imprime a
coisa na vida do narrador para em seguida retira-la dele. Assim se imprime na

narrativa a marca do narrador, como a méao do oleiro na argila do vaso.”"®

Um dos acontecimentos que Benjamin vincula a queda da narrativa € o
aparecimento do romance — forma esta que, mesmo remetendo-se a antiguidade, s6
encontra terreno fértii ao seu florescimento com a ascensao da burguesia, no
periodo moderno — e fundamentalmente, a informagao, ambos totalmente aplacados
da cultura oral e solidamente construidos na cultura escrita, via o nascimento da

imprensa.

"7 BENJAMIN, Walter. O Narrador. In: Magia e Técnica. Arte e Politica. Sao Paulo: Brasiliense,

2011.220-221
""" |d. ibid., 205
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O lugar de onde se narra € essencialmente divergente do lugar do romance.
Enquanto o narrador s6 existe numa relagao de alteridade, onde quem narra e quem
escuta fazem parte do processo da narrativa, que instaura-se entre ambos. “O

romancista segrega-se. A origem do romance ¢é o individuo isolado.”™"®

No caso da informacéao, segundo Benjamin, o abismo € ainda mais profundo:
ela deve ser compreensivel “em si e para si’, ndo existem aberturas ou brechas para
outros caminhos, esta sempre fechada hermeticamente num sentido dado e, ao
contrario da narrativa que se abria para o maravilhoso e para o miraculoso, a

informacao deve ser, impreterivelmente, plausivel.

A informacao precisa explicar os fatos e eles devem ter uma aparéncia de
razoabilidade, ao contrario, “metade da arte narrativa esta em evitar explicagdes”'?,
isto é, a narrativa nao diz nada sobre os fatos que conta, ela mostra as imagens dos
fatos, ao invés de preencher os vazios, abre espagos para que quem ouve possa

preenche-los. A narrativa é a arte do inacabamento ético.

Enquanto na narrativa, a experiéncia que esta em jogo é a Erfahrung; com a
emergéncia do romance e da informagado, temos um outro tipo de experiéncia, a
Erlebnis, a experiéncia vivida pelo individuo isolado, aquela que nao pode mais ser

transmitida, mas encerra-se na privacidade do corpo de quem a vive.

Talvez um dos pontos mais importantes que podemos encarar
concomitantemente como causa e como efeito do fim da arte de narrar, tenha sido a

supressao da experiéncia da morte da vida moderna:

No decorrer dos ultimos séculos, pode-se observar que a ideia da morte
vem perdendo, na consciéncia coletiva, sua onipresenga e sua forga de
evocagao. Esse processo se acelera em suas ultimas etapas. Durante o
século XIX, a sociedade burguesa produziu, com suas instancia higiénicas e
sociais, privadas e publicas, um efeito colateral que inconscientemente
talvez tivesse sido seu objetivo principal: permitir aos homens evitarem o
espetaculo da morte. Morrer era antes um episddio publico na vida de uma
individuo, e seu carater era altamente exemplar: recordam-se as imagens
da idade média, nas quais o leito de morte se transforma num trono em
direcdo ao qual se precipita o povo, através de portas escancaradas. Hoje a
morte é cada vez mais expulsa do universo dos vivos. (...) Hoje, os
burgueses vivem em espagos depurados de qualquer morte e, quando

" 1d. ibid., 201
2,
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chegar a sua hora, serdo depositados por seus herdeiros em sanatérios e
hospitais. Ora, € no momento da morte que o saber e a sabedoria do
homem e sobretudo, sua existéncia vivida — e é dessa substancia que sao
feitas as histérias — assumem pela primeira vez uma forma transmissivel.
Assim, como no interior do agonizante desfilam inumeras imagens — visbes
de si mesmo, nas quais ele se havia encontrado sem se dar conta disso —,
assim, o inesquecivel aflora de repente em seus gestos e olhares,
conferindo a tudo o que Ihe diz respeito aquela autoridade que mesmo um
pobre-diabo tem ao morrer, para os vivos ao seu redor. Na origem da
narrativa esta esta autoridade.'

Para Benjamin, o declinio da arte de narrar esta intrinsecamente ligado a
repulsa a morte que as sociedades modernas fizeram emergir com seus dispositivos
higiénicos e sociais. A morte, na modernidade, tem algo de obsceno que deve ser
mantido fora do olhar dos vivos. Mas nao seria apenas a morte fisica do corpo
humano que estaria em jogo neste processo. O envelhecimento, a caducidade, a
degeneracgéao, tudo aquilo que apareca como perecivel deve ser expulso da vida
publica e privada dos homens. No entanto, embora a morte enquanto espetaculo
estivesse desaparecendo, 0 mesmo nao podemos dizer de sua presenga viva no
cotidiano citadino, pois, para Benjamin “esse processo, que expulsa gradualmente a
morte da esfera do discurso vivo (...) ao mesmo tempo da uma nova beleza ao que

esta desaparecendo.”'?

Em Experiéncia e Pobreza, Benjamin nos fala que a unica maneira de
produzirmos uma experiéncia na modernidade seria nos livrarmos de toda a
experiéncia, confessando a nossa pobreza de experiéncia e fazendo do
contemporaneo uma tabula rasa, isto é, evitarmos a todo custo nos voltarmos ao
passado em busca de referéncias que nos fariam cair, inevitavelmente, em uma
nostalgia perniciosa: “ndo se deve imaginar que os homens aspirem a novas
experiéncias. Nao, eles aspiram a libertar-se de toda experiéncia, aspiram a uma
mundo em que possam ostentar tdo pura e tdo claramente sua pobreza interna e

externa, que algo de decente possa resultar disso.”'*

E talvez seja esta pobreza de experiéncia e esse olhar que da nova beleza ao

21 1d. Ibid., 209

122 Id

2 |d. Experiéncia a pobreza. In: Magia e Técnica, Arte e Politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 2011.
p.118
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que esta desaparecendo que fagca com que Benjamin se volte a poesia lirica de
Baudelaire. E no ensaio Sobre alguns temas em Baudelaire que Benjamin mira a
Erlebnis, isto €, a experiéncia vivida, como o tipo de experiéncia possivel na

modernidade, segundo Silva:

E verdade que o tempo da vivéncia é distinto da experiéncia. (...) Porém,
Benjamin, ao que parece, estd mais inclinado a adotar uma perspectiva
critica em relagcdo ao carater da Erlebnis, perspectiva que, sem se negar a
compreender a extrema pobreza dessa vivéncia, nem por isso deixa de ver
um bom destino para ela na figura de Baudelaire. E se ha um bom destino,
certamente havera mais de um. (...) O materialismo histérico de Benjamin —
sempre corrente — ndo poderia se acovardar defendendo uma experiéncia
simulada, quando, materialmente, o0 que haviam era pessoas na cidade com
suas vivéncias."® (Grifo nosso)

O materialismo de Benjamin ndo poderia abrir mdo das inquietagbes do
presente e se voltar para um passado idilico — que ele define como mitico — que tem
a forca das verdades encarceradoras. Talvez, a unica forma de haver uma
experiéncia, no sentido da Erfahrung fosse entrar realmente no terreno da Erlebnis
como o fez Baudelaire, com sua poesia urbana, mas também Kafka, com uma
literatura que n&o tinha “(...) nenhuma mensagem definitiva para transmitir, (...)
[onde] n&o existe uma totalidade de sentidos, mas somente trechos de historias e de
sonhos”'® De alguma maneira, a poesia lirica de Baudelaire nos pde numa relagao
de experiéncia com a modernidade. Ao trazer a caducidade da metrépole moderna —
isto €, ao trazer a morte e a fragilidade da cidade — e a erlebnis para o centro de sua
poesia lirica, Baudelaire instaura uma transmissibilidade, embora bem diversa
daquela do narrador classico e salva a experiéncia, ainda que por meio de sua

pobreza. Segundo Gagnebin:

Benjamin néo insiste tanto na recusa da grande cidade por Baudelaire, mas
muito mais no fato de que a sua poesia urbana é uma poesia da
transitoriedade e da fragilidade. E porque os poemas de Baudelaire dizem a
cidade na destrutibilidade que, paradoxalmente, eles perduram, ao contrario
da poesia triunfalista de Verhaeren, por exemplo (...)"*

12 SILVA, Jodo Gabriel. O castelo da experiéncia... p.82

13 GAGNEBIN, Jeanne-Marie. Walter Benjamin e a histéria aberta. In: Magia e Técnica. Arte e
Politica. Sao Paulo: Brasiliense, 2011. p.18.

126 Gagnebin, Jeanne Marie. "Baudelaire, Benjamin e o moderno". Em: Sete aulas sobre linguagem,
memodria e histéria. Rio de Janeiro: Imago, 1997. p.147
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A morte, para Benjamin, é a maior inimiga do modo de vida burgués. Era dela

que derivava toda a autoridade do narrador, mas também ¢é dela que deriva a

possibilidade de ver imagens. “Aquilo que sabemos que em breve nao teremos

diante de nés, torna-se imagem.” O poder de ver imagens esta intimamente ligado a

morte. Se, no caso da narrativa tradicional, derivada da oralidade, a alma, o olho e a
mao estavam inscritas no mesmo campo, com a invengao da fotografia:

Pela primeira vez no processo de reprodugéo da imagem a mao foi liberada

das responsabilidade artisticas mais importantes, que agora cabiam

unicamente ao olho. Como o olho apreende mais depressa que a méo

desenha, o processo da reprodugdo das imagens experimentou tal
aceleragdo que comegou a situar-se no mesmo nivel que a palavra oral.'?’

Sao as imagens, na modernidade, que podem nos abrir a possibilidade de
experiéncia que antes s6 poderia vir da tradigdo oral, elas tomam o lugar que havia
ficado vazio com o fim do narrador classico e nos coloca numa relagao privilegiada

com o contemporaneo, tornando-nos possivel a experiéncia.

E se pensarmos a imagem em seu estatuto de experiéncia, tal qual o era a
palavra oral para o narrador, podemos descobrir, nas imagens do passado, uma
forca incrivelmente poderosa que pode tensionar o nosso contemporaneo. Um
exemplo de como as antigas narrativas podem nos trazer forgas insuspeitadas, é
trazido por Benjamin na narrativa de Herdédoto sobre o rei egipcio Psammenit. Apos
concluir a narrativa, que € sempre seca e nada dada a explicagdes, Benjamin

conclui:

Ela conserva suas forgas por muito tempo e € ainda capaz de se
desenvolver. (...) essa histéria do antigo Egito é ainda capaz, depois de
milénios, de suscitar espanto e reflexdo. Ela se assemelha a essas
sementes de trigo que durante milhares de anos ficam fechadas
hermeticamente nas cadmaras das piramides e que conservam até hoje suas
forgas germinativas.'?®

E se assim o era com as narrativas orais propomos aqui que as primeiras

27 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In: Magia e Técnica.
Arte e Politica. Sao Paulo: Brasiliense, 2011.p. 167.

28 1d. O Narrador. In: Magia e Técnica. Arte e Politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 2011. p.204
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imagens cinematograficas encontram-se igualmente em plena poténcia; que os
primeiros filmes, mesmo depois de muitos anos, conservam, ainda, suas forgas
germinativas e que essas forgas, podem, ainda hoje, nos causar espanto e reflexao.
Ora, se fizermos um paralelo, que nao se pretende causalistico, entre o declinio da
arte de narrar e o declinio do primeiro cinema surpreendemo-nos que ambos

declives mantém algumas correspondéncias.

Tal como a narrativa classica, o primeiro cinema era uma arte artesanal e
ainda que fosse uma atividade de massas, ndo era jamais massificado, pois cada
exibicdo era unica, cada exibicao dependia da forma como o operador comporia os
filmes entre si e com outros espetaculos, isto €, um mesmo filme, ainda que ja visto
por um espectador, composto com outras sequéncias de filmes, tornar-se-ia
igualmente fascinante. Mesmo nao sendo inédito, ainda teria a forga de uma
singularidade. O motivo do declinio da narrativa classica é, para Benjamin, a

emergéncia do romance e, também, da informagao.

O primeiro cinema, igualmente, entra em declinio quando o romance e a
informagao passam a sobrecodificar suas formas artesanais: como sabemos, nos
primeiros filmes, ndo existiam géneros bem definidos, ainda que muitos tentem ver a
origem dos documentarios nos filmes de atualidades e a origem do cinema ficcional
narrativo, nos filmes de persegui¢cao, sabemos que as experiéncias que estavam em
jogo nesta cinematografia ndao sao, de modo algum, reduziveis a estas formas
posteriores de géneros. Pois, se internamente a estes filmes havia uma permutagao
de varios géneros, nos dando imensa dificuldade de categoriza-los em um ou outro
género, na propria exibigao esta logica era totalmente embaralhada, ndo nos abrindo
margem para experimenta-los como homogéneos. A ficcdo e o documentario,
enquanto géneros cinematograficos, s6 fazem sentido num registro posterior ao dos
primeiros filmes, essas formas cinematograficas podem ser entendidas mais como
tributarias da palavra escrita que, efetivamente, das primeiras imagens em

movimento.

Outro importante paralelo entre a narrativa classica e o primeiro cinema é que

as imagens sao secas e nao Umidas; o primeiro cinema, esta arte impura, é refratario
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a qualquer explicacdo, por este motivo pode abrir-se ao absurdo sem o menor
constrangimento, como na narrativa: “o extraordinario e o miraculoso sao narrados
com a maior exatiddao, mas o contexto psicolégico da agdo ndo € imposto ao leitor.

Ele ¢ livre para interpretar a histéria como quiser (...)""%.

Precisamos deixar claro que a narrativa que estamos discutindo neste ponto
da pesquisa nao € a mesma com a qual lidamos ao pensar o cinema. A narrativa
cinematografica, como ja tivemos a chance de dizer, surge com a estruturagéo de
uma linguagem cinematografica por Griffth, que esta intimamente ligada a tradicao
romanesca. Mantivemos o uso do mesmo termo para falar de coisas tao distintas —
mesmo correndo o risco de de cair em imprecisdes conceituais — por respeitarmos
os termos utilizados pelos autores, tanto Benjamin, quando fala da narrativa em sua
tradicdo oral e tanto os tedricos do cinema, quando falam da emergéncia da

linguagem cinematografica classica.

O que nos interessa aqui € menos fazer paralelos improficuos ou meramente
académicos entre a narrativa oral e o primeiro cinema que pensar ambos como
experiéncias, isto €, pensa-los em seu poder germinativo mesmo depois de muitos

anos apos o seu declinio.

Este poder que faz com que os primeiros filmes, bem como a poesia de
Baudelaire, mantenham, ainda hoje, sua forca desacomodadora preservada, reside
no fato de que ambos ndo se esquivaram de fazer um mergulho sem precedentes na
experiéncia do choque na qual estava imersa a multidao nas metropoles modernas.
Neste sentido, o espectador do primeiro cinema situa-se na mesma posi¢ao que o
flaneur que caminha nas grandes cidades, isto é, ambos recebem o choque com a
mesma volupia e alegria. Encaram o carater destrutivo e desagregador da
experiéncia subjetiva de apagamento dos rastros, aquilo que desagrega o eu, sem
nenhum desejo restaurador, mas antes, com receptividade e, ainda
intensificando-os.

(...) [para Baudelaire] a condigdo da poesia [é] assentar-se numa

experiéncia em que a recepgao de “choc” se tornou regra. Dai a provocagao
do publico pela arte moderna. A lirica contemporénea se tornaria entao o

129 Citar “O narrador”.
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simbolo da cultura da metropole: tem de passar pela sua prépria destruigao.
Para Benjmain, quanto maior for o “choc” e quanto mais a consciéncia
estiver de estar alerta na defesa de experiéncia contra eles, tanto mais
corresponderdao ao conceito de vivéncia. Dai a missdao que se da
Baudelaire: aparar os “chocs” de onde quer que provenham. A consciéncia é
0 que distingue o “flaneur” do curioso embriagado pela multiddo. Por isso,
para Benjamin, ele colocou a experiéncia do “choc”, a provocagao da
surpresa, no centro de seu trabalho artistico.'*°

Este carater destrutivo da experiéncia do choque nas grandes metropoles,
Baudelaire nos narra num breve conto intitulado A perda da auréola: nesta historieta
o poeta encontra-se numa estalagem indspita quando € interpelado por alguém que
o reconhece e questiona a sua presenca: “Eia! qué! tu aqui, meu caro? Tu, num
lugar reles! tu, o bebedor de quintas-esséncias! tu, o saboreador da ambrésia! Na
verdade, ha nisto qualquer coisa que me surpreende..”. O poeta conta-lhe, porém,
que a partir daquele momento ndo mais estaria interditado a frequentar os lugares
insalubres e vulgares da cidade, pois naquela mesma tarde havia perdido sua

auréola:

Meu caro, conheces o meu pavor dos cavalos e das viaturas. Ha pouco, ao
atravessar o boulevard a toda a pressa, e ao saltar na lama através desse
caos movimentado onde a morte avanga a galope de todos os lados ao
mesmo tempo, a minha auréola, num movimento brusco, caiu-me da cabeca
no lodo do macadame. N&o tive coragem para a apanhar. Julguei menos
desagradavel perder as minhas insignias do que partir os ossos. E depois,
disse comigo mesmo, ha males que vém por bem. Agora posso passear
incégnito, fazer mas agbes, e entregar-me a crapula, como os simples
mortais. E eis-me aqui, semelhante a ti, como vés!

Em meio ao caos da cidade, onde cada movimento caminha junto a morte, o
poeta prefere perder a auréola a vida. Os esbarrbées, o choque, o movimento
frenético da multiddo e das carruagens forcam o poeta a uma escolha ética. Sem o
peso de sua insignia, ele esta livre para ser reles, vil, como qualquer citadino

anénimo.

Toda a beleza da poesia lirica de Baudelaire esta em abrir mao da auréola.
Sem ela, ele ndo mais se sente impelido aos grandes temas sublimes da poesia,

ndo mais precisa voltar sua cabega para cantar os céus, ndo. O que ele deseja é

10 Peixoto A utopia da barbarie, 145
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que a beleza de uma noite sem estrelas o ensine uma outra linguagem. “Me
agradarias tanto, 6 noite, sem estrelas. Cuja linguagem ¢é por todos tdo falada! O
que procuro é a escuriddo, o nu, o nada!”. E no choque da cidade que Baudelaire se
abre a uma nova lirica, a unica possivel em nossos tempos modernos. Entretanto,
se a perda da aura é algo inevitavel para o poeta, a escolha ética de acolher esta
queda com alegria ndo o é. “Ha males que vem para bem.” O poeta se compraz em
pensar que algum outro possa encontrar sua auréola pela rua e dela fazer um bom
uso: “a dignidade aborrece-me. E também penso com satisfagdo que algum
poetastro a vai apanhar e cobrir-se com ela impudentemente. Fazer alguém feliz,
que alegria! e sobretudo um feliz que me fara rir! Ora pensa em X ou em Z! como

sera divertido!”

E a partir deste riso de Baudelaire que Benjamin pensara um conceito positivo
de barbarie. Baudelaire ndo tem nostalgia da tradicéo, teve de se despojar de toda a
cultura para fazer sua poesia aos tropecos, esbarrdes, solavancos. Ele trouxe para
lirica os temas mais vulgares e chulos. N&o seriam mais nos motivos
transcendentais que o poeta beberia, mas no perigo da impermanéncia das imagens
urbanas. Para Benjamin, o reconhecimento desta pobreza de experiéncia, o
despojar-se de toda tradigdo, sem nostalgia, e o jogar-se no perigo da vivéncia, é o
que faz o barbaro. “Pois o que resulta desta pobreza de experiéncia? Ela o impele a
partir para frente, a comecar de novo, a contentar-se com pouco, a construir com

pouco, sem olhar nem para a direita, nem para a esquerda.”"’

Esta mudanca de atitude frente a arte tensionaria, doravante, a sua recepcao.
Se Baudelaire perde sua auréola no choque dos movimentos citadinos, a obra de

arte perderia sua aura no movimento de sua reprodugéao técnica.

A aura, a quintesséncia de tudo o que nos foi transmitido pela tradicéo é
explodida pelo movimento da reprodugdo, destacando a obra de seu contexto
sagrado e despojando-a de sua autoridade, de sua raridade. O obra de arte ndo é
mais uma existéncia unica, mas serial. No cinema, nao faz sentido sabermos qual é

o rolo de filme original, sdo todos feitos para serem reproduzidos. A sua existéncia

B id. Experiéncia e Pobreza. In: Magia e Técnica. Arte e Politica. Sao Paulo: Brasiliense, 2011.116
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irrepetivel, o “aqui e agora”, ndo sado mais possiveis com a reprodutibilidade técnica,
0s objetos nao s&o mais escravizados por sua identidade, eles ndo precisam mais

representar a si mesmos.

Esta destruicdo de todo o patrimbnio tradicional, cujo cinema é o mais
poderoso agente e que tem na lirica baudelaireana sua primeira expressao, muda
completamente a forma de recepg¢ao da obra. A pintura e a escultura nos convidam
a contemplacdo, € preciso parar diante da obra para |he observar os tracos, a
textura, € preciso entrar numa atividade concentrada, imobilizar o corpo para que a
alma capte as miriades de nuances da obra. O cinema, por sua vez, procede por
choques, o corpo mal pode se acostumar a imagem, esta €& vertiginosamente
interrompida e seguida de outras imagens. A obra de arte, com a queda da aura,
torna-se mundana, como o poeta sem sua auréola. O cinema nao seria uma forma
eminentemente visual, mas tatil. Tal como flaneur caminha pela cidade distraido
para que as imagens o acossem, o publico do cinema apropria-se da distragéo para
que o elemento tatil entre em cena. O cinema, esta forma de arte paradoxal, € ai

que o otico e o tatil embaracam-se:

Nao existe nada na recepcgao tatil que corresponda ao que a contemplagao
representa na recepgdo otica. (...) E aqui, onde a coletividade procura a
distragdo, nado falta de modo algum a dominante tatil, que rege a
reestruturagdo do sistema perceptivo. (...) Nada revela mais claramente as
violentas tensdes do nosso tempo que o fato de que esta dominante tatil
prevalece no préprio campo da dtica. E justamente o que acontece com o
cinema, através do efeito de choque de suas sequéncias de imagens.'?

O cinema, esta arte aparentemente meramente visual, é, para Benjamin,
sinestésica, mobiliza todo o aparelho perceptivo em seus décimos de segundo.
Entretanto, quando Benjamin escreve o ensaio A obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica o cinema nao estava mais em sua fase inicial, artesanal,;
mas ja havia se tornado industria, e das mais lucrativas. E possivel afirmamos que o
cinema que se estruturou posteriormente a queda do primeiro cinema, contém

virtualmente ao menos duas possibilidades: a primeira € aquela que mobiliza

132 id. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In: Magia e Técnica. Arte e Politica. Sao
Paulo: Brasiliense, 2011. p.194
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grandes montantes de capital e se guia pelos interesses da industria, um cinema
que se voltou para a criagdo de técnicas de montagem que tem por finalidade a
construcao da identificacdo do publico por meio da diegese, um cinema monumental
que se afina muito mais com a tradicdo romanesca e folhetinesca, isto é, que é
muito mais derivados das formas de escrita que emergiram com a invengdo da

imprensa, que, efetivamente, da criagcdo de uma imagética.

E um outro cinema, cuja preocupacédo ndo reside tanto em construir um
enredo homogéneo, como em ferir 0 espectador, interromper a diegese para causar
espanto. Este cinema aproxima-se mais da arte dadaista que, propriamente, da
tradicdo cinematografica que se instaurou p6s-Griffith. Pois o cerne da questdo € a
desvalorizagao dos valores de mercado e mesmo dos valores tradicionais, as obras
convertem-se em tiros que atingem o espectador, sdo golpes, solavancos. As obras
apagam qualquer rastro do eu, ndo adicionam conteudos a um eu acabado,
destroem qualquer possibilidade associagao ou identificagdo entre obra e histéria
pessoal, ali, ha um deserto subjetivista, ndo ha possibilidade de ver os rastros

subjetivos de quem a construiu, sdo obras essencialmente andénimas.

Enquanto que os filmes engajados com a légica do mercado hipertrofiam a
componente otica, estes outros, ao contrario, fazem a propria 6tica converter-se em
componente tatil. O perigo da escopia otica esta na associacdo de ideias pelo
espectador, pois a contemplagéo disponibiliza tempo para que o espectador entre na
obra, fagca um mergulho tanto nela quando em si mesmo. Numa escopia tatil, ao
contrario, € a obra que entra no espetador, este ndo pode permanece o mesmo,

mas é violado pela obra.

Neste sentido, o primeiro cinema do qual nos ocupamos, esta mais proximo
do teatro épico de Bertold Brecht, que, efetivamente, dos filmes narrativos da

industria cinematografica.

Toda investida do teatro épico esta em interromper as agdes dos atores para
causar o choque nos espectadores, neste teatro, “ndo existem espectadores

retardatarios ou espectadores n3o reiterados com a trama.”"** A continuidade, o fio

3 PEIXOTO, Nelson Brissac. A sedugédo da barbarie. O maxismo na modernidade. Sao Paulo:
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da trama no qual se baseia a narrativa, s6 existe para ser quebrado, interrompido.
Ao contrario do drama em que o elemento diegético precisa estar sempre presente,
no teatro épico o que interessa € romper com a ilusdo, mostrar as artimanhas
ficcionais, o artificio. Ao interromper os movimentos dos atores o teatro épico faz

aparecer, ndo as agoes e palavras dos atores, mas os gestos.

A surpresa no teatro brechtiano é o gesto supremo, que abre a reflexdo
sobre trama. E o corte brusco no cinema ou o “choc” da arte moderna. S&o
formas de interrupgdo que revela uma situagdo. O assombro possibilita a
compressao na medida em que é o instante na qual se detém a corrente
vertiginosa das coisas que constitui 0 mundo moderno. E o “estancamento

do mundo real da vida”: “a dialética em estado de detengéo”. E a mesma
interrupgcao que tentava o “flaneur” da transformagdo das coisas em
mercadorias. O justo momento em que existéncia emerge, desde as
profundezas do tempo para nele submergir depois. E o ponto desde o qual
o olhar alcanga todo o movimento das coisas (...) trata-se aqui de um
instante aleatério em que somos transportados a crista de uma onda, a qual
se seguirao sempre outras. O que entdo era reflexdo induzida pela
contemplagdo, agora é visdo reveladora de uma homem que vive na
disperséo.

O teatro épico, como o primeiro cinema, usa a interrupcao para fazer aparecer
o gesto, por isso ndo tem nada a dizer, quer mostrar. Ao romper com a iluséo ele
nao deixa que o espectador deslize na trama, mas, por meio do susto, traz a

consciéncia de ser teatro.

A consciéncia, ao que parece, € 0 que aproxima tanto a poesia lirica de
Baudelaire, quando o teatro épico de Brecht, do primeiro cinema. Era a consciéncia
do choque que fazia de Baudelaire, ndo um simples curioso embriagado pela
multiddo, mas o fléneur, que mira as fantasmagorias da cidade; no teatro épico de
Brecht a consciéncia estava a servigo da destruicdo da iluséo e, no primeiro cinema,
ela era o elemento de visibilidade que fazia com o que os espectadores soubessem
estar fazendo parte de um jogo e, ndo apenas, entregues a fantasmagoria. E a
consciéncia, aliada a ilusdo, a embriaguez, que gera o paradoxo que constitui a
modernidade. “Esta mistura de loucura e lucidez, de reflexdo e delirio, esta tentativa

de transformar a dispersao em conhecimento, é constitutiva da modernidade.”'*

Brasiliense, 1982. p. 170
B34 1d. ibid., 177
5 d. ibid., 172
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O primeiro cinema, entretanto, ndo seria uma arte totalmente desprovida de
aura, mas, por assim dizer, seria a arte onde podemos observar de forma mais
exemplar, o declinio da aura. Como em Baudelaire, a aura aparece em seu ultimo
aceno, como fantasmagoria. A perda do olhar, a impossibilidade de olhar nos olhos e
ser correspondido, € uma das grandes inquietagées da arte moderna e que emerge
com o nascimento da metrépole moderna, onde cada vez mais estamos proximos
de pessoas que nao fazem parte de nosso circulo social e com as quais ndo nos

sentimos a vontade em trocar olhares.

A perda do olhar é para Benjamin um dos tracos marcantes da experiéncia
moderna. Aquela passante que se destacou era, para o “flaneur”, dotada de
aura: “Unica aparicdo de uma realidade longinqua, por mais préxima que
esteja”. E criada pela expectativa que aquilo que nos encara nos encare por

sua vez. Esta capacidade esta se extinguindo na grande cidade, com a

crise da percepcdo. E parte daquilo que chamaria “decadéncia da aura”. '

A passante anbénima de Baudelaire, lanca o seu ultimo olhar que ¢é
correspondido pelo poeta, mas num movimento brusco, é arrastada pela multidao,
para desaparecer para sempre. A troca de olhares nas grandes cidade s6 poderia
acontecer assim, como fantasmagoria. No primeiro cinema, atores rompem com a
diegese filmica olhando diretamente para o espectador, de alguma forma, os atores
pedem, pela ultima vez, reciprocidade ao olhar. Ainda hoje, assistir a estes filmes
nos causa estranhamento, pois nos sentimos impelidos a responder, a devolver o

olhar.

Mas talvez o que haja de mais potente, tanto no teatro épico quando nas
tremeluzentes imagens do primeiro cinema sao a forga dos seus gestos. O gesto,
este incapturavel. Talvez seja ai onde podemos nos encontrar com a beleza do que
esta desaparecendo, beleza esta que € a prépria experiéncia na modernidade, aquilo
que torna possivel a transmissibilidade de uma experiéncia tdo pobre, como a
Erlebnis; aquilo que faz com a poesia de Baudelaire permanega viva para nés. “O
gesto €, neste sentido, comunicagdo de uma comunicabilidade. Este ndo tem

propriamente nada a dizer, porque aquilo que mostra € o ser-na-linguagem do

3¢ |d. ibid., 147
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homem como pura medialidade”"’

Devemos pensar o cinema dos primeiros tempos menos em termos de
citacbes explicitas que em momentos de relampejo, isto €, momentos de

reminiscéncia.

O cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e
0s pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia
aconteceu pode ser considerado perdido para a histéria, somente a
humanidade redimida podera apropriar-se totalmente de seu passado. Isso
quer dizer: somente para a humanidade redimida o passado é citavel, em
cada um de seus momentos. Cada momento vivido € uma citation a l'ordre
du jour — e esse dia € justamente o do juizo final.™® (grifo nosso)

O que faz do primeiro cinema uma experiéncia € menos o fato de ele poder
ser citado dentro de nossa tradicdo da cultura ocidental que os momentos em que as
experiéncias que estavam ali em jogo relampejam para nds, no contemporaneo,
dentro e fora das salas de cinemas. Nesta passagem das teses Sobre o conceito de
historia, Benjamin nos apresenta um método no qual s6 podemos verdadeiramente
citar ao abrimos mao das aspas, isto é, s6 podemos citar quando estamos
efetivamente numa relagcdo de experiéncia com o passado e esta citacdo nao é€,

jamais, explicita ou capturavel.

Vejamos, por exemplo, um filme que tematiza o cinema dos primeiros anos: A
invencdo de Hugo Cabret (2011), de Martin Scorsese. O filme narra a histéria de
Hugo, um menino 6rfao que vive sé no reldgio da estagao ferroviaria de Paris, as
voltas com um enigma preso em um autdémato e que ligara sua vida a do famoso
cineasta dos primeiros tempos George Meliés. Hugo é um herdi solitario em busca
de uma verdade, o filme cita fiimes famosos como a Chegada o trem a estagdo
(1995) dos irmaos Lumiére, e, claro, A viagem a lua (1902), de Meliés, dentre tantos
outros. Mas é um filme que ndo nos tira de nossos confortaveis lugares de
espectadores: deslizamos diegeticamente juntos com Hugo, sua soliddo, seu

desamparo, sua busca que, ao final, encontra o termo do apaziguamento no seio de

57 AGAMBEN, Giorgio. Notas sobre o gesto. In: Artefilosofia, Ouro preto, n.4, p.09-14, jan.2008.
p.13

158 BENJAMIN, Walter. Teses sobre o conceito de Histéria. In: Magia e Técnica. Arte e Politica.
SaoPaulo: Brasiliense, 2011. p.223
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uma familia feliz, saimos da sala de cinema satisfeitos: nada nos aconteceu. Se, por
um lado, o filme faz citagcbes explicitas ao primeiro cinema, este nao aparece em sua
forca formal e desestabilizadora, mas apenas como um conteudo tematizado, ja que
o filme incorpora muito mais a tradicdo romanesca que as imagens dos primeiros
filmes, sendo, inclusive uma adaptacado para o cinema de um romance homoénimo,

de Brian Selznick.

Mas existiria, entdo, outra forma possivel para citar o cinema dos primeiros
tempos, nos filmes de hoje? Nelson Brissac Peixoto, ao comentar o filme Mauvais
sang (1986), de Leos Carax™®, nos da uma importantes pistas. O filme, que oscila
entre os géneros ficgado cientifica e policial, é, na verdade, a histéria de um amor que
nao pode se consumar. Mas a beleza do filme n&o esta no enredo e, sim, nos
gestos. Carax se propde a uma importante tarefa: como olhar uma mulher bonita
sem idealiza-la? Como mostrar uma mulher no cinema sem que ela se torne
imediatamente objeto de desejo de olhares voyeristas e sem que ela demonstre
consciéncia do poder de sedugao de sua imagem? Para produzir tal estranhamento,
Carax teve de descodificar toda a linguagem cinematografica, fez a atriz, Juliette
Binoche, assistir filmes do cinema mudo para que ela pudesse trazer para o filme um
impossivel no cinema hodierno: olhar para a camera. A atriz ndo somente € vista,

mas também vé, ela olha nos olhos dos espectadores. Seu olhar se faz presenca.

Carax nos faz entrar numa experiéncia com o cinema dos primeiros tempos,
ele cita, mas sem usar aspas, rompendo a diegese e tornando possivel
estranharmos as imagens repetidas e codificadas do cinema. Ele faz o primeiro

cinema relampejar para nés, por meio dos gestos e ndo do conteudo filmico.

13 PEIXOTO, Nelson Brissac. O olhar do estrangeiro. In: NOVAES, Adauto (org.). O Olhar. Sdo
Paulo, 1988.p. 364-5
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4. O RIO DE JANEIRO CONTEMPORANEO

4.1 NOTAS SOBRE A SUBJETIVIDADE E AS IMAGENS CONTEMPORANEAS

Por que uma pesquisa na area de concentragao “estudos da subjetividade”
interessa-se por temas aparentemente tdo distantes do que se entende por
subjetividade: cinema, cidade e historia? Muitas vezes a pergunta “por qué?” pode
colocar-se de forma perscrutadora, como se por detras dela fossemos encontrar
um significado maior, o verdadeiro sentido de uma pesquisa. Nosso porque quer
distanciar-se deste outro, normativo. Queremos politizar o “porque” para nao
perdé-lo de vista, queremos a sua presenga por apostarmos na nao inocéncia
desta pesquisa e, sobretudo, por sabermos que nossos problemas emergem de

urgéncias éticas, urgéncias dadas pelo agora.

Entdo, acontece que para problematizarmos o passado, a estratégia ndo é a
de voltar-se e olhar para tras, mas de manter uma atencdo aguda no presente, no
agora. Como o poeta curitibano que tropega no que havia ficado pra tras'™®
procuramos atenc&o nos olhos, mas também no corpo, no chao, nos objetos, no
infinitamente pequeno das imagens contemporaneas. Trazer o cinema, a cidade e
a historia para os estudos da subjetividade € pensar nesta como um arranjo, uma

montagem, um artefato; é pensa-la em seu inacabamento.

Entretanto, afirmar a subjetividade enquanto inacabada nao basta para que
tenhamos uma aposta ética, afinal, o capitalismo ndo se cansa de produzir
inacabamentos. Alias, dentro desta logica, estamos fadados ao inacabamento:
devemos sempre nos renovar, ver coisas novas, viver coisas novas, conhecer
novos lugares, criar novas subjetividades; ha, pois, uma verdadeira compulsao
pelo inacabamento e uma repulsa por tudo aquilo que é findo, a morte, o instante
fugidio, a imagem que n&o se repete. O inacabamento ético de que falamos n&o é

aquele incompleto que vé no progresso a possibilidade de agregar, mas antes, ele

0 “tropecei no que tinha ficado pra tras” LEMINSKI, Paulo. Catatau. Porto Alegre: 2ed. Sulina, 1989.
p.138
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desagrega as formas ja dadas porque vé o passado como possibilidade de
interromper a marcha dos acontecimentos presentes, por saber que o passado so

emerge a partir de inquietagdes do agora.

Recuperar para o presente as imagens cinematograficas do passado, bem
como as experiéncias de recepgado do primeiro cinema tem, nesta pesquisa, a
intengdo de traumatizar o fluxo do tempo, € mais um desejo de jogar a historia a
céu aberto que um desejo de conhecimento sobre o passado. Queremos, com

isso, transtornar convicgdes temporais, estéticas e politicas.

O primeiro cinema é, para nés, o carater destrutivo capaz de abrir ranhuras
na histéria, de desconcertar o tempo e o que entendemos por subjetividade, aqui,
0s objetos nao servem para serem guardados, nem na memaoria, nem em estojos,

eles servem para ferir, sdo cortantes.

O carater destrutivo tem a consisténcia e a frieza da navalha que Bufuel e
Dali usam para cortar o olho psicologizado do cinema narrativo classico e instaurar
o0 absurdo nas imagens trazendo a for¢ga dos primeiros filmes para o centro do
cinema em O cdo andaluz (1929), dezessete anos depois desta forma ter
desaparecido e a narrativa ter se consolidado como o verdadeiro cinema. A
navalha é fria, porque nega o calor, o aconchego do espago burgués, ela quer
desferir golpes no homem-estojo, apagar qualquer vestigio de eu. Como também o
€ a cidade “o outro lado n&o € previsivel: a cidade € uma navalha fria que corta
cdmodas suposi¢des.” disse o poeta Sebastido Uchda Leite, a cidade nao corta
apenas suposicoes, corta sobretudo as que trazem conforto ao eu, as cobmodas, é
a antitese dos interiores de pelucia em que se abrigavam os burgueses do século
XIX.

Trazer o primeiro cinema em sua indissociabilidade com a cidade seria uma
forma de colocar em questdo as imagens contemporaneas, de colocar em xeque
os sonhos do capitalismo. Quando italo Calvino nos propde uma ética baseada na

exatidao, as imagens tornam-se um problema de primeira ordem:

Vivemos numa chuva ininterrupta de imagens, os media todo-poderosos
ndo fazem outra coisa sendo transformar o mundo em imagem,
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multiplicando-o numa fantasmagoria de jogos de espelhos — imagens que
em sua grande parte sdo destituidas da necessidade interna que deveria
caracterizar toda imagem, como forma e como significado, como forga de
impor-se a atengéo, como riqueza de significados possiveis. Grande parte
dessa nuvem se dissolve imediatamente como os sonhos que ndo deixam
tracos na memodria; o que ndo se dissolve € uma sensagéo de estranheza

e mal estar.'*!

A banalizagdo da imagem impde-se, no contemporaneo, com tamanha
violéncia que nossa faculdade de ver e ser afetado pelas imagens torna-se
atrofiada. Nao se experimenta mais nada com as imagens, a nao ser, o0 mal estar
gerado pela pobreza da experiéncia. As imagens nao tém mais a forga de nos
aparecerem como singulares, mas sao todas parecidas, réplicas ao infinito num

jogo de espelhos.

Segundo Nelson Brissac Peixoto (1988):

Nunca a questao do olhar esteve t&do no centro do debate da cultura e das
sociedades contemporaneas. Um mundo onde tudo é produzido para ser
visto, onde tudo se mostra ao olhar, coloca necessariamente o ver como
um problema. Aqui ndo existem mais véus nem mistérios. Vivemos num
mundo da sobreexposig¢édo e da obscenidade, saturado de clichés, onde a
banalizagdo e a descartabilidade das coisas e imagens foi levada ao seu
extremo. Como olhar quando tudo ficou indistinguivel, quando tudo parece
a mesma coisa?'?

Pensar o problema das imagens, do ver, no contemporaneo, nos parece
uma questdo urgente. Quando 0 mundo nos aparece como uma sucessao de
clichés, de imagens destituidas de forga, quando ndo podemos mais ver imagens
singulares e o olhar € colonizado por remakes, por imagens que estdo no registro
do sempre ja visto, como pensar num olhar que fuja a estas codificagdes e se
instaure fora destas fronteiras? Como ver a saturagado de imagens contemporaneas
fora de logicas jurisprudentes dicotomizantes que desejam estabelecer critérios de
‘bom” e “mau” para elas? Poderiam as imagens contemporaneas salvar as coisas

de sua crescente miséria?'

4 CALVINO, italo. Seis propostas para o préximo milénio. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2001.
p. 63

42 PEIXOTO, Nelson Brissac. O olhar do estrangeiro. In: NOVAES, Adauto (org.). O Olhar. Sao
Paulo, 1988.p.361

' |d. Paisagens Urbanas. Sdo Paulo: Senac, 2003. p. 216
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A sensagao de que as imagens que vemos nao possuem diferenciagdo, mas
estdo achatadas num horizonte homogéneo e cinzento que nao nos afeta € o que
Simmel chamou, ainda no inicio do século XX, de carater blasé, uma resposta
perceptiva ao excesso de estimulos imagéticos aos quais estamos expostos nas
metrépoles modernas. Este tipo de carater, muito comum entre os citadinos, é
aquele que busca demarcar fronteiras cognitivas e, assim, ndo perder-se na
torrente de estimulos que Ihes sdo bombardeados a cada olhar. As sensagdes, 0s
afetos, tornam-se-iam restritos a vida privada, interior, dos citadinos; sendo sua
vida externa, publica, regida por um indiferenca capaz de salva-los da

desagregacao psiquica.

A indiferenga de tudo que vemos, entretanto, nos coloca limites em nosso
corpo, a memoria € a da pessoalidade, de nossos afetos Uumidos e quentes. A
cidade se torna, assim, cheia de nossos rastros, marcas de nossa alma, de nossas
lembrangas pessoais. Carregamos nossa historia conosco, mas também a
deixamos impressas em nosso olhar sobre as coisas. A cidade, com tudo aquilo
que desagrega, avassala, ndo acolhe a morte, mas a vida, nossa propria vida,
nossas lembrancas pessoais. Entretanto, haveria alguma forma de dar
consisténcia politica @ nossa memoéria sobre a cidade ou ela estaria encarcerada

de forma indelével dentro de n6s?

Segundo Peixoto, uma das saidas encontradas pelo cinema para sair do
atual estado de indiferenciacdo e homogeneizagdo no qual nos encontramos tem
sido recorrer a uma figura da cultura ocidental que ndo pode experimentar o tempo:
0 anjo. Esses seres inocentes, a-historicos, transcendentais, que enxergam o
mundo com plena transparéncia, podem, ao escolherem tornar-se decaidos e
adquirirem densidade corporal, nos trazer um olhar do estrangeiro capaz de
desconcertar nosso olhar colonizado e nos abrir para o maravilhoso e o terrivel nos
infimos do cotidiano, como no caso do filme de Wim Wenders, Asas do desejo
(1987). “Os anjos s6 veem o essencial, as formas puras... eles veem tudo em preto
e branco, desprovido da simulagédo brilhante da cor...”."* Mas Demian, o anjo

decaido, deseja a cor, deseja o engano, o erro dos sentidos, sua escolha por

44 1d. O olhar do estrangeiro. In: NOVAES, Adauto (org.). O Olhar. Sdo Paulo, 1988. p. 363
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tornar-se humano é uma escolha ética, ele quer experimentar a morte, a

fugacidade.

A beleza do filme de Wim Wenders esta em trazer, pelo olhar do anjo, nosso
préprio olhar contemporaneo: para o anjo, como para nés, tudo é indiferenciado.
Experimentamos a nossa identidade, nosso lugar de origem, com uma certeza que
por vezes torna-se transcendental, ndo nos deixando espago para experimentar, na
imanéncia das imagens, algo que possa nos colocar como criagdes histéricas,
abrindo-nos um espaco de insuspeita liberdade. Experimentar a vida como se nela
nao estivesse contida, inevitavelmente, a condicdo da morte, tudo o que interessa
se torna homogéneo e etéreo, em suma, subjetivizante. Teriamos nds a coragem,
de, como Demian, nos langarmos inexoravelmente a morte para que dela

possamos tirar a forca do que é toda a vida?

O personagem do estrangeiro, segundo Franga (2012) é:

Um homem exilado em seu pais de origem. Na falta de uma imagem
propria para lhe dizer quem &, cria sua propria origem. Olha para as
imagens com um olhar objetivante, cria identidades e lugares
imaginariamente. Como para ele a origem e as individualidades sé&o
construgdes, esta carente de imagens nas quais possa se reconhecer, e
vive em total estranhamento para com o que o cerca. Privado da
linguagem, por ser um estrangeiro em sua propria lingua, o individuo
constréi o mundo enquanto imagem... Tudo é estilo. O que anteriormente
era pressuposto do olhar, a realidade mesma da coisa, agora € seu
resultado: o olhar é produgcédo de real. Para ele, ndo ha mais diferenca
entre realidade e artificio, entre a experiéncia e a ficgdo, entre a historia e
as estorias.™®

Eryk Rocha, no filme Transeunte (2010), produz um olhar estrangeiro sobre
a cidade, entretanto, sem o recurso do olhar do anjo, mas pelos olhos do
aposentado Expedito. O filme n&o possui enredo e apenas uns poucos dialogos,
sempre ftriviais; a histéria quase n&do se oferece a quem deseje perscruta-la,
esquiva-se todo o tempo. O filme n&o quer finalizar, ndo quer dizer nada. Longe do
tempo da producao do trabalho que exige pressa, o homem aposentado tem tempo

para caminhar pela cidade e olhar o que ndo mais conseguimos ver: uma cidade

5 FRANCA, Sonia Aparecida Moreira. Cidade feita de gestos. In: BAPTISTA, Luis Antonio.
FERREIRA, Marcelo Santana. (orgs) Por que a cidade? Escritos sobre experiéncia
urbana e subjetividade. Niteréi: Editora da UFF, 2012. p. 199-200.
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feita de gestos.

Expedito € um estrangeiro em sua propria cidade e em sua propria lingua,
ele ndo possui densidade psicolégica alguma. Caminha pela cidade
experimentando a fugacidade das expressdes, ele s6 pode ver o que se transmite
por meio de gestos. O recurso do close que fora amplamente utilizado pelo cinema
narrativo classico para dar a ver expressdes carregadas de sentimentalismo e
expondo um rosto em sua fotogenia, levado ao limite, subverte a ldgica
psicologizante que o criou. Ao aproximar a camera além do limite dos rostos dos
atores — que o cineasta fez questdo de que fossem andnimos e nao aqueles cujo o
grande publico do cinema e da televisao ja conhecem da ficgdo — Eryk Rocha faz
surgir imagens indiferenciadas de rostos, faz aparecer poros, cravos, pélos; nos

46 _ muitas vezes, ndo sem horror — e

fazendo estranhar a naturalidade da face
experimentar uma confusao de sensagdes de um rosto opaco que nao se mostra
por inteiro e nao deixa entrever sentimentos codificados pela logica

cinematografica.

Filmes como Transeunte e Asas do desejo sdo, para nés, apostas éticas de
um cinema contemporaneo que quer extrapolar a sala escura; de um cinema que
quer colocar em analise a codificacdo de nosso olhar contemporaneo; um cinema
que ainda aposta na desnaturalizagao do olhar como forma de explodir formas de
vida encarceradas em certezas privatizadas e privatizantes. O estrangeiro seria
aquele cuja patria ndo € o si mesmo e, por este motivo, pode se espantar com o

mundo, ver a novidade, a beleza e o horror em toda a parte.

Entretanto, como pensar o olhar estrangeiro a partir de um cinema que nao
existe mais e que é alvo de nossas inquietacdes, o primeiro cinema? Quase todos
os tedricos sérios da imagem contemporanea sentem-se inevitavelmente impelidos
a voltar, sempre mais uma vez, a pensar e a encontrar-se com este cinema, que
Jean-Louis Comolli (2004), chamou de cine-mostro. E, sim. Para o nosso olhar
contemporaneo, acostumado aos géneros bem definidos; as fronteiras das formas;

aos sentidos — por vezes moralizantes — dos filmes atuais, este cinema nao deixa

146 Sobre o close no cinema, conferir: PIXOTO, Nelson Brissac. Paisagens Urbanas. Sao Paulo:
Senac, 2003.p. 69.



90
de nos lembrar algo como uma monstruosidade.

O convite que o festival “Cent ans de réel” fez aos cineastas para que
fizessem filmes que fossem extrair as energias deste primeiro cinema, resultou,
segundo o autor, numa perfeita anomalia que transgredia qualquer limite das

imagens.

E perturbador ver até que ponto os filme dos programa “Cent ans de réel”,
cada um a sua maneira perfeito cine-mostro, esforcam-se por misturar os
géneros e os registros, em embaralhar as pistas e as conveng¢des — em

complicar, afinal, o jogo dos espectadores.”’

Um cinema que ndo se preocupa em distinguir fronteiras entre ficcdo e
documentario, ou entre as vidas reais e aquelas que inventamos, causa um
perturbagao justamente por ser impuro, por ndo conseguir o intento de representar
alguma coisa, mas somente estar ali, desafiando nossas fronteiras. Nao por acaso
esta mostra chamou-se “A experiéncia do Limite”, e ndo seria o caso de ultrapassar
o limite, mas sim, de habita-lo. Aquilo que n&o se deixa impor um género, é
segundo o autor, onde esta a vida do cinema, “(...) o mais vivo da experiéncia
cinematografica circula entre os dois polos opostos da ficgdo e do documentario,
para entrecruza-los, entrelacar seus fluxos, inverté-los, fazé-los rebater um outro.

Correntes contrariadas dando belos cines-mostro.”'#®

O termo cine-mostro, cunhado por Comolli, é bastante interessante para
pensarmos o0 que estava em jogo no primeiro cinema. Primeiro por sua etimologia,
que vem da palavra latina mostrare, que significa mostrar. E depois pelo paradoxo

que a monstruosidade acolhe, segundo Junior (2010):

O transbordamento que ele [0 monstro] veicula ultrapassa o contelddo
representado e esta para além de sua origem e de sua causa. O monstro
é, a0 mesmo tempo, absolutamente transparente e totalmente opaco.
Quando o encaramos, nosso olhar fica paralisado e absorto em um
fascinio sem fim. (...) estamos na presenga de um corpo ndo codificado,
que prolifera num processo de absorg¢édo de signos e se transforma numa
espécie de signo delirante (...)"*

147 COMOLLI, Jean-Louis. Ver e Poder: A inocéncia perdida: cinema, televiséo, ficgdo, documentario.
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008.p.91

148 Id

9 Sobre corpos e mostros: algumas reflexdes contemporaneas a partir da filosofia da diferenca.
Psicologia em Estudo, Maringa, v. 15, n. 1, p. 179-187, jan./mar. 2010, p.180
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Cine-mostro, ha algo de incodificavel, como um signo delirante, presente
neste cinema, que, tal qual o mostro é transparente e opaco a um s6 tempo; visivel
e fantasmagorico; real e absurdo; inocente e deletério. E ha, igualmente, algo de
extraordinario que nos empurra sempre em sua diregao, algo que nos impele a
esta forca. Como em Transeunte, ha, no ordinario da cidade, algo como um transe,
um combate entre forcas dispares. E possivel que seja este o motivo que impele
muitas cinematografias contemporadneas a se apropriar de alguns de seus
métodos, como, por exemplo, Chantal Akerman, em seu filme News from home
(1977), onde a diretora mostra imagens da cidade de Nova lorque: a camera
imével, as cenas abertas, — como no primeiro cinema — a cidade despovoada e
constantemente repovoada, a cidade com seus cheios e vazios. Enquanto a
cineasta mostra essas imagens, escutamos ao fundo a leitura de algumas cartas
enviadas por sua mae. Histérias da familia, as preocupa¢des da mae quanto aos
cuidados da filha, tudo aquilo que pesa na lembranga € arejado pelas imagens da

cidade onde nada permanece igual.

George Didi-Huberman (2011), usa a imagem dos vaga-lumes, retiradas das
reflexdes de Pasolini, para pensar o estatuto das sobrevivéncias politicas no
contemporaneo. O autor recupera, em seu ensaio A sobrevivéncia dos
vaga-lumes, a imagem que Dante Alighieri descreve da oitava vala infernal —
identificada por Huberman como politica — onde se reconhecem a espiagao infernal
de notaveis figuras da vida politica florentina, que Dante denomina de os
“conselheiros pérfidos”. Longe da grande luce que iluminaria de forma homogénea
o Paraiso, na escuridao tétrica do Inferno, os politicos desonestos sofrem uma
mesquinha queimadura em seus corpos, formando uma constelagdo de frageis e
débeis luzes que lembram o encontro de vaga-lumes, os lucciole, nas noites
quentes do verao italiano, noites estas que o jovem Pier Paolo Pasolini jamais

esqueceria.

No auge do regime fascista de Estado o jovem Pasolini encontraria nas

noites lugubres dos bosques italianos espacos de imprevisiveis liberdades.
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Didi-Huberman, recupera das correspondéncias de Pasolini a forga inocente que

brilhava, como um lampejo, nos anos de terror do regime:

Assim estavamos, naquela noite; escalamos em seguida os flancos das
colinas, entre os arbustos que estavam mortos, e sua morte parecia viva;
atravessamos pomares e bosques de cerejeiras carregadas de ginjas e
chegamos ao cume. De |4, viam-se claramente dois projetores muito
distantes, muito ferozes, olhos mecéanicos aos quais era impossivel
escapar e entdo fomos tomados pelo terror de sermos descobertos;
enquanto os caes latiam e nés nos sentiamos culpados, fugimos deitados,
escorregando pela crista da colina. Encontramos entdo uma outra clareira
coberta de relva, em circulo tao reduzido que apenas seis pinheiros
dispostos a pouca distancia uns dos outros bastavam para cerca-la; nos
nos deitamos |4, enrolados em nossos cobertores e, conversando
agradavelmente, ouviamos o vento soprar com for¢ca no bosque, € néo
sabiamos onde nos encontravamos nem que lugares nos cercavam. Aos
primeiros clarées do dia (que sdo uma coisa indizivelmente bela),
bebemos as ultimas gotas de vinho de nossas garrafas. O sol parecia uma
pérola verde. Eu me despi e dancei em honra da luz; eu estava
completamente branco, enquanto os outros, envolvidos em seus
cobertores como pedes, tremiam ao vento.

Os corpos jovens, que se escondiam pueriimente na floresta, longe dos
olhares mecanicos e aterradores dos projetores fascistas, eram formas de insistir
num mundo ndo-fascista, em encontros ndo-fascistas, eram uma ode as belezas
que nao se deixam capturar pelo regime que se quer totalitarista, mas que pode
ser desviado por apenas seis pinheiros. Imagens frageis, porém fortes. O corpo
branco exposto resplandece como se possuisse luz propria, uma luz bem diversa

daquelas dos projetores.

Eis entdo, que Didi-Huberman nos propde uma inversao da logica dantesca
entre luce e lucciole. No contexto do regime fascista seriam os conselheiros
pérfidos, os politicos corruptos que estariam imersos na gloria paradisiaca da
grande luce, enquanto os resistentes e insistentes de todas as ordens estariam
mergulhados na penumbra, na clandestinidade, sem deixar, entretanto, de emitir
seus sinais luminosos, como as pequenas lucciole. Ha, portanto, uma inversao
entre o inferno e o paraiso: os holofotes, as luzes dos ferozes projetores, tanto os
da propaganda fascista como os da vigilancia encarnariam a grande luce,
enquanto os lucciole, erraticos, exilados nos espacos ainda lugubres, brilham,

ainda que debilmente.
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Entretanto, com a queda do fascismo, algo ainda mais dramatico parecia
ocorrer. Sobre as ruinas do fascismo de Estado emerge, aos olhos atentos de
Pasolini, uma forma de fascismo ainda mais devastadora, a ponto de leva-lo a
dizer que “os vaga-lumes estavam desaparecendo”. A social democracia, a logica
burguesa, as propagandas da industria do consumo. Sao outros os projetores: dos

mirantes, dos shows politicos, dos estadios de futebol, dos palcos de televisao.

Quando a noite € mais profunda, somos capazes de captar o minimo
clardo, e é a propria expiragédo da luz que nos é ainda mais visivel em seu
rastro, ainda que ténue. Nao, os vaga-lumes desapareceram na ofuscante

claridade dos “ferozes” projetores.150

Os projetores capitalistas, fortemente engajados na ideia de progresso da
técnica, sdo ainda bem mais cruéis que o do regime de Estado. Eles capturam
todos os espacos, inserem-se nas minimas por¢des da consciéncia, codificam as
imagens, os corpos, as formas de amor. Para Pasolini, entdo, estariamos
inevitavelmente ofuscados por esta claridade, que agora, é mais total que a do

totalitarismo.

0s vaga-lumes desapareceram nessa época de ditadura industrial e
consumista em que cada um acaba se exibindo como se fosse uma
mercadoria em sua vitrine, uma forma justamente de ndo aparecer. Uma
forma de trocar a dignidade civil por um espetaculo indefinidamente
comercializavel. Os projetores tomaram todo o espago social, ninguém
mais escapa a seus “ferozes olhos mecanicos”. E o pior € que o mundo
parece contente, acreditando novamente poder “se embelezar’
aproveitando dessa triunfante industria de exposigéo politica. ™"

Temos, de um lado, o pessimismo catastréfico de Pasolini, que vé no fato de
nao mais podermos enxergar vaga-lumes como o mesmo deles ndo mais existirem
e; de outro, temos a euforia do mundo do consumo, que, imersa na luz triunfante
dos projetores, ndao questiona a propria légica que a engendra. Dois modos de ver
antagbnicos, porém, ambos carregam as certezas de que o mundo

homogeneizou-se, certezas do fim da histéria.

1% DIDI-HUBERMAN, George. A sobrevivéncia dos vaga-lumes. Belo Horizonte: Editora UFMG,
2011.p.30
51 1d. Ibid. p.38
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Segundo Pasolini, entdo, inferno teria vencido, ndo podemos mais resistir.

Entretanto, para Benjamin:

O conceito de progresso deve ser fundado na ideia de catastrofe. Que “as
coisas continuem assim” — eis a catastrofe. Ela ndo consiste no que pode
acontecer em cada situagéo e, sim, naquilo que € dado em cada situagao

(...): oinferno nao é aquilo que nos aguarda, e sim esta vida aqui.152

A grande catastrofe, destarte, ndo teria sido a ascensdo do regime
capitalista, mas o fato de que acreditamos nesta vitoria, legitimamo-a. Benjamin,
entretanto, nos atenta para o fato de que os ferozes projetores sé vencem a

medida que perdemos a possibilidade de ver os vaga-lumes.

E aqui, cabe-nos lembrar a importante consideracdo de italo Calvino, acerca

do inferno dos vivos:

O inferno dos vivos ndo é algo que sera; se existe, &€ aquele que ja esta
aqui, o inferno no qual vivemos todos os dias, que formamos estando
juntos. Existem duas maneiras de nao sofrer: aceitar o inferno e tornar-se
parte deste até o ponto de ndo percebé-lo. A segunda é arriscada e exige
atencao e aprendizagem continuas: tentar saber e reconhecer quem e o

que, no meio do inferno, ndo é inferno, e preserva-lo e abrir espag:o.153

E é aqui que voltamos ao “porqué” que nos colocamos no inicio:
poderiamos, por meio da histéria e do cinema ver o que nao € inferno, e ainda abrir
espaco? Poderiamos interromper a logica que cré que as coisas nao podem
mudar, interrompendo, igualmente, a catastrofe que construimos, todos os dias,
estando juntos? E, ainda mais uma vez, devemos nos perguntar: poderiam as

imagens contemporaneas salvar as coisas de sua crescente miséria?

Afirmamos, a despeito de toda as catastrofes que anunciam o inferno como
nosso horizonte contemporaneo, que as imagens podem, sim, salvar as coisas de
serem escravizadas pela homogeneizagdo de nosso olhar. Entretanto, para tanto,
faz-se necessario um truque que subverta o olhar histérico do passado por um

olhar politico. Para estarmos atentos as sobrevivéncias, as resisténcias e

> BENJAMIN, Walter. Passagens (N 9a, 1)
133 Calvino, Italo. As cidades invisiveis. Sao Paulo: Biblioteca Folha. (s/a) p.71
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insisténcias politicas de todas as ordens, devemos nos posicionar na imanéncia
das imagens contemporaneas e n&o na transcendéncia de horizontes totalitarios.
Na légica do horizonte “os mortos oprimem o cérebro dos vivos”, contudo, na légica
dialética, espera-se que haja um encontro onde todos as forgas histéricas
aparegam como politicas, no agora. “Em qualquer época, os vivos descobrem-se
ao meio dia da historia. Esperem-se deles que preparem um banquete para o
passado. O historiador é o arauto que convida os defuntos a mesa. (N 15, 2)” Ou,
segundo Didi-Huberman, estar atento as lucciole das imagens e ndo a grande luce

dos horizontes.™

A experiéncia do primeiro cinema, tal como a do narrador tradicional'®, esta
em declinio, mas isso ndo pode significar a sua queda definitiva, o seu fim ultimo,
ha, por assim dizer, um declinio dela em nossa dire¢do. E é a “imagem dialética”
como uma “bola de fogo que transpde todo universo do passado”'*® a forma que

Benjamin encontra para dar consisténcia politica as imagens contemporaneas:

A “imagem dialética” qual nos convida Benjamin consiste, antes, em fazer
surgirem 0os momentos inestimaveis que sobrevivem, que resistem a tal
organizagdo de valores, fazendo explodir momentos de surpresa.
Busquemos, entdo, as experiéncias que se transmitem ainda, para além
de todos os “espetaculos” comprados e vendidos a nossa volta, além do
exercicio dos reinos de luz e de glérias. Somos “pobres em experiéncia”?
Facamos dessa mesma pobreza — dessa semi-escuriddo — uma

experiéncia'®’

Tirar as imagens do limbo em que se encontram fazendo resplandecer
luccioles, apesar de toda a gloria das grandes luzes, das grandes construgdes
histéricas, dos projetos urbanos de cidade iluminadas e apaziguadas e da euforia

desenfreada do consumo.

Desconcertar o nosso olhar contemporaneo, trazendo a forga do cinema dos

primeiros tempos como imagem dialética de um passado que nunca se consuma,

3 DIDI-HUBERMAN, George. A sobrevivéncia dos vaga-lumes. Belo Horizonte: Editora UFMG,
2011.p115

155 \fer capitulo 3 “Pode o primeiro cinema ser uma experiéncia?”

156 DIDI-HUBERMAN, George. A sobrevivéncia dos vaga-lumes. Belo Horizonte: Editora UFMG,
2011.p.117

57 1d. Ibid., 127
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seria a forma com a qual nos propomos a lutar contra o infernos dos vivos.

...a imagem é um portador temporal de sobrevivéncias — portadora, a este
titulo, de uma poténcia politica relativa a nosso passado, como a nossa
“atualidade integral”, logo, a nosso futuro — é preciso entdo dedicar-se a
melhor compreender seu movimento de queda em nossa dire¢do, essa
queda ou esse “declinio”, até mesmo essa declinagdo, que ndo é....
desaparigcdo.'®

Olhares migrantes, estrangeiros; sobrevivem no Rio de Janeiro
contemporaneo, anunciando o inacabamento politico proprio da cidade, do

passado, do cinema e da subjetividade.

%8 |d. Ibid., 119
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4.2 AS IMAGENS DO MOVIMENTO

So as coisas absolutamente insignificantes ddo a sensagao

do passado. (Joao do Rio)

E noite. O largo do Pago se adensa numa grossa penumbra, que é
quebrada vez ou outra por débeis luzes vindas dos postes de energia elétrica
largamente dispostos. O Largo do Pago esta imerso nesta escuriddo desde tempos
imemoriaveis. Sobre ele, grossos pedestais levantam um mastodonte de concreto
que parece flutuar. Sob ele, antes de haverem catacumbas, a vida subterranea é
feita da passagem dos automoveis e Onibus. Tudo nesta regido da cidade é
pesado. O transeunte passa apressado como se ouvisse passos em seu encalgo.
Como se com medo de acordar os mortos que ha quase cinco séculos dormitam
naquelas pedras. E nao estariam enganados: as pedras do Largo do Paco
sonham. Nao haveria lugar mais barbaro na cidade que este Largo. Outros lugares
da cidade parecem querer se adequar a uma identidade ou ideia que dele fazem: a
Lapa, parece se comprazer por ser boémia; a Zona Sul, encaixa-se no signo
salubre de suas belas praias e os corpos dourados de homens e mulheres; a
Avenida Rio Branco, um grande centro financeiro, com o seu vai e vem de
pedestres sempre apressados. Mas o Largo do Pago, este, parece nado ser
aderente a nada, nao ter nada a oferecer, a ndo ser uma estrutura firme que possa

atravessar, € um territério de passagem, é sombrio e frio, ndo convida a

permanéncia, nem de pessoas, nem de ideias.

No tempo da coldnia e, sobretudo, no periodo imperial, quando da morte de
Dona Maria 12, houve longos cortejos funebres, que duravam semanas, em que
toda a populacdo, em luto, ocupava o Largo. Mas com a Republica, e com os
ideias modernos, o largo se tornou parte de uma extensa regiao denominada Praca

XV de Novembro e tomou os tragos de sua pretérita ocupacéo.

Temporalidades emaranhadas se entrecruzam nos edificios dispostos ao
seu redor. Nas janelas espelhadas do Edificio Bolsa de Valores do Rio de Janeiro —

que so foi concluido no ano de 1998 — vemos refletidos prédios € monumentos de



98

diversos periodos, como o chafariz da piramide, do século XVIII e a estacado das
Barcas do Século XIX. Este reflexo nos induz a uma distancia desses objetos, ali,
eles transfiguram-se em imagens distorcidas, aproximam-se a afastam-se segundo
a nossa a posi¢ao, embaralham-se, a medida que caminhamos. O Largo do Pago

dorme cedo:

A noite, nada o reanima, nada o levanta. Uma grande revolugdo dorme em
seu bojo como um suspiro; a luz leva a lutar com a treva; os préoprios
revérberos parece dormitarem, e as sombras que por ali deslizam s&o
trapos da existéncia almejando o fim préximo, ladrdes sem pousada,
imigrantes esfaimados... '

Seguimos a esquerda, pela extensdo do Elevado da Perimetral. A fuligem
dos automoveis intensifica o cinza do concreto. Odores de urina e fezes denunciam
presengcas. Chegamos nos antigos Armazéns em ruinas, eles se estendem pela
ampla regido do porto da cidade. Tudo nesta regido, onde se localiza a unica
Rodoviaria da cidade, a Novo Rio, € opaco ao olhar. Ali, vemos um contingente
incessante de pessoas que saem e chegam a cidade a cada dia. Mas seria este

lugar apenas povoado por passantes?

Pouco mais de um século depois da reforma Pereira Passos, querem, mais
um vez, revitalizar a cidade do Rio de Janeiro e esta reforma deve comecgar, como
a primeira, pelo porto. Vozes unissonas que parecem se interpenetrar um século
depois. O atual prefeito da cidade reinaugura o Jardim do Valongo cunhando uma
placa onde seu nome aparece ao lado do Prefeito Pereira Passos. Os engenheiros
e as empresas que concorrem as licitacbes do espaco que sera privatizado dizem
“sim”, as agoes estatais de intervencao espacial por meio de a¢gdes de seguranga
publica, se juntam ao coro. Os movimentos sociais e os moradores que serao
despejados com um aluguel social pifio, incapaz de pagar os grandes montantes
exigidos pela crescente especulagédo imobiliaria da regido dizem “nao”. E no seio
desta dicotomia queremos habitar um espaco incerto. Em meio a sins e naos,
restam duvidas: que projeto de cidade esta em jogo? Que imagens ou que

escopias este projeto de cidade nos convida a experimentar? Um projeto de

% Rio, Jodo do. A alma encantadora das ruas, p.38
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revitalizacdo deve passar inevitavelmente pela homogeneizagdo da experiéncia
citadina? Pelo apagamento de seus paradoxos? Por experimentar o passado da

cidade como natureza morta?

O progresso mais uma vez é palavra de ordem no Rio de Janeiro
contemporaneo. Quem caminha pelo Porto do Rio hoje conhece as ruinas que se
amontoam em seus escombros. O anjo da historia esta presente. Suas asas estao

abertas, a tempestade do progresso o impele irresistivelmente para o futuro.

Mas é sem duvida no chao desta cidade, saturado de passado, € nessas
ruinas que as vozes dissonantes podem ecoar. O desejo mimético que parece
habitar os projetos urbanos, € sempre inconcluso, e é por isso que de tempos em
tempos, reformas urbanas se anunciam na cidade: desde a vinda da familia real,
quando cidade quis ser Lisboa, quando esta ja existia, desde a reforma Pereira

Passos, quando quis ser Paris, quando esta também ja existia:

O Rio, cidade nova — a unica talvez no mundo — cheia de tradigbes, foi-se
delas despojando com indiferenca. De subito, da noite para o dia,
compreendeu que era preciso ser tal qual Buenos Aires, que é o esfor¢o
despedagante de ser Paris, e ruiram casas e estalaram igrejas, e
desapareceram ruas € até ao mar se pOs barreiras. Desse descombro
surgiu a urbs conforme a civilizagdo, como ao carioca bem carioca, surgia
da cabega aos pés o reflexo cinematografico do homem das outras
cidades. Foi como nas magicas, quando ha mutacao para a apoteose.

Hoje, o Rio quer ser Rio de Janeiro, quer coincidir que a imagem de si
mesmo, como maravilha, quer forjar a ago e vidro uma cidade nova, de novo. O
agora da cidade do Rio de Janeiro nos convoca a trazer o passado nao como
representacdo, mas como artificio capaz de nos interrogar, de colocar em questao

nossos gestos e desejos, o reflexo cinematografico que nos habita e faz sonhar.

A cidade do Rio de Janeiro, desde o século XV, povoou-se por povos que
vinham do mar, os diferentes povos europeus, africanos e os indigenas formaram

esta mixoérdia cultural violenta, que continuamente foi alimentada pelo porto:

A memoria das cidades que possuem portos tem a possibilidade de
contaminar-se por narrativas vindas de outras terras. Por meio desse
contdgio, apresenta a chance de tornar-se curiosa em relacdo aos
episddios do mundo, desprendendo-se de um passado congelado ou de
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um futuro desatento as urgéncias do agora. O porto deve retira-lo da
onipoténcia da soliddo, propondo o encontro com a vulnerabilidade
desencadeada pela presenga do estranho.®°

O projeto “Porto Maravilha” cuja inspiracdo € a reforma Pereira Passos —
que dotou o Rio do signo “Cidade Maravilhosa”, inspirada em Paris — tem como
projeto dois museus, um do passado e outro do futuro. O projeto “Meu Porto
Maravilha”, € um museu interativo onde o vistante acessara o Porto por meio de
um software de simulagdo realista, “o visitante acessa o conjunto de
transformagdes da regido por meio de mapas, infograficos, fotos e videos das
obras e perspectivas futuras.”'® Ja o “Museu do Amanha”, “sera um ambiente de
experiéncias que permitira ao visitante fazer escolhas pessoais, vislumbrar
possibilidades de futuro, perceber como sera a sua vida e a do planeta nos

proximos 50 anos.”%2

As reformas do Porto criaram a possibilidade de experimentacao ascética do
ambiente da cidade, imagens simuladas de uma cidade apaziguada. Luzes e
imagens artificiais que negariam a propria artificialidade do humano e da cidade. A
cidade é purificada de suas imagens contraditérias, de sua violéncia geradora de
paradoxos. Higienizar o porto seria também uma forma de homogeneizar
narrativas dissonantes da cidade, de amortecer o encontro com as discrepancias

estrangeiras.

Consta ainda do projeto “Porto Maravilha” a demolicdo do Elevado da
Perimentral — viaduto da década de 50 do século XX — com seus pedestais cinzas

e pichados que produzem sombras na regido portuaria. O argumento € que

Viadutos causam depreciagao social, econémica e cultural. A perspectiva
de remover o Elevado da Perimetral, chave do novo sistema viario do
Porto Maravilha, acaba com a imagem de passagem da Regido Portuéria.
O viaduto contribuiu para a degradagéo da area, do patrimbnio publico e
privado, e para o esvaziamento da regido, que tem a menor densidade

populacional do municipio.'®®

190 BAPTISTA, Luis Antdnio. O veludo, o vidro e o plastico. Desigualdade e diversidade na
metropole. Niteréi: Editora da UFF, 2012. p.27
161 http://portomaravilha.com.br/web/esq/projEspMeuPorto.aspx. Acesso em 03/04/2013

192 http://portomaravilha.com.br/web/esq/projEspMusAmanha.aspx
16 http://portomaravilha.com.br/web/sup/serObrMapaPer.aspx


http://portomaravilha.com.br/web/esq/projEspMusAmanha.aspx
http://portomaravilha.com.br/web/esq/projEspMeuPorto.aspx
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O viaduto, Elevado da Perimentral, incomoda as luzes trinfantes do que se
deseja maravilhoso. Nega os ambientes ascéticos da cidade. E fantasmagoria: ao
caminhar abaixo dele, sentimos uma sensacgao de interior, como se estivéssemos
protegidos por sua imensa cobertura, que se mistura a inseguranga de que algo
possa acontecer, € como um interior onde n&do podemos encontrar aconchego.
Longe dos museus que preservam a memoria pasteurizada da cidade, ali, criam-se

outras memdrias, gestos incapturaveis, rastros anénimos.

O slogan do projeto ndo é mais “O Rio civiliza-se”, mas “Um sonho que virou
realidade”. O sonho de uma cidade higienizada € interrompido por um borréo
escrito a spray nas paredes do elevado. “Sonho é apenas um sonho. Realidade é o
que vivo”®, E as frases do sonho da cidade ascética se chocam as frases da
cidade que cresce, desordenada, como a hera na pedra, encrustada nas paredes

da perimetral:

“a criminalidade era um grande entrave para os turistas optarem pelo destino...”"®

“E uma questao pessoal nos pegar no crime”.

“A experiéncia carioca foi apresentada no painel Porto Maravilha..."®®”

1% As frases entre aspas, sem referéncias, significam, doravante, frases retiradas de pichagdes da
perimentral.

1% http://portomaravilha.com.br/web/esq/clipping/pdf/cl_09_12_3.pdf

1% http://portomaravilha.com.br/conteudo/simposio.aspx
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“Existem emocgdes que as palavras nao traduzem”

“A regido portuaria € um lugar particular pela diversidade que abriga... Lugares que
marcam a histéria do nosso povo desde o inicio da colonizagao até os dias de hoje.
Ela guarda exemplos marcantes da evolugédo econémica do Rio e do pais, bergo
de elementos simbolos de nossa cultura e palco de importantes lutas por direitos

sociais e liberdade.”"®”

“Eu quero ser livre um dia”

“Parece liberdade mas é uma prisdo”

“E nada vai conseguir mudar o que ficou”...

“Todo cuidado é pouco”

“Destruidores do visual”

A cidade das glorias que quer ser construida por meio das luzes e do
apaziguamento, é contestada, a todo tempo, por outras cidades. A tentativa de se
criar uma cidade cenario, de construir uma experiéncia linear entre as discrepantes

topografias subjetivas da cidade, de nos induzir a deslizamos diegeticamente, de

7 http://www.portomaravilha.com.br/web/sup/canalSocProgValor.aspx
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monumento em monumento, é contestada por outras imagens. E como se
caminhassemos por um negativo fotografico em que as cores sao violadas, os
rostos perdem sua transparéncia, os gestos sao transtornados. Como um horror
belo. Os “destruidores do visual’ profanam a gloria das luzes. O elevado da
perimentral abriga rastros que ndo sdo o da pessoalidade. As pichagbes sdo como
legendas que nos conduzem a outros caminhos nas imagens da cidade. Eles
querem fazer cinema: “Luz, camera, pich Ag¢do.” Querem produzir uma escrita
cinematografica da cidade. As paredes da cidade sdo como telas em branco, como
telas antes do filme, e é também neste movimento de escrita que se faz o filme
urbano. Este, que nos acossa quando caminhamos pela cidade preenchida de

legendas.

Segundo Paulo Leminski, o0 melhor poema do ano de 1972, é um grafite
intitulado “Pequena volte”. trata-se de uma pichagdo que percorria a partir de um
dado ponto, todo um trajeto que desembocaria na estagao rodoviaria de Curitiba,
onde se lia “PQNA VOLTE”. Ao chegar a Rodoviaria, ele percorreria mais um
trecho, que chegaria préximo ao ponto onde comegou, com a mesma inscrigao,

onde lemos dezenas de vezes: “PQNA VOLTE".

As histérias de amor, privatizadas pelo romance de cunho burgués, sao
implodidas por este escritor anénimo, que toma a cidade como tela para fazer um
filme de amor. Filme. Pois estas imagens s6 fazem sentido quando vistas em
movimento pela janela do énibus que vai e sai da rodoviaria. E poema-filme

manifesto de uma histéria de amor an6nima.

O cinema que no inicio do século XX migra para luxuosas salas conhece um
segundo movimento de interiorizagdo quando migra das salas de rua — que em
muitos locais da cidade ndo sao mais luxuosas, mas os famigerados “poeiras” —
para os shopping centers, templos do consumo, quase que totalmente
padronizados, onde qualquer estrangeiro pode se sentir em casa entre as fachadas
dos estabelecimentos, pois sdo as mesmas de sua cidade natal. Todos os
shoppings que tive a chance de conhecer possuem o mesmo cheiro, seu ar €,

condicionado.
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A experiéncia de ir ao cinema em shoppings € bem diversa daquelas em
que o espetador frequentava quando ia as salas de rua. Mesmo no interior da sala,
havia uma porosidade, elas eram diferentes umas das outras, assistir ao mesmo
filme num palacio, era experiéncia bem distinta de vé-lo num poeira. A experiéncia

filmica é inseparavel de sua recepcao.

No Rio de Janeiro contemporaneo, formas distintas de escopias estdo em
pleno combate. Projetos como a Escola da Olhar, a primeira escola de arte publica
da cidade, ja deixa transparecer em seu nome a ideia de um olhar que deve ser
pedagogizado, a ideia de que devemos aprender a olhar. Segundo a cartilha
elaborada para os professores da escola, a intengdo do projeto, que tem ligagdes
fisicas com o MAR (Museu de Arte de Rio), seria de:

(-..) constituir um acervo simbdlico que represente o Rio de Janeiro, se
configurando assim como primeiro museu de arte do municipio, e fazer
com que as obras ali expostas, a partir de um trabalho pedagodgico
instigante, oferegam uma nova perspectiva aos estudantes da rede
publica do Rio, para que se tornem “sujeitos do olhar”. O nosso desafio
é fazer com que todos que passem pelo MAR possam “enxergar” a
cidade, e a si proprios, por varios angulos, passando a ter um olhar
tanto critico quanto contemplativo do lugar em que vivem. Por se situar
no local onde nasceu o municipio do Rio, a regido portuaria, o museu
cumprira também o papel de elo entre a cidade, ora partida, e que
agora tenta se refundar por meio de mudancgas de carater urbanistico,

social e econbmico — tendo o Porto do Rio, onde o MAR esta
instalado, como principal exemplo.'®®

Os projetos urbanisticos que ora estdao se dando na cidade, e que tem como
ponto principal a revitalizagdo do porto, estdo intimamente ligados a proposta de
que novas escopias sejam produzidas na cidade. O Rio de Janeiro, esta cidade
febril e desordenada, cujas manifestacbes mais intensivas sempre estiveram
ligadas a tatilidade, a possibilidade do disparate, e ndo da contemplagao, supde
que se precise criar um “sujeito do olhar”, isto €, uma codificacdo dos multiplos
olhares sobre a cidade, também como um desejo de apagamento de suas
diferengas. O projeto de criagdo de uma escola que ensine a “enxergar” a cidade e
a si proprio por meio de representagdes da cidade e de si mesmo, tem como

intencdo minar as energias daquilo que ndo se enquadra, daquilo que escapa a

168

Livro do Professor, Escola do Olhar. p. 5
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representacédo e que é toda a forga geradora de vida na cidade. O Rio de Janeiro,
que é muito mais que uma cidade que oscila entre os polos estaveis “Cidade
Maravilhosa” e “Cidade da Violéncia”, precisa cozer seus elos partidos e fazer a

representacéo de si pender para o lado maravilhoso.

A escopia proposta por esta escola pretende produzir um olhar sublime
sobre a cidade, a cartilha ensina o aluno como ver a cidade afim de compreendé-la

e dela produzir cartografias subjetivas:

Para ser um cartdégrafo, é preciso estar aberto as experiéncias dos
lugares, estuda-los, interpreta-los e traduzi-los em imagem para que
pessoas que nao os conhegam possam compreendé-los bem, além de
reconhecer os elementos essenciais do ambiente em questdo. O
cartografo usa o seu olho para enxergar o espago geografico e sua
sensibilidade para entender as relagbes sociais que se estabelecem
nesse local. Ele € um explorador que percorre o espago, identificando o
que importa ser representado em cada mapa que elabora.'®®

A cidade com sua identidade fixada abre espago a inscricbes da
pessoalidade, o cartografo se abre a experiéncia dos lugares, para posteriormente
enquadra-la, interpretando e traduzindo. Como um detetive, seu olhar identifica o
que importa ser representado, o sujeito do conhecimento entra em relagdo com
imagens da cidade sem jamais ser modificado por estas, o “sujeito do olhar”’ que se
pretende criar € um técnico hermeticamente fechado, destituido de forga politica,

ele pode ver tudo, sem jamais ser visado por nada.

Mas esta pedagogia escépica ndo esta apenas nas cartilhas do Museu do
Olhar; o antigo prédio cinza e sombrio, que abrigava o Hospital da Policia Civil foi
reconfigurado num imenso edificio branco, alias, dois, que ligam-se por meio de
concreto armado em forma de onda. O acesso, tanto a Escola do Olhar quanto ao
prédio do MAR (Museu de Arte do Rio), ndo pode ser feito pelo andar térreo, quem
quer que entre no museu, deve experimenta-lo primeiro como um mirante. Levado,

obrigatoriamente, por um elevador, ao quinto ou sexto andar.

A cidade deve desdobrar-se sobre seus pés, a primeira experiéncia € ver a

Baia de Guanabara e a regido portuaria do alto, longe dos sons, dos odores, das
19 |dem, p.25
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correntes de transeuntes, dos obstaculos que interrompem os passos. A cidade
apresenta-se como silhueta para o espectador. Um texto que pode ser lido sem
paradoxos ou contradicbes. Longe das massas de passantes que esmerilham
identidades. Longe, o transeunte possuido pelas correntes ordinarias urbanas,
torna-se possuidor de uma escopia totalizadora e experimenta a cidade como uma

representacao, um artefato éptico:

A imensa texturologia que se tem sob os olhos seria ela outra coisa sendo
uma representacdo, um artefato 6ptico? E o analogo do fac-simile
produzido, gragas a uma proje¢cao que € uma espécie de colocagédo a
distancia, pelo administrador do espacgo, o urbanista ou cartografo. A
cidade-panorama € um simulacro teérico (ou seja, visual) em suma, um
quadro que tem como condicao de possibilidade o esquecimento e um
desconhecimento das praticas, o deus voyeur criado por esta ficcdo e
que, como Shereber, s6 conhece cadaveres, deve excluir-se do obscuro
entrelagamento dos comportamentos do dia a dia e fazer-se estranho a

eles.'°

O usuario do MAR, deve antes, obrigatoriamente, ser um espectador voyeur
do Rio de Janeiro, experimentar a cidade como uma obra de arte, vivencia-la como

natureza-morta, a escopia divina que s6 conhece os cadaveres.

Mas esta cidade é ainda precaria, a Baia de Guanabara, cujo
antropoélogo Claude Levi-Strauss chamou de boca banguela e a regiao
portuaria com sua diversidade cores e gentes, além do imenso e cinza
Elevado da Perimetral, ndo sao ainda o ideal. Num dos cantos do mirante
foram instalados monitores interativos que simulam a regiao apés a reforma,
o espectador pode olhar a paisagem e posteriormente simular como ela sera,
assistimos a um video interativo que faz com que as transformagoes ocorram
ante os nossos olhos a partir de um toque no monitor. Assim, vemos arvores

brotando e substituindo a Perimetral que se dissolve pelos ares.

Arlindo Machado, ao problematizar a relagdao entre cinema e
virtualidade, contesta o ideal de pureza do cinema, ja que nao mais podemos
pensa-lo, hoje, sem as suas intimas relagdes com o video e com a televisao,

além, é claro, dos nossos computadores pessoais. Sem nos determos nestas

1% CERTEAU, Michel de. A invengédo do cotidiano. Artes de fazer. Petrépoles: Vozes, 1990. p.171
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questdes conceituais, interessa-nos pensar que uma ética da imagem na
cidade esta intimamente ligada as escopias criadas no cinema e que a
proépria cidade também tensiona o cinema e as formas como se produz e se
assiste aos filmes. Dentre as caracteristicas deste cinema ligado as novas
tecnologias digitais, o autor especifica de forma mais amiudada, trés: a

imersao, o agenciamento e a interatividade.

A imersao é a capacidade do filme levar o elemento diegético ao ponto
mais extremo, isto é, fazer com que o espectador sinta-se imerso no filme de
tal forma que ele nao tenha duvidas de que é o protagonista da histéria. As
salas cinematograficas que produzem este tipo de espetaculo quase nao se
utilizam de recursos cinematograficos, mas sobretudo cénicos e teatrais,
entretanto, o grosso destas apresentagoes sao didlogos com filmes que ja
estao firmemente arraigados no imaginario dos espectadores de cinema,
como King Kong, ou os classicos filmes da Disney. Quanto maior a imersao
do espectador, mais ele se sentira, ndo fazendo parte do jogo filmico, mas
experimentando o filme sem duvidas ou paradoxos: “a penetragdo do
espectador no interior do espacgo diegético visual (e eventualmente sonoro) é
o gesto maior ao redor do qual se constituira a proépria instituicao do

cinema”'”

O que Machado chama de agenciamento é o uso exclusivo da cédmera

subjetiva com vias a produzir o efeito de imerséo.

Nos filmes em que se visa produzir um efeito de imersdo, a camera
subjetiva é lei, pois o espectador jamais podera se sentir “dentro” do filme
se ele nao incorporar um olhar ja presente e previsto no filme, o olhar de
um personagem virtual e potencial que por coincidéncia, é ele préprio, o
espectador.'?

O sujeito vidente, neste caso, estd em perfeita coincidéncia com a camera,

ele ndo precisa olhar, pois a propria camera olha por ele, mostra os caminhos

"I Machado, Arlindo. Cinema e Virtualidade in: "O Cinema no século" org. Ismail Xavier. Ed. Imago,
RJ, Brasil, 1996.p. 170
72 1d. ibid. 173
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pelos quais deve enveredar, da prevaléncia a determinados objetos, sua

experiéncia subjetiva € moldada plenamente pelo diretor.

Ja a interatividade seria a possibilidade de o espetador interagir com o filme.
A partir de uma série de caminhos possiveis predeterminados pelo programador o
espectador faz escolhas, decide pegar um caminho e nao outro e, por este motivo,
novos enredos e novas historias surgem, ainda que exista um leque limitado de

possibilidades de Ihes sao oferecidos.

Os trés procedimentos: imersao, agenciamento e interatividade sao os mais
comumente utilizados pelo cinema que explora as possibilidades virtuais que os

meios digitais oferecem atualmente.

O Museu de Arte do Rio ao criar um engajamento de uma escopia que leva
o olhar a vivenciar a cidade como total, como se corpo que gira e rodopeia pela
cidade, levado pelos movimentos de massas, fosse dissolvido e restasse apenas
um olhar que coincide com o olhar divino, apropria-se de um procedimento tatil de
imersao: a cidade é o filme. A camera subjetiva constroi imagens da cidade ideal,
onde massas de concreto pichadas transfiguram-se em espacos arborizados nas
telas dos monitores. Basta o espectador clicar nos icones, que as transformacgdes
urbanas emergem como num passe de magica frente aos seus olhos, purificando a
cidade real. O olhar que vé a cidade por meio do monitor, ndo € nem o do
transeunte real, nem o do ideal, mas o olhar divino, que muda a configuragdo dos
objetos sem o minimo esforgo e paira sobre a cidade-panorama. E a imers&o na

grande luce.

A cidade e o cinema, a cidade-cinema, cinematograficidade. Os
procedimentos cinematograficos nao estdo dissociados da forma como
experimentamos a cidade, o olhar, antes de ser um dado meramente fisioldgico
objetiva subjetividades no territério citadino. A urgéncia ética desta pesquisa esta
em trazer o problema das imagens para o centro dos debates sobre territério
urbano e a subjetividade. Pois a cidade, tal qual o cinema, pode ser experimentada

de forma diegética, como um territorio purificado para uma identidade estavel.
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Poderiam os procedimentos do primeiro cinema desconcertar o
olhar-deus-panorama forjado pelas reformas urbanas no Rio de Janeiro? Haveria
alguma forma dessas tremeluzentes imagens tensionarem o nosso contemporaneo
a ponto de estranharmos as escopias totalizadoras de uma cidade que quer ser
vivenciada do alto de um mirante, apagando as contradi¢des, os paradoxos que
sdo a forgca de toda a experiéncia urbana enquanto subjetividade? Podem os
frageis pirilampos, as débeis luciole ainda emitir seus sinais? Podemos ainda nos
sentir visados pelas interrogados por nosso passado? A sensacédo do passado

estaria inevitavelmente vedada para nés, modernos:

...n6s 0s homens modernos ndo temos a sensagéo do passado, do nao
sentido, do total alheamento que o passado devia dar. As dores, as
alegrias, as modas ficam na memdria como coisas presentes que se
afastaram. Para um homem que vive a vida intensa ndo ha propriamente
passado, ha um acumulador que ndo da a impresséo especial do antigo,
do acabado, do que nao volta mais e ha muito tempo terminou.

Caminhando pela cidade, altas horas da madrugada, um sopro de ar nos
toca, ouvimos vozes: “Qual de vés ja passou a noite em claro ouvindo o segredo
de cada rua? Qual de vés ja sentiu o mistério, o sono, o vicio, as ideias de cada

bairro? A alma da rua so é inteiramente sensivel a horas tardias”'"

Para compreender a psicologia da rua nao basta gozar-lhe as delicias
como se goza o calor do sol e o lirismo do luar. E preciso ter espirito
vagabundo, cheio de curiosidades malsas e os nervos com um
perpétuo desejo incompreensivel... é ser vagabundo e refletir, ter o
virus da observacgao ligado ao da vadiagem... é estar sem fazer nada
e achar absolutamente necessario ir até um sitio lagubre..."™

O sopro de ar que nos transmite apelos do passado, nao é agradavel como
a brisa, ndo convoca o poeta a olhar para os céus e exclamar a beleza das
estrelas, ndo basta o olhar contemplativo, € preciso ter espirito vagabundo, vagar
pela cidade e, tropecar. Para se encontrar com o passado € preciso tropegar como
Lemisnki, Proust e Baudelaire, confundir os sentidos, estremecer. E preciso duvidar

das ficgdes que se apresentam e ver novamente e, estranhar, sentir alheamento,

173

RIO, Jodo do. Arua. In: A alma encantadora das ruas. Sdo Paulo: Companhia de Bolso, 2010.
p.37
7 Idem, 31
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finitude. Como o anjo da histéria que Benjamin encontra no quadro de Klee, mais
que uma representagcado, uma expressao. Este anjo ndo vem para nos dar conforto,
€ aparigdo unica que interrompe a marcha das coisas, € o sopro, o tropeco. O
passado nao esta, portanto, nos grandes eventos, mas, ‘SO as coisas

absolutamente insignificantes dao a sensagao do passado.”

O cinematdgrafo apossa-se da ciéncia, do teatro, da arte, da religido, junta
verdades positivas e ilusGes para criar o bem maravilhoso da mentira e
fixa de novo a multidao, fixa-a sugestionada, fixa-a pela recordagéo, da-lhe
qualidades de visdao removida ao momento da tortura, ao lado do
Deus-Homem, humano na tela mas ainda irreal porque apenas sombra na
luz no “écran”."’®

O Deus-Homem, o Deus-panorama que experimenta a cidade a partir do
MAR... pode olha-lo, como o viajante de Michel de Certeau em Naval e Carcerario,
como Deus-desmanchado. O MAR, ao longe, branco demais, brilhante demais,
olha-lo de baixo, ao longe, é vé-lo fragil, com suas engrenagens de sonhos.
Distancia que nos faz vé-lo ndo como imagem, “sombra na luz do écran”, mas luz
intensa demais na opacidade da vida cotidiana. No mundo maével da labilidade da

vida, o monumento carcerario, inerte, nos aparece incongruente ao longe:

Acabou o isolamento do passeio, a bela abstragao do carcerario sucedem
0s compromissos, as opacidades e as dependéncias de um local de
trabalho. Recomegca o corpo a corpo com um real que desaloja o
espectador, privado de trilhos e vidragas. Terminou a robsonada da belle
ame viajante, que podia julgar-se intacta, por estar cercada de vidro e
ago'wa

Se no esteio de Debord, Comolli diagnostica que o cinema pode ser “ao
mesmo tempo produto e maior ator da roteirizagdo do mundo” como espetaculo,
ele pode ser também “a arma ou ferramenta que... permite desmontar as
construgdes espetaculares... 0 mundo ainda escapa, aqui e ali, a proliferacédo do

espetaculo.”

175 1d. Os dias passam. p.358
176 CERTEAU, Michel de. A invengéo do cotidiano. Artes de fazer. Petrépoles: Vozes, 1990. p. 197
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No Rio de Janeiro contemporaneo, um pequeno grupo de pessoas'”’

que
vagueiam pela noite, parecem querer oferecer um banquete aos mortos. Nas
fachadas dos edificios que um dia abrigaram cinemas o passado irrompe em
imagens cinematograficas causando assombro no passante distraido. Um grupo de
pantomimicos desencadeiam gestos, abrem fendas no passado para que uma
multiddo de imagens possam novamente povoar a cidade. Fantasmagorias sao
projetadas nas paredes saturadas de histéria nos abrindo para a experiéncia do
“agora”. Longe dos museus, o passado ndo € natureza morta, mas irrompe
desestabilizando certezas do continuum temporal. Forgas insuspeitas contidas em
objetos antiquados explodem cémodas convicgdes, contestam a naturalidade da
paisagem. Sao como vaga-lumes langando seus sinais nos lugares lugubres da

cidade.

A cidade se torna o lugar de combate entre forcas dispares. O projeto de
uma cidade de luzes, que deseja o apagamento de seus medos e delirios € posto a
prova. Produz-se ruidos, descontinuidades que interrompem a inevitavel marcha
dos acontecimentos. O grupo de fantasmas que percorrem os locais que um dia
abrigaram os antigos cinemas da cidade incorporam o paradoxo entre visibilidade e
fantasmagoria para produzir um deslocamento do passado congelado proposto
pelos projetos urbanos em voga na cidade hodierna. Aquela experiéncia
desordenada do primeiro cinema irrompe no “agora” interrompendo o processo de
banalizagdo das imagens, desestabilizando certezas do fim da histéria, rompendo

com a diegese citadina.

Um cineasta busca uma alcunha para a cidade que n&o exclua a violéncia,
vista como um dado meramente negativo: Monstruosidade Maravilhosa'®. O Rio
de Janeiro, como monstruosidade geoldgica, social e subjetiva, sera,
inevitavelmente ofuscado pelos ferozes projetores que excluem repetidamente
todos os seus signos delirantes para inventar por meio de processos pedagogicos
um olhar que veja apenas o que, segundo critérios estéticos e politicos, merece ser

retratado?

7" Trata-se do projeto de intervengdo urbana chamado Cine-Fantasma.
78 Trata-se da carta do cineasta Felipe Braganca, publicada no Segundo Caderno do Jornal O
Globo, no dia 05 de Setembro de 2011.
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O Rio de Janeiro, monstruosidade maravilhosa, cidade-cinema que nunca
se dobra as luzes pacificas dos projetores tanto cinematograficos quanto os que
iluminam ruas higienizadas. Aqui, ndo encontramos o ponto final, muito menos o
“fim” de uma histéria. Preferimos a interrupgao abrupta que abre o espaco para o

desconcerto das formas ja dadas.
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“FIM?”

A origem da palavra “Fim” deriva das palavras latinas finis e finire que
significam ndo propriamente a conclusdo de um caminho, mas o encontro ou a
imposi¢ao de uma fronteira, de um limite. Ha que se saber colocar este ponto final, o
inevitavel encontro com a fronteira que demarca um limite, mas também a

interrupcédo de um limiar.

Como no cinema, a palavra “fim” pode disparar tanto entorpecimento como
vertigem. Usamos as aspas para colocar este fim em suspensdo, pois nem o0s
filmes, nem as escritas terminam no fim, sdo antes interrompidos para que o
espectador ou leitor saia da sala ou da biblioteca ndo sendo jamais o mesmo, isto €,

visado também pelo que 1€ e vé, interrogando-se sobre os seus atos de olhar.

E estranho & uma dissertagcdo sobre o primeiro cinema reivindicar um fim.
Talvez fosse mais preciso um movimento brusco, um tropeco, um corte desesperado
como o passante que se precipita calcada adentro para salvar os ossos. O primeiro
cinema nao é dado a arremates, epilogos. Recomenda-se as mogas bem
comportadas que passem ao largo, pois as imagens podem ser assustadoras,

obscenas, obscuras.

Esta dissertacdo escrita entre as documentacbdes colhidas da Biblioteca
Nacional, entre os caminhos tortuosos da cidade do Rio de Janeiro, entre as
sessdes de cinema dos primeiros tempos — algumas solitariamente em meu PC,
outras ao ar livre no Arquivo Nacional e, ainda outras, no escurinho do cinema —
entre leituras apaixonadas dos textos labirinticos de Walter Benjamin... esta
dissertacdo escrita entre os tempos, os objetos, encontra-se agora no seu
ponto limite, a sua fronteira. Esperamos que esta fronteira converta-se, para
o possivel leitor, em soleira, em poértico e que abra outras possibilidades de

habitar outros limiares.
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Anexo 1

IMAGENS

Figura 1 — Camara escura

Figura 2 — Camara escura ou Quarto escuro.
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Figura 3 — Cartao estereoscopio. Na imagem, vé-se uma mulher fazendo uso de
um estereoscépio.

Figura 4 — Estereoscoépio de mesa.
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Figura 5 — Disco de fenascistocopio.

Figura 6 — Criangas usando um fenacistoscépio.
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Figura 7 — Imagem caleidoscépica.

Figura 8 — caleidoscoépio.
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Figuras 9 e 10 — Imagens dos experimentos de Albert Londe.
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Figura 12 — Diagrama dowmpvimento de seres humanos feito por Marey.

Figura 13 e 14 — Cinestoscopio.
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