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Diálogo rigoroso 

 

Outros poetas e outras FILOSOFIAS? 

O Percalço na tese. 

A prova de que a tese existe é o Percalço e é o Percalço que torna inexistente a TESE. 

A existência inexistente não existe. 

A inexistência existente existe. 

Gostas mais dos pés ou das mãos? 

Depende. 

O Coração é VARIÁVEL. Depois da Morte, sim, os GRÁFICOS perdem validade. Não há 

VARIAÇÃO. 

Ainda mais? SIM. 

Jogar às cartas com o corpo e fazer do corpo o Acaso que surpreende os BATOTEIROS. 

Quem engana quem? 

Os olhos dos outros escravizam a poética do Músculo. 

Quando começa a poética? 

a poética começa quando imaginamos que os outros são cegos. 

A exibição? 

A melhor exibição é perante os cegos, o corpo vem lá de dentro cá para fora e traz a 

NOVIDADE. 

O FIM? 

Quando disseram que a Alquimia era uma FARSA e esqueceram que tudo o que não é Alquimia 

também é uma FARSA. 

O que é que não é uma FARSA? 

O que impede a MORTE. 

O corpo que dança pode impedir a morte? 

Não. Tudo é FARSA. Mas o corpo que dança pode obrigar os OUTROS ao desejo. 

 

(Gonçalo M. Tavares) 

 

 

 

 

 



 

 

RESUMO 

 

 

 

 

RESENDE, Catarina Mendes. Escutar com o corpo: a experiência sensível entre 

dança, poesia e clínica. Niterói: UFF/PPGPsicologia; CAPES, 2013. Tese (Doutorado 

em Psicologia).  

 

 

 

 

Esta tese tem por objetivo investigar se a experiência sensível do analista pode ser 

disponibilizada para a escuta, o acolhimento e o manejo no cuidado clínico, a partir de 

uma perspectiva transdisciplinar da clínica, na interface com a dança e a poesia. Para 

tanto, foi preciso compreender a dança na sua dimensão estética, quando esta põe em 

relevo as relações sensíveis entre corporeidade e subjetividade; percorrer a travessia 

dessa experimentação na zona fronteiriça entre dança, poesia e clínica, na urdidura de 

uma estética das sensações para a prática do cuidado; evidenciar o contágio entre 

analista e paciente, enquanto desencadeador de devires e processos de subjetivação; 

destacar a importância da disponibilidade do analista aos encontros como sustentáculo 

de uma escuta clínica permeável às sensações corporificadas num espaço limiar; e, 

finalmente, identificar singularidades e possibilidades da clínica da/na experiência 

sensível. A investigação sobre uma conscientização das sensações na experiência da 

clínica teve início no campo da arte, com a prática corporal proposta por Angel Vianna, 

a partir da dança, e, com a leitura de José Gil sobre o projeto estético do poeta Fernando 

Pessoa. As abordagens dos psicanalistas Sándor Ferenczi, D. W. Winnicott e Daniel 

Stern, associadas a do terapeuta pelo movimento Hubert Godard, foram imbricadas ao 

entendimento de que o dispositivo clínico é uma prática experiencial de outramentos 

mútuos, entre terapeuta e paciente. Por fim, foi considerado que a disponibilidade 

sensível do analista de escutar com o corpo, faz dele um analisador de sensações, e, da 

clínica, um laboratório poético. 
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ABSTRACT 

 

 

 

 

Resende, Catarina Mendes. Listening with the body: the sensory experience 

beetween dance, poetry and clinic. Niteroi: UFF/PPGPsicologia; CAPES, 2013. 

Thesis (Doctorate in Psychology) 

 

 

 

 

This thesis aims to investigate whether the analyst’s sensitive experience can be 

available for listening, holding and handling in clinical care, from a transdisciplinary 

clinic perspective, on an interface with dance and poetry. Therefore, it was necessary to 

understand dance in its aesthetic dimension, as this highlights the sensitive relationship 

between corporeality and subjectivity; to cross the border area between dance, poetry 

and clinic, the warp of an aesthetic of sensations to care practice; to evidence contagion 

between the analyst and the patient, while triggering processes and becomings of 

subjectivity; to highlight the importance of the analyst’s availability for meetings as a 

support to a clinical listening permeable to sensations that are embodied in a liminal 

space, and finally, to identify singularities and possibilities from/in clinical sensitive 

experience. The research of an awareness of sensations in the clinical experience began 

in the art field, with body practice proposed by Angel Vianna, with dancing, and with 

José Gil’s reading on the aesthetic design by the poet Fernando Pessoa. The approaches 

by psychoanalysts Sándor Ferenczi, D. W. Winnicott and Daniel Stern, associated with 

the approaches by movement therapist Hubert Godard, were intertwined to the 

understanding that the clinical device is a practical experience of mutual otherness 

between therapist and patient. Finally, it was considered that the analyst’s sensitive 

availability to listening with the body makes him an analyzer of sensations, and the 

clinic, a poetic laboratory. 
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Introdução – parte chão 

 

Abrimos esta tese introduzindo um chão: apresentamos, aqui, um mapa 

incipiente, um primeiro solo, onde o nosso corpo teórico poderá ficar de pé e seguir em 

marcha. A introdução será a delimitação da superfície e do índice de vetores, que 

orientarão nossa trajetória. Indica um norte, mas não se confunde com o começo de um 

percurso. No início, sem origem, parto de algo indeterminado na experiência com a 

dança, que me aproximava de certos deslocamentos subjetivos, outrora experienciados 

na clínica. Motivada por me apropriar dessa vizinhança, desenvolvi uma pesquisa de 

mestrado acerca da prática da Conscientização do Movimento (de Angel Vianna), como 

um instrumento terapêutico a partir da dança
 1

.  

Nessa trajetória, pude traçar dois movimentos inteligíveis e complementares: a 

articulação entre a prática da dança e a produção de saúde; e o desenvolvimento de um 

contorno metodológico sobre a Conscientização do Movimento, enquanto prática 

corporal terapêutica. Ao finalizar o percurso – mais do mestrado do que da pesquisa –, 

um terceiro movimento, que se esboçava desde o começo, desejava enfim ganhar forma: 

dar inteligibilidade aos atravessamentos dessa prática corporal sobre os processos de 

subjetivação. Já havia me debruçado sobre as atuações da Conscientização do 

Movimento em reeducação do movimento, reabilitação motora e promoção da saúde; e, 

na continuidade dessa investigação, vislumbrava ampliar o espaço para a compreensão 

da dimensão clínica de reinvenção de si, a partir da escuta das sensações e dos 

movimentos do corpo.  

Todavia, no doutorado – a partir de novas discussões, acrescidas da experiência 

com a docência
2
 –, esse terceiro movimento foi assumindo novas modulações até se 

tornar menos localizável, embora não menos presente... Não era mais, especificamente, 

“sobre um entendimento da Conscientização do Movimento na clínica” que ele se 

agitava, mas, em alguma vizinhança, entre dança e clínica um pouco mais atmosférica, 

                                                
1 Considero que a pesquisa Saúde e corpo em movimento: contribuições para uma formalização teórica e 
prática do método Angel Vianna de Conscientização do Movimento como um instrumento terapêutico 

(RESENDE, 2008), possibilitou desdobramentos artísticos e pedagógicos com uma extensão entre teoria 

e prática fundamental para o estudo que se segue. Um solo de dança foi criado e incluído à defesa, 

denominado Pequena digressão coreográfica, sendo posteriormente apresentado em diversos contextos – 

performatizado em centros universitários, teatros, encontros de pesquisadores e de artistas; e adaptado 

para mídia de vídeo-arte – até o ano de 2010. Assim como cursos, oficinas e workshops têm sido 

ministrados até o presente momento a partir do seu conteúdo. 
2 Refiro-me à experiência que venho tendo desde 2008, ministrando cursos livres de Conscientização do 

Movimento e lecionando disciplinas teórico-práticas em cursos de graduação em Psicologia.   
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menos visível, porém bastante vibrátil. Quando enfim tomou corpo, era o fazer clínico 

que se aproximava de um dançar. Na construção de uma prática clínica pautada pela 

transversalidade com a arte, venho sendo convocada a manejar certo regime de afecções 

dos corpos, que me remetem a um regime da experiência com a dança no ponto em que 

ela é capaz de dar consistência – e expressão – ao invisível e ao indizível: às sensações.   

Na prática clínica referida acima, estão inseridos diferentes campos de atuação, 

que, às vezes, se justapõem, outras, se tornam indefinidos, mas, por hora, podem ser 

delimitados como reeducação do movimento, reabilitação motora e psicoterapia. Este 

último tem se constituído num hibridismo de práticas que me leva a abarcar diversas 

demandas, com ou sem a presença de “trabalhos corporais” para o desenrolar do 

processo terapêutico. Isto é, há casos clínicos nos quais recorro às terapias pelo 

movimento e há outros que não, seja porque a demanda vem de forma específica por 

parte de quem me procura, seja porque o encontro clínico assim nos conduziu. Será 

designado como terapias pelo movimento o conjunto de técnicas corporais utilizadas no 

trabalho clínico. Mais do que um somatório de recursos, mapearemos como terapias 

pelo movimento um coletivo de abordagens corporais, advindos da interação entre a 

educação somática e a dança, que nos permite inúmeras e imprevistas composições
3
. 

Com isso, o fio condutor da nossa técnica é aquilo que pode se criar na/da singularidade 

de cada relação; o norte terapêutico é mais processual do que protocolar, menos um 

projeto a ser finalizado do que um caminho a ser construído no próprio caminhar.  

Consideramos que as terapias pelo movimento compõem um mosaico de 

recursos, capazes de trazer uma contribuição enriquecedora para a psicoterapia, quando 

ela se abre a trabalhos de corpo, como exercícios de sensibilização e respiração, 

massagens, uso de objetos (tecidos, pedras, bambus, bolinhas, sacos d’água etc.) e 

técnicas expressivas (movimentos livres, vocalização, argila, desenho, pintura)
4
. Nossas 

principais referências da educação somática são a Eutonia, as técnicas de Alexander e 

de Feldenkrais
5
. Contudo, localizamos, especialmente na prática da Conscientização do 

Movimento de Angel Vianna, o ponto de fusão da educação somática com a dança, no 

sentido em que qualquer ação no corpo é investida da dimensão artística de “criar um 

                                                
3 Sobre os procedimentos comuns às terapias pelo movimento ver Fritz et al. (2002). 
4 As abordagens citadas integram a grade curricular da formação em Recuperação Motora e Terapia 

através da Dança da Faculdade e Escola Angel Vianna e foram campo do nosso estudo na dissertação 

(RESENDE, 2008).  
5 Para fins de nossa análise conceitual, no entanto, privilegiaremos a Eutonia como aquela capaz de 

oferecer um suporte de compreensão mais afinado com as articulações teórico-práticas a serem 

desenvolvidas no Capítulo Um – parte pé. Sobre as demais técnicas ver Feldenkrais (1977) e Gelb 

(2000).  



13 

 

corpo” capaz de criar a si mesmo. As terapias pelo movimento, nessa perspectiva, se 

integram a um conjunto de ferramentas para a (re)construção de um corpo mais 

disponível para aquilo que sente e expressa, pois oferecem meios para que este 

experimente a espontaneidade dos gestos. 

No entanto, ressaltamos que tal regime de afecções do manejo clínico vem se 

aproximando da experiência da dança, numa dimensão que ultrapassa determinado 

modo de fazer. Isto é, em alguns casos, quando recorro a práticas corporais (ou terapias 

pelo movimento), observo que não é exatamente por esse motivo que o atravessamento 

entre dança e clínica se torna mais potente. Em outros, onde não há trabalho corporal, 

propriamente dito, e, consequentemente, a palavra se constitui como recurso de 

intervenção manifesto, noto que é preciso alargar o sentido da escuta na clínica, pois 

alguns deslocamentos se dão para além (ou aquém) do discurso, das interpretações, das 

metáforas, enfim, daquilo que é passível de ser simbolizado, representado ou, ainda, 

mais radicalmente, verbalizado. Significa dizer que os diferenciados modos de atuação 

vêm me permitindo perceber uma mesma possibilidade: ser tocada por uma 

justaposição singular entre dança e clínica, uma zona comum aos dois campos que diz 

respeito à escuta das sensações do corpo.  

Assinalamos, com isso, que a questão que nos inspira não se alicerça numa 

indicação de como proceder para que os encontros favoreçam determinado estado de 

abertura do corpo, mas sim sobre o que se passa nos corpos no encontro clínico, quando 

a abertura do corpo pode ocupar a cena. Em suma, visamos uma compreensão não mais 

de um modo de fazer, mas de um modo de ser da clínica, no sentido de buscar entender 

um funcionamento, que concerne a essa experiência, mas que, muitas vezes, fica 

ofuscado pelo conteúdo verbal. Já não impera, portanto, que selecionemos casos onde 

haja (ou não) “trabalho de corpo” propriamente dito, tampouco delimitarmos se estão 

nos campos da reeducação do movimento, reabilitação motora ou especificamente da 

psicoterapia. A transversalidade da nossa prática se faz, inclusive, quanto ao “campo de 

atuação”, mesmo que possamos distingui-los quando for conveniente
6
. Desse modo, os 

encontros na/da clínica, que nos interessam, aqui, enquanto campo problemático, são 

advindos do contágio dos corpos produzidos num espaço limiar, que convoca a 

experiência da dança no seu regime mais imperceptível: o campo do sensível.   

                                                
6 Tal posicionamento se justifica pelo fato de qualquer que seja o campo de atuação da prática em 

questão, dirá respeito à intervenção clínica. Do mesmo modo, usaremos livremente os desígnios terapeuta 

(corporal), psicoterapeuta, analista, e outros que possam indicar “profissionais psi”, considerando que 

abrangem um conjunto de termos referentes à atuação do clínico.    
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Dessa maneira, podemos observar, na experiência da clínica, a atualização de 

uma dinâmica e de uma sensibilização corporais existentes na experiência da dança. A 

partir das considerações do filósofo José Gil (2004), dizemos que o gesto dançado é 

paradoxal, evolui simultaneamente num espaço visível e invisível, em macro e 

micromovimentos, num jogo entre o atual e o virtual, apresenta-se em formas, mas 

transborda forças. E, no espaço clínico, paradoxalmente, considero que os 

deslocamentos subjetivos vêm ganhando espessura na experimentação daquilo que não 

tem forma, que transborda entre as palavras e os gestos: as sensações. Apoiada por uma 

indiscernibilidade entre a psicoterapeuta e a dançarina na minha prática, a dança trouxe 

novos ritmos aos processos de subjetivação, e, na clínica, a escuta de si adquiriu 

contornos de dispositivo para escutar o outro, como um intercessor que põe, em contato, 

o mais íntimo, com a sua máxima exteriorização: ser capaz de sentir no corpo o que o 

outro sente
7
.  

Assim, a dança e a clínica ligam-se através de uma experimentação sensível do 

corpo. Nesse plano comum, a clínica assume um caráter experiencial, enquanto campo 

de produção de modos de existência. Partimos de uma noção de “experiência”, que não 

deriva de uma evidência empírica, no sentido do exercício ordinário de uma faculdade, 

mas como uma resultante de um encontro, que nos força a um limite, que nos confronta 

com um deslocamento. A experiência, nesses termos, não permite generalizações nem a 

priori ou já-dado, refere-se, antes, à singularidade e à dimensão processual de cada caso 

em questão. Se há ressonância com outros casos, é por um princípio de plasticidade que 

inclui a diferenciação inevitável de um caso a outro. A experiência é um expediente que 

nos liga com o fora, para além ou aquém do indivíduo que somos, convocando o 

transubjetivo em nós pela intensidade dos afetos. Na imprevisibilidade do plano dos 

encontros, onde qualquer encontro (bom ou mau) é possível a princípio, a experiência 

“exclui” as acoplagens, que nada produzem, nada mudam. Experimentar é ser forçado a 

pensar, a criar, é construir um plano de produção, onde o pensamento está imbricado à 

experimentação e o conhecimento se dá a partir do sensível. 

Quando a experiência da clínica se aproxima da experiência da arte, nos 

lançamos ao campo da estética, a fim de problematizar a inteligência sensível do corpo 

e dos afetos. No lastro dos últimos escritos de Michel Foucault, sobre a estética da 

existência, acreditamos haver um limiar entre dança e clínica, em que ambas podem ser 

                                                
7 Essa é a ideia que está no centro daquilo que compreenderemos como o projeto estético da obra de 

Fernando Pessoa, aspecto que será explorado especialmente no Capítulo Dois – parte espiral. 
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tomadas como práticas estéticas, uma vez que possibilitam fazer da vida uma obra de 

arte. A partir da sua investigação sobre a história da sexualidade, Foucault passa a 

problematizar os processos de subjetivação do ponto de vista do governo de si, no que 

diz respeito à constituição do sujeito na sua relação consigo, e com os outros, e ao tema 

da conduta de vida. Para tanto, estuda a moral da Antiguidade ao Cristianismo, a fim de 

pensar questões atuais, que dizem respeito ao ser. Segundo ele, a moral cristã de 

obediência a um sistema de regras encontra-se em decadência e, até mesmo 

desaparecendo, o que justifica o interesse pela Antiguidade para se pensar formas de 

subjetivação enquanto práticas de liberdade (FOUCAULT, 1984a, 1984b). O estudo de 

uma ética da liberdade pode nos oferecer uma reflexão sobre o que se vive hoje, na 

busca por uma estética da existência (FOUCAULT, 1984d). 

Foucault define a arte da existência no que ele entende por técnicas de si: um 

conjunto de procedimentos, pressupostos ou prescritos destinados à fixação, 

manutenção ou transformação das identidades dos indivíduos em função de 

determinados objetivos, a partir das relações de domínio de si sobre si (FOUCAULT, 

1980-1981). Com uma pesquisa sobre os modos estabelecidos de conhecimento de si, 

Foucault problematiza não só a constituição do sujeito, na complexidade de suas 

interações com o outro, mas, também, o imperativo socrático do conhece-te a ti mesmo. 

Tais estudos nos remetem a uma dimensão da subjetividade derivada do poder e do 

saber, mas que, no entanto, deixa de ser correlativa e dependente deles (DELEUZE, 

1991). Ao deslocar a questão da subjetividade do eixo poder-resistência, podemos criar 

uma nova relação com o poder, este, agora, tomado como correlativo e dependente da 

liberdade. Nessa dimensão, a conquista da liberdade se dá a partir da ética. A reflexão 

de Foucault nos coloca questões atuais como: “que fazer de si mesmo?” ou “que 

trabalho operar sobre si?”.  

Na apresentação do seu curso sobre o tema da hermenêutica do sujeito, Foucault 

remonta um cenário onde “a regra de ter de conhecer a si mesmo foi regulamente 

associada ao tema do cuidado de si” (FOUCAULT, 1981-1982: 119), não apenas como 

um princípio, mas como uma prática constante. Inspiramo-nos nessa perspectiva para 

pensar em possíveis práticas de si, que se insiram no contexto do nosso tempo e que 

possam nos abrir para uma ética da liberdade. A experiência estética será entendida 

aqui, de acordo com o que sugere Foucault, no seu caráter processual e como técnica 

elaborada, que transforma essa experiência, pondo em destaque o sujeito nas suas 
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experiências, na aproximação do governo de si com as relações com o outro 

(FOUCAULT, 1980-1981). 

Em diálogo com os argumentos de Jacques Rancière (2009a), a estética não 

designa uma teoria das artes, mas sim uma articulação dos regimes de visibilidade e 

pensabilidade do sensível e seus modos de transformação. Ademais, segundo o autor, a 

revolução estética vai possibilitar um modo de pensar, que está no cerne da Psicanálise, 

desde Sigmund Freud: o pensamento do inconsciente (RANCIÈRE, 2009b). Mas, 

prossegue, trata-se de uma dimensão estética do inconsciente, que vai se distanciando 

das interpretações de Freud a este conceito. Nessa estreita (e fundadora) relação da 

clínica com a estética, pensamos, aqui, as práticas estéticas: maneiras de fazer que 

intercedem na distribuição geral das maneiras de ser e formas de visibilidade do 

sensível.    

O ponto de partida dessa transversalidade é a estética, na sua dupla face: 

enquanto plano de experimentação artística do viver e enquanto campo do pensamento 

da arte de si mesmo. O esforço aqui será, ainda, o de elaborar um pensamento acerca 

daquilo que não pensa, pensar com o que é claro, mas ainda confuso (RANCIÈRE, 

2009b). No intuito de viabilizar a ideia do sensível como o “inteligível confuso”, 

trazemos a arte como aliada da construção teórica, em suas variadas expressões: a 

dança, como nosso leitmotiv, comporá passos com a poesia, num baile com as artes 

visuais, as artes cênicas, de maneira a vitalizar a força expressiva do pensamento. A 

poesia nos ajudará a criar uma dança dos modos de dizer que sustentem a potência do 

movimento intensivo do pensar e do sentir. Na charneira dança-poesia-clínica, a 

experiência estética será entendida como a experiência sensível que atravessa os 

encontros e produz o comum. 

De acordo com Rancière (2009a), a produção do comum pressupõe uma partilha 

do sensível, que comporta um duplo movimento de comunhão e partição. Há uma 

atitude limite de incluir e tensionar a margem, condicionada à experimentação. Na 

perspectiva do autor, partilhar o sensível requer uma tomada de posição (política) e um 

ethos que implica determinados modos de ver e dizer. Assim, se intuímos designar o 

campo intensivo como um modo de ser da experiência da clínica, será necessário, a um 

só tempo, defendermos novas relações entre o fazer, o pensar e o sentir, constituintes de 

um campo de produção de possíveis. O trabalho da clínica demanda produção, à 

semelhança do trabalho da arte. Nos termos do filósofo, na arte, “a produção se afirma 

como o princípio de uma nova partilha do sensível, na medida em que une num mesmo 
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conceito os termos tradicionalmente opostos da atividade fabricante e da visibilidade” 

(RANCIÈRE, 2009a: 67). Compreendemos, nesse sentido, que dar a ver o campo 

intensivo é já interferir na produção de subjetividades. 

Nosso foco, portanto, se insere sobre a dinâmica do contágio dos corpos na 

experiência da dança e da clínica, como abertura ao campo do sensível enquanto espaço 

de produção de subjetividades e de outramento
8
. E, mais especificamente, buscaremos 

elucidar se o que se passa no corpo do analista, a partir do contágio com o paciente, 

pode ser disponibilizado para escutar, acolher e manejar as experimentações sensíveis, 

constituídas pela partilha do comum na clínica. Em uma palavra, a experimentação 

sensível do analista pode ser tomada como matéria do cuidado clínico? 

A fim de seguir essas pistas, tencionaremos: compreender a dança na sua 

dimensão estética, quando esta põe em relevo as relações sensíveis entre corporeidade e 

subjetividade; percorrer a travessia dessa experimentação na zona fronteiriça entre 

dança, poesia e clínica, na urdidura de uma estética das sensações para a prática do 

cuidado; evidenciar o contágio entre analista e paciente, enquanto desencadeador de 

devires e processos de subjetivação; destacar a importância da disponibilidade do 

analista aos encontros como sustentáculo de uma escuta clínica permeável às sensações 

corporificadas num espaço limiar; e, finalmente, identificar singularidades e 

possibilidades da clínica da/na experiência sensível. 

Visando um procedimento capaz de contemplar tais objetivos, nossa trajetória 

terá como primado a experiência e, mais especificamente, a experiência estética (ou 

experiência sensível). Dizer isso, no entanto, não significa tomá-la como superior ao 

saber ou mesmo primeira em relação a este, isto é, numa sequência hierárquica das 

coisas. A experiência será posta em relevo, no andamento dos conceitos, tal qual uma 

melodia que sobressai numa polifonia. Partimos de um saber na experiência para uma 

experiência do saber. Assim como nossa problemática emerge de uma experiência 

híbrida, nosso olhar será atravessado, inevitável e indistintamente, pela prática com a 

dança, com a clínica e com a docência, no intuito de vitalizar a construção do 

pensamento do corpo teórico. Pelo paradigma estético, a arte aqui não é um fim, mas 

um meio para abrir o corpo da clínica. Também não encontramos na arte uma 

explicação para as nossas questões, mas um campo de experimentação e de reencontro 

                                                
8 Outramento será compreendido ao longo da tese e, especificamente, a partir do Capítulo Dois – parte 

espiral, como o conceito pessoano sobre a capacidade do poeta para “outrar-se”; em termos deleuzianos, 

“devir-outro”. 
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com a dimensão intensiva e inventiva do viver, onde a clínica possa ser pensada à 

maneira da arte e com a arte. Unindo, em uma mesma experiência, a dimensão estética 

da produção do conhecimento à estética artística, abordaremos a arte como dispositivo 

para exprimir, criar e pensar o ser singular. Nesta perspectiva, seguiremos a indicação 

de Ana Godinho (2007), quando evidencia a estreita ligação entre a experiência estética 

e a ontologia, a partir da filosofia da diferença. Por essa via, a arte será tomada como 

expressão do ontológico (o ser singular), como um confronto paradoxal entre o desafio 

da necessidade de pensar e sua impossibilidade, em termos estritamente 

representacionais, revelando os impasses e os devires dos processos de subjetivação. 

Desse modo, entendemos que os estudos da subjetividade demandam um método 

processual, capaz de incluir, no saber a ser construído, não só a produção estética do 

conhecimento, como também aquilo que excede na investigação de processos. Nessa 

direção, se estabelece um modo de caminhar vertiginoso, que se confunde como a 

própria produção do saber, transitando na interface teoria-prática, sujeito-objeto, 

conhecer-fazer, na inseparabilidade pesquisa-intervenção. Tal método tem, por 

característica, a não pressuposição de um ponto a se chegar antes que se inicie a 

jornada, mas, ao contrário, parte-se de uma “origem” que começa pelo meio, e a própria 

trajetória ao ser traçada, é que se ocupará do seu alcance. Por tudo isso, lançaremos mão 

da filosofia e da cartografia, enquanto procedimentos desse percurso. 

O método filosófico-conceitual, proposto por André Martins (2004), oferece 

uma possibilidade de instrumentalizar a filosofia como prática reflexiva hábil em 

explorar aquilo que é passível de transformação. Trata-se de fazer da filosofia um 

dispositivo de questionamento e investigação ininterrupto, desconstruindo o senso 

comum, deslocando e atualizando conceitos, com fins de vitalizar o pensamento. O 

autor evidencia, na obra de Spinoza, uma “razão afetiva”, isto é, um modo de pensar 

junto aos afetos. É preciso deixar de lado o conhecimento tradicionalmente calcado na 

cisão, erigido pela razão, com ambições cientificistas, dogmáticas ou verdadeiras. 

Aliados a Spinoza, convidamos o pensamento a desposar os afetos, para juntos 

comporem a coreografia do nosso conhecimento. Dizemos com versos de O guardador 

de rebanhos, de Alberto Caeiro, o mestre de todos os outros heterônimos de Fernando 

Pessoa
9
 (assim denominado pelo próprio), e, a nosso ver, o poeta mais “spinozista” 

deles: 

                                                
9 A partir desse ponto, iremos designar Fernando Pessoa, apenas quando fizermos referência à sua obra 

ortônima, ou a si enquanto indivíduo, autor de todas as obras. Nas demais citações de seus principais 
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Sou um guardador de rebanhos. 

O rebanho é os meus pensamentos 

E os meus pensamentos são todos sensações 

Penso com os olhos e com os ouvidos 

E com as mãos e os pés 

E com o nariz e a boca. 

 

O poeta alude à possibilidade de criar sentidos com o corpo a partir do que é 

experimentado. No alargamento dessa experimentação, incluímos o próprio processo de 

escrita como um conhecimento a ser produzido também pelas sensações do corpo. O 

desafio aqui é pensar e escrever com os olhos, ouvidos, poros, vísceras e afetos. 

Tomando emprestados outros termos do mesmo poema, lembramos que escrever é 

coisa feita de gestos, gestos que procurarão dizer o que sentem, encostando as palavras 

às ideias, abandonando, sempre que possível, os corredores do pensamento à palavra. 

Trata-se de fazer um pensamento-corpo, na perspectiva spinozista de compreender o 

corpo, sempre na sua potência de compor relações, existente em ato, e tal como o 

sentimos.  

Podemos dizer, nesse sentido, que nosso exercício filosófico-conceitual será o de 

enfrentar zonas de turbulência, sair das regiões de conforto e acomodação, tanto em 

relação à constituição de nossas práticas quanto às teorias que nos aliaremos. Nosso 

enfoque é transversal, habitaremos os interstícios, a indiscernibilidade dos conceitos, 

forçando os limites das salvaguardadas “áreas” do conhecimento. Partindo de filosofias 

que afirmam a inseparabilidade entre natureza e cultura, corpo e mente, e, 

consequentemente, entre pensamento e movimento, nossas ações conceituais serão de 

pegar emprestado, torcer, esgarçar, trocar, trair, acrescentar, subtrair, abrir, deslizar, 

apoiar, arejar...  

Contudo, tal como ressalta Cristina Rauter (2012), estabelecer um saber 

transdisciplinar, que não se pretenda universal, produtor de verdades ou modelos, não o 

isenta de ter o seu rigor. Construir territórios de sentido num “campo de dispersão do 

saber” é, ainda, afirmar dispositivos que garantam um suporte de compreensão de 

sentido, mesmo que cambaleantes e temporários. Ao pensar a experiência 

transdisciplinar da clínica, portanto, não queremos instituir uma nova fórmula 

                                                                                                                                          
heterônimos – Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Bernardo Soares e Álvaro de Campos – optaremos por 

mencioná-los por eles mesmos, pondo em relevo a singularidade poético-expressiva de cada um como 

uma linha distinta do devir-outro. 
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(técnica/teórica), mais verdadeira do que outras, mas precisaremos abordar uma 

estratégia singular, tomar partido de algo que diz da atitude do terapeuta diante da 

peculiaridade do caso. Cada abordagem transdisciplinar será uma estratégia e uma 

aposta daquilo que se passa no limiar entre o clínico e o não clínico, capaz de afirmar 

uma clínica que possa restaurar a experiência da existência como afirmação. 

O corpo teórico não visa, de modo algum, fundar uma técnica correlata para 

todos os casos, mas, sim, sustentar as transformações ético-políticas implicadas em um 

saber e em um fazer. Ainda segundo Rauter (2012), quando o campo clínico é 

problematizado como campo teórico-prático, as estratégias teórico-clínicas devem ter 

caráter particular, singular, relativas a problemas também singulares que a clínica nos 

propõe. Assim, nosso corpo teórico é pulsante e poroso, está sempre em aberto ou numa 

zona intervalar de indefinição, sujeito a interferências que melhor o potencializem para 

o encontro entre o saber e o fazer. A partir disso, será feito um mergulho na experiência 

do pensamento, numa relação dinâmica com o processo de produção de conhecimento 

que nos leve a articular novos eixos e conexões possíveis. Aqui, buscaremos habitar o 

intervalo onde o devir-clínico da dança e o devir-dança da clínica possam ganhar 

inteligibilidade, alinhavados pelo pensamento-corpo, pela palavra-sensível. Nosso 

esforço será o de construir um conhecimento inteligível sensível sobre uma prática 

clínica em curso, que inevitavelmente passará a se contaminar pela própria elaboração, 

outrando-se no próprio caminhar. Falaremos sobre uma prática, mas, sobretudo, 

falaremos com uma prática. Os gestos de “descrever” e “propor” estarão sobrepostos e 

sombreados nessa atitude ampliada de elaboração. Nossas ações conceituais nos levarão 

a fazer um uso dos conceitos sem cerimônia, em que a produção de conhecimento será, 

antes, um exercício de bricolagem de um bloco que seja capaz de se pôr de pé sozinho, 

sobre a superfície trepidante de um enfoque transdisciplinar.   

As entradas desse mergulho serão múltiplas, exatamente como requer o rigor da 

cartografia, problematizada enquanto metodologia investigativa por um coletivo de 

pesquisadores (PASSOS et al., 2010). A investigação da produção de subjetividade na 

transversalidade da experiência sensível entre dança, poesia e clínica nos força a 

recorrer a procedimentos caros ao cartógrafo, para o qual pesquisar é habitar um 

território existencial. Suely Rolnik (1989) propõe o termo “cartografia sentimental” para 

definir os processos de pesquisa sobre os modos de subjetivação, como uma imersão do 

cartógrafo à geografia dos afetos que o leve, ao mesmo tempo, a inventar pontes para 

fazer a sua travessia nesse território existencial. Torcemos o termo designando-o, aqui, 
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como cartografia afetiva, apostando que esse modo de fazer-saber materializa os fluxos 

intensivos do corpo, transformados a partir da sua relação afetiva com o mundo.  

Portanto, a fim de trazer inteligibilidade ao campo do sensível na clínica, nossa 

pesquisa traçará linhas no plano coletivo de forças, percorrendo as pistas da 

investigação das forças moventes, porém indissociadas das formas que trarão 

organização ao texto (ESCÓSSIA e TEDESCO, 2010). Atravessar o coletivo de forças 

implica, ainda, evidenciar os movimentos daquele mesmo que os observa: o pesquisador 

torna-se parte da própria pesquisa, há uma dissolução do ponto de vista do observador 

(PASSOS e EIRADO, 2010). Arriscamos dizer que, especificamente nesta tese, em que 

buscamos destacar a estesia do analista a partir do contágio dos corpos na clínica, é 

preciso assumir o duplo desafio de ver e ser visto, num mesmo movimento de 

acompanhar processos. Assim, a pesquisadora – analista-dançarina-docente – se 

apresentará tridimensional; mas, como as linhas percorrem o plano coletivo de forças, 

apresentar a si é apresentar uma multidão.  

No burilar desse procedimento, somos levados a um aspecto particular do 

exercício da cartografia que demanda maior acuidade; pois um modo de fazer implica 

um modo de dizer. Eduardo Passos e Regina Benevides (2010) salientam que exprimir 

um conhecimento afetivo acerca de nós mesmos e do mundo não é só um problema 

teórico, visto que, invariavelmente, assumimos uma posição em relação às forças que 

estão em jogo na produção desse conhecimento. Além disso, a fim de analisar a 

experiência sensível que emerge dos encontros na clínica, precisaremos, como já 

aludimos, narrar casos. Cartografar processos de subjetivação na experiência clínica é 

acompanhar encontros e construir narrativas que se darão a partir de casos. Em outro 

trabalho, Passos e Benevides (2005) ressaltam que explorar essas composições torna 

necessário desafiar “o caso da clínica” na sua relação ética com os casos. Fazendo coro 

com os autores, consideramos que a prática clínica se ocupa menos de sujeitos ou 

propriedades de si, e mais de linhas de criação, dos devires no plano do coletivo de 

forças, dos movimentos de outramento, engendrados nos processos de subjetivação. 

Nesse sentido, quando partimos de um caso singular, este será indissociado de sua face 

coletiva, num continuum de intensidades com muitos outros casos; casos de contágio, 

concernentes a um e a qualquer um. 

Essa perspectiva “nos força a pensar as condições de possibilidade para o 

exercício crítico-clínico que toda pesquisa em saúde, toda prática clínica exige” 

(PASSOS e BENEVIDES, 2010: 151). Sendo assim, fazer uma cartografia afetiva dos 
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encontros implica uma certa política da narratividade. Há um procedimento narrativo de 

dissolvência, que os autores definem como método intensivista: tornar-se impessoal. 

 

A dissolvência é a experiência de desmontagem do caso, a sua desestabilização 

geradora de fragmentos intensivos, de partículas de sentido que se liberam, que são 
extraídas do caso. O caso molar se moleculariza. Sua forma dá passagem às forças 

que o habitam. O caso é, nesse sentido, o caso de um devir ou de um contágio. 

Essas partículas emergentes pela desmontagem permitem a experiência clínica do 
traçado de uma linha de fuga, uma linha de criação para outro território existencial 

possível. (PASSOS e BENEVIDES, 2010: 162) 

 

Há um movimento nesse modo de dizer que abre o fluxo narrativo ao devir, em 

sintonia com a experimentação da vida. Um continuum de fluxos atravessa casos 

singulares e impessoais, sigilosos e públicos na construção de paisagens que já não nos 

permitem indagar/identificar “quem”, “onde”, “como”, mas sim “o que se passa no 

caso”. Um procedimento investigativo tal qual o de Pina Bausch
10

, sobre os processos 

de composição coreográfica, expresso na sua mais famosa frase: “eu não me interesso 

em como as pessoas se movem, mas o que as movem”. Interessada menos em como o 

movimento seria dançado, e mais no impulso do movente, suas peças eram construídas 

a partir de incontáveis perguntas, dirigidas a seus dançarinos-atores, que podiam 

escolher se as responderiam ou não; bem como com que recursos expressivos o fariam – 

com movimentos, fala, canto, escrita etc. Mas Pina Bausch pedia rigorosamente que 

expressassem aquilo que tinham de mais íntimo, provocando-os a fraturar o clichê e 

entrar em contato com a experiência do viver de modo mais genuíno. Por fim, ela 

selecionava partituras de movimento (todas filmadas ao longo do processo), extraía 

cenas e desfragmentava-as, a fim de compor um só mosaico coreográfico.  

A resultante desse método é uma linhagem de espetáculos-obras prima, nos 

quais as singularidades, forçadas ao limite, se diluem na dança de qualquer um, numa 

operatória que transforma o mais íntimo no mais impessoal. Em articulação com as 

contribuições de Fabio Cypriano (2005), consideramos que Pina Bausch faz da sua arte 

uma complexa cartografia afetiva, quando materializa a relação afetiva do corpo com o 

mundo em fluxos intensivos de movimento. Os movimentos em cena emergem de 

paisagens intensivas da experiência de cada um, ao mesmo tempo em que evidenciam as 

linhas traçadas no coletivo de forças.  

                                                
10 Bailarina e coreógrafa alemã, criadora do que se convencionou chamar dança-teatro, diretora do 

Tanztheater Wuppertal Pina Bausch de 1973 até 2009, ano de sua morte. Atualmente, sua companhia de 

dança-teatro continua encenando suas peças pelo mundo. 
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De modo análogo, buscamos selecionar, extrair e desfragmentar passagens de 

casos a ponto de evidenciar com a narrativa destes um mosaico coreográfico acerca do 

que move os encontros clínicos. Tangenciamos a intervenção clínica na sua dimensão 

estética, a face expressiva desta prática será apreendida pela intuição sensível imbricada 

com a inteligência; ou, ainda, pegando emprestados termos de Álvaro de Campos, em 

seus Apontamentos para uma estética não-aristotélica (PESSOA, 1924-1925), a 

inteligência estará submetida à sensibilidade. Vamos nos apoiar em uma narrativa 

intensivista, produzindo um fluxo de palavras-movimento do contágio entre dança e 

poesia. Abordando o problema da narratividade na sua dimensão ético-política, 

adotaremos a sensibilidade como regime, como fio condutor do nosso exercício crítico-

clínico.  

No regime da sensibilidade, forçaremos os limites da narratividade em mais um 

grau, na dissolvência da linguagem. O contágio poesia-dança abrirá uma trilha por onde 

a poesia nos ajudará a falar sobre aquilo que não é passível de ser codificado nem 

estruturado: as sensações. A poesia virá para abrir os poros da linguagem aos afetos e ao 

devir, cortejar conceitos com um ritmo poético, e acessar uma fala na (e sobre a) clínica, 

a partir da experiência estética. Os principais poetas que nos ajudarão a construir as 

pontes porosas de um pensamento-poema serão os portugueses Fernando Pessoa (e seus 

heterônimos) e o contemporâneo Gonçalo M. Tavares, que, no Livro da dança (2008), 

constrói uma superfície atmosférica para uma dança das ideias. 

Enfim, introduzimos o substrato de nossas referências-chão: esse é o terreno em 

que assentaremos nossas ideias. Mas, é preciso pô-las em movimento, fazê-las seguir 

adiante. Assim, o Capítulo Um – parte pé se ocupará de estabelecer a imediata 

sensibilidade palpatória desse solo, com a coordenação de uma base articulada para ser 

o primeiro apoio de um corpo teórico que deseja ficar de pé e prosseguir em marcha. 

Nossa caminhada terá inicio pelo plano intensivo do corpo, tendo em vista uma 

compreensão acerca das relações entre dança e intensidade, que nos possibilite criar um 

campo conceitual para o encontro com a experiência da clínica. Balizados pela 

Conscientização do Movimento, pela Eutonia e pelo Contato-Improvisação, nos 

ocuparemos dos processos de sensibilização do corpo na dança, que nos permitam 

experimentar o movimento como excesso, e a dança, enquanto experiência estética. 

Junto a isso, no intuito de identificar a abertura do corpo ao mundo, engendrada pelas 

terapias pelo movimento, recorreremos às noções de corpo paradoxal e consciência-

corpo, propostas por Gil. Nessa perspectiva, o corpo é antes uma corporeidade, o corpo 
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é tomado como um receptáculo das forças do mundo, que se constitui em um paradoxo: 

é mediador e meio num mesmo processo. Nesse andamento, lançaremos mão do 

pensamento de José Gil, associado a Gilles Deleuze, Félix Guattari, e Baruch Spinoza, 

para relacionar o contágio e a comunicação inconsciente dos corpos com a escuta de si 

e do outro, o devir, e a formação da atmosfera. 

A essa altura, já teremos nossa organização postural de base bem articulada e 

nossos pés poderão ensaiar outras movimentações. No Capítulo Dois – parte espiral, 

serão experimentadas as torções, os giros, as cambalhotas, os rolamentos e os 

sobressaltos do nosso pensamento-corpo. A amplitude de movimentos produzirá um 

dançar no fio do excesso que alarga a experiência de viver a partir da capacidade de 

metamorfosear-se, devir-impessoal, devir-outro. Na experiência da clínica, esse dançar 

nos convoca a acolher e manejar o excesso, trazer consistência ao plano intensivo que 

inclui o contágio e o outramento aos processos de subjetivação. Nessa dinâmica, 

acreditamos haver uma espécie de violência, que libera um vetor disruptivo na 

afirmação da vida, evidenciando a crueldade de um pas-de-deux que exigirá também ao 

clínico investir a sua corporeidade na intensificação de um plano comum, numa lógica 

regida pela sensação. De um entrelace com Antonin Artaud e Francis Bacon, 

chegaremos a Fernando Pessoa a fim de levar ao limite a relação das palavras com as 

forças. Com a estética das sensações de Pessoa proporemos uma convergência entre 

dança, poesia e clínica, em que a linguagem será tomada como uma experiência de 

contágio mediada por palavras-táteis, palavras-pele, capazes de tecerem uma relação 

potente entre o sentir e o dizer. Usaremos o pensamento-poema espiralado de Pessoa, 

como um caleidoscópio para dar visibilidade à experiência clínica do outramento e a 

uma experiência de outramento da clínica. Na torção do exercício clínico com o projeto 

estético pessoano, encontraremos a conscientização das sensações como o princípio 

criador da vida, compreendendo esta como uma obra de arte, na imanência entre a 

experiência sensível e a expressão. 

De fôlego, daremos seguimento ao Capítulo Três – parte e todo: nosso corpo 

teórico apresentará uma novidade e a sua totalidade. Avançaremos por uma abordagem 

psicoterapêutica sobre essa dimensão sensível do cuidado, num duplo movimento de 

alargar e definir um pensamento axial da tese. Algo sobre a inteligibilidade que 

buscamos trazer à experiência sensível da clínica, na interface com a dança e a poesia, 

se completará nessa parte que será já um todo. Para tanto, recorreremos à psicanálise, no 

intuito de abranger a experiência sensível do analista e a flexibilização do fazer clínico, 
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desde Sándor Ferenczi, passando por D. W. Winnicott, chagando a Daniel Stern. Por 

fim, lançaremos mão da abordagem terapêutica do corpo, proposta por Hubert Godard, 

aumentando em mais um grau a compreensão acerca da experiência de mutualidade e 

de interpenetrabilidade dos corpos na clínica. Retomaremos o tema da escuta de si, 

como condição primeira para o acolhimento e o manejo: o terapeuta escuta o outro em 

seu corpo, através das sensações que atravessam o seu corpo. Há um reconhecimento 

auditivo do outro que se faz pelo toque, por um ato ativo de escutar com toda dimensão 

sensorial do corpo. Escutar com o corpo demanda uma atitude tátil do analista de fazer 

corpo com, operando um exercício ético-estético, que revoluciona os sentidos e faz da 

clínica um laboratório poético, a partir de um dançar impessoal das sensações.  

Nesse ponto de nossa análise, nosso corpo teórico já terá autonomia para ir e vir, 

já estará seguro de suas bases, apropriado de seus movimentos e conexões. No entanto, 

se, por um lado, apostamos que a tese já terá o seu contorno, por outro, ainda teremos o 

que dizer. Por isso, daremos passagem ao Capítulo Outro – parte voo: sem um número 

que faça dele uma sequência argumentativa, será de uma só vez continuidade e ruptura 

com o todo. Essa passagem será formada em eco e abismo com a tese, oferecendo as 

pistas para um voo do pensamento-corpo: com pés firmes, iremos bater asas. Esse 

capítulo não poderia ter número porque foi escrito em cada um e com cada um dos 

outros três precedentes, ao longo dos três últimos anos da pesquisa. É um capítulo 

dilatado no tempo, escrito entre a experiência com a clínica e com a escrita da tese. É 

uma experiência de outramento da própria tese: a escrita irá devir-outra para poder falar 

do devir-outro na/da experiência clínica. Por uma interferência claramente pessoana, 

iremos propor uma escrita heteronímica, que possa oferecer um suporte intensivo para a 

narrativa literária de um caso clínico. A singularidade do encontro entre terapeuta e 

paciente foi imperativa para a dissolução do modelo de “relato de caso”, forçando a 

escrita devir conto clínico, esgarçando a interface arte-clínica em mais um limite. Ao 

situar o Conto clínico do guerreiro da crueldade, ou o rasgar a carne como último 

movimento do nosso corpo teórico, não queremos nem concluir nem trazer novas 

argumentações. O conto clínico criará um novo ritmo intensivo a tudo que já terá sido 

explicado, um devir poético daquilo que paira sobre a tese, um deslocamento pelo ar 

que, paradoxalmente, não deixará de fazer contato com o solo.   

Ventilada por esse sobrevoo, a tese se encerrará com o último verso do nosso 

poema-índice, a Conclusão – tomar parte: voltaremos desse deslocamento atmosférico 

para tomar partido e partilhar nossa experiência sensível. Expressaremos o duplo-devir 
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de Pessoa, quando devir-outro e devir-si próprio são dois movimentos de um mesmo 

processo de outramento. Será o momento de afirmar nossa postura e de refletir sobre um 

corpo teórico encarnado, por meio do corpo a corpo entre a pesquisa e a pesquisadora. 
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Capítulo Um – parte pé 

 

CORPO E MOVIMENTO INTENSIVO 

 

O ritmo 

 

De qualquer modo dança. 

De qualquer modo sente. 

De qualquer modo o corpo contém o dia. 

De qualquer modo as cores e o Músculo. 

De qualquer modo o coração. 

De qualquer modo sempre no Fundo a Memória. 

Mas de qualquer modo sem TEORIAS. 

De qualquer modo com a teoria da poética que é não existir teoria e só existir poética. 

De qualquer modo a ciência atrapalha 1 pouco mas não totalmente. 

De qualquer modo Curiosidade. 

De qualquer modo coleccionar montanhas. 

De qualquer modo acabar quando o ritmo exige que se  

continue o ritmo exige coisas a que não devemos aceitar  

obedecer ser escravos. 

(Gonçalo M. Tavares) 

 

Gonçalo M. Tavares, em seus poemas do Livro da dança (2008), imprime o 

ritmo de reflexões vindouras: alinhavar teorias segundo a cadência da curiosidade dos 

afetos. O objetivo aqui será o de fazer o conhecimento dançar com aquilo que pode ser 

sentido; resgatar na memória os conceitos encarnados pela experiência com a dança, 

com a clínica e com a docência. Pascal Sévérac (2009), numa análise sobre a relação 

entre afetividade e conhecimento na obra de Spinoza, destaca o conhecimento como o 

mais potente dos afetos. Desse modo, o desenvolvimento do conhecimento ético, 

pretendido aqui, está intimamente enredado com a sensibilidade humana, pois quanto 

maior a propensão afetiva, maior será a habilidade da mente de pensar e compreender 

diversas relações ao mesmo tempo. No compasso desses autores, buscaremos dar relevo 

a uma ética da liberdade, na qual o conhecimento, produzido desde a nossa experiência 

clínica, emerge de um plano de afetações mútuas que permite expandir a potência dos 

corpos em relação. 
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Nesse bailado ao ar livre – sujeito a céu claro, rajadas de vento e tempestades – 

com fronteiras dissolvidas, a dança e a poesia entram como “mestres de cerimônia”, e 

convidam o campo da arte como um suporte de compreensão sobre os processos de 

subjetivação contemporâneos. A experiência estética é os quatro pontos cardeais dessa 

cartografia afetiva acerca de um fazer-saber da clínica. Embaralhando os termos do 

poema de Tavares, num gesto de leitura, compreendemos que, ao se nutrir do fazer, o 

saber deseja iluminar músculos, pulsar corações, emanar cores. Assim como a princesa 

cega interpretada por Pina Bausch, no filme E la nave va, de Federico Fellini (1983), 

que “escutava” cores diferentes em cada arranjo musical, em cada voz. É isso! 

Seguiremos o andamento exigente da nossa curiosidade para compor uma sinestesia 

teórica sujeita a riscos e traições. Nosso compromisso é com a vitalidade das cores de 

cada polifonia conceitual. 

O fio condutor de nossa análise é o movimento dos corpos, mais especificamente 

o movimento dançado, que, num certo sentido, como veremos, confunde-se com o 

movimento intensivo, capaz de amplificar a visibilidade do regime dinâmico de 

afetabilidade dos corpos. Coforme já enunciamos, partimos de um projeto estético que 

faz da vida uma obra de arte, e a clínica, espaço de criação; com isso, acreditamos que 

ao tomar o movimento dançado, na sua dimensão intensivo-afetiva, o encontro dos 

corpos na clínica produz também uma dança, onde a direção do tratamento pode ser 

traçada incluindo os novos ritmos que vão atravessando a composição dos corpos.  

Ao traçar o ritmo do movimento como linha-guia na clínica, a experiência da 

dança viabiliza o acesso a uma maneira de pensar a experiência da clínica, que não seria 

possível de outro modo (pelo pensamento comum do movimento comum): tomar a 

sensibilidade do corpo – e a sua cinestesia – como via régia ao conhecimento dos afetos. 

A fim de entender o que se passa na transversalidade dança-clínica, investigaremos 

aquilo que atravessa o corpo ao dançar, no tocante à sensibilidade humana, e que 

experiência de pensamento pode-se produzir a partir disso.  

Consideramos, nesse cenário, que a dança – arte do corpo e do movimento – 

dispõe de uma capacidade especial de apreender o real de modo mais imediato, criando 

um “pensamento do mundo”, ao mesmo tempo em que tem no corpo a mediação desse 

processo. É no fundamento desse paradoxo que a experiência da dança oferece uma 

sinestesia conceitual capaz de dialogar com o fazer clínico. Este primeiro capítulo, 

portanto, se ocupará de elucidar como a sensibilização e a conscientização corporal 

desenvolvem, paradoxalmente, uma extraordinária consciência-conhecimento dos 
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processos desenvolvidos no corpo, em simultaneidade com os movimentos do corpo, do 

inconsciente e do mundo. Buscaremos situar bases filosóficas para a compreensão da 

dança e do corpo nas suas dimensões intensivas, quando se abrem ao devir e ao 

contágio com os outros corpos. A consciência-corpo, necessária para uma comunicação 

inconsciente dos corpos, entra em conexão com o campo intensivo para compor forças, 

tornando-se capaz de captar as vibrações mais ínfimas do presente atual.   

Nossa análise lança foco, sobretudo, à articulação entre dança e educação 

somática, na qual o corpo entra em cena como um suporte para a experimentação de si. 

Este é explorado tanto em um nível mais estrutural (anatomofisiológico), como as 

articulações, a musculatura, os ossos, a pele; como também em outro, mais intensivo, 

como as sensações, os sentidos, a cinesiopercepção; jogando sempre com o movimento, 

em uma descoberta dinâmica do peso, do volume, das alavancas, dos apoios, dos 

vetores, e da tridimensionalidade do corpo. Faremos uma leitura do trabalho proposto 

por Angel Vianna, a Conscientização do Movimento, numa ancoragem prático-teórica 

de um procedimento cartográfico e inventivo das novas possibilidades sensório-

motoras. 

 

 

DO CORPO: ARTE, EXPERIÊNCIA E PARADOXO 

 

No intuito de tangenciar uma compreensão da experiência sensível enquanto 

plano de produção de subjetividades, julgamos necessário contextualizar algumas 

noções que nos permitam avançar pela interface arte-clínica. Retomando, tecemos essa 

interface privilegiando a dança (arte do corpo e do movimento, por excelência) a partir 

de um paradoxo: o corpo enquanto receptáculo das forças do mundo abrange o real de 

modo imediato, ao mesmo tempo em que opera uma mediação desse processo. Isto é, ao 

apreender o real, o corpo é, a um só tempo, pensamento do mundo e aquilo que está 

entre o pensamento e o mundo. Para o desenrolar do processo criativo, tanto na criação 

de uma obra de arte quanto num processo terapêutico, acreditamos que é preciso se 

deixar penetrar nessas zonas de turbulência corpo-pensamento-mundo. O desafio de 

uma clínica experimental, portanto, diz respeito a integrar esse paradoxo. Como habitar 

o centro e a margem de uma mesma experiência em que o corpo serve de mediador 

entre o que lhe é imediato e o que ele expressa?  
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A partir da filosofia de Spinoza, situamos a essência do corpo humano pelo 

poder de afetar e de ser afetado, de modo que o corpo e o ser advêm de uma relação 

dinâmica, aberta e sujeita a mudanças continuamente. Nessa perspectiva, há um 

desdobramento concreto no modo de viver, numa dimensão em que a vida se torna ela 

mesma uma experimentação, uma busca de encontros, relações e construção de plano de 

imanência. O poder de ser afetado de um corpo será sempre caracterizado pela sua 

relação com outros corpos. Assim, um encontro entre dois corpos enreda uma cena 

complexa, engendrada pelas duas relações em jogo que poderão aumentar ou diminuir a 

potência dos corpos em questão. Não estamos falando aqui de um corpo que termine 

nos seus contornos físicos, trata-se de um corpo que está sempre tecendo e sendo tecido 

por relações de afetabilidade, em comunicação simultânea com outros corpos, 

constituindo-se como uma corporeidade. 

Consequentemente, não há uma determinação fixa e unívoca do corpo; quando 

ela existe o corpo foi moldado, o que não nos convém. Para Spinoza (Ética II e III), um 

indivíduo é composto por uma multiplicidade de indivíduos, os quais podem ser fluidos, 

moles ou duros. Cada composição é sempre singular e se distingue por regimes de 

velocidade e lentidão, movimento e repouso, de modo que o encontro com um corpo 

externo engendra uma complexa modificação nos arranjos dos movimentos dos dois 

corpos. Esse ponto nos interessa especialmente, já que nossa análise é guiada pelo 

movimento dos corpos.  

Na transversalidade dança-clínica, investigaremos os movimentos dos corpos no 

tocante à sensibilidade humana e que experiência de pensamento pode-se produzir a 

partir disso. Mais especificamente, consideramos a dança como experiência 

privilegiada, apta a criar o plano de imanência do ato ao sentido, do corpo ao 

pensamento. Paul Valéry, no artigo A filosofia da dança (1936), desenvolve uma dupla 

analogia entre os movimentos dançados e movimentos de pensamento: ao mesmo tempo 

em que a dança comporta um pensamento, pensar é, num certo sentido, dançar: “O que 

é uma metáfora, se não uma forma de pirueta da ideia onde se reaproximam as diversas 

imagens ou os diversos nomes?” 
11

 (VALÉRY, 1936: 13). Para o autor, a dança é uma 

poesia em ato, assim como o poeta faz com seu espírito, o dançarino investe em seu 

corpo as transformações, metamorfoses, experiências-limite necessárias à criação do 

movimento dançado, fissurando a lógica do senso comum. Nessa esteira, Alain Badiou, 

                                                
11 Para todas as citações de obras em língua estrangeira, a tradução é de nossa responsabilidade. 
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num ensaio sobre a dança como metáfora do pensamento, aponta para essa capacidade 

da dança produzir um pensamento, que rompe com a representação, porque irrompe da 

eclosão do corpo. A dança é delineada como signo da capacidade artística do corpo, 

mostrando-o como corpo-pensamento: “não como pensamento preso em um corpo, mas 

como corpo que é pensamento” (BADIOU, 2002: 94). 

Entendemos, nos rastros de Valéry e Badiou, que a dança faz uma pirueta no 

pensamento da clínica, tornando visível e inteligível o campo do sensível, onde o 

encadeamento do movimento dançado – incoerente, incompreensível, paradoxal – seria 

capaz de revigorar sensações e imagens dos órgãos sensoriais. Desse modo, se dizemos 

que o movimento dançado é o nosso motor, é enquanto movimento intensivo, 

imperceptível, mas amplificador do regime dinâmico de afetabilidade dos corpos; 

tomando o campo do sensível, como um plano de produção de conhecimento, que é 

capaz de habitar as vertigens do paradoxo corpo-pensamento-mundo.   

O ponto crucial da diferença entre o movimento dançado e o movimento 

comum, trivial, se refere à relação do corpo com o espaço. Enquanto o movimento 

comum se desenvolve em função de uma exigência do exterior ao corpo; o movimento 

dançado emerge do interior, é ele quem leva o corpo pelo espaço, a ação é subordinada 

ao que excede do interior do corpo. O gesto dançado diz respeito, portanto, ao ritmo, 

produz deslocamentos no corpo, tendo o próprio corpo como suporte. Pelas 

considerações de José Gil, a dança acontece na mistura do corpo com o espaço, quando 

ao dançar “encarna-o e desmaterializa-o ao mesmo tempo” (GIL, 2004a: 24). Os 

regimes de velocidade e lentidão, movimento e repouso, do gesto dançado, liberam uma 

textura do interior do corpo no espaço exterior que dá a ver imagens afetivas 

microscópicas (as quais Gil aproxima da noção de energia psíquica).  

Quando dizemos que a dança nos atira ao real de modo mais imediato, sobre o 

paradoxo corpo-pensamento-mundo, distinguimos o real de realidade: o real irrompe na 

realidade fazendo emergir um outro corpo. A realidade diz respeito ao instituído, 

enquanto o real é instituinte, pois rompe com os limites entre arte e vida, desestabiliza 

os hábitos, faz surgir novos movimentos, liberta a palavra, alarga os espaços, põe o 

corpo em expansão, isto é, transforma o pensamento e a existência. Gil compara esse 

processo com o que acontece no decorrer das terapias psíquicas, nos trazendo já pistas 

para explorar as associações com a clínica (GIL, 2004a). O espaço do corpo é dilatado e 

suas capacidades receptivas das vibrações do mundo são intensificadas. Trata-se de um 

espaço temporalizado e movente, sentido como duração da matéria. O real é, ao mesmo 
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tempo, atual e virtual, coexistentes e contemporâneos; nele, o presente toma forma num 

acontecimento brusco que dissolve os estratos do passado e futuro
12

. Há um 

desmoronamento da barreira interior-exterior que dissolve os modelos sensório-

motores, hábitos cinestésicos, pensamentos e comportamentos rígidos interiorizados 

pelos corpos e seus correspondentes modelos emocionais.  

“De súbito, eu existo, agora” (GIL, 2004a: 154). O real incide na relação arte-

vida e rasga toda a realidade dos corpos e da dança construída pela tradição. A dança 

nos lança ao campo das virtualidades, esfacelando a realidade instituída, porque o corpo 

deseja o real. Se libertarmos o corpo da sua realidade estabelecida pelos sistemas 

dominantes de subjetivação, criamos a possibilidade de apreender o real. Precisamos 

encontrar o real nos movimentos ínfimos que escapam pelas rachaduras da realidade e 

denunciam os casamentos caducos entre as formas de pensar e as formas de sentir. 

Sensibilizar o corpo ao real, nessa perspectiva, pressupõe abrir o corpo à experiência 

sensível, impregnar-se pelas pequenas percepções. 

As pequenas percepções
13

, no campo da experiência estética da percepção 

artística, fazem parte do processo de criação da obra de arte. Mas nos levam também a 

uma abertura às pequenas impressões, sensações ínfimas, imperceptíveis constituintes 

da experiência sensível, também situada em outros domínios, como o da experiência 

comum e até mesmo o das ciências humanas mais sofisticadas. Daí nosso particular 

interesse por esse conceito. De acordo com Gil (2005), as pequenas percepções têm a 

capacidade de ampliar os acontecimentos, inverter as escalas das micro e 

macropercepções a ponto de criar uma nova percepção do mundo, numa dimensão 

afetiva intensiva. Trata-se de uma experiência paradoxal, que se abre às zonas de 

turbulência ou aos fenômenos de limiar: fenômenos que estão na fronteira que separa e 

sobrepõe consciência e inconsciente. No entanto, Gil não fala aqui de uma percepção 

fenomenológica (mesmo a de Merleau-Ponty), restrita à intencionalidade da 

consciência, nem tampouco de uma noção de experiência perceptiva, relativa a uma 

consciência e a um sujeito uno, que executa sínteses cognitivas fundamentais. Elas estão 

fora das amarras da racionalidade científica cartesiana. A fim de preservar a discussão 

sobre consciente e inconsciente para mais adiante, podemos, contudo, localizar que 

inconsciente aqui se refere diretamente ao que não é consciente, diferentemente de algo 

                                                
12 Encontramos, igualmente, uma correspondência deste modo de pensar o real na obra do filósofo Henri 

Bergson (Cf. Memória e Vida, 2006). 
13 Termo retirado de Leibniz (em Novos ensaios sobre o entendimento humano) por Deleuze (2005). 
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que estaria reprimo ou recalcado. Tentando nos limitar ao plano estético, a comunicação 

artística, nessa perspectiva, é situada como um fenômeno não-consciente, próprio do 

fenômeno de limiar. E é no fenômeno de limiar que se apreende o movimento das 

pequenas percepções.  

Trata-se de reconhecer que estamos imersos num mundo de imagens-nuas: 

qualquer imagem é capaz de preencher nossa percepção de toda a sua carga de forças 

(influências) e de conteúdos não-verbais. Os conteúdos não-verbais estão expressos nas 

artes visuais e na dança, por exemplo. São detentores de sentido irredutíveis a signos 

verbais. As pequenas percepções estão associadas a forças e conteúdos não-verbais, e 

são provocadas pelas imagens-nuas. Em outras palavras, as pequenas percepções 

surgem num intervalo entre signos que nos reenvia para algo mais forte que não está lá 

– da ordem de uma “impresença”, um “não sei quê” que nos afeta –, mas que nos dá a 

capacidade de captar o todo, o invisível e o movimento (GIL, 2005).  

Com essas noções, Gil abre campo para o sensível da experiência do ponto de 

vista de uma metafenomenologia: “o estudo do vastíssimo campo de fenômenos de 

fronteira e de um invisível radical, não-inscrito, não-manifesto, mas que tem efeitos (por 

isso mesmo) no visível” (GIL, 2005: 18-19). Os metafenômenos são como feixes de 

forças, estão no campo de um experimentar – que engloba um “experienciar” e uma 

“experimentação” – que está para além da consciência. As pequenas percepções nos 

permitem experimentar de maneira inconsciente. Nesses termos, a percepção artística 

consiste em um tipo de experiência que se caracteriza pela dissolução da percepção, a 

ponto de criar uma conexão de forças que leva o espectador a “participar” da obra de 

algum modo.  

Dito isso, no processo de produção de uma arte atual, “o corpo é a caixa de 

ressonância mais sensível das tendências mais obscuras de uma época” (GIL, 2004a: 

169). Nesse sentido, o corpo seria o principal instrumento de “captação” das pequenas 

percepções vindas do mundo. Acreditamos que, apesar de atravessar qualquer 

experiência cotidiana, há um estado de corpo necessário para a apreensão das vibrações 

mais ínfimas do mundo. Esse estado de corpo se produz e é produzido pelo corpo sem 

órgãos (CsO). Quando construímos nosso corpo sem órgãos, nos abrimos aos fluxos e 

nos deixamos ser afetados pelas pequenas percepções, necessários à criação artística. 

Na transmissão radiofônica de 1947, Para acabar com o julgamento de Deus, 

Antonin Artaud (1974) nos apresenta um corpo não organizado que teria sido roubado 

por Deus para nos submeter ao juízo: 
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Se quiserem, podem meter-me numa camisa de força 

mas não existe coisa mais inútil que um órgão. 

Quando tiverem conseguido um corpo sem órgãos, 

então o terão liberado dos seus automatismos e devolvido sua verdadeira liberdade. 

(ARTAUD, 1974) 

 

Deleuze e Guattari (2004) intensificam da ideia de CsO de Artaud e dão 

continuidade a ela, esclarecendo que não se trata de uma noção ou um conceito, mas 

antes um conjunto de práticas. O CsO é o corpo da experiência, com suas próprias 

forças. É o corpo livre da interpretação e do juízo que nos impedem novos modos de 

vida e organizam os corpos. Sem o aprisionamento em um corpo organicamente 

organizado, podemos nos abrir ao fluxo, à intensidade, à experimentação de nós 

mesmos. Criar para si um corpo sem órgãos é se deixar atravessar por uma poderosa 

vitalidade não-orgânica (DELEUZE, 1997).  

Há outra cena em jogo: em vez de um organismo que funciona, temos um CsO 

que se constrói. Decerto também nos constituímos em um corpo organismo, mas não 

devemos depender dele, o que é bem diferente. Agenciamos-nos com o que do corpo é 

carne. As próprias técnicas corporais que abordamos aqui se utilizam do organismo, 

trabalhando sobre as funções e as estruturas corporais (ossos, músculos, articulações, 

pele etc.), mas para ultrapassá-lo, torná-lo poroso às intensidades. Quando dependemos 

do organismo, estamos presos a padrões estabelecidos pela sociedade, ficamos 

vulneráveis a censuras, repressões, regras, interpretações e automatismos. O CsO é o 

oposto disso, ele não reprime os impulsos, pertence a uma conexão de desejos, a uma 

conjunção de fluxos; acontece por intensidades associadas à vitalidade e à existência 

enquanto criação contínua. O CsO não é um não-corpo, mas um corpo instituinte.  

Como sugerem Deleuze e Guattari (2004), o CsO está sempre por acontecer, ele 

se cria no plano de imanência, pertence ao mundo do terreno, das vivências, dos modos 

de ser. O corpo não é hermético, acabado e constituído, mas uma derivação, um 

somatório de forças. Cada vivência é sempre singular e ao mesmo tempo múltipla. O 

CsO não deve se submeter à interpretação e ao julgamento, ele está associado à 

descrição e ao relato das experiências de si, rompendo com a biografia ou o 

determinismo da História.  
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Uma multiplicidade de agenciamentos pode ser ainda CsO: perversos, artísticos, 

científicos, místicos, políticos possuem diferentes tipos de corpo sem órgãos. 

Doravante, para poder transitar entre eles, sem sucumbir num CsO esvaziado de suas 

forças, é necessário manejar os impulsos e os desejos, para criarmos um CsO pleno de 

potência e assegurar ao corpo suas conexões contínuas. Todavia, os próprios autores 

ressaltam sobre a importância da prudência na experimentação, para não cairmos nos 

abismos de um corpo esvaziado de sua potência. Neste traçado das linhas da vida, é 

importante produzir um plano de consistência, a partir das intensidades liberadas pelos 

processos disruptivos do organismo, da significância e da subjetividade.  

No entanto, os autores alertam que não há salvaguardas. Assim posto, 

consideramos de grande relevância uma reflexão sobre o lugar da prudência no 

processo de subjetivação e especialmente no trabalho terapêutico. Se o organismo é um 

dos estratos que nos constitui – além da significância e subjetivação (Deleuze e 

Guattari, 2004) –, acreditamos que se desfazer dele, (re)criar um corpo, no processo 

terapêutico, exige prudência, elaboração. A prudência no trabalho terapêutico deve ser 

vista como uma dobradiça entre a transgressão e a desintegração do psicossoma. 

Transgressão pode ser entendida aqui como um ato de resistência que é capaz de romper 

com o sentido, apontar para outras direções, numa lógica de aumentar a potência. 

Desintegração, no sentido que apresenta o psicanalista inglês D. W. Winnicott (1945, 

1949), pode ser entendida como um estado confusional patológico em que há uma cisão 

entre psique e soma, esvaziado de potência.  

Vista dessa forma, a prudência ocuparia o lugar do entre, quase como um 

regulador de liberdade para potencializar a experiência de si. É pela arte da prudência 

que podemos mediar o colapso do organismo com a potência da carne, transitando entre 

o vazio e o pleno dos processos de metamorfose. Nos seus últimos escritos, Foucault 

ressalta que a “arte de viver” demanda um exercício rigoroso de si sobre si, e deve ser 

conquistada dia após dia, durante toda a vida, num campo de atividades complexas, 

reguladas e cuidadosamente elaboradas a partir de uma ética de si (Foucault, 1980-1981, 

1981-1982). Fora de uma moral ou de uma organização orgânica da vida, a arte da 

prudência está associada ao cuidado de si e do outro, traçando um caminho singular e 

experimental que leva à liberdade a partir de um apurado reenvio a si no encontro com o 

mundo. Trata-se de criar uma relação regulada e cuidadosa com o nosso próprio corpo 

e, a partir disso, com o outro; além de podermos dispor de meios para elaborar as 

intensidades vivenciadas para fazermos delas um movimento potente diante da vida. 
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Nos termos de Angel Vianna: “corpo e paciência são duas coisas muito importantes na 

vida; tem que ter corpo, mas tem que ter paciência também” (Angel Vianna, 

comunicação oral em sala de aula, 2007). Nesse sentido, ser prudente em nada se 

confunde com ser esquivo ou precavido a priori, ao contrário, é um dos dispositivos que 

nos permite arriscar enquanto avançamos pacientemente sobre as forças mais intensas 

ativadas pelos processos criativos das corporeidades e das subjetividades. Dizemos 

mesmo ser a prudência uma condição do trabalho terapêutico, quando desejamos 

manejar as forças do corpo para produzir uma metamorfose positiva da reinvenção de si. 

Assim, mais uma vez, é o movimento dos corpos nosso fio condutor. A 

prudência nos convoca um pas-des-deux na clínica, quando os corpos se chocam e se 

atravessam uns aos outros, para criar uma dança colaborativa a partir de uma mesma 

melodia. Sobre essa capacidade de metamorfose do corpo no campo dos encontros, Gil 

(1997) considera que o corpo opera passagens, ele é um transdutor de signos, 

permutador de códigos. Transdução é um termo da física quântica para designar o 

processo pelo qual uma energia se transforma em outra de natureza diferente; em 

referência à propriedade dos quanta de ultrapassar a força que a princípio acreditava-se 

que tinham. De modo que é o corpo-passagem – e não o significante flutuante – que 

opera o simbólico, com a capacidade de se (re)criar. A partir do próprio corpo, pode-se 

produzir um novo corpo. Mas, é preciso prudência para ir ao incodificável. Repetimos: 

desfazer o organismo não é tarefa fácil. É nesse ponto que acreditamos que a prudência 

entra como uma charneira, uma verdadeira bifurcação desse processo, o dispositivo que 

permite ousar e ampliar os graus de liberdade. Com prudência, pode-se avançar nas 

experimentações de si mesmo, mas sempre podendo modular novos gradientes 

intensivos quando assim for conveniente (ou necessário). Da mesma forma que não 

convém estar sempre condicionado ao organismo, não é possível estar sempre fluindo 

no corpo sem órgãos ou aberto aos fluxos; um pouco de falso self é preciso, como diria 

Winnicott (1975)
14

, pois ele também traz contorno e proteção aos encontros nem sempre 

bons da vida.  

                                                
14 Em linhas breves, Winnicott compreende o self como o si mesmo, como experiência subjetiva de sentir 

a existência, diferindo da noção de eu, no seu aspecto identitário. Nesses termos, falso self seria uma 

organização defensiva do psiquismo, em contraposição ao verdadeiro self, quando a confiança no 

ambiente permite ao indivíduo ser espontâneo. Em certas doses, o falso self é necessário para o trânsito no 

mundo, mas, em graus excessivos, pode descarrilar para o que ele entende por fuga para a sanidade ou 

para um sentimento de ser inútil na vida. Essa discussão será retomada e aprofundada no Capítulo Três – 

parte e todo. 
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A fim de estreitar ainda mais os laços das experiências da dança e da clínica, 

buscamos uma ideia de corpo operador da passagem entre o corpo trivial (empírico) e o 

CsO (pleno de intensidades); um corpo de transição, um corpo no intervalo desses 

estados. Observamos que Gil (2002) conceitua o corpo paradoxal, como algo que 

podemos entender como um corpo do entre, um estado do corpo que dialoga com o 

corpo trivial e o CsO:  

 

O corpo paradoxal é o corpo virtual e latente em toda a espécie de corpos 

empíricos que nos formam e habitam. É através dele que a dança e a arte em geral 
são possíveis. E também a formação do corpo-sem-órgãos: porque se este é 

primeiro, e se os corpos empíricos [são] atualizações reduzidas e ficções realizadas 

segundo imperativos de saberes e poderes, a verdade é que a nossa condição 
habitual é essa, a de existir sobretudo como corpo empírico funcional, orgânico, 

dóxico, que recusa a intensidade e os paradoxos – esse mesmo corpo por onde vêm 

a doença e a morte (GIL, 2002: 145). 

 

Assim, o corpo paradoxal diz respeito à capacidade de trazer intensidade e 

paradoxalidade ao corpo trivial – geralmente adormecido e dessensibilizado pelo 

cotidiano –, na medida em que enriquece a relação consigo e com o mundo, num 

movimento de abrir o corpo aos paradoxos da vida. O corpo, enfim, resgata a 

capacidade de habitar o paradoxo para sustentar aquilo que excede à trivialidade do 

organismo. O corpo paradoxal abre um caminho para se pensar o interior do corpo. 

“Para que o paradoxo se desencadeie, é preciso criar um vazio interior, ou espaço 

interior por onde os primeiros movimentos paradoxais possam exercer-se fora dos 

modelos sensório-motores habituais que enclausuram o corpo” (GIL, 2002: 145). Esse 

vazio interior é o espaço de onde virá toda a potência do gesto, como uma condição ao 

desencadeamento do processo de criação artística. Acreditamos ser nesse sentido que o 

trabalho das terapias pelo movimento é desenvolvido: des-aprender a se mover 

(perceber, sentir etc.), para, então, aprender a se movimentar (perceber, sentir etc.) fora 

dos padrões habituais. Isto é, num primeiro momento, é preciso poder criar um vazio 

interior que comporta a intensidade máxima, abrir um espaço que permita o surgimento 

de novos movimentos engendrados pelos paradoxos do corpo. 

Gil define o corpo paradoxal a partir do corpo do bailarino, recorremos a ele, 

então, para construir nossa concepção de corpo na fusão entre dança e clínica. 

 

Consideremos aqui [...] um corpo metafenômeno, visível e virtual ao mesmo 

tempo, feixe de forças e transformador de espaço e de tempo, emissor de signos e 

transsemiótico, comportando um interior ao mesmo tempo orgânico e pronto a 



38 

 

dissolver-se ao subir à superfície. Um corpo habitado por, e habitando outros 

corpos e outros espíritos, e existindo ao mesmo tempo na abertura permanente ao 

mundo por intermédio da linguagem e do corpo sensível, e no recolhimento da sua 
singularidade, através do silêncio e da não inscrição. Um corpo que se abre e se 

fecha, que se conecta sem cessar com outros corpos e outros elementos, um corpo 

que pode ser desertado, esvaziado, roubado de sua alma e pode ser atravessado 
pelos fluxos mais exuberantes da vida. Um corpo humano porque pode devir 

animal, devir mineral, vegetal, devir atmosfera, buraco, oceano, devir puro 

movimento. Em suma, um corpo paradoxal (Gil, 2004a: 56). 

 

O corpo paradoxal é um corpo transformado pela dança, pelo movimento, 

quando movimento confunde-se com a própria vida. O corpo paradoxal seria, desse 

modo, uma charneira entre um corpo que é produzido por e produz um corpo sem 

órgãos, mas que já existe virtualmente em conexão com o corpo trivial do cotidiano 

(apesar de se distinguir radicalmente desse). Um corpo metafenômeno, porque não 

considerado como um percebido concreto, visível, que evolui num espaço objetivo 

cartesiano. Gil nos fala de um corpo intensivo, que compreende dois elementos 

vivenciados como fundamentais pelo dançarino: a energia e o espaço-tempo do corpo. 

A dança forma, pelos movimentos do dançarino, unidades de espaço-tempo que 

dilatam o corpo para o infinito. Ou seja, o corpo transformado pela dança desenvolve 

uma capacidade de traduzir uma multiplicidade de energias eminentemente plásticas, 

que podem ser constantemente modificadas, segundo o que o dançarino quiser delas. O 

objetivo é fazer fluir o melhor possível sua energia, energia de impulsão, que se torna 

um movimento por si próprio, energia de devir. Nenhum movimento termina no espaço 

objetivo da fronteira da pele, o espaço do corpo é criado pela energia que compõe o 

movimento dançado.  

O tempo do movimento do dançarino é posto em suspenso ou acelerado, sem 

relação direta com o tempo objetivo do relógio, mas com a duração. As transformações 

de energia na dança criam unidades de espaço-tempo singulares e insolúveis, que se 

abrem para uma dimensão intensiva do espaço – não euclidiano, não (apenas) 

tridimensional –, na relação com um tempo não fundado na lógica de uma linearidade 

cronológica, mas sim no tempo real (atual e virtual) do acontecimento. Temos com isso, 

uma lógica fundada nos paradoxos do tempo, em que o presente contém em si todo o 

passado e nos empurra para o futuro, mas numa ruptura irreversível, que dissolve e corta 

o tempo em dois, forçando-o a re-começar (ZOURABICHVILI, 2004). O 

acontecimento nos coloca em contato com a continuidade da passagem do tempo, ao 

mesmo tempo em que o separa em antes e depois. O acontecimento é, antes de tudo, 
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corporal: se dá num estranho local de um “ainda-aqui-e-já-passado”, “ainda-por-vir-e-

já-presente”, em um corpo que não cessa em atualizar o virtual, transduzir signos, devir. 

Ao dançar, o corpo se compõe como que de uma matéria especial, que se abre e 

se fecha, sem cessar, ao espaço intensivo e aos outros corpos. Sensibilizar a pele, por 

exemplo, desperta essa propriedade do corpo de se fundir – sem a perda da 

singularidade – com o espaço; o corpo se prolonga no espaço, ao mesmo tempo em que 

o espaço se prolonga no interior do corpo. É um corpo em relação com o ambiente, onde 

a pele deixa passar toda espécie de trocas. Não só os poros, orifícios ou zonas, mas a 

superfície da pele como um todo se dilata numa reversibilidade interior-exterior. Há 

uma simultaneidade entre superfície e profundidade, reverte-se profundidade em 

superfície (e vice-versa), assim como, interior em exterior (e vice-versa). 

Na dança, muitas vezes, utiliza-se o corpo orgânico (anatômico), funcional, para, 

a partir dele, possibilitar a expansão dos limites do corpo para além do organismo. Pois, 

ao despertar a consciência da pele, enquanto continente, mas também dos ossos, 

articulações e músculos, enquanto conteúdo, é possível potencializar ainda mais essa 

reversibilidade interior-exterior. A sensibilização da superfície e da profundidade do 

corpo permite a livre circulação de energia, podendo criar atravessamentos de pequenas 

percepções que nos levam à conscientização não só da tridimensionalidade do corpo, 

mas também do espaço multidimensional que ele compõe. 

Graças à reversibilidade, o corpo pode diluir, pelo movimento, as fronteiras entre 

superfície e profundidade, não há avesso nem espessura, mas uma superfície única. 

Torna-se um corpo banda de Möebius movente, no sentido que constrói um plano 

intensivo que absorve as forças de afeto do interior, fazendo-as circular pela superfície. 

O corpo torna-se capaz de entrar num continuum de energia sem entraves, ao passo que 

nenhuma transcendência vem perturbar os movimentos das intensidades. Produz-se um 

CsO no movimento dançado emissor das intensidades cinestésicas mais fortes (GIL, 

2004a). 

O corpo paradoxal pode ser vivenciado na clínica, porque se produz pela 

experiência intensiva, mas também pode se prolongar nas ações diárias. Acreditamos 

que, pelo paradoxo do corpo, podemos modular os gradientes da experimentação de si, 

visando o aumento da potência de agir. Essa abordagem permite “uma ideia de corpo 

que está certamente presente tanto nos processos criativos artísticos quanto nos 

processos terapêuticos” (GIL, 2004b: 13), fazendo da própria experiência da vida um 

processo criativo artístico.  
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DA DANÇA: MOVIMENTO E INTENSIDADE  

 

Medidas do corpo 

 

Meter na dança carne. [...] 

A carne é o corpo anterior ao sexo. 

Meter carne na dança. 

Deixar a dança ser primeiro que o corpo.[...] 

Não abrir o exterior do corpo para a carne entrar;  

Não abrir o exterior do corpo para deixar sair a CARNE. 

Não meter CARNE na Dança. Não tirar CARNE da dança. 

Deixar a dança ser naturalmente Carne. 

a poética dos ossos e dos Mortos é igual: CARNE. 

a Matéria da Poética obedece aos instrumentos de Medida. 

Exibir as Medidas da Alma. 

A carne quando aparece aparição antes do corpo exibe as Medidas da alma. 

(Gonçalo M. Tavares)  

 

E quais são as “intensidades cinestésicas” que percorrem o corpo ao dançar? Ou, 

de acordo com Tavares (2008), como meter carne na dança, a ponto de dançar as 

medidas da alma? Nota-se que desde o surgimento da dança moderna no início do 

século XX e da contemporânea nas últimas décadas, surgem cada vez mais práticas de 

dança que buscam se libertar dos espartilhos do balé clássico, levando o dançarino a um 

processo de exploração de seu corpo no plano do sensível e do subjetivo. Mas, se, por 

um lado, a dança contemporânea tem sido considerada como aquela que mais se abre 

para o real da experiência, por outro, em qualquer dança, até a mais codificada como o 

balé clássico, há um resíduo na ordem do sensível que escapa ao simbólico (o 

representado) e evidencia a carne. O problema está menos na técnica em si (qual seja) 

do que no modo como ela será experimentada. No entanto, privilegiamos, nas 

inquietações colocadas pela dança contemporânea sobre o corpo e o movimento, as 

reverberações mais aguçadas com a nossa problemática.   

Dessa forma, nos apoiamos numa abordagem da dança distanciada de uma 

prática regida por um mito de corpo, que cria uma lógica corporal da representação, cuja 

gestão do corpo dos dançarinos será regida por critérios exteriores a eles mesmos, seus 

gestos serão ajustados pelo corpo do outro, tomado como modelo. Silvie Fortin (2003) 



41 

 

reconhece nisso um paradigma dominante, que coloca a dança como uma prática 

corporal da representação. A indicação da autora nos leva a pensar uma experiência do 

sublime tradicionalmente arraigada na arte de um modo geral. Esse paradigma insiste 

sobre a aparência exterior do corpo, e, muitas vezes, tende a negligenciar a dança como 

expressão artística da subjetividade. E, por que não fazer da dança uma prática da 

experiência, que valorize a qualidade do que é vivido, na experimentação do dançar? 

Tendo em vista que a questão incide mais num modo de experimentar o corpo na dança 

do que numa técnica de dança, nossa investigação abordará, necessariamente, processos 

de subjetivação que são desencadeados nessa experiência. Nesse ponto de vista, há uma 

continuidade indissociável entre aquilo que diz respeito à arte-vida.   

Muitas vezes, a dança põe em relevo cisões entre a técnica e a expressividade 

que expressam, sincronicamente, dissociações engendradas, de forma tácita, nos modos 

de subjetivação contemporâneos. No jogo de deixar a expressividade transbordar a 

técnica, o dançarino se vê num emaranhado de polarizações cristalizadas entre corpo e 

mente, vida e morte, sentir e pensar, que precisam ser dissolvidas a fim de conseguir 

abrir o corpo aos fluxos intensivos do movimento, incluindo os afetos nas linhas 

formais do gesto. Nesse exercício, como visto, o movimento se lança ao plano 

intensivo: espaço que comporta o infinito do corpo, quando este se abre às 

experimentações e tece a si próprio na sua abertura ao mundo, vertendo numa 

reversibilidade entre o dentro e o fora. Ou, nos termos poéticos de Tavares (2008), é o 

plano que permite à dança evidenciar a carne, exprimindo as medidas da alma. 

Entendemos que essa medida da alma comporta, paradoxalmente, toda a desmesura do 

viver. A medida da alma é a própria desmedida do vivo na sua possibilidade de 

outramento, de metamorfose. 

Meter carne na dança é dar a ver as intensidades cinestésicas que percorrem o 

movimento sem fim, já que sem finalidade e ininterrupto. O plano intensivo do 

movimento é ladrilhado pela vida pedindo passagem, num impulso impetuoso, que 

reafirma a máxima de Angel Vianna: “a vida é movimento e movimento é vida”. 

Dissolvidas as polarizações binárias, numa tensão dinâmica de forças, já não há mais 

um sujeito determinado em foco; o movente torna-se impessoal e o gesto, inintencional. 

Há uma desmedida nessa experiência que dilata o corpo ao seu aspecto paradoxal, à sua 

capacidade de sofrer mutações. Com a livre circulação de energia, o corpo é 

multiplicidade e diferença. Ensaia-se um dançar que se faz no fio de um excesso, com o 

inapreensível, o ainda não codificado.  
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A fim de pensar o movimento do plano intensivo, Gil aponta que todo o 

pensamento inicial da obra de Deleuze se funda na ideia de excesso. De um excesso que 

se encontra bloqueado e que deve ser liberado para que se vá além da dóxa e que, assim, 

se exerça o máximo de potência do ser ao habitar os paradoxos. A intensidade do corpo 

e a intensidade do pensamento compreendem em si mesmas a diferença como excesso. 

O excesso se refere à carne, é um movimento intensivo desmesurado, um fluxo que não 

tem finalidade e nem comporta uma pessoalidade em si mesmo e leva o ente a mudar de 

natureza, à metamorfose. Essa “lógica do excesso” aproxima o ser das experiências-

limite, na borda de si, onde uma dobra se fará, exigindo prudência para um manejo 

delicado desse excesso
15

. É preciso viver a desmesura da vida; o excesso é o próprio ato 

de criação, espaço limiar entre o virtual e o atual, sem ele desaparece a intensidade e o 

movimento.  

A fim de dançar com aquilo que transborda aos movimentos do corpo, o 

dançarino adota um estado de presença do corpo que extrapola com o seu 

condicionamento técnico. Assim, a dança contemporânea produz um desvio, na relação 

dos corpos com o movimento, que amplia a perspectiva sobre a criação, em que o apuro 

técnico oferece o desenvolvimento de uma das dimensões da preparação corporal e não 

mais a sua totalidade ou soberania. Pois, apesar da técnica ter o seu valor singular e 

possibilitar desdobramentos específicos e necessários ao processo criativo, inclusive no 

que diz respeito não só ao aprimoramento físico e cinesiológico do corpo, mas também 

quanto ao despertar da sensorialidade, ela (a técnica) agora deve compor com outros 

elementos, que serão evidenciados em cena, como a subjetividade e a experiência 

afetiva daquele que cria – nas suas relações consigo mesmo, com o outro e com o 

mundo. 

Segundo Hélia Borges, “é justamente no avesso do virtuosismo técnico que se 

produz um corpo intensivo. No virtuosismo, no esmero técnico, há reprodução, não 

transmutação.” (BORGES, 2009: 46). Dizemos ainda que, enquanto o virtuosismo 

técnico nos permite entrar em contato com as escalas macroscópicas do movimento, no 

plano das formas, é no avesso disso, na reverberação dos micromovimentos e das 

pequenas percepções do corpo intensivo, que a experiência estética acontece e somos 

                                                
15 Essa condição, que é indispensável para a afirmação da vida, traz, no entanto, um paradoxo, quando, 

por uma força exterior, uma quebra se dá e o movimento é estagnado: o risco da entropia, da negação de 

si. Esse aspecto põe em questão novamente a arte da prudência, mas será especialmente discutido no 

Capítulo Dois – parte espiral, a fim de elucidar como se processa essa reviravolta fora de uma ontologia 

do negativo. 
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atravessados pelas forças do gesto. Para que haja transmutação, é preciso aproximar a 

experiência corporal de uma espécie de “dança às avessas”, enunciada por Artaud, nos 

versos que imediatamente sucedem àqueles já citados, sobre a libertação do organismo 

de sua camisa de força pelo corpo sem órgãos: 

 

Então poderão ensiná-lo a dançar às avessas  

como no delírio dos bailes populares 

e esse avesso será 

seu verdadeiro lugar. 

(ARTAUD, 1974) 

 

Dando continuidade a esses termos, consideramos que no avesso do organismo, 

a dança lança o corpo paradoxal ao seu abismo infinito, possibilitando ultrapassar os 

contornos atribuídos ao corpo individual. Para Gil (1997), o lugar do infinito não é um 

não lugar, mas um movimento para. Somos um movimento para, de difíceis definição e 

localização. O trajeto é o próprio movimento de eterna diferenciação: velocidade 

expressiva, que se cria conforme a permeabilidade do corpo ao encontro. Perceber o 

mundo ou a si próprio é já investir forças, afetos, memórias, e entrar em devir, entrar 

numa zona de indiferenciação, de mistura ou de contato. No escopo da 

metafenomenologia, perceber é entrar em um processo de metamorfose do corpo. Desse 

modo, dançar às avessas é disponibilizar o corpo a essa permeabilidade no encontro 

com o mundo, sem pôr resistência às forças dos afetos, das intensidades e deixando-se 

compor nessa relação. Às avessas, o corpo dança vazado pelo infinito, atravessado por 

miríades de sensações, pensamentos, fluxos. Constitui um corpo de contágio, em que 

dançam múltiplas experiências impossíveis de ser catalogadas e fixadas num registro 

preconcebido e que nos convocam ao terreno das pequenas percepções (RESENDE e 

TORRALBA, 2011). 

A dança contemporânea se apropria dessa problemática e vai se arriscando a 

criar questões que possam dar conta dos movimentos intensivos em cena. Para Borges 

(2009), essas questões se apresentam fora de uma linearidade e a partir de um caos de 

percepções, sensações, inquietações e dúvidas, que deve ser modelado em movimentos 

e gestos a ponto de abrir uma fenda no senso comum. Esse caleidoscópio de 

intensidades cinestésicas borra de tal modo as fronteiras entre arte e vida, que a 

preparação corporal para a cena transborda o treinamento técnico e se confunde com a 
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própria experimentação do viver, no seu processo contínuo e heterogêneo. Daí segue 

que um corpo presente em cena é um corpo fazendo-se, inacabado e potente no seu vir a 

ser, aberto às forças de contágio do mundo e capaz de dar visibilidade às intensidades 

do movimento.   

É preciso poder expandir o corpo para além das funções e organizações dos 

órgãos, habitar o espaço inacabado e paradoxal entre as coisas do mundo, misturando-se 

com elas. A dança, assim, tem início ao abrirmos uma fissura no senso comum, no 

ponto em que ficamos perplexos, deteriorando o visível. Ao esvaziar o campo da 

funcionalidade, o corpo pode se abrir para o acontecimento, para o sensível, e fazer 

dessa abertura um ato de comunicação aberta e densa ao máximo, em devir, descolada 

de um eu unitário, suscetível à dimensão da surpresa e do contágio. 

 

 

DO PLANO DE IMANÊNCIA: O DEVIR É DANÇARINA 

 

Dançar com as intensidades cinestésicas da carne abre o corpo para uma dança 

às avessas, vazado pelo contágio com o mundo, na precipitação do espaço interior, 

tomado em seu aspecto inacabado. Mas, abrir o corpo ao campo dos encontros e do 

sensível exige a construção de uma superfície, de um plano de consistência por onde 

circulem as intensidades. Quando a experiência da dança se desenvolve no plano 

coletivo de forças, abre-se com isso, um spatium, isto é, um espaço intensivo aonde irá 

se desenrolar o devir da dança, espaço-charneira de co-existências, em um continuum 

entre as forças e as formas, o interior e o exterior do corpo, a imanência e a organização. 

Consideramos que, na experiência intensiva, a um só tempo individual e coletiva, a 

dança constrói o seu plano de imanência.  

Deleuze e Guattari vão trabalhar o conceito de imanência a partir do pensamento 

de Spinoza. Para Spinoza, os encontros, as sensações a que estamos expostos na vida, 

abrem uma oportunidade para o novo, para a vida como experimentação, sem hábitos e 

sem crenças. De acordo com Laurent Bove (2010), “as afecções – ou modificações – do 

corpo decorrem de seus encontros com outros seres, outros entes, que lhe são exteriores, 

e com os quais ele entre em relações de conflito, confronto, aliança etc.” (BOVE, 2010: 

29). Esses encontros de corpos provocam modificações concomitantes na mente, 

ressoando na potência de agir de cada um dos entes envolvidos. Desse modo, o corpo e 

a mente participam do ser de maneira autônoma e associada, abrindo a filosofia para o 
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princípio da univocidade, plano que prescinde da ideologia representacional e faz da 

potência a essência do ser. O ser não precisa estar vinculado a modelos teóricos 

representacionais, ele é singular e diferenciado, isto é, o ser singular é diferente em si 

mesmo e não se enquadra em teorias e categorias dadas a priori.  

Spinoza, nessa perspectiva, recusa qualquer transcendência, recusa os universais 

e toda instância que ultrapasse a terra e os homens, e, por isso, seria um filósofo da 

imanência: “ele mostrou, erigiu, pensou o ‘melhor’ plano de imanência, isto é, o mais 

puro, aquele que não se dá ao transcendente, nem propicia o transcendente, aquele que 

inspira menos ilusões, maus sentimentos e percepções errôneas...” (DELEUZE e 

GUATTARI, 1992: 79). Para Deleuze e Guattari, o plano de imanência apresenta 

apenas acontecimentos, mundos possíveis, o que talvez faça dele um modo de 

empirismo mais radical. O plano de imanência é o mais íntimo no pensamento, e, ao 

mesmo tempo, o fora absoluto; é ida-e-volta incessante, movimento infinito.  

Assim, o plano de composição, de consistência ou de imanência, é 

compreendido como um plano percorrido pelos movimentos do infinito, preenchido por 

coordenadas intensivas, por velocidades e lentidões, sem nenhum compromisso com a 

transcendência ou o plano de organização. Ao plano de imanência, Deleuze distingue o 

plano de transcendência, ambos implicam modos de vida diferentes: “não vivemos, não 

pensamos, não escrevemos da mesma maneira num e noutro plano” (DELEUZE, 2002: 

133). No entanto, não se trata de uma oposição dicotômica de um plano ao outro, a 

transcendência é sempre produto da imanência. Enquanto o plano de imanência é o 

plano das forças, o plano de transcendência diz respeito às formas. Na visão de Gil 

(2008), o desenvolvimento do conceito de plano de imanência provoca um 

deslocamento importante na obra de Deleuze; o excesso que tinha inicialmente lugar de 

destaque, agora deixa de ter, pois tudo é excessivo no plano de imanência, há um 

paradigma do excesso. 

Nesse raciocínio, podemos considerar que construir o plano de imanência da 

dança não implica necessariamente se opor ao plano de organização. Eles estão em um 

jogo de forças que permite que os movimentos do corpo, com suas velocidades e 

lentidões, se desenvolvam em um espaço intensivo, em uma relação dinâmica entre as 

forças e as formas do gesto. Entendemos que é na sensibilização do corpo aos afetos e 

ao movimento do infinito, no plano de composição, que a experiência da dança pode se 

abrir para uma tensão dinâmica com as formas do gesto, da organização postural, dos 

alinhamentos do corpo. Isto é, no processo de sensibilização corporal, que integra a 
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dança com a educação somática, as formas do movimento advêm do campo das forças, 

do intensivo do corpo. Há uma coexistência entre os planos que permite que o corpo 

intensifique as suas singularidades ao dançar. 

Deleuze considera que o plano de imanência, apesar de ser sempre único – a 

imanência nunca será imanente a algo –, não comporta nenhum conceito de verdade 

absoluto, ele diz respeito à experimentação. A imanência não se relaciona com qualquer 

coisa capaz de contê-la, “ela é UMA VIDA, e nada mais. Ela não é imanente à vida, 

mas a imanência que não está em nada mais é ela mesma uma vida. Uma vida é a 

imanência da imanência, a imanência absoluta: ela é completo poder, completa 

beatitude” (Deleuze, 1995: 385-386). O autor refere-se a uma vida de pura potência, 

para além do bem e do mal, impessoal, porém singular. O plano de imanência comporta 

todos os corpos, todas as almas, todos os indivíduos, na continuidade dos seres 

descontínuos. Trata-se de um processo de singularização. Nessa leitura, podemos 

considerar que, no plano de imanência da dança, não somos sujeitos, mas sim seres 

singulares que buscam a potência dos movimentos corporais. A imanência é pré-

individual, pode ser entendida como um modo de existir: leva consigo singularidades ou 

acontecimentos constitutivos de uma vida que é pura potência. 

Nesse plano intensivo, já não há um nome que nos identifique, no entanto, não 

somos confundidos com qualquer outro. A temporalidade, por exemplo, é vivenciada 

num e noutro plano de modos distintos. No plano de organização, o tempo é separado 

da existência por categorias espaciais (em recortes cronológicos), fixando as pessoas e 

determinando sujeitos, tomando a vida e o ser num já-dado. Diferentemente, o plano de 

imanência é um plano de co-existências temporais, da singularização, uma superfície do 

acontecimento, onde a vida e o ser estão fazendo-se. Há uma ressonância mútua entre 

virtual e atual na dimensão da duração, que é a incidência do tempo no corpo. Nesse 

sentido, um plano é paradoxalmente composto por uma multiplicidade de planos. O 

plano de imanência é o devir, e a questão que se coloca é como acessá-lo pela 

experiência, como atribuir ao experienciar uma consistência que favoreça o 

acontecimento, nos deixe à espreita, mesmo sabendo que não há garantias para que os 

novos agenciamentos se deem. Há um movimento infinito que favorece os acasos e os 

encontros que não se desenrolam nem por analogias nem semelhanças, nem relações em 

geral, mas asseguram efetivamente a consistência da experiência em um mesmo plano 

de todas as singularidades (DELEUZE, 1997).  
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No plano de consistência, a continuidade do ser é puro devir, não mais em uma 

progressão linear ou evolução em série, mas em uma involução criadora que amplia os 

heterogêneos por uma aliança comunicativa, por contágio. No plano de interseção de 

todas as formas, a involução não marca uma regressão, mas sim uma dissolução 

incessante das formas, a fim de liberar tempos e velocidades (DELEUZE e GATTARI, 

2008). Nesse sentido, podemos considerar que existir é ser uma multiplicidade infinita e 

heterogênea, que põe em cena os fenômenos de limiar, que emergem em zonas de 

vizinhança ou de indiscernibilidade delineadas pelos modos de expansão, de ocupação, 

de contágio, de povoamento. 

Com isso, os heterogêneos se engendram em uma multiplicidade de simbioses, 

em devires de passagem, em que o fundamental é a experimentação. Ou ainda, nos 

termos de Deleuze e Guattari: 

 

[...] devir é, a partir das formas que se tem, do sujeito que se é, dos órgãos que se 

possui ou das funções que se preenche, extrair partículas, entre as quais 

instauramos relações de movimento e repouso, de velocidade e lentidão, as mais 
próximas daquilo que estamos em vias de nos tornarmos, e através das quais nos 

tornamos. É nesse sentido que o devir é o processo do desejo. Esse princípio de 

proximidade ou de aproximação é inteiramente particular, e não reintroduz 

analogia alguma. Ele indica o mais rigorosamente possível uma zona de vizinhança 
ou de co-presença de uma partícula, o movimento que toma toda partícula quando 

entra nessa zona (DELEUZE e GATTARI, 2008: 64). 

 

Nessa perspectiva, a imanência é o plano onde linhas intensivas se cruzam em 

um nível imperceptível, no campo das forças. O desejo deseja agenciar e o devir agencia 

novas conexões com aquilo que, paradoxalmente, já nos constitui em um regime 

molecular, por um lado e, por outro, ainda está por nos constituir. Assim como os 

autores, podemos dizer que tanto quanto ao cantar, compor, pintar, escrever, ao dançar, 

nosso objetivo é, senão, desencadear devires moleculares de toda espécie. Deixar-nos 

atravessar pelos fenômenos de limiar, pela temporalidade do acontecimento, 

transformarmo-nos uns nos outros por contágio. A imanência é o plano da existência, 

dos afetos, de uma vida, onde nos abrimos às intensidades, às forças de contágio do 

mundo.  

Por isso, quando a dança constrói o seu plano de imanência, permite que o 

conhecimento do mundo se dê pelas forças recebidas pelo corpo nesse contágio. O devir 

da dança abre o corpo do dançarino aos fluxos e aos afetos, necessários ao movimento 

dançado. De acordo com Deleuze e Guattari (2008), “devir” é um verbo com toda sua 
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consistência, que está (e nos leva) para além de “parecer”, “ser”, “equivaler” ou 

“produzir”. O movimento, o devir, é multiplicidade e singularidade, é por natureza 

imperceptível, e se compõe de puras relações de velocidade e lentidão, de puros afetos, 

que estão abaixo ou acima do limiar de percepção, percebido apenas no plano de 

imanência. No devir, a dança se abre aos acontecimentos, às forças do mundo, e já não 

se produz mais na relação entre um sujeito e um objeto, mas no movimento de contágio 

associado a essa relação. A percepção, nesse sentido, está em um intervalo entre os 

signos, onde só os movimentos ínfimos são percebidos. No devir, a dança se cria em um 

jogo entre interior e exterior do corpo que potencializa ainda mais os seus movimentos. 

A dança tem a potência de intensificar o corpo enquanto receptáculo do mundo, 

tornando-o capaz de extrair as partículas mais próximas daquilo que estamos em vias de 

nos tornarmos, e através das quais nos tornamos; entre as quais instauramos relações de 

movimento e repouso, de velocidade e lentidão.  Por isso, quando a dança constrói o seu 

plano de imanência, permite que o conhecimento do mundo se dê pelas forças recebidas 

pelo corpo nesse contágio. O devir da dança abre o corpo do dançarino aos fluxos e aos 

afetos, necessários ao movimento dançado.  

Ademais, Gil aponta que a dança é o “ato puro das metamorfoses”, “devir puro 

da vida”, e o modo como a noção de devir é definida em Mil Platôs “faz do devir-

dançarina a condição de todo o devir, é preciso passar-se por um devir-dançarina para se 

mergulhar num processo de devir. Porque o devir é dançarina.” (GIL, 2004a: 197). O 

devir-dançarina é a tela de projeção de todos os devires. Assim, mesmo que um 

dançarino possa devir ao dançar, será ainda um devir-dançarina. E o autor descreve um 

duplo devir da dança, correspondendo aos dois planos de movimento que ela comporta: 

o primeiro é entrar no plano de imanência que liga o movimento dançado ao espaço, na 

atmosfera, quando a dança não representa nada e os movimentos não têm início nem 

fim; o segundo é o poder de metamorfose do corpo devir outros corpos, onde a dança 

pode representar tudo, e tudo se agita em movimento. O duplo devir da dança é o devir-

espaço do corpo do dançarino no devir-movimento.  
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DA ATMOSFERA: CONTÁGIO, CONTATO, COMUNICAÇÃO DOS CORPOS  

 

Metodologia 

 

Tornar o chão Louco. 

a importância da ATMOSFERA é a Psicanálise perante o deitado (o chão). 

Tornar o chão Louco para que a ATMOSFERA possa dar conselhos. 

Depois, a seguir, tornar a atmosfera louca. 

(Gonçalo M. Tavares) 

 

Nesse panorama, Tavares (2008) lança as palafitas para a construção de uma 

ponte entre o duplo devir da dança e a clínica. Com seus versos, esboçamos uma 

aproximação entre o devir-espaço e o devir-movimento da dança e o que se torna 

necessário para o contato dos corpos no setting terapêutico: a emergência de um plano 

(espaço atmosférico), onde os corpos possam se comunicar inconscientemente (por 

contágio). 

Para que seja possível construir o plano de imanência da dança, é preciso que, ao 

dançar, o pensamento e o corpo, ambos encontrem um ponto de osmose intensivo a fim 

de formarem um só movimento infinito, capaz de se agenciar com outros corpos 

dançantes. Nas pistas de Gil, o devir da dança se faz por contágio e são necessários pelo 

menos dois fenômenos para sua efetuação: contágio do corpo com o espaço, criando 

uma profundidade entre interior e exterior, e um prolongamento entre pensamento e 

movimento; e contágio do corpo com os outros corpos, em um ponto de osmose entre os 

movimentos dançantes de cada um. Trata-se de desdobrar a profundidade em superfície. 

No intuito de pensar mais especificamente como ocorrem esses fenômenos de 

contágio que o devir engendra na dança, buscamos trazer à cena as noções de contato 

em Eutonia e comunicação dos corpos no Contato-Improvisação (CI). A Eutonia e o CI 

são técnicas de educação somática e de dança, respectivamente, e compõem ferramentas 

para um campo de atuação das terapias pelo movimento, contribuindo para pensarmos a 

qualidade de uma presença sensível dos corpos no encontro clínico.  

O trabalho da Eutonia, criado por Gerda Alexander no período entre as Grandes 

Guerras Mundiais, é dirigido com o objetivo de regularizar e igualar o tônus corporal. A 

ação sobre o tônus será conquistada a partir da atenção investida sobre determinadas 

partes do corpo, para o seu volume, seu espaço interior, a pele, os tecidos, os órgãos, o 
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esqueleto e o espaço interior dos ossos. Trata-se de um percurso de sensibilização 

corporal que desperta a observação de si e do outro a partir da pesquisa de movimentos 

livres e espontâneos. Podemos considerar que esta abordagem marca um dos 

diferenciais dessa técnica de educação somática, que a coloca em sintonia fina com o 

trabalho proposto por Angel Vianna, pois permite que se estabeleça uma estreita relação 

com as artes, em especial com a música e a dança. Isto é, pela pesquisa de movimentos 

livres e da ação sobre o tônus, a Eutonia estimula a criatividade para o surgimento do 

movimento espontâneo e do fazer artístico. Outra importante conexão entre essas duas 

práticas está no despertar da consciência da pele. Angel Vianna sempre se refere à pele 

como “o envelope do corpo”, e é a partir da consciência da pele que nos sensibilizamos 

para o todo. 

A sensibilização da pele será trabalhada pela Eutonia de duas formas diferentes e 

complementares, pelo tato e pelo contato. De acordo com Gerda Alexander (1983), o 

tato nos dá informações sobre os limites físicos do nosso corpo, nossa forma exterior, 

pela qual nos reconhecemos, nos traz informações sobre o mundo que nos cerca, as 

sensações vindas do ambiente, e a comunicação não-verbal. Podemos explorar o tato 

pelo toque de uma parte do corpo em outra, pela sensação da roupa que nos cobre, pela 

relação com o chão ou objetos, como bolinhas, bambus, sementes, e pelo toque de outra 

pessoa. Enquanto o tato diz respeito à periferia da pele, o contato ultrapassa os limites 

visíveis do nosso corpo. 

Há um contato real com os seres humanos, os animais, as plantas e os objetos 

que pode ser conquistado através de sua “fronteira” exterior, mesmo quando não os 

tocamos diretamente. Desse modo, ampliamos nossas possibilidades de experiência, nos 

tornamos capazes de atingir uma relação mais viva com os seres e com as coisas 

(ALEXANDER, 1983). Esse “contato real” ou contato consciente de Gerda Alexander, 

coloca-nos em relação com o mundo e pode ser entendido como algo que nos permite 

afetar e ser afetados por outros corpos mesmo sem estar tocando-os, diz respeito, por 

exemplo, ao estado de presença dos corpos em um mesmo espaço, à troca de olhares, às 

forças de contágio do mundo. O contato tem um alcance e um efeito mais amplos do 

que os do tato. Do mesmo modo que o contato está para além dos limites periféricos da 

pele, ele também nos atravessa no interior do corpo e incide sobre as mudanças do 

tônus, na circulação sanguínea e no metabolismo como um todo. Uma das diretrizes 

metodológicas da prática eutônica é desenvolver o contato consciente de cada um, o que 
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permite harmonizar as tensões emocionais e regular o organismo na sua globalidade, 

além de oferecer, consequentemente, novas relações com as experiências cotidianas. 

Quando estamos trabalhando com um grupo, é pelo contato consciente que 

podemos partilhar uma experiência comum e um sentimento de unidade que 

potencializa a sensação de acolhimento e permite uma maior disponibilidade para o 

desenvolvimento do trabalho corporal em cada membro de um grupo. A sensibilização 

dos contornos (consciência da pele) e dos preenchimentos (consciência dos ossos, 

músculos e articulações) do corpo desperta a percepção do seu volume e espaço interno 

para experienciar sua tridimensionalidade no mundo. Nessa direção, consideramos que 

há um reenvio a si, onde se produz um jogo entre interior e exterior do corpo, que 

possibilita a construção de um plano de consistência da experiência sensível. Além 

disso, para conquistar essa percepção devemos desenvolver uma capacidade de 

observação estimulada especialmente pela sensibilização de todos os sentidos de uma 

forma geral, em uma espécie de sinestesia das sensações (ou uma sensopercepção). 

Assim, a prática eutônica é atravessada por circunstâncias da vida cotidiana, 

capazes de prolongar a sensação dos limites do corpo para zonas de irradiação natural, 

definidas por Gerda Alexander como o campo elétrico que rodeia todo ser vivo. 

Arriscamos aqui uma aproximação dessa noção à de zona de vizinhança do plano de 

imanência de Deleuze e Guattari, uma vez que podem ser compreendidas como o campo 

de alcance (propagação) do nosso contato, como o campo que nos permite afetar e 

sermos afetados por outros corpos, devido ao prolongamento das forças de contágio que 

se estabelecem entre nós e o mundo.   

Essa capacidade de prolongamento é considerada por Gerda Alexander como a 

capacidade de irradiar nossos movimentos para além dos limites visíveis do corpo, para 

o campo do sensível, configurando-se como um fenômeno de limiar. Isso é possível 

quando atingimos uma homogeneidade no tônus de base e vivenciamos um estado de 

unidade somatopsíquica, que é experimentado como uma ausência de peso no 

movimento. Inicialmente, trabalhamos essa técnica pela pele – a periferia visível do 

corpo – e, em seguida, incluímos a zona invisível de radiação, o prolongamento, a 

efetivação do contato por meio do espaço: estamos em contato com os outros e com os 

objetos sem precisar tocá-los fisicamente. Acreditamos que a Eutonia oferece um 

instrumental prático para experienciar, no movimento, o corpo como um infinito com 
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pele
16

. Isto é, quando a pele se configura como um espaço-charneira, ponto de osmose 

entre interior e exterior, o contato consciente nos oferece a possibilidade de prolongar o 

corpo e seus movimentos em um espaço intensivo, aberto às forças de contágio do 

mundo e em comunicação direta com os outros corpos pelas zonas de irradiação natural, 

sem, no entanto, perder a consistência da nossa singularidade.  

O prolongamento pode ser definido como a capacidade que temos de preencher 

o espaço que nos rodeia, pela nossa presença, ou ainda sentir a presença de alguém 

mesmo quando não o estamos olhando, assim como não precisamos necessariamente 

interagir ou tocar alguém para nos sentirmos afetados pelo seu tônus ou estado 

emocional. No setting psicoterapêutico, por exemplo, analista e paciente estão em 

contato pelo prolongamento de um e outro no ambiente, pode não haver toque físico e o 

paciente estar até mesmo de costas para o analista, mas ele sente a qualidade da sua 

presença. O analista se faz presente pela “atenção flutuante”, pela respiração, pela 

vibração da voz, pela postura e gestos do corpo, enfim, pelos sinais de presença e 

ocupação do seu corpo no ambiente, criando um spatium das forças moventes. Por meio 

dos prolongamentos do corpo, essas nuanças sensíveis podem confluir para um setting 

terapêutico mais ou menos acolhedor, independente do conteúdo verbal. 

Ruth Torralba (2009), aborda minuciosamente a experiência sensível que 

emerge da imbricação entre a prática da Eutonia e os processos de subjetivação. 

Segundo a autora, essa terapia do movimento nos convoca à experimentação da unidade 

somatopsíquica por meio de uma abertura dinâmica ao tempo, ao espaço e à alteridade, 

sublinhando o caráter processual da subjetividade. A expressividade do ser se amplia a 

partir da atenção às sensações e ao estado de presença corporal. É preciso acolher todas 

as vicissitudes em jogo; inclusive, a dor, muitas vezes condutora para uma maior 

percepção do todo e oportunidade para mudanças. Gerda Alexander, por sua própria 

vivência
17

, privilegiava na radicalidade da experiência da dor uma fissura capaz de 

provocar condições para ampliar a capacidade sensorial. Clarice Lispector, em nota 

                                                
16

 Expressão cunhada por Rafael Vergara, médico psiquiatra que trabalha há mais de vinte anos em 

parceria com Thereza Feitosa, eutonista, fisioterapeuta e professora de Eutonia da Faculdade e Escola 

Angel Vianna. 
17 A Eutonia é resultado de longos anos de pesquisa meticulosa, disparada pelo diagnóstico severo de uma 

endocardite que impediria Gerda Alexander de realizar qualquer movimento aos 16 anos, sob o risco de 

morrer. Ao descobrir o princípio do movimento eutônico, Gerda Alexander conquistava não só a 

possibilidade de mover-se com o mínimo de esforço e o máximo de eficiência, mas, também, a de uma 

vida produtiva e duradoura (GAYNSA, 1997). 
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publicada em 16 de setembro de 1967, no Jornal do Brasil
18

, intensifica ao limite os 

riscos do abrandamento do sentir, e em especial a dor: 

 

O hábito tem-lhe amortecido as quedas. Mas sentindo menos dor, perdeu a 

vantagem da dor como aviso e sintoma. Hoje em dia vive incomparavelmente mais 
sereno, porém em grande perigo de vida: pode estar a um passo de estar morrendo, 

a um passo de já ter morrido, e sem o benefício de seu próprio aviso prévio. 

(LISPECTOR, 1999: 32) 

 

Dialogando com Deleuze e Guattari (2008), relembramos que na univocidade do 

ser, o fracasso também faz parte do plano de imanência. Com sua delicadeza cortante, 

Clarice Lispector coloca em evidência um esvaziamento do corpo em seu campo 

intensivo quando este nega o sofrimento e a dor como partes integrantes da experiência 

de viver. Observamos nisso, uma tendência que modula os processos de subjetivação 

contemporâneos, trazendo pessoas aos nossos consultórios pelo empobrecimento da 

capacidade sensorial, seja pelo anestesiamento, seja pela hiperestimulação do corpo. 

Acreditamos, assim, como indica Gerda Alexander, que as terapias pelo movimento 

proporcionam uma curiosidade e uma descoberta das potencialidades corporais, que nos 

colocam em contato com o júbilo e com a dor desse processo. Encontrando, muitas 

vezes, na dor um entrave capaz de arejar novos caminhos.  

Além disso, Torralba, em sintonia com a nossa análise, traz contribuições à 

interface com a clínica quando considera a prática da Eutonia  

 

uma oportunidade de criação de um corpo poroso, atento e capaz de sentir com 

cuidado e respeito às potencialidades corporais, tanto de quem cuida, como de 

quem está sendo cuidado. Uma proposta terapêutica que aposta na experiência 
estética como promotora de saúde. [...] o quanto é importante, na experiência de 

cuidado, estar presente no seu corpo para poder realmente ‘sentir com’ e promover 

um ambiente de confiança e de autonomia em relação à terapia e ao terapeuta. 
(TORRALBA, 2009: 49) 

 

A importância desse corpo poroso ser “capaz de sentir com cuidado e respeito às 

potencialidades corporais”
19

 se manifesta na afirmação de Gerda Alexander sobre a 

tendência a sermos influenciados tonicamente pelo ambiente e pela conduta dos outros. 

Desse modo, estar presente no seu corpo é criar uma espessura ao limiar da pele, 

                                                
18 Extraído da coletânea A descoberta do mundo (1999), que reúne pequenos textos e crônicas escritos 

para o referido veículo, no período de agosto de 1967 a dezembro de 1973. 
19 A expressão “sentir com”, citada por Torralba, antecipa uma discussão que será desenvolvida 

oportunamente no Capítulo Três – parte e todo, a partir das referências de Ferenczi sobre a sensibilidade 

do analista. 
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permeável aos encontros e capaz de preservar a singularidade. Na experiência do 

cuidado, é importante manter um eixo. Porém, fora da verticalidade estática do balé, a 

coluna e o tronco já não são mais as únicas possibilidades de centro de equilíbrio como 

uma parte fixa do corpo em oposição às demais; o centro pode estar no cotovelo ou na 

perna, e, ao mesmo tempo, a coluna agora tem movimento autônomo como uma parte 

móvel, assim como as outras. Resulta disso outros centros de equilíbrio com inúmeros 

eixos plásticos, que oscilam ao longo das múltiplas oposições, geradas pela 

desarticulação e decomposição dos movimentos. O centro gravitacional é tensionado 

por um “equilíbrio instável” (LABAN, 1978:102), que inclui a mobilidade e a periferia 

do corpo ao eixo, podendo ser entendido aqui como um recurso para o nosso tônus 

resistir às influências vivenciadas como nocivas ao nosso equilíbrio, mas sem cair num 

modo de defesa estática. Nessa perspectiva, desenvolver uma flexibilidade plástica do 

tônus nos permite passar por uma maior variedade de sentimentos e retornar ao tônus 

habitual.  

Consideramos essa uma observação especialmente importante para as pessoas 

que cuidam de outras pessoas, como no caso dos terapeutas que têm seu tônus 

atravessado por toda sorte de carga emocional. Quanto mais apropriado (consciente) do 

seu tônus, mais ele poderá se deixar afetar pelo outro, sem que isso represente uma 

ameaça. Podemos fazer uma leitura desse ponto pelas lentes de Spinoza, quando afirma 

que a vida é feita de bons e maus encontros, e, nem sempre (ou quase nunca), 

poderemos selecioná-los; daí, quanto mais confiança e consciência temos em nosso 

tônus, e, portanto, dos nossos afetos, maior autonomia e potência de agir teremos ao 

acaso dos encontros. Assim, não só a vulnerabilidade excessiva ao meio, mas também a 

fixação em qualquer nível de tônus deve ser considerada patológica, nos estados hiper e 

hipotônicos (reconhecidos pela medicina como patológicos), mas também num tônus 

médio (considerado normal) que não permita variações emocionais.  

O contágio dos corpos, portanto, produz uma espécie de comunicação 

inconsciente de conteúdo não-verbal quando se prolongam numa mesma zona de 

vizinhança. A fim de disponibilizar a clínica ao campo do sensível, ponderamos, é 

preciso que o terapeuta esteja presente em seu corpo e atento à osmose e à mistura dos 

corpos e afetos no campo intensivo. A corporeidade experimenta sua processualidade, 

seu caráter mutável e contingente. Algo se comunica no limiar dilatado entre interior e 

exterior, numa zona de indiscernibilidade, definida por Gil (2004a) como atmosfera.  
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Atmosfera é um termo usado por Deleuze e Guattari, em Mil Platôs (1997), e 

empossado com estatuto de conceito por Gil para pensar a comunicação dos corpos na 

dança. É preenchida por forças afetivas e indica mais do que um lugar, faz parte dos 

corpos de contágio, cria uma densidade, uma textura e uma viscosidade, numa 

complexa dinâmica de comunicação dos corpos. O Contato-Improvisação (CI) é uma 

técnica de dança que nos ajuda a entender melhor como a pele se transforma num 

espaço de limiar, e, pelo movimento dançado, coloca os corpos em comunicação por 

contágio. Essa forma de dança foi desenvolvida por Steve Paxton em meados do século 

XX, num contexto em que diversos grupos e coreógrafos americanos buscavam modos 

de libertar a dança de uma tradição que a aprisionava
20

. Podemos comparar o contato de 

Steve Paxton ao de Gerda Alexander, ambos falam de um estado do corpo prolongado 

no ambiente, que irá afetar e ser afetado por outros corpos além de seus limites físicos. 

O CI produz uma dança, que emerge da dinâmica de movimentos improvisados, 

a partir do contato entre dois ou mais corpos. Na leitura de José Gil (2004) sobre essa 

prática, o contato põe os corpos em comunicação direta por um ponto de osmose que 

forma um só corpo, na singularidade do movimento espontâneo. Apesar de associarmo-

nos à ideia de Gil, fazemos, no entanto, uma ressalva. Visto que tal ponto de osmose 

não resulta num caos, nem torna homogênea a multiplicidade dos corpos distintos, nos 

afastamos da ideia da formação de “um só corpo”, sugerindo que a heterogeneidade dos 

corpos singulares ainda se mantém. Nesta adaptação conceitual, compreendemos que a 

osmose dos corpos constitui um só corpo de movimento. Essa comunicação por contato 

ou por contágio intensifica as experiências de tato e contato, ampliando as impressões 

sensoriais e a cinesiopercepção. O CI investe no poder de afetar e de ser afetado dos 

corpos, no intuito de aumentar a potência e a intensidade da experiência. Há uma 

comunicação das experiências corporais por contágio, em que cada corpo permeia e 

acolhe a experiência do outro, reciprocamente. Nesse processo, podemos considerar que 

a comunicação dos corpos, que se desenrola no plano das forças, é demasiada veloz para 

que o pensamento possa acompanhá-la com suas representações. 

Forma-se um plano de imanência, onde já não somos sujeitos, mas 

singularidades que prolongam variações de feixes de forças e sensações que irão 

interferir nas forças dos outros corpos. Assim, a comunicação não diz respeito ao que 

nos individualiza, há uma diluição do eu, somos seres singulares guiados pelo corpo, 

                                                
20 Período simultâneo ao que Angel e Klauss Vianna iniciaram seu trabalho aqui no Brasil, movidos pelas 

mesmas inquietações, como veremos. 
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seus movimentos e sensações, de modo que nenhuma transcendência vem criar entraves 

à fluência do movimento improvisado. Nesse processo, uma superfície intensiva se 

prolonga entre os corpos, produzindo um só corpo de movimento. Essa abertura do 

movimento para além das formas é ponto de partida para que o CI possa ocorrer. O 

movimento se configura como uma superfície física, povoada por todas as 

temporalidades de vida e experiências desconhecidas. Investe-se na simultaneidade e na 

multiplicidade das relações, resultando numa percepção do tempo nomeada por Merce 

Cunningham
21

 de timing. Cunningham joga com o acaso na dança, a ponto de 

transformá-lo em método coreográfico, numa tentativa de abdicar das referências 

exteriores ao movimento. Na sua proposta, o movimento tem como impulso o próprio 

movimento, sendo governado pelo acaso, pelos encontros e pelos acontecimentos em 

cena. Sem uma “contagem” – recurso usado para dividir temporalmente uma 

coreografia e garantir a harmonia do grupo em cena –, os dançarinos precisam ter um 

timing, algo como uma noção corporal da temporalidade dos movimentos. Mesmo sem 

ver um corpo, posso estar em tal relação com ele que nos movemos em sintonia, algo 

como um “sexto sentido”, coloca os inconscientes em comunicação (GIL, 2004a).  

Isso significa dizer, segundo Gil (2004a), que o conteúdo das trocas está em uma 

zona de indiscernibilidade entre inconsciente e consciência. Os corpos só produzirão 

uma liga se forem “pegos” na mesma atmosfera, num processo de captura recíproca, 

que aumenta substancialmente as forças de osmose. A captura marca o momento que 

“alguma coisa pegou”, e, graças a ela, a intensificação das forças e do contágio afetivos 

transborda numa mesma viscosidade (velocidade) e forma um único corpo de 

movimento que implica um devir-outro. Não sabemos o quê exatamente está sendo 

comunicado, no registro do representado, mas sabemos (ou sentimos) que há uma 

comunicação estabelecida e “dialogamos” através dela. Um inconsciente se encadeia no 

outro e... “Cuidado que pega!” Sem passar por um ato reflexivo, esquivando-se dos 

entraves da consciência de si, sinto o corpo do outro em mim. E, na clínica – 

experiência do cuidado –, nos apoiamos em cuidar do que pega, na direção de elaborar 

“como foi que a coisa pegou”, favorecer uma compreensão dos agenciamentos está em 

jogo nos encontros.   

A observação que fizemos há pouco, é especialmente importante quando 

estamos no âmbito do cuidado da clínica: no ponto de osmose da comunicação entre 

                                                
21 Bailarino e coreógrafo alemão, com carreira desenvolvida nos Estados Unidos, desde a década de 1950 

até 2009 (ano de sua morte). 
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corpos, há a diluição do eu, em que dois ou mais corpos formam um só movimento no 

caso da dança, porém, sem a perda da singularidade. Isso implica que o contágio só será 

possível entre corpos que melhor convêm entre si, não está posto em todo encontro, não 

emerge em todas as relações, apesar de poder se desdobrar em um encontro qualquer. 

Trata-se, aproximadamente, de uma certa lógica que está presente em diversas relações, 

mas que se evidencia especialmente na qualidade do vínculo que a criança estabelece 

com o mundo: a criança “vai ou não com a cara de alguém”. Do mesmo modo que duas 

crianças, por exemplo, que falam idiomas distintos, são capazes de brincar horas 

seguidas encadeando “diálogos” completamente inteligíveis para elas, outra criança 

pode não conseguir ficar perto de um adulto só de olhar para ele.  

Podemos dizer, em certo sentido, ser dessa natureza a relação que se estabelece 

no CI, e mesmo na clínica, ou seja, os corpos e os afetos precisam estar em uma mesma 

zona de ressonância. Se, por um lado, entendemos que o movimento improvisado leva a 

uma decomposição do sujeito uno ao mesmo tempo em que, paradoxalmente, afirma as 

singularidades, por outro, consideramos que o contágio, na improvisação, cria uma 

lógica comum aos gestos de um só corpo de movimento. Para tanto, é preciso dançar 

com um contato consciente, tendo a pele como fronteira e receptáculo das vibrações do 

mundo e dos outros corpos, no limiar entre interior e exterior do corpo. A comunicação 

dos corpos se dá pelo prolongamento do corpo na atmosfera, como se formássemos uma 

segunda pele pela abertura do corpo aos afetos, às forças. 

No plano de imanência da dança, cada vibração de um corpo ressoa no campo de 

forças do outro. Ao articular técnicas de educação somática com a dança, cria-se uma 

qualidade de toque – próprio das massagens, manipulações e manobras dessas técnicas 

–, que estabelece um tipo especial de comunicação entre os corpos. Sobre essa 

propriedade do toque, aliás, Angel Vianna frequentemente fala da qualidade de toque 

dos bebês, como aquela que deveríamos reconquistar: pede que observemos que toda 

vez que colocamos o dedo na palma da mão de um bebê ele o segura com uma precisão 

que nem aperta nosso dedo e nem o deixa “escapar”, mas o envolve por inteiro com um 

tônus perfeito para essa comunicação entre corpos. Essa qualidade intensiva do toque 

abre o plano para o contágio, pois um corpo já não impõe sua força sobre outros, mas 

sim segue as linhas de força e as vibrações do outro corpo, guiando-se por elas para 

dançar, potencializando as trocas e intensificando os seus movimentos.  

Nessa direção, aponta Gil, “cada um dos corpos se modificou devindo-outro: o 

outro corpo penetrou em cada um dos corpos, modificando suas sensações, os seus 
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ritmos, os seus gestos” (GIL, 2004a: 122). Com isto compreendemos que o contágio 

produzido pelo CI, pela Eutonia e também na experiência da clínica, aciona um devir-

outro. Cada gesto iniciado pela dança é povoado por uma multiplicidade de sensações 

heterogêneas, ao mesmo tempo em que cada sensação se compõe por uma vastidão de 

outras sensações. Os corpos em osmose entram numa mesma velocidade dos 

movimentos dos outros corpos, desdobrando-se num processo de transmutação, de 

devir-outro. 

A partir da noção de contato da Eutonia, podemos compreender que o 

agenciamento entre os corpos se dá também à distância, e a osmose, nesse caso, é 

formada num espaço atravessado por linhas que produzem uma liga entre os 

movimentos. Esse espaço entre corpos é preenchido por forças afetivas que vão formar 

um único corpo de movimento, iniciando um processo no qual um é encharcado pelas 

intensidades, ritmos e partículas afetivas do outro, quase como uma possessão, mas sem 

cair, contudo, numa sopa psicótica. Nos termos de Gil: 

 

Não se é possuído por alguma coisa ou alguém, mas é o movimento que se deixa 

possuir por outros ritmos e outras intensidades; do mesmo modo, não se devém um 
animal preciso (à escala macro), mas são microintensidades do animal que entram 

no processo de devir animal (GIL, 2004:124). 

 

Acreditamos que, desse modo, no devir-dançarina, há uma troca com as 

“microintensidades” da dança nos movimentos dos corpos; o movimento de um se 

encharca do movimento do outro e o atravessa simultaneamente, capturando as forças 

em jogo e criando uma liga. Porém, todo o processo de contágio que produz essa liga se 

dá apenas num instante, é uma corrente que passa numa fração de segundo. Tempo 

suficiente para nos abrir a uma outra dimensão do movimento, e, em certo sentido, da 

existência. 

A atmosfera do contágio cria uma composição entre sentir-pensar-mover, a 

ponto de fazer do corpo um transdutor de signos, um permutador de códigos. Como 

dissemos, Gil (1997) afirma que é o corpo de passagem que opera o simbólico, com a 

capacidade de se (re)criar. Nessa direção, a dança forma, pelos movimentos do 

dançarino, unidades de espaço-tempo que dilatam o corpo para o infinito – o corpo 

como um infinito com pele. Ou seja, o corpo transformado pela dança desenvolve uma 

capacidade de transduzir uma multiplicidade de energias eminentemente plásticas, que 

podem ser constantemente modificadas, segundo o que o dançarino quer delas. O 
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objetivo é fazer fluir o melhor possível a sua energia, energia de impulsão que se torna 

um movimento por si próprio, energia de devir. O corpo torna-se ele mesmo espaço, 

opera passagens.  

Para Gil (2004a), a experiência da dança sempre concorre para o contágio dos 

corpos, e, consequentemente, a comunicação de inconscientes. De sobressalto, 

esgarçamos essa afirmação para a experiência da clínica. Subitamente, os corpos 

habitam uma atmosfera de mesma densidade, textura e viscosidade, misturando-se em 

gestos que parecem dialogar aparentemente alheios aos conteúdos verbais em cena. 

Evocamos imagens corriqueiras, nas quais terapeuta e paciente parecem dançar, 

desavisadamente, ao sabor de empates coreográficos minimalistas, guiados pela 

simultaneidade e multiplicidade da relação. Paulo Caldas, dançarino e coreógrafo 

carioca, cria essa noção junto aos dançarinos da sua Companhia Staccato para designar 

jogos coreográficos, nos quais os corpos fazem movimentos distintos entre si – seja pela 

forma do gesto, seja pela parte do corpo que o executa –, mas que confluem para uma 

mesma atmosfera a partir de um vetor comum, ora pela dinâmica (combinações de 

tempo, peso, fluência), ora pelas linhas que desenham no espaço etc. Como resultado, o 

olhar do espectador se “esfumaça”, deixando de ver “este” ou “aquele” dançarino 

dançando, e passando a ter a sensação de acompanhar um só bloco de movimentos.  

Ressaltamos, todavia, que, ao contrário do processo de montagem de uma 

coreografia, na qual os movimentos são ensaiados e agrupados intencionalmente, na 

transposição para a experiência da clinica, há um caráter não intencional e inconsciente 

da imanência dos gestos. À parte ao que vai sendo dito, enquanto um coça o nariz o 

outro coça a sobrancelha; quando um estica o braço o outro dobra a perna... os gestos 

escorregam de um para o outro, criando um bloco de sensações, materializado numa 

coreografia intensiva de micromovimentos.   

Ademais, a atmosfera resulta, segundo Gil (2004a), da impregnação do 

inconsciente na consciência, e, assim como o timing de Cunningham, a comunicação 

dos corpos põe em osmose também os movimentos do pensamento. Desse modo, não 

somente os gestos deslizam na mesma atmosfera, mas ainda os movimentos do 

pensamento escorrem para uma mesma zona de vizinhança. Nesse encontro, um corpo 

pode determinar o ritmo do movimento do pensamento do outro. Ponto caro à dinâmica 

clínica, quando muitas vezes recorremos a imagens ou dizemos coisas sem sabermos 

muito bem “de onde vêm”, e, uma vez ditas, somos surpreendidos por ser exatamente o 

que o paciente sentia ou pensava (e reciprocamente). Parece se estabelecer um jogo 
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coreográfico entre as concomitâncias do sentir, do pensar e do dizer. Trata-se de uma 

proximidade dos variados modos de expressão que se entrecruzam e se revezam com o 

movimento e o conteúdo das palavras: “assim, formas de corporeidade, de gestualidade, 

de ritmo, de dança, de rito, coexistem no heterogêneo com a forma vocal” (DELEUZE e 

GUATTARI, 1997: 57). 

Notadamente, no caso de uma jovem, a quem denominaremos A.R., marcada por 

uma inconstância na dinâmica dos seus afetos e no seu modo de estar no mundo que a 

impedem de estabelecer rotinas banais ou uma consistência na experiência da 

temporalidade – isso modula sua maneira de se expressar: a aparência (roupas, 

maquiagem, penteados) e os gestos parecem sempre “barulhentos”, e, ao falar, a sua 

respiração “corta” as palavras em pedaços, sobrepondo, atropelando ou escondendo 

umas nas outras, numa descontinuidade rítmica entre voz e silêncio. Invariavelmente, 

sinto “cortar” o ar da minha respiração, e, para não terminar a sessão fadigada, preciso 

estar sempre atenta ao modo como sigo inspirando-expirando, na tentativa de prolongar 

e suavizar o movimento das vias aéreas. Porém, tenho a sensação de que me esforçando 

para estar presente no meu corpo e sustentar o ritmo do meu conforto respiratório, algo 

disso se prolonga numa atmosfera capaz de lhe oferecer meios para dar mais contorno e 

sustentação às palavras, e, consequentemente, aos aspectos ordinários da vida. Aos 

poucos, os encontros clínicos semanais – que, como seus outros “compromissos”, 

também eram alvos de rupturas e interrupções – se tornamram mais viscosos, 

coincidindo com a construção de uma primeira rotina capaz de ser sustentada numa 

continuidade temporal. Essa experiência tem lhe confrontado com a “surpresa” de 

encarnar, na fala, aquilo que está sentindo e pensando, expressando gestos de 

pensamento; e, a partir disso, a sensação de criar um liame da pele de textura elástica-

intensiva, prolongada no tempo. 

A radicalidade de casos como esse me faz suspeitar de que, muitas vezes, os 

deslocamentos subjetivos, e, num certo sentido, também a “cura”, são produzidos no 

transbordamento da comunicação inconsciente. Algo se processa no regime sutil, no 

plano imperceptível, comumente expresso no estranhamento de alguns alunos de 

Conscientização do Movimento e pacientes: “parecia que não estava acontecendo nada, 

mas de repente está tudo diferente!”. Essa invasão da consciência pelo inconsciente e 

pelos movimentos corporais intensifica as forças afetivas de contágio e pressupõe um 

devir do corpo na osmose com a consciência, à medida que a consciência dos 

movimentos torna-se movimentos da consciência. 
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DOS PROCESSOS DE SENSIBILIZAÇÃO: A CONSCIÊNCIA-CORPO 

 

Dizes-me: tu és mais alguma cousa  

Que uma pedra ou uma planta.  
Dizes-me: sentes, pensas e sabes  

Que pensas e sentes.  

Então as pedras escrevem versos?  
Então as plantas têm idéias sobre o mundo? 

 

Sim: há diferença.  

Mas não é a diferença que encontras;  
Porque o ter consciência não me obriga a ter teorias sobre as cousas:  

Só me obriga a ser consciente. [...] 

  

Sei que a pedra é a real, e que a planta existe.  

Sei isto porque elas existem.  

Sei isto porque os meus sentidos mo mostram.  

Sei que sou real também.  
Sei isto porque os meus sentidos mo mostram,  

Embora com menos clareza que me mostram a pedra e a planta.  

Não sei mais nada.  

(Alberto Caeiro) 

 

A construção de uma prática clínica, apoiada nas experiências com a dança e a 

educação somática, nos coloca de frente com a questão da “consciência”. Esse campo se 

utiliza amplamente na noção de “consciência corporal” quando se refere aos processos 

de sensibilização do corpo. Mas, se por um lado, a psicanálise nos oferece uma 

profunda investigação sobre o inconsciente e os seus destinos, renovada pela filosofia 

contemporânea; por outro, consideramos haver uma escassez de definições sobre a 

consciência, evocada pelas terapias pelo movimento e pela dança, enquanto superfície 

de contágio com o corpo. Para abordar essa problemática, como veremos, não podemos 

lançar mão da tradição filosófica sobre uma abordagem racionalista e cognitiva da 

consciência de si. No trecho de Poemas inconjuntos, Alberto Caeiro (PESSOA, 2009b) 

mostra pistas para pensar uma consciência descontínua, que abre espaço para um 

inconsciente do corpo, fora da dialética entre corpo e consciência. O poeta fala de uma 

consciência moldada pelos sentidos do corpo, apreendidos pela realidade, que nos 

mostram nossos afetos na relação com o mundo, e que, no entanto, não permitem uma 

consciência total de tudo. Há um saber paradoxalmente “claro” e “indistinto” (um 

inteligível confuso), que não comporta em si um juízo moral acerca da diferença das 
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coisas. Caeiro, no seu “spinozismo”, aproxima a consciência das coisas a um 

conhecimento ético de si e do mundo através dos sentidos.  

A introdução dos afetos na consciência, já pronunciada há tempos por Spinoza, 

atualizada por questões contemporâneas, convocadas aqui pela experiência da clínica, 

provoca um novo entendimento, diferente da tradição filosófica e psicanalítica, calcadas 

na cisão. A extemporaneidade do pensamento de Spinoza, portanto, nos permite dar um 

uso prático à filosofia, a partir da não-separabilidade, da negação de uma ordem moral 

do mundo, da afirmação da realidade que seja capaz de lidar com os possíveis modos de 

subjetivação da contemporaneidade. A interface entre essa vertente filosófica e a dança 

traz uma inteligibilidade aos processos de sensibilização do corpo, no atravessamento 

com o mundo, que lança luz sobre um modo de pensar os encontros da clínica na 

perspectiva da imanência e da afetividade.  

Acreditamos que não podemos nos valer de leituras tradicionais da consciência, 

porque convergem para uma oposição – ora mais ora menos dicotômica – entre natureza 

e cultura, organismo e razão, isso e eu, sujeito e objeto, mundo sensível e mundo 

inteligível, que instauram uma dialética na relação entre corpo e consciência fora do 

plano de imanência. A consciência do corpo tampouco constitui uma oposição a essas, 

já que está fora dessas dicotomias, opera uma mudança de natureza da consciência. 

Falamos, há pouco, de uma consciência atmosférica, impregnada pelo corpo, no ponto 

de imanência do pensamento ao corpo: a consciência subvertida na sua 

intencionalidade; o corpo subvertido na sua tridimensionalidade.  

André Martins (1998) credita ao pensamento prático de Spinoza a assunção 

filosófica da afetividade e define a imanência da consciência ao corpo como uma razão 

afetiva: pensamento e afeto são concomitantes, coexistem indivisivelmente e 

distintamente. Para Bove, pensamento e afeto imbricam-se como uma dupla face de 

uma relação de complexidade e inseparabilidade, embora “possam ser vividos e 

pensados diferentemente, como dois aspectos de algo idêntico, que é fundamentalmente 

de ordem corporal” (2010: 29). Não há uma distinção rígida entre consciente e 

inconsciente, e ambos estão imbricados com os afetos. É uma consciência que não 

estará consciente de tudo – como já foi indicado por Alberto Caeiro, no trecho citado 

dos Poemas inconjuntos –, porque estará agindo junto aos afetos, mas também não é um 

inconsciente total, forjado pela consciência, como seu oposto, sua sombra ou seu outro.  

Acessamos, com isso, uma “inteligência” sensível do corpo (ou uma consciência 

afetiva) que tem a capacidade de elaborar sua própria experiência. Há um uso da 
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consciência para favorecer a compreensão dos afetos e pensamentos correlatos como 

frutos de uma mesma causalidade. No entanto, não derivamos para uma 

“psicossomática spinozista”, que, para Bove, seria absurdo, pois não há causalidade do 

corpo sobre a mente, nem o inverso: “há causalidades nos corpos e nos espíritos, que 

podem ser pensadas em conjunto” (2010: 29). Abre-se um plano de imanência, onde 

corpo e consciência são de uma indissociabilidade inconciliável, e o indivíduo é uma 

multiplicidade convergente. 

Mas, o conhecimento verdadeiro, em si mesmo, não possui nada de terapêutico, 

ressalva Sévérac (2009). Spinoza sustenta que a salvação ética não resulta do 

conhecimento adequado dos impedimentos capazes de livrar o indivíduo dos maus 

afetos, mas do gozo de uma afetividade que lhe dê força para experimentar menos 

aquela que não faz sua felicidade (SÉVÉRAC, 2009). Nesse sentido, o alcance clínico 

dessa perspectiva está em desenvolver uma consciência afetiva que ajude a combater os 

maus afetos a partir da alegria que se experimenta com outros, mais potentes. Trata-se 

de desenvolver, pouco a pouco, uma compreensão adequada do que está junto aos afetos 

para dispor de mais recursos para se guiar (aumentando a potência de agir), tanto em 

momentos em que as coisas fluem quanto em momentos de crise. Essa abordagem nos 

leva à importância do lúdico na relação terapêutica (como veremos a seguir), quando 

analista e paciente podem, numa brecha da dor e do sofrimento, usar os momentos de 

alegria da experiência compartilhada para construir novos caminhos, engordar a saúde.  

No que tange aos processos de sensibilização engendrados pelas terapias pelo 

movimento, e especificamente à Conscientização do Movimento, Letícia Teixeira 

(2003) define a consciência corporal, empregada nesse encontro da educação somática 

com a dança, enquanto uma consciência que não se refere a ela mesma (consciência de 

si), não interpreta, nem racionaliza. De fato, equivale a um senso interior, mas só existe 

em relação com o meio. “Trata-se de uma atividade corporal cuja modalidade é o 

sentido, independentemente do que esteja sendo expresso ou acontecendo: sentido de 

mal-estar, de prazer, sentido tátil, sentido de amplitude, de sonolência, de devaneio etc.” 

(TEIXEIRA, 2003: 75).  

Maria Helena Imbassaí (2003, 2006) também fala de um senso interior na 

estreita relação entre consciência e sensibilidade, um “ver-se de dentro” (sentir-se) 

necessário para a consciência das próprias sensações e do exterior do corpo – e, por 

extensão, dos outros – proporcionada pelo princípio de simultaneidade do trinômio 

mover-sentir-pensar. Segundo a bibliografia dedicada à prática de Angel Vianna, de 
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modo geral
22

, o processo de conscientização deve ser enfatizado pelo movimento, que 

traz dinamismo, elimina a energia estática, circula, desintoxica, e, principalmente, é um 

condutor para ampliar as capacidades perceptivas e sensoriais. 

Dito isso, nos cabe aqui a tarefa de dissecar mais profundamente como se dá 

esse processo de conscientização corporal imbricado à maior sensibilização do corpo. 

Alberto Caeiro, nos versos de O guardador de rebanhos (PESSOA, 2009a), citados na 

Introdução – parte chão, exprime que, ao pensar com o corpo, seus pensamentos são 

todos sensações. Tal afirmação permite considerar que há uma “interferência” do corpo 

na mente. Spinoza, por sua vez, ao negar o livre arbítrio, considera que a mente não 

pode tomar decisões assim “tão livres”, pois há um “movimento espontâneo do corpo” 

capaz de surpreender a mente, que pode ser compreendido como um inconsciente do 

corpo que age na consciência. O estado de consciência do dançarino exige essa espécie 

de “consciência inconsciente”, que liberta o corpo entregando-o a ele mesmo: “não ao 

corpo-mecânico nem ao corpo-biológico, mas ao corpo penetrado de consciência, ou 

seja ao inconsciente do corpo tornado consciência do corpo” (GIL, 2004a: 25). 

Para pensar uma consciência afetiva na dança, recorremos a Gil (1997, 2002, 

2004a, 2004b, 2005, 2007), que explora esse tema à exaustão, trazendo uma 

inteligibilidade à relação entre corpo e consciência, ponto axial para a compreensão dos 

processos de sensibilização do corpo nas terapias pelo movimento. Para o autor, a dança 

requer um desabrochar da espontaneidade e da vida do movimento de tal ordem que a 

consciência de si, reflexiva, configura um grave entrave ao desenvolvimento do 

movimento, porque ela não permite que deixemos o corpo suficientemente livre para 

atuar por si só. A consciência de si impede a apreensão de forças pelas pequenas 

percepções.  

Para falar da relação entre consciência e corpo, ao longo de sua obra, Gil recorre 

à fenomenologia para dela se distanciar, numa transformação de conceitos que resulta 

em uma “metafenomenologia”, isto é, ele vai buscar o outro lado (o avesso) da 

intencionalidade e da percepção que busca o sentido do objeto. No seu ponto de vista, a 

consciência é paradoxal, está sempre num estado de osmose com o corpo, e, mesmo nos 

casos em que há uma extrema ruptura entre eles – como nos casos de psicose – ela 

nunca é completa, haverá ainda uma ligação residual, uma textura comum que os 

atravessa. A essa impregnação da consciência pelo corpo, entende-se a “consciência do 

                                                
22 Ver Teixeira (1998, 2000, 2003); Imbassaí (2003, 2006); Ramos (2007); Trajano (2011). 
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corpo” enquanto receptáculo de forças e de devir formas, intensidades e sentido do 

mundo.  

Dessa forma, é a partir da impregnação do corpo na consciência que os gestos de 

pensamento podem ser apreendidos. Esse processo pode ser observado nas práticas 

corporais quando, por exemplo, Angel Vianna fala em suas aulas que é preciso cuidar 

do corpo, mas também do pensamento, porque o pensamento tem movimento, ou orienta 

a apropriação do movimento pelo pensamento, antes que seja efetivado. Isso é possível 

porque o pensamento, impregnado pelos movimentos do corpo, se opera num espaço 

virtual, que atualiza simultaneamente os movimentos corporais e de pensamento. A 

consciência se torna corpo de consciência, mas o corpo se torna ele mesmo consciência, 

sendo capaz de captar movimentos de forças e de pequenas percepções dos outros 

corpos.  

Recapitulando o caso clínico da jovem A.R.: podemos considerar que “aquilo” 

que se processa no regime sutil, capaz de ser comunicado inconscientemente pela 

atmosfera, e que atravessa os nossos corpos a cada encontro, só pode ser apreendido 

pela osmose da consciência pelo corpo. Para além (ou aquém) da articulação e manejo 

dos conteúdos verbais, foi preciso investir na criação de um espaço limiar – inicialmente 

em meu corpo, a partir da consciência respiratória – capaz de sustentar a circulação dos 

movimentos imperceptíveis dos afetos da paciente, e que favorecesse, ao longo do 

tempo, novas modulações subjetivas. No contágio dos corpos, o espanto de perceber os 

gestos de pensamento confluindo com os afetos se torna possível à medida que A.R. se 

abre à consciência do corpo, dando consistência a uma pele sensível e permeável às 

trocas intensivas com o mundo.   

A lente posta sobre esse caso converge para uma noção de consciência do corpo 

que já não se reduz à simples conexão consciência-sensibilidade ou a um senso interior, 

tal como apresentada por Imbassaí e Teixeira. É isso também, mas ainda vai mais além. 

Se há uma ampliação da capacidade sensorial, é porque os movimentos do corpo sobem 

à superfície da consciência para encharcá-la de pequenas percepções, tornando a 

consciência do corpo, ela mesma, um bloco de pequenas percepções. O ver-se de dentro 

(IMBASSAÍ, 2006) é acima de tudo projetar o sentir do corpo no espaço limiar interior-

exterior, segundo as forças e os afetos que transportam o movimento. O que é vivido 

pelo corpo está nas fronteiras entre o sentido e o pensado. Há uma concomitância entre 

sentir, pensar e mover, que expande o espaço do corpo sem limites pré-concebidos.  



66 

 

Neste enfoque, a consciência se relaciona com o mundo e com os objetos através 

do corpo, passando a coincidir com as forças do objeto, num devir-objeto, numa espécie 

de osmose entre as características do corpo e do objeto. A consciência do corpo 

compreende um processo que se desenvolve num duplo regime: “um que resulta da 

transformação da consciência vígil intencional, e outro que decorre da mutação do 

corpo que se torna uma espécie de órgão de captação das mais finas vibrações do 

mundo” (GIL, 2004b: 16). O primeiro regime diz respeito à consciência da 

intencionalidade propriamente dita, vígil comum, referida aqui como sendo 

tradicionalmente definida pela filosofia e pela psicanálise. A segunda é 

metafenomenológica, aberta às pequenas percepções, imanente aos movimentos do 

corpo. 

Essa dimensão metafenomenológica da consciência do corpo produz um estado 

que Steve Paxton chamou de dançar o mais inconscientemente consciente possível 

quando vai definir a técnica do Contato-Improvisação. Mover-se de maneira 

inconscientemente consciente seria: 

 

não intensificar os poderes da consciência de si, da própria imagem, do próprio 

corpo visto do interior como um objeto exposto, por um lado; e, por outro, não 
abolir esses poderes a ponto de deixar o corpo ir às cegas. A consciência de si deve 

deixar de ver o corpo do exterior, e tornar-se uma consciência do corpo (GIL, 

2004a: 128). 

 

A tarefa do dançarino é encontrar esse intervalo paradoxal de uma consciência 

inconsciente. A consciência do corpo não pode ser uma consciência de si pura, porque 

isso levaria a uma perda da espontaneidade e criaria entraves pela racionalização do 

movimento, que poderia descambar para uma espécie de narcisismo do dançarino. Mas 

tampouco pode ser um inconsciente absoluto, que desagrega num caos, já que não 

permite a fluência do movimento.  

Desse modo, há uma espécie de rebaixamento da consciência reflexiva, em que a 

obscuridade torna-se condição para o conhecimento do corpo. É preciso deixar-se 

invadir pela sombra dos afetos e dos movimentos corporais, para conhecê-los melhor, 

sob um outro tipo de clareza. A consciência do corpo nasce dos poros da consciência, 

onde os afetos e os ritmos corporais já não representam mais obstáculos a serem 

ultrapassados, e, sim, oferecem passagem aos movimentos da consciência. Já fora da 

intencionalidade do objeto, não é mais a consciência de alguma coisa, mas uma 

consciência-corpo, “como adesão imediata ao mundo, como contato e contágio com as 



67 

 

forças do mundo” (GIL, 2004a: 142). É o corpo que, ao se abrir e multiplicar suas 

conexões com o mundo, permite essa abertura da consciência do mundo.  

Na dimensão da clínica, se tomamos o corpo como a entidade do vivido, essa 

inteligência viva da consciência-corpo se revela como um potente dispositivo para um 

fazer clínico inventivo e afirmativo da existência. Compreendemos que, em certo 

sentido, o que está em jogo na clínica é uma inteligibilidade da dinâmica dos afetos. 

Portanto, criar espaço para que a impregnação pela sua sombra e também a dos 

movimentos corporais – como faz o dançarino – seja via de acesso para um outro tipo 

de clareza, ofereceria meios para a produção de novos processos de subjetivação. Pensar 

a clínica na sua experimentação estética, se trata menos de se desfazer da consciência de 

si do que alargar suas fronteiras no sentido da inteligência viva do corpo. O que está em 

jogo é a capacidade de aventurar-se pelos labirintos da subjetividade tendo o corpo 

como fio condutor. Desse modo, a obscuridade, a ignorância e o silêncio têm papel 

positivo e afirmativo no conhecimento de si, isto é, a ilusão faz parte do bom 

funcionamento da consciência. São a obscuridade, a ignorância e o silêncio que, 

paradoxalmente, permitirão o alargamento da consciência de si para a experimentação 

da consciência-corpo.  

Na experimentação de si, a consciência se alimenta do corpo como fundo 

absolutamente inesgotável. No processo de conhecimento e sensibilização do corpo, não 

devemos negar a consciência reflexiva, mas poder prescindir dela, como algo que nos 

permitirá uma “revelação” sobre nós mesmos; haja vista o caso da paciente A.R.. Ainda 

como ilustração, técnicas de educação somática ou terapias pelo movimento associadas 

à dança podem ser pensadas como meio de acesso a essa consciência-corpo. 

Acreditamos que essas práticas possibilitam uma viagem ao corpo, enquanto processo e 

matéria de uma organização corporal, para poder, a partir disso, “se desfazer” dele como 

organismo. É nessa dissolvência, nesse intervalo espaço-temporal, que se abre espaço 

para o novo, para a surpresa de um corpo movente-intensivo antes não conhecido pela 

consciência de si. Exercita-se a capacidade de se surpreender consigo mesmo. É no 

conhecimento do corpo pela consciência, impregnada pelos afetos, que podemos 

desvelá-lo, encharcado pela consciência-corpo. 
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DA EXPERIMENTAÇÃO DE SI: A METODOLOGIA CARTOGRÁFICA DE 

ANGEL VIANNA  

 

Aprendizagem 

 

Dobrar-se de modo a que o ouvido se encoste às próprias costas e ao peito, ouvir o 
próprio coração com o próprio ouvido. 

Não é acrobacia. Não é Flexibilidade. 

É no átomo pôr o “conhece-te a ti mesmo”. 

(Gonçalo M. Tavares) 

 

Com esta imagem, Tavares (2008) nos impulsiona a refletir sobre a dimensão 

prática do ato de encharcar cada partícula do corpo pela consciência. Seus versos 

propõem uma aprendizagem que deve ser feita a partir de uma dobra no corpo que o 

evidencie na sua dupla face verso-reverso, interior-exterior. Ampliar o sentido da escuta 

na clínica, a ponto de encostar os ouvidos nos afetos, requer mais do que flexibilidade, 

demanda uma complexa (des)aprendizagem do sentir, implica um (des)conhecimento de 

si à escala molecular, intervindo no átomo. Esse mergulho à superfície da consciência-

corpo faz do corpo um (re)inventor de si, um transdutor de signos. Transdução como 

uma espécie de tradução por uma diferenciação intensiva do corpo, que implica 

transformação e condução de energia, a partir da ressonância corpo-mundo. Mas, 

expandir os limites já conhecidos do corpo, insistimos com os termos do escritor, não 

depende de acrobacia, é uma questão de aprendizagem. Desse modo, trazemos à cena a 

metodologia Angel Vianna, como um procedimento capaz de potencializar a abertura do 

corpo à experiência sensível.  

A bailarina, coreógrafa e educadora Angel Vianna começou a desenvolver o seu 

trabalho em dança a partir de uma pesquisa em conjunto com Klauss Vianna, numa 

parceria que se estendeu por algumas décadas de casamento. Há uma tendência de 

alguns estudos recentes sobre a pesquisa “dos Vianna” (incluindo-se aí Rainer Vianna, 

filho do casal), em diferenciar, mas não distinguir suas metodologias (BORGES, 2009; 

POLO, 2009; SALDANHA, 2009). No entanto, apesar de recorrermos frequentemente 

ao livro A dança, escrito por Klauss Vianna em 1990 como fonte de pesquisa 

bibliográfica, nossa análise irá privilegiar a Conscientização do Movimento, proposta 

por Angel Vianna. Em trabalhos anteriores (RESENDE, 2008, 2009), entendo que a 

partir de uma construção compartilhada, os dois se debruçaram sobre formas diferentes 
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de aplicar seus respectivos trabalhos: Klauss Vianna dedicou-se ao uso da consciência e 

da expressão corporal na performance técnica e artística do ator e do dançarino, 

enquanto Angel Vianna expande esse campo para um uso mais sensorial e terapêutico 

da mesma prática.  

Em conversas informais, Angel traz algumas lembranças dessa parceria que nos 

interessam para pensar a relação do terapeuta com o seu corpo. Especificamente o relato 

de que Klauss usava o corpo de Angel para pesquisar e explorar aquilo que intuía. 

Cogitamos que esse gesto de “oferecer” o corpo para o seu parceiro desenvolver o seu 

processo criativo permitia, ao mesmo tempo, que também ela passasse a criar com 

aquilo que experimentava “em função” do outro. Antecipando brevemente uma das 

reflexões centrais dos capítulos seguintes, essa dinâmica investigativa dos bailarinos nos 

dá pistas sobre uma determinada experiência da clínica em que o terapeuta, em um só 

movimento, oferece o seu corpo como território para o paciente criar mundo, 

transformando-se a si mesmo com isso. 

Assim, compreendemos que Angel encontrou nas técnicas de educação 

somática, que começavam a chegar ao Brasil a partir da metade do século XX, uma 

ressonância para aquilo que já vinha pesquisando e criando com o corpo na dança. No 

ensino dessas práticas, são utilizadas orientações diretivas e não diretivas; no primeiro 

caso, exercícios e movimentos precisos são sugeridos e coordenados; no segundo, são 

oferecidas balizas para o improviso e a exploração da livre movimentação. Distintos na 

condução da realização do gesto, ambos os casos tomam o corpo daquele que está 

praticando como referencial, atuando na desconstrução de certa tradição pedagógica da 

dança que encerra o corpo em seus movimentos padronizados. Assim, a aprendizagem 

se dá em um reenvio a si, numa relação experimental com o corpo. Essas técnicas
23

 são 

integradas à sua metodologia, a fim de trazer novas contribuições à construção de um 

instrumental, capaz de proporcionar um relaxamento do corpo para a atividade, e 

acabam por tornar a expressividade ainda mais precisa. O que vemos ser produzido de 

mais atual na dança, especialmente a partir da década de 1950
24

, vai ao encontro do que 

Angel e Klauss Vianna (e posteriormente Rainer Vianna) desenvolviam aqui no Brasil 

nessa mesma época. Isto é, uma busca pela libertação dos corpos, que vai de encontro a 

                                                
23 Nesse conjunto, encontram-se práticas como Eutonia, Técnica de Feldenkrais, Técnica de Alexander, 

Ioga, entre outras. 
24 Particularmente na Europa e nos Estados Unidos. Ver José Gil (2004a) e Leonetta Bentivoglio (1987). 
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todas as normas que governavam a dança, irrompendo para o exterior dos limites 

cênicos e mesmo da arte, se fazendo política
25

.  

Nesse sentido, se nutrindo das mesmas inquietações emergentes no advento da 

dança contemporânea, nasce uma prática designada primeiramente como Expressão 

Corporal, desdobrando-se no que hoje se apresenta por Conscientização do Movimento. 

Em trabalhos iniciais (RESENDE, 2008, 2009), indiquei a importância dessa prática ser 

compreendida como “método Angel Vianna”: o objetivo era reconhecer que havia 

corpos pensantes que trabalhavam dentro de princípios comuns, e criando a partir deles; 

mas sempre preservando as suas criatividade e a singularidade. Buscava com isso lançar 

luz sobre um fio condutor que formasse uma unidade, tanto nas bases filosóficas quanto 

na aplicação prática desse trabalho em suas diversas áreas de inserção, como dança, 

teatro, música, circo, artes plásticas, terapia ou em qualquer outra articulação que 

pudesse ser feita. A noção de método, portanto, sempre esteve mais próxima da noção 

de processo do que de técnica: em constante transformação, exigindo prática, estímulos 

contínuos, pausas, conexões, trocas e tudo o que mais fosse necessário para o 

aprimoramento desse aprendizado.  

Em estreito diálogo com a área da Saúde Coletiva, havia o desafio ético e 

político com a transmissão de um conhecimento e com a afirmação de um campo de 

atuação na sua torção com o pensamento, ampliando uma noção dessa prática para além 

da atuação pessoal de Angel Vianna ou mesmo das suas instituições de ensino 

(Faculdade e Escola Angel Vianna). Minhas reflexões faziam parte de um momento 

profuso para uma inquietação comum a outros pesquisadores inseridos nesse meio; os 

quais, nos últimos anos, vêm se ocupando com os contornos metodológicos da práxis 

fundada por Angel. Haja vista a publicação em 2009 da coletânea de artigos Angel 

Vianna: sistema, método ou técnica?, organizada por Suzana Saldanha como uma 

reunião de reflexões distintas sobre a prática; além da criação da pós-graduação lato 

sensu em Conscientização do Movimento e Jogos Corporais (Metodologia Angel 

Vianna) desde 2010.  

Considerando os avanços conquistados com o rigor dessa problemática, 

proponho aqui nos voltarmos com mais ênfase sobre o campo de dispersão do saber 

dessa prática transdisciplinar. O exercício agora será o de renovar a ideia de método, 

                                                
25 No período da ditadura militar, Angel e Klauss Vianna faziam preparação corporal de atores, visando 

burlar pelos movimentos expressivos do corpo aquilo que era passível de ser censurado nos textos das 

peças teatrais (FREIRE, 2005).   
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para uma proposta mais cartográfica
26

. Ainda reconhecemos o valor político de 

considerar o trabalho inaugurado por Angel Vianna uma metodologia processual e 

aberta, ancorada em princípios e procedimentos sofisticados, aplicada a partir da 

capacidade inventiva de cada proponente. No entanto, seguindo uma indicação da 

própria Angel Vianna
27

, nos ocupamos aqui de investigar as sutilezas. Traçando as 

linhas do regime intensivo do movimento, Angel constrói uma superfície do corpo 

como um território existencial, onde a experimentação será antes uma cartografia 

afetiva da experiência de si. A Conscientização do Movimento passa a se ocupar do 

corpo com os seus órgãos e com a sua carne para cartografar a experiência sensível do 

gesto dançado. 

Essas agitações levaram Klauss Vianna (2005) a formular um “adágio” (diga-se, 

na dança, primeiro passo obrigatório de um grande pas-des-deux), enfatizado 

sistematicamente por Angel: antes que possamos ter um corpo disponível para a dança, 

é preciso sentir que temos um corpo. Desse modo, constrói-se um corpo capaz de se 

transformar a partir do contato consigo, desde a escuta sensível do corpo. São 

produzidos, a partir da experiência do movimento, corpos livres da representação e da 

dicotomia entre corpo e consciência. A Conscientização do Movimento se apropria de 

técnicas de educação somática, integrando-as à prática da dança, no intuito de liberar o 

corpo das tensões do dia-a-dia e dos padrões sensório-motores, para que, a partir daí, o 

corpo possa se tornar mais expressivo. 

Ao explodir com os espartilhos que “aprisionavam” o corpo e a dança, e ao 

abolir com os movimentos padronizados, Angel Vianna traz o ensino da dança para o 

campo do sensível e das singularidades. O que estava em jogo eram os próprios 

movimentos e a forma como a energia seria engendrada nos corpos. Portanto, um dos 

maiores deslocamentos que Angel Vianna oferece é a modificação e a desconstrução 

das cristalizações presentes na transmissão tradicional da dança, compondo, com a sua 

prática, a possibilidade da produção de um novo modo de ver e estar no mundo. Assim, 

cria-se uma nova metodologia de dança que investe simultaneamente na potência do 

movimento dançado e na espontaneidade dos gestos, fazendo da dança uma experiência 

cartográfica das variações do corpo.  

                                                
26 Pelas contribuições para a atualização da discussão, agradeço especialmente a Hélia Borges, pelas 

conversas, e, a Paulo Trajano, por me disponibilizar o material de sua pesquisa de mestrado (TRAJANO, 

2011). 
27 Numa conversa informal, ao fim de uma das suas aulas em 2011, Angel disse: “Sabe, agora eu quero 

pesquisar as sutilezas do movimento”. 
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Tal transformação acaba por sobrepor as esferas da arte, da educação e da vida, 

abrindo a dança para os diversos corpos e possibilidades de movimento e 

expressividade. A receptividade de Angel para lidar com a diversidade dos corpos acaba 

trazendo novos contornos à sua trajetória pedagógica, que passa a aceitar alunos com 

necessidades especiais ou portadores de alguma deficiência nas suas aulas de dança (de 

balé clássico, inclusive). Nessa nova perspectiva, não se trata de buscar um gesto justo, 

no sentido de um movimento verdadeiro, correto, preciso e virtuoso que deve ser 

executado por todos, mas justo um gesto, afirmativo daquilo que há de espontâneo e 

criativo no movimento de cada um. Sua forte aptidão observadora levou essa 

capacidade de incluir os corpos na diferença a tomar maior consistência, a ponto de se 

institucionalizar o curso profissionalizante de Recuperação Motora e Terapia através da 

Dança (desde 1990) e, posteriormente, a pós-graduação lato sensu em Terapia pelo 

Movimento – Corpo e Subjetivação (desde 2007). “Eu sempre gostei de gente, e de 

gente diferente”, costuma dizer Angel.  

O alcance terapêutico da Conscientização do Movimento já é reconhecido na 

área da Saúde há tempos. Esse trabalho tem sido aplicado pelos profissionais formados 

pela Faculdade e Escola Angel Vianna nos diversos campos de promoção e manutenção 

da saúde (diabetes, hipertensão, dor crônica); reabilitação neuromotora (deficiências 

congênitas, lesões músculo-esqueléticas, medular ou por esforço repetitivo); e 

(psico)terapia corporal (depressão, pânico e fobias em geral, saúde mental, 

somatizações) nos âmbitos público e privado. Sua aplicação é eficaz e consistente, se 

consolidando, de modo geral, na primazia da experiência, constituindo uma prática viva 

e dinâmica, sempre sujeita a renovações. Quando partimos de uma concepção ampliada 

de saúde, a Conscientização do Movimento se configura também como uma potente 

terapia corporal integrativa (alternativa ou complementar) aos que sofrem com os altos 

níveis de estresse ou com o uso inadequado do corpo, ou ainda para quem busca maior 

funcionalidade corporal ou, inclusive, o resgate do prazer na experiência de viver.  

Nesse campo, a Conscientização do Movimento é capaz de promover uma maior 

integração somatopsíquica, que se estende de casos mais brandos, como a manutenção 

da saúde de uma pessoa com disfunções por mau uso do corpo ou com hipertensão, até 

casos mais extremos, como na reabilitação neuromotora – aplicada há anos pela Rede 

Sarah, por exemplo –, em que, além de um ganho das capacidades funcionais do corpo, 

há importantes ganhos secundários mais subjetivos, tais como bem-estar psíquico, 

sentimento de que o corpo está vivo e potente, apesar das limitações físicas etc. Além 
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disso, no âmbito da saúde mental – como tem sido aplicada notadamente em alguns 

Caps (Centro de Atenção Psicossocial) e na Casa de Saúde Dr. Eiras de Paracambi –, 

caso em que se apresenta como uma psicoterapia corporal, com importantes ganhos 

secundários, cujos pacientes mais graves, mental e corporalmente comprometidos pelo 

embotamento dos medicamentos, conseguem resgatar a espontaneidade e os 

movimentos perdidos ao longo da internação ou do tratamento. 

Ressaltamos, porém, que, mesmo na área da Saúde, o que está em jogo é um 

modo diferenciado de se praticar a dança: cada proposta de movimento leva a uma 

maneira singular e ativa na compreensão do que está sendo feito com o corpo. Assim, 

consideramos que essa metodologia se configura como uma abordagem que proporciona 

uma prática mais prazerosa e cuidadosa com as singularidades de seus praticantes. 

Consequentemente, os recursos técnicos deixam de estar em função de determinada 

linguagem artística para se colocar a serviço da expressão de cada corpo. Nesse 

processo de abertura, os primeiros passos foram tirar as sapatilhas, sentir os pés no 

chão, resgatar a sala de aula como um espaço para reflexão, não dissociado da vida, a 

fim de mostrar que as sensações do corpo não precisam ser ignoradas ou anestesiadas, 

em oposição ao modo corrente de ensino da dança até então. Nessa nova proposta, de 

acordo com Klauss Vianna, “a dança não se faz apenas dançando, mas também 

pensando e sentindo: dançar é estar inteiro” (VIANNA, 2005: 32).  

Há, nesse trabalho, um desejo de descolar a dança das formas frias, estáticas e 

repetitivas, promovendo uma aproximação da dança ao movimento singular e não 

padronizado que cada corpo pode produzir, cujo o movimento do corpo é aquele que 

traz em si o próprio movimento de viver. Em sintonia com Gerda Alexander e Clarice 

Lispector, dançar de modo inteiro, sem anestesiar as sensações, também permite incluir 

a dor e o sofrimento constitutivos do viver, como fonte de conhecimento de si, e mais, 

como matéria expressiva do movimento. Referimo-nos especialmente ao solo de dança 

Angel simplesmente Angel (1997), em que a bailarina dançava a dor da perda do filho 

atualizada no sofrimento da perna quebrada, dançando com a muleta no palco. Sem 

negar os acidentes e os relevos do viver, Angel Vianna considera que corpo é 

movimento, que movimento é vida, e vida é, num certo sentido, dança. Cria, nessa 

perspectiva, uma metodologia de aprendizagem que propõe um modo de existir, uma 

vida: “a consciência do movimento e da dança fazem parte de um processo educacional 

que desenvolve a criatividade, a comunicação e a alegria num processo dinâmico, ao 

longo de toda a vida” (VIANNA, 2003: 9).  
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Nos termos de Klauss Vianna, “dançar é muito mais aventurar-se na grande 

viagem que é a vida. Nesse sentido, a forma pode comparar-se à morte e o movimento, 

à vida” (VIANNA, 2005: 112). Podemos dizer, com isso, que há uma experiência 

cartográfica da dança que reúne o pensar, o sentir e o fazer em um mesmo plano de 

imanência. Nessa superfície, o dançarino-cartógrafo constrói o seu plano de 

composição, na medida em que dançar consiste em se apropriar do movimento do 

movimento, e não apenas do resultado final ou da forma padronizada do movimento. 

Assim, temos uma dança que pode ser praticada por todos os corpos, na qual cada um 

expressará a sua dança e o seu movimento, singular e diferenciado. Mas, antes de 

preparar o corpo para a dança, a Conscientização do Movimento busca uma 

disponibilidade corporal para o corpo que vive: 

 

Não posso esquecer que estou trabalhando com seres humanos, não com bailarinos, 

ou esportistas, ou professores, ou donas de casa. [...] O que busco, então, é dar um 

corpo a essas pessoas, porque elas têm coisas a dizer com seu corpo. Por isso não 
faço qualquer proposta de movimentos que não tenham aplicação na vida diária. 

Quero que o trabalho seja simples e natural. [...] O que importa é lançar as 

sementes no corpo de cada um, abrir espaço na mente e nos músculos. E esperar 
que as respostas surjam. Ou não. Todo esse trabalho tem qualquer coisa de 

paradoxal: falo sobre coisas que devem ser sentidas e não pensadas (VIANNA, 

2005: 146-147). 

 

Ou, como Angel costuma dizer nas suas aulas, é importante conhecer/saber e é 

importante sentir; há o momento certo para um e para outro: devemos começar sentindo 

para depois saber. Klauss Vianna nos reenvia de uma só vez a Alberto Caeiro e a 

Gonçalo M. Tavares, quando apresenta uma consciência paradoxal que deve ser 

apreendida por aquilo que os sentidos são capazes de mostrar, na dimensão molecular 

desse processo, intervindo na mente e nos músculos. Isso quer dizer que a dança só 

acontecerá quando o corpo estiver disponível aos afetos para manifestar o movimento 

de cada um na relação com o viver. A dança se coloca como um instrumento prático 

para organizar e ampliar um conhecimento ativo a respeito do corpo, das suas 

possibilidades intensivas e de ação no mundo. Como diz Angel Vianna, não se trata 

mais de decorar passos, mas de descobrir caminhos. Para tanto, é preciso sensibilizar e 

despertar um corpo livre de seus automatismos no plano da vida, do movimento. 

Em meio a uma contemporaneidade que tende a anestesiar os corpos e dissociá-

los da temporalidade dos acontecimentos, temos na Conscientização do Movimento 

uma prática corporal que, através do movimento, nos leva a um despertar sensorial do 
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corpo e a uma re-apropriação do tempo e do espaço. A ambos, Laban denominou fatores 

do movimento – juntamente com os fatores peso e fluência – e dizemos aqui 

“reapropriação do tempo e do espaço” no sentido que, pelo movimento e pela escuta do 

corpo, podemos experimentar uma outra sensação de “passagem” do tempo, jogando 

com “acelerações” e “desacelerações”, que nos permitem dar novos lugares e outros 

sentidos às vivências, de modo mais apropriado aos nossos processos subjetivos. Com 

isso, podemos pensar o trabalho de Angel Vianna como facilitador de invenção e 

recriação de corpos, acolhidos na diferença da sua singularidade, seja qual for. Um 

corpo que, para se expandir na sua potência de vida, precisa, primeiramente, ser criado.  

Nesse panorama, entendemos que essa prática coloca a dança em devir, porque 

expande o corpo para captar as vibrações mais ínfimas do mundo. Integro a essa 

afirmação uma paisagem, convido o leitor a ser tocado por um registro poético das 

impressões sensíveis, encarnadas por mim após uma das aulas dadas por Angel Vianna 

em 2007: 

 

Hoje eu dancei! 

Dancei muito! 

Hoje eu me alimentei de dança! 

 

Meu corpo ficou enorme. Eu era círculos, torções, espirais, giros, saltos; 
movimento. 

Braços, muitos braços. Pernas fortes, base. Coluna comprida, eixo. Cabeça livre 

para se entregar ao fluxo. 

Encontrei alguém. Encontramos juntos um jogo. Os movimentos se fizeram 

cúmplices. Brincamos muito. Nos permitimos um contato que irradiava pelo 

espaço.  

Hoje minha alma ficou dentro e fora. Eu dançava com ela e ela dançava comigo. 
Nós dançávamos. 

Cada vez um novo contato, um novo jogo, um novo movimento, um novo olhar. 

Múltiplas possibilidades. Múltiplas conexões de um corpo com vários corpos. 
Múltiplos olhares com os mais diversos campos de forças. O corpo tem que estar 

aberto, mas também tem que estar no eixo. 

Nossas mãos se encontraram e se fizeram disponíveis. Recebiam e eram recebidas 

pelas outras. Tocaram-se em movimento. Dançamos. Dançamos sem sair do lugar 
e em todos os lugares. Éramos fluxo. 

Ora dois corpos, um movimento; ora um corpo, dois movimentos. O pensamento 

não estava inscrito, não registrou nada do que foi feito. Hoje não tenho memória 
das formas; só há registro das sensações. 

A aula terminou, mas ficou em mim. Ainda reverbera em minha carne. Pulsa. 
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Dancei o que eu precisava dançar. Dancei como nunca. Meu corpo fazia tudo o 

que eu queria. 

 

O que está diferente? 

Hoje eu fui a dança que eu queria ser. 

Hoje eu existi bailarina. 

(RESENDE, 2009: 125) 

 

Nessa experiência, ao existir bailarina, tornei meu corpo intensivo um poema 

que me fizesse continuar dançando com o pensamento. Dançar com o pensamento 

produziu uma segunda espiral e me levou de volta à dança, pois esse texto se tornou 

também o som de fundo de uma coreografia do solo Pequena digressão coreográfica 

(referido na Introdução – parte chão). Uma dança que faz escrever-pensar, uma escrita-

pensamento que faz dançar. A meu ver, no devir-dançarina dessa experiência estética, é 

possível acompanhar a criação de uma atmosfera, uma zona de contágio dos corpos que 

favorece, pelos prolongamentos dos movimentos, a emergência da consciência-corpo. 

Há uma experiência com a dança no seu campo intensivo que encerra um pensamento-

ação (ou uma consciência-corpo) capaz de expandir os limites do corpo a partir de uma 

multiplicidade de fluxos, velocidades e sensações, criados no encontro consigo mesmo, 

com o outro e com o espaço. Nessa leitura, a Conscientização do Movimento pode ser 

entendida como um instrumento capaz de afirmar a vida na sua existência, pelos 

processos de sensibilização e de expressão do corpo
28

, a fim de estimular a 

espontaneidade de viver e a integração somatopsíquica através da expansão da 

criatividade e das possibilidades corporais. Experimentar novas formas de uso do corpo 

é experimentar, em certo sentido, novas formas de vida possíveis também.   

Portanto, mais do que fazer da dança uma terapia “psi” ou corporal, trata-se de 

fazer dela uma experiência estética terapêutica, uma cartografia afetiva, organizadora e 

potencializadora do psiquessoma, sem nunca perder de vista a dimensão artística do 

trabalho: estão sendo mobilizados a subjetividade, a corporeidade e a relação do 

indivíduo com o mundo. Afirmá-la como um instrumento terapêutico é resgatar a 

dimensão estética do processo saúde-doença, de modo que a corporeidade e a 

subjetividade podem ser mobilizados pelas experiências de criação, num (re)encontro 

com a “arte de curar”. O método Angel Vianna mantém a dimensão artística na terapia, 

                                                
28 Modo como sugiro uma “organização metodológica” dos processos envolvidos nessa prática 

(RESENDE, 2008). 



77 

 

porque, mesmo nesse âmbito, o objetivo último não é o alívio das tensões ou a cura 

diretamente, mas sim o contato com as sensações do corpo e as suas possibilidades de 

(re)criação, que consequentemente proporcionam, entre outros ganhos, o alívio das 

tensões, a redução do estresse, o realinhamento postural, a reabilitação motora. Essa 

abordagem possibilita uma relação estética que leva o indivíduo a uma maior liberdade 

ética, no sentido que ele pode se sentir mais espontâneo e coerente consigo mesmo, uma 

vez que poderá agir com maior autonomia. 

Temos um trabalho corporal que se apoia nas sutilezas do sentir, abrindo 

espaços nos músculos, ossos, articulações, mas também na mente. Um trabalho sobre o 

corpo que ultrapassa a organização dos órgãos e revela as intensidades da carne. Mesmo 

quando há um enfoque psíquico, não é sobre os fantasmas ou a interpretação que se 

trabalha, mas sim em se criar condições para uma escuta mais apurada do corpo, do 

movimento e das sutilezas da experiência. Se houver interpretação, será em função de 

uma demanda do paciente, cabendo ao terapeuta oferecer meios para uma construção 

em conjunto para uma melhor compreensão sobre a dinâmica dos afetos. Quando 

trazemos o foco para a escuta das sensações do corpo, podemos imprimir ao processo 

terapêutico um ritmo mais apropriado ao dos processos de subjetivação de cada paciente 

na experimentação de si. Desse modo, mais do que uma descarga emocional ou 

psíquica, o que está em jogo é a renovação da potência de agir. Trata-se de um 

exercício experiencial de liberdade, capaz de construir novos modos de subjetivação a 

partir das relações que iremos estabelecer conosco frente aos acontecimentos, em que 

dançar é habitar o território existencial.  

 

 

Da experiência do lúdico: a multiplicidade de infâncias 

 

As bolas de sabão que esta criança 

Se entretém a largar de uma palhinha  

São translùcidamente uma filosofia toda, 

Claras, inúteis e passageiras como a Natureza, 

 

Amigas dos olhos como as cousas, 

São aquilo que são 

Com uma precisão redondinha e aérea, 
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E ninguém, nem mesmo a criança que as deixa 

Pretende que elas são mais do que parecem ser. 

 

Algumas mal se vêem no ar lúcido. 

São como a brisa que passa e mal toca nas flores 

E que só sabemos que passa 

Porque qualquer coisa se aligeira em nós 

E aceita tudo mais nitidamente. 

(Alberto Caeiro) 

 

Esses versos de O guardador de rebanhos (PESSOA, 2009a) descortinam uma 

paisagem poética que me leva a refletir sobre um caso, uma experiência estética 

ocorrida numa turma de Conscientização do Movimento, ministrada por mim, que 

evidencia um jogo entre o devir da dança, as forças de contágio e as multiplicidades dos 

corpos a partir do lúdico. Com uma filosofia das bolinhas de sabão, o poema de Alberto 

Caeiro nos ilumina a pensar possíveis relações entre o lúdico na dança e o devir-criança. 

O lúdico, assim como o brincar da criança, põe em evidência o invisível, cria uma 

atmosfera translúcida, que borra o ar lúcido que nos compõe enquanto sujeitos adultos e 

videntes daquilo que passa por nós. E justamente quando nos abrimos a um não sei quê 

que nos afeta, uma espécie de “faculdade cognitiva” da consciência-corpo, tornamos 

mais nítidos os afetos que circulam e nos atravessam no processo criativo da dança. 

Gil (2004a) alerta que a força de contágio é o que vai permitir toda forma de 

arte. Se é pela consciência-corpo, que se compõe um contato com as forças do mundo, 

poder-se-ia considerar que a dança – arte do corpo e do movimento – dispõe de uma 

capacidade especial de apreender esse campo intensivo de modo mais imediato. A 

dança intensifica o corpo enquanto receptáculo do mundo, em um despertar sensorial 

que promove uma fusão dos movimentos do corpo com o fazer artístico. 

Para o autor, no movimento dançado é preciso lançar-se a situações instáveis que 

remontam aos primórdios do desenvolvimento motor da criança, desde o engatinhar até 

o estar de pé. De certo modo, o dançarino atualiza a situação infantil, com a diferença 

radical de partir da estabilidade do homem comum para o desequilíbrio. É esse 

deslocamento que marca toda a condição de possibilidade de surgimento da arte, e nesse 

caso, tratar o corpo como material artístico, pois saindo do gesto comum o corpo pode 

vir-a-ser matéria de criação de formas, feixe de imagens. Cria-se um jogo extremamente 

prazeroso ao dançar, semelhante “à alegria das crianças que desmancham brinquedos, 
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desfazem construções laboriosamente edificadas, subitamente confundindo tudo” (GIL, 

2004a: 191). Nesses termos, há uma proximidade nos processos criativos do dançarino e 

da criança, sempre prontos a reconstruir tudo de novo para voltarem depois a desfazer 

tudo, que nos leva a pensar um devir-criança da dança.  

Essa capacidade da dança marca outro ponto constituinte da Conscientização do 

Movimento: conduzir esse despertar corporal de forma lúdica. Como vimos, Angel 

Vianna acredita que, abrindo os espaços internos, adquirindo flexibilidade e equilíbrio, a 

visão de mundo também pode ampliar-se. É preciso manter a curiosidade acesa e a 

capacidade de reflexão. Perguntar sempre: Quem sou eu? O que acontece comigo? O 

que tenho vontade de fazer? Aonde vou? Estar presente para que essa vontade de fazer, 

pensar, descobrir apareça e revele o potencial que cada um traz para realizar aquilo que 

singularmente possa cumprir (TEIXEIRA, 2000). Consideramos, no limite, que Angel 

Vianna inaugura, pela sua cartografia afetiva do corpo, modos de vida possíveis. 

Qualquer pessoa que queira praticá-la poderá, a partir da consciência do movimento, 

estar mais potente e flexível nas suas relações consigo mesma e com o meio. 

Trazer a experiência do lúdico ao processo de aprendizagem faz da pesquisa 

corporal uma atividade inventiva, singular e espontânea. “Abrir o corpo faz dançar 

melhor, faz tocar melhor, faz viver melhor; abrir o corpo é abrir caminhos”, diz Angel 

Vianna durante as suas aulas, ou, nos termos de Klauss Vianna, “a criatividade exige 

espaço” e, portanto, “dar espaço é criar a possibilidade de viver coisas novas” 

(VIANNA, 2005: 137 e 141). Há, com isso, uma dinâmica que tem como linha-guia do 

processo de aprendizagem a expansão da sensibilidade criativa, possibilitando, no seu 

desenrolar, uma reinvenção dos padrões sensório-motores e dos modos de estar no 

mundo. 

É a partir das experimentações lúdicas do corpo que o processo criativo 

acontece, resgatando a capacidade do brincar. Winnicott traz na sua obra um estatuto de 

conceito ao brincar (playing), que nada tem a ver com sermos infantis, mas sim 

espontâneos, criadores daquilo que já existe no mundo. Seguindo a perspectiva 

spinozista da primazia do encontro como um campo de potencialização dos corpos, 

dizemos que, ao brincar, a criança encontra com os outros e torna-se capaz de criar um 

mundo enquanto o mundo a cria. De acordo com Winnicott, a saúde psíquica poderia 
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ser medida pela nossa capacidade de sermos criativos diante das vicissitudes do 

ambiente e sentirmos que a vida vale a pena ser vivida
29

 (WINNICOTT, 1975).  

Experienciamos o brincar (ou a dimensão lúdica da dança) nos jogos corporais 

vivenciados nos momentos mais expansivos da aula, em que as relações entre os 

integrantes de um grupo se intensificam pelos exercícios de contato-improvisação. Na 

metodologia Angel Vianna, a experiência do lúdico, vivenciada nos jogos corporais, 

traz o outro como dispositivo para entrar em contato consigo mesmo, no plano dos 

afetos, em uma dinâmica que permite expandir simultaneamente a liberdade de criação 

e a conexão com as forças do mundo. O relato poético, citado anteriormente, descreve 

de modo intensivo os atravessamentos marcados em meu corpo por esse momento mais 

expansivo em uma das aulas de Angel.  

O caso em questão traz uma experiência estética pedagógica, sucedida em uma 

turma de Conscientização do Movimento, oferecida por mim a adultos “de todas as 

idades”, com frequentadores homens e mulheres de 20 a 70 anos, aproximadamente. 

Trata-se, portanto, de um grupo paradoxalmente heterogêneo e indistinto quanto a 

classificações relativas às faixas etárias “jovem”, “adulto” e “idoso”: havia diferença 

entre as idades e isso “não fazia diferença”. Isto é, a abertura do corpo ao lúdico, à 

experimentação cartográfica de si e à afirmação da singularidade acolhe e extrapola 

simultaneamente a cronologia de vida de cada um quando o acontecimento se relaciona 

com a existência do ser, com o tempo intensivo do viver. Alguns eventos esporádicos, 

contudo, evidenciaram essa “heterogeneidade” e “indistinção” do grupo de modo ainda 

mais radical quando as aulas foram habitadas pela presença de crianças. 

Observar a diluição dos contornos “cronológicos” nesses corpos, a princípio tão 

distantes entre si, constituiu como um importante disparador para pensarmos a 

capacidade de contágio por meio de um contato que abre para uma comunicação direta 

entre os corpos quando podem devir na dança. Ressaltamos, porém, que a presença de 

crianças em uma turma de adultos não se define como uma explicação para o processo 

de devir-criança dos adultos, pois ser criança não se confunde com devir-criança. 

Todavia, a presença delas foi o que evidenciou ao meu olhar, o processo de devir-

criança na dança, tanto nos adultos quanto nas próprias crianças presentes, em uma 

mistura que marcava, paradoxalmente, a distância e a intimidade entre temporalidades 

de vida distintas. Nesse grupo, a experiência do lúdico fez compor, a partir de uma zona 

                                                
29 As contribuições de Winnicott, tal como indicamos, serão mais amplamente examinadas no Capítulo 

Três – parte e todo. 
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de vizinhança dos movimentos dançados, um plano de imanência povoado por 

multiplicidades e intensidades de infâncias. 

Inicialmente, uma criança de 10 anos de idade participou de algumas aulas, 

realizando todas as atividades com a mesma habilidade e expressão de prazer que os 

outros, inclusive os exercícios de CI (em um dos quais teve como parceiro um senhor de 

quase 70 anos, sem que nenhum dos dois exprimisse qualquer estranhamento ou 

inviabilidade nisso). Outro acontecimento foi marcado pela presença de uma criança 

durante um período de três meses, até completar seu primeiro ano de idade, quando a 

mãe, que trabalhava no estabelecimento, pode matriculá-la em uma creche. Essa criança 

transitava livremente – de início apenas engatinhando e por fim ensaiando os primeiros 

passos, de marcha e de dança – pela sala de aula, podendo interagir com os objetos, as 

pessoas e o espaço que ocupávamos. Sua capacidade de se integrar e acessar o que os 

adultos faziam (e às vezes até fazer junto) nos leva à dimensão da comunicação direta 

entre os corpos, por contágio, para além da linguagem e do dizível.  

O interessante é que esse novo grupo, formado por uma mistura adulto-criança, 

foi disparado efetivamente no plano do movimento. Por exemplo, outras técnicas 

utilizadas nas aulas (além da Eutonia e do CI) eram o Sistema Laban e o Bartenieff 

Fundamentals que propõem uma movimentação corporal a partir do desenvolvimento 

motor primitivo, explorando as relações dinâmicas, que se estabelecem na motricidade 

do bebê do seu nascimento até caminhar (FERNADES, 2006). E, curiosamente, as 

bolinhas de sabão, de que fala Caeiro em O guardador de rebanhos, eram também 

utilizadas nas aulas durante os momentos de improviso, quando pareciam criar uma 

fratura no ar lúcido ainda presente e povoar todo o espaço por essa atmosfera borrada 

da zona de vizinhança com a criança. 

Mais uma vez, o breve relato dessas experiências não busca legitimar o devir-

criança dos adultos em função da presença das crianças no mesmo ambiente, pois, como 

dissemos há pouco, o ser criança não garante devir-criança. Mas, ao contrário, podemos 

dizer que justamente por já haver uma abertura dos corpos a uma nitidez do campo 

intensivo dos afetos é que pôde se estabelecer uma comunicação direta entre eles. Se 

houve contágio, foi pelo fato de se ter formado um só corpo de movimento, em que um 

ressoava no outro em um agenciamento mútuo dos corpos. 

René Schérer (2009) nos ajuda a pensar sobre esse processo de mistura adulto-

criança, quando considera que a diferença entre eles pode ser superada não apenas pelo 

fato de os adultos incluírem a criança no jogo, mas, essencialmente, por eles também se 



82 

 

permitirem ser, durante a experimentação corporal, crianças. Assim, a dança era 

composta por uma infinidade de crianças em expansão, dispersas numa multiplicidade 

de infâncias em relação lúdica com o corpo. Não se trata de lembrança ou retorno à 

infância, tampouco ser infantil, mas do desenvolvimento de um estado de abertura que 

conduz os fluxos do corpo a uma energia livre. Nessa perspectiva, a infância está para 

além da criança, diz respeito a um estado intensivo povoado pelas forças do ser criança. 

Nesse sentido, o devir-criança se dá em uma zona de vizinhança com a 

intensidade da criança, onde o des-semelhante cede espaço para a potência das 

singularidades. Devir-criança não se configura como uma regressão do adulto à criança, 

mas sim como um bloco de infância que é o contrário de uma recordação infantil. E, 

nessa experimentação, o corpo se dilui enquanto indivíduo, desprendendo-se de toda a 

interpretação e juízo, abrindo-se aos devires, aos fluxos de intensidade, aos seus fluidos, 

suas fibras, seus afetos (DELEUZE e GUATTARI, 2004). O devir-criança, nesse caso, 

é a orientação criadora das novas possibilidades de movimentos corporais, enquanto 

processo capaz de abrir para o instante e usufruir dele, na diluição e superação do eu. É 

o que permite a produção da sensibilidade criativa, a emergência do desconhecido, e, 

em certo sentido, novos modos do viver. 

Por fim, com inspirações em Caeiro, arriscaremos dizer que poder devir-criança 

na experiência sensível da clínica é ser capaz de afirmar o caráter processual da 

existência, ao sentir qualquer coisa que se aligeira em nós, libertando-nos de um mundo 

já instituído. Schérer (2009) considera que devir-criança engendra uma abertura da 

infância retraída pela educação ao longo da vida. Podemos dizer que, nesse mesmo 

sentido, a experiência aqui analisada pode ultrapassar sua função pedagógica a partir do 

ensino lúdico da dança, quando anuncia a infinidade de relações do corpo com as forças 

que o afetam e o libertam de seu retraimento, desdobrando-o em um devir-criança, que 

pode oferecer novos modos de subjetivação. Partindo dessa perspectiva, é importante 

que na interface com a dança, a experiência da clínica possa se abrir para um devir-

criança que extrapole com o “simples” exercício de recordação das cenas primárias 

infantis, ampliando a experiência de viver na sua dimensão inventiva. Assim, seguimos 

para uma compreensão da dança enquanto dispositivo lúdico capaz de nos colocar sobre 

os fluxos do excesso e do devir, fazendo da vida um dançar impessoal. 
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Capítulo Dois – parte espiral 

 

UM DANÇAR IMPESSOAL: SENSAÇÃO, EXCESSO, DEVIR  

 

Projecto 

 

A morte aumenta a alma. 

Projecto: Aumentar a alma sem MORRER. 

(Gonçalo M. Tavares)  

 

Na compreensão do viver como movimento que avança num fluxo contínuo e 

heterogêneo, e o criar, como resultante daquilo que daí excede; dançar é senão 

transbordar-se, desdobrar-se num espaço interior-exterior, contrair e dilatar o tempo no 

encontro com as forças intensivas corpo-mundo. Porque o movimento é excesso, o 

reinventamos, dançamos. Dançar é, de certo modo, esculpir aquilo que da “alma” verte, 

bordar uma filigrana com os afetos esgarçados por esse movimento sem fim que é viver; 

uma brecha para experimentar o corpo no abismo de si, que desencadeia processos de 

subjetivação quando se é capaz de aumentar a alma sem morrer, criando para si o seu 

plano de imanência. Nesse sentido, há um dançar na experiência da clínica, que nos 

convoca a acolher e manejar o excesso, trazer consistência ao plano intensivo. Com 

isso, o projeto de uma clínica avizinhada da dança pode ser aproximado ao do poema 

acima (TAVARES, 2008): experimentar um morrer de si, que não se confunda com a 

morte em si. Para aumentar a alma sem morrer, é vital a capacidade de metamorfosear-

se, devir-impessoal, devir-outro.  

Essa perspectiva nos remete ao movimento de dissolvência do eu, que atravessa 

a experiência da clínica, quando incluímos o devir aos processos de subjetivação. 

Partindo das reflexões sobre as noções de devir-impessoal e devir-outro, nos deparamos 

com um indefinido em nós, que nos convida ao exercício de viver numa dança 

intensiva. Mas essa dança se aligeira pelo contágio dos corpos na exacerbação das suas 

forças e das suas formas de sentir, de modo que há uma espécie de violência nesse 

encontro, que libera um vetor disruptivo na afirmação da vida. Na experiência clínica, 

esse choque intensivo diz respeito a um só tempo ao paciente e ao terapeuta, 

evidenciando a crueldade de um pas-de-deux que exige também ao clínico investir seu 

corpo na criação de um plano comum. Tal como na vertente do Teatro da Crueldade, 
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criada por Artaud (2008), ao intervir nos processos de subjetivação na experiência 

clínica, seremos todos atores de um processo compartilhado, em que a palavra perde a 

supremacia para o grito, o sussurro, o ruído, o silêncio, a respiração, os corpos e os 

afetos em jogo numa cena regida pela via da sensação.  

No entanto, reconhecendo ainda a linguagem como um importante recurso da 

clínica, aguçaremos a relação das palavras com as forças. Nessa direção, o exercício 

literário de Fernando Pessoa virá à luz no âmbito em que o poeta revela a emaranhada 

cartografia de seu projeto estético de sentir tudo de todas as maneiras, enunciado pela 

voz de Álvaro de Campos: produzir e descrever um sem fim de processos de 

outramento, quando se abre à multiplicidade das linhas intensivas, que encharcam a 

experiência de viver. Com a estética de Pessoa, convidamos a clínica transdisciplinar a 

acessar a singularidade do dizer através da construção de um plano comum de 

velocidades, ritmos e palavras-força. Com uma linguagem poética na clínica, aquilo que 

transborda num dançar impessoal do encontro intensivo se espraia num bailado verbal. 

Na convergência intensiva entre dança, poesia e clínica, a linguagem se torna uma 

experiência de contágio mediada por palavras-táteis, palavras-pele, capazes de tecerem 

uma relação potente entre o sentir e o dizer. Acompanhados pelo laboratório poético de 

Pessoa, analista das sensações, recorreremos à arte de si mesmo para a construção de 

um plano de expressão poética no modo de operar da clínica, “porque a vida não basta”.  

                  

 

TRANSBORDAMENTO DE SI: DEVIR-IMPESSOAL 

 

Sentir é criar. 

Inventar é (...) 

A poesia é o estado rítmico do pensamento. 

A arte de existir é ser completo. 

Transbordar é manifestar-se. 

A essência do uso é o abuso. 

Não ser é um ser a mais. 

(Bernardo Soares) 

 

Grande parte dos processos de subjetivação atuais parece refletir um reverso do 

que sugere Bernardo Soares (PESSOA, 2008), quando indica que “sentir é criar”, 
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“transbordar é manifestar-se” e “não ser é um ser a mais”: frente ao excesso (ou o 

“abuso”) de estímulos que o corpo recebe na atualidade, produz-se uma cisão diante da 

velocidade desses estímulos externos, rumo ao seu anestesiamento sensível. Assim, a 

“arte de existir” é avassalada por um excesso do excesso que fragmenta aquilo que 

transborda em nós, descolando-nos da capacidade de sentir e de nos manifestarmos 

para uma existência afirmativa e inventiva. Como contraponto a essa cisão, percebemos 

nas práticas – ora da clínica, ora da dança – a possibilidade de restaurarem a capacidade 

sensível e expressiva do indivíduo. Isso quando viabilizam um estado rítmico do corpo 

e dos afetos que acompanhe o eu na laboriosa experiência de (re)criação de si, a partir 

daquilo que transborda e, ao mesmo tempo, lhe atravessa a carne. A nossa intuição 

sugere que, para além da prudência indispensável na construção de um corpo pleno 

sensível, uma dobra deve se fazer no corpo, com cuidado e atenção, para a construção 

de um sentido novo na experiência de abertura de si. Para que o corpo não navegue à 

deriva num mar de sensações que o assolem, naufragando portanto, é preciso criar um 

ambiente compartilhado de confiança, um plano relacional para que a borda de uma 

“boia” se desenhe a partir da abertura ao movimento impessoal.  

Junto ao pensamento de Deleuze (1995), consideramos que acessar o impessoal 

na experiência possibilita novos modos de vida, uma vida imanente. No plano de 

imanência, já não há mais polarizações estáticas ou transcendência. No limite, vida e 

morte não diferem de natureza; são antes processos coexistentes entre si, com diferenças 

intensivas em uma vida que avança entre aquilo que nasce e morre sem cessar... Uma 

vida segue sem necessidade de um sujeito, ela se processa quando o individualismo 

cede lugar a um acontecimento singular, é sempre impessoal, estando além de qualquer 

subjetividade ou objetividade. As dicotomias se dissolvem numa coreografia sensorial 

de forças e afetos. Uma vida se dá no encontro entre corpos e forças, e se processa no 

caráter intensivo e não espacializado do tempo. Um movimento que desarruma as 

estruturas identificatórias e nos remete a um indefinido em nós, a novas sensibilidades e 

intensidades: uma vida. 

Nesse sentido, a experiência da vida é um transbordar, um exceder-se a si 

mesmo. Toda experiência de excesso se faz no limiar, se vai até a borda, mas sem a 

necessidade de se jogar no vazio. Há uma experiência de dissolvência do eu, uma 

substituição de uma individualidade molar e demasiadamente fechada por 

singularidades moventes que arrastam o eu para uma dimensão de indefinição e 

diferenciação, afirmando a vida enquanto puro acontecimento movente. Haveria, nesse 
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exceder-se, um morrer de si que traria novas possibilidades ao viver, permitindo-lhe 

acolher a diferença numa abertura para a diferenciação. No entanto, René Schérer 

(2000) ressalta que é enquanto experiência de impessoalidade que esse morrer de si 

deve acontecer. Isto é, enquanto acontecimento impessoal, o morrer de si não é 

endereçado ao “sujeito” da experiência, ao mesmo tempo em que se refere 

indispensavelmente e unicamente a este. É na dimensão do impessoal que a morte de si 

qualifica e empresta colorido a todo acontecimento intensivo, possibilitando que a vida 

encontre sua potência maior de (re)criação e metamorfose.  

Acreditamos, com isso, que a experiência da impessoalidade proporciona o 

deslocamento da percepção, faculdade necessária para um novo gesto ser criado. No 

entanto, quando a abertura encontra um núcleo fechado, o eu não é arrastado pelo 

movimento, correndo o risco de cair no abismo. Sem a flexibilização do eu durante a 

abertura ao mundo, o morrer de si pode se confundir com a morte em si. O excesso da 

vida se torna demasiadamente intenso, o corpo explode em intensidade expressiva, mas 

não resiste à sustentação da tensão entre a força e a forma. Nesse caso, não é a abertura 

que é destrutiva, mas o movimento (ou endurecimento) que a abertura pode provocar “a 

rebote”, quando esbarra em uma estrutura rígida e pessoalizada, que impede o fluxo do 

devir, a capacidade de mutação.  

Contudo, como poderemos observar com o Conto clínico do guerreiro da 

crueldade, ou o rasgar a carne, no Capítulo Outro – parte voo, há momentos em que o 

manejo clínico é paradoxal: num plano, buscamos flexibilizar, dissolver o eu nuclear na 

abertura ao mundo, ao mesmo tempo em que intensificamos os contornos, a capacidade 

de transitar pelo mundo sem rasgar a pele. Há uma dupla face do manejo com o excesso, 

que nos faz jogar com a porosidade do centro e com a elasticidade da periferia, com o 

objetivo de criar um equilíbrio dinâmico e metaestável entre os vetores centrípetos e 

centrífugos...  

Portanto, como vimos anteriormente no Capítulo Um – parte pé, deixar-se guiar 

pela “lógica do excesso” na clínica põe uma dificuldade ao analista, pois, sendo 

imprescindível para a afirmação da vida e a metamorfose do corpo, o excesso traz como 

risco a entropia, a negação de si. Assim, se instala um delicado paradoxo: o excesso, 

que abre para a afirmação, pode também levar ao buraco negro, quando se torna o 

excesso do excesso. Nessa perspectiva, o mesmo impulso produtivo numa exacerbação 

de si pode voltar-se sobre si mesmo destrutivamente, presumindo a perda aniquiladora 

da capacidade de mutação, quando o movimento é obstruído por uma força exterior, 
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impedido de fluir pelo advento de um mau encontro. De modo que a tarefa do clínico 

não seria jamais inibir o excesso, mas poder restaurá-lo em seu fluxo, encarná-lo junto 

ao que melhor lhe convém, manejá-lo no liame que faz dele o jorro de vida que abre o 

corpo – e aumenta a alma – em direção ao limite da sua potência. Tomar o excesso 

como fonte transbordante de modos de existência, contudo, isso exige o contato com a 

experiência limite do limite de si, preservando sua força movente. 

E, como pensar o risco do excesso cristalizar a potência do movimento de 

expansão da vida, sem cair num estatuto ontológico de uma negatividade do ser? E, na 

clínica, como pensar a capacidade destrutiva do desejo fora de uma pulsão de morte 

inerente a ele mesmo
30

? Se estamos considerando que a potência não pode ser 

impotente nela mesma, como afirma Spinoza, o excesso do excesso seria acionado por 

algo que intervém de fora, por uma causa exterior que, num mau encontro, excede o 

poder de afetabilidade do ente. Desse modo, para haver entropia, é preciso que essa 

força movente, pela qual a vida avança e persevera na sua existência, encontre um 

obstáculo e perca sua capacidade de devir. Nesse sentido, não se trata de ultrapassar um 

limite em quantidade de excesso, mas em romper com um limiar, que torna o fluxo das 

intensidades homogêneo. Dito de outro modo, pela força movente do excesso, a vida 

avança num plano contínuo e heterogêneo, que garante os processos de singularização e 

diferenciação. Ao sofrer uma quebra disruptiva, esse plano se homogeniza e é 

bloqueado na sua capacidade de estabelecer novas conexões, até que outra força 

movente persevere e restitua a potência de devir.  

Dizemos, com isso, que essa força que intervém de fora, a partir de um mau 

encontro, nunca se instala interiormente por completo, transformando toda a potência 

em impotência. Pois, na concepção de Spinoza, um indivíduo é composto por muitos 

indivíduos, cada corpo é uma multidão de corpos. Corpo e espírito comunicam-se entre 

si, atravessados por uma exterioridade, que interfere no regime de afetabilidade de um 

indivíduo – na sua capacidade de afetar e ser afetado. Um só objeto exterior pode 

produzir uma diversidade de efeitos, como tristeza, impotência, mas sendo sempre algo 

da ordem de uma multiplicidade. “Perseverar no ser” continua a ser o modo como a 

potência se efetua no ente, mesmo que os maus encontros se instalem de forma mais 

duradoura. É próprio do indivíduo, enquanto uma multiplicidade convergente, lutar para 

                                                
30 A partir da desconstrução da ideia de pulsão de morte, como um negativismo originário do ser, Martins 

(2009) oferece uma releitura sobre a teoria das pulsões, sob o prisma da noção afirmativa da potência de 

agir no cerne do desejo. 
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perseverar no ser (BOVE, 2010). Ou, como na multiplicidade afirmativa de Bernardo 

Soares, “não ser é um ser a mais”.  

Seguindo ainda a metafísica de Spinoza, sobre a multiplicidade do ente, Bove 

(2012) ressalta que, além de cada corpo ser composto por muitos corpos, não pensamos 

ou sentimos como sujeitos isolados, mas participamos de expressões de potências que 

transbordam em nós e nos ultrapassam. Ao mesmo tempo em que somos nós que 

pensamos, há alguma coisa que pensa através de nós. Somos nós que sentimos, mas não 

somos a única causa do que sentimos e experimentamos. Assim, uma ideia ou um afeto 

são, de uma só vez, uma multiplicidade singular e impessoal. Nesse sentido, encontrar 

com alguém é ser afetado por causas externas, misturar-se parcialmente com o outro. 

Somos um encadeamento de afetos, afecções e ideias que, quanto mais correspondem a 

uma capacidade de alinhamento das forças, segundo uma lógica própria de 

afetabilidade, mais estaremos exercendo a nossa potência do ser.  

Diante disso, um encontro com alguém que nos convém aumenta nossa potência 

vital, expandimo-nos, entrando para um fora de nós mesmos, numa exacerbação das 

formas de sentir e pensar que nos leve para a criação de novos modos de vida. 

Observando, nos processos de subjetivação atuais, no entanto, uma tendência em 

expressar um esvaziamento do corpo no seu campo intensivo, seja por uma 

hiperestimulação das sensações, seja pelo seu anestesiamento, consideramos como um 

dos seus efeitos, a propensão para acirrar ainda mais o individualismo e a ilusória 

pessoalidade da vida. Por mais que possamos falar de um culto ao corpo na 

contemporaneidade, podemos afirmar que esse corpo é esvaziado da sua potência 

singular, ficando, muitas vezes, preso a essas modelizações e serializações, que 

encerram o indivíduo nas evanescentes garantias de uma identidade pré-fabricada. A 

captura da força expressiva pelo mundo contemporâneo produz, assim, um fluxo tão 

“livre” quanto produtor de um embotamento da sensibilidade, na contramão de um 

pensar-sentir, em que o corpo-subjetividade estaria aberto às vibrações do campo 

intensivo circundante.  

No contratempo desses processos, tencionamos tomar a experiência da 

dissolvência do eu, como uma abertura para um dançar impessoal, capaz de mobilizar 

os afetos que atravessam a carne. Assim, a vida se torna uma coreografia intensiva, na 

medida em que o corpo é lançado no movimento de eterna (re)criação de si no encontro-

confronto com o mundo. Nesse andamento, o jogo de forças dos processos de 

subjetivação seria um dançar impessoal – compondo com uma multiplicidade de corpos, 
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afetos, ideias, movimentos –, que desloca a noção do eu enquanto estrutura fechada, 

dimensionando a subjetividade enquanto puro movimento de diferenciação das 

singularidades.  

Na interface com a clínica, cabe ressaltar que mesmo diante do estilhaçamento 

do eu e suas respectivas figuras morais, psicológicas, sociais, o devir, singular e 

impessoal, não pressupõe uma destruição no âmbito da integridade do si. A 

singularidade comporta ainda uma unidade, porém de natureza contrária a do eu – essa 

última sempre fechada sobre si mesma, homogeneizante. A unidade da singularidade é, 

antes, da ordem de um contorno, como uma relação dinâmica de tensões e forças; e de 

uma plasticidade advinda da sua capacidade de mutação, que resulta de um excesso de 

fluxos. E é, nessa perspectiva, que um dançar impessoal se revela como a superfície de 

um processo de singularização, que se conquista a si mesmo, a partir da sua modulação 

intensiva com as diferenças.   

Assim, a experiência corporal lançada no excesso da vida possibilita que 

ultrapassemos os limites atribuídos ao corpo individual. Um corpo que se encontra 

vazado pelo infinito, atravessado por um número ilimitado de sensações, pensamentos, 

fluxos e movimentos. Um corpo de contágio, em que dançam múltiplas experiências 

impossíveis de serem catalogadas e fixadas num registro pré-concebido, e que convoca 

a um indefinido em nós: uma dança, uma vida...  

 

 

CRUELDADE E SENSIBILIDADE 

 

Para existir basta abandonar-se ao ser  

mas para viver  

é preciso ser alguém  

e para ser alguém  

é preciso ter um OSSO,  

é preciso não ter medo de mostrar o osso  

e arriscar-se a perder a carne. 

(Antonin Artaud) 

 

Com mais um trecho de Para acabar com o julgamento de Deus, nos 

reencontramos com Artaud (1974) para compreendermos a experiência corporal, 
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dançada no excesso de uma vida viva: é preciso ter coragem de mostrar o osso, e 

arriscar-se a perder a carne. Como vimos, se de um lado, desfazer-se do eu não se 

confunde com a desintegração do si, de outro, é preciso, numa dimensão impessoal, 

deixar-se morrer para que uma dança se faça no corpo, criando uma vida intensiva. 

Acessar o indefinido em nós pelo contágio dos corpos na via do excesso é, a nosso ver, 

enredar a experiência clínica numa dança às avessas, que disponibiliza os corpos à 

permeabilidade das vicissitudes do entorno. Acreditamos, assim, que o processo de 

singularização se desdobra para a experiência da crueldade de Antonin Artaud
31

: há 

uma violência física no encontro-confronto com o real e a expansão dos corpos, 

geralmente marcada pelo excesso capaz de afirmar a vida nas possibilidades de sua 

existência. Traçando um paralelo do teatro da crueldade com a experiência da 

dissolvência do eu, abre-se, a partir deles, um espaço atmosférico encharcado por 

gestos, atitudes, expressões, gritos, glossolalias, mímica e som: “signos ativos”, que 

provocam um “choque sensorial” (ARTAUD, 2008) capazes de transmutar os corpos 

em cena.  

Nessa direção, dizemos que acompanhar e manejar processos de subjetivação na 

experiência clínica é também afirmar a crueldade do viver, resistir ao choque sensorial 

dos signos ativos (e afecções), engendrados pela transmutação dos corpos. Arriscamos 

dizer que, lado a lado à trajetória do paciente, o clínico tende a oferecer a carne para 

acolher o excesso do outro, e, juntos, transgredir e construir um território existencial na 

imanência desse encontro. Consideramos, desse modo, que há no encontro clínico uma 

experiência de devir-impessoal, desdobrada em devir-outro, porque se desenvolve na 

precipitação com o fora de si, com o outro, na tensão do limiar entre interior e exterior 

do corpo regido por uma lógica da sensação.  

Em entrevista concedida em 1981 sobre seu livro, acerca da relação entre a 

pintura e a sensação na obra de Francis Bacon, Deleuze (2003) revela que sua 

investigação tem por objetivo fazer ver o fundo comum das palavras, das linhas, e das 

cores, e mesmo dos sons. Da mesma forma que em O que é a filosofia? (DELEUZE; 

GUATTARI, 1992), ocupa-se da crítica ao sujeito como unidade nuclear enquanto autor 

ou espectador da obra de arte, e, para isso, a noção de sensação será a peça-chave. 

Francis Bacon colore a cena diante da qual o filósofo criará conceitos; porém, não se 

trata de analisar a obra a partir do vivido pelo artista, reduzi-la à sua particularidade, 

                                                
31 Ver Artaud (2006, 2008); Guinsburg e Fernandes (2008); Quillici (2004). 
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mas, antes, afirmar a comunicabilidade das singularidades pictóricas da sua arte. Em 

conjunto com Guattari (1992), Deleuze já enunciava que o bloco de sensações da arte 

deve se sustentar de pé por si mesmo, ancorado em afetos e perceptos, que rompem com 

a hegemonia do sujeito a partir de uma lógica da sensação que implica em devir-outro. 

É esse aspecto da obra de Bacon que está posto em relevo: aglomerados de sensações, 

devires e relações intemporais àquele que os experimentou. 

Deleuze nos instiga a visualizar em Bacon o fato pictórico que irrompe contra o 

clichê quando o pintor captura e dá a ver as relações compossíveis entre as formas e as 

forças. Emerge daí um campo vibrátil, que já não designa um sujeito sentiente, mas sim 

um fenômeno de contração e conservação de vibrações que irá durar e se diferenciar 

independentemente daquele que sente: a sensação. Nesses termos, o sujeito estará 

sempre em uma relação dinâmica com os processos de subjetivação, a sensação é 

tomada como uma das diversas vias possíveis para a sua formação, mantendo-se em 

devir
32

. A sensação, com uma face voltada para o sujeito e outra para o objeto, numa 

ligação indiscernível, seria a via privilegiada para ultrapassar o ilustrativo e o narrativo 

(a figuração) na pintura, posto que se distancia de uma só vez do já dado (o clichê) e de 

um espontaneísmo (o “sensacional”). Nas palavras de Deleuze, 

 

ao mesmo tempo, eu devenho na sensação e algo acontece pela sensação, uma 
coisa por intermédio da outra, uma coisa dentro da outra. No limite, é o mesmo 

corpo que dá a sensação e que recebe a sensação, é o mesmo corpo que é ao mesmo 

tempo objecto e sujeito. Eu, espectador, só experimento a sensação entrando dentro 
do quadro, acedendo à unidade do que sente e do que é sentido. [...] [a sensação] 

está no corpo, ainda que seja no corpo de uma maçã. A cor está no corpo, e não no 

ar. A sensação é o que é pintado. (DELEUZE, 2011: 80)  

 

A sensação, nesses termos, é o agente singular e impessoal do campo de 

afetabilidade dos corpos, aquilo que se transmite diretamente de um corpo a outro, sem 

mediações, desvios ou narrativas, daí a sua vocação para provocar deformações no 

corpo. Para Deleuze (2011), há uma relação intrínseca entre sensação e movimento, 

sendo a elasticidade da sensação aquilo que define o movimento, que imprime o ritmo 

de pulsação da vida. A arte tem o poder da comunicabilidade de uma sensação com uma 

força; e, ao captar o intensivo, o irrepresentável, o pintor desvela a força de deformação 

de um corpo no ponto em que a sensação o atravessa numa onda. Bacon não pinta o 

horror, pinta o grito frente ao invisível. Há uma inversão na qual o horror intensifica-se 

                                                
32 Mais adiante, a partir da nossa análise com Fernando Pessoa, iremos nos deter com mais afinco nessa 

estranha afirmação de que o sujeito (ou o eu) é ainda um devir. 
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ao nascer do grito, fazendo divergir dois tipos de violência: a da representação (o 

sensacional e o clichê) e a da sensação. Assim como em Artaud, o que está em jogo em 

Bacon não é o horror da loucura ou a barbárie da guerra, mas a crueldade da 

experiência sensível do viver, que não se confunde com aquilo que é passível de 

representação pelo vivido. 

Busca-se insistentemente expressar o ritmo que melhor descreverá (e não o mais 

agradável) a onda sensível que preenche o movimento de sístole-diástole do corpo no 

seu encontro com o mundo. Artaud e Bacon expõem esta “unidade rítmica dos 

sentidos”, quando constroem seus respectivos planos de imanência, quando transbordam 

num choque violento das sensações. 

 

Em plena carne, a sensação é directamente levada pela onda nervosa ou pela 

emoção vital. [...] o corpo sem órgãos é carne e nervo; é percorrido por uma onda 
que traça nele diferentes níveis; a sensação é, por assim dizer, o encontro da onda 

com as Forças que agem sobre o corpo, um ‘atletismo afectivo’, um grito-sopro; a 

sensação, quando é assim posta em relação com o corpo, deixa de ser 
representacional, torna-se real; e a crueldade estará cada vez menos ligada à 

representação de algo horrível, para passar a ser unicamente a acção das forças 

sobre o corpo ou a sensação (o contrário do sensacional). (DELEUZE, 2011: 94-

95) 

 

Desse modo, Deleuze indica que Bacon faz uma escolha pelo atletismo afetivo 

de Artaud, que nos atira ao real do corpo: renuncia ao espetáculo para alcançar a 

sensação, pinta o grito para, a partir de então, intensificar o horror, mas é a vida que 

grita à morte. Ao realçar a força na sua relação dinâmica com as formas, liberta o 

invisível da sombra, afirmando a vida no ato contínuo da metamorfose.  

Ainda, o filósofo japonês contemporâneo Kuniichi Uno, que transita entre a 

literatura, a dança, o teatro e o cinema, vai apontar algumas variações sobre a crueldade 

que nos interessam para seguir em frente. Na sua perspectiva, a crueldade é descoberta 

por Artaud no colapso e na mutação extraordinária do pensamento, signo da invasão do 

estrangeiro, passa, então, a ser elaborada pelos manifestos do teatro da crueldade, ao 

traçar uma linha do pensamento à linguagem, da linguagem ao corpo, culminando num 

apocalipse do corpo. Com o atletismo afetivo, Artaud investiga o problema do corpo 

aberto a todas as crueldades que lhe atravessam, evidenciando o limite entre a vibração 

e a paralisia provocadas pelo pensamento, o limiar incorpóreo e corpóreo da linguagem, 

sob a problemática paradoxal do ódio aos órgãos e do culto à carne (UNO, 2012). 

Enquanto matéria flutuante, campo de virtualidade de uma comunicação aberta e densa, 
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“é preciso que o corpo se revele sobre a linguagem sem intermediários, e que a 

linguagem se abra ao corpo no vai e vem entre o cheio e o vazio” (UNO, 2012: 42), na 

construção de um fundo comum entre as palavras e as forças, que nos liberte da 

organização dos órgãos para nos preencher dos fluidos, dos intervalos da carne, da 

sensação.  

Expandindo esse diálogo entre crueldade e sensibilidade, Artaud e Bacon, 

convidamos Pessoa, para quem “a essência do uso é o abuso”, e a sua linguagem 

poética, o artefato no desafio de construir uma vida combativa. Com Pessoa, 

pretendemos avançar na compreensão acerca da complexidade e da potência contagiante 

da sensibilidade como via régia à produção das subjetividades, quando acessamos o 

fundo comum das palavras e das forças. Como já indicamos anteriormente e iremos 

aprofundar adiante, a linguagem do poeta português emerge a partir da experimentação 

limite de um pensamento-corpo, pois a sua escrita-sensação é um ato de encurtar os 

corredores do pensamento à palavra, que, assim como a crueldade de Artaud, conecta o 

impensável do pensamento com o que faz pensar.  

   

 

FERNANDO PESSOA: MULTIPLICIDADE E DIFERENÇA  

 

A arte tem valia porque nos tira de aqui. 

 

Absurdemos a vida, de leste a oeste. 

(Bernardo Soares) 

 

Para compreender mais precisamente a transversalidade da lógica da sensação 

com a arte e os processos de subjetivação, faremos uma longa caminhada com Fernando 

Pessoa. Poeta e escritor de textos filosóficos, políticos, teatrais, esotéricos, do início do 

século XX, oscilava entre a afirmação e a negação da transcendência da literatura, 

convocando o leitor a participar ativamente da sua escrita experimental
33

. Liga a arte à 

vida, como ponte para absurdar os clichês, e nos tirar da vida utilitária, eis a sua 

dimensão clínica. Aproximamo-nos de Pessoa a fim de ressaltar um fazer clínico 

                                                
33 Mesmo que a grande maioria dos seus textos só tenham sido conhecidos pelo público após a sua morte, 

com a “descoberta” da sua arca, veremos adiante, acompanhando a ótica de Richard Zenith (2012), que 

havia desde sempre, um prolongamento entre o ato de escrever e o de publicar, evidenciando uma relação 

ativa de comunhão entre Pessoa e seu leitor. 
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também experimental. Convidamos o poeta, como aquele que constrói, com a sua arte, 

um caminho para criar sensações que exprimam a vida melhor do que a vida pode 

expressar-se a si mesma: já que “a vida não basta”, Pessoa faz da criação artística uma 

vida... Inventando novos modos de sentir a partir de um prolongamento recíproco entre 

o espaço interior da sensação e o espaço exterior do sensível, ele aumenta a acuidade 

daquilo que sentimos de forma confusa e dispersa na vida diária, ao mesmo tempo em 

que liberta a vida da “verdade da realidade” vulgar do cotidiano. Fazendo poesia, acessa 

e altera o fundo comum das palavras, da sensação e do ritmo, transformando a si mesmo 

numa vida literária que parte de um projeto estético muito bem definido: sentir tudo de 

todas as maneiras. Assume, com isso, uma empreitada experimental, construída através 

da elaboração de técnicas de si que façam da produção poética um modo de atravessar – 

além de “absurdar” – a vida, e que terá como desdobramento mais sofisticado a criação 

dos heterônimos literários.  

A complexa heteronímia de seus escritos apresenta uma dimensão da sua obra 

ainda única no campo da literatura; um fenômeno estético traduzido pelo próprio poeta, 

diante da incapacidade de ser um, como um drama em gente. A impossibilidade de ser 

um se aproximará da experiência de plenitude das multiplicidades, e nada tem a ver com 

uma “lógica da falta” ou da “sublimação”. Posicionar as lentes sobre um primado do 

negativo permite uma leitura, entre muitas outras, como a de José Paulo Cavalcanti 

Filho, que, numa obsessiva busca por “fatos da vida real” em cada verso pessoano, 

reconhece em Pessoa a “genial” “liturgia do fracasso” daquele “que sonhou ser tantos, e 

não conseguiu, sequer, ser ele próprio” (CAVALCANTI, 2012: 112). Sem dar por isso, 

preferimos compreender seu “drama em gente” em solidariedade com Artaud e Bacon: 

Pessoa prolifera a si mesmo em outros longe de uma espetacularização da vida ou de 

um espontaneísmo do sentir. Segue um rigoroso treinamento afetivo que o conecta 

artisticamente à sensação no ato contínuo da metamorfose, e nos grita: “Sê plural como 

o Universo!”. Numa das duas cartas enviadas a Adolfo Casais Monteiro, em janeiro de 

1935, podemos observar o que seu autor tem a dizer sobre a gênese dos heterônimos: 

 

A origem mental dos meus heterónimos está na minha tendência orgânica e 

constante para a despersonalização e para a simulação. Estes fenómenos – 

felizmente para mim e para os outros – mentalizaram-se em mim; quero dizer, não 
se manifestam na minha vida prática, exterior e de contacto com outros; fazem 

explosão para dentro e vivo-os eu a sós comigo. Se eu fosse mulher – na mulher os 

fenómenos histéricos rompem em ataques e coisas parecidas – cada poema de 
Álvaro de Campos (o mais histericamente histérico de mim) seria um alarme para a 
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vizinhança. Mas sou homem – e nos homens a histeria assume principalmente 

aspectos mentais; assim tudo acaba em silêncio e poesia... (PESSOA, 1980: 202-

203) 

 

Diante da impossibilidade de ser um único eu, multiplica-se em heterônimos 

literários. Nessa mesma carta, Pessoa faz uma distinção entre heterônimos literários e 

não literários, quando afirma a sua tendência desde sempre para criar em torno de si 

“um outro mundo, igual a este mas com outra gente”, as quais ouve, sente, vê. Tal como 

sugere Gil (1988), radicalizaremos nessa distinção, separando para nosso interesse de 

análise, a gênese dos heterônimos literários (que data de 8 de março de 1914) e suas 

invenções poéticas. Assim, Pessoa leva a crítica do projeto da modernidade à sua ponta 

extrema: recusa a transcendência metafísica e o sujeito idêntico a si mesmo, criando 

uma vida possível de ser vivida sob o plano de imanência entre sentir, pensar e escrever 

(ou dizer). Mas, faz isso tudo no plano das pequenas percepções, à escala infinitesimal 

do campo intensivo das forças, pela crueldade do choque sensorial com o mundo. 

Desse modo, o jorro criativo do socialmente discreto poeta português (que 

publicou apenas um livro, alguns poemas e certos textos de crítica literária em vida) só 

pode ser mensurado após a sua morte em novembro de 1935, quando uma arca deixada 

em seu quarto revelava seu espólio: mais de 27 mil papéis com ensaios, poemas, contos, 

cartas, teatro, textos políticos, notas, e mais de setenta pequenos heterônimos (além dos 

já apresentados por ele mesmo em vida); hoje reconhecidos como tesouro nacional pelo 

Estado Português
34

. Resulta daí uma áurea mítica em volta dos escritos, mas também da 

imagem do autor de Mensagem, agregando à sua órbita os mais variados tipos de 

admiradores: transformado pelo Estado – ironicamente, se formos tomar por base a obra 

ácida de Álvaro de Campos com inúmeras críticas sobre o “provincianismo português” 

– num ícone do estilo de “vida portuguesa” e em objeto de consumo “turístico”.  

Além disso, há uma legião de estudiosos e pesquisadores no campo da Crítica 

Literária, empenhados em desvendar ora a mente, ora a obra do poeta, e outros tantos 

que dedicam uma vida a decifrar suas anotações para publicações póstumas
35

. Contudo, 

nosso interesse por essa obra de trajetória labiríntica e de leitura sobre solo movediço, 

se faz quando encontramos em José Gil (1988, 1994, 2000, 2010b) um rebuscado 

tratamento filosófico sobre a estética das sensações em Fernando Pessoa. Ao romper 

                                                
34 Ver: www.arquivopessoa.net; Lourenço (2008); Moisés e Zenith (2010); Zenith (2012). 
35 Numa lista infindável, delimitamos: Borges (2011); Coelho, A. P. (2006); Coelho, J. P. (1966); Moisés 

(2010); Lourenço (2003, 2004, 2008); Moisés e Zenith (2010); Zenith (2012); além da publicação 

trimestral, interrompida em setembro de 2011, Pessoa: Revista de ideias, v. 1, 2, 3 e 4. 
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com a “tradição” crítica acerca de Pessoa, Gil oferece uma lente cartográfica, que segue 

as pistas da filosofia da diferença. É a partir de um primado da produção desejante, que 

nos debruçamos sobre essa obra rizomática e aparentemente caótica no seu conjunto, 

recolhendo pistas e traçando conceitos que nos ajudarão a compor com nossa 

investigação acerca da experiência sensível na clínica. E, mais especificamente, como se 

dão os processos de contágio e outramento no vínculo terapêutico.  

Acreditamos, portanto, que Fernando Pessoa produz, no regime estético, uma 

rachadura na realidade, instituinte de uma vida possível de ser vivida sobre o prisma da 

produção da multiplicidade e da diferença. Essa afirmação marca uma posição 

micropolítica norteadora de toda a nossa análise acerca da obra pessoana; distinguindo-

nos das demais que, sem compreendê-la sob a ótica da produção desejante, tomam 

certas modulações da produção de Pessoa como reflexo obtuso de seu niilismo, 

pessimismo, mal-estar existencial, até outras classificações de ordem moral e 

psicopatológica (como “homoerostismo” e “misoginia”). É notável que, na carta sobre a 

gênese dos heterônimos, entre outros excertos, o próprio Pessoa mostra a sua 

curiosidade pela psiquitaria (e mesmo pelo “Freudismo”), diagnosticando-se “histero-

neurastênico” na busca por uma explicação sobre a origem dos seus heterônimos. Mas 

isso tudo estará à margem de nossa investigação. Se dedicamos tempo de nossa análise 

à Pessoa, é para trazê-lo como um potente intercessor para pensarmos os processos de 

criação de si e de mundo na clínica, atravessados pelo campo das sensações. 

Nossa análise se apoia na leitura paradigmaticamente divergente de Gil em 

relação à exegese vigente; na qual reivindica para si a capacidade de se desviar de um 

olhar negativizante sobre esta figura provocadora: “Uma ideia estranha veio então 

instalar-se em boa parte da exegese pessoana: a ideia de que Fernando Pessoa construiu 

toda a sua obra em torno da negação fundamental da vida. Tendo dificuldade em aceitar 

que a lógica das multiplicidades seja uma lógica do pleno (porque sempre 

pressupunham um eu por trás dela)” (GIL, 1988: 247). Abordagem que, de fato, 

encontramos em quase a totalidade dos comentadores consultados, especialmente: 

Moisés (2010), Coelho, A. P. (2006), Coelho, J. P. (1966), Lourenço (2003, 2004, 

2008); com infeliz destaque para a extensa obra do psicanalista brasileiro Durval 

Checchinato (2012), intitulada Fernando Pessoa: homoerotismo, psicanálise, 

sublimação. 

Dez anos mais tarde da primeira obra de Gil sobre Fernando Pessoa, o filósofo e 

dramaturgo Alain Badiou publica, em 1998, o ensaio Uma tarefa filosófica: ser 
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contemporâneo de Pessoa, em que aponta com objetividade uma possível origem dessa 

confusão acerca do poeta. A partir de um mea culpa, descreve o absurdo de sua obra só 

vir a ser amplamente conhecida em países como a França cinquenta anos após a sua 

morte. Mas, explica: não há na modernidade filosófica, nenhuma figura capaz de 

suportar a tensão presente na linha de pensamento singular produzida por Pessoa. Ainda 

não estamos à altura do “pensamento-poema” pessoano, uma vez que ele ultrapassa, a 

rigor, qualquer modelo de compreensão, desenvolvido pelo pensamento contemporâneo 

(BADIOU, 2002). Com o dispositivo da heteronímia, Pessoa cria um jogo entre 

pensamento e linguagem, efetuando-o na própria escrita; é a essa prática que ele se 

entrega em ato. Mais um motivo para não nos aliarmos a possíveis interpretações psi 

sobre o poeta: a heteronímia não existe em poetas, mas em poemas. Assim, esse drama 

em gente é muito mais drama do que gente. Seguindo a perspectiva de Badiou, dizemos 

que, ao romper sistematicamente com a modernidade do pensamento filosófico, Pessoa 

deixa seus leitores sem muitos recursos intelectuais para acompanhá-lo, produzindo 

tantas confusões quanto críticos e comentadores. E arriscamos: para sermos 

contemporâneos de Pessoa, isto é, a fim de compreendermos a linha do pensamento-

poema desenvolvido por essa obra, faremos da sensibilidade caminho imperioso para a 

inteligibilidade. 

Portanto, radicalmente descolados de uma lógica da negação fundamental da 

vida, iremos percorrer o fio condutor na obra de Pessoa que nos leve pela trama da 

multiplicidade e da diferença de uma ética calcada na estética. Nesse prisma, 

abrangemos o lado “sombrio” do poeta, como mais um dos aspectos daquele que se 

propõe a tudo sentir. Assim, a “nulidade” ou a “vacuidade” de si e do mundo seriam 

ainda uma das faces da multiplicidade e da diferença, em que “não ser é um ser a mais”. 

Ao absurdar e alargar as possibilidades de afirmar a vida a partir da lucidez da 

experiência poética de si mesmo, ele nos tira do clichê e nos oferece a oportunidade de 

inventar outros modos de habitar o corpo no encontro consigo mesmo, com o outro e 

com o mundo.   

Sua obra transduz as forças mais intensas para que seu autor possa cumprir o 

exercício de uma existência minoritária quando se choca violentamente com um mundo 

instituído pelo senso comum. No silêncio estridente de seus heterônimos, Fernando 

Pessoa é uma sinfonia oculta, que atualiza tantos modos de vida quantos couberem no 

transbordar incessante de uma produção poética que parece ilimitada. O poeta analisa 
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sensações como se fossem unidades estéticas objetivas, esgarça as possibilidades de 

reflexão a respeito do processo criador em sua obra, evidenciando questionamentos:  

 

acerca do sentir, acerca do movimento de construção da linguagem poética, acerca 

do acto de escrever no momento em que este se desencadeia, acerca do pensamento 
e da experiência, e da experiência do pensamento, acerca da realidade ‘esculpida’ e 

criada pela palavra poética e acerca da realidade dita por certa sensação. (GIL, 

1988: 9-10)  

   

Nesse sentido, Gil indica que Pessoa experimenta a sua estética com obstinação, 

com o objetivo de estudar as condições de possibilidade da produção poética. Na sua 

perspectiva, esse modo de produzir, analisar e descrever o processo criador, à luz de 

experiências limite da existência, leva Pessoa a teorizar constantemente em sua poesia 

os pormenores de um processo sutil e rigoroso, que Deleuze deixa como uma questão 

entreaberta: “como construir o plano de imanência? Ou: como construir um corpo-sem-

órgãos?” (GIL, 2000: 11; grifos nossos). Ao perseguir esses questionamentos, Gil 

remonta um panorama conceitual entre o poeta e o filósofo, por onde podemos recolher 

elementos a fim de formular outra questão comum a essa interface. Uma vez construído 

o plano de imanência da experiência clínica: como pode o analista devir-impessoal e, 

simultaneamente, criar um corpo sensível e “lúcido” para acompanhar os processos de 

subjetivação, circulando pelo fundo comum das palavras e das forças? 

 

 

PROJETO POÉTICO: SENTIR TUDO DE TODAS AS MANEIRAS 

 

Multipliquei-me, para me sentir, 

Para me sentir, precisei sentir tudo, 

Transbordei, não fiz senão extravasar-me, 

Despi-me, entreguei-me, 

E há em cada canto da minha alma um altar a um deus diferente. 

(Álvaro de Campos) 

 

O heterônimo Álvaro de Campos contrai, nesses versos de Passagem das Horas, 

a síntese do programa estético de sentir tudo de todas as maneiras, designado enquanto 

corrente literária por Fernando Pessoa como Sensacionismo (PESSOA, 1966, 1980, 

2006). Indo além do estilo ou dos temas a serem desenvolvidos pela palavra poética 
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nessa “doutrina”, o próprio poeta oferece-se como matéria sensível a ser esculpida: 

multiplicar as sensações confunde-se com a multiplicação de si mesmo, com o devir-

impessoal, o devir-outro e, no limite, o devir-heterônimo. Essa perspectiva do devir 

como motor da sua produção artística é outro aspecto dissonante entre os comentadores 

e leva muitos deles como Leyla Perrone-Moisés, António Pinto Coelho e Durval 

Cecchinato a se guiarem por uma leitura psicologizante de Pessoa, que, muitas vezes, o 

coloca sobre a lógica da falta e da sublimação ou numa investigação psicopatológica da 

sua capacidade de despersonalização. Negamos essa abordagem e nos distanciamos 

definitivamente dessa tendência; pois, quando aproximamos a produção artística de 

Pessoa de um modo de operar da clínica, objetivamos explicitamente a tarefa de traçar 

um olhar, a partir da estética, sobre a construção de uma superfície comum a essas duas 

experiências intensivas de inventar mundo e de engendrar devires. Por um olhar 

estético, reconhecemos que tanto a experiência de Pessoa com a escrita quanto a da 

clínica com o cuidado, se apoiam no exercício de esculpir a matéria sensível emergente 

do enconto-confronto com o mundo, visando a criação de novos possíveis. 

No “caso” Pessoa, esse processo criativo é provocado ativamente a partir de um 

método: “multiplica as sensações, dividia-as, desdobra-as, isola-as”, fazendo emergir 

com isso, as sensações mais agudas, mais intensas (GIL, 1988: 17). A partir de uma 

espécie de suspensão parcial da realidade, é capaz de “cultivar em estufa” as sensações, 

aumentando o poder de estranhamento do mundo e construindo para si um plano de 

expressão poética. Assim, Pessoa se torna um poeta “analisador de sensações”, que se 

instala nos interstícios do sono e da vigília, da passividade e da atividade, descolando-se 

da percepção macroscópica baseada na história dos fatos reais, para provocar o maior 

número de acontecimentos de sensações, num dentro-fora de si.  

Nesse projeto, analisar sensações é trazer luz às mais escondidas, mais ínfimas e 

portanto, mais intensas, é ampliar a capacidade de exteriorização do plano de expressão 

poética, fazendo da própria vida um laboratório poético. Esse dispositivo analisador das 

sensações parece, num primeiro passar de olhos, trabalhar como um “metabolismo 

psicológico”, tão conclamado por alguns de seus comentadores. Mas, aumentando a 

lente, e diminuindo a velocidade, veremos que se desenrola segundo o processo estético. 

Isso porque o ponto de partida para essa cultura em estufa é a “abstração das 

sensações”, ou a sua “intelectualização”: o terreno sensorial mais primitivo será posto 

em obra, de modo a habilitá-lo para um tratamento literário. Pois Pessoa considera, na 

base de sua doutrina estética do sensacionismo, que só a sensação abstrata adquire o 
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poder artístico da expressão quando ultrapassa os conteúdos da sensação (física) 

propriamente dita. Assim, o “psicológico” aqui não é mais do que um fenômeno 

estético: “não se trata de uma função geral do sujeito, mas de uma espécie de órgão 

(estético) de todos os órgãos (sensíveis); ou um meio rarefeito que recebe impressões e 

faz sua triagem” (GIL, 1988: 114). 

Nesse bojo, uma sensação para se tornar artística, base de toda a arte, deve antes 

ser intelectualizada; isso significa dizer que a potência expressiva de uma sensação 

resulta de ter consciência da consciência dessa sensação, num processo de 

intelectualização que lhe agrega um valor, portanto, um cunho estético (PESSOA, 

1966). A abstração de uma sensação, ou seja, a sua conscientização, é o que a orientará 

a partir de um modo específico (uma “forma da sensação”), em direção a outras 

imagens e sensações, propondo novas associações que se prolonguem em “outras 

unidades estéticas-psíquicas”, seguindo um fio de multiplicidades (GIL, 1988: 32). 

Assim, não se trata de uma pura abstração metafísica, estática, o que para Pessoa seria o 

objeto da filosofia, mas sim uma “abstração criadora”, uma abstração em movimento, 

que propõe um tratamento inteligível e imprime um fluxo de diferenciação dinâmica às 

sensações, próprio da arte (PESSOA, 1966). 

Pessoa avança, ao investigar os elementos da sensação, empregando a imagem 

de um cubo, um sólido que deve ser analisado por todos os lados: 

 

toda a sensação é composta de mais do que o elemento simples de que parece 

consistir. É composta dos seguintes elementos: a) a sensação do objecto 
sentido; b) a recordação de objectos análogos e outros que inevitável e 

espontaneamente se juntam a essa sensação; c) a vaga sensação do estado de alma 

em que tal sensação se sente; d) a sensação primitiva da personalidade da pessoa 

que sente. A mais simples das sensações inclui, sem que se sinta, estes elementos 
todos. (PESSOA, 1966: 192) 

 

Assim, o poeta isola, amplia e desfia uma sensação por todos os lados, a descola 

da sua realidade física, que limita suas conexões intensivas; passa da sensação primitiva 

mais simples à sensação abstrata mais complexa, porque opera um processo de ter 

consciência da consciência da sensação, que irá engendrar novos feixes de associações 

sensitivas. O Cubo da Sensação é constituído por linhas, planos e sólidos, e será 

analisado segundo a composição cartográfica desses elementos, associando as linhas às 

ideias, os planos às imagens internas e os sólidos às imagens de objetos. 
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Nessa investigação estética, o sensacionismo propõe uma exigente análise dos 

estados experimentais do corpo para a criação de “sentimentos coloridos”, esculpidos 

pela sensação. Algo semelhante à Conscientização do Movimento e à ênfase dada por 

Angel Vianna à escuta do corpo e os processos de sensibilização para a expressão 

criativa do movimento (já analisados no capítulo anterior). Aproximamos o 

sensacionismo da prática de Angel Vianna, quando, durante a manufatura da abstração, 

a sensação será o agente que esculpirá a forma do espaço do corpo no encontro-

confronto com a consciência, num processo similar ao da conscientização do 

movimento. Preservamos cada um, como um projeto estético distinto, mas convergentes 

para uma mesma ética spinozista, que visa o conhecimento dos afetos, como a via 

privilegiada para a afirmação da potência do ser – quer tenha este sua força expressiva 

na escrita poética ou no gesto dançante. Nessa transversalidade, a conscientização das 

sensações é um procedimento de produção de sentido de si, a partir da experiência de 

abstração das intensidades afetivas da corporeidade e sua vetorialização da potência de 

existir. Há um movimento de abstração da experiência que permite mais uma deriva do 

conceito de consciência: não sendo uma reflexão do eu nem um espelho em que me 

identifico, tampouco um domínio do corpo, desdobra-se numa tela de projeção de 

devires, onde me abstraio de mim num sentido de corporeidade.  

Nesse sentido, quando consciência e sensação se imbricam numa análise estética 

da experiência, podemos esculpir nossas formas sensíveis, modular nossos regimes de 

afetabilidade, segundo associações pretendidas para a composição da obra de arte. 

Quando a sensação atravessa a consciência, esculpimos nosso plano de imanência, onde 

os conteúdos da consciência serão encharcados pela “tonalidade afetiva da sensação” 

(GIL, 1988: 35). Nesse contexto, Gil ressalta em nota de rodapé que Pessoa marca uma 

distinção entre sensação, sentimento e emoção. A emoção seria o efeito propriamente 

afetivo da sensação e o sentimento, a permanência (consciente ou inconsciente) da 

emoção. Por vizinhança, poderíamos estabelecer uma relação entre sensação e emoção, 

na visão de Pessoa, com afecção e afeto, na concepção de Spinoza. Desse modo, a 

sensação ou a afecção seriam o vetor intensivo das modificações do corpo e a emoção 

ou o afeto, os efeitos da variação desse vetor, como aumento ou diminuição da potência. 

Aproximando ainda o sentimento àquilo que diz respeito à duração intensiva 

(consciente ou não) da efetuação do afeto.   

Com isso, corpo e afeto experimentam a sua extensão sensível no mundo ao 

redor, de modo que as sensações de Pessoa descrevem-se na paisagem: dias cinzentos 
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são enquadrados pelo tédio, tempestades encharcam-se de uma alma gélida, uma tarde 

sem luz esvai-se por uma dor, o trem imprime outra velocidade quando a ansiedade 

irrompe... A consciência de uma sensação recoloca nossa percepção sobre as coisas 

segundo o meio abstrato por onde as qualidades afetivas dessa sensação circulam; trata-

se, portanto, de uma conversão da consciência em “consciência sensitiva”, já que não 

intencional e numa reversibilidade interior-exterior. Em nosso ponto de vista, o meio 

abstrato da sensação, que percorre a consciência sensitiva de Pessoa, corresponde 

analogamente aos processos de sensibilização da consciência-corpo na experiência da 

dança: ambos desposam corpo e consciência numa atmosfera onde todo o corpo se torna 

sentiente; forma-se um corpo-sensação que irá desarticular o clichê e engendrar novas 

formas sensíveis, porque modulará outras intensidades do sentir. Assim, Pessoa 

“manufatura realidades”, no lusco-fusco da consciência em que respira com a pele, e 

cria pensamentos táteis, sensíveis...  

Mas há também o avesso disso ou antes, uma reversibilidade sentir-pensar: “tal 

como a sensação deixa uma marca ao gravar-se na consciência, a ideia ganha relevo ao 

tornar-se visão, imagem” (GIL, 1988: 38). Tanto uma sensação ao intelectualizar-se, 

quanto uma ideia ao gerar uma imagem podem culminar para a formação da sensação 

abstrata, ponto de partida para a arte. Com o objetivo de comunicar sensações e produzir 

novas emoções através da linguagem, Pessoa constrói uma ideia a partir da vibração 

sensível da inteligência. Traduzido por Bernardo Soares como “saber pensar com as 

emoções e sentir com o pensamento; não desejar muito senão com a imaginação” 

(PESSOA, 2008: 151). Em O que é a metafísica?, escrito por  Álvaro de Campos em 

1924, num debate dissonante com Fernando Pessoa ortônimo (PESSOA, 1980), o 

primeiro afirma que para a metafísica se distanciar da atividade científica ou mesmo 

filosófica, transformando-se em arte, é preciso que o objetivo seja sentir e não conhecer, 

para pensarmos a partir do que sentimos.  

Essa reversibilidade sentir-pensar, expressa pelas vozes de Bernardo Soares e de 

Álvaro de Campos, está afinada com as indicações de Angel Vianna durante as suas 

aulas, sobre a importância de conhecer/saber a partir daquilo que se pode sentir com o 

corpo. E, muitas vezes, é essa também a aposta que se faz na clínica transdisciplinar: a 

produção do conhecimento emerge de uma experimentação instável, referida a um 

campo de dispersão do saber, que inclui as singularidades de cada prática (RAUTER, 

2012). E, quando o objetivo é sentir, e não conhecer, há um deslocamento que nos 

permite trabalhar diretamente com as questões do presente em detrimento de um 
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passado passivo, à espera de ser descoberto e esclarecido. Nessa perspectiva, a relação 

terapêutica se ocupa daquilo que é atual e que pode ser tocado pela sensação. Se o 

passado invade a cena, o fará de modo ativo, enquanto atualização de intensidades que 

ainda produzem ressonância no momento presente. As experiências sensíveis, tanto do 

analista quanto do paciente, seriam o ponto de difusão de um conhecimento a ser 

construído enquanto vibração sensível da inteligência.  

Alguns planos de intervenção na clínica só podem ser traçados a partir da 

presença consciente de uma sensação. Como no caso de uma jovem, produtora cultural, 

que trabalha com arte, mas é “boa mesmo em criar controles” para sua empresa. Ao 

longo dos quatro primeiros encontros, não sabia formular sua demanda de tratamento, 

nem responder a perguntas que eu fazia para tentar “conhecer” o seu problema, 

oscilando entre estados de sonolência e um modo agitado de balançar as pernas, coçar o 

nariz e passar os dedos pelos cabelos. Ficamos lá, nós duas, insistindo numa conversa 

que demorava a “pegar”, pois “sentíamos”, de um modo inespecífico (por um inteligível 

confuso), que havia motivo para seguirmos juntas... Até que, entre outras perguntas em 

busca de um contato, questionei: “como você tem saído dos nossos encontros?”. Ao que 

ela, finalmente, parou de bocejar e pareceu ter se colocado pela primeira vez presente 

diante de mim. Sentada sobre os ísquios, exclamou: “Ah! Então... tenho saído daqui 

com vertigens!”. Essa se tornou a nossa pista. Explorando a análise dessa sensação por 

todos os lados, tal como um cubo pessoano, pudemos traçar nosso plano de trabalho. 

Por um lado, o objetivo seria criar um conhecimento daquilo que poderia advir da 

vibração sensível da inteligência. Por outro, nos ocupávamos de retirar obstáculos que a 

impediam de restituir a vibratilidade daquilo que, no passado, tornaram-na rigidamente 

mental no seu modo de se relacionar com os afetos. Enfim, um trabalho de criar ondas, 

oscilações entre sentir e conhecer; mantendo-a navegável diante da maré alta, sem 

precisar de âncoras pesadas e enferrujadas para resistir à vertigem.  

Em termos pessoanos, adquirindo um perfil, isto é, uma ideia sensível construída 

a partir de imagens, cada sensação poderá “encarnar uma alma”, estabelecer novas 

conexões com outras sensações ou conteúdos psíquicos, encadeados por uma mesma 

linha melódica que liga certos elementos da consciência. Assim, o sensacionismo de 

Pessoa joga com a criação de realidade, lançando mão de sensações aparentemente 

originadas do “interior” e outras do “exterior”, porém tendo a construção de uma 

“terceira” origem, as sensações do interstício, entre a interioridade da emoção e a 
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exterioridade da realidade, fronteiriças, porque abstratas, inscritas na consciência e no 

espaço do corpo.  

Gil põe em relevo, ainda, que essa característica fundamental da estética 

pessoana de criar um espaço próprio da consciência se afasta, mais uma vez, de uma 

noção exclusivamente psicológica à medida que define o espaço poético por excelência: 

analisar e abrir o campo das sensações, atraindo novas ligações com o sensível. Pessoa 

não se restringe à realidade psicológica de um sujeito sentiente, porque liberta as 

sensações das amarras de um eu. Nas páginas acerca do sensacionismo, orienta o artista 

sobre a necessidade de eliminar de si cuidadosamente todas as coisas psíquicas que não 

pertencem à arte (PESSOA, 1966). Há, portanto, uma relação possível com a crueldade 

de Artaud ou o grito de Bacon, pois nenhum dos três exprime pela arte um relato factual 

do vivido; produzem blocos de sensações, capazes de se manter de pé por si mesmos. 

Para Pessoa, um poema é um “ser humano vivo”, tornado real pela “presença corpórea” 

e “autêntica existência carnal”, quando projetado pela imaginação de quem o lê. Ao 

recorrerem ao ínfimo, enfim, esses artistas rompem com a história e a biografia, 

exprimindo-se a partir da experimentação do campo do sensível no seu nível mais 

molecular e, consequentemente, com as forças mais agudas. Dissolvem o eu, 

impessoalizam-se, expressam-se no plano comum das singularidades sem sujeito, 

ultrapassam a vida ordinária, comunicam uma vida que pode ser de qualquer um. Se há 

violência, é a da radicalidade da experiência de um morrer de si para alargar a 

existência, tal como Soares grita à vida: “Somos quem não somos, e a vida é pronta e 

triste. [...] Quanto morro se sinto por tudo! Quanto sinto se assim vagueio, incorpóreo e 

humano” (PESSSOA, 2008: 126). 

 

 

Expressar tudo à sua maneira: as singularidades dos bailados verbais 

 

Pessoa aprende a sentir com as palavras, abre o fundo comum das palavras, das 

imagens e das sensações, que Deleuze punha em destaque com a obra de Bacon. Para 

produzir o maior número de sensações possíveis, através do tratamento poético da 

linguagem, Pessoa escreve por meio de palavras-força, e, com isso, atinge o plano 

expressivo. “Agora afirma-se plenamente a palavra: antes da formação do plano 

expressivo, tinha uma função nominativa; ao construir-se como linguagem expressiva, 

altera a ordem de subordinação das palavras e das coisas, aquelas deixam de servir para 
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designar estas” (GIL, 1988: 110). Ou seja, para produzir o máximo de sensações com as 

palavras, acrescenta-se outra tensão aos termos, engendra-se um novo jogo de forças 

entre a função nominativa da linguagem e a sua propriedade poética. Observemos o 

trecho de Bernardo Soares: 

 

A maioria da gente enferma de não saber dizer o que sente e o que pensa. Dizem 

que não há nada mais difícil do que definir em palavras uma espiral: é preciso, 

dizem, fazer no ar, com a mão sem literatura, o gesto, ascendentemente enrolado 

em ordem, com que aquela figura abstracta das molas ou de certas escadas se 
manifesta aos olhos. Mas, desde que nos lembremos que dizer é renovar, 

definiremos sem dificuldade uma espiral: é um círculo que sobe sem nunca 

conseguir acabar-se. [...] direi melhor: uma espiral é um círculo virtual que se 
desdobra a subir sem nunca se realizar. Mas não, a definição ainda é abstracta. 

Buscarei o concreto, e tudo será visto: uma espiral é uma cobra sem cobra 

enroscada verticalmente em coisa nenhuma. (PESSOA, 2008: 140, grifos nossos)  

 

Soares transforma o gesto em palavras, criando uma escrita espiralada, em que o 

plano de expressão poética na imanência do sentir e do dizer é uma saúde da existência, 

porque saber exprimir-se é renovar-se. E continua, afirmando que a literatura é o 

esforço para tornar a vida real, e o único meio de transmitir toda a complexidade das 

nossas impressões, libertando-nos de uma única realidade utilitária. Consideramos que, 

quando Soares completa dizendo que as “crianças são muito literárias”, traz a imagem 

da criança como uma infância da linguagem
36

: ser capaz de dizer o que se sente e não 

como se deveria dizer. “Saber dizer! Saber existir pela voz escrita e a imagem 

intelectual! Tudo isto é quanto a vida vale” (PESSOA, 2008: 141).  

Alberto Caeiro e Ricardo Reis são, pela leitura de Gil (1988), poetas cuja análise 

das sensações se dá pela transparência, porque fazem metafísica quando isolam e 

determinam a coisa apenas pela sua existência sensível, tudo é transparente, sem 

espessura nem opacidade. Caeiro, o argonauta das sensações, mestre de todos os 

heterônimos, é um poeta metafísico sem metafísica: sua abstração advém dos órgãos dos 

sentidos e leva a linguagem ao limite das suas possibilidades poéticas. Somos lançados, 

desse modo, à infância da linguagem pela experiência pré-verbal, do inapreensível de 

um saber dos sentidos, onde ver é dizer e pensar é sentir. A emoção metafísica de 

Caeiro vem, assim, da “intelectualização dos sentidos”, tornando a visão, o olfato, a 

audição, modos de pensar.   

                                                
36 Veremos adiante que o devir-infância tem um lugar de destaque na leitura de Gil sobre o devir-

heterônimo de Fernando Pessoa.  
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Para Pessoa, na voz de Soares, é vital dizer, ou melhor, “palavrar”: “as palavras 

são para mim corpos tocáveis, sereias visíveis, sensualidades incorporadas” (PESSOA, 

2008: 259). Quando encarnadas, vitalizadas na sua expressividade, as palavras têm 

corpo, podem ser tocadas, ouvidas e vistas, usadas com sensualidade. Lembrando a 

princesa cega de Pina Bausch, que, com a sua escuta colorida (referida no capítulo 

anterior), ouvia uma cor diferente a cada voz, Soares escreve em tal fluxo livre que as 

palavras lhe fazem festa pintando “cores ideais”. Palavrar é criar um cortejo sonoro pelo 

qual escorrem ideias e imagens. A estética de Pessoa (1966) tem por ideação aquilo que 

as sensações têm de “vago”, “sutil” e “complexo”. O seu objeto é exprimir o indefinido, 

a sutileza torna este último mais nítido e a complexidade o dilata. Dessa estética deriva 

a análise das sensações, a intensificação dos afetos e a interação entre a ideia e a 

sensação, numa comunicabilidade imanente entre o inteligível e o sensível.  

Assim como a consciência se torna sensitiva, as palavras se tornam formas de 

sensações. Pelo ritmo da sua poética, Pessoa afina a relação de expressão entre a 

sensação e a ideia. Esse procedimento de unir num único ritmo o ritmo da ideia e o 

ritmo da emoção cria uma onda
37

, formada por velocidades, forças, formas abstratas, e 

resulta do processo de conscientização da sensação. Essa modulação da sensação com a 

palavra através da afinação do ritmo, nos leva novamente ao caso da jovem A.R., 

discutido no capítulo anterior. Diante de uma cacofonia da comunicação dos corpos, o 

processo de subjetivação era conscientemente mediado também pela respiração, sendo 

esta empregada como uma onda entre nós. Ao intervir ativamente nessa atmosfera, 

pelos estados rítmicos dos silêncios e das palavras-força, foi possível favorecer um 

plano onde A.R. pudesse encarnar o ritmo da ideia afinado com o ritmo da emoção. 

Pessoa, que transita entre a prosa e o verso, põe em perspectiva pela lógica de 

Soares, uma análise dos estados rítmicos da escrita, quando o verso seria uma passagem 

melódica para a prosa, sendo esta, o meio expressivo que englobaria toda a arte, porque 

carregada de sentidos, teria o poder de libertar a palavra para toda a possibilidade de 

sentir-pensar-dizer. A poesia, como a infância da linguagem, seria o que nos 

aproximaria de uma espécie de rito iniciático do plano de expressão: “há ritmos verbais 

que são bailados, em que a ideia se desnuda sinuosamente, numa sensualidade 

translúcida e perfeita. E há também na prosa subtilezas convulsas em que um grande 

                                                
37 Cf. Gil (1988, 2000). 
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actor, o Verbo, transmuda ritmicamente em sua substância corpórea o mistério 

impalpável do universo” (PESSOA, 2008: 233).  

Consideramos, portanto, que, se Pessoa persegue, pelo ato de escrever, uma 

forma de se garantir lúcido na experiência do limite de si, ao fazê-lo pela via dos 

bailados verbais, deflagra também a experiência do lúdico no âmbito da linguagem. 

Tanto que o livro, que ele mesmo organizava e prefaciava (mas não fora finalizado), 

como uma coletânea de seus heterônimos, levaria o nome de Ficções do Interlúdio, 

remetendo-nos a esse intervalo lúdico e inventivo, construído como uma onda, um jogo 

melódico entre a experiência de viver e o ato de escrever. Renovar o verbo é, nesse 

sentido, dançar com as palavras, tocar outrem com a voz que a conduz, nesse interlúdio 

entre o si e o outro.  

No eixo axial de nossa tese, sentir tudo de todas as maneiras tem como 

contraface poder expressar tudo à sua maneira: acessar a singularidade do dizer através 

da construção de um plano comum de velocidades, ritmos e palavras-força. Tomando a 

palavra como uma importante ferramenta da prática clínica, encontramos na poética de 

Pessoa uma inspiração para fazer também da linguagem uma experiência de contágio, 

mediada por palavras-táteis, palavras-pele. Desse modo, a palavra seria mais um 

instrumento da experiência sensível, ao se fazer uso da linguagem na clínica enquanto 

experiência poética iniciática, como preparação para uma prosa festiva e lúdica, na sua 

capacidade de reavivar o verbo quando se encontra uma relação potente entre o sentir e 

o dizer
38

.  

Por fim, consideramos que, na estética pessoana, cada coisa tem uma expressão 

própria que lhe vem de fora e a subjetividade se forma na dupla face com o mundo: a 

interiorização é modulada a partir do exterior e é na exteriorização desse interior que 

criamos consistência de um processo em aberto sempre por se completar no fora, com o 

outro. Em uma palavra, a conscientização da sensação é o princípio fundador de um 

projeto poético que faz da vida uma obra de arte na imanência entre a experiência 

sensível e a expressão. 

  

 

 

 

                                                
38 Aspecto que terá especial destaque na apresentação do Conto clínico do guerreiro da crueldade, ou o 

rasgar a carne no Capítulo Outro – parte voo. 
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SENTIR O QUE O OUTRO SENTE: A TÉCNICA DO SONHO E O DEVIR-OUTRO 

 

Nuvens... São como eu, uma passagem desfeita entre o céu e a terra, ao sabor de um 
impulso invisível, trovejando ou não trovejando, alegrando brancas ou escurecendo negras, 

ficções do intervalo e do descaminho, longe do ruído da terra e sem ter o silêncio do céu. 

(Bernardo Soares) 

 

Gente é como nuvem, sempre se transforma. 

(Angel Vianna) 

 

Bernardo Soares desenha sinuosamente o que Angel Vianna costuma dizer de 

forma direta, mas não menos poética: estamos sempre em metamorfose, somos 

continuamente outros. Mas, a metáfora comum aos dois agrega ainda uma qualidade a 

esse estado ininterrupto de transformação: somos nuvem. Essa imagem nos permite 

evocar mais uma vez a noção de atmosfera, a fim de pensar uma especificidade muito 

sutil e igualmente radical da experiência sensível do analisador de sensações na clínica. 

Quando fazemos do dispositivo clínico um laboratório poético, para sentir tudo de todas 

as maneiras e expressar as singularidades, abrimo-nos às zonas de contágio com a 

multiplicidade de forças do mundo, de tal modo que nos tornamos capazes de sentir o 

que outro sente.  

Mas, Soares faz uma ressalva: “nunca desembarcamos de nós. Nunca chegamos 

a outrem, senão outrando-nos pela imaginação sensível de nós mesmos” (PESSOA, 

2008: 156, grifo nosso). Assim, ao transformar a “capacidade de ser outro” no verbo 

reflexivo “outrar-se”, o poeta indica que a conscientização das sensações implica, 

sobretudo, uma capacidade de devir-outro. Além disso, essa disposição para outrar-se a 

partir da escuta do corpo à escala molecular, base de todo o trabalho proposto por Angel 

e do projeto poético de Pessoa, é dinamizada quando a consciência torna-se atmosférica, 

por um processo provocado e descrito por Bernardo Soares através da técnica do sonho. 

Mas, antes de discorrer sobre a técnica do sonho e sua imbricação com o devir-

outro, julgamos necessário diminuir a marcha e esclarecer dois pontos de partida para a 

compreensão que queremos alcançar. O primeiro deles é que a noção de devir-outro nos 

remete inequivocamente à dimensão heteronímica da obra de Pessoa. De fato, elas estão 

em osmose uma com a outra, doravante, são passíveis de distinção. Quem marca com 

tinta firme essa fronteira tênue é Gil, ao considerar o devir-heterônimo como um 

desenrolar literário do devir-outro. Tal como já apontamos anteriormente, Gil parece 
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encontrar nessa distinção mais um fator de distanciamento da tradição crítica sobre 

Pessoa: “a confusão entre estes ‘momentos’ da génese dos heterônimos levou a maior 

parte dos comentadores a procurar ‘explicações’ da heteronímia directamente na 

psiquiatria, na psicanálise, nas atitudes filosóficas ‘perante a vida’ ou no ‘mal-estar 

existencial’ de Pessoa” (1988: 134). Ao assumirmos o risco de aproximar o “caso” 

Pessoa da experiência da clínica, reunimos esforços para criar uma via de compreensão 

radicalmente divergente dessa tendência, reconhecida também no nosso ponto de vista 

como hegemônica e infértil para os fins aqui pretendidos. Portanto, se por um lado, 

escrever poemas é desencadear a produção dos heterônimos literários como 

consequência do processo de devir-outro, por outro, devir-outro não garante a gênese 

poética dos heterônimos, sujeita às exigências de princípios, protocolos e interditos 

muito bem definidos.  

Sob esse prisma, a obra de Pessoa é substancialmente sua produção 

heteronímica: Caeiro, Reis, Campos, além do próprio Pessoa-ortônimo. E, ainda vivo, 

era já confrontado a dar explicações sobre esse enigmático “drama em gente”. Na sua 

célebre carta a Casais Monteiro, de janeiro de 1935, discorre: “Como escrevo em nome 

desses três?... Caeiro por pura e inesperada inspiração, sem saber ou sequer calcular que 

iria escrever. Ricardo Reis, depois de uma deliberação abstracta, que subitamente se 

concretiza numa ode. Campos, quando sinto um súbito impulso para escrever e não sei 

o quê.” (PESSOA, 1980: 207). Há ainda Bernardo Soares, que apesar de considerá-lo 

um “grau superior” de “invenção de personalidade”, mantém o mesmo “estilo de expor” 

de Pessoa, diferindo apenas no “tom” de se expressar, pois, segundo o poeta, “em prosa 

é mais difícil de se outrar” (PESSOA, 1966:105). Isso faz com que Soares não seja 

incluído entre os heterônimos das Ficções do Interlúdio, toda escrita em verso. Mas, 

para encarnar em cada sensação uma personalidade, Pessoa faz de Bernardo Soares o 

seu laboratório poético: este semi-heterônimo aparece como uma escrita dos estados de 

sonolência ou cansaço, nos levando a encontrar nele o terreno da gênese literária da 

heteronímia. Esse enfoque minucioso em analisar e agrupar os fluxos de sensações dos 

devires, como condição de possibilidade para a construção do plano de expressão 

poética, nos fará concentrar massivamente a análise que se segue sobre o Livro do 

Desassossego.  

Essa delimitação se justifica pelo fato de o considerarmos uma via privilegiada 

para a compreensão de um aspecto peculiar da estesia do analista no vínculo 

terapêutico: ser capaz de sentir o que o outro sente. O que nos leva à exigência de 
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definir nosso segundo ponto de partida, a fim de estabelecer o diálogo com o campo 

“Psi”. Sentir as sensações de um outro, é tornar-se radicalmente outro, estranhar-se 

completamente, de tal forma que passamos a ser um outro em nós. Novamente, é Gil 

quem nos alerta que isto em nada se assemelha com a “revelação de sensações pessoais 

‘soterradas’” (GIL, 1988: 148), pois, nesse caso não há metamorfose. Sentir as 

sensações de um outro, portanto, não põe em jogo uma busca por sensações 

inconscientes (ou recalcadas), numa espécie de arqueologia do sujeito, em que o 

verdadeiro eu poderia enfim vir à superfície da consciência. Tampouco, envolve os 

processos de projeção ou de identificação, onde absorvendo o outro em mim ou me 

transferindo para o outro, o eu e a personalidade permanecem ainda intactos. Em suma, 

o critério que define a capacidade de sentir o que o outro sente é o poder de outrar-se. E 

encontramos em Soares uma via de acesso a esse processo pela técnica do sonho. 

O Livro do Desassossego, uma prosa em “constante devaneio”, descreve, através 

dos estados de sono, fadiga, tédio e torpor, várias “técnicas” sofisticadas de analisar e 

desenvolver diferentes modos de sentir, porém, reafirmamos, ainda não se trata de um 

devir-heterônimo propriamente dito. Lembremos que Bernardo Soares é definido por 

Pessoa como um semi-heterônimo, pois mantém ainda a sua personalidade, porém 

distorcida pela suspensão das qualidades de razão e inibição: “sou eu menos o 

raciocínio e a afectividade” (PESSOA, 1980: 207). Portanto, os diversos devires 

engendrados por Soares não são ainda heterônimos, mas sim a primeira etapa do devir-

outro, a formação de um plano de expressão poética de onde emergirão todos os outros 

heterônimos literários. Soares constrói com a sua escrita o plano de consistência dos 

estados experimentais, tal como explica no trecho de Exame de consciência: “Este livro 

é um só estado de alma, analisado de todos os lados, percorrido em todas as direcções. 

[...] Escuto-me… São cerimoniais em mim… Cortejos… Lantejoulas no meu tédio… 

Bailes de máscaras… Assisto à minha alma com deslumbramento…” (PESSOA, 2008: 

448-449). 

Com uma sofisticação da escuta de si, Soares experiencia as forças dos 

acontecimentos do mundo como polifonia de uma “orquestra oculta” dentro de si, são 

acontecimentos de sensação, de um modo de perceber que transborda num modo de 

sentir sem mediações, tornando-se um visionário das invisibilidades, capaz de ver 

absurdos inconcebíveis à visão
39

, tal como descreve. É preciso, todavia, nessa primeira 

                                                
39 A partir dessa transformação poética da visão na estética de Pessoa, Gil (2000) dá a ver a singularidade 

da visão metafísica em Alberto Caeiro. 
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etapa, haver desde já uma “pulverização da personalidade”, um devir-impessoal no 

rebaixamento do limiar da consciência às intensidades das “sensações mínimas, e de 

coisas pequeníssimas”, que nos libertará do aprisionamento utilitário do viver quando 

este estabelece previamente as convenções do plano macroscópico por onde se 

desenrola a vida social:  

 

o glorioso infinitesimal fica onde está, não passa de ser o que é [inútil e fútil], vive 
liberto e independente. O inútil e o fútil abrem na nossa vida real intervalos de 

estética humilde. [...] Sou uma placa fotográfica prolixamente impressionável. 

Todos os detalhes se me gravam desproporcionadamente a haver um todo. [...] O 
mundo exterior é-me sempre evidentemente sensação. Nunca me esqueço de que 

sinto. (PESSOA, 2008: 464-465) 

 

Essa escrita-sensação desenvolvida a partir do refinamento de um torpor lúcido 

pesadamente incorpóreo, que coloca Soares entre o sono e a vigília, nos revela mais 

uma vez que as intensidades mais agudas podem ser produzidas independentemente do 

tumulto do vivido ou de tensões energéticas extremas. Se, por um lado, como vimos 

com Artaud e Bacon, o choque sensorial com as forças do mundo em nada se confunde 

com a realidade violenta do vivido, por outro, Soares nos acrescenta a perspectiva de 

que a intensidade da experiência sensível pode ser produzida ainda pela passividade ou 

imobilidade do tédio. O que está em jogo, portanto, é o grau de intensificação do plano 

de expressão poética: a partir da abstração das sensações, vive-se as sensações mais 

agudas. Soares explode com o clichê e acessa o fluxo das metamorfoses no plano 

imperceptível das “intensidades pré-individuais” de Deleuze. Aqui, Gil (2000) aproxima 

o poeta e o filósofo no ponto em que a necessidade de “monotonizar” a existência de 

Soares se encontra com o “devir-imperceptível” de Deleuze; nessa confluência, acessar 

a velocidade máxima para adquirir a imobilidade total, seria um duplo de não se agitar, 

não viajar, “para não perturbar os movimentos dos devires”. Nesse sentido, 

       

a vida é uma viagem experimental, feita involuntariamente. É uma viagem do 

espírito através da matéria, e como é o espírito que viaja, é nele que se vive. Há, 
por isso, almas contemplativas que têm vivido mais intensa, mais extensa, mais 

tumultuariamente do que outras que têm vivido externas. O resultado é tudo. O que 

se sentiu foi o que se viveu. Recolhe-se tão cansado de um sonho como de um 
trabalho visível. Nunca se viveu tanto como quando se pensou muito. 

Quem está ao canto da sala dança com todos os dançarinos. Vê tudo, e, porque vê 

tudo, vive tudo. Como tudo, em súmula e ultimidade, é uma sensação nossa, tanto 
vale o contacto com um corpo como a visão dele, ou, até, a sua simples recordação. 

Danço, pois, quando vejo dançar. (PESSOA, 2008: 345-346; grifo nosso.) 
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Esse trecho de Soares descreve uma direção ética assumida por Fernando 

Pessoa, a partir de sua estética, na carta escrita a Casais Monteiro: “não evoluo, VIAJO” 

(PESSOA, 1980: 212). Negando uma dimensão progressiva (evolutiva) da vida 

subjetiva, muda de personalidades deslocando-se por “planícies”, isto é, viaja por uma 

mobilidade metafísica que o faz deslizar na superfície de uma involução criadora. Ponto 

que nos remete aos processos expressivos da Conscientização do Movimento, vistos nos 

Capítulo Um – parte pé, nomeadamente sobre o devir-criança da experiência da dança. 

Também aqui exclamada por Soares, por aguçar a capacidade da visão
40

, condição 

primeira dessa viagem experimental: “Ó divina e absurda intuição infantil! Visão 

verdadeira das coisas, que nós vestimos de convenções no mais nu vê-las, que nós 

embrumamos de ideias nossas no mais directo olhá-las!” (PESSOA, 2008: 433). Esse 

semi-heterônimo irá traduzir a infância da experiência criadora na sua prosa em 

devaneio pela técnica do sonho: um estado experimental das sensações abstratas que 

coincide com criar, querer, desejar. Pelo ato de sonhar, Soares ornamenta a cela de 

reclusão oferecida pela vida diária, esculpindo novos possíveis. “Durmo e desdurmo. 

[...] Respiro, suspirando, e a minha respiração acontece – não é minha. Sofro sem sentir 

nem pensar. [...] Passo tempos, passo silêncios, mundos sem forma passam por mim” 

(PESSOA, 2008: 64). Em outros termos, dizemos que sonhar, no entreato da vida 

desperta e do sono, é a possibilidade de criar uma brecha no já dado do clichê, por onde 

o corpo dilata-se num movimento de sístole-diástole com o mundo, torna-se poroso e é 

atravessado pelas forças de metamorfose de acontecimentos de sensações que nos fazem 

devir-impessoal, devir-outro.  

Mas, isso implica um verdadeiro atletismo afetivo, um procedimento rigoroso da 

experimentação de si, descrito por ele em trechos como Maneira de bem sonhar nos 

metafísicos: será aquilo que irá distinguir quem vive o seu próprio ser daquele que se 

deixa ser vivido pela vida. Abordagem que nos lembra mais uma afirmação recorrente 

de Angel Vianna, quando acrescenta à importância da Conscientização do Movimento 

uma forma de se apropriar de si diante da vida: “tem gente que nasce e morre e nem 

sabe que viveu”, costuma dizer. Se viver é, então, viajar com a visão (ou os sentidos 

metafísicos), escrever é objetivar sonhos, criar um mundo exterior em mim. Nesse 

                                                
40 Sobre esse aspecto, Gil aprofunda o argumento de que, no processo de devir-outro, sempre se atravessa 

um bloco de infância em Pessoa. Como um devir-tempo de todos os tempos e de todos os devires, o 

devir-infância se apresenta nesse processo como um dispositivo do devir-heterônimo. Ver Gil (2000: 83-

96). 
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procedimento de criar o sonho nítido e dirigido, está envolvida uma escuta do corpo que 

deflagra um excesso de imaginação e abre para o desconhecido em si:  

 

Recordemos que sonhar é procurarmo-nos. [...] Quando a sensação física chega, 

pode dizer-se que o sonhador passou além do primeiro grau do sonho. [...] Depois 
procurará trazer tudo isso para o plano mental. [...] O cansaço será muito maior, o 

prazer é completamente mais intenso. No terceiro grau passa toda a sensação a ser 

mental. Aumenta o prazer e aumenta o cansaço, mas o corpo já nada sente, e em 
vez dos membros lassos, a inteligência, a vontade e a emoção é que ficam bambos 

e frouxos... Chegando aqui é tempo de passar para o grau supremo do sonho. 

(PESSOA, 2008: 455-456) 

 

Diante dessa conversão metafísica da sensação para um sentir pesadamente 

incorpóreo, Soares segue a descrição da sua técnica do sonho, indicando que o cansaço 

só é ultrapassado quando a imaginação é (re)educada, a fim de se construir sonhos 

através de uma cuidadosa (des)aprendizagem do sentir, que exige a “dissolução absoluta 

da personalidade”. Nesse ponto, ele nos leva ao plano de expressão poética, que 

culminará com a formação do devir-outro:  

 

Eu, em virtude de ter apurado imenso esta faculdade, posso escrever de inúmeras 
maneiras diversas, originais todas. O mais alto grau do sonho é quando, criado um 

quadro com personagens, vivemos todas elas ao mesmo tempo – somos todas essas 

almas conjuntas e interactivamente. É incrível o grau de despersonalização e 
encinzamento do espírito a que isto leva e é difícil, confeso-o, fugir a um cansaço 

geral de todo o ser ao fazê-lo... Mas o triunfo é tal! (PESSOA, 2008: 456) 

 

Com isso, Soares reconhece no aprimoramento do grau supremo do sonho uma 

experiência limite com o limite de si, na qual é preciso arriscar-se no sutil e trêmulo 

manejo do excesso. Mas, guiado pelo projeto estético de sentir tudo de todas as 

maneiras, Pessoa encontra em Soares o laboratório poético onde uma dobra sobre o fio 

do excesso se fará triunfal. Com o intuito de cultivar em estufa todas as sensações por 

onde proliferarão as mais variadas possibilidades heteronímicas, Pessoa deixa 

transparecer na escrita sonolenta e lúcida de Soares os milímetros desse procedimento 

de ser todas as almas conjuntas interativamente.  

Entrevemos esse processo na leitura do Livro do Desassossego, do ajudante de 

guarda-livros, quando este afirma amiúde, na sua extensa biografia sem fatos, que “a 

vida é uma viagem experimental” e “viver é ser outro”. O semi-heterônimo encarna a 

elaboração da experiência do excesso de contágio com as forças do mundo, como um 

modo de multiplicar-se, aprofundando-se, misturando-se parcialmente com a paisagem, 
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os transeuntes, a leiteira, o Tejo, e, assim, cria-se a si mesmo em “eco e abismo”. Por 

outras palavras, no encontro com o outro (ou o fora), cria-se a si mesmo em função de 

um regime de afetabilidade que se agita simultaneamente, em ressonância e fissura com 

uma exterioridade.  

Mas, esse projeto, como vimos, percorre a via do excesso e exige uma 

experiência limite do corpo que tudo sente: multiplicar-se, transbordar-se, extravasar-

se, despir-se, entregar-se. No vértice de si, Pessoa parece se deparar com a dupla face 

da experiência abissal: ora expansão, ora queda na vacuidade. Para que haja um altar a 

um deus diferente em cada canto da alma é preciso alargar os espaços do corpo, num 

procedimento que exige ousadia e prudência, sob o risco de sentir demais para 

continuar a sentir como irá nos alertar Álvaro de Campos: 

 

Parte-se em mim qualquer coisa. O vermelho anoiteceu. 

Senti demais para poder continuar a sentir. 

Esgotou-se-me a alma, ficou só um eco dentro de mim. 

 

Nesse trecho da Ode Marítima, Álvaro de Campos percebe que, mesmo se 

propondo a sentir tudo de todas as maneiras (como o faz em Passagem das Horas, 

anteriormente referido), há certos encontros com abismos que não lhe são possíveis 

explorar, que fazem o excesso do excesso criador perder seu poder de mutação. As 

reflexões de Soares, por seu turno, estão sempre em busca da justa distância que garanta 

a lucidez (obscura e indistinta) da experimentação, que permita um distanciamento de si 

favorecedor de uma crítica e de uma elaboração da experiência enquanto se experiencia. 

Para que a despersonalização do eu e o encinzamento do espírito se convertam num 

feixe de fluxos de metamorfoses, iremos considerar três noções fundamentais presentes 

na estética pessoana: distância íntima, duplo-devir e devir-si-próprio. 

 

 

INTERLÚDIO DE SI A SI: DISTÂNCIA ÍNTIMA, DUPLO-DEVIR, DEVIR-SI 

PRÓPRIO 

 

Meu Deus, meu Deus, a quem assisto? Quantos sou? Quem é eu? O que é este intervalo 

que há entre mim e mim? 
(Bernardo Soares) 
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Essas perguntas do Livro do Desassossego nos colocam frente a frente com a 

multiplicação e o estranhamento de si, desencadeados pela capacidade de outrar-se. Ao 

construir suas “ficções do interlúdio”, por meio das invenções lúdicas de si mesmo, 

Pessoa se confronta com o abismo que o contorna, tornando-se simultaneamente 

observador e agente dos processos de metamorfose: devir-outro é entranhar-se 

estranhando-se, ao habitar o intervalo criador de si a si. O poeta nos dá a brecha para 

ampliar a compreensão desse processo no dispositivo clínico, pois, mesmo quando o 

“projeto” terapêutico não segue um movimento dirigido para uma conclusão ou um 

destino final pré-definidos, mesmo quando esse não é regido por classificações 

diagnósticas que almejam um progresso determinado, haverá ainda um norte nessa 

errância imanente, que é acompanhar os processos de subjetivação, qual seja: seguir e 

vitalizar as linhas de forças que favoreçam a experiência de si daquele que está em 

sofrimento ou impotente diante do viver. Nesse sentido, ao devir-outro, é essencial que 

o analista possa salvaguardar o intervalo criador de si a si que o permita experimentar 

o estranhamento de sentir o que o outro sente enquanto é capaz, simultaneamente, de 

observar e elaborar a experiência que irá favorecer a potência dos afetos. Para criar 

esse interlúdio, onde “analisar é ser estrangeiro” de si mesmo, Pessoa atinge um “estado 

de distância íntima”, com o qual se extravia da sua própria existência encontrando-se, 

naturaliza-se diferente e com todos os documentos. Graças à distância íntima, o poeta é 

capaz de se ver no interior a partir do exterior, sentir o espaço entre a pele e a veste, e 

assustar-se consigo mesmo quando pode assistir a si a partir de um fora ou de diferentes 

perspectivas. Nessa hiperacuidade das sensações, a distância de si a si é o intervalo entre 

dois (ou mais) fluxos de sensações, que garantirá o desencadeamento do duplo-devir. 

Nisso reside a capacidade do poeta em seguir e transformar-se, 

contemporaneamente, em pelo menos duas imagens diferentes desses fluxos. Na 

Floresta do Alheamento é uma sofisticada passagem em que Soares descreve com 

fôlego o pormenor dessa experiência sensível, apreendida e disparada pela técnica do 

sonho. Reproduzimos um longo extrato desse texto, por o considerarmos oportunamente 

revelador do continuum das mais variadas gradações (desde o desenrolar até o cessar) 

desse exercício metafísico, entrevisto anteriormente ao longo de fragmentos mais 

enxutos.     

 

Uma grande angústia inerte manuseia-me a alma por dentro e, incerta, altera-me, 

como a brisa aos perfis das copas. 
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[...] Com uma lentidão confusa acalmo. Entorpeço-me. Bóio no ar, entre velar e 

dormir, e uma outra espécie de realidade surge, e eu em meio dela, não sei de que 

onde que não é este... 

Surge mas não apaga esta, esta da alcova tépida, essa de uma floresta estranha. 

Coexistem na minha atenção algemada as duas realidades, como dois fumos que se 

misturam. 

Que nítida de outra e de ela essa trémula paisagem transparente!... (PESSOA, 

2008: 466) 

 

Acompanhamos nesse trecho, a entrada de Bernardo Soares no estado intersticial 

da consciência-corpo, gérmen do movimento de desassossego que irá guiar o fluxo de 

criação do sonho. Meio dormindo meio acordado, a sua atenção dilui-se numa realidade 

atmosférica, como duas fumaças entrelaçadas, distintas e inseparáveis, que vão penetrar 

o espaço interior do corpo. Já entorpecido pela paisagem, Soares avança, desfiando a 

sensação abstrata e dirigindo essa “realidade-bruma” para uma imagem-sensação:      

 

E quem é esta mulher que comigo veste de observada essa floresta alheia? Para que 
é que tenho um momento de mo perguntar?... Eu nem sei querê-lo saber... 

A alcova vaga é um vidro escuro através do qual, consciente dele, vejo essa 

paisagem..., e a essa paisagem conheço-a há muito, e há muito que com essa 

mulher que desconheço erro, outra realidade, através da irrealidade dela.  

[...] Sonho e perco-me, duplo de ser eu e essa mulher... Um grande cansaço é um 

fogo negro que me consome... Uma grande ânsia passiva é a vida falsa que me 

estreita... 

Ó felicidade baça!... O eterno estar no bifurcar dos caminhos!... Eu sonho e por 

detrás da minha atenção sonha comigo alguém. E talvez eu não seja senão um 

sonho desse Alguém que não existe... (PESSOA, 2008: 467, grifos nossos) 

 

Flutuando entre o quarto e a floresta, Soares constrói um sonho que irá bifurcar-

se numa dupla realidade da experiência sensível que, o coloca diante de si num outro em 

si, dissolvendo a nitidez das fronteiras eu-outro, dentro-fora, tempo-espaço. 

 

A nossa vida não tinha dentro. Éramos fora e outros. Desconhecíamo-nos, como se 
houvéssemos aparecido às nossas almas depois de uma viagem através de sonhos... 

Tínhamo-nos esquecido do tempo, e o espaço imenso empequenara-se-nos na 

atenção.  

[...] Que horas, ó companheira inútil do meu tédio, que horas de desassossego feliz 
se fingiram nossas ali!... Horas de cinza de espírito, dias de saudade espacial, 

séculos interiores de paisagem externa... E nós não nos perguntávamos para que era 

aquilo, porque gozávamos o saber que aquilo não era para nada. (PESSOA, 2008: 
468-469) 
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A essa altura Soares, sendo duas almas conjuntas interativamente, reengendra 

relações compossíveis entre o dentro e o fora, o tempo e o espaço, rompe com o clichê 

do utilitarismo da vida, liberta-se do instituído, viajando pelo plano infinitesimal das 

metamorfoses. Desassossegado por um devir-mulher, abre-se à dimensão impessoal do 

espaço interior do corpo, tornado exterior, atravessado pela atmosfera circundante. 

 

Nenhum de nós tem nome ou existência plausível. Se pudéssemos ser ruidosos ao 
ponto de nos imaginarmos rindo riríamos sem dúvida de nos julgarmos vivos.  

[...] Éramos impessoais, ocos de nós, outra coisa qualquer... Éramos aquela 

paisagem esfumada em consciência de si própria... E assim como ela era duas – de 
realidade que era, a ilusão – assim éramos nós obscuramente dois, nenhum de nós 

sabendo bem se o outro não ele próprio, se o incerto outro viveria... (PESSOA, 

2008: 470-471) 

 

Por fim, o semi-heterônimo de Pessoa atenta para o fato de que devir-impessoal 

é também acessar a radicalidade da experiência do limite de si: se lançar num abismo, 

que se bifurca, simultaneamente, numa abertura ao movimento infinito da metamorfose 

e num morrer de si, próprios do devir-outro. 

 

E assim nós morremos a nossa vida, tão atentos separadamente a morrê-la que não 

reparámos que éramos um só, que cada um de nós era uma ilusão do outro, e cada 
um, dentro de si, o mero eco do seu próprio ser... 

[...] Raiam na minha atenção vagos ruídos, nítidos e dispersos, que enchem de ser 

já dia a minha consciência do nosso quarto... Nosso quarto? Nosso de que dois, se 

eu estou sozinho? Não sei. Tudo se funde e só fica, fugindo, uma realidade-bruma 
em que a minha incerteza sossobra e o meu compreender-me, embalado de ópios, 

adormece... (PESSOA, 2008: 472) 

 

De frente para essa “placa fotográfica prolixamente impressionável”, que é 

Bernardo Soares, lembramos que sonhar é procurar a si mesmo, tal como afirma. Assim, 

com sua a visão nítida e obscura da experiência de si, vislumbramos o duplo-devir 

quando Soares devém mulher ao mesmo tempo em que cria o plano da expressão 

poética. Isto é, ao analisar a sensação que se bifurca numa “realidade-bruma” com duas 

fumaças misturadas e distintas, vive em si as sensações de uma outra alma e cria sua 

prosa, dela distanciando-se a um só tempo... 

O duplo-devir de Pessoa será um dos aspectos mais importantes para a 

intensificação das multiplicidades e consequentemente do devir-outro e da heteronímia. 

Reside aí a capacidade de desenvolver de uma só vez, pelo menos, dois fios de imagens 

por onde a atenção irá seguir, resultando numa transformação simultânea em duas 

coisas diferentes. Isso significa dizer que, no devir-outro e na heteronímia pessoanos, a 
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dissolução do eu segue uma escala mais profunda de metamorfose, pois, nessa 

perspectiva, tornar-se um outro requer devir-dois (pelo menos). Outrar-se implica numa 

brecha de si próprio, é preciso que haja uma distância que garanta todo o poder de 

metamorfose. Esse é o vértice que faz cruzar duas linhas de um mesmo processo criador 

em que intensificar multiplicidades é ressaltar diferenças. 

No texto filosófico de introdução à metafísica, com data provável de 1924, 

Pessoa irá abordar essa imbricação entre multiplicidade e diferença trazendo a noção de 

“Relação Pura”, e começa dizendo: “Um ente, ou Eu, qualquer existe essencialmente 

porque se sente, e sente-se porque se sente distinto de outro, ou de outros” (2006a: 36). 

Desse ponto de partida, segue-se a análise por meio de um raciocínio geométrico que 

nos faz lembrar Spinoza (tanto pelo método quanto pela ideação); em que Pessoa vai 

desfiar a constituição puramente relacional do ente, visto que um ente só se sente ao 

distinguir-se dos demais, isto é, ao se relacionar. Quanto mais profunda e profusamente 

o ser estiver em relação com os outros, mais ele poderá sentir-se si-próprio ou a sua 

Relação. “Por isso, para se sentir puramente si-próprio, cada ente tem que sentir-se 

todos os outros, e absolutamente consubstanciado com todos os outros” (PESSOA, 

2006a: 37).  

Mas há um aspecto fundamental nessa dimensão relacional que nos interessa 

particularmente quando há o devir-outro na clínica, a partir de um vínculo que visa 

afirmar especialmente uma metamorfose positiva de si próprio: não deve haver fusão. 

Por meio da “fusão”, o eu mantém-se ainda intacto na sua substância, e, sendo arrastado 

pelo devir-outro, há o risco de uma destruição de si (como vimos na experiência do 

excesso do excesso). Nessa perspectiva, em que a base de tudo é a relação e o ser se 

constitui distinguindo-se dos outros, o intervalo de si a si (ou a distinção de si mesmo 

sem ser os outros) será condição para a capacidade de sentir-se si-próprio-outros no 

desenrolar do processo de duplo-devir. Portanto, é a diferença no interior de si-próprio 

que permitirá o devir-outro. Pois, se o que há de comum entre o ente e os outros é a 

Relação, e, se é pela relação que eles se distinguem, será somente pela relação que os 

seres poderão “fundir-se ou entreser-se”, ao mesmo tempo em que se distinguem de si-

mesmos. Essa Relação, pela qual “se distingue de si-mesmo, é a relação consigo-

mesmo”, e a essa relação, Pessoa designou a noção de Identidade, numa perspectiva em 

que “relação implica distinção” (ou diferença). A originalidade desse texto está na sua 

conclusão: “pura identidade e pura distinção são a mesma coisa; isto é, que a Identidade 

é a mesma coisa que a Distinção. Um ente qualquer é, pois, essencialmente identidade 
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que é distinção” (PESSOA, 2006a: 39). Assim, a Identidade funde-se de uma só vez na 

Relação e na Distinção. Contudo, identidade aqui deixa de ser um atributo da 

substância, passando a derivar da relação e da distinção de si a si. É porque a relação é 

primeira, perante a identidade substancial, que a identidade do sujeito define-se como 

diferença de si a si, e que tornará possível a sua relação com outrem. 

Em outros termos, o texto de Pessoa nos ajuda a entender que a distância íntima 

é aquilo que irá permitir o duplo-devir, a partir do qual devir-outro é bifurcar-se, 

simultaneamente, em devir-si-próprio. Segundo Gil, “para produzir multiplicidades, 

para que haja devir-outro, é preciso poder ser dois ao mesmo tempo; para poder ser 

dois, é preciso produzir uma distância interna de si a si, de tal modo que o sujeito (do 

devir-outro) deixe de ser definido como ‘eu’, passando a ser diferença, relação, 

intervalo entre si e si.” (GIL, 1988: 151). Em trecho da carta (já referida) a Casais 

Monteiro sobre a gênese heteronímica, o próprio poeta irá apontar que, na criação 

triunfal dos heterônimos Caeiro, Reis e Campos, se dá ainda a criação de Fernando 

Pessoa-ortônimo: 

 

Foi o dia triunfal da minha vida, e nunca poderei ter outro assim. Abri com um 

título, O Guardador de Rebanhos. E o que se seguiu foi o aparecimento de alguém 
em mim, a quem dei desde logo o nome de Alberto Caeiro. Desculpe-me o absurdo 

da frase: aparecera em mim o meu mestre. Foi essa a sensação imediata que tive. E 

tanto assim que, escritos que foram esses trinta e tantos poemas, imediatamente 

peguei noutro papel e escrevi, a fio, também, os seis poemas que constituem a 
Chuva Oblíqua, de Fernando Pessoa. Imediatamente e totalmente... Foi o regresso 

de Fernando Pessoa Alberto Caeiro a Fernando Pessoa ele só. Ou, melhor, foi a 

reacção de Fernando Pessoa contra a sua inexistência como Alberto Caeiro. 
(PESSOA, 1980: 205) 

 

Ao desfiar a saga heteronímica, Pessoa nos revela que criar outros em si foi 

desdobrar-se em um outro si mesmo. O encontro com outro em si produziu uma fenda, e 

regressar de uma escrita-Caeiro fez com que Pessoa ele-mesmo já não pudesse escrever 

como antes. Devir-outro consistiu em devir-si próprio, ou, em termos literários, devir-

heterônimo resultou em devir-ortônimo. Transformando-se em Pessoa-ortônimo, poeta 

que passa a se definir por todo tipo de distância íntima: entre consciência e sensação, 

entre consciência e inconsciência, entre pensamento e vida, entre presente e passado... 

(GIL, 1988: 191-228). 

Afirmar que devir-outro pressupõe distância de si a si significa dizer que, para 

Pessoa, é preciso criar a possibilidade de viver duas coisas coexistentes ao mesmo 

tempo, e dessas resguardar suas respectivas autonomias, mesmo que pareçam 
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contraditórias ou incompatíveis. Fernando Pessoa inventa um mundo exterior em si 

mesmo, onde todas as facetas da sua diversidade sensível possam co-habitá-lo a 

despeito de que a unificação harmoniosa de um eu precise se sobrepor. No entanto, é 

justamente ao multiplicar-se num campo de dispersão de todas as sensibilidades que o 

poeta transforma-se em si próprio. E, assim, Gil ressalta que o problema não se reduz 

em saber como ser um eu, ao mesmo tempo em que se é múltiplo, como muitos críticos 

insistem, mas sim como devir-si próprio, ao tornar-se múltiplos outros. Se consideramos 

o sujeito em devir, proliferando em séries múltiplas de sensações, “ele torna-se outro, 

para sentir como o outro, sendo o ‘eu’ o último obstáculo ao ‘sentir tudo’.” (GIL, 1988: 

153). 

A ótica pessoana da identidade como relação e distinção indica que, por um 

lado, devir-outro não abole a especificidade de um si e, por outro, devir-si próprio não é, 

de forma alguma, transformar-se num eu substancial. Só podemos falar de devir-eu 

porque a relação e a diferença são primeiras: o que há de mais substancial é a mudança. 

Para Pessoa, há uma tensão inconciliável entre o eu e o outro, entre realidade e ficção 

que nunca pode ser anulada. O que nos parece de difícil compreensão – e Badiou (2002) 

já alertava que não seria fácil – é que Pessoa constrói o pensamento-poema de sua obra 

deformando, alargando, transduzindo nossa compreensão acerca do eu: a identidade, o 

sujeito, são devires. Avançando pela indicação de leitura que Gil nos oferece – 

especialmente no ensaio Devir-Pessoa (2010) –, Pessoa entoa uma voz dissonante na 

perspectiva que encerra o sujeito como uma variável maior que opera um regime de 

sobrecodificação dos processos de subjetivação. Devir-sujeito é a expansão máxima da 

capacidade de outramento do poeta. Devir-eu é uma construção da variação de um si 

substancial, uma multiplicidade em movimento entre várias singularidades. O eu é 

desestabilizado e desubstancializado por um gesto de poesia, tomado como 

procedimento em ato para garantir um restabelecimento de um sentido de si que 

favoreça a experiência de devir-outro. 

Convém esclarecer que, no devir-outro, não sentimos o outro nem absorvemos o 

outro numa maneira pessoal de sentir. “Somos nós que nos moldamos ao objecto, sem 

que por isso – e é aqui que reside a dificuldade – nos percamos nele; o sentir-outro não 

abole a diferença, aprofunda-a, estabelece-a até como tal a partir de um moldar de 

formas” (GIL, 1988: 154). Há, portanto, uma aprendizagem do devir-outro (tal como do 

sentir e do sonho), que exige que se deixe de lado o clichê dos modos de ver e de sentir, 

e mesmo de se relacionar, para que possa haver uma mudança de si a si, um devir-si 
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próprio. Esse duplo processo só é possível quando há um atletismo dos modos de sentir 

dos outros que reenvie o sujeito, capaz de metamorfose, a uma distância de múltiplas 

tensões da consciência à sensação. Nesse paradoxal duplo-devir pessoano, devir-outro e 

devir-si próprio só podem se desenrolar simultaneamente e sem nenhum deles terminar 

antes do outro. 

Por fim, entre uma aproximação e um afastamento de si, devir-outro é uma 

construção singular daquele que sente outrem, é uma capacidade de sentir com o outro. 

Sentir-outro é, no limite, sentir como o outro nem sequer sente que sente. Nessa 

perspectiva, consideramos que o analista torna-se um dispositivo para “catalisar” 

multiplicidades e diferenciação, sendo atravessado pelos pontos de vista que possam 

trazer luz ao inconsciente sentido em cada sentir, alargando, com isso, o horizonte dos 

possíveis. Como não há esgotamento das multiplicidades, o analista oferece o corpo 

nesse encontro, como um dispositivo de circulação permanente dos fluxos, e, mesmo 

que haja excesso do excesso – seja por uma metamorfose negativa, seja por estagnação 

dos fluxos –, sempre haverá brechas por onde o excesso possa reiniciar o movimento 

afirmativo da vida. Percorrer os fluxos é criar o plano de expressão poética, onde o 

sujeito, em devir, expressa os estados experimentais da criação de multiplicidades. Há 

uma imbricação recíproca entre a capacidade de sentir e a capacidade de se expressar: 

desenvolver uma precisão em se exprimir é sentir mais e melhor. A conscientização das 

sensações viria para completar o processo de expressão, em que devir-outro é 

exteriorizar-se, expressando-se numa “entre-expressão”. Termo, utilizado por Álvaro de 

Campos em Ultimatum (2006c), ao propor substituí-lo pela noção de “Expressão em 

Arte”, definindo-o como a consciência de não expressar as opiniões da “massa” (ou de 

uma média entre os sujeitos) e sim de singularidades. Assim, acreditamos que sentir o 

que outro sente resulta de uma construção ativa da experiência sensível no vínculo 

terapêutico, em que o analista é capaz de manter a circulação dos fluxos enquanto 

devém-si próprio. Expressando-se numa “entre-expressão”, o devir-outro do analista 

constitui-se a partir de uma abertura interior, como tensão e distância íntimas, como 

singularidade. 
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A FACE EXPRESSIVA DA SENSIBILIDADE: CAPTURA E OSMOSE 

 

Escrever é objectivar sonhos, é criar um mundo exterior para prémio evidente da nossa 

índole de criadores. Publicar é dar esse mundo exterior aos outros; mas para quê, se o mundo 
exterior comum a nós e a eles é o "mundo exterior" real, o da matéria, o mundo visível e 

tangível? Que têm os outros com o universo que há em mim? 

(Bernardo Soares) 

 

Bernardo Soares alude à experiência da escrita um modo de exteriorização (por 

meio da publicação) que traria contorno e consistência à experiência poética de inventar 

um universo em si. Todavia, traz com essa indicação questionamentos que nos 

encaminham à discussão acerca do processo de metamorfose do corpo, mais 

especificamente para a dimensão de exteriorização do devir-outro, quando a 

comunicabilidade entre os corpos se dá nesse campo intervalar entre exterior e interior, 

nas singularidades da entre-expressão. 

No âmbito da exposição sobre Fernando Pessoa
41

, Richard Zenith reuniu, num 

segundo catálogo, intitulado Fernando Pessoa: o editor, o escritor e os seus leitores 

(2012), um material (de textos e imagens) que evidencia na trajetória de Fernando 

Pessoa um duplo investimento entre escrever e publicar. O coordenador desse volume 

mostra que, mesmo causando o impacto póstumo, devido à discrepância entre o que 

produziu e tornou público, Pessoa teria, desde o sempre, o impulso de escrever 

intimamente ligado ao de publicar: o faz-de-conta de menino incluía escrever poemas ao 

mesmo tempo em que forjava jornais, e, quando adulto, “a paixão pelo universo das 

palavras publicadas” o leva a um fluxo ininterrupto de escrita, mas também a fundar 

uma editora (falida logo em seguida), e a participar como editor de algumas revistas 

(mais outros projetos editoriais não saídos do papel).  

No entanto, ressaltamos que, diante dessa tendência de tornar público o universo 

que há em si, Pessoa faz uma clara distinção entre o “fim social” e o “destino social” da 

arte. Na sua concepção, o artista não deve empregar à sua arte um fim social, mas sim, 

um destino social, que, de antemão não se sabe qual é, recusando qualquer finalidade 

extra-artística à sua produção. Isso implica ainda que a arte não seja moral nem imoral, 

que para ele estão na mesma lógica de “agradar” ao público, mas que seja “amoral”. Ao 

ser expressa, toda arte terá inevitavelmente um impacto no social, porém impossível de 

                                                
41 Fernando Pessoa: plural como o universo; realizada no Museu da Língua Portuguesa em São Paulo 

(2010), no Centro Cultural dos Correios no Rio de Janeiro (2011) e na Fundação Calouste Gulbenkian em 

Lisboa (2012). Ver Moisés e Zenith (2010). 
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ser determinado pelo artista. O “resultado social” da arte estará sempre a cargo do acaso 

(ou da “Natureza”), eis porque o artista deve se ocupar exclusivamente da obra 

(PESSOA, 1966). Assim, Pessoa nos fala de uma vocação ética (amoral) da arte que 

atinge o campo social de forma não determinada e sem uma teleologia: “o essencial da 

arte é exprimir, o que se exprime não interessa”. Esse enfoque remete a um segundo fio 

condutor, que Zenith nos faz percorrer, nessa dupla face escrever-publicar, expressão-

sensibilidade: o universo-Pessoa passa a existir à medida que é lido, apropriado, citado, 

experienciado pelo público. Convida, portanto, uma diversidade de leitores de Pessoa, 

propondo-lhes relatarem, cada um a seu modo, a sua experiência-Pessoa, deixando-nos 

ver o “resultado social” dessa obra. 

Nesses breves textos, com as mais variadas formas de registro – exposições 

acadêmicas, cartas, desabafos, “contra-poemas”, diálogos íntimos, músicas –, somos 

confrontados com uma dimensão intrigante desse processo de entre-expressão, quando 

objetivamos pensar o papel do clínico enquanto um analisador das sensações: o poder 

de captura presente na obra de Fernando Pessoa. Badiou (2002) já atentava para o 

fascínio imposto pela poesia de Pessoa ao pensamento contemporâneo, como 

mencionamos anteriormente. Mas, é no ensaio intitulado Devir-Pessoa, que Gil (2010) 

põe em relevo essa característica interna à escrita pessoana de exercer uma enorme 

atração em seu leitor. O texto que lhe dá subsídios para desenvolver sua argumentação é 

Apontamentos para uma estética não-aristotélica (1980), escrito pelas mãos de 

Fernando Pessoa entre 1924 e 1925, onde o heterônimo Álvaro de Campos especula o 

destino social de sua obra.  

Nesse apontamento, o “artista não-aristotélico” subordina tudo à sua 

sensibilidade: a inteligência e a vontade são convertidas em substância de sensibilidade. 

A sensibilidade, por seu turno, passa a ser um foco emissor abstrato sensível. A 

influência da arte não-aristotélica, assim, baseia-se na ideia de força e sensibilidade, 

porque subjuga ao que é particular e pessoal e funda-se num elemento oculto, não 

visível. A forma como o leitor adere à escrita pessoana é a subjugação: uma dominação 

inconsciente, que o força a sentir o que o poeta sentiu, por um determinado efeito de 

forças da sensibilidade. Não se trata aqui de identificação (como na psicanálise), porque 

está fora da representação, tampouco se equivale à simbiose (porque não há perda da 

singularidade). A subjugação se dá por um duplo movimento de captura e osmose. 

Primeiro, Pessoa impõe-se ao leitor, aprisionando-o, e, em seguida, desdobra-se um 

processo de misturas múltiplas de singularidades (GIL, 2010).  
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Uma das condições decisivas, para que isso se dê, é a força extraordinária de 

exterioridade presente na escrita de Pessoa. Como vimos anteriormente, devido ao 

barulho ensurdecedor dos heterônimos, Pessoa vive uma constante explosão para dentro 

de si, que abre um exterior transformado em silêncio e poesia. Pessoa padece de si, sua 

escrita é a sua “salvação”, senão por uma “ditadura” da sensibilidade que o exterioriza e 

garante a continuidade da dissolvência ininterrupta de si. Nessa dinâmica, o leitor, 

encarnando a ressonância com o fora, seria aquele que “se oferece” para completar a 

expressão de sensibilidade do artista. Daí, escrever ser um modo de objetivar sonhos. Se 

pudéssemos responder a Bernardo Soares, quando se pergunta sobre a necessidade de 

publicar aos outros o universo criado em seu interior, diríamos que se deve a essa 

dinâmica, em que a face expressiva da sensibilidade ganha consistência com um fora. 

 Nesse ponto, gostaríamos de fazer um paralelo entre o que atravessa a relação 

de Pessoa com o seu leitor e o que se passa na relação entre o paciente e o analista. 

Acreditamos que, quando a experiência da clínica se abre ao regime da sensibilidade, o 

analista pode sentir-outro, porque é invadido por um foco emissor abstrato sensível. Isto 

é, por um vetor centrífugo de expansão, emergente da vibração sensível que percorre o 

corpo do outro. Nesse contágio, o paciente “força” o analista a sentir o que está 

sentindo, num duplo movimento de captura e osmose. No limite da experiência limite 

do sentir, o indivíduo já não se encontra nem dentro nem fora de si, mas no coletivo de 

forças, no intervalo que há entre o si e o si. 

Portanto, há uma dimensão do cuidado, que se atualiza na face expressiva da 

sensibilidade, quando o clínico se oferece como um meio para a propagação osmótica 

do contágio. Cria-se, assim, o “plano da voz-multidão”: espaço interior co-extensivo do 

espaço exterior, onde todas as vozes co-existem num mesmo espaço de infinitos 

cruzamentos sonoros. E, é esse espaço que evita a loucura da explosão para fora; pois a 

explosão no limiar interior-exterior dá voz a todas as vozes na sua singularidade. Esse 

fora intrínseco nos remete à natureza da fala no espaço atmosférico da clínica, quando 

“alguém fala, em si próprio, de si próprio, para ser ouvido, fora de si mesmo” (GIL, 

2010: 18). Mas, o “fora de si para dentro de si” precisa também estar fora de fato (um 

fora “real”), para que se abra um novo espaço interior no plano da vida, sempre de certo 

modo inacabado. Quando o clínico submete sua escuta à sensibilidade, é confrontado – 

assim como o leitor de Pessoa – com um espaço-fora inacabado que o convoca a acabá-

lo, entrando no mesmo plano intensivo que o paciente – ou o poeta. 
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O leitor-clínico precisa criar um dispositivo “auditivo-transcendental”, como 

condições de possibilidades para construir um dentro virtual proliferante, a fim de sentir 

o que ou outro sente (GIL, 2010). Se, para ler Pessoa, enfim, temos que devir-Pessoa, 

nesse sentido, fazer clínica é outrar-se, poder emprestar o próprio corpo às intensidades 

sensíveis que atravessam o outro, misturando-se parcialmente com ele. No caso de 

Pessoa, consideramos que a sua arte lhe “produz saúde” na medida em que pode 

compartilhar com o fora a sua sensibilidade, numa dinâmica osmótica análoga ao 

contágio na clínica, com a diferença de que, essa última, se justifica pelo manejo e 

redirecionamento das extraordinárias forças de exterioridade quando analista e paciente 

povoam o mesmo plano.  

Por fim, ao garantir a lucidez da experiência sensível, alargando a distância de si 

a si, o analista seria aquele capaz de se bifurcar num duplo-devir, devindo 

simultaneamente outro e si-próprio. Com isso, o contágio, com as forças osmóticas das 

sensibilidades será acompanhado pela capacidade de vitalizar e elaborar a experiência 

de viver através do acolhimento das sensações do outro na sua corporeidade. No intuito 

de favorecer a ampliação da potência daquele que está sendo cuidado, o analista oferece 

o corpo como um dispositivo de circulação permanente de forças por onde poderão ser 

graduadas as intensidades do choque sensorial no encontro-confronto com o mundo. 

Ao analisar extensamente o “caso” Pessoa, não queremos com isso validar um 

“padrão” Pessoa, no sentido de empregar suas “técnicas de si” numa nova técnica da 

clínica. Mesmo porque, não visamos propor uma nova técnica nem uma nova clínica, 

invalidando outras. Usamos Pessoa como uma lupa, para dar visibilidade à experiência 

clínica do outramento e a uma experiência de outramento da clínica. O projeto poético 

pessoano é, antes, uma ponte para ultrapassarmos a nós mesmos, tomarmos a vida no 

seu jorro criador, quando o motor é o excesso, e nos guiamos pelo devir. Um rigoroso 

investigador da experiência limite de si, que nos inspira a traçar um modo de operar da 

clínica como laboratório poético e do terapeuta como um analisador das sensações. 

Seguimos, portanto, ao Capítulo Três – parte e todo, para avançar por uma abordagem 

psicoterapêutica sobre essa dimensão sensível do cuidado no campo dos encontros, 

onde o manejo do excesso na experiência clínica se produza a partir de um dançar 

impessoal das sensações. 
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Capítulo Três – parte e todo 

 

A EXPERIÊNCIA SENSÍVEL DO CUIDADO CLÍNICO  
 

Dois sistemas 

 

Terapeuta que fala em músculos e medica em contracções, 

SUSTOS Científicos e SUSTO não científico. 

Brincar de casa. 

Ter no Corpo o sistema do desespero e ter no corpo o sistema da salvação; ter no corpo 

um único sistema que desespera e salva. 

(Gonçalo M. Tavares) 

 

O escritor anuncia nossas inquietações: o terapeuta precisa deixar reverberar e 

sustentar em seu corpo, a um só tempo, o desespero e a salvação, emergentes do 

processo de reinvenção de si, daquele que acolhe e acompanha na clínica, com todos os 

sustos e contrações envolvidos nesse jogo. Ter no corpo a capacidade de outramento, 

que será necessária para acompanhar o devir no outro. Acreditamos que compartilhar, 

acolher e manejar processos de subjetivação exigem uma operatória no corpo no regime 

de transdução de forças, de permutação de signos, enfim, de re-criação de si mesmo. É 

na atmosfera comum ao próprio corpo de contágio do analista e do paciente, que se 

operam passagens, metamorfoseando a ambos. Na experiência compartilhada da clínica, 

é também pelos músculos e contrações do terapeuta, pela sua capacidade de sustentar 

sustos científicos e susto não científico que poderemos juntos, brincar de casa. Isto é, o 

esforço para nos libertarmos dos clichês de um mundo instituído exige um corpo 

corajoso e lúdico para a incorporação de novos ritmos, necessários à elaboração dos 

processos criativos do viver e dos seus respectivos modos de pensar-sentir-fazer. 

Entendemos que o devir é a orientação criadora das novas possibilidades 

corporais e subjetivas, e é o que permitirá a produção de uma sensibilidade inventiva e a 

emergência do desconhecido, sem que esse seja sentido como uma experiência 

ameaçadora para o indivíduo. Acreditamos, contudo, que esses estados moventes das 

subjetividades e das corporeidades demandam uma disponibilidade do analista de tal 

ordem que lança luz sobre a experiência sensível do cuidado na clínica. Assim, a escuta 

clínica é uma experiência sinestésica, como um ato ativo de escutar com toda dimensão 

sensorial do corpo. Escutar com o corpo demanda uma atitude do analista, um exercício 
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ético-estético pessoano de co-habitar o plano da voz-multidão, abrindo-se a uma escuta 

auditivo-transcendental, como dispositivo para sentir o que outro sente.  

Para pensar essa prática de cuidado, que convoca a sensibilidade do analista no 

regime de uma comunicação inconsciente dos corpos, tomaremos da psicanálise noções 

como as de sentir com (Ferenczi), experiência compartilhada (Winnicott) e sintonia 

afetiva (Stern), associadas à noção de empatia torácica (Godard), do campo das terapias 

pelo movimento. Tal como sugere Rauter (2012), nossa bricolagem com a psicanálise 

será guiada por um recorte de problematizações sobre a elasticidade da técnica 

psicanalítica, que sirva de mais uma ancoragem para a reflexão sobre a experiência da 

clínica transdisciplinar na interface com a arte. Nossa montagem privilegia 

determinados graus de potência dessas abordagens, que ofereçam uma acoplagem 

utilitária com a investigação que traçamos neste trabalho. Focalizamos, no olhar desses 

psicanalistas, um enquadre sobre a experiência da clínica vivida no campo dos 

encontros (das subjetividades e das corporeidades) e das singularidades, em detrimento 

da perspectiva da interiorização do vivido, encerrado exclusivamente enquanto 

realidade intrapsíquica, e do risco da criação de um sujeito psicanalítico universal.  

Essa abrangência relacional da experiência da clínica evidencia a disponibilidade 

do analista no solo daquilo que indicaremos por dinâmicas transferenciais, 

compreendendo transferência e contratransferência como a dupla-face viva de um 

mesmo processo de comunicação inconsciente dos corpos. Sem cerimônias, deixaremos 

de lado, sempre que possível, as divergências entre as teorias da metapsicologia 

daqueles psicanalistas e o nosso corpo teórico. Nosso interesse se debruçará, 

inicialmente, sobre a flexibilidade da experiência da clínica, a partir de uma ética 

experimental do analista diante dos impasses e dos encaminhamentos do processo 

terapêutico, na sua abertura ao campo do sensível. Ao longo da investigação, 

adotaremos uma perspectiva acerca da atitude profissional do analista enquanto um 

estado sensível de mutualidade, que implica na produção de um saber relacional 

implícito. Esse saber afetivo advém da comunicação inconsciente dos corpos e, 

associado a uma escuta tátil, será a condição de possibilidade para o acolhimento e o 

manejo. Por fim, compreenderemos que a prática do cuidado clínico exige um corpo a 

corpo entre terapeuta e paciente: a co-criação de uma dança intensiva, que faça dos 

processos de mudança na terapia uma experiência poética do viver. 
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FERENCZI E A ÉTICA EXPERIMENTAL DO ANALISTA 

 

Desde o princípio, ainda com seu criador Sigmund Freud, a clínica psicanalítica 

convoca uma questão que está presente ao longo da nossa investigação: como manejar a 

ativação dos afetos a partir da análise? Acometido pela intensidade afetiva acionada na 

relação com o paciente, Freud (1912, 1913) cria a noção de transferência como um 

dispositivo de manejo dos afetos circulantes na relação terapêutica, mas essa finda por 

se tornar uma ferramenta de controle para que os afetos possam ser vividos sem que se 

tornem tão intensivos. Assim, o analista poderia alcançar a ilusória neutralidade afetiva, 

emoldurando os afetos, dirigidos pelo paciente na representação de uma mesma matriz 

afetiva recalcada, que seria transposta a cada função simbólica correlata que o analista 

viesse a ocupar no curso da análise. A transferência, neste ponto de vista, ao mesmo 

tempo em que é abordada como fenômeno essencial para a cura, é quase reduzida a um 

mecanismo de repetição de clichês afetivos fixos, com a reimpressão das imagos da vida 

infantil na situação analítica, em que o analista seria apenas um alvo passivo nessa cena. 

Não obstante, Freud reconhece, na contraface desse processo, os efeitos da influência do 

paciente sobre a sensibilidade inconsciente do terapeuta como contratransferência. Sob 

a influência dos afetos e do corpo do outro, prescinde ao analista reconhecê-los, mas 

nem por isso deve utilizá-los de maneira dinâmica ao longo do tratamento, pois o 

objetivo é dominá-los e ultrapassá-los. 

Nesse compasso, a contratransferência vem sendo polemizada até hoje entre 

instrumento e obstáculo, tomada em grande abrangência como resistência do analista ao 

trabalho analítico e como um mecanismo de controle para colmatar as intensidades 

afetivas. Desviamo-nos, no entanto, de uma leitura caricatural de Freud enquanto figura 

enrijecida da posição patriarcal, intelectualista e autoritária na cena analítica. A despeito 

dessas contradições, seguimos nossa abordagem nos aproximando de Sándor Ferenczi 

para ampliar a perspectiva acerca das dinâmicas transferenciais enquanto motor do 

processo psicoterapêutico, especialmente na sua face contratransferencial. Ferenczi 

(1873-1933), psicanalista húngaro contemporâneo de Freud (1856-1939), é inicialmente 

tomado como seu principal sucessor e termina por ser identificado como o enfant 

terrible da psicanálise, persona non grata nos círculos psicanalíticos da época, sendo 

estabelecido, inclusive, um interdito às suas publicações por longos anos após sua 

morte. Muitos dos esforços para silenciar as suas ideias e a sua prática se devem às suas 

experimentações com a “elasticidade da técnica psicanalítica”, principalmente no 
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tocante à ética do analista no setting terapêutico. E, é essa radicalidade com a dimensão 

experimental do fazer clínico que nos interessa especialmente na obra desse 

psicanalista. 

 

 

As dinâmicas transferenciais: ressonância de corpos e afetos 

 

Ainda baseado nas ideias de Freud, Ferenczi pressupõe que os afetos da 

contratransferência precisam ser dominados e elaborados em autoanálise, já indicando 

um deslocamento sutil sobre o tratamento desta como resistência a ser sobrepujada. 

Mas, à medida que segue um caminho cada vez mais divergente, preconiza a 

contratransferência como mais um dispositivo a ser empregado pelo analista no setting. 

No limite dessa experimentação, havia o interesse em desfazer qualquer artificialidade 

da relação terapêutica, que aprisionava o paciente numa posição de opressão com a 

austeridade verticalizada do analista, guiada por uma “hipocrisia profissional” 

(FERENCZI, 1933). Conhecido por ser um analista de “casos difíceis”, Ferenczi 

explorava novos “continentes psíquicos” (entre psicoses, estados limites, estruturas 

somatopsíquicas, neuroses narcísicas etc.) e dedicava-se a criar novas possibilidades de 

manejo diante do impasse de algumas análises na fronteira do “analisável”, arriscando-

se inclusive no que designou como “análise mútua”.  

Na análise mútua, o analista comunica os elementos constitutivos da sua 

contratransferência, ao passo que estes vão emergindo, de tal modo que o paciente pode 

experimentar uma relação transferencial mais livre e lateralizada, menos constrangedora 

e hierarquizada. Muitos desdobramentos foram possíveis a partir dessa proposição 

inaugural, ampliando a concepção da contratransferência como experiência afetiva do 

analista em relação ao seu paciente; devendo ser, ao mesmo tempo, um instrumento 

facilitador da compreensão do inconsciente do analisando e da aproximação do vínculo 

terapêutico. Nessa corrente, ao acolher uma singularidade nova em cada paciente, o 

analista se vê permanentemente inquieto com o cuidado de si. O trabalho psíquico, com 

a análise pessoal, ganha relevo na formação do analista, e será justamente a ocupação, 

com essas questões, a condição de possibilidade do seu exercício crítico-clínico. 

Na investigação acerca dos mecanismos da transferência, e sempre interessado 

em saber como as relações sociais se estabelecem, Ferenczi (1909, 1912) indica a noção 

de “introjeção” como a apropriação psíquica do indivíduo em relação ao meio, 
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desconstruindo parcialmente a ideia freudiana de que o aparelho psíquico seria 

fundamentalmente passivo, um receptáculo de impressões e de marcas do exterior. Há 

uma ação do psiquismo no mundo que empresta a tônica à relação (“anexação”) e diz 

respeito à capacidade de deslocamento do psiquismo na interação com o campo social, 

abrindo uma brecha para o papel da criação. Com a noção de introjeção, a transferência 

implica não mais a simples reedição de uma matriz psíquica já estabelecida, mas 

envolve um “alargamento da esfera do eu” na direção de uma mistura com o fora que 

pressupõe a inauguração de um campo de forças do contato com o mundo. Assim, a 

introjeção pressupõe a plasticidade do eu como via da organização psíquica e do 

conhecimento do outro, ao contrário da projeção, quando a distância eu-não eu é 

mantida pela organização nuclear do eu e o conhecimento do outro se dá “à minha 

imagem e semelhança”. Ao pensar a transferência como introjeção, esse fenômeno 

passa a ser caracterizado como um processo de abertura, que privilegia a transposição e 

a mistura de afetos em tempo real, e não as representações de um passado cristalizado.  

Na perspectiva ferencziana, o paciente transfere para o terapeuta os afetos que 

ameaçam a tranquilidade da sua subjetividade, a fim de atenuar seu estado, como uma 

tentativa de melhora. A nosso ver, essa dinâmica transferencial, compreendida como 

influência dos afetos e dos corpos, se produz a partir da ressonância das intensidades e 

das marcas que um imprime no outro. Caberia ao terapeuta captar e usar essa 

combinação instável da influência do outro como um catalisador para a construção de 

novos possíveis; eis porque a análise seria mais uma “catálise” do que uma catarse, diz 

Ferenczi. Ao lançar luz sobre a experiência analítica fundada na intersubjetividade da 

transferência, foi preciso ampliar os interesses da escuta clínica para a apreensão dos 

pequenos signos. Encontramos, portanto, também no campo da psicanálise desde 

Ferenczi, a possibilidade da experiência da clínica se mostrar permeável ao plano das 

pequenas percepções.  

Há uma série de registros nos quais ele se ocupa dos signos sensíveis do corpo e 

das linhas intensivas dos seus movimentos, gestos, comportamentos e posições. Seja ao 

longo de artigos, em que constrói a argumentação de um pensamento a respeito dos 

“sintomas transitórios” no decorrer de uma psicanálise (FERENCZI, 1912, 1917), seja 

em curtos extratos, que remontam as pistas de compreensão do psiquismo por um modo 

de observação próximo ao de uma cartografia afetiva do corpo (FERENCZI, 1913, 

1914b, 1915). Ferenczi enumera alguns dos sintomas transitórios, que também 

presenciamos na nossa clínica: a necessidade de urinar logo antes ou após a sessão, ter 
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náuseas durante a sessão, agitar as pernas sem descanso, acariciar ou beliscar o rosto ou 

outras partes do corpo enquanto fala, apertar uma perna contra a outra etc. Segundo ele, 

essas ações não constituiriam em si uma patologia nem um entrave técnico para o 

terapeuta, mas evidenciariam uma comunicabilidade entre os “estados de tensão 

psíquica” e a “esfera física” ou “um salto misterioso do psíquico ao físico” 

(FERENCZI, 1914a, 1919c).  

Essas afirmações nos remetem às contribuições de Spinoza, ao sugerir que 

mente e corpo são dois atributos coexistentes na mesma substância. Porém, se, 

contemporaneamente a Ferenczi, havia a emergência da psicossomática, enquanto 

campo de leitura das causas da mente sobre as doenças do corpo, lançamos mão de 

Spinoza para dessa perspectiva nos distanciarmos. Recordemos que, para Bove (2010), 

as relações entre corpo e mente não seguem uma lógica de significantes ou menos ainda 

uma lógica causal, como gostariam algumas correntes da psicossomática: mente e corpo 

correspondem a uma multiplicidade de causas que podem ser pensadas em conjunto, 

sem que uma se sobreponha ou explique outra. Nesse sentido, compreendemos o 

interesse de Ferenczi pelos signos sensíveis do corpo, ao investigar o psiquismo fora 

dos propósitos de causa e efeito da psicossomática. Ampliando a noção de sintomas 

transitórios em mais um grau, acreditamos que, ao dar relevo aos signos sensíveis do 

corpo, Ferenczi torna legível, ao olhar do analista, algo como a expressão de uma 

subjetividade-corpo. Remeter à indissociabilidade inconciliável entre subjetividade e 

corporeidade na observação de sintomas transitórios de uma subjetividade-corpo nos 

impele a construir um mapa que permite, muitas vezes, ao terapeuta, encontrar o 

território de acesso às possibilidades de manejo clínico.   

A partir da leitura de Sensação de vertigem no fim da sessão analítica 

(FERENCZI, 1914a), somos levados inevitavelmente a resgatar o fragmento clínico 

citado no Capítulo Dois – parte espiral, sobre a jovem produtora cultural, que saía das 

sessões com vertigens na fase inicial do tratamento. Tal fenômeno, tornou a se repetir 

quando retornou à terapia, após o intervalo de alguns meses, e, novamente, foi a sua  

observância que nos permitiu ativar a qualidade de contato entre nós duas para o 

desenvolvimento da análise. Pelas notas de Ferenczi, podemos acrescentar a esse caso o 

entendimento de que a vertigem daquela paciente ao fim da sessão, além de ter uma 

origem física da mudança repentina da posição, incapaz de ser acompanhada pelos 

“movimentos de compreensão do corpo” para restabelecer o equilíbrio, haveria um 

correlato na brusca mudança de atitude psíquica, lhe dando a sensação de “cair das 
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nuvens”. Assim, como resultado da súbita interrupção da liberdade emocional oferecida 

pelos nossos encontros clínicos, produzia-se também um desequilíbrio psíquico, quando 

“as barreiras lógicas, éticas e estéticas necessárias à vida social” se restituíam. E, usando 

a própria definição da paciente de que é “boa em criar controles”, podemos imaginar 

que o esforço psíquico, empregado para restituir bruscamente as sólidas barreiras 

lógicas, éticas e estéticas da sua vida social, seria capaz de tirá-la do prumo... De modo 

que, parte do nosso trabalho tem sido o de criar um trânsito mais suave e gradual (uma 

onda, como vimos) entre os estados de relaxamento e a prontidão para a vida, podendo, 

inclusive, permanecer por mais tempo livre dos habituais mecanismos de controle, sem 

que isso lhe pareça ameaçador.  

Outra breve notação de Ferenczi nos leva a revisitar mais uma vez o fragmento 

clínico da jovem A.R. – situado inicialmente na discussão sobre contágio e atmosfera, e 

posteriormente aproximado da dinâmica dos bailados verbais de Pessoa.  Em Da 

interpretação das melodias que nos acodem ao espírito, com publicação póstuma e data 

provável de 1909, Ferenczi se questiona sobre as associações puramente musicais, de 

sons que nos ocorrem ao espírito, que não sejam determinadas pelos conteúdos das 

palavras. Nos seus termos, cada som produz uma vibração, composta por comprimentos 

de ondas, ritmos etc., que se encadeiam com as vibrações nervosas, de modo que cada 

melodia teria um correspondente grau da alegria ou da tristeza. Nesse sentido, tanto a 

música quanto as palavras são “representações de ruídos”, aptos a despertar humores e 

ideias (conceitos) semelhantes, e, conclui, quando uma melodia “nos acode ao espírito”, 

evocamos uma associação com uma atmosfera puramente musical, relacionada com o 

humor pelo ritmo, altura tonal, composição etc. (FERENCZI, c. 1909). Em ressonância 

com nossas reflexões sobre o caso da jovem A.R., podemos compreender que ela 

carecia de uma melodia, que lhe viesse ao espírito compor, com seu humor e com suas 

ideias, impedindo a modulação da sensação com a palavra. Consideramos que a 

afinação de um ritmo na atmosfera comum entre nós duas foi o caminho para que a 

comunicação dos corpos pudesse passar da cacofonia para a melodia, quando ela, enfim, 

experimentaria encarnar o ritmo da ideia, afinado com o ritmo da emoção. Nesse caso, a 

palavra foi uma importante ferramenta, menos como recurso do simbólico para construir 

interpretações e mais como elemento sensível, associado a outros, como a respiração, no 

intuito de compor melodias do espírito ao ritmo de bailados verbais. Para acessar o 

inconsciente do corpo, foi preciso fazer da linguagem uma experiência estética, tal qual 
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uma consideração pontual de Ferenczi (1909) sobre a linguagem do inconsciente ser um 

processo poético.  

 

 

Sensibilidade do analista ou a arte da exploração sutil de si e do outro 

 

Ao longo da sua obra, vemos Ferenczi buscar dar consistência à sua clínica, seja 

problematizando a metapsicologia freudiana (mantendo-se, todavia, ligado a ela), seja 

pesquisando os impasses da técnica psicanalítica, sempre por um caminho de 

experimentações singulares do saber-fazer, que convocam sobretudo, a constante 

reinvenção do terapeuta e da sua clínica. Desse modo, ele atravessa questões acerca da 

formação do analista e da sua posição ocupada no vínculo, operando transgressões aos 

conselhos técnicos de Freud, que nos remetem às possibilidades da clínica 

transdisciplinar: propõe prolongamento do tempo da sessão, oferece mais de uma sessão 

no dia para pacientes em crise, realiza sessões fora do consultório, sessões sem divã e 

até passa por períodos sem contrapartida financeira. Ampliando a experiência da clínica, 

mas, preservando, ainda, a função central da “regra fundamental” (Freud) da associação 

livre do paciente de um lado e de outro, a interpretação como principal ferramenta do 

analista; Ferenczi (1919b, 1921, 1926) propõe a “técnica ativa”, como estratégia clínica 

de emprego excepcional, indicada especificamente a casos de estagnação prolongada no 

fluxo das associações.  

A técnica ativa, segundo ele, consiste apenas num “complemento pedagógico”, 

visando a redistribuição da energia psíquica do paciente, obstaculizada em seu processo 

de análise. Consiste numa via de acesso ao inconsciente, por meio de certas atividades, 

inibições, atitudes psíquicas, descargas de afetos, porquanto, sem conhecer os resultados 

dessas medidas de antemão, o analista deve arriscar-se em seu saber. Seguindo a regra 

de abstinência e de frustração, Ferenczi salienta uma ruptura com a passividade na 

prática psicanalítica, propondo tarefas a serem desenvolvidas em função de cada 

processo terapêutico, a partir de um alargamento das possibilidades de manejo na 

transferência. No entanto, apesar de muitas confusões a respeito, a atividade aqui ainda 

é referida ao analisando, garantindo ao analista sua “inatividade” enquanto “agente 

provocador”. Contudo, essa espécie de “passividade” criará, como veremos, novas 

formas de experiência, em que o terapeuta afirma a sua capacidade de escutar, ver, 

sentir conteúdos que ultrapassam os conteúdos contemplados pela interpretação, 
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evidenciando a dimensão processual do lugar do analista na tarefa de uma dinâmica da 

técnica. 

A técnica ativa coloca no centro da cena a construção da confiança na dinâmica 

transferencial, e na busca pela “temperatura ótima” da relação analista-paciente, seu uso 

é inadvertido para fases iniciais do tratamento, a fim de não perturbar as tentativas 

espontâneas de transferência. Além disso, é uma convocação da posição ética e política 

do analista, pois ele, em hipótese alguma, pode se guiar por orientações morais nem 

“despertar no paciente expectativas que ele não pode nem deve responder; tem a 

obrigação de responder até o fim do tratamento pela sinceridade de cada uma de suas 

declarações” (FERENCZI, 1921:131). Assim, Ferenczi começa a trazer luz a um ponto 

caro para nossas reflexões teórico-práticas: a importância da sinceridade do analista, 

que não deixa de incluir a elaboração de “medidas táticas em relação ao paciente”, 

porém desconstrói cada vez mais a hipocrisia narcísica do analista. Mas, se, por um 

lado, a técnica ativa exacerba, aos olhos de Ferenczi, a potência da relação 

transferencial como pivô do tratamento, por outro, essa estratégia clínica se revela 

catalizadora das resistências do paciente em relação ao analista, provocando uma 

perturbação infértil na dinâmica transferencial, trazendo o risco do terapeuta cair na 

sugestão e nas medidas autoritárias.    

Em Contraindicações da técnica ativa, o autor revê essa estratégia clínica, 

desenvolvida nos últimos sete anos e mostra seu incômodo especialmente com os 

descaminhos contratransferenciais do terapeuta em “impor à força sua vontade ao 

paciente numa repetição exageradamente fiel da situação pais/criança ou a se permitir 

posturas perfeitamente sádicas de professor” (FERENCZI, 1926: 404). Avançando por 

uma corrente de inquietude produtiva, se expondo com muita franqueza, Ferenczi faz 

uma revisão fecunda de seus “erros”, deslocando-se de uma “intransigência estrita” para 

uma “flexibilidade elástica”, que irá fomentar a técnica de tolerância e de indulgência. 

Nesse período, por exemplo, ele ressalta a utilidade em aconselhar “exercícios de 

distensão” (como alongamento, ioga etc.), acreditando que o “relaxamento permite com 

frequência vencer também com maior rapidez as tensões psíquicas e as resistências à 

associação” (FERENCZI, 1926: 409). Observação que traz foco, mais uma vez, sobre a 

capacidade de abertura aos estados do corpo poder ser tomada como a via de acesso ao 

psiquismo.  

A nosso ver, quando Ferenczi (1926, 1928) questiona a elasticidade da técnica 

psicanalítica, inicia uma jornada profícua em aproximar a vitalidade da clínica à 
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experiência sensível, insinuando haver uma dimensão do fazer clínico na investigação 

do inconsciente, que já era, há tempos, de domínio dos artistas. Ele entende a profissão 

da psicanálise como a arte da exploração sutil dos homens, em que o conhecimento do 

outro não pode ser construído por uma convicção da inteligência, mas somente em 

consonância com a vivência afetiva. Diante da relação transferencial como ressonância 

de corpos e afetos, parte dos esforços empregados para a construção do processo 

terapêutico irá resultar principalmente do grau de sensibilidade do analista. Assim, para 

além do trabalho sobre a associação livre, atenção flutuante, e mesmo a análise pessoal 

do terapeuta, Ferenczi aponta para um resto dessa “equação pessoal”; algo que excede e 

ultrapassa esses pontos de apoio da formação do analista para o manejo clínico: a noção 

de “tato psicológico”. 

 

Adquiri a convicção de que se trata, antes de tudo, de uma questão de tato psicológico, 

de saber quando e como se comunica alguma coisa ao analisando, quando se pode 

declarar que o material fornecido é suficiente para extrair dele certas conclusões; em 
que forma a comunicação deve ser, em cada caso, apresentada; como se pode reagir a 

uma reação inesperada ou desconcertante do paciente; quando se deve calar e aguardar 

outras associações; e em que momento o silêncio é uma tortura inútil para o paciente, 
etc. Como se vê, com a palavra ‘tato’ somente consegui exprimir a indeterminação 

numa fórmula simples e agradável. Mas o que é o tato? A resposta a essa pergunta não 

nos é difícil. O tato é faculdade de ‘sentir com’ (Einfühlung). (FERENCZI, 1928: 31).  

 

Nos termos de Ferenczi, o tato psicológico é um saber sensível; eis o meio pelo 

qual o analista acessa o indeterminado da faculdade de sentir com (empatia) o outro 

aquilo que transborda da vivência afetiva das dinâmicas transferenciais. O sentir com é 

a capacidade empática do analista de criar uma relação tátil com o paciente. Na sua 

perspectiva, a face inteligível desse saber indeterminado do analista exige, a rigor, a 

“dissecação de si mesmo” em seu próprio psiquismo (no seu eu) como via de acesso à 

“dissecação de numerosos psiquismos humanos”. Pela noção de sentir com, nos 

direcionamos novamente aos diálogos com a estética sensacionista de Fernando Pessoa: 

o poeta é capaz de sentir o que o outro sente quando, a partir de uma dissecação 

metafísica de si mesmo, isola, analisa, intensifica e multiplica as sensações. À escala 

microscópica, cada sensação tem a densidade de um sólido, um cubo pronto a ser 

explorado por todos os lados, abrindo um plano de expressão poética, por onde Pessoa é 

capaz de sentir tudo de todas as maneiras; outrando-se em contágio com o mundo. 

Assim como ele considera que pode sentir aquilo que nem mesmo o outro sabe que 

sente, Ferenczi afirma que o analista está apto a “tornar presentes as associações 
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possíveis ou prováveis do paciente, que ele ainda não percebe” (FERENCZI, 1928: 31). 

Pois, segundo ele, como o analista não terá que lutar contra as mesmas resistências do 

paciente, poderá “adivinhar não só seus pensamentos retidos, mas também as tendências 

que lhe são inconscientes” (idem).  

Porém, ao coincidir na mesma noção de empatia o sentir com e o tato 

psicológico, Ferenczi nos leva a uma ampliação da estética das sensações, como 

dispositivo do manejo da experiência do cuidado na clínica. A prática do cuidado 

pressupõe uma relação de confiança, mas nem por isso ela é estabelecida a priori, e nem 

deveria ser, ressalta. A confiança é resultante da construção de um plano comum do 

vínculo terapêutico, a partir das experiências do tato e da sinceridade do analista, em 

que confiar é fiar com. Com o tato, se aposta na qualidade da presença sensível do 

analista, enquanto continente e catalisador da experiência de contágio das dinâmicas 

transferenciais, oferecendo a flexibilidade do seu saber e a plasticidade dos seus afetos, 

como caminho e sustentação para as metamorfoses da subjetividade do paciente. Essa 

atitude elástica de aparente “bondade” exclui a arrogância onisciente e onipotente do 

terapeuta na medida em que as motivações intelectuais estão associadas à sensibilidade 

da experiência comum.  

Nesse sentido, não há um “simplesmente sentir” para a compreensão analítica, 

mas um sofisticado exercício crítico-clínico, forjado pela “oscilação perpétua entre 

‘sentir com’, auto-observação e atividade de julgamento” (FERENCZI, 1928: 38). O 

saber-fazer do analista ganha consistência no jogo entre intuição e apreciação 

consciente da situação dinâmica. Algo próximo do que Bernardo Soares traduziu como 

“saber pensar com as emoções e sentir com o pensamento” (PESSOA, 2008: 151). Para 

Ferenczi, o termo elasticidade evoca um afrouxamento sem abandono das tensões, se 

mantém ainda uma tração em direção ao fortalecimento do processo terapêutico. A 

desconstrução de toda espécie de superego, referido às dinâmicas transferenciais, não 

implica em ceder sem resistência, mas em favorecer a ampliação do grau de liberdade 

nos modos de subjetivação, combatendo o constrangimento que nos afasta de nossas 

singularidades afetivas. Nessa perspectiva, a “cura” seria um processo radical de 

assumir o “risco” de se tornar o que se é.  

Acreditamos, com isso, que a elasticidade da técnica psicanalítica requer um 

modo operativo da clínica no regime da estética das sensações de Pessoa: a arte da 

sensibilidade é uma forma de conhecimento do mundo e do outro num rigoroso treino 

de si sobre si.  Tal como indicamos no capítulo anterior, nessa estética não-aristotélica 
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(PESSOA, 1924-1925), as faculdades da inteligência e da vontade estão articuladas 

intrinsecamente à experiência sensível para a produção daquilo que Álvaro de Campos 

nomeou como entre-expressão. A partir da noção de entre-expressão pessoana, como 

expressão estética das singularidades, voltamos a problematizar o uso lúdico da 

linguagem na clínica aberta às experiências sensíveis.  

Ferenczi já apontava para a importância de acessarmos uma infância da 

linguagem, diante do estancamento das associações livres, em casos difíceis, que o 

confrontavam com a impossibilidade de responder à exigência normalizadora da 

adaptabilidade do paciente à técnica psicanalítica. Ao construir uma prática clínica no 

limite do analisável, propõe uma torção nessa lógica, numa construção em que a técnica 

passa a se adaptar ao paciente, fazendo o analista ir, tanto quanto possível, na direção do 

analisando. Compreendendo o contexto do uso do termo “adaptação”, subtraímos dele 

qualquer conotação ortopédica ou normativa, revestindo-o com o sentido de uma 

movimentação em direção ao outro, um movimento de ligação e abertura
42

. Dito isso, 

em nosso ponto de vista, esse deslocamento metodológico se encontra hoje como um 

modo operativo da clínica transdisciplinar, no qual a caixa de ferramentas, uma vez 

aberta, dispõe de uma composição singular dos instrumentos de trabalho, segundo a 

demanda de cada encontro terapêutico.  

À época, essa abordagem fazia Ferenczi (1931) perceber que desfazer as 

barreiras do superego, a fim de favorecer um relaxamento psíquico, produzia reações 

mais espontâneas no setting, dissolvendo a oposição entre análise de adultos e análise 

de crianças. As associações voltavam a fluir e, quanto mais livres, mais as 

manifestações verbais e não-verbais eram “ingênuas”, emergindo de um fluxo de 

movimentos de expressão infantis. Sem por isso infantilizar a relação terapêutica, 

Ferenczi nomeia essa dinâmica de “análise pelo jogo”, em que um jogo de perguntas e 

respostas baseadas na simplicidade da inteligência da criança, ativa verbalizações 

lúdicas e amplia o material de análise a conteúdos antes inacessíveis ao adulto. Nesse 

jogo, o analista coloca perguntas muito simples, a fim de favorecer a independência e a 

coragem do analisando, pois, sem as afirmações interpretativas demasiadamente 

intelectuais, o paciente é levado a continuar o trabalho por seu próprio esforço, 

aumentando a capacidade de elaborar suas próprias produções.  

                                                
42 Noção que será especialmente desenvolvida por Winnicott, no sentido da “adaptação da mãe ao bebê”, 

como veremos adiante. 



138 

 

Além disso, observar os movimentos de expressão infantis, emergentes na 

análise pelo jogo, faz Ferenczi (1931) intuir o quanto eles atualizam as influências da 

relação mãe-bebê e do ambiente nos estados emocionais primitivos. Observação que 

reforça também a importância de um acolhimento materno-afetivo e a criação de um 

ambiente favorável à entre-expressão na terapia, ponto que iremos desenvolver ao lado 

de Winnicott, para ampliar as considerações sobre o devir-infância na clínica.  

 

  

WINNICOT E A EXPERIÊNCIA COMPARTILHADA 

 

Como vimos, nos capítulos anteriores, há um movimento do excesso, 

experienciado pela dança com o lúdico, capaz de abrir a corporeidade à multiplicidade 

temporal do devir-infância. Nessa dinâmica, a subjetividade-corpo expande, 

simultaneamente, a sua liberdade de criação e a sua conexão com as forças do mundo. A 

partir de jogos corporais, o outro irrompe como dispositivo para cada um entrar em 

contato consigo mesmo, no plano intensivo das cartografias; quando a dissolução do 

sujeito engendra um dançar impessoal. No caso da turma de Conscientização do 

Movimento, referida no primeiro capítulo, as experimentações lúdicas do corpo 

transcorreram para uma abertura do processo criativo à capacidade do brincar, numa 

zona de vizinhança com as intensidades da infância. Esse bloco de infâncias toma a vida 

como uma obra em construção, quando ver o mundo com os olhos curiosos da criança 

ampliaria as possibilidades inventivas do viver, a partir de uma involução criadora. 

Analogamente, poder devir-criança na experiência sensível da clínica é ser capaz de 

afirmar o caráter processual da existência, emancipando-nos das clausuras de um mundo 

já instituído. 

Se Ferenczi já apontava para a importância do lúdico na clínica, através da 

análise pelo jogo, com o intuito de ampliar as condições de possibilidade das 

construções em análise; Bernardo Soares discorria, contemporânea e distintamente, 

sobre o valor da infância da linguagem para a plenitude da produção poética. Ao 

transformar gestos e sensações em palavras, Soares cria verbalizações lúdicas em um 

plano de expressão poética, na imanência do sentir e do dizer, para uma saúde da 

existência. Isto é, saber exprimir-se com a simplicidade da criança é renovar o verbo por 

meio da expressão estética das singularidades, desobstruir os grilhões da linguagem, 

tomando-a como ferramenta para pulverizar o utilitarismo de uma única realidade. 
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Renovar o verbo é, assim, abrir-se à entre-expressão por um jogo lúdico de dançar com 

as palavras. 

Contudo, é com o psicanalista inglês D. W. Winnicott (1896-1971) que as 

experimentações lúdicas do brincar (playing) serão levadas ao limite, como modo 

operativo do dispositivo clínico, compreendido como um jogo intensivo, compartilhado 

pelas subjetividades-corporeidades no setting. Apesar de não se referir a Ferenczi, 

Winnicott também se ocupava de casos fronteiriços, caracterizados por indivíduos com 

o cerne do distúrbio psicótico, mas com suficiente organização psiconeurótica ou com 

transtorno somatopsíquico para não irromperem num surto de forma grosseira. Esses 

casos borderlines, que desconstruíam os diagnósticos baseados em estruturas psíquicas, 

forçavam a sua clínica aos limites da técnica psicanalítica e consequentemente seu ethos 

enquanto analista.  

A partir da longa observação de bebês e de suas mães com a prática clínica da 

psiquiatria pediátrica, interessa-se pelos estágios precoces do desenvolvimento 

emocional, notando uma influência mútua nas fases muito iniciais. Assim, certos 

sofrimentos somatopsíquicos são oriundos de falhas nessa experiência compartilhada 

em estágios mais tenros da vida infantil do que a psicanálise tradicionalmente ocupava-

se; isto é, anteriores aos traumas edípicos. Com essa compreensão, sua abordagem 

clínica precisa ultrapassar a interpretação do inconsciente reprimido pelos conflitos 

triangulares de um “ego” consumado, para ampliar-se a um contexto profissional 

provedor da confiança necessária ao cuidado primário da tríade mãe-bebê-ambiente de 

um eu (self) precário, em estado incipiente.   

 

 

Atitude profissional: um estado sensível de mutualidade 

 

Avançando em relação ao que Ferenczi já intuía sobre a importância da 

adaptação da técnica ao paciente, Winnicott recoloca o analista radicalmente na função 

materna, especialmente no tocante da “adaptação da mãe ao bebê”. Imbuído das 

exigências de um cuidado materno, o terapeuta atua enquanto continente e catalisador 

dos processos de integração somatopsíquica, necessários para os tratamentos com 

pacientes fronteiriços. Para Winnicott, esses casos se caracterizam por terem recebido 

um cuidado materno-ambiental insuficiente para a organização do self nas fases mais 

primitivas da vida. O analista assume, então, um cuidado materno suficientemente bom, 
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que não é nem aquém nem além, apenas o suficiente para permitir que o bebê possa 

lutar por sua vida e por suas conquistas. Isso exige do cuidador o estado de uma 

sensibilidade exacerbada para uma adaptação sensível e delicada às necessidades 

básicas do paciente, a partir do exame das sutilezas desse relacionamento – 

evidenciando novamente uma dinâmica transferencial no campo intensivo dos 

encontros.  

Nesse estado sensível, há uma “relacionabilidade” ou uma “mutualidade” 

peculiar entre a mãe e o bebê, em que o analista sente-se no lugar do outro, sendo capaz 

de modular a sua presença e prover um ambiente, favoráveis à expressão da 

espontaneidade dos gestos e das sensações do paciente (WINNICOTT, 1947, 1956, 

1960, 1969). A experiência da mutualidade resulta de “identificações cruzadas” e é a 

condição de possibilidade para a comunicação entre duas pessoas. Depende de uma 

“alimentação mútua” entre mãe e bebê, conquistada por maneiras diferentes por ambas 

as partes, visto que a mãe pode identificar-se com o seu bebê de maneira bem mais 

sofisticada e é quem irá adaptar-se às necessidades de cuidado do bebê. A 

“intercomunicação silenciosa” dessa “experiência partilhada” é tecida principalmente 

pelo encontro dos “corpos vivos”, que constituirão as “provas cruas de vida, tais como 

os batimentos cardíacos, os movimentos da respiração, o calor do seio, movimentos que 

indicam a necessidade de mudança de posição, etc.” (WINNICOTT, 1969: 200).  

Paralelamente, na experiência sensível da clínica, essa comunicação silenciosa 

das provas cruas da vida nos remete à comunicação inconsciente dos corpos, em que o 

contágio das corporeidades produz um campo de estesia para a sustentação de uma 

“comunicação de confiabilidade”. Indicamos, com isso, ser antes o seu próprio corpo 

que o analista oferece como ponto de apoio para as construções do paciente. E, é das 

necessidades corporais mais sutis que ele cuida. Essa confiabilidade dos corpos se daria 

por uma reciprocidade assimétrica entre terapeuta e paciente, donde a atitude e a 

capacidade do primeiro em tornar real aquilo que o segundo está pronto para alcançar, 

descobrir, criar conduzem para o crescimento emocional daquele que é cuidado.  Por 

reciprocidade do vínculo, compreendemos a abertura da atitude profissional do analista 

a um estado sensível de mutualidade que o mantém vulnerável ao outro; e, por 

assimetria, a mesma atitude profissional é o que pressupõe uma distância crítica que 

retém o analista ligado à realidade externa e ao trabalho com sua mente, mesmo que seja 

com seu corpo e afetos que ele receba o material a ser trabalhado por um “esforço 
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mental consciente”. Dito de outro modo, se a escuta clínica é com o corpo, o manejo 

implica um trabalho de conscientização das sensações. 

Tanto quanto Ferenczi, Winnicott enfatiza a importância da análise pessoal do 

terapeuta, não para livrá-lo da neurose, mas para aumentar suas habilidades sensíveis e 

relacionais, pois este estará sob tensão ao manter sua “atitude profissional”. O estado 

sensível de relacionabilidade ou mutualidade com o paciente coloca o terapeuta sob 

tensão, porque “deve permanecer vulnerável e ainda assim reter seu papel profissional 

durante horas de trabalho”, sem aumentar as defesas do ego, ou passar por esforços 

excessivos (WINNICOTT, 1960: 147).  Uma análise pessoal bem sucedida, neste 

sentido, seria aquela que capacita o analista a sentir objetivamente e suportar manter 

consigo o amor, o ódio ou o medo em relação ao seu paciente, sem por isso esperar o 

reconhecimento dele pelo seu esforço, e ainda preservando-se nos limites da sua saúde 

(sem cair num masoquismo). 

A dinâmica transferencial é, portanto, aplicada a partir de uma ética do analista, 

mais na ordem da presença e da ação de corpos vivos do que da interpretação: “Meu 

ofício consiste em ser eu mesmo. Que pedaço de mim posso dar a vocês, e como posso 

lhes dar um pedaço sem parecer que perco a totalidade?” (WINNICOTT, 1968d: 42). 

Por totalidade, Winnicott compreende um conceito mais amplo do que a personalidade 

unitária do sujeito, porquanto atravessado pela vida social e por questões políticas, 

produzindo, em algumas pessoas, “algo que pode ser chamado de cidadania no mundo” 

(1968d: 47). Nessa atitude ético-política, a maternagem torna-se o fio condutor do 

trabalho do analista, oferecendo uma parte de si e usando a sua sensibilidade como 

ferramenta para o acolhimento (holding) e o manejo (handling), que finda por 

evidenciar a força do setting (ambiente) e dos acontecimentos do mundo para a 

edificação de novos territórios existenciais.  

Precipitamo-nos, aqui, em uma breve, porém inevitável digressão: essa 

“cidadania no mundo” tem sido um aspecto dos processos de subjetivação 

especialmente exaltado no momento em que essa escrita toma forma (junho de 2013), 

quando o país vive um período de grandes manifestações, e agitação social e política. 

Com as multidões tomando as ruas, com a força irrepresentável de um grito glossolálico 

e polifônico, até o presente, sem discurso unificado encadeado, mas que traz consigo 

toda a potência disruptiva e inapreensível do devir; os corpos têm chegado também ao 

consultório, tomados em sua carne pela vibratilidade do devir-revolucionário. O 

momento atual fez eclodir o plano da voz-multidão, onde o coletivo constitui um corpo 
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e cada corpo é também um coletivo. Seguindo a perspectiva spinozista, de que o corpo 

humano é uma multiplicidade, composto por muitos indivíduos diferentes entre si, 

consideramos que a população nas ruas tem evidenciado a multidão que habita o corpo. 

Por ressonância, a experiência da clínica nesses tempos, tem sido a da 

interpenetrabilidade entre o corpo da multidão e a multidão do corpo. Ou, com termos 

winnicottianos, as experiências culturais e políticas atuais têm trazido de chofre para o 

manejo dos processos de subjetivação a emergência do grito, clamado pela nossa 

cidadania no mundo.  

Notadamente, no caso da jovem produtora cultural, ela vem experimentando 

vertigens insuportáveis, a ponto da suficiência de minha atuação restringir-se a restaurar 

nela a capacidade de respirar “a plenos pulmões”, sem os efeitos-morais das bombas de 

gás lacrimogêneo. Pela primeira vez, em mais de dois anos de acompanhamento mútuo, 

pedi que se deitasse no colchão (ela sempre se sentou no sofá), e rearrumei o setting 

para deixá-lo ainda mais acolhedor para um estado de relaxamento. Segurei sua cabeça 

entre as minhas mãos enquanto recebia as suas lágrimas escorridas pelo pescoço. Em 

seguida, com alguns toques, suavizei a tensão dos tecidos da caixa torácica, abrindo 

espaço para o diafragma. Fiz algumas manobras nos ossos das cinturas escapular e 

pélvica. À medida que eu ia liberando sua respiração, ela ia sentindo um “formigamento 

na garganta e na boca”, algo como um grito silencioso que se avolumou e se dissolveu.  

Analogamente, outras situações sociopolíticas, decorrentes da Segunda Guerra 

Mundial, invadiram a experiência clínica de Winnicott, foram por ele acolhidas e 

explicitadas (rompendo enfaticamente com uma única realidade intrapsíquica). Tais 

atravessamentos podem ser observados nos relatos de ex-pacientes seus, como os dos 

igualmente psicanalistas, Harry Guntrip (1975) e Margaret Little (1992). Ao incluir os 

atravessamentos do mundo externo às dinâmicas transferenciais, Winnicott (1955), 

propõe uma “modificação adequada” da psicanálise. Sugerindo um modo experimental 

do fazer clínico, aposta na construção de um trabalho colaborativo entre analista e 

paciente, em que as experimentações lúdicas do brincar capacitam experiências 

inaugurais da sensação de existir no mundo compartilhado – principalmente quando ele 

não é dos mais acolhedores. A construção e a manutenção do setting na análise, 

modificada por vezes, têm valor terapêutico superior ao das interpretações.  

Além disso, Winnicott (1962) reconhece a importância de ampliar a técnica, 

quando se defronta com certas condições do desenvolvimento emocional, que colocam 

o indivíduo em posição de fragilidade frente à vida; seja pelo temor da loucura, 
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vivenciada enquanto ameaça de aniquilamento; seja por um falso self, muito bem 

sucedido em organizar defesas psíquicas como fuga para a sanidade, mas provocando o 

sentimento de inutilidade da existência. Entre os demais, destacamos outro fator de 

ampliação da técnica, que se apresenta “quando não há vida cultural, somente uma 

realidade psíquica interna e um relacionamento com a realidade externa, estando as duas 

relativamente desconectadas” (WINNICOTT, 1962: 154). Destarte, reforçamos junto a 

Winnicott, a importância da implicação da “vida cultural” enquanto campo subjetivante, 

que integra os mundos interno e externo do indivíduo. Enfim, a inclusão das 

experiências culturais, no bojo de uma clínica na interface com a arte, possibilita que as 

experiências com o lúdico nos conectem com as forças do mundo, trazendo vitalidade e 

consistência ao exercício do viver. 

 

 

A experiência do brincar e a criação de um espaço paradoxal 

 

Tornamos a ressaltar, o devir-criança nada tem a ver com sermos infantis na 

terapia ou com uma regressão do adulto à criança, mas sim sermos espontâneos e 

criativos, sermos capazes de brincar. Compreendemos que, mesmo em Winnicott, a 

noção de regressão, tão corrente em sua obra, aponta para a abertura à multiplicidade 

temporal dos processos de subjetivação. Abalizando uma coexistência contemporânea 

entre as várias organizações do psiquismo, ao longo do desenvolvimento emocional, 

diferentes temporalidades podem ser atualizadas e ativadas a partir das relações 

vivenciadas entre o corpo e o ambiente circundante. O brincar da criança, na perspectiva 

winnicottiana, corresponde às experiências culturais na vida adulta; e ambos se apoiam 

no paradoxo dos “fenômenos transicionais”: há algo que, embora já esteja lá esperando 

por ser encontrado, uma vez achado, é criado e usado. Nessa proposta, o paradoxo é 

inerente ao viver e, uma vez aceito, estaremos tanto mais potentes quanto formos 

capazes de criar aquilo que já existe no mundo. A capacidade criativa seria, nesse ponto 

de vista, uma conquista da saúde, como resultado da experiência do indivíduo de ser 

inteiro dentro do próprio corpo, de possuir um senso de si, da integração somatopsíquica 

(WINNICOTT, 1945, 1970a, 1975). 

Para Winnicott, tanto a criança quanto o adulto desfrutam de liberdade de 

criação no brincar. A relevância do brincar está no fato de que 
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enquanto a realidade psíquica interna possui uma espécie de localização na mente, no 

ventre, na cabeça ou em qualquer outro lugar dentro dos limites da personalidade do 

indivíduo, e enquanto a chamada realidade externa está localizada fora desses limites, 
o brincar e a experiência cultural podem receber uma localização caso utilizemos o 

conceito do espaço potencial existente entre a mãe e o bebê.  (WINNICOTT, 1975:79) 

 

Com o conceito de espaço potencial, Winnicott (1967, 1968b, 1975) cria uma 

localização – um lugar e um tempo – para os fenômenos transicionais como o brincar, 

mas também para aquilo que abrangemos por dinâmicas transferenciais. A localização 

da experiência cultural e, por assim dizer, do vínculo terapêutico, se dariam numa área 

intermediária, num espaço limiar entre o interior e o exterior, no “lado onírico da 

vigília”, que não nos coloca nem no sono nem na sentinela, mas num estado 

insconscientemente consciente, tal como a dança de contato-improvisação de Steve 

Paxton.  A existência desse espaço varia de acordo com as experiências de vida do bebê 

com a mãe e se contrapõe tanto ao mundo interno quanto à realidade externa, embora 

paradoxalmente seja comum a ambos. Espaço de paradoxos, percorre a precariedade 

inerente em lidar com o fio de navalha existente entre o subjetivo e aquilo que é 

objetivamente percebido.  

Assim, situar a experiência cultural no espaço potencial, em continuidade com a 

brincadeira e com a própria existência, inaugura uma “terceira área”, além das outras 

duas que a psicanálise tradicionalmente trabalha, prolongando uma na outra: a da 

realidade intrapsíquica e a do mundo real (ou externo) onde vivemos. Acreditamos que 

é na emergência e na ocupação do espaço potencial, onde ocorrem os fenômenos 

transicionais, que podemos experimentar os paradoxos do corpo e do mundo na 

experiência da clínica. Essa terceira área, inerente à prática do cuidado, nos remete para 

noção de espaço paradoxal de Gil (1997), zona de fenômenos de limiar, próprios da 

arte, permite o jogo entre a realidade interna e externa, o corpo intensivo e o corpo 

empírico, de forma indistinta, em que algo novo pode surgir. No espaço potencial (ou 

paradoxal), o brincar e a experiência cultural vinculam passado, presente e futuro 

ocupando tempo e espaço, engendrando devires.  

É na relação do indivíduo, com essa área, que Winnicott vê a possibilidade de 

avaliarmos o valor de uma vida que vale a pena ser vivida, antes mesmo do que a saúde 

em si. Nos termos de Winnicott, “é a brincadeira que é universal e que é própria da 

saúde: o brincar facilita o crescimento e, portanto, a saúde; o brincar conduz aos 

relacionamentos grupais”, e podemos colocá-lo “a serviço da comunicação consigo 

mesmo e com os outros” (WINNICOTT, 1975: 63). Para Winnicott, é somente no 
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brincar que o indivíduo pode ser criativo e manifestar a sua totalidade (como a 

cidadania no mundo); é sendo criativo que o indivíduo integra psique e soma e descobre 

o verdadeiro self. O verdadeiro self estaria nas bases do “princípio fundamental da 

existência”, apto a correr os riscos implícitos em começar a experimentar viver sob a 

força do excesso. Tudo o que acontece ao indivíduo do ponto de vista sensorial é 

sentido como real, seja qual for a sua natureza, não importa o quão agressiva, a 

gratificação é a do reasseguramento do direito à existência.  

 

 

Cura, cuidado e crueldade: o uso do analista 

 

No ponto em que o encontro clínico se presta a reassegurar o direito à existência, 

“aquilo que passamos a poder fazer é cooperar com o paciente no seguimento de um 

processo, processo este que em cada paciente possui o seu próprio ritmo e caminha no 

seu próprio rumo” (WINNICOTT, 1954: 374). Cabe ao analista acolher todos os 

aspectos desse processo que se originam no paciente, criando um corpo para 

acompanhar seu ritmo e caminhar lado a lado, no seu rumo. Nessa abordagem, mais 

uma vez, a cura envolve o risco de uma vida inventiva, de se tornar aquilo que se é; 

convoca a coragem de romper com protocolos normalizadores ou critérios diagnósticos, 

sob a responsabilidade de criar saídas singulares em direção a um viver mais potente. 

Em uníssono com Gerda Alexander, Angel Vianna e Clarice Lispector, referidas no 

primeiro capítulo, não é a ausência de sofrimento psíquico que caracteriza a saúde, 

tampouco é a eliminação da doença que define a cura, mesmo porque a dor e a 

ansiedade são consideradas inerentes ao crescimento, e, portanto, à própria vida 

(WINNICOTT, 1952). Segundo esse psicanalista, a cura estaria distante da ideia de 

erradicar agentes do mal e mais próxima da sua etiologia, como ato de cuidar, 

pressupondo a relação de confiabilidade e a mutualidade da experiência do cuidado:  

 

um sinal de saúde mental é a capacidade que um indivíduo tem para penetrar, através 

da imaginação, e ainda assim de modo preciso, nos pensamentos, nos sentimentos e 
nas esperanças de outra pessoa, e também de permitir que outra pessoa faça o mesmo 

com ele. (WINNICOTT, 1970b: 111) 

 

Inevitável notar que o modo como Winniticott descreve o “sinal de saúde 

mental” ocupa uma vizinhança com os mecanismos do duplo-devir de Pessoa. Essa 
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aptidão em penetrar o outro pela imaginação com precisão para criar poesia “cura” 

Pessoa de si mesmo: ao sentir o que o outro sente, dissolve a personalidade unitária de 

um sujeito encerrado numa vida vulgar empobrecida de valor, e alarga a existência, 

reinventando a si e ao mundo. A sua “salvação” é o incremento poético do exercício de 

viver, criando um plano expressivo para devir-outro, devir-si mesmo
43

. Longe de 

aniquilar as diferenças semióticas, tencionamos o diálogo entre o clínico e o poeta, 

quando incluem algo que denominaremos de interpenetrabilidade dos corpos 

(capacidade de penetrar e ser penetrado), como condição de possibilidade para a 

reinvenção de si e de mundo.  

E, acrescenta o psicanalista, se, de um lado, qualquer cuidador-curador possui 

aguçada capacidade de engendrar experiências cruzadas, de outro, qualquer pessoa que 

disso abstenha-se, ficará entediada e tornar-se-á igualmente entediante. Essa potência de 

interpenetrabilidade dos corpos, em saber colocar-se no lugar do outro e permitir o 

inverso, portanto, colore os modos de existir, nos torna interessados e interessantes. No 

caso do clínico, supomos, a sinceridade e a disponibilidade para o sentir mútuo viabiliza 

a construção de um contexto profissional para a confiança, no qual o ato de cuidar 

inclui a experiência sensível do contágio dos corpos como um gesto curativo. A partir 

do reconhecimento atento das sensações, que transbordam na dinâmica transferencial, o 

verdadeiro self vivencia a possibilidade de afirmar e legitimar o direito de existir e sentir 

a vida como real.  

Tomando a cura-cuidado como um trabalho colaborativo e inventivo no 

encontro-confronto como o mundo, Winnicott considera – especialmente para os casos 

fronteiriços que forçam os limites da clínica – que o vínculo estreito com a saúde pode 

ser restabelecido por meio de “muitos fenômenos curativos da vida cotidiana, tais como 

amizades, os cuidados recebidos durante uma doença física, a poesia etc. etc.” 

(WINNICOTT, 1954: 381). Consequentemente, o brincar enquanto experiência 

curativa-criativa é um fazer coisas que consomem tempo e espaço; uma forma 

elementar de se viver que pressupõe a capacidade de agir. Nesse sentido, o brincar é, em 

si mesmo, uma terapia e se, por um lado, a psicanálise não seria a única alternativa para 

fazer dele um uso terapêutico, por outro, urge ampliar a técnica psicanalítica a fim de 

fazer dele um dispositivo clínico essencial.  

                                                
43 Neste movimento de leitura, intuímos que o eu a que se refere o devir-eu pessoano se aproxima mais da 

noção de self winnicottiana ou mesmo de senso de si sterniana (como veremos), do que a de um eu 

nuclear egóico. 
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Na tessitura de uma clínica transdisciplinar, invadida e nutrida pelos fenômenos 

curativos da vida cotidiana, insistimos: 

 

o trabalho terapêutico na análise vincula-se àquele realizado pelos que cuidam de 

crianças, pelos amigos, pela poesia e pelas atividades culturais em geral. Mas a 
psicanálise tem a possibilidade de aceitar e utilizar o ódio e a raiva pertencentes à 

situação da falha original, fatores importantes capazes de destruir o valor terapêutico 

dos métodos não analíticos. (WINNICOTT, 1954: 392) 

 

Nos termos winnicottianos, o dispositivo clínico inclui a poesia, o lúdico, a 

amizade, as atividades culturais em geral, favorecendo a espontaneidade do vínculo 

terapêutico, habilitando-se, como um trabalho colaborativo, disposto a suportar a 

crueldade do exercício do viver. Reaproximando-nos de Bacon, Artaud, Pessoa, 

nomeadamente o clínico torna-se confiável na medida em que se permite ser afetado 

pelo amor e pelo ódio do paciente, apto a suportar, acolher e manejar a sua crueldade. 

Brincar de casa, como dizia Tavares (2008), exige que o terapeuta tenha no corpo um só 

sistema paradoxal, que desespera e salva. Haja vista, na interface entre clínica, dança e 

poesia, o terapeuta analisador das sensações, atravessado pelas forças do desespero e da 

salvação, empenhar-se num rigoroso exercício de si, a fim de construir em seu corpo a 

casa dos novos possíveis. Na experiência da clínica, co-habitamos um campo de 

ressonâncias, contrações, sustos, choques, fricções, atritos, por onde irrompem os 

desvios, as diferenciações, os devires. Co-habitar esse plano comum exige uma 

cartografia das provas cruas da vida, demandando do clínico um atletismo afetivo. Pela 

maternagem, a arte sutil de reassegurar o direito de existir, leva o analista a oferecer seu 

próprio corpo como mapa, para que o paciente possa construir um domínio de si.  

Nessa dinâmica agressivo-criadora do vínculo terapêutico, Winnicott (1968c, 

1975) põe em relevo a noção de “uso do objeto”, como um momento crucial dos 

estágios iniciais do desenvolvimento emocional. Diferentemente de “relacionamento 

com o objeto”, no uso do objeto, o indivíduo passa a reconhecer o outro como 

fenômeno externo, existindo por seu próprio direito, fora da sua área de controle da 

onipotência ou como um feixe de projeções. Mas, essa mudança implica que o 

indivíduo destrua o objeto, com o risco da sobrevivência ou não deste. Caso o objeto 

sobreviva, passa a ter valor justamente por ter sobrevivido, despertando a capacidade de 

amar, construir, reparar (concern). A sobrevivência do objeto produz a separação de 

dois fenômenos: a fantasia e a colocação real do objeto fora da área das projeções.  
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A objetificação do objeto pelo uso situa o sujeito diante da alteridade na 

realidade partilhada, na aceitação de que o objeto tem autonomia. O objeto, paradoxal, 

advém da área dos fenômenos transicionais: estava lá o tempo todo com suas 

propriedades, esperando para tornar-se um objeto “psicoenergeticamente investido”. 

Para Winnicott, o vínculo terapêutico se alicerça sobre o uso do objeto: 

 

o analista, a técnica analítica, o setting analítico, todos eles entram nisso como 

sobrevivendo ou não sobrevivendo aos ataques do paciente. Esta atividade destrutiva é 

a tentativa que o paciente faz de situar o analista fora da área de controle onipotente, 

isto é, do lado de fora, no mundo. Sem a experiência da destrutividade máxima (objeto 
não-protegido), o sujeito nunca situa o analista do lado de fora e, portanto, nunca pode 

fazer mais que experienciar uma auto-análise, utilizando o analista como projeção de 

uma parte do self. (WINNICOTT, 1968c: 175) 

 

Em outros termos, a diferenciação, num processo de subjetivação, pode emergir 

quando o analista empresta o seu corpo, junto com o dispositivo clínico, para o paciente 

usá-lo como meio para encontrar a própria externalidade. Assim como Pessoa o faz com 

seu leitor, ao encontrar o analista como um fora real, o paciente pode criar uma relação 

dinâmica entre as forças centrípetas e centrífugas, tecendo a si mesmo na dobra interior-

exterior. Quando o poeta captura o leitor pela osmose, com a força extraordinária da sua 

sensibilidade, salva a si mesmo, expandindo-se no plano comum, garantindo a sensação 

de existir num mundo compartilhado. A crueldade, no sentido de Winnicott, se constitui 

como a relação com as realidades cruas do mundo real, que nos força à existência. Não 

há raiva no ataque destrutivo, mas há alegria ao ver o objeto sobreviver, incitando a 

motivação para o esforço construtivo, a reparação. É preciso confiar para destruir e criar 

uma disponibilidade para ser destruído afetivamente. Nesse jogo, mudanças importantes 

no processo terapêutico não resultam de interpretações argutas esclarecedoras, mas da 

capacidade do analista sobreviver aos ataques sem abandonar o acolhimento e passar 

para a retaliação.  

Esses ataques, em verdade, “podem ser muito difíceis de serem suportados pelo 

analista, especialmente quando são expressos em termos de delírio ou mediante uma 

manipulação que faz o analista realmente fazer coisas que são tecnicamente más” 

(WINNICOTT, 1968c: 175). Portanto, nesse atletismo afetivo do cuidado clínico, há um 

corpo a corpo onde o terapeuta oferece a si, como mapa para novas cartografias 

afetivas. Inspirados pelas considerações de Gil (1997, 2004b, 2005), acerca das 

metamorfoses e dos estados intensivos do corpo, dizemos que, nesse ponto das 
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dinâmicas transferenciais, o terapeuta cria um corpo-passagem. Isto é, a sua 

corporeidade passa a ser o território existencial, que sustentará a transdução de signos, 

reinvenção de códigos. O corpo-passagem do analista demanda uma disponibilidade ao 

outro, indissociável de um rigoroso cuidado de si: fazer do corpo um dispositivo de 

circulação permanente de forças, cujo estado intensivo de presença é graduado no 

movimento de sístole-diástole com o mundo, entre a dilatação e a contração da abertura 

ao outro.  

Sabemos da impossibilidade de “prevenir” maus encontros, e, até mesmo, da 

necessidade deles para o desenvolvimento do vínculo e do amadurecimento emocional, 

quando os ataques do paciente ou as falhas do analista podem ser acolhidos na 

multiplicidade própria dos encontros-confrontos com o mundo. Contudo, a experiência 

de outramento na clínica busca um caminho para metamorfoses positivas que aumentem 

o grau de potência do viver. Nesse vaivém, tão importante quanto sentir o que o outro 

sente, oferecer corpo e afetos, é poder sobreviver ao uso, regular as graduações de 

abertura do corpo à interpenetrabilidade, exercitar o recuo, a espera, o desvio, a 

paciência como recursos do manejo.  

Nosso interesse, pela abordagem winnicottiana de uso do analista, cresce à 

medida que identificamos na destrutividade o excesso criador que conduzirá à 

construção da alteridade íntima: “é criado um mundo de realidade partilhada que o 

sujeito pode usar e que pode retroalimentar a substância diferente-de-mim no sujeito” 

(WINNICOTT, 1968c: 177). De modo que, a relação, com as realidades cruas do 

mundo real, me aproxima do outro e me distancia de mim. Cria uma substância 

diferente-de-mim em mim, descentra-me de mim mesmo: sem me perder de mim, 

devenho outro. Ao mesmo tempo, essa relação com as realidades cruas do mundo real 

reasseguram a minha existência enquanto multiplicidade e diferença: sem me fechar em 

mim, devenho eu mesmo.   

Apreendemos, ainda, certos pontos comunicantes entre a noção de sentir com de 

Ferenczi e de uso do analista de Winnicott, enquanto variações da sensibilidade do 

analista, empregadas na construção de uma realidade partilhada. São noções que 

solicitam do clínico uma ética experimental, em que o conhecimento sensível, adquirido 

pela “obscuridade tenha um valor superior ao do falso esclarecimento” (WINNICOTT, 

1968c: 186). O analista age pela qualidade sensível de sua presença, enquanto constrói 

um corpo-passagem e um setting que possam ser destruídos afetivamente inúmeras 

vezes pela necessidade de garantir uma existência inventiva daquele que é cuidado. A 



150 

 

análise, nesse embalo, é antes “um estado de espírito”, em que o terapeuta aprende a 

poder suportar e sobreviver ao encontro-confronto intensivo com o devir-criança do 

paciente. O acolhimento e o manejo desse devir-infância da clínica têm a concretude de 

uma mãe que segura seu bebê no colo: ao mesmo tempo em que empresta seu corpo 

para a sustentação e a nutrição, recebe em seu corpo as provas cruas do corpo vivo do 

bebê, tais como a temperatura, o tônus da pele, a respiração, a pulsação dos fluídos 

corporais, os pequenos gestos de mudança de posição etc.  

    

 

DANIEL STERN E O SABER RELACIONAL IMPLÍCITO 

 

No contexto da terapia ser um “estado de espírito”, no qual o devir-infância da 

clínica evoca as sutilezas da relação mãe-bebê, convidamos o psiquiatra e psicanalista 

americano Daniel Stern (1934-2012) para ampliar em mais um grau a compreensão 

acerca do que se passa nas dinâmicas transferenciais. Se Ferenczi pôs em relevo a 

influência do encontro com o outro para o alargamento das fronteiras do eu, e 

Winnicott, a importância da relação com o ambiente e a vida cultural para a integração 

do self; Stern (1991, 1992) se ocupa minuciosamente dos atravessamentos das forças do 

mundo na constituição subjetiva do domínio de si. Com esse psicanalista 

contemporâneo, a experiência sensível, já descortinada pelos seus antecessores como 

parte integrante do vínculo terapêutico, é burilada como condição de possibilidade dos 

processos de mudança na terapia (STERN, 2007, 2010; et al., 2000, 2005).  

A partir de pesquisas empíricas atuais, que integram estudos cognitivos, 

sensório-motores e desenvolvimentistas, Stern estabelece um diálogo com a psicanálise, 

penetrando amiúde o universo sócio-afetivo do bebê pré-verbal. Essa investigação cria 

um suporte conceitual, acerca dos processos primários de subjetivação, no tocante à 

influência axial da experiência sensível, como constituinte da sensação de existir. Ao 

descrever os estados intensivos do desenvolvimento dos primeiros meses de vida, Stern 

evidencia as forças do mundo como campo subjetivante. Oferece, com isso, um escopo 

de compreensão para a relação de contágio da subjetividade-corpo com as forças das 

coisas do mundo, cuja integração somatopsíquica se faz na fronteira entre o dentro e o 

fora.  

Em oposição ao paradigma tradicional hegemônico, na sua perspectiva 

desenvolvimentista, o processo se processa em sua eterna processualidade, em que uma 
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etapa não ultrapassa outra, permanecendo em justaposições ativas e coexistentes ao 

longo da vida. As organizações subjetivas envolvem tanto o processo quanto o produto, 

vão se sobrepondo aos sobressaltos, por “linhas de desenvolvimento contínuo” de 

diferentes camadas dos “sensos de si”
44

, (senses of self; STERN, 1992). Os sensos de si 

destacam mais o processo do que o produto, designando as experimentações de 

organização subjetiva anteriores à linguagem e à consciência reflexiva, a partir de 

relações dinâmicas entre subjetividades e corporeidades. Evidenciando que os modos 

sensoriais do bebê são, desde o nascimento, movimentos de diferenciação, Stern indica 

ainda que essas organizações do eu pré-verbal são um caminho para o advento da 

linguagem. 

Com a noção de intersubjetividade de Stern, recusamos a natureza interpessoal 

do vínculo e atualizamos a ideia de um devir-impessoal no encontro clínico: uma dança 

intensiva, que expande as fronteiras do eu e inclui os acontecimentos de sensações aos 

processos de subjetivação. Arriscando mais um passo nessa dança impessoal da clínica, 

que tem o contágio como impulso, ensaiamos dizer que os encontros produzem uma 

experiência de transubjetividade, na qual os processos de outramento podem se 

desenrolar no duplo-devir pessoano.  

Considerando a primazia do encontro, no dispositivo clínico, interessa-nos 

compreender, com Stern (2007; et al., 2000, 2005), a noção de um “saber relacional 

implícito”, tecido na experiência sensória com o mundo imediato, porque não mediado 

pelas palavras nem mesmo por um eu. Um saber não discursivo, conquistado antes 

mesmo da entrada no campo do simbólico, responsável por uma organização sensória 

basal dos modos de estar no mundo, que irá processar as relações intersubjetivas. Esse 

saber relacional implícito, adquirido desde o nascimento e modulado ao longo de toda a 

vida, coloca novamente no fronte a ética do analista. Um saber intersubjetivo (ou 

transubjetivo) não reflexivo, que imprime um tom na atitude sensível do analista, nos dá 

novas pistas para a questão colocada desde Freud: como manejar os afetos, que eclodem 

na relação terapêutica? Como vimos com Ferenczi, Winnicott, e agora com Stern, 

atualizamos a questão: o que se passa no manejo das dinâmicas transferenciais para 

além da representação?   

 

                                                
44 Diferentemente da tradução brasileira de Maria Adriana Veríssimo Veronese para “sensos de eu”, 

adotaremos a versão sugerida por José Carlos Brazão (2012), a fim de enfatizar a condição “pré-egóica” 

dos sensos de si. 
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A sintonia afetiva: contraface expressiva da sensibilidade 

 

Apostando numa comunicação inconsciente dos corpos, em que o encontro 

clínico se sustenta também sobre o saber relacional implícito, recorremos à 

processualidade dos sensos de si para uma cartografia da experiência sensível, enquanto 

fonte subjetivante. Segundo Stern (1992), os dois primeiros meses do bebê seriam o 

período em que se processa a formação de um “senso de si emergente”, algo como uma 

matriz subjetivante instituinte, sempre aberta à dimensão do fazendo-se. Dos dois aos 

seis meses, há a organização de um “senso de si nuclear”, como uma nuclearização 

autopoiética, sem uma identidade fundadora, mas que sustenta um “status dinâmico 

flutuante” da auto-experiência. Ou seja, há uma abertura que se mantém, um contorno 

de autorregulação, que nunca se fecha por completo. Entre os sete e os quinze meses, 

constitui-se um “senso de si subjetivo”, quando o outro é autorregulador do bebê, a 

experiência de si se dá no limite com o fora, no plano coletivo pela experiência da 

intersubjetividade. A experiência de estar com o outro, longe de ser um processo de 

diferenciação passivo, é um ato ativo de integração. Só após esse período, a criança 

reúne as bases subjetivantes para entrar na linguagem, com a emergência do “senso de 

si verbal”. 

Toda essa organização pré-verbal e pré-reflexiva da subjetividade modula nosso 

saber relacional implícito e imprime um tom, um tônus, um ritmo, uma intensidade na 

comunicação inconsciente dos corpos, mas também atua como pano de fundo da 

comunicação verbal. No intuito de apreender um devir-infância da linguagem na 

experiência da clínica, lançamos mão dos estados pré-verbais da subjetivação, propostos 

por Stern (1992), como mais uma possibilidade de ativar a qualidade sensorial da 

palavra, a partir de uma dança intensiva dos corpos. Nessa abordagem, destacamos o 

senso de si emergente como pura positividade, experiência do excesso, de impressões 

intensivas das provas cruas da vida. É a dimensão, por excelência, dos estados 

intensivos da corporeidade, aquela que nos coloca em contato paradoxalmente com a 

precariedade e a potência de um processo que se apronta sem nunca estar pronto. 

Consideramos que o devir-eu pessoano seria, num certo sentido, um procedimento 

poético de garantir o restabelecimento dos sensos de si. A experiência de si e do mundo 

convergem para uma zona de indeterminação, onde interior e exterior são apenas 

nuances de um único espaço contínuo excitável. O si e o mundo são sentidos como 
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zonas mais proximais ou distais da experiência de existir, excitáveis pela “percepção 

amodal” (STERN, 1991, 1992).  

As percepções amodais são formas cruzadas do sentir (cross modal), em que 

uma sensação faz um sentido se comunicar com outro, uma cor produz um som, um 

cheiro evoca uma imagem, um toque deflagra um gosto. Tal qual a sinestesia da escuta 

colorida da princesa cega de Pina Bausch ou a escrita tátil de cores ideais de Bernardo 

Soares. Ter a experiência cruzada das sensações é, nesse sentido, estar aberto à 

percepção microscópica do jogo de forças da corporeidade com o mundo sensório, do 

estado movente de um espaço temporalizado e heterogêneo. Essas modalidades 

sensoriais cruzadas são informações transmitidas por “representações abstratas”, isto é, 

representações motoras, perceptuais, afetivas, de intensidades e ritmos. Uma 

representação abstrata traz o outro como uma substância experiencial, um 

acontecimento em que o bebê experiencia a alteridade, um desdobramento do brincar, 

não simbólico e não semiótico. Essa espécie de representação abstrata das coisas do 

mundo possibilita mais uma atualização da metafísica pessoana da conscientização 

sensível de si e do outro: numa abstração de si, o poeta experiencia os acontecimentos 

de sensações do mundo produzindo um senso de si e do outro. 

 Seguindo nessa linha, enquanto Ferenczi e Winnicott assinalam as semelhanças 

e as diferenças entre a situação analítica e as experiências da infância, Stern aponta para 

mais algumas implicações daquilo que compreendemos como o devir-infância da 

clínica. Radicalizando sobre a influência da presença do analista, sobre os processos de 

transformação de seu analisando, Stern investiga rigorosamente quais elementos 

afetivos estariam na base do saber relacional implícito, para além (ou aquém) da 

linguagem na comunicação terapêutica. “Como você pode entrar ‘dentro’ da experiência 

subjetiva das outras pessoas e então fazer com que elas saibam que você chegou lá, sem 

usar palavras?” (STERN, 1992: 123). Ratificando a importância dada por Winnicott à 

interpenetrabilidade dos corpos, Stern investiga a “sintonia afetiva”
45

 (affect 

attunement), como uma espécie de comunicação privilegiada entre mãe-bebê, e que 

levaria o clínico a poder expressar e compartilhar os estados afetivos.    

Embora empatia e sintonia tenham um mesmo processo inicial de ressonância 

emocional, elas se distinguem conforme o uso que fazem dessa ressonância. Intuímos 

                                                
45 Aqui também concordamos com a tradução sugerida por Brazão (2012), ao invés de “entonação 

afetiva” da tradução brasileira de O mundo interpessoal do bebê. Por sintonia afetiva compreendemos a 

dimensão de ressonância musical que o termo attunement abarca. 
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que “sentir com” (Ferenczi) e “uso do objeto” (Winnicott) seriam formas de empatia, de 

produção de objetividade na objetalidade da relação terapêutica. De outro modo, 

 

A sintonia toma a experiência de ressonância emocional e automaticamente remodela 

essa experiência em uma outra forma de expressão. Assim, a sintonia não precisa 
prosseguir para o conhecimento ou resposta empáticos. A sintonia é uma forma 

distinta de transação afetiva por si mesma. (STERN, 1992:129) 

 

A sintonia afetiva, portanto, seria um entroncamento entre sensibilidade e 

expressividade, onde se comunicam as impressões qualitativas do relacionamento por 

meio das intensidades, da duração e das formas dos “afetos de vitalidade” (STERN, 

1992). Os afetos de vitalidade não são categóricos, são formas de sensação, vetores 

intensivos do corpo, o índice de uma presença contínua do mundo ao redor. Na clínica, 

os afetos de vitalidade são percebidos por estados afetivos indefiníveis, por uma 

apreensão sensória imediata, uma vibração tátil, pelos quais expressamos as variações 

intensivas e tonais. Os afetos de vitalidade se originam das percepções afetivas 

primárias, das variações de tom afetivo, introduzidas no psiquismo do bebê, pelo 

impacto da presença do adulto que cuida dele. O outro está fora e dentro, porque existe 

uma sintonia dos afetos de vitalidade que sofre variações, diferenciações. 

O bebê é afetado por essas variações, que, pela repetição, vão construindo certas 

permanências e criando formas, como “ilhas de consistência”, que emergem de um 

mundo sensório não ordenado, mas que emprestam o sentimento de confiança em si 

mesmo e no ambiente. Vitalidade, portanto, refere-se a essas intensidades 

experienciadas de forma não categórica nem conceitual, mas que servem como matrizes 

na construção subjetiva das categorias afetivas. Retomando a reciprocidade assimétrica 

da experiência de mutualidade do cuidado, proposta por Winnicott, dizemos que é 

importante criar um nexo causal na sintonia afetiva mãe-bebê, através das ilhas de 

consistência. Para isso, a mãe, que já constitui um domínio – um eu instituído –, produz 

um vértice, uma assimetria na direção de introduzir um sentido comum, um senso de 

integralidade para a criação de um domínio de si do bebê – um eu instituinte. Como 

vimos, os sensos de si pré-verbais adotam o outro como autorregulador da 

intersubjetividade (ou transubjetividade). O eu instituinte é a experiência do processo de 

organização do vindo-a-ser, olho-d'água de devires. Essa primeira organização de uma 

subjetividade emergente “é o reservatório básico em que podemos mergulhar para todas 

as experiências criativas” (STERN, 1992: 58). Na preensão da prática clínica como 
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criação de si e de mundo, sugerimos que o duplo-devir do outramento emerge no 

trânsito das singularidades no intervalo entre o eu instituído e o eu instituinte.    

No trabalho inaugural sobre o conceito de “afetos de vitalidade”, Stern (1992) já 

revelava um incômodo com a imprecisão do termo “afeto”, que, de fato, parecia se 

referir mais à noção de “afecções” em Spinoza, como vetores intensivos do corpo, 

contornos das sensações, e menos como o efeito dessas forças traduzidas em 

sentimentos. Assim, no seu último livro publicado, ele propõe uma torção no termo para 

“formas dinâmicas de vitalidade”, enfatizando ainda mais o estado inapreensível e não 

categórico desse estado sensível (STERN, 2010). Para sustentar seu argumento, faz uma 

aliança com as “artes baseadas no tempo”, ou de linguagem não-verbal, nomeadamente, 

a dança, a música, e certos tipos de teatro e cinema. Segundo ele, as artes baseadas no 

tempo apresentam-se estritamente em tempo real, à parte da lógica da representação. 

Essas artes seriam um meio privilegiado da experiência crua com as formas dinâmicas 

de vitalidade, visto que o seu exercício estético é performatizar essas intensidades do 

estado sensível num grau ampliado, refinado, exercitado repetidamente.  

No entanto, se as artes baseadas no tempo, teriam a notoriedade expressiva das 

formas dinâmicas de vitalidade, estas últimas estariam permeando qualquer interação 

cotidiana, especialmente a experiência compartilhada no setting terapêutico, como 

vimos. Contudo, o seu interesse especial pelo o campo das artes se justifica na medida 

em que encontra nelas um dispositivo catalisador da experiência sensível. Não só 

porque dão às formas de sensações uma apurada capacidade expressiva de 

compartilhamento, mas por elas serem o campo pioneiro na exploração da dimensão 

dinâmica da experiência humana. Mais do que qualquer ciência ou psicologia, a arte é a 

área que se ocupou, por mais tempo, de um modo de elaborar as formas dinâmicas de 

vitalidade. Em suma, é próprio da arte, criar caminhos para encontrar, identificar, 

lapidar, expressar formas dinâmicas de vitalidade, que possam ser compartilhadas no 

plano comum (STERN, 2010).  

Tomamos esse prisma como mais uma inspiração para um fazer clínico na 

transversalidade com a arte: a sintonia afetiva seria um meio de intensificar a 

sensibilidade e a expressividade das formas dinâmicas de vitalidade, compartilhadas no 

setting. Apesar da sintonia afetiva não ser intencional ou um processo cognitivo, o 

clínico pode usar a afinação da ressonância das formas dinâmicas de vitalidade, como 

um recurso do trabalho terapêutico na intensificação do plano comum. Não há 

intencionalidade nos afetos de vitalidade, mas é possível direcionar e alinhar a sintonia 
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afetiva, como contraface expressiva da sensibilidade. Assim, a sintonia afetiva seria 

mais um fenômeno envolvido na criação do plano de expressão poética da clínica. 

Sintonizar os afetos é criar mutuamente uma entre-expressão das singularidades do 

analista e do paciente. A sintonia afetiva se alinha numa zona de contágio, entre captura 

e osmose, quando o sentir-outro produz um vetor centrífugo de expansão, indicando um 

sentido de direção do tratamento na clínica.   

Nessa perspectiva, a intervenção clínica se daria na oscilação entre a empatia e a 

sintonia do analista, pela sua capacidade de produzir novos sentidos, reativar o caráter 

processual da linguagem pela entre-expressão. Para Stern (1992), o senso de si verbal 

produz um corte com uma espada de dois gumes: a linguagem nos insere no campo 

social, produzindo uma alienação dos estados intensivos. O exercício clínico se faz 

nessa tensão, em que o fosso entre a experiência vivida e a representada é insuperável. 

Mas, tal como propõe Pessoa com Soares e Caeiro (2008, 2009a), nos interessa encurtar 

os corredores do sentir ao dizer: no desafio de comunicar sensações e produzir novas 

emoções através da linguagem, é preciso pensar a partir da vibração sensível da 

inteligência. Num diálogo entre o psicanalista e o poeta, ao mesmo tempo em que o 

dispositivo clínico precisa estar aberto aos mecanismos não-verbais da comunicação dos 

corpos, é necessário alcançar um estado poroso e poético da linguagem.    

 

O paradoxo de que a linguagem pode evocar uma experiência que transcende as 

palavras é talvez o mais alto atributo da linguagem. Mas essas são palavras no uso 
poético. As palavras em nossa vida cotidiana, com maior frequência, fazem o oposto 

e, ou fraturam a experiência global amodal, ou a fazem submergir. (STERN, 1992: 

157) 

 

Stern indica que a capacidade da linguagem de transcender a experiência vivida 

seria a sua maior virtude, para o “bem” e para o “mal”. Ou seja, ela incide 

perpendicularmente sobre os processos de subjetivação, criando novos sentidos, mas 

também distorcendo, generalizando e cristalizando outros. Alberto Caeiro ressalta as 

perdas da experiência sensorial, quando traduzidas em palavras, nos seus Poemas 

inconjuntos (2009b): “assim como falham as palavras quando querem exprimir qualquer 

pensamento, assim falham os pensamentos quando querem exprimir qualquer 

realidade”. Como aponta Rauter (2012), ao fazer alusão ao uso poético das palavras, 

Stern abre a possibilidade de redimensionar o lugar da linguagem nos processos de 

subjetivação, tomando-a como “reino do devir”, em detrimento do “reino da verdade”. 

Seriam esforços da clínica e da poesia reativar a força vital da percepção amodal no 



157 

 

cerne da linguagem, religando as palavras ao mundo da experiência sensível, fazendo do 

dizer mais uma forma dinâmica de vitalidade. 

 

 

Co-criação e indeterminação nos processos de mudança 

 

Em consonância com Cristina Rauter, adquirimos com Daniel Stern a última 

pista para destronar a linguagem enquanto elemento estruturante das subjetividades, 

pois, “reconhecendo os inconvenientes do regime de signos do significante como via de 

expressão dos afetos, [...] a prática clínica não pode se reduzir a uma cura pela palavra” 

(RAUTER, 2012: 77). E, como se daria a “cura” na perspectiva sterniana? Já podemos 

observar que o manejo da sintonia afetiva na experiência da clínica se ocupa em 

restaurar o fluxo plurisensorial e multidimensional de semióticas assignificantes para a 

reinvenção de si e de mundo. Ademais, junto ao Grupo de Estudos do Processo de 

Mudança (Boston Change Process Study Group – BCPSG), Stern (et al. 2000, 2005) 

insiste que “algo mais” se passa nas dinâmicas transferenciais e opera os processos de 

mudança. 

Como é notório, Stern refuta a prática clínica como uma cura pela palavra, sem 

entretanto, prescindir da linguagem verbal. Mantendo-a como uma de suas principais 

ferramentas de trabalho, nos inspira a uma investigação, desde a linguagem, acerca das 

possibilidades de deslocamentos subjetivos. Algo semelhante a uma intervenção 

corporal com a fala, em busca do domínio de si, envolvido na sensação do sintoma. 

Stern parece traçar uma direção tátil com a linguagem: qual domínio de si está 

envolvido na sensação do sintoma? Qual pergunta sensibiliza o senso de si que 

desbloqueia o afeto cristalizado? A linguagem, dotada de uma plasticidade ilimitada, é 

reversível, em contraposição ao corpo empírico, impregnado de uma materialidade 

limitada. A linguagem investida de afetos, tornada porosa, é o acesso para uma 

experimentação poética da corporeidade. Palavras-táteis, palavras-pele também seriam 

munidas da possibilidade de restaurar os fluxos intensivos dos signos do corpo, abrindo-

o a novas conexões com o mundo. 

Para o BCPSG, as mudanças subjetivas são conduzidas por dois operadores: a 

interpretação e “algo mais” – que emerge dos “momentos de encontro” (STERN, 2007; 

et al. 2000, 2005). O momento de encontro é processual e se realiza no plano do saber 

relacional implícito, enquanto temporalidade não cronológica, como duração 
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compartilhada. É o tempo que permeia a formação da atmosfera na clínica, percepção 

temporal densa e dilatada, experiência subjetiva do tempo na sua condição múltipla e 

heterogênea. O encontro se dá nesse tempo em aberto, denso, oportuno para uma 

decisão que muda a direção de um processo. Quando um momento de encontro é 

aproveitado pela díade terapeuta-paciente, há um deslocamento intensivo, que expande 

a relação e cria um novo traçado no processo terapêutico. Estão em relevo as forma 

dinâmicas de vitalidade, a partir dali algo muda, embora indizível, imperceptível. Há 

uma densidade da presença dos corpos e dos afetos, como ponto de apoio para a 

experimentação. Do momento de encontro, irrompe o “momento agora”: algo 

inesperado, não familiar, convoca um manejo com a “assinatura pessoal” do analista, 

lançando mão de reações espontâneas. 

Pela psicanálise, a interpretação está tradicionalmente ligada a dinâmicas 

intrapsíquicas e à capacidade elaborativa do paciente. No intuito de ressaltar as 

diferenças entre interpretação e “algo mais”, o BCPSB parece se esforçar por manter a 

interpretação como uma atividade transferencial, que ainda se guia fundamentalmente 

por parâmetros representacionais. Mesmo admitindo que as interpretações possam ser 

acompanhadas de um algo mais, a cisão se conserva. Diferentemente, com a abertura da 

experiência da clínica ao sensível, consideramos que a interpretação é mais um dos 

operadores do processo de mudança, que contribui para a ampliação do campo do 

imaginário. A partir do ponto de vista que adotamos aqui, mesmo quando há 

interpretação, ela não recai sobre a ênfase da elaboração de conflitos simbólicos, mas 

como mais um recurso para manejar a sintonia afetiva das dinâmicas transferenciais. 

Segundo as proposições de Winnicott (1968a), a interpretação deve ser econômica o 

suficiente, apenas para situar a compreensão do analista. É um mecanismo para fazer 

um corpo a corpo com o paciente, criar um contorno das formas dinâmicas de vitalidade 

compartilhadas. Assim, o que se privilegia é menos o incremento de um simbólico 

robusto e mais uma expansão da plasticidade de um imaginário capaz de criar novos 

sentidos desde o compartilhamento da experiência sensível. 

Desse modo, Stern, junto ao BCPSB, considera que esse algo mais, motor dos 

processos de mudança, presente mesmo nas interpretações, seria o “indeterminado” 

(sloopness), definido como aquilo que é difuso, inevitável, inerente à interação diádica 

terapêutica. Destituída de qualquer conotação pejorativa do termo, essa abordagem 

sobre o indeterminado pressupõe um processo de mudança não linear, descontínuo, 

imprevisível e intensivo, que reforça nossa indicação de um dançar impessoal da clínica 
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no processo de reinvenção de si e de mundo. O indeterminado é potencialmente criativo 

quando pode ser manejado pela sintonia-fina do vínculo terapêutico, tornando-se crucial 

para a criação colaborativa de novas possibilidades de mudança terapêutica.  

Analista e paciente estão juntos como uma díade. Contribuem mutuamente com 

suas tendências individuais (sejam em oposição, congruência ou complementariedade) 

para um pas-des-deux transubjetivo. Há um contato-improvisação com as forças 

dinâmicas de vitalidade que engendra uma movimentação inconscientemente 

consciente das subjetividades-corpo. A trajetória coreográfica dessa dança impessoal e 

indeterminada irá emergir a partir dessa interação, como uma “co-criação”, modulada 

desde as condições iniciais da relação. Resulta desse processo o saber relacional 

implícito que, sem ser inconsciente, está fora da atenção focal ou da experiência focal 

da consciência reflexiva, assim como o estado dos corpos no contato-improvisação. O 

indeterminado é o que expande as possibilidades e a variabilidade, inerentes às 

dinâmicas transferenciais.  

A co-criação, portanto, é o processo por onde o indeterminado é capitalizado, 

enquanto fonte de novas organizações ou novos rumos a serem compartilhados na 

direção de tratamento (STERN et al., 2000, 2005). A indeterminação do modo 

operativo da clínica é inevitável, apesar da postura técnica do analista. Emerge da 

tensão irredutível de que tanto analista quanto paciente são fontes independentes de 

corporeidade e subjetividade; sendo, ao mesmo tempo, constantemente influenciados 

um pelo outro. Intuímos que esse modo operativo indeterminado da co-criação na 

experiência clínica converge para a emergência do outramento: a partir de um devir-

impessoal, terapeuta e paciente podem misturar-se parcialmente, sem por isso perder os 

contornos, sem confundirem-se um no outro, mas devindo outro. O indeterminado, 

neste sentido, é o agente da surpresa, que exige um fazer ético do analista e produz 

diferenciações, contágios, outramentos, numa trajetória singular de co-criação de novas 

possibilidades de existência.  

 

 

HUBERT GODARD E O CONTÁGIO GRAVITACIONAL 

 

Do ponto de vista do processo terapêutico, como uma experiência de co-criação, 

e da linguagem, como experiência poética, nos perguntamos: como as formas dinâmicas 

de vitalidade incidem sobre a escuta do analista? Desde Ferenczi, passando por 



160 

 

Winnicott e Stern, como vimos, a clínica psicanalítica oferece um suporte de 

compreensão acerca da sensibilidade do analista. Com esses psicanalistas, nos foi 

possível construir um campo de inteligibilidade acerca do exercício crítico-clínico, a 

partir das relações entre corporeidade e subjetividade, no tocante às dinâmicas 

transferenciais. Em complementariedade com essa problemática, fazemos um último 

recorte para a investigação de um determinado aspecto da experiência sensível do 

analista: a escuta de si e do outro. Com Angel Vianna e Fernando Pessoa, observamos 

que a escuta de si, através da conscientização do movimento e das sensações do corpo, é 

condição de possibilidade para toda a potência expressiva da dança e da poesia, 

respectivamente.  

Acreditamos que o terapeuta também potencializa a sua prática de cuidado, a 

partir da escuta de si, como condição primeira para o acolhimento e o manejo. A escuta 

do corpo na clínica advém de um exercício intensivo da acuidade do sentir, em função 

das sensações do outro: uma capacidade de sintonizar afetivamente, acessar o outro com 

as sensações, trazer consistência ao espaço interior do corpo na sua relação com o 

espaço exterior, criando ressonâncias corpo-mundo-corpo, a partir de uma dança 

impessoal dos corpos. Ampliando a conversa com a psicanálise, trazemos o terapeuta e 

o analista do movimento francês Hubert Godard para incutir novas considerações à 

interface entre dança e clínica. 

Godard trabalha no campo das terapias pelo movimento, pesquisador de uma 

abordagem terapêutica do corpo, entre a dança e a educação somática. Nesse jogo de 

concomitâncias entre subjetividade e corporeidade, Godard (2002) nos impele a associar 

à noção de sintonia afetiva a de “empatia cinestésica” ou de “contágio gravitacional”. 

Na empatia cinestésica, a comunicação dos corpos enreda-se numa complexa rede de 

movimentos imperceptíveis intercomunicantes, próximo à noção de empates 

coreográficos, referida no primeiro capítulo da tese: abre-se um plano de imanência dos 

gestos, criando um bloco de sensações, que se materializa numa coreografia intensiva de 

micromovimentos. A empatia cinestésica decorre da urdidura de uma atmosfera comum, 

e implica uma organização tônico-gravitacional dos corpos; isto é, a gestão do peso 

sobre o solo, que contém um humor e um projeto sobre o mundo. Essa organização 

tônico-gravitacional traduz-se na carga expressiva de uma corporeidade, imprime uma 

qualidade de presença dos movimentos e gestos de um indivíduo. É como a marca 

cinética de uma singularidade. 
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Segundo Godard (2010), a forma como organizamos nossa postura resulta do 

modo como gerimos o peso da gravidade, e a correlata cristalização de atitudes, 

acumuladas em nossa relação com o mundo. Assim, nossa percepção do mundo está 

sempre em cruzamento com as dinâmicas da nossa organização proprioceptiva, 

indissociáveis dos “estados do pensamento”. Godard (2002) acredita que, sob a 

inevitável pressão flutuante do meio, há uma dimensão da organização do sentido, que 

se faz no gesto. De início, a aprendizagem da linguagem coincide com a aprendizagem 

da marcha. Com isso, as transformações no domínio de si, a partir da entrada no 

simbólico são acompanhadas por uma mudança no eixo da organização gravitacional, 

vinculando atitude corporal, afetividade e expressividade. Ou seja, a modulação do 

nosso estado de presença está em relação dinâmica com a força da gravidade do meio 

em que estamos inseridos, e envolve a atitude corporal, a afetividade e a expressividade.  

Tal como temos afirmado, o modo como modulamos nossa corporeidade, no 

encontro-confronto com as forças do mundo, está intimamente associado a questões da 

subjetividade. As questões relativas à gestão do peso, enquanto organização tônico-

gravitacional do gesto e da percepção, são o fio condutor da abordagem terapêutica do 

corpo, proposta por Godard. Associamo-nos à sua perspectiva, quando ele sugere que 

possamos empreender uma renegociação de nossas cristalizações perceptivas, abrindo-

nos às sutilezas da empatia cinestésica das dinâmicas transferenciais. Nesse sentido, o 

ato curativo do cuidado estaria na co-criação de um caminho para reinventar nossas 

possibilidades de relação com o meio, dissolver os clichês de nossa conexão com o 

mundo, libertando a corporeidade de suas cristalizações.  

 

 

Por uma revolução dos sentidos na clínica: a escuta tátil 

 

A partir das pesquisas no campo da medicina, Godard apresenta a noção de 

“olhar cego”, definida pela capacidade que as pessoas que perderam a visão cortical têm 

de continuar a se orientar no espaço. Isto é, sem a visão cortical de um “olhar objetivo”, 

não são capazes de descrever um objeto à sua frente sem tocá-lo, no entanto há uma 

espécie de visão subcortical, um “olhar subjetivo”, que permite que, ao moverem-se 

pelo espaço, possam se desviar de obstáculos, por exemplo. Na sua perspectiva, isso 

seria uma “capacidade de fazer corpo com”, uma capacidade geográfica do corpo de 

receber os relevos e acidentes do seu entorno (GODARD, 2006).  
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Porém, do mesmo modo que Stern sinaliza que a linguagem é uma faca de dois 

gumes, que, paradoxalmente, amplia e reduz a relação com os sentidos das coisas; 

Godard aponta que a tensão entre o olhar objetivo e o olhar subjetivo poderia fazer o 

mesmo no campo da percepção. Isto se dá quando usamos sempre o mesmo filtro para 

apreender os objetos do mundo, relacionando-os com as mesmas histórias, inserindo-os 

nas mesmas cadeias de significantes. Com o tempo, aprisionamos a percepção numa 

“neurose do olhar”. De modo que, a arte, ou mesmo a clínica, teriam como desafio 

propor uma “revolução dos sentidos”, a fim de restaurar a plasticidade dos processos de 

subjetivação na sua relação sensível com o mundo. Nesse sentido, o olhar cego diz 

respeito ao eu sem história, fora do campo da representação, é “o que permite participar 

completamente das coisas do mundo, antes de engessá-las numa interpretação” 

(GODARD, 2006: 73). O olhar cego abre uma fenda entre a objetividade e a 

subjetividade do olhar, espraiando a percepção num espaço paradoxal, onde ambas são 

experimentadas de forma distinta e interligadas, como plurisensorialidade.  

Godard nos ajuda a pensar um modo de desfazer uma neurose da escuta na 

clínica. Quando co-habitamos o plano da voz-multidão e propomos uma direção tátil 

com a linguagem, nos confrontamos com a urgência de uma revolução dos sentidos, 

especialmente no domínio da escuta. Desde Ferenczi, foi preciso liberar a escuta clínica 

dos clichês interpretativos e ampliar seus interesses para a apreensão dos pequenos 

signos, que ultrapassavam os conteúdos da ordem da representação. Dissolver a neurose 

da escuta implica colocar a percepção e os significantes em movimento. É preciso ativá-

la no domínio da percepção amodal, convulsionar a plurisensorialidade e a 

intersensorialidade dos sentidos e dos signos. Ativá-la no campo da sinestesia, próprio 

das formas dinâmicas de vitalidade, já enunciadas por Stern. Treinar uma espécie de 

escuta cega: escutar com uma superfície geográfica do corpo, receptiva às coisas do 

mundo, com uma capacidade de descolar a objetividade da subjetividade, num 

movimento de fazer corpo com. Ao participar das coisas do mundo, passo a escutar os 

sons, as melodias e os ritmos, vindos do exterior, com toda a minha corporeidade e 

sensorialidade. É uma escuta ativa, porque faz corpo projetando-se no exterior por uma 

preensão imperceptível do mundo; mas, também, uma escuta receptiva, porque 

penetrada pelos movimentos do mundo em seu interior. Como no espaço limiar da pele, 

coextensivo entre o dentro e o fora, há um reconhecimento auditivo do outro que se faz 

pelo toque, pela vibração do outro em mim.  
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Desse modo, apostamos numa qualidade da escuta que revoluciona a percepção, 

e libera os devires, a partir de uma escuta de si que é tátil: escuto o outro no meu corpo, 

através das sensações que atravessam o meu corpo. Godard indica duas maneiras da 

voz daquele que nos fala ser recebida corporalmente pela escuta:  

 

A primeira se chama voz aérea e a segunda, a voz solidiana ou ossosa que consistiria 

em suspensder a interpretação, quer dizer, a escuta da voz aérea, e em deixar vibrar 

meus ossos ao som da voz e em apoiar-me nesta percepção igualmente. É, pois, ser 

tocado pelo som da sua voz, depois interpretá-la. (GODARD, 2006: 74)  

 

Entrelaçando a perspectiva de Godard sobre a voz, com a de Gil sobre Pessoa, 

consideramos que, ao co-habitar o plano da voz-multidão, criamos um dispositivo 

auditivo-transcental, capaz de nos conectar com uma escuta aérea e ossosa, a partir da 

vibratilidade dos corpos. Quando a experiência sensível do analista pode ser usada 

como matéria para o manejo clínico, o exercício da escuta de si consistiria em criar uma 

defasagem entre a ressonância da voz do outro e os conteúdos semióticos do discurso 

verbal. Escuto com meu corpo, para depois criar representações, e, se for o caso, 

interpretar. Nessa dupla apreensão corporal da escuta, o primeiro sentido é o da 

alteridade íntima, de uma escuta tátil de contágio que me faz devir-outro. O ato de 

escutar coloca em cena não só a compreensão do simbólico, mas, sobretudo, a 

conscientização das sensações, como um modo de escuta tátil (aérea e ossosa) da voz do 

paciente e da voz do próprio analista. A voz aérea, para Godard (2006), seria a mais 

objetivante, e a ossosa, mais subjetivante, implicando uma propriocepção a partir dos 

vibratos da voz no corpo. 

Do ponto de vista da transversalidade entre clínica, dança e poesia, 

compreendemos que os deslocamentos subjetivos ganham espessura na experimentação 

daquilo que não tem forma, que transborda entre as palavras e os gestos: as sensações. 

Nesse sentido, a escuta de si adquiri contornos de dispositivo para escutar o outro, como 

um intercessor que põe em contato o mais íntimo com a sua máxima exteriorização: 

sentir no corpo o que o outro sente. A escuta do corpo, base de todo o trabalho proposto 

por Angel Vianna e da leitura que fazemos do projeto poético de Fernando Pessoa, será 

tão mais intensiva quanto mais a consciência-corpo se tornar atmosférica (abstrata, 

metafísica), alojando-se na engrenagem da disposição para outrar-se. No plano da voz-

multidão, o dispositivo auditivo-transcendental sobressalta de um estado poroso e 

ossoso da escuta, que dilata o estado intensivo do corpo ao outramento. 
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Tal como já indicamos no capítulo anterior, com uma sofisticada escuta de si, 

Soares experiencia os sons do mundo, como polifonia de uma “orquestra oculta” dentro 

de si, desenvolvendo um modo de perceber em ressonância com um modo de sentir sem 

mediações (PESSOA, 2008). Inspirados pelo poeta, dizemos que essa convergência 

entre o sensível e o perceptível demanda um rebaixamento do limiar da consciência às 

intensidades das “sensações mínimas, e de coisas pequeníssimas”, que nos libertará da 

neurose de uma escuta utilitária, treinada para ouvir aquilo que já foi dito, estabelecido 

previamente pelas convenções da vida social. Nesse procedimento, de súbito, a escuta 

do corpo deflagra um excesso do imaginário e nos abre para o desconhecido que nos 

habita, reinventando nossa relação com o mundo.  

Assim, compreendemos a escuta clínica como uma experiência sinestésica, 

como um ato ativo de escutar com toda dimensão sensorial do corpo. Escutar com 

corpo demanda uma atitude tátil do analista de sentir com, um exercício ético-estético 

de libertar a escuta de si e do outro das neuroses da percepção. Seguindo com Godard, 

sugerimos que a escuta tátil implica uma comunicação inconsciente dos corpos, que se 

desenrola no âmbito do contágio de movimentos imperceptíveis. Depurando a “empatia 

cinestésica” em “empatia torácica”, dilatamos em mais um grau a noção de “sintonia 

afetiva” de Stern: quando co-habitamos a mesma atmosfera, há um alinhamento da 

nossa respiração pela superposição dos movimentos das nossas caixas torácicas 

(GODARD, 2006). Desse modo, escutar com o corpo implica uma comunhão entre a 

sintonia afetiva e a empatia torácica ou respiratória, que contribuem para a formação do 

saber relacional implícito. “Quando duas pessoas se encontram os jogos dos 

micromovimentos da caixa torácica formam um diálogo” (GODARD, 2006: 75). 

Tornando-se consciente ou não, o ritmo respiratório de um e de outro compõem uma 

“comunidade musical da respiração”.  

No recorrente caso da jovem A.R., a empatia torácica foi um dos eixos para o 

manejo clínico. No campo da educação somática, a respiração não é uma atividade que 

se aprende ou se ensina, mas um movimento que se libera. Livre de entraves, o 

arcabouço respiratório empreende as trocas do corpo do com o mundo, oxigena os 

tecidos, ventila os espaços do corpo. No caso em questão, sentir a respiração de A.R. 

em meu movimento respiratório foi a pista para desobstaculizar aquilo que a sufocava 

afetivamente, abrindo um caminho para o seu processo de mudança. A empatia 

respiratória participou de uma função central no alinhamento da sintonia afetiva, na 

medida em que ela constituía um eco do modo como A.R. geria o peso da gravidade sob 
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sua corporeidade, afetividade e expressividade. Modular minha escuta, a partir de uma 

comunidade musical da respiração, pode me colocar sensível ao posicionamento de 

A.R. na sua relação consigo e com mundo, participando com minha própria respiração, 

da co-criação de uma nova dinâmica de trocas com o entorno.  

Apropriando-nos da perspectiva de Godard sobre a empatia torácica, retomamos 

a experiência do Teatro da Crueldade de Artaud: enquanto o primeiro distingue a 

respiração do sopro, o último, por seu turno, fazia o mesmo entre a palavra e o grito. 

Artaud provocava uma convulsão da linguagem, sobrepondo a primazia do grito à 

palavra; Godard, analogamente, convulsiona a percepção, afirmando que o sopro 

precede a respiração: “ele depende do estado geral do trabalho do imaginário e da 

percepção, de nossa conexão com o contexto, e influencia nosso modo respiratório” 

(GODARD, 2006:75). E, acrescenta que toda a nossa experiência sensorial tem impacto 

direto sobre a inspiração e a expiração, e o seu desequilíbrio ou as suas fixações seriam 

um reflexo de distúrbios da percepção. “Como se a respiração se apoiasse num primeiro 

tempo sobre a dinâmica de nossa relação com o mundo” (GODARD, 2006: 75). Assim 

como é o grito da crueldade que sustenta a linguagem, é o sopro dos sentidos que 

sustenta a respiração. De modo que, escutar com o corpo é estar sensível ao grito-sopro 

da comunicação dos corpos. Acreditamos, enfim, que essa escuta tátil do analista é uma 

das condições de possibilidade para fazer corpo com, uma engrenagem da co-criação de 

uma dança intensiva dos corpos. 

 

  

COREOGRAFISMOS CLÍNICOS: a clínica como laboratório poético 

 

Pássaros e dança 

 

A história da dança não é não pode ser o Percurso dos Movimentos Traçados no chão. 

É (tem de ser) o Percurso dos Movimentos Traçados no ar. 

Acreditar que os Pássaros são restos de COREOGRAFIAS. Imagens do corpo que 

ficaram atrás, suspensas. 

(As nuvens ainda, tudo o que é alto, o céu.) 

Os pássaros são restos de COREGRAFIAS. 

(Gonçalo M. Tavares) 
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Nossa construção transdisciplinar da clínica, na interface com a dança e com a 

poesia, propõe agora sua última torção conceitual a partir da noção de coregrafismos 

clínicos. Com os versos do escritor Tavares (2008), a coreografia pode ser entendida 

como um percurso dos movimentos traçados no ar, capaz de produzir restos. Aquilo que 

excede das coreografias é o lastro de um voo, o rastro de imagens corporais dançantes e 

abstratas que criam uma atmosfera. Grafismo é definido, pelo Dicionário Houaiss da 

língua portuguesa (HOUAISS, 2001), como um conjunto particular de signos, uma 

escrita singular sem preocupação com significados, que, nas artes plásticas, se manifesta 

por um estilo estético dos traçados de linhas e curvas. Assim, apreendemos por 

coreografismos um modo singular e transversal de dar contorno ao excesso dos 

movimentos intensivos dos corpos e afetos que transbordam dos encontros. Os 

coreografismos seriam a impressão do fluxo de movimentação da atmosfera co-habitada 

pelos corpos, uma espécie de notação da dupla abertura ao contágio e ao outramento. 

Assumimos uma perspectiva em que o encontro dos corpos no setting 

terapêutico produz coreografismos clínicos. Há uma composição sensível, entre analista 

e paciente, na qual, em uma atmosfera comum, ambos são atravessados por uma 

multiplicidade de signos intensivos que se alinham em um coreografismo afetivo, em 

que as afecções modulam o tom de uma comunicação inconsciente entre os corpos. 

Assim, transbordam linhas de força que nos fazem entrar para um fora de nós mesmos, 

podendo, de algum modo, sentir o que o outro sente. Misturados parcialmente com o 

outro, multiplicamo-nos e surpreendemo-nos com uma espécie de alteridade íntima. 

Devindo-impessoal, co-criamos coreografismos, como uma espécie de escrita 

cartográfica poético-dançante; um registro assignificante do indeterminado, que se agita 

no encontro-confronto com o mundo. 

Com isso, a direção do tratamento pode ser traçada, incluindo os ritmos que 

venham atravessar a composição dinâmica dos corpos; propondo novas escritas de si, a 

partir do traçado estético de linhas e curvas ainda sem significado. Os coreografismos 

clínicos seriam uma escrita poética do devir, das multiplicidades das subjetividades, 

movimentos de metamorfoses das corporeidades, da co-criação de novos 

agenciamentos. Uma escrita sensível, que emerge da comunicação inconsciente dos 

corpos, quando eles se ligam uns aos outros pela sua superfície sensorial, 

interpenetrando-se, podendo retraçar novos coreografismos. Tal contágio entre analista 

e paciente, como vimos, favorece uma viagem experimental que amplia as 

possibilidades de manejo desse encontro para além das dinâmicas de identificação ou de 
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projeção, criando-se linhas de conexões e osmose, que desencadeiam o devir-outro na 

experiência clínica. Ao descrevermos a possibilidade de outrar-se, a partir de um 

contágio, observamos uma relação de reciprocidade no dispositivo clínico, que convoca 

a presença do analista com corpo e afetos. No entanto, essa experimentação não implica 

em dissenso nem simetria; tampouco num caos, onde se anulariam as singularidades. A 

ligação se dá pela disjunção; co-habitamos um espaço paradoxal com a diferença.  

Contudo, repetimos: a abertura ao devir, em si, não garante uma experiência 

potente, e as práticas de cuidado são compostas de bons e maus encontros, assim como 

a vida. Nesse sentido, objetivamos abordar a disponibilidade do analista, como um dos 

pontos de sustentação do outramento na clínica, para que se favoreçam novas 

modulações aos processos de subjetivação que potencializem o ser. Entendemos, por 

disponibilidade, a capacidade do analista de graduar a intensidade da abertura ao 

contágio, no mesmo movimento em que se oferece para acolher, sustentar e acompanhar 

as linhas do devir do outro, colocando-se ele mesmo em devir. O analista está em cena, 

buscando, no entanto, manter uma distância crítica a favor da elaboração dessa 

experiência. Ter no corpo um dispositivo de circulação permanente das linhas de força, 

capaz de dar relevo aos coreografismos dos encontros, que possam expandir para uma 

poderosa vitalidade de re-existência.  

No encontro, o poder de ser afetado fala muito mais de mim do que outro. Mas, 

como apreender o que do outro se transforma em mim quando me desvio de mim 

mesmo? Como manejar com aquilo que é estranho em mim? A capacidade de oscilar 

entre a empatia e a sintonia resulta do exercício tão preciso quanto delicado de objetivar 

filigranas do estado sensível do corpo. Exige uma frequentação assídua do outro em 

mim, uma rebuscada conscientização das sensações, uma abertura da subjetividade às 

ressonâncias corpo-mundo-corpo. Supomos que, por meio da modulação tátil da 

empatia e do alinhamento expressivo da sintonia afetiva, o analista pode ampliar a sua 

disponibilidade ao acolhimento e ao manejo. Aumentando a porosidade da relação 

intersubjetiva, acreditamos que a experiência sensível da clínica apoia-se numa 

transubjetividade: fenômeno osmótico, no qual mutualidade e interpenetrabilidade 

afetivas não são um delírio nem uma mística, porque há um afeto compartilhado, 

exteriorizado. Co-criar uma transubjetividade objetivamente percebida, através do afeto 

compartilhado no plano de expressão poética, tal qual a unidade estética objetiva do 

analisador de sensações de Pessoa, eis o desafio do exercício clínico. No embalo desses 

coreografismos, tomamos a clínica enquanto laboratório poético.  
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Fazer da clínica um laboratório poético implica em co-habitar o plano da voz-

multidão, como o plano imanente da fala poética e da escuta tátil, na própria clínica. 

Convulsionar os sentidos a partir da co-criação de uma superfície sensorial, onde o 

espaço interior seja co-extensivo do espaço exterior, sempre, de certo modo, inacabado. 

A construção do plano de expressão poética na clínica faz da escuta um dispositivo 

auditivo-transcendental, em que o ato de escutar é um reenvio a si que se dirige a um 

fora de si. Quanto maior a sensibilidade, maior a força extraordinária de exterioridade. 

Há uma dilatação do limiar interior-exterior, em que todas as vozes podem falar na 

singularidade da entre-expressão. Trazer poesia para o âmbito do processo terapêutico 

significa encurtar os corredores da experiência vivida e representada, poetizando a 

banalidade da vida cotidiana. Novamente, buscamos ressonância em Pessoa: 

 

Há poesia em tudo – na terra e no mar, nos lagos e nas margens dos rios. Há-a também 

na cidade – não o neguemos – facto evidente para mim enquanto aqui estou sentado: 

há poesia nesta mesa, neste papel, neste tinteiro; há poesia na trepidação dos carros 
nas ruas em cada movimento ínfimo, vulgar, ridículo, de um operário que, do outro 

lado da rua, pinta a tabuleta de um talho. (PESSOA, 1966: 14) 

 

Nessa jornada com Pessoa, sustentamos que cada movimento ínfimo, vulgar e 

ridículo das coisas do cotidiano pode ser poetizado a partir da experiência sensível de 

quem o apreende. Winnicott (1963: 70), na urdidura de um fazer clínico poroso à estesia 

do viver, indicava: “naturalmente, se o que digo tem em si verdade, esta já terá sido 

tratada pelos poetas do mundo”, reconhecendo na poesia uma experiência de preensão 

privilegiada dos modos de existência. Por uma revolução dos sentidos, por uma abertura 

ao reino do devir, sugerimos fazer uso da linguagem na clínica, enquanto experiência 

poética iniciática, com capacidade de dar a ver as linhas do devir e reavivar o verbo. 

Lançar mão da linguagem como preparação para uma prosa festiva e lúdica, 

intensificando uma relação potente entre o sentir e o dizer.  

Consideramos, ainda, que, na estética pessoana, cada coisa tem uma expressão 

própria que lhe vem de fora e a subjetividade se forma na dupla face com o mundo: a 

interiorização é modulada a partir do exterior e é na exteriorização desse interior que 

criamos consistência de um processo em aberto sempre por se completar no fora, com o 

outro. A conscientização da sensação é o princípio fundador de um projeto, poético que 

faz da vida uma obra de arte, na imanência entre a experiência sensível e a expressão. 

No plano de expressão poética, a co-criação de coreografismos clínicos torna o devir-

outro a orientação criadora de devir-si mesmo. 
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Nas páginas de Ultimatum (PESSOA, 2006c), Álvaro de Campos já advertia 

sobre a incongruência de se querer ter sempre a mesma opinião, manter-se coerente 

consigo próprio, visto que a contínua transformação de tudo não exclui, sob hipótese 

alguma, as metamorfoses da corporeidade e da subjetividade. Para ele, a “doença”, a 

“anormalidade” seriam pretender ser hoje o mesmo de ontem, estancar o movimento da 

vida que insiste em passar tirando as coisas do lugar. Tornar-se o que se é implica ser 

outro constantemente. Caso contrário, persistir em fixar-se no mesmo eu de sempre, é 

“uma falta de cortesia com os outros”, é “apoquentá-los com a nossa falta de 

variedade”. Em outro excerto de um poema recém-publicado (PESSOA, 2013), Álvaro 

de Campos aumenta o tom:  

 

Crear é libertar-se! 

Crear é substituir-se a si-próprio! 

Crear é ser desertor! 

Substituamos as personalidades à personalidade. Que cada um seja muitos! 

Basta de ser para si a primeira pessoa do singular de qualquer pronome ou verbo. 

Sejamos a Pessoa Absoluta do Plural Incomensurável. Menos que isto é a arte do 

passado! 

 

Os versos inflamados desse heterônimo intempestivo denunciam a urgência de 

nos abrimos às forças do devir. Assim como o fazem Artaud e Bacon, Campos grita à 

vida. Façamos do dispositivo clínico um laboratório de re-existências, um combate 

diário contra os clichês da subjetividade que aprisionam os modos de ser. Sejamos 

complexos e extemporâneos! Substituamo-nos a nós mesmos, libertando-nos do que já 

caducou em nós! Desviemo-nos dos obstáculos que sufocam as multiplicidades, 

homogenizam as singularidades e impedem as diferenciações!  

Daí, compor coreografismos: a questão imperativa da clínica é restaurar o 

movimento e os seus traçados. Encaminhamos-nos para uma última consideração, 

convidando a filosofia poética de Viviane Mosé. No seu Poema preso, a autora sugere 

que “muitas doenças que as pessoas têm são poemas presos”, “palavras calcificadas”. 

Diante desses “poemas sem vazão”, empobrecedores do viver, seria tarefa da clínica 

dissolver a paralisia das palavras para um alargamento da existência. Observemos a 

operatória, proposta por Mosé (2001), a partir de um trecho da sua longa Receita para 

arrancar poemas presos: 
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você pode arrancar poemas com pinças 

buchas vegetais, óleos medicinais 

com as pontas dos dedos, com as unhas 
com banhos de imersão, com o pente, com uma agulha 

com pomada basilicão 

alicate de cutículas 
massagens e hidratação 

 

mas não use bisturi nunca 

em caso de poemas difíceis use a dança 
a dança é uma forma de amolecer os poemas endurecidos do corpo 

uma forma de soltá-los 

das dobras dos dedos dos pés, das vértebras 
dos punhos, das axilas, do quadril. 

 

são os poema cóccix, os poemas virilha 
os poema olho, os poema peito 

os poema sexo, os poema cílio 

 

Como Mosé indica, o sintoma é antes “poema preso”, e pode ser diluído pela 

experimentação poética de si, ao sermos capazes de tornar literários os órgãos dos 

sentidos, fazer do corpo poema. Nesse compasso, a clínica, enquanto laboratório 

poético, seria um dispositivo para amolecer os poemas-corpo endurecidos, criar bailados 

verbais com palavras-força. Nos coreografismos da clínica, entre dança e poesia, a 

questão mais urgente não é mais se o corpo está sensível, mas se está sensível ao outro, 

se é capaz de acolher o presente; compor com o real, criar uma narrativa poética da 

existência. 
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Capítulo Outro – parte voo 

 

UMA ESCRITA HETERONÍMICA 

 

é evidente que podemos fixar, explicar, concluir, exemplificar, começar, abrir 1 

consultório, curar, receber e pagar, estruturar, desenvolver, ter ideias claras e ideias claras, 

é evidente que podemos pensar, dançar e depois pensar ou então o contrário 

é evidente, enfim, de novo, insisto, que podemos explicar, 

mas é melhor não. 

(Gonçalo M. Tavares) 

 

Nesse momento, pego palavras emprestadas de Tavares (2008) e assumo a 

radicalidade do caráter ensaístico desta tese: poderia continuar explicando, 

exemplificando, desenvolvendo ideias claras, fixando conceitos, concluindo; mas não. 

Daqui em diante, farei mais uma torção na escrita acadêmica para falar com a 

experiência da clínica, na sua zona de convergência com a arte. Para tanto, o esforço 

pelo rigor será ainda maior, pois, ao grifar a dimensão estética dos encontros clínicos, 

serei forçada a evidenciar, à altura, as configurações ético-políticas nessa escrita 

aparentemente mais livre: não há esconderijos, não-ditos ou zonas de conforto nessa 

escrita heteronímica. Ouso lançar mão do dispositivo heteronímico, como criação de 

um jogo entre pensamento e linguagem que dissolve o sujeito da escrita, para evidenciar 

o ato de escrever. Heteronímica enquanto experiência do pensamento-poema de uma 

escrita de si e do outro. 

Dito de outro modo, dar visibilidade ao modo de fazer artístico da clínica, 

tomando como via de acesso a sua própria política narrativa, me convoca a tomar 

posições diante do inefável, tencionar contornos de transversalidade, ao pretender dar 

visibilidade àquilo que não pode ser apreendido: as forças moventes imperceptíveis da 

experiência sensível. Encarno aqui o duplo-devir de Pessoa, quando outramento e 

elaboração produzem, e são (ao mesmo tempo) produzidos, por uma mesma experiência 

indistinta.   

Proponho uma conversa da tese e do seu leitor com um caso da minha clínica, 

que me leva a tomar a clínica como um caso transdisciplinar. Trata-se de um caso de 

inequívoca transformação dos limites da clínica diante de experiências limite da relação 

terapêutica, quando o clínico deve ultrapassar a si mesmo para que o encontro com o 

outro seja possível e capaz de produzir novos processos de subjetivação potentes para 

ambos. Virá à baila, portanto, um ensaio de âmbito propriamente clínico, que precisou 
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romper com a forma convencional de “relato de caso” e ser travestido de “conto”; 

versará de modo poético-intensivo sobre encontros da clínica na perspectiva da analista, 

atravessada na carne pelos movimentos do excesso, produzidos nos contágios dos 

corpos. Produziu-se assim, o Conto clínico do guerreiro da crueldade, ou o rasgar a 

carne, que agora contextualizo.  

Essa narrativa clínica corresponde, inicialmente a um convite para problematizar 

um encadeamento de debates do grupo Limiar – grupo de estudos sobre clínica e 

transdisciplinaridade, que ocorre semanalmente no Departamento de Psicologia da UFF, 

há mais de dez anos, e que frequentei ao longo de quase todo o período do doutorado –, 

acerca do tema do excesso do excesso. Ao transpor a experiência desse caso clínico para 

uma escrita capaz de sustentar a intensidade dos acontecimentos, e, ao mesmo tempo, 

poder ser compartilhada com um coletivo, a partir de diários clínicos, registros de 

supervisões e lembranças, fui levada a adotar uma estratégia narrativa que pudesse 

acessar o fundo comum das palavras e das forças, o que só me foi possível por uma 

inclinação mais literária da escrita. Assim, em 2010 começa a primeira versão do conto 

clínico. Se ressalto essa contextualização, é menos como a marcação de uma origem e 

mais por uma indicação cartográfica: ao longo de três anos o conto foi sendo escrito e 

reescrito; seja porque o acompanhamento do caso continuava em andamento, trazendo 

novos acontecimentos imprevistos a serem incorporados ao texto, seja porque reler o 

que já lá estava, produzia novas reflexões e intervenções intra-texto, criando novas 

estratificações, acidentes e relevos à narrativa original. Resulta daí um texto rizomático, 

com idas e vindas, avanços e recuos, sobressaltos, quedas e elevações, evidenciando, em 

alguns momentos, as diferentes camadas temporais que o compõem.  

Com o conto clínico, busco evidenciar os coreografismos de uma dança 

intensiva da experiência da clínica ao ponto que já não se lança o foco sobre a analista e 

o paciente, enquanto sujeitos-personagens, mas sobre o que se passa na terceira margem 

desse rio, ao adentrar pela transubjetividade, produzida nesse caso de contágio. O foco é 

a entre-expressão, as zonas de indiscernibilidade de um processo mútuo de outramento, 

com as osmoses, as assimetrias e as diferenças entre as partes. Mas, a dimensão 

indiscernível do caso é também “extra-clínica”, no sentido de que, nessa terceira 

margem, habitam a analista, o paciente e um coletivo. Diante da necessidade de criar 

corpo para a construção desse plano intensivo, os agenciamentos foram múltiplos: um 

número sem fim de supervisões (com dois supervisores diferentes), discussões em 

grupos de discussão clínica, análise pessoal, orientações, além de diálogos com pares 
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individuais, ora sobre os descaminhos do caso, ora sobre as possibilidades da escrita ou 

sua respectiva leitura. Em muitas passagens, escrevo com uma multidão nos teclados
46

. 

Além disso, há um coletivo “intra-clínica”, como o leitor poderá facilmente observar, 

composto pela extensão de referências a obras de arte e artistas, que figuram como 

importantes companheiros, intercessores ou mediadores das produções inventivas de 

subjetivação desse processo terapêutico.  

Essa presença massiva da arte ao longo do caso, aliás, pode ser tomada como 

mais uma condição para ter sido, inevitavelmente, escrito em formato de conto. Tendo 

sido levada pelo paciente a habitar essa esfera, brincávamos com o tratamento literário 

das palavras e a nossa escrita acabou se tornando, desde o início do acompanhamento, 

mais um dos dispositivos clínicos desse processo terapêutico. Muitas intervenções eram 

fruto de recortes líricos do discurso; palavras-táteis eram usadas insistentemente para 

criar contorno, fazendo dos nossos encontros um laboratório poético da arte de viver.  

Trabalhávamos entre o verbo e o verso. Assim, o “relato” da experiência desse caso 

recusa qualquer distanciamento entre “sujeito” e “objeto”, impede qualquer pretensão 

“cientificista”
47

 e nos empurra para uma zona de indeterminação. Criamos um plano de 

expressão em que o verbo, a prosa e a poesia foram grandes agentes para a reinvenção 

de si. É, portanto, o próprio caso, o motor para que da minha escrita emergisse um 

conto. 

Ao situar o conto no fim desse longo percurso de estruturações de argumentos e 

ideias que competem a uma tese – insisto neste ponto –, não quero, desse modo, 

concluir um ponto de vista teórico ou explicar tudo o que já foi dito com um exemplo 

prático do meu pensamento (muito menos entregar uma receita de como fazer a clínica 

que problematizo!). O conto clínico entra aqui como uma paisagem, que pode ser vista 

ao horizonte, uma atmosfera comum que cria um novo ritmo intensivo a tudo o que já 

foi explicado, um devir poético daquilo que paira sobre a tese. Convido o leitor a 

mergulhar comigo nessa experiência estética, encharcando os poros pelas pequenas 

percepções. Meu compromisso é com o jogo literário, criado para dar dizibilidade ao 

impacto disruptivo do encontro dos corpos, no confronto com o excesso do excesso e a 

tentativa de criar contornos, na experiência da continuidade da existência, e seguir 

adiante, a partir do acolhimento e do manejo.  

                                                
46 Agradeço especialmente às reflexões instigantes e acolhedoras nas parcerias com Hélia Borges, 

Eduardo Passos, Ana Macara, Nahman Armony, Ruth Torralba, Patrícia Caetano, Danilo Melo, Érica 

Zíngano e aos grupos Limiar e de orientação coletiva com Cristina Rauter. 
47 Uma forma de reducionismo ideológico transforma a ciência numa verdade universal ou dogmática. 
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Considero que dar espaço para os signos sensíveis nessa zona de contágio da 

clínica é dar visibilidade ao paciente no regime intensivo, mas também para os 

movimentos do próprio analista. A narrativa, assim, constrói seu traçado guiada pela 

escuta do corpo da analista às vicissitudes dos encontros, de modo que o conto 

tangencia a problemática de como criar uma corporeidade apta a escutar com o corpo o 

que o outro sente. Acredito que há, nessa dinâmica, simultaneamente, uma comunhão e 

uma divisão dos corpos que ocupam o cerne da experiência estética. Na abertura do 

plano do comum, a partir do choque sensorial dos corpos na experiência do cuidado, a 

consciência-corpo viabiliza uma inteligibilidade da experiência sensível na clínica por 

onde as formas dinâmicas de vitalidade circulam, e as subjetividades, no seu caráter 

processual, podem outrar-se.  

Com a narrativa em forma de conto, objetivo forçar a transversalidade da vida 

com a arte ao limite. Aí está nossa política clínica e narrativa: evidenciar o comum e as 

partes exclusivas da experiência sensível. Na clínica, a experiência sensível borra as 

fronteiras entre o eu e o outro, dentro e fora, ao mesmo tempo em que mantém as partes 

no espaço limiar. Na narrativa, essa operação se dá na dissolvência do caso enquanto 

traça uma contextualização. Algo dessa dinâmica nos remete à construção do corpo sem 

órgãos, pois é preciso partir de um estrato comum, de uma contextualização espaço-

temporal para, então, desestratificar o organismo e abrir-se ao plano intensivo da carne. 

Nesse encontro, intensifica-se o plano do comum, onde o jogo de forças cria as 

diferenciações e traça contornos ao devir. O conto não explica nada: exprime 

movimentos de coreografismos. É, antes, uma invasão intensiva da vida na escrita. Um 

prolongamento da construção de uma superfície clínica ao ritmo de bailados verbais. 

Uma sobreposição vibrátil de planos, onde a linguagem pode ser investida enquanto 

experiência poética iniciática.   
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Conto clínico do guerreiro da crueldade, ou o rasgar a carne 

 

Onde é que há gente no mundo?  

Então sou só eu que é vil e errôneo nesta terra?  

(Álvaro de Campos) 

 

Diremos aqui que ele tem nome-próprio de Guerreiro. Isso não nos parece 

casual; trata-se de um nome-destino, se somado ao nome de outro Guerreiro do irmão 

mais novo por parte de pai: juntos aparentam corresponder a um sólido projeto de 

vilezas regido pela figura paterna. Fechando-se desavisadamente sobre as pistas 

mitológicas do seu nome-próprio-destino, nosso guerreiro vinha honrando a Herança do 

Nome do Pai e a História do Nome Próprio: ao mesmo tempo, governante nobre e 

generoso, e paradigma de crueldade e barbárie. Na História, conta-se, a sua morte foi 

velada pelos seus soldados, cortando o cabelo e ferindo-se com as espadas, pois o maior 

Guerreiro de todos não devia ser chorado com lamentos de mulher nem com lágrimas, 

senão com sangue de homens. Do mesmo modo, este que agora apresentamos, foi se 

constituindo: popular e polêmico, sedutor e agressor. 

Há alguns anos, tivemos nosso primeiro encontro. À época, veio com um pouco 

mais do que vinte e cinco anos de idade, tem pais separados desde os três e estava ele, 

então, em processo de separação conjugal. Brigado com o pai, define-se, 

recorrentemente, como “filho único de mãe solteira”. Relata ter sido levado a vários 

tratamentos psicológicos, desde criança e até o final da adolescência, por sempre ter 

sido um “garoto problema”, mas nunca conseguiu “levá-los a sério”, nem os 

tratamentos nem os psicólogos. A inconstância marcava o cerne da sua constituição: 

morou em inúmeros bairros do Rio, estudou em muitas escolas diferentes, porque era 

educadamente convidado a se retirar de cada uma delas. Alguns psicólogos desistiram 

dele também: advertiam que “não tinha jeito”, a maldade era originária, constitutiva. 

Para aqueles, o mal era ele. Agora, buscava terapia, ele mesmo, porque vinha sentindo 

vontade “de mudar física e psiquicamente”.  

Nas cenas evocadas, a espada cortante daquele Guerreiro mitológico ia 

cumprindo seu destino. Relatou episódios de agressividade física e psíquica contra si 

mesmo (com automutilação do corpo, abuso de entorpecentes e destruição de objetos 

pessoais), contra a mãe (em discussões atrozes ou através de chantagens emocionais, 

ameaçando suicidar-se na frente dela...), contra a mulher (já a humilhara e esbofeteara) 
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e contra os amigos (já saiu na “porrada” com todos eles). Em cada um desses eventos, 

considerava corresponder aos estímulos destrutivos do pai. Falou da sua dificuldade de 

sustentar uma constância na vida, acentuada pela profissão de ator, julgando-se muito 

vulnerável e instável. Definiu-se pelo Livro do desassossego, de Fernando Pessoa: “eu 

sou uma sensação minha”; e, assim como Bernardo Soares, tinha na escrita de uma 

espécie de diário de si, um jorro febril de pensamentos e sensações.   

Verbalizou sobre a sua empatia comigo e, perguntando se eu gostei dele 

também, me disse querer ficar. Apesar de se apresentar por uma autobiografia violenta, 

a presença dele não inspirava ameaça, e a pesada narrativa em fluxo livre era 

entremeada por um jeito bem-humorado que, estranhamente, fazia ser um prazer estar 

com ele. De frente para esse guerreiro que exibia como armadura a sedução, gostaria, eu 

também, que ele ficasse. Na sessão seguinte, ligou uma hora antes para dizer que não 

tinha condições de vir, estava muito mal e pediu uma remarcação para o dia seguinte. 

Lamentou “já ter começado assim”. No dia seguinte, não apareceu. Na semana 

subsequente às duas faltas, liguei procurando saber dele. Perguntou se eu tinha ficado 

com raiva, respondi que não, mas sim preocupada. Disse ter ido, chegado muito 

atrasado, ficado com vergonha e deixado um bilhete com o porteiro – o qual só depois 

recebi. Marcamos para a próxima semana. 

Conversamos sobre a dificuldade de dar início a esse processo terapêutico, 

contou ter voltado por causa da minha postura de não julgamento ao telefone. Marquei 

que ele percebeu bem qual era a função do espaço clínico: a de cuidar e acolher, não a 

de julgar. Abordei a importância de também cuidar desse espaço de cuidado e fizemos 

nossa contratação de trabalho. Ali, o cruel e sanguinário guerreiro parecia baixar a 

guarda: por um bom período da sessão, ficou no sofá em posição fetal. Fala muito 

através de metáforas, em terceira pessoa... “o ator isso, as pessoas aquilo...”,  mas onde 

está o EU?, não no sentido de um enquistamento do sujeito, senão no sentido encarnado 

da fala. 

Levei o Livro do desassossego para povoar o espaço: com pílulas de poesia, eu 

fazia um primeiro convite para iniciarmos a nossa dança. Escolheu alguns trechos que, a 

seu ver, o ilustravam, começando pelo primeiro: “Pertenço, porém, àquela espécie de 

homens que estão sempre na margem daquilo a que pertencem, nem vêem só a multidão 

de que são, senão também os grandes espaços que há ao lado. Por isso nem abandonei 

Deus tão amplamente como ele, nem aceitei nunca a Humanidade.”. 
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Meio “cabreiro”, percebendo nossa proximidade, questionou minha “juventude”, 

receoso de “não querer falar tudo pra mim”. Expunha sua “vocação para mentir”, e, com 

isso, evocava em mim uma atenção especial à sua relação talentosa com a arte de 

representar, atuar. Exprimiu o desejo de ser feliz, mas não sabia como. Ainda circulando 

pelo universo literário, dizia já não querer mais habitar o submundo do narrador-

personagem-inventado de Memórias do subsolo, de Dostoievski, definido pelas palavras 

desse escritor como representante de uma “geração que vive seus dias derradeiros”. 

Referia-se, assim, ao cansaço devido ao peso e ao repúdio à “vida viva” da sua 

existência psíquica; tendo sido esta orientada por um desprendimento do solo em 

direção à escuridão do subterrâneo de si mesmo, tal qual o personagem citado. “Cansei 

de profundidade”, sentida por ele como infelicidade, “agora quero deslizar na 

superfície”, numa analogia à felicidade. Trouxe a pele. Mas, percebi que havia um pro-

fundo que não fazia corpo. Apesar de o nosso anti-herói dostoievskiano apoiar a sua fala 

na expectativa da palavra do outro, exibia uma pele opaca, que não se ligava ao mundo, 

enquanto mantinha também o outro no escuro. Essa é a questão: como encarnar a 

profundidade? Ou, como desdobrar a profundidade na superfície?  

Com uma subjetividade agressiva, parecia ocupar uma posição deprimida, no 

sentido de que existia um luto que não foi elaborado. É preciso se desfazer do morto, 

para que o sangue dos homens não precise mais ser derramado pelos cortes das espadas. 

Experimentar os estados regressivos, para dar corpo a um corpo que não é capaz de dar 

conta dos impulsos. Um corpo que corta as palavras na carne, mas não é capaz de cortar 

só com as palavras encarnadas. A linguagem poética do nosso discurso fazia fluir 

interpretações, metáforas, analogias, insights, mas, curiosamente, não parecia ser o 

esteio sob o qual se produziriam deslocamentos subjetivos. Era necessária a 

maternagem, para que o movimento diferencial emergisse. Enquanto eu buscava 

encarnar a função da mãe suficientemente boa, para sustentar esse corpo no ritmo, ele ia 

atuando o medo de se ligar a mim e, a partir desse vínculo, me destruir com seus afetos, 

numa repetição das suas relações. Nosso guerreiro encontrava na travessia desse luto a 

sua luta. 

Sua personalidade, digamos, “drogadita”, me demandava a importância de 

sustentar o não vínculo dele, fazendo com que eu descobrisse a difícil capacidade de 

confiar na eficácia do tempo diante da inconstância como sintoma, da incapacidade de 

dar continuidade. A função clínica do nosso contrato de trabalho se evidenciava 
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periodicamente, para dar continuidade ao vínculo e ao seu processo de análise, a fim de 

trazer forma ao caos, abrindo um corredor do subsolo ao mundo. 

Queixava-se, com frequência, por chorar demais. Um corpo que não consegue 

reter nem se haver com as próprias afecções, por uma hiper-estimulação, que o coloca 

sempre em descarga. A construção de um corpo ia se fazendo no silêncio, nos 

telefonemas confirmando e remarcando horários, na construção da pele, na sustentação 

do esqueleto, no manejo do contágio dos corpos, na experiência sensível. A relação 

terapêutica oscilava entre o “situar o sujeito” e o “sustentar a despersonalização”, poder 

ser homem e devir-criança. Trabalhamos num jogo paradoxal, em que a personalização 

com seus múltiplos EUs, iam recheando as frases de “sujeito oculto” cada vez mais. 

Exercício pedogógico-terapêutico de preencher lacunas, um verdadeiro atletismo 

afetivo. Numa repetição provocativa até virar piada: “Ah é! Eu tenho que dizer eu, 

porque minha analista me manda dizer eu nas frases em que eu falo de mim!”. 

Foi se dando conta de que sempre começa um relacionamento por uma demanda 

do outro (“as mulheres me amam e, POR ISSO, passo a amá-las”), questionando-se 

sobre como fazer diferente. Dizia, “a culpa é da vaidade”. Suas relações são marcadas 

por essa dinâmica de sedução: mãe, amigos, namoradas, profissionais, e, nesse caso, 

também eu. Mas, se, por um lado, ele parece produzir isso no outro, por outro, há algo 

nele que não é capaz de suportar o desejo do outro, vindo a aniquilação das relações. 

Entramos nós dois nesse campo transferencial. 

Recapitulando: na entrevista, mostrou grande desejo pela terapia, mas, nas duas 

sessões subsequentes, não apareceu. Segundo ele, foi a minha busca ativa a razão do seu 

retorno. Por meses, isso se repetiu algumas vezes (quando tirei férias, quando mudei de 

endereço, quando ele teve um trabalho temporário, quando ele tirou férias etc.). Agora, 

que ele estava “mostrando” o SEU desejo pela terapia (propôs aumento da frequência, 

por exemplo), vejo nós dois novamente nessa dinâmica repetitiva: pediu para reduzir a 

frequência depois de um tempo e, agora, EU peço pra ele aumentar de novo. Desocupa-

se de si mesmo para fazer com que o outro se direcione para ele. Deseja poder existir. 

Mas, como? Apesar de a mãe ter vivido para ele, ele nunca existiu. Só existe à medida 

que faço um apelo por ele, como “falo da mãe”. Deseja que o outro o deseje, mas, 

quando isso de fato acontece, se esvazia do seu desejo.  

Durante um ano, a maternagem foi empenhada em construir a experiência de 

poder continuar a existir no tempo, isto é, poder se transformar e ser o mesmo, 

transgredir e criar território. Sentir o tempo como um fluxo movente, que nos arrasta 
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por um plano contínuo da heterogênese, das singularizações, das diferenciações. A 

partir do manejo clínico, ele viria a sustentar as passagens no tempo, construindo um 

corpo com uma multiplicidade qualitativa de ritmos e melodias. Experienciar, no 

vínculo, os estados não-integrados e o desenvolvimento de um self integrado, 

paradoxalmente, no mesmo plano intensivo. Foi preciso manejar as formas para dar 

continente e sustentação às forças.   

No entanto, por três semanas, remarcou a sessão num movimento de 

esvaziamento, desde que havíamos retomado a frequência de duas vezes semanais. Na 

sequência, surgiu com as mãos e os joelhos esfolados por uma queda de skate no dia 

anterior, achando tudo uma divertida aventura. Estava envolvido em um novo 

relacionamento amoroso, marcado pelos encontros e desencontros de uma paixão 

conflituosa, definida por ele como “dois perdidos numa noite suja”, numa referência à 

dinâmica dos parceiros da peça teatral de Plínio Marcos. Nesse dia, trouxe a namorada 

para esperá-lo na sala de espera. Ele, que fala alto e gesticula muito, falou baixo e 

encolhido durante toda a sessão. Quando saímos, os pertences dela estavam espalhados 

por todo o espaço, levando um tempo para serem recolhidos, enquanto nós, agora, a 

esperávamos na sala de espera. Na sessão subsequente, atentei para isso, quando se 

questionava sobre os espaços que cada um deve ocupar nessa relação, em que se sente 

invadido por ela... Refletimos sobre uma frase da Fayga Ostrower – no livro 

Criatividade e processos de criação, de 1987 – sobre a sensação de liberdade, quando 

podemos expressar nossa vitalidade: “ser livre é ocupar o seu espaço de vida”. 

Violentamente apaixonado, estranhava dividir a sua casa nova com a namorada. Os 

objetos dela iam se acumulando sobre os dele, ela exigia que ele não mexesse nas coisas 

dela, mas isso significava não poder mexer nas dele! Tudo lhe parecia cabível e 

incoerentemente razoável, mas sufocantemente fora do lugar... 

Hoje, uma semana depois, a caminho da terapia, caiu de skate de novo, NO 

MESMO LUGAR, ESFOLANDO AS MESMAS FERIDAS, isto é, descendo a ladeira 

da sua rua em alta velocidade. Chegou sangrando, com material para fazer curativo, que 

comprara a caminho. FIZEMOS a assepsia no banheiro para poder dar início à sessão, 

que já estava com a hora avançada. Estava MUITO agitado e “IMPACTADO”. Sentia-

se “irritado” e, pela primeira vez, disse: “não estou achando graça em me machucar”. 

Não sabia mais o que falar. Pedi para fazer silêncio. Um pouco de ar para nós dois. 

Faltava-me o fôlego. Abri o tapete de borracha no chão e sugeri que ficasse onde 

quisesse, na posição que quisesse, mas se conectasse com sua respiração e irritação. 



180 

 

Chorou. Choramos – ele pra fora, eu pra dentro. Saiu do sofá e foi para o chão. Conduzi 

o relaxamento. Também eu precisava relaxar. Fiz compressa nos seus machucados, 

massageei o peito, toquei o osso esterno e segurei a cabeça. Orientei que, enquanto 

chorasse, prolongasse a respiração, deixando reverberar no seu corpo a força desse 

impacto. Reverberou até mim. Eu mesma estava impactada com a concretude daquela 

maternagem. Ele trazia massiçamente as suas feridas para eu cuidar! Voltou do 

relaxamento ainda um pouco desorientado. Queria falar, mas não sabia por onde ir: “não 

consigo pensar em conexões”. Exprimiu o desejo de “ser uma pessoa comum, capaz de 

fazer as coisas normalmente”. Mostrou, enfim, um estranhamento nesse lugar do estar 

“sempre se machucando”. Sugeri que, em vez de ficar buscando múltiplas sensações 

ininterruptamente, “apenas” sentisse o que estava sentindo. “SINTA O QUE VOCÊ 

SENTE”. Exercício do menos; acuidade do que já está lá. 

Uma interrupção desse encontro se deu por contingência do tempo, mas parecia 

que nós dois ainda precisávamos nos recompor para nos desligarmos daquela 

experiência osmótica. Antes de seguir para o próximo atendimento, e deixá-lo ir, pedi 

que continuasse ali na casa, na sala de espera, pelo tempo que considerasse necessário, 

ainda com a compressa de gelo no joelho, para, então, quando restabelecido, poder sair. 

Eu, dentro do consultório, tinha minha presença do lado de fora, até ouvir a porta bater.  

Pergunto a mim mesma: esse “esforço” por uma hipersensorialidade não pode 

falar também de uma incapacidade de sentir a sensação que está presente? Superfície 

sem profundidade. Para deslizar na pele tem que ir pro fundo...  

Para fazer cicatrizar a pele, mergulhamos juntos em sangue, suor, lágrimas, 

terra, asfalto, algodão, gelo, polvidine e dor. Dali, saímos outros, diferentes um-com-o-

outro.  

Divago: trazer essas feridas abertas pode ser uma resposta à minha convocação 

para que se implique mais no seu desejo e no processo terapêutico? 

A dimensão clínica do nosso contrato teve que ser mais uma vez posta em cena, 

dessa vez por uma necessidade de dar contorno a partir dos meus próprios limites: os 

constantes sustos e contrações estavam demais para mim. Como tentativa de cuidar de 

um corpo que cuida no desespero, expus uma condição para continuarmos seguindo 

juntos: ele não poderia mais descer sua ladeira com o skate em alta velocidade, ou 

análogas situações de risco e imprudência que tinha prazer em descrever. Assim “o 

modo de andar de skate” pelas ruas da cidade tornava-se mais um material a ser 
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trabalhando. Essa queda precisava ser uma quebra. Uma ruptura para que uma 

diferenciação emergisse. 

Ainda hoje, anos mais tarde, escrever e ler sobre esse episódio é atualizar 

intensidades em tempo real: sons, odores, texturas, cores, sombras, temperaturas, estão 

todas aqui em redemoinho.  

 

* 

 

Dia sem data, escrito só agora, em nove de novembro de dois mil e dez pelas 

sombras e luzes das reminiscências de quem esteve lá. 

Dirijo para o Rio à noite e meu celular toca na Ponte. Não entendo uma frase 

completa, só choro, soluço e palavras soltas, cortadas duplamente pela dificuldade da 

verbalização e pela má qualidade do sinal. O desespero é dele, mas já faz tremer a 

minha carne. Insistimos em muitas tentativas barulhentas e peço que vá para o meu 

consultório. As palavras recortadas e a intensidade da voz já me fazem entender que 

uma destruição se deu. Destruição de ambas as partes. Desassossego que é dele e agora 

meu. Mais uma vez, eu sou uma sensação dele.  

Reflito aqui enquanto releio e escrevo: o que me fazia não sentir medo dele me 

destruir? Seria essa capacidade sensível de comunicação dos nossos corpos, um dos fios 

condutores da minha confiança nessa prática de cuidado? Seria devido a esse contágio, 

que o “sentir medo dele me destruir” não me ameaçava, na posição de acolhimento e 

contenção, que eu ocupava nesse vínculo?... Por algum viés, nos ligávamos às margens 

das suas forças destrutivas.  

O fato foi que tinha bebido e fumado com uma amiga, às vezes amante, e agora 

queria dormir sossegado. Ela, a namorada “perdida numa noite suja”, também havia 

saído com um amigo... e, agora, voltava querendo agito na cama. Meio sonolento, as 

carícias amorosas da namorada iam se tornando insuportáveis. Só queria continuar 

dormindo, e pedia isso. O insuportável transbordou em escuridão; quando voltou da 

sombra se deu conta. Havia destruído. Destruiu a sua casa, o rosto de sua namorada, a si 

mesmo nas vísceras. Desgovernados, sem terem clareza do que se passava, foram para o 

hospital. Ela fraturou o maxilar; foram separados à força pelos pais da moça, retirando-a 

de seu convívio. Ele vagou em frangalhos até chegar ao nosso encontro. 

 Mais um encontro, em que mergulhamos em lágrimas, suor, sangue, soluços, 

cacos de vidro, vinho derramado, ossos quebrados, coração partido e dor. 
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Passou uma semana achatado por sua própria vileza, buscando-me diariamente 

em longas ligações, em que se deixava, pouco a pouco, ser convencido de que não 

precisava de internação psiquiátrica. Uma consulta com uma médica psiquiatra também 

o tranquilizara quanto a não necessidade de intervenção medicamentosa. Dessa vez, a 

violência foi violenta demais até para ele, o guerreiro da crueldade, que queria proteger 

a si e ao mundo de si mesmo. Estava atordoado, mas era convocado firmemente por 

mim a fazermos uma aposta na sua capacidade de se re-fazer.  

Por uma indicação dele, fui assistir ao documentário Louise Bourgeois: a 

aranha, a amante e a tangerina, dos diretores Marion Cajori e Amei Wallach (2008), e 

é inevitável evocar a instalação, apresentada pela artista plástica no Tate Modern 

Museum, em Londres em 2000: I DO, I UNDO, I REDO. Composta por três torres, 

medindo cerca de 9 metros de altura em estruturas de ferro, com escadas espirais e jogos 

de espelho no topo, provocava em cada torre, uma perspectiva diferente entre o público, 

a arquitetura e a paisagem. O filme acompanha Louise Bourgeois em seu atêlier de 1993 

a 2007 (entre seus 80 e 90 anos de idade), e se inspira nas três torres esculpidas pela 

artista francesa, radicada em Nova Iorque, como uma linha narrativa de “faço, desfaço e 

refaço”. Compartilhamos, no espaço clínico, a experiência de ter entrado em contato 

com esse universo artístico, criado explicitamente a partir do vínculo da artista com a 

psicanálise, nas suas tentativas de reconstrução-destruição das figuras parentais, e as 

forças do feminino na perspectiva de sua subjetivação. Íamos juntos, em nossas 

conversas, subindo e descendo as espirais de cada uma daquelas torres infinitas vezes, 

fazendo, desfazendo e refazendo. Ele juntava os cacos estilhaçados em casa e nós 

colávamos um pedacinho a cada encontro, construindo novas lentes, novos espelhos. Às 

vezes, tinha que quebrar de novo ou separar partes que eram coladas erradas, sem 

encaixe. Integrávamos essa metáfora à processualidade própria de uma “vida viva”. 

Voltávamos aos escombros da infância, à violência do pai, à ambivalente relação 

com a mãe... com as mulheres... Conseguimos até despolarizar a comprometida 

dicotomia vítima-algoz. Sob uma perspectiva paradoxal, passava a compreender que, 

em muitas situações, em que era violento, por algum motivo, sentia-se também 

violentado pelas suas “vítimas”. Havia uma relação dinâmica e reativa entre subjugar e 

sentir-se subjugado, quando a imposição da força não era mais do que um duplo das 

suas defesas contra a fraqueza. 
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A essa altura, ele trouxe a acidez do Poema em linha reta, de Fernando Pessoa 

(o mesmo da epígrafe deste conto), colocando as vilezas de Álvaro de Campos para 

dialogar com as suas: 

 

Nunca conheci quem tivesse levado porrada. 

Todos os meus conhecidos têm sido campeões em tudo. 

 

E eu, tantas vezes reles, tantas vezes porco, tantas vezes vil, 

Eu tantas vezes irrespondivelmente parasita, 

Indesculpavelmente sujo, 

Eu, que tantas vezes não tenho tido paciência para tomar banho, 

Eu, que tantas vezes tenho sido ridículo, absurdo, 

Que tenho enrolado os pés publicamente nos tapetes das etiquetas, 

Que tenho sido grotesco, mesquinho, submisso e arrogante, 

Que tenho sofrido enxovalhos e calado, 

Que quando não tenho calado, tenho sido mais ridículo ainda; 

Eu, que tenho sido cômico às criadas de hotel, 

Eu, que tenho sentido o piscar de olhos dos moços de fretes, 

Eu, que tenho feito vergonhas financeiras, pedido emprestado sem pagar, 

Eu, que, quando a hora do soco surgiu, me tenho agachado 

Para fora da possibilidade do soco; 

Eu, que tenho sofrido a angústia das pequenas coisas ridículas, 

Eu verifico que não tenho par nisto tudo neste mundo. 

 

Toda a gente que eu conheço e que fala comigo 

Nunca teve um ato ridículo, nunca sofreu enxovalho, 

Nunca foi senão príncipe - todos eles príncipes - na vida... 

 

Quem me dera ouvir de alguém a voz humana 

Que confessasse não um pecado, mas uma infâmia; 

Que contasse, não uma violência, mas uma cobardia! 

Não, são todos o Ideal, se os oiço e me falam. 

Quem há neste largo mundo que me confesse que uma vez foi vil? 

Ó príncipes, meus irmãos, 

 

Arre, estou farto de semideuses! 

Onde é que há gente no mundo? 
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Então sou só eu que é vil e errôneo nesta terra? 

 

Poderão as mulheres não os terem amado, 

Podem ter sido traídos - mas ridículos nunca! 

E eu, que tenho sido ridículo sem ter sido traído, 

Como posso eu falar com os meus superiores sem titubear? 

Eu, que venho sido vil, literalmente vil, 

Vil no sentido mesquinho e infame da vileza. 

   

Experimentava aproximar-se da sua vileza a partir de um distanciamento crítico. 

Endurecido, por certas forças de dominação do masculino, descobria-se paradoxalmente 

subjugado à “vaidade de ser homem”, ao “compromisso com a macheza”. O guerreiro 

da crueldade dava-se conta do quanto se sentia afetivamente envenenado nos seus 

encontros com o pai, embora eles fossem cada vez mais esparsos. Até “dar um corte”, 

em um gesto de desistência para tentar se desviar da herança do seu nome-próprio-

destino. Com o luto dessa sina, lutava para libertar o devir. Enquanto abria-se à 

multiplicidade do porvir, era empurrado pelo passado. 

Atravessava as suas memórias à base de muita dor. “Dor diária”, dizia, durante 

meses. Encharcado pelo acesso a estados da infância, passávamos a olhar e a escutar a 

criança aprisionada num passado que insistia em se instalar no presente. As recordações 

emergiam sem esforço, quase como uma invasão; vinham cenas infantis que montavam 

um roteiro cinematográfico de sua cartografia subjetiva, como:  

 

“A única lembrança que tenho dos meus pais ainda juntos é deles se batendo 

comigo no colo, entre os tapas”.  

 

Corta!  

 

“Ainda pequeno, eu e minha mãe estávamos sentados num gramado; sem saber 

por que, mas achando graça, me joguei num abismo meio metro à frente dela, sem que 

desse tempo dela me segurar”. 

  

Corta!  
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“Estava brincando com meus primos na casa do vovô, e já indo apertado ao 

banheiro, fui convidado por ele para ver um programa de esportes na TV; preferi 

disfarçar e fazer xixi sentado no sofá do que dizer que não podia mudar meu caminho 

naquele momento por um motivo como esse”. 

 

Corta! 

 

“Sempre que eu ia para a casa do meu pai, ele me preparava para ‘ser homem’, 

e, entre técnicas de luta, me ensinava a usar uma faca de cozinha caso eu precisasse me 

defender da minha mãe.” 

 

Corta! 

 

Com uma linguagem infantil, nossa conversa se ocupava em reconhecer 

cuidadosamente essa criança, criando um devir-infância para os tempos atuais. Sem 

premeditar, lentamente, tomava contorno um projeto para longo prazo: se apropriar da 

própria vida, construir sua pele, célula por célula. Lapidávamos um procedimento, 

desenhado no poema Autotomia, de Wislawa Szymborska: 

 

Diante do perigo, a holotúria se divide em duas: 

deixando uma sua metade ser devorada pelo mundo, 
salvando-se com a outra metade. 

 

Ela se bifurca subitamente em naufrágio e salvação, 
em resgate e promessa, no que foi e no que será. 

 

No centro do seu corpo irrompe um precipício 
de duas bordas que se tornam estranhas uma à outra. 

 

Sobre uma das bordas, a morte, sobre outra, a vida. 

Aqui o desespero, ali a coragem. 
 

Se há balança, nenhum prato pesa mais que o outro. 

Se há justiça, ei-la aqui. 
 

Morrer apenas o estritamente necessário, sem ultrapassar a medida. 

Renascer o tanto preciso a partir do resto que se preservou. 
 

Nós também sabemos nos dividir, é verdade. 

Mas apenas em corpo e sussurros partidos. 

Em corpo e poesia. 
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Aqui a garganta, do outro lado, o riso, 

leve, logo abafado. 

 
Aqui o coração pesado, ali o Não Morrer Demais, 

três pequenas palavras que são as três plumas de um voo. 

 

O abismo não nos divide. 

O abismo nos cerca. 

  

Com a estética poética da polonesa Szymborska (1923-2012), que desenha seus 

versos entre as miudezas cotidianas e o terror da História, ficamos assombrados diante 

da capacidade da vida seguir... Mas, assim como a holotúria da poetisa, o guerreiro 

sentia que, diante de um corte que o dividia em dois, abandonar uma parte à morte é o 

que permitiria que a outra pudesse seguir em vida: desistir do morto. Dividido em corpo 

e poesia, foi descobrindo que, para construir as possibilidades de levantar voo, tinha que 

desconstruir aquilo que passou a vida construindo. Ao desistir de honrar o projeto da 

barbárie, afastava-se do subsolo, abrindo-se para “escritas mais femininas”, como 

definia.  

Encontrava-se com Clarice Lispector, lendo A paixão segundo G. H. – um 

romance-enigma labiríntico, em que a personagem sem nome identifica-se com todos os 

seres ao relatar a perda da individualidade, após ter esmagado uma barata no seu quarto. 

Nessa experiência de dissolvência e osmose, Clarice nos mostrava que “renunciar” e 

“alcançar” poderiam ser duas faces do mesmo gesto: a desistência revela. Mas, só 

quando pode ser uma escolha num caminho que não se encurta: “A desistência tem que 

ser uma escolha. Desistir é a escolha mais sagrada de uma vida. Desistir é o verdadeiro 

instante humano. E só esta é a glória própria de minha condição. A desistência é uma 

revelação”. A autora conquista a linguagem para descobrir o silêncio, tomando a 

desistência como o prêmio pelo esforço da insistência. Desistir da posse e não do outro! 

Só podemos perder, quando sabemos que podemos inventar o mundo. Era preciso sair 

do eixo patológico, paralisante para o da produção. Desistir do murro contra o muro. 

Devir-mulher, engravidar de si ao ser penetrado pelo mundo. 

Nessa passagem, a força do excesso, que antes o faria cortar a pele, se 

transformava, agora, em um novo e arrojado corte de cabelo. Tudo bem que o novo 

contrato de um trabalho recém-conquistado tinha uma cláusula que não permitia 

mudanças no visual; mas o sangue já não jorrava mais. Bastava uma reunião com os 

contratantes descabelados para resolver o problema. “Redução de danos”. Aquilo que o 

impulsionava para uma mistura destrutiva de várias drogas, o permitia fazer uso de 
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apenas uma substância de cada vez, selecionando porres e ressacas. As intensidades, 

que o faziam se esvaziar de si e do outro, eram agora geradoras de um corpo corajoso 

em relação. Corajosamente aterrorizado por tudo que foi, é e ainda poderá ser. 

Dos labirintos das falhas na constituição do eu, ia entrando em contato com a 

capacidade de destruir e reparar. Agressividade é também vida. Antes, se sentia sem o 

direito de se movimentar, a não ser pela sobre-excitação, pelo excesso do excesso do 

gesto, do impulso. Mas, foi descobrindo o movimento capaz de sustentar a excitação do 

corpo, e, na contenção da impulsividade agressivo-destrutiva, ia construindo um eu. Na 

sua dificuldade de inteireza (o que sou eu, o que é o outro?), havia um nível de 

hiperestimulação ambiental constituinte e insuportável, que ia cedendo espaço para a 

constituição de um corpo para o self ser habitado. A crueldade agora vinha pela 

violência do encontro com o real, pelo choque sensorial com o mundo, com o sentido de 

afirmação de uma “vida viva”. Ocupava-se menos em testar o limite do outro para 

experimentar a elasticidade da pele, criando um vai-e-vem poroso do subterrâneo para a 

superfície.  

Retomemos o “abismo” poético de Szymborska, que não nos divide, mas nos 

cerca: o guerreiro da crueldade começava a experimentar, enfim, essa modulação da 

experiência abissal, menos como cisão aniquiladora, e mais como abertura infinita. 

Percebia, tal qual Bernardo Soares, ter o abismo como o seu muro, de um tamanho que 

se perdia no horizonte. No entanto, queria caber em si. Fazer continente. “Eu quero um 

filtro, uma moldura”, pedia incomodado. Na exposição da Virada Russa, apresentada no 

Centro Cultural do Banco do Brasil em 2009, encontrei uma que era torta em relação ao 

quadro... A dele também precisava ser um pouco torta, um tanto flexível, maleável... A 

arte de se tornar o que se é requer um processo de permanente expansão e flexibilização, 

de engrossar a borda, de devir acolhendo novos desejos, implantando em si a 

autotransformação, dando um estilo ao seu caráter. Com a imagem da moldura, 

tentávamos criar o justo diagrama, onde o caos encontraria uma ordem, ao mesmo 

tempo em que o clichê de si mesmo pudesse se diluir. 

Quando ia ficando difícil cortar palavras, brincávamos com a argila. Moldou 

várias “molduras” no barro. Fez muitos “pirus”, “xoxotas”, “cus”, “cocôs”. No início, 

tudo lhe parecia muito erótico e escatológico. “Sujar a mão no barro é muito sensual”, 

“sempre que aparece em filmes é em cenas de sedução, lembra do Ghost?”. Daí, passou 

para os “totens”. Lembrei de uma viagem ao México, às ruínas Mayas, onde os totens 

eram os lugares onde os guerreiros tinham as cabeças enterradas. Mas, morriam os 
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vencedores. A honra era vencer, morrer e oferecer a cabeça em sacrifício aos deuses, 

como heróis. A quem o generoso guerreiro da crueldade vinha entregando a sua cabeça? 

Na sequência, vieram “ninhos”. Ninhos que furavam o fundo. A parte que caía virava 

uma bolinha. A imagem era ora ele-bolinha, caindo sem lugar do mundo-ninho, ora ele-

bolinha, acolhido pelo mundo-ninho e fazendo questão de destruir. Fui pontuando que, 

nosso ninho, vinha sendo complacente o bastante para não rasgar o fundo. O 

interessante, reflito aqui com a escrita, é que aquele que “cai” do ninho, potencialmente, 

pode voar. Há, nisso, uma diferenciação do sentido inicial de se desprender do solo para 

cair nos subterrâneos. Era preciso confiar... fiar com... 

Fizemos o caminho inverso de Deleuze, Guattari e Gil, quando se perguntam 

como que o excesso que nos leva ao extremo da potência pode, numa linha de fuga, se 

voltar contra si em destruição e aniquilamento? Partimos da linha de abolição, para 

encontrar a dobra onde o mesmo excesso produz vida e expansão. Do aprisionamento 

do excesso, do desgoverno, fomos criando, na maternagem, um método que traz o limite 

como contorno do excesso e não mais como precipitação. Aos poucos, a moldura foi 

devindo contorno da superfície e o corpo foi sendo organizado para poder comportar as 

contradições, os paradoxos. A essa altura, ele definia a análise como “um serviço de 

organização daquilo que eu sou”. E, repetidas vezes, pedia que eu, enquanto “a 

prestadora desse serviço”, compartilhasse com ele o meu olhar sobre o seu processo. 

Nessa decantação porosa das camadas da pele, o EU ainda pedia o reconhecimento da 

palavra do outro, mas já numa experiência de ligação dinâmica com o mundo. 

Mas há insegurança. Continuar a existir no tempo, construir um corpo, habitar o 

self soa muito pueril... Por vezes, todas as conquistas profissionais e afetivas (que foram 

muitas!) parecem não fazer sentido. O abismo que o cerca parece o querer engolir numa 

espécie de canto da sereia. Emburacar é tentador. Esburacar, mais ainda. “O cheiro da 

pólvora às vezes é forte demais”, diz, com medo da explosão. Como experimentar a 

continuidade sendo ator? Uma profissão que não conhece a repetição cotidiana e banal 

da rotina, marcada por grandes aglomerados intensivos de trabalho, espaçados por 

longas e tortuosas esperas. Como ocupar o vazio da espera? Muito difícil para ele. Para 

a analista então...  

Num dia, muito encolhido, há alguns dias sem sair de casa, tentando evitar um 

transbordamento ameaçador, depois de faltar à sessão semanal, pediu que nos 

encontrássemos num parque. Precisava do ar livre, o consultório lhe parecia pequeno 

demais para tanto desassossego. Sentamos juntos no mesmo banco de madeira, típico 
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das praças públicas. Lá, ele ia falando do seu medo de si mesmo. E, eu ia sendo 

envolvida, cada vez mais, pelas sensações que a nova organização espacial desse 

encontro ia me trazendo: a luz do sol vindo com força em meus olhos, a pele dele com 

uma cor diferente, a direção do meu olhar numa nova posição, o rosto dele visto de 

outro ângulo, a distância entre os corpos encurtada e lateralizada... até que... percebi a 

vibração da fala dele no meu corpo! Os feixes de madeira do banco conectavam nossos 

corpos produzindo uma ressonância da voz dele no interior da minha caixa torácica, que 

me permitiu entrar em contato com a corporeidade da palavra e a intensidade do seu 

discurso no regime da carne. O que ele dizia? Falava da escuridão que o comprimia nos 

últimos dias, aguçada pelo abuso de drogas. Porém, tudo o que eu escutava, a partir de 

então, era uma onda de continuidade entre os corpos, que se manteve durante muitas 

sessões. Nossa dança parecia conduzir uma nova intensidade, uma nova sobreposição 

do ritmo dos corpos, outros coreografismos vinham a ser desenhados nessa atmosfera 

comum. Até que ele mesmo trouxe: “já conheço bastante o barato das quebras e das 

destruições, agora quero conhecer a onda da continuidade”; “cansei das trevas, agora 

quero a luz”. 

 A LUZ de dar à luz; luz do cordão umbilical; luz que ilumina e pluga. Luz que 

se espraiava até mim, me fazendo ter a sensação de que ele, enfim, modulava um tom 

com o qual poderia seguir adiante, quando nossos caminhos futuramente se 

bifurcassem. Vinha parindo a si mesmo e, agora, queria fazer nascer o outro. Poder 

desistir das TREVAS do mundo sem outro; do narcisismo interno; da onipotência. 

Como pensar o “só haver ele”, que não pluga, só povoa as trevas? Tal como Escher, na 

obra Desenhando (Drawing hands, 1948), queria desenhar a si mesmo, usar cada uma 

das mãos para desenhar o esboço uma da outra. Para criar o corpo, foi preciso se abrir às 

experiências mais primitivas do si sem mundo do auto-erotismo do narcisismo. Mas, 

agora ele quer desenhar o mundo como cenário que atravessa e preenche a carne. Ainda 

sobre o universo de Escher, podemos dizer que as perspectivas dos seus desenhos 

revelam passagens, fusões, pontos de fuga, onde, mais do que marcarem o Preto e o 

Branco, nos dão a ver as variações de luz, as gradações de sombra, os tons de cinza... O 

guerreiro fazia seu rascunho para desenhar as paisagens de um mundo de luz e sombra. 

Passávamos a nos perguntar sobre a presença de um componente erótico na 

destruição. Qual o lugar da mãe nessa dinâmica binária em que se relacionam? Há um 

pseudo-método nessa relação. Mesmo convocado como falo da mãe, o ponto de vista da 

demanda da mãe ainda era do desejo dele. Não considerava o desejo da mãe (porque 
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não havia). Percebia isso e, agora, queria descobrir o outro. Certo dia, senti a 

necessidade de lhe dizer o que poderia ser óbvio: “eu estou aqui, investida e sem medo 

da sua destruição, disposta a acolher e manejar suas forças”. Poder descobrir isso, na 

relação comigo, produziu deslocamentos. Respirou. RESPIRAMOS. Aos poucos, nosso 

guerreiro vai se inspirando nos ares de arqueiro zen. Parecíamos encontrar o fio 

condutor que o levaria a seguir adiante numa “vida viva”. 

Ainda há trabalho. Alguma vez deixa de haver? Fazer de si mesmo uma obra de 

arte é uma vida... Seguimos aprimorando o método de contorno do excesso, numa 

labuta diária. Os telefonemas para confirmar os horários foram se tornando emails para 

escoar a tormenta que corta a alma (não mais a pele!) a qualquer hora. Algumas 

mensagens me alarmavam, pareciam cartas de despedida, aos poucos fui entendendo 

que era a sua estilística do grito... Palavras que se lançavam no abismo, mantendo-o, no 

entanto, sobre o solo: 

 

Acordo e como é de costume antes de fazer minhas necessidades banherescas (sic), 
faço meu café preto. A única coisa fora do comum é que ligo a cafeteria sem a 

jarra do café. Agora o que me levou a fazer isso? Me responda tudo, menos falta 

de atenção.> estou extremamente sensível para ter falta de atenção. Sinto a ponto 
de ficar cansado e achar tudo um tédio. Enfim fiquei limpando café das entranhas 

da minha cozinha. E isto tudo numa manhã que acordei forçado por uma forte 

asma, que me fez tossir a ponto de ferir minha garganta e me sentir sozinho e sem 

reparo nesta manhã linda aqui de casa. 

 

Ora gravava e me entregava discos com músicas que o traduziriam, ora enviava 

letras de música por escrito:  

 

 I Know it`s true but I ` m sorry to say  

Oh my body has been punished. 

Lord, i think i've had enough. 

Oh my body has been punished 

With too much and not enough. 

Oh my body has been punished 

And my mind can no longer bluff. 

My mind is so unkind, my mind is so unkind. 

It keeps me crying all the time. 

(Violent Femmes – é o nome do grupo!) 
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Outras mensagens eletrônicas eram endereçadas à nova namorada ou à mãe e, a 

mim, em “cópia oculta”: 

 

Mãe!  

você é a maior força_ para minhas realizações artísticas! 

te amo muito> sem o seu apoio este trabalho não existiria_>>>>>  

beijos do seu filho mais novo_ mais velho_ do meio_ com problema_ sem 

problema> do seu filho! 

 

Nesse estágio, ele sentia que vir às duas sessões semanais não era a “dose justa” 

para o trabalho que ainda precisava, no entanto achava que apenas uma sessão seria 

pouco. Até que, no esforço para criar espessura aos seus contornos, sugeriu que 

pudéssemos reforçar os encontros presenciais por um documento compartilhado online, 

onde ele pudesse “jogar” seus escritos febris no momento em que precisasse livrar-se do 

excesso de si mesmo. Passávamos a ter mais um dispositivo de encontro clínico para 

compartilhar e manejar as experiências desse acompanhamento recíproco. Sua estilística 

do grito deu nome ao documento: “Uh!”. E, entre escritas-estridentes e leituras-

silenciosas, tecíamos a consistência de nossas com-versas. 

Certo dia a caminho do consultório, senti uma sombra nas minhas costas. 

Quando me virei, lá estava ele atrás de mim, rindo e achando muito engraçado me 

seguir pela rua e poder me ver por trás: “só te vejo de frente!”. Rimos da piada e 

seguimos caminhando juntos, mas pensei: “não... você me vê do avesso”...    

 

* 

 

Estamos nos últimos meses de dois mil e doze. Lá vão dois anos desde a 

primeira versão desse conto clínico, escrito enquanto o acompanhamento ainda estava 

em aberto. Retorno a escrever com outra temporalização do espaço entre nós, já não nos 

encontramos mais. Experimento a duração desses encontros em mim, na radicalidade 

entre continuar a existir no tempo e o outramento. Cada um de nós, eu, o guerreiro e 

este texto, somos os outros de agora e os mesmos de antes. Preciso criar corpo para 

reencontrar, escrever, devir.  

Resgato minhas notações – escritas nos cadernos, inscritas em mim – sobre os 

idos de dois mil e onze, período em que nosso guerreiro tropeçava nos percalços de um 
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relacionamento amoroso, que se encerrava cada dia mais sobre si mesmo. 

Voluntariamente, enamorados, escravizavam-se. As forças eróticas da experiência da 

destruição aproximavam-se com a persistente sensação de “medo do estouro, da 

queda”... Estávamos atentos. 

No início daquele ano, eu havia solicitado aumento do valor da sessão por um 

valor que poderia ser proposto por ele. Quando voltou a tocar no assunto, um mês 

depois, afirmou não poder aumentar, porque seria demais para ele, não aguentaria, 

acabaria desistindo. Ressaltei que o reajuste seria dele e entramos em acordo. 

Na semana seguinte, trouxe um incidente que o mobilizara bastante: não 

conseguiu dizer NÃO ao pedido de um amigo, vendo-se passar, devido a essa 

abstenção, por uma situação indesejada. Não queria emprestar um material que usava 

para trabalhar pedido pelo amigo. Mas, não sabia dizer isso. Atrapalhando-se com as 

“desculpas” que encontrara para negar esse empréstimo ao amigo, mas sem conseguir 

dizer que não queria fazê-lo, criava, justamente, o caminho que levara o amigo a pegar 

esse objeto emprestado. Embolado com as mentiras de esquiva e imobilizado pela 

impotência de não poder afirmar o seu desejo, via o seu material ir embora. 

Remontando outras passagens conturbadas do namoro atual, trabalhamos sobre a 

dificuldade do “dizer não”, “ser honesto”, “verdadeiro”, e o quanto o movimento 

contrário a isso poderia ser libertador. Mantém-se aprisionado no medo de desagradar o 

outro; na fantasia de que o NÃO pode vir a destruir quem o receberá. Mas, com essa 

ilusória e sedutora complacência incondicional do tudo-pode e do tanto-faz, precipita-se 

sobre o abismo. Com isso, interrogava-se sobre a sua tendência em não conseguir 

relacionar-se socialmente, tornar-se violento e paranoico, colocando a si e aos outros em 

risco. Escrevia recorrentemente sobre isso no “Uh!”, o documento que 

compartilhávamos online: 

 

[...] Não sei se já amei, não sei se tenho amor dentro de mim. acho que só tenho 
órgãos. E é isso! somente isso! Meu corpo por sinal não está suportando tanta 

especulação da minha parte, sinto meus órgãos falindo. Cansados precisando com 

urgência de uma enjeção (sic) de animo. Olho a meu redor e não venho (sic) 
nenhuma droga diferente, só as velhas de sempre álcool, maconha, coca sem ser 

batida e sim em lata, internet… internet? enfim quando sua vida tá uma droga 

internet se torna uma perigosa droga. Às vezes entro numa e acho que escrevo 
bem, sei que é viagem. Não sei escrever mais o fato de escrever é muito bom pra 

mim. Acho que de fato estou assumindo uma coisa quando escrevo. E essa minha 

angustia de estar sempre envolvido com mais de uma pessoa, será que isso é 

natural do ser humano ou tem casos que não? Hoje me encontro completamente 
fiel a minha mulher, mais nem sempre foi assim. Talvez esteja achando tudo um 
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tédio, até as mulheres. Logo elas que tanto usei para levantar meu animo (sic). [...] 

estou no fim da linha. ou pelo menos dessa linha.  

 

Pausa para o carnaval. 

Ao que, pela primeira vez, rompi o silêncio das minhas leituras no nosso 

dispositivo virtual e intervi na sua escrita, grifando um trecho e respondi, antes do nosso 

próximo encontro: 

Fiquei pensando: “Assumir alguma coisa enquanto escreve”... Será que além das 

drogas (ou mesmo ao invés delas) essa escrita-atitude poderia te ajudar a sustentar 
a falência dos órgãos? Escrever para deixar uma certa organização dos órgãos falir, 

sem que você deixe de existir com isso! 

 

Na volta do feriado prolongado, o guerreiro deitou no sofá, manteve-se um bom 

tempo em silêncio de olhos fechados, com uma respiração volumosa e voluptuosa. Os 

movimentos da caixa torácica, visíveis, cresciam numa escala progressiva e se 

sobrepunham à minha. Parecia prender o choro. Um grito. Fui “forçada” a experimentar 

sintonizar o ritmo da minha respiração à dele. Forte e acelerada, senti o peso, o 

desconforto de uma angústia. Fui tentando, com dificuldades, suavizar a minha 

respiração na intenção de contagiá-lo em outra sintonia. Esperei, nesse movimento, até 

que ele pudesse sair daquele fluxo denso e entrecortado. Começou a falar, arrastando 

palavras: “Tudo está difícil e pesado, estou cansado de perder a cabeça”.  

O carnaval fora tumultuado.  

 

Apesar de ter chegado àquele encontro pelas exclamações do corpo, podia senti-

lo de algum modo distante dali... E, quando a sessão se encaminhava para o fim, 

enunciou não querer marcar o próximo encontro: “preciso zerar meus compromissos 

pré-estabelecidos, as coisas estão fazendo barulho demais, quero menos bagunça, menos 

questionamentos. Ao mesmo tempo, quero entender, à distância, qual tem sido o sentido 

desse encontro, dessa continuidade de um processo tão prolongado no tempo”. Queria 

voltar a sentir que precisava vir. Indagava-se desconfiado, se as suas conquistas não 

seriam na verdade, um “mero período de recomposição pós-queda”. E, uma vez 

reerguido, voltaria a ser o mesmo... 

Pagou as sessões anteriores e a atual, dizendo que, a partir de agora, pagará a 

cada vez. Fui invadida pelo texto O inconsciente da sensação, do livro O devir-eu de 

Fernando Pessoa de José Gil, recentemente lido à época. Numa leitura sobre o poeta, o 

filósofo analisa o “fracasso sensacionista” de Passagem das horas por uma ruptura, 
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devido ao excesso do excesso, contraposto à continuidade e intensificação do plano de 

imanência da Ode marítima, ambos de Álvaro de Campos. Sugeri, então, a leitura desta 

última, observando bem todos os devires... Sugeri voltar a escrever com as mãos – fora 

do teclado do computador –, desenhando o traço de cada letra com seu gesto sobre o 

lápis e o papel...  

Ainda receosa pelo estouro à espreita, escolhi acolher a sua posição, acreditando 

ser uma oportunidade dele sustentar “dizer não” a mim e eu poder sobreviver a isso. 

Porém, no mesmo instante, algo se dispersava e se esvaziava de modo que meus 

movimentos iam se reduzindo a ponto de me parecer imóvel a mim mesma. Ficava 

difícil dar sentido ao que acontecia ali... Quando nos despedimos, sentia-me aerada, 

esburacada por uma ausência de chão. 

 

* 

 

Passaram-se alguns meses até que ele retornasse. Nesse intervalo, fiz um contato 

telefônico, ouvindo dele que iria voltar: “tenho muita coisa minha com você!”. Entrava 

pela minha sala uma imagem diferente da que saíra. Estava dilacerado. A intensidade da 

carne era a do esqueleto, a pele do rosto continha o escuro do subsolo. Ossos foram 

quebrados mais uma vez contra o muro. Com o corpo, numa velocidade insuportável, 

não comia nem dormia. Pedia acolhimento para sair daquilo que nomeou “estado de 

violência permanente”. Estava entranhado. Ele e a namorada engendraram-se numa 

máquina paranoica e agressiva, que parecia difícil de desarmar. O guerreiro da 

crueldade retornava do intervalo com a carcaça, juntos, um alimentava a carniça do 

outro... Tornaram-se reféns um do outro. Ele a capturava pela sua violência, que a 

desligava do mundo, enquanto era estranhamente dominado por uma passividade 

amorosa dela, que o impedia de caminhar com as próprias pernas. Fizemos nossa aposta 

no cuidado. Mais uma vez, eu precisava criar um corpo para essa acolhida. Mais uma 

vez, mergulhávamos juntos em ossos quebrados, lágrimas, comidas estragadas, fotos 

rasgadas, silêncios, ameaças, medo, escuridão e dor. 

Uma expressão ritornelo: “Estou VASTO”. Decidiu conhecer a etimologia dessa 

palavra, vinda do latim. Vastus, pelo Dicionário Houaiss, refere-se a um “que não 

apresenta sinais de civilização ou de presença humana, ou que se tornou desolado por 

alguma ação destrutiva (diz-se de lugar); abandonado, desamparado (diz-se de pessoa)”. 

Deserto de si, sentia-se pouco civilizado, bastante desolado. Durante muitos encontros 
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entornava em choro: “tenho medo de FALECER”. Medo de ser o falo? Na 

impossibilidade da namorada “se completar” com ele – apesar de todo o esforço de 

ambos para tanto –, montava-se a máquina paranoica.  

Aos poucos, foi elaborando outra compreensão acerca das forças eróticas da sua 

destrutividade, para além da já conhecida e violenta Herança do Pai; no que designou 

uma “Trilogia tortura-amor-cuidado” desse processo de subjetivação. Debruçado sobre 

o desnorte do namoro atual, resgatava cenas representativas da amorosidade invasiva 

dos gestos de cuidado da mãe: desde um fluxo intolerável de perguntas sobre a sua vida, 

quando queria mostrar seu interesse por ele; até lembranças de uma recorrente alergia 

respiratória que o asfixiava na infância, sendo salvo pela mão da mãe, entrando goela 

abaixo. Passava a estranhar o fato de haver, na casa materna, uma deslocada cristaleira, 

que enaltecia os mais variados objetos referentes ao “filho único da mãe solteira”, desde 

o sapatinho usado no dia do seu nascimento até recortes de jornal sobre os trabalhos 

como ator já adulto. Digno de todas as oferendas, mas, numa soberania vazia, pois sem 

relação de alteridade, mantinha-se a ela submetido, recebendo toda a oportunidade de 

escolha para nada conseguir escolher. 

O que se passa no nosso vínculo de cuidado? Buscava entender como nossa 

relação fazia o vértice com a “tortura”. Quem agredia quem? Eu perguntava se ele se 

sentia invadido pelas minhas perguntas, assim como as da mãe: “não, queria que você 

perguntasse até mais”, respondia. Um dia, durante uma sessão, quando se inclinou para 

pegar seu copo d’água, apoiado numa mesinha entre nossos corpos, pude vê-lo levar o 

copo à boca e, virtualmente, no mesmo instante, jogá-lo em mim. Um gesto extensivo e 

um rastro intensivo; dissonantes, coexistentes e contemporâneos; compunham um só 

movimento antagônico e impossível, porém real. Pela primeira vez, tive a sensação de 

temê-lo. No vestígio daquela imagem, pude adquirir um novo olhar, uma nova escuta 

sobre a dinâmica da sua violência. Foi possível desenhar uma compreensão na qual a 

violência do guerreiro se distanciava de um exercício intelectual-reflexivo (“não era 

planejada”, como dizia), lançando-se quase como um arco reflexo de desmesurado 

estímulo-resposta. Vinha como impulso, uma descarga, o absurdo de uma (re)ação que 

irrompe de uma banalidade qualquer e desprende-se contra o outro (ou a si mesmo) por 

alguma hiperexcitação, no confronto com o mundo, insuportável de ser contida nos 

limites do corpo.  

Nesse período, entre inúmeros questionamentos, ora se interrogava sobre o meu 

trabalho, ora sobre o seu, referindo-se ao processo de análise: “como é que eu pude 
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chegar nesse estado já estando em terapia?”. Eu pontuava sobre a necessidade dele de 

ter se afastado temporalmente dos nossos encontros, justamente quando a entrada “nesse 

estado” se aproximava pelo “cheiro da pólvora”... A tentativa de produzir um sentido 

para esse afastamento oscilava entre ter sido um gesto agressivo contra mim ou, ao 

contrário, ter me protegido de testemunhar esse “estouro”... Mas, de fato, estávamos lá, 

compartilhando a experiência da queda, elaborando as possibilidades de elevação. 

Juntos, mais uma vez, com estilhaços nas mãos, afirmando a crueldade trágica da vida 

não ser uma linha reta. Eu era novamente a sua companhia para fazer, desfazer e refazer 

as espirais das torres de Louise Bourgeois. 

Investíamos no cuidado como experiência de diferenciação e criação de 

território a ser povoado. Havia produzido uma cola amorfa com a namorada, da qual 

não se diferenciavam. Materializou, no seu discurso, uma imagem bizarra acerca da 

dinâmica afetiva desse relacionamento: dois corpos em carne-viva, esfregando-se entre 

si. Nesse atrito, sem a proteção epidérmica, se feriam cada vez mais, ao passo que, 

quando uma cicatrização se esboçava, por estarem tão misturados, tornavam-se um só 

corpo grudado e indistinto. Cada movimento engendrava uma abertura interminável de 

lesões.  

No fortalecimento do vínculo comigo, com a sua casa, e, na redescoberta da sua 

corporeidade, ensaiava essa separação, restaurando a musculatura de um corpo erguido 

sobre as próprias pernas. Certo dia, propus um exercício de respiração, livremente 

inspirado nos objetos relacionais da Estruturação do Self, de Lygia Clark. Essa fase da 

obra da artista plástica brasileira é a mais profícua nos seus desdobramentos clínicos, 

quando fora privilegiada a construção de objetos não classificáveis por forma ou função, 

mas que favorecessem as experimentações do sensório-motor para colocar em cena o 

corpo fazendo-se, pleno de possíveis a partir da sua relação com o mundo. Os objetos 

relacionais são fonte inspiradora para a construção de possibilidades das 

experimentações do corpo com sensações e formas, que emergem no contato com as 

diferenças dos materiais que tocam a pele, abrindo os contornos do corpo para 

diferentes sons, texturas, densidades, pesos, cores, cheiros... Ali, a fonte de inspiração 

era o ar e a pedra, respirando juntos, entre o vazio e o pleno. Ofereci um saco plástico 

cheio de ar com uma pedrinha apoiada por cima deste. Segurando o saco de ar com as 

mãos, o guerreiro deveria criar uma sintonia entre o seu movimento respiratório e os de 

contração e expansão, produzidos pelas suas mãos sobre o objeto, evitando que a pedra 

caísse. Quando largou o objeto, passou o resto da sessão, apertando a pedrinha, e, antes 
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de sair, perguntou se poderia levá-la. Respondi que sim, desde que a trouxesse sempre 

consigo. Espontaneamente acionávamos o sentido da Prova do real, de Lygia Clark: 

diante da extrema plasticidade dos objetos relacionais, a artista oferecia uma pedra para 

seus clientes segurarem em uma das mãos ao fim das sessões, para poderem sentir, na 

estabilidade desse único objeto que não se movia, a capacidade de ir e vir. A Prova do 

real era a ponte entre a dissolvência e o contorno. A nossa pedrinha foi e voltou com ele 

durante alguns encontros, até que pudesse entregá-la de volta a mim. Investíamos na 

capacidade de ir e vir. Separar-se do outro para criar espaços de circulação das forças, 

ajustar as distâncias intensivas, e, enfim, aproximar-se do outro sem perder-se de si no 

regime de afetabilidade dos corpos. Traçamos uma linha-guia para a construção de um 

domínio de si: criávamos no eixo terapia-casa uma via para sair de um domínio-

dominação primitivo com a mãe, atualizado com a namorada. Um menino expandindo-

se homem.   

 

* 

 

Por seis longos meses, foi se recuperando da sua queda, o “estado de violência 

permanente”. Consultou-se com um psiquiatra, teve indicação de fazer 

acompanhamento com antidepressivos (os quais não tomou) e ansiolíticos (estes com 

uso brevemente interrompido). Passou a se alimentar, dormir e se cuidar de modo mais 

inteiro: “tenho descoberto o prazer de ficar deitado na cama, mesmo que dormir ainda 

seja difícil”. Preenche a passagem das horas com muita música, dedicando-se a uma 

complexa e, aos poucos reconhecida, pesquisa musical. Diminui o consumo de cigarro e 

concentra o uso de drogas apenas no álcool. Ainda vive uma situação difícil, tensa e 

inconstante com a namorada, mas já não tem rompantes de violência, desempenhando 

grande esforço para desarmar a máquina paranoica. Já se separaram um do outro várias 

vezes, mas acabam reatando. O exercício, então, passa a ser criar uma pele-contenção, 

resistente ao choque entre eles, evitando a osmose, que os lança aos estados 

confusionais. 

Descobriu, recentemente, o escritor contemporâneo japonês Haruki Murakami. 

Encadeou sem pausas, uma sequência de leitura de três longos livros. Ligava-se a uma 

escrita cheia de referências musicais de um universo comum ao seu, onde a banalidade 

cotidiana da cultura pop era entrecortada por episódios surreais ou oníricos, mesclando 
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alienação e experiências limite entre seus personagens. Trazia trechos de um dos livros 

– Dança, dança, dança (2007) – para lermos juntos, nos quais se reconhecia: 

 

A tela fica branca.  

 

Não sou uma pessoa estranha. Realmente, sinto que não sou. Não posso dizer que 

sou uma pessoa comum, mas não chego a ser estranho. Sou uma pessoa 

extremamente sensata. Íntegro. Sou reto como uma flecha. Eu vivo, a meu modo, 
apenas com o essencial e de modo bem natural. Essa minha maneira de ser é tão 

clara e óbvia que a opinião de terceiros quase em nada me afeta. Afinal, como os 

outros me veem não é PROBLEMA MEU. Aliás, é PROBLEMA DELES. 

[...] O pior era constatar que elas saíam do meu quarto mais triste do que quando 

entravam. Parecia que elas partiam após terem desgastado uma camada do seu 

próprio corpo, após terem perdido algo que havia dentro delas. Eu percebia isso. É 
estranho, mas parecia que elas saíam mais desgastadas do que eu. Por que será? Por 

que será que sou abandonado? Por que será que a sombra de alguém que foi 

desgastado acaba se impregnado em minhas mãos? Por que será? Não sei... 

Faltam dados. 

É por isso que não tenho respostas. 

Falta alguma coisa. 

 

Um homem que magoa mulheres, aproxima ternura de violência latente, 

confunde sonho e realidade, vive um vazio infinito sem se ligar a nada, deseja fazer 

parte de algo, porém gira em círculos sem sair do lugar, enquanto todos o abandonam. 

Nosso guerreiro atualizava a si mesmo enquanto lia, revisitava o peso de “suas 

tendências”, mas parecia, com isso, ganhar forças para o desvio destas. Com os 

descaminhos do personagem de Murakami, ele era lançado ao trágico do viver, no 

mesmo rumo em que recebia um apelo para se manter de pé: “Enquanto a música 

estiver tocando, você deve continuar a dançar. Entende o que quero dizer? DANÇAR, 

CONTINUAR DANÇANDO.” A crueldade do mundo, presente na narrativa desse autor, 

apresentava a escuridão, afirmando a luz, trazia o medo em parceria com a esperança. 

No livro Do que eu falo quando eu falo de corrida (2010), Murakami relata de 

forma simples e despretensiosa as suas experiências com uma imprevista relação entre 

corrida e escrita: quando passa a dedicar-se somente ao ofício de escritor, decide 

começar a correr como estratégia para organizar um dia produtivo. Mas, a sua nova 

atividade física vai ganhando “vida própria”, transformando-o num atleta de maratonas 

ao redor do mundo. Arremessado sobre essa espécie de diário acerca de pensamentos e 

sensações, envolvidos nas práticas corporais do escritor-atleta, o guerreiro foi se 
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inspirando para a reconstrução de uma saúde psíquica ancorada na rotina do preparo 

físico, na sustentação de um corpo vivo e pulsante. Nessa ressonância, dedicou-se a 

correr e a se alimentar melhor; vindo às sessões recorrentemente carregado de compras 

horti-fruti, que pedia para guardar na geladeira durante o atendimento. A ponto de terem 

se transformado em “material de análise”: contava das variações, dos estados e dos 

percursos de suas corridas, seus avanços nessa prática, ideias para possíveis criações 

artísticas com essa atividade; discorria sobre os pratos que tinha preparado em casa, o 

que gosta de cozinhar, as refeições que fazia na rua... Até se deparar com algo diferente 

do comum: “esse escritor não é soturno nem underground, como aqueles que costumam 

me afetar”! O impacto agora era com uma escrita afirmativa, que o ilumina na direção 

de uma “vida viva” de seu impulso criador. 

 

* 

 

Vínhamos nos encontrando duas vezes por semana, desde que retomou seu 

processo terapêutico, além de emails enviados, nos intervalos desses dias. Quando, 

então, precisei dizer que iria me afastar por um período de cinco meses, devido às 

atividades do doutorado no exterior, mas que poderíamos manter contato e voltar aos 

encontros no meu retorno. Ao receber a notícia, se contorcendo todo, enroscando-se em 

si mesmo, dramatizava: “todas as mulheres vão me abandonar!”, numa referência ao 

personagem de Murakami. Agitado, pediu uma sessão extra para falar mais sobre o 

assunto. Uma vez realizada, ignorou-o. No entanto, durante esse silêncio, um 

movimento comum ia se desenhando nos seus últimos questionamentos: SEPARAR-

SE. De quem? Do quê? De partes? Do todo? De si? Do outro? 

Reformulamos: como CONSTRUIR uma separação que permita escolher aquilo 

do que se afasta e aquilo do que se aproxima? Como experimentar a distância sem que 

seja pela destruição impulsiva ou por uma irritabilidade insuportável (como nos 

episódios de alergia respiratória de infância)? Avalia: “é isso que eu preciso 

experimentar no trabalho e no amor”. Mas, acrescento o fato de ser também o que 

precisaremos abordar no nosso vínculo, pois quando anunciei minha saída reagira de 

forma muito expressiva (leia-se “dramática”), e não tocou mais no tema, apesar de ter 

pedido uma “sessão extra” para tal. 

Logo em seguida, diz, de modo “hermético e ansioso”, querer se afastar da 

terapia. Quer ele também viajar... Quando aponto que a forma como ele se coloca a esse 
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respeito se avizinha da outra vez em que esse gesto teve um caráter disruptivo, faz uma 

pausa. Reconsidera e, curiosamente, me diz: “não quero te deixar sem recursos”. O que 

ele busca, nesse momento, é poder separar-se sem que tenha que deixar o outro “sem 

recursos”. É o que vem tentando fazer com a namorada e o que gostaria de fazer 

comigo, pondera. Retrospectivamente, percebo agora no meu relato que, diante do seu 

pedido de “afastamento da terapia”, na ocasião anterior, descrevi minhas impressões 

sensíveis de tal modo que me reconheço nessa imagem “de quem ficou sem recursos”: 

aerada e esburacada, imobilizei-me sem encontrar chão. Mas, aqui, o vórtice co-

habitado era outro. Reforço a importância de afirmar o seu desejo e fazê-lo de modo 

construtivo. Reafirmo os avanços conquistados no seu estado emocional nos últimos 

meses, às custas do seu esforço, num árduo e diário exercício de si sobre si. 

Comovemo-nos com isso. Nós dois tínhamos na carne as marcas dessa jornada. 

Ressignificamos sua proposta de “afastamento da terapia”, como uma 

importante passagem para a sua autonomia durante minha saída, começando a se afastar 

de mim com a segurança de que eu ainda estaria por perto. Um devir-criança em que 

experimentava a confiança de brincar sozinho na presença de um adulto. Reduzimos o 

número de encontros semanais. Hoje, após ter remarcado o horário por ter se esquecido, 

estava paradoxalmente eufórico e sereno. Vibrava com a sua casa em obras, sendo estas 

interrompidas para vir ao consultório. “Estou quebrando alguns módulos do meu 

armário para fazer uma bancada com prateleiras em seu lugar...” Contava 

detalhadamente cada detalhe da desconstrução e reconstrução do seu quarto. Os olhos 

pousavam no espaço, os gestos eram largos, contagiantes. Mas, estava também calmo 

consigo mesmo. “Um pouco cansado das repetições dos vícios”, refletia, mas, ao 

mesmo tempo, tranquilo. Trazia um corpo volumoso, sustentado sobre o próprio 

esqueleto; capaz de gerir o peso do mundo sobre os seus próprios apoios, sem se achatar 

sob as forças da gravidade. 

Numa fala rizomática, disse ter pensado muito sobre algo que eu lhe dissera: “é 

preciso fazer cortes”. Logo, passou a referir-se à namorada... “preciso dar um corte nos 

vícios desse relacionamento”... Num fluxo livre, num ir-e-vir de diferentes assuntos, 

trouxe o episódio de ter ido à imobiliária do seu apartamento após dois anos, quando, 

então, fizera o contrato, acompanhado daquela ex-namorada, “perdida numa noite suja”. 

A funcionária, a mesma, não o reconheceu. Confrontava-se ele mesmo com a sua 

mudança: “há dois anos, eu era um garoto vivendo um relacionamento conturbado que 

vinha pra cá machucado de skate. Hoje, me sinto mais homem, sou capaz de respirar e 



201 

 

não preciso mais ser o centro das atenções”. Emociona-se ao retomar às obras dos 

móveis do quarto: “quando criança, sempre quis ter um quarto de principezinho, mas 

nunca foi assim, porque estávamos sempre de mudança; hoje, é a minha mãe quem está 

me ajudando a ter um quarto que tanto desejei”.  

Nesse discurso espiralado, volta aos cortes: “enquanto você dizia para eu cortar, 

eu pensava: como ela está dizendo isso pra mim, que sei o que é cortar?”; referindo-se a 

um aparente absurdo na minha fala. Ao ouvi-lo, lembrei que, de fato, também para mim, 

foi muito estranho dizer isso a ele, como se estivesse sugerindo algo arriscado demais, 

meio irresponsável, um pouco “contraindicado” para o seu caso. Mas, mesmo assim, era 

isso que tinha a dizer, e arrisquei avançar... 

Então, relembrei quando ele dizia que a terapia era “um laboratório da vida”, 

indicando que, agora, também a sua casa tem tido essa função de ajudá-lo a 

experimentar modos de existência: hoje, era capaz de cortar o armário para abrir 

espaços e construir projetos... “se o CORTE é uma prática sua, que seja, então, 

produtiva”, sugeri. Entrou na minha fala e, divergindo, alertou para uma nuance radical: 

“não, antes eu RASGAVA, agora posso cortar, aparar, lixar, lapidar...”. Falou da 

intenção de dar sequência a um trabalho artístico, em que se plugaria a diversos fios, 

caixas de som, aparelhos audiovisuais, ao público... Compartilhei a imagem do cordão 

umbilical: uma luz que garante a vida, mas que, em determinado momento – 

violentamente delicado – precisa ser cortado, para essa mesma vida continuar, passando 

ser outra. 

 

Fizemos um   e s p e s s o   s i l ê n c i o   com essa imagem. 

 

Ele volta à conversa, brincando, “agora, já podemos encerrar, você foi muito 

bem no seu trabalho!”. Rimos e respiramos. Reintegro o quanto ele está podendo 

produzir um contato complexo consigo mesmo. Completa: “agora, quero jogar, vou 

tentar ganhar seguindo as regras, e, se perder, vou tentar de novo”. 

Sem que soubéssemos, depois de quatro anos de acompanhamento mútuo, 

teríamos nosso último encontro. Contava ter reatado o namoro e que nunca estiveram 

tão bem. A sensação era de alívio por poder, enfim, experimentar dizer a “verdade”. À 

medida que se colocava presente na relação, se expondo e se ocupando mais de si, 

paradoxalmente, se libertava de si mesmo, devindo-outro, devindo-si mesmo. As 

tentativas de controle da vida da namorada ainda existiam, mas diminuíam em 
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intensidade, empenhando-se na capacidade de suportar o amor com todas as dúvidas e 

os aspectos inapreensíveis da relação com a alteridade. “Tenho que assumir o presente 

atual, parar de me aprisionar no passado”. Passava a perceber também que a sua 

companheira “tem uma tendência de hiperdimensionar a carga dramática de situações 

triviais”; entendimento este que o permitia se diferenciar dela nesses estados: “um pode 

aumentar os gradientes de excitação, sem que o outro tenha que acompanhar”, sem 

com-fundirem-se um no outro, numa despersonalização osmótica. Ligavam-se não mais 

por uma cola amorfa, havia uma viscosidade entre eles, que os permitia deslizar sobre 

uma heterotopia. A diferença desarmava-se, enquanto luta ou ameaça contra o vínculo, 

travestida, então, como condição de possibilidade da aproximação a outrem. 

Articulava, nesse dia, coisas muito “simples”! Acuidade sensorial perceptível, 

contorno da experiência sensível. Mostrava-se alegre de poder “falar as coisas para os 

outros”; até mesmo podendo dizer para mim que estava “feliz de ficar sem análise”. 

“Estou seguro”. Estávamos confiantes. Havia uma consistência nas suas palavras, a 

intersubjetividade experimentava, enfim, o eu com o outro. Dilatávamo-nos juntos na 

espessura daquela superfície comum... Dalí, o guerreiro seguiria a sua própria vida, 

onde o exercício do viver poderia, finalmente, assumir o comando. E, eu – já outra-em-

mim – passaria a outro trabalho, encontrando outras provas da vida crua.  
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CONCLUSÃO – tomar parte 

 

COMO ORGANIZAR DEZ ANOS EM DUAS HORAS? 

criar um corpo para suportar o encontro; 

abrir espaço para as palavras-força com a água correndo nas pedras,  

com o vento das folhas,  

com a luz dos polens em nuvem,  

com as sombras dos cantos dos pássaros. 

descobrir que as rosas-rosas cheiram mais do que as vermelhas e as brancas. 

aí, no caminho, escrever com os pés um lugar para caber tudo. 

poder voltar pra casa, que já será outra. 

 

Ao longo da pesquisa foi preciso elaborar a experiência do pensamento-corpo 

com uma escrita intensiva que acompanhasse a feitura da tese. Foi necessário desdobrar 

os estados intensivos do corpo-subjetividade na escrita acadêmica, mas, também, numa 

escrita de si. Os versos acima dão conta de um dos encontros com a força do 

pensamento encarnado e compartilhado, fala do contato com o excesso do mover-

pensar-sentir. Em muitas passagens foi preciso escrever com os pés, o ventre, o peito, as 

costas, um lugar para caber tudo. A pergunta do verso de abertura desse pensamento-

poema traz a mesma inquietação que nos agita nesse momento: como organizar toda a 

tese em uma única parte? Como reunir toda a intensidade da escrita numa última 

palavra? Pedimos licença ao leitor, mas nossa conclusão ocupará uma zona de 

ressonâncias entre o desfecho de uma travessia e a cartografia do corpo que 

paradoxalmente a atravessou e se ofereceu como passagem para que a tese atravessasse 

do interior para o exterior. Daremos um último contorno à tese mantendo os poros 

dilatados, indissociando a criação de um pensamento com a criação de um corpo.  

A escrita, ventilada pela experiência heteronímica do conto clínico, agora é 

ortônima. Pois, como nos advertiu Fernando Pessoa, regressar do sobrevoo espiralado 

da multiplicação de si, transforma a si mesmo, quando, da aterrissagem, o poeta não 

escreve mais da mesma forma depois de devir-heterônimo, passando a assinar Fernando 

Pessoa ortônimo, numa espécie de um duplo lúdico de si mesmo. Nesse sentido, 

sustentamos que a escrita da conclusão, já outra, não poderia deixar de se referir a um 

memorial do corpo que deu passagem às palavras-força nos interstícios da escrita 

acadêmica. Volto a escrever eu mesma sendo outra. Quanto à tese, continua a ser a 

mesma, diferindo-se. Desse modo, peço compreensão ao leitor, só posso encerrar essa 
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escrita mantendo o devir como linha-guia. Tal como indicamos na Introdução – parte 

chão, há uma dimensão do encadeamento de ideias e conceitos que se concluiu desde o 

Capítulo Três – parte e todo; no entanto, há um fluxo intensivo do pensamento-corpo 

que se prolonga até o último verso do nosso poema-índice: a Conclusão – tomar parte é 

um gesto de partilha, tomamos partido e partilhamos nossa experiência sensível. É o 

momento de afirmar nossa postura e de refletir sobre um corpo teórico encarnado a 

partir de uma interpenetrabilidade pesquisa-pesquisadora. 

No entrecruzamento da escrita acadêmica com a escrita de si, o ato de escrever 

nunca esteve dissociado da experiência de viver: escrever tem sido expressar o duplo-

devir de Pessoa, quando devir-outro e devir-si próprio são dois movimentos de um 

mesmo processo de outramento. Sublinhando as indicações do pensamento-poema 

acima, foi preciso criar um corpo-passagem para sustentar de pé um corpo teórico que 

ganhasse forma a partir das forças. O exercício do pensamento encarnado nos exigiu 

abrir espaço para as palavras-táteis no texto e na carne, escrevendo com toda a 

superfície do corpo. Abríamos espaços no interior, a partir de sua dobra com o fora, com 

o coletivo. Criávamos conteúdo e continente na relação com as forças do mundo: com a 

água correndo nas pedras, com o vento das folhas, com a luz dos polens em nuvem, com 

as sombras dos cantos dos pássaros... Intensificando a escuta das sensações, 

encontrávamos um caminho para voltar para casa, deveras sempre outra. No entanto, a 

travessia não nos poupou em nada, escrever com palavras-pele muitas vezes foi 

construir uma superfície com verticais, traçar arranhões que atingiam os ossos. Trazer 

inteligibilidade à experiência sensível foi uma tarefa tão delicada quanto brutal. 

 
desafio de ser lua nova: 

 

caber na desmedida 

conter quando desmancha 

trocar de pele com marca funda 

deslizar também perfura 

a alta voltagem corta o ar 

longe é perto por dentro 

longe aperta por dentro 

quando perto lança ao fora 

no labirinto de um espelho a outro 

dar-se à luz sem ir ter com a sombra 

escurecer no que reluz 

não confundir o minguante e o cheio quando vem o céu 
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Com mais esses versos, registramos de modo intensivo nosso encontro-

confronto com a crueldade do exercício do pensamento, enquanto uma experiência 

limite da consciência-corpo que coloca a corporeidade como transdutora de signos. O 

desafio de fazer o saber caber na desmedida da experiência sensível, por um estado do 

pensamento que aceitasse a sombra além da luz, foi um labirinto ético-clínico. Na 

inseparabilidade sujeito-objeto da pesquisa-intervenção, produzir modos de pensar e de 

dizer foi produzir modos de re-existência. De modo análogo, a experiência da clínica 

que marcava um ponto de partida para a pesquisa, foi transformada por aquilo mesmo 

que se propôs a dar forma. Há uma espiral nessa trajetória de escrever a partir de uma 

experiência que transforma a própria experiência como um campo de ressonâncias 

mundo-tese-mundo. Assim, escrever foi criar coreografismos, num duplo movimento 

indissociável de se intensificar a sensibilidade e a expressividade. A dança convidou a 

poesia como aliada para a criação de um bailado verbal entre as ideias e os afetos: cada 

pensamento foi acompanhado por uma escuta do corpo (e vice-versa), a criação de 

sentidos esteve na dupla-face daquilo que pode ser sentido (e vice-versa).  

Com isso, a problemática que lançamos à prática clínica refere-se também à 

vida, co-habitamos um plano de imanência. Na experiência da clínica, o ato curativo do 

cuidado estaria na co-criação de um caminho para reinventar nossas possibilidades de 

relação com o meio, dissolver os clichês de nossa conexão com o mundo, libertando a 

corporeidade e a subjetividade de suas cristalizações. Alargar o sentido da escuta na 

clínica consistiria em ampliar a criação de sentidos ao lançar mão daquilo que pode ser 

sentido. Assim, compreendemos que a capacidade de escutar com corpo demanda uma 

disponibilidade para um exercício ético-estético de libertar a escuta de si e do outro das 

neuroses da percepção. Acreditamos que a partilha do sensível na clínica é um dos 

motores das possibilidades de outramento. Na perspectiva transdisciplinar do nosso 

fazer clínico, a co-criação de uma dança intensiva a partir da capacidade de sentir o que 

outro sente estaria na engrenagem da abertura da vida ao devir. Ao trazer a dança e a 

poesia como interface do processo terapêutico, construímos um plano de expressão das 

singularidades onde a sensibilidade é um dispositivo de intensificação da força de 

exterioridade. 

Logo na entrada de uma tradicional casa de fados de Lisboa, podemos ler numa 

plaquinha de azulejos: “É tão fadista quem canta como quem saber escutar”. Quem já 

esteve numa tasca portuguesa sabe da contundência do ritual fadista, no que diz respeito 

aos jogos estabelecidos entre canto, música, pausas e silêncios, tanto na encenação dos 
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músicos quanto nas reações da audiência. Evocamos essa imagem inusitada apenas para 

fazer alusão a uma dimensão estética da escuta na clínica que a posiciona como um ato 

ativo de sensibilidade, mas também de expressividade. A mensagem da casa de fado dá 

relevo ao lugar do ouvinte diante do cantor: a arte do fado se estabelece entre aquele que 

canta e aquele que ouve, são ambos fadistas. O estado de presença de cada um é 

determinante para que a cena do fado se configure: há uma performática do canto que 

deve estar em sintonia com uma performática da escuta. Como se nota, o público de 

fado não dança, acompanha a tudo de seus lugares à mesa, mas nem por isso deixa de 

coreografar ativamente sua atitude corporal, seu silêncio, seus pequenos gestos, suas 

expressões faciais, numa forma difusa e sutil de contato-improvisação com os músicos.  

Por fim, dizemos que, na clínica, assim como no fado, muitas vezes a 

sensibilidade do analista se expressa por uma performática da escuta, como meio para 

poder co-criar os coreografismos clínicos. Ao escutar com o corpo, o analista está 

presente em cena, afirmando ativamente uma posição diante das impressões sensíveis 

trocadas pela comunicação dos corpos. A performática da escuta, acompanhada por 

signos imperceptíveis, seria um dos modos de dar visibilidade à experiência sensível do 

analista no encontro clínico. Sugerimos que afirmar a experimentação sensível do 

analista como matéria para o cuidado clínico é alargar o ato curativo do cuidado para 

um gesto de co-criação de uma narrativa poética da existência. Propor a clínica como 

um laboratório poético é ser capaz de acolher o presente, compor com o real, reinventar 

a si mesmo a partir da sua abertura ao outro, libertando-nos dos clichês de nós mesmos.  

Nos coreografismos da clínica entre dança e poesia, poetizar a banalidade do cotidiano é 

fazer da experiência de viver uma poesia em ato. 
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