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Ao0s amigos e ao mundo, um convite persistente e inominavel.



resumo.

A presente tese de doutorado intenta problematizar a tenséo recorrente nos
modos de subjetividade do presente, apostando nas amizades como pontos cruciais —
mas jamais unicos ou primordiais — de um jogo biopolitico vital e ininterrupto.
Desacreditada da certeza que sufoca a historia em um suposto fim, trata de engendrar
uma ética da estrangeiridade a fim de passar junto a um mundo que simultaneamente
estranha e aclara a forca subjetiva do capital e d& passagem a que algo diferente desta
mesma forca possa ser inventado. Fazendo valer a experiéncia — em um sentido
inspirado majoritariamente em Walter Benjamin e em Michel Foucault — como recurso
metodoldgico, o presente trabalho erige da minucia do cotidiano a matéria-prima a
partir da qual o poder e a vida tratada como obra de arte atualizam as possibilidades
presentes e contemporaneas da amizade e do mundo. Assim, encontram-se modulacdes
variadas e comuns da amizade, atravessando e compondo um trajeto fragmentario e
infindo o qual jamais escapa de acreditar e persistir na realizagdo de um mundo que
valoriza e abre espago a que algo diferente do inferno do fim da histdria possa ser

vislumbrado e criado.



abstract.

The present Phd paper seeks to discuss the often tension of subjective manners
of today, aiming on friendships as crucial aspects - though never unique nor essential —
of a vital and continuous biopolitical game. Unsure of a certainty that suffocates history
in a supposed end, it creates an ethics of the unfamiliarity in order to approach a world
that simultaneously clarifies and confounds the subjective force of the capital and
allows something different of this same force to be created. With the experience - in a
sense majorly inspired by Walter Benjamin and Michel Foucault -as a valid
methodology resource, the present work establishes primary elements amongst daily
details from which power and life as a work of art renovate the present and
contemporaneous possibilities of friendship and of the world. Therefore there are usual
and various modulations of friendship crossing and composing a fragmented and
endless path which will never escape from persisting and believing in the attainment of
a world that values and gives way to something different from hell and the end of times
to be envisioned and created.



résume.

Cette these de doctorat essaye de problématiser la tension fréquente dans les
formes de subjectivité du présent, en pariant sur les amitiés comme points cruciaux —
mais jamais uniques ou primordiales — d’un jeu biopolitique vital et ininterrompu.
Discréditée de la certitude qui étouffe 1’histoire dans une fin supposée, cette thése vise
engendrer une éthique de ’étrangeté a fin de se joindre a un monde qui, de maniere
simultanée, trouble et éclaircit la force subjective du capital et qui permet I’invention de
quelque chose différent de cette force. Ce travail met en relief 1’expérience — dans un
sens inspiré notamment sur Walter Benjamin et Michel Foucault — comme outil
méthodologique, et érige des minuties du quotidien la matiére brute a partir de laquelle
le pouvoir et la vie comprise comme ceuvre d’art actualisent les possibilités présentes et
contemporaines de 1’amiti¢ et du monde. De cette maniere, ce travail aborde des
modulations variées et communes de I’amiti¢, de fagon a traverser et composer un
parcours fragmentaire et sans fin, lequel n’échappe jamais de croire et de persévérer
dans la réalisation d’'un monde qui met en valeur et ouvre espace a envisager et créer

quelque chose différent de 1’enfer de la fin de I’histoire.
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O inferno dos vivos ndo é algo que serd; se existe, € aquele

que ja estd aqui, o inferno no qual vivemos todos os dias, que
formamos estando juntos. Existem duas maneiras de ndo sofrer.
A primeira é facil para a maioria das pessoas: aceitar o inferno
e tornar-se parte deste até o ponto de deixar de percebé-lo. A
segunda € arriscada e exige atencdo e aprendizagem continuas:
tentar saber reconhecer quem e o0 que, no meio do inferno, ndo é

inferno, e preserva-lo, e abrir espaco.

(Italo Calvino, As cidades invisiveis)

O que me surpreende ¢é o fato de que, em nossa sociedade, a

arte tenha se transformado em algo relacionado apenas a
objetos e ndo a individuos ou a vida; que a arte seja algo
especializado e ou feita por especialistas que sdo artistas.
Entretanto, ndo poderia a vida de todos se transformar numa

obra de arte?

(Michel Foucault, Sobre a genealogia da ética)
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1. crisol.

Era clarissimo o vaticinio de Francis Fukuyama: a histdria acabara. O cenério
era apoteético para alguns, o cenario era catastréfico para outros. De todo modo, aos
que ndo se compraziam daquele estado de coisas, nada mais: restava-lhes acatar os
bazios jogados no tabuleiro de outrem, comemorando e exibindo o gesto poético,
caquético e démodé de ser gauche na vida. Sob a assertiva dura e definitiva, dava gosto
a muitos crer e divulgar que doravante seria o capital e s6 ele — vitorioso dono do
mundo ladeado por escombros de um muro, cortinas oxidadas e barbas postas de molho
em uma ou duas ilhas ha muito sem futuro. A moda de um célebre manifesto
recauchutado, a deteccdo do fim da historia sorrateiramente exortava: liberais do
mundo, combatei-vos. E todos — agora frenéticos empresarios de si — punham-se a
digladiar, mesmo quando juntos, como se amanha fosse tdo somente um outro nome

para hoje.

De fato, certa modulacdo da dialética materialista se enfraquecia em recentes
ocorréncias marcantes: o ritmo germanico das marteladas pusera no chdo o muro que
por vinte e oito anos separara duas enormes ideologias, a solida cortina soviética vazava
o ferro das fronteiras para um admiravel mundo novo repleto de célidas guerras, bocejos
incrédulos contaminavam a excitacdo das horas e mais horas de um discurso feito a
baforadas do mais desejado charuto cubano para exportacdo. A critica ao capitalismo —
aquela que apostava nos contragolpes do poder de Estado, na luta de classes e na
ditadura do proletariado — via-se moribunda em um planeta que supostamente parara de

girar a roda viva da tensdo macropolitica.

Nesta conjuntura, impedir o vel6rio da historia e inquirir cotidianamente o
mundo talvez fosse a tarefa urgente daqueles que, a despeito de tantos marcos
historicos, ainda ndo se compraziam do atual estado das coisas e ndo viam nem o seu
fim nem o fim de estdrias quaisquer em um presente ainda e sempre tomado como
aberto a invencdes. Era nesse élan que uma miriade de questdes poderia emergir,
inquirindo a si e a0 mundo em uma modulacdo de intrigas aptas a enfraquecer a
prepoténcia de um diagndstico totalitario o qual, sem olhar para os lados, decretava o

fim da histéria.
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*k*k

E em meio ao célebre dialogo entre Kublai Khan e Marco Polo que Italo Calvino
faz saber: das cidades ndo aproveitamos as sete ou setenta maravilhas, mas a resposta
que da as nossas perguntas’. Boa pista: a cidade tida como plano de pesquisa, um
territorio fértil no qual fragmentos de inconclusas respostas podem ser e sdo esbocados.
O embate entre os personagens envoltos em urbes invisiveis finda com a seguinte cena:
mapas das ameacadoras cidades, surgidos em pesadelos e em maldigdes, séo folheados
pelo imperador dos tartaros, e o explorador veneziano o escuta dizer que tudo é inutil
caso o derradeiro porto s6 possa ser a cidade infernal — a que suga a todos em um
vortice cada vez mais estreito. A partir dos pesadelos e maldi¢des daquele a quem
supostamente era subordinado, de seus temores em torno de portos Ultimos feitos
cidades infernais — em tudo plenamente legitimos aquele que observa o0s modos
majoritarios de existéncia construidos atualmente, poderosos e constrangedores — 0
explorador veneziano ensaia ainda um recrudescimento. Marco Polo alerta Kublai Khan
de que o inferno dos vivos ndo é algo vindouro, mas o que vivemos atualmente e que
formamos estando juntos: um vértice infernal posto no presente e drasticamente

coincidente ao vaticinio de um suposto fim da histéria.

Neste vértice infernal residente no presente, diz Polo, existem duas maneiras de
ndo sofrer — duas maneiras as quais supdem necessariamente modos de existéncia
radicalmente distintos. A primeira é facil para a maior parte das pessoas: trata-se de
aceitar o inferno, tornando-se parte deste até deixar de percebé-lo — domando e
reforcando insuportaveis existéncias até que ja ndo operem mais qualquer critica a si e
ao mundo. A segunda, menos pacifica e mais arriscada, exige atencdo e aprendizagem
continuas: trata-se da atitude de tentar saber quem e o que, no meio do inferno, néo é
inferno — e, mais importante, a isso preservar e a isso abrir espaco. Era, afinal, de
apostas de mundos e de cidades possiveis que se tratava o alerta feito por Polo ao
imperador. Era, afinal, de apostas em outros modos de existéncia que se fazia crer que o
maquinario subjetivo do presente, poderoso e constrangedor, talvez se equilibrasse em

pés de barro.

12003.
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E a partir e através de tal tmbola que o aranzel de intrigas se faz renitente e
reconduz a tensa trama das questdes. Mais especificamente, reconduz aquela pergunta a
qual repercute ha tanto tempo junto aos seres humanos em sua suposta saida de um
estado de menoridade — la se vao dois séculos: o que ajudamos a fazer de n6s mesmos?
Simultaneamente reincidente e diferenciada, a aposta na questdo faz-se na insisténcia de
encontros passados e presentes e na intermiténcia dos vindouros que ja querem dizer ao
que h&o de vir. Modulada em nova problematica, impele a tese de doutorado a qual, sob
o conselho de Marco Polo, tenta discernir o que, no meio do inferno do suposto fim da
historia, ndo é inferno, e a isso preservar e a isso abrir espaco: trata-se da
problematizacdo das amizades que se fazem no presente — ou, a contrapelo, das
amizades que abrem o contemporaneo. Trata-se, pois, da problematizacdo a qual inquire
0s modos de existéncia a partir e através de um jogo tenso no qual se atualizam
amizades junto aquilo que ajudamos a fazer de n6s mesmos: a aposta, portanto, de que
sob estas relagdes um violento e sutil embate afronta e faz duvidar do fim da historia.

*kxk

Tal campo problematico importou e importa a muitos. Gilles Deleuze — apenas
para citar um dos tantos exemplos notaveis possiveis — € categorico: “Resta ainda a
questdo da amizade. Ela é interior a filosofia (...). Ndo se pode saber o que é a filosofia
sem viver essa questdo obscura, e sem respondé-la, mesmo se for dificil”. Tais frases
ndo sdo vazias de sentido, e encontram pertinéncia em outros tomos do pensamento
deleuzeano: ele é aquele filésofo que pensa nos intercessores, nos afetos, nos
agenciamentos, no plano de imanéncia. A questdo de Deleuze — vinculada a ontologia
filoséfica —, porém, ndo é a mesma que se anuncia aqui. Ela inspira, influencia e instiga
somente para que dela haja um desvio. Tal problemética também foi parte das
derradeiras questdes de Michel Foucault, abortadas prematuramente em funcdo de sua
morte no ano de 1984 — apenas para citar outro dos tantos exemplos notaveis possiveis.

Pouco antes de falecer, ele disse em entrevista: “Depois de ter estudado a historia da

? apud Ortega, 1999.
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sexualidade, creio que se deveria tentar compreender a historia da amizade, ou das
amizades”. A questdo de Foucault, porém, tanto quanto a de Deleuze, também néo é
idéntica aquela que se anuncia aqui: mesmo que suas histdrias sejam sempre
questionamentos do presente, ndo é de modo arqueol6gico ou genealdgico que a

investigacdo dar-se-a neste trabalho.

Proxima e desviada das questdes de Gilles Deleuze e de Michel Foucault, ha de
Se perscrutar, no percurso que ora se inicia, as amizades em uma oscilacdo ética
radicalmente atual — sem apelo a esséncias ou pretéritos perfeitos, imperfeitos ou mais-
que-perfeitos. Em primeiro lugar — primeiro lugar retdérico, mas ndo concreto — vé-las
amoldadas ao infernal ponto final da histéria, domadas e conjugadas a préaticas que outra
coisa ndo fazem se nédo, paradoxalmente, erigir o reforco das fronteiras de um certo
individualismo o qual presta contas a um mundo que diminui a dimensdo coletiva e
criativa e acresce a dimensdo repetitiva e privada. Em segundo lugar — novamente:
retérico, mas ndo concreto — coletar uma dimenséo arriscada da amizade, conjurando a
modulacéo infernal em um modo o qual ndo autoriza a histdria a se fechar, aberta a
poténcia multipla e irrequieta de um mundo entendido como inevitavelmente apto a
multiplicidade dos virtuais. A aposta, vertida em gigantesco ponto de interrogacdo, é
que a problematizacdo de tais amizades possa trazer consigo mil e um gatilhos os quais
auxiliam a analisar e a ousar reinventar a historia infinda do mundo que ainda

produzimos e a que sempre chamaremos nosso.

*k*k

Ha algum tempo criaram-se problemas e ensaiaram-se inconclusas respostas
esbarrando e escapando dos muros e grades que se espraiam pelas cidades. A proposta
desenvolvida no pré-projeto apresentado como requisito parcial a participacdo no
processo seletivo do curso de mestrado em Psicologia na Universidade Federal
Fluminense no ano de 2005 explicitava a intencdo de visibilizar a genealogia dessas
barreiras na urbe contemporanea. Supunha-se que o estudo genealogico poderia
apresentar as condi¢Oes de possibilidade — continuidades e rupturas murmurantes — a

partir das quais os tempos e espacos de nossas cidades poderosamente se engendraram.
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Tal intencédo, todavia, mostrou-se um tanto quanto inadequada aquele momento: tudo
era cinza demais em torno dos pergaminhos embaralhados, e, portanto, pouco afeito a
experiéncia cotidiana de cidade a qual era tdo pulsante, contagiante e instavel. Eram
necessarios desvios, portanto, a fim de que a concretude dos minuciosos embates
urbanos experienciados — vivaz passagem — pudesse ser mais intensamente perscrutada

e apresentada no plano da pesquisa que entdo pedia passagem para consistir.

A aposta foi que, errando do Leme ao Pontal, territorio litordneo especifico da
cidade do Rio de Janeiro o qual fora eleito como campo de pesquisa, pudessem ser
catados acontecimentos e narradas imagens que simultaneamente apresentassem as
barbaries do individualismo e do medo e fizessem vistos 0s pequenos e potentes
encontros 0s quais promovem escapes do niilismo contemporaneo: producdo de
imagens as quais anunciavam que a estagnacdo distante e insipida do cartdo-postal pode
ser e é desacomodada cotidianamente em nervosos embates urbanos. Assim foi, e tal
aposta pareceu acertada. O critério para tal avaliagdo residiu muito menos no arbitrario
ponto final ao qual chegou do que no impulso que deu para que novos pontos de
interrogacao se intrometessem em um percurso de questdes que sempre se quis — e ainda
se quer —inacabado. Em outras palavras, era este o critério: tratou-se de uma boa entrada

justamente porque dela as possibilidades de saidas foram mdaltiplas.

N&o obstante, era assim que se encerrava o escrito antecedente:

O pensamento somente pode se autorizar a consistir € a se escrever porque,
feito nas dobras da cidade, na proxima esquina, pode destruir-se e
reinventar-se. (...) Ele acredita que talvez seja justamente na maravilha do
transito desta formulagdo que pensamento e cidade emparelham-se: em cada
dobra abrem-se juntos ao devir dos encontros os quais, novamente — e ndo se
sabe quando -, algo produzirdo®.

A iluséo de um porto seguro fora breve: eram novamente as inquietagdes do alto

mar.

* Mizoguchi, 2009, p. 157.
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Nesta superficie problematica, reinventar-se era de tudo um pouco: o estranho
ato de discordar de si mesmo, a demarcacdo oficializada do inacabamento de ideias
quaisquer, o prenuncio do encontro com questdes que desestabilizam e convidam novas
linhas a existirem, a certeza de mais uma vez saltar no ndo saber quase nada sobre isso
que tanto se quer saber. Talvez fosse essa a afirmacdo de uma postura transdisciplinar a

qual, habitante da encruzilhada, tenta ver caminhos por toda parte.

Para tal entendimento, faz-se necessario o desprendimento da noc¢éo tradicional
— e especialmente da nocdo tradicional académica e cientifica — de caminho como
aquilo que deve se dar em linha direta e reta rumo ao objetivo, acelerando e afunilando
0 percurso com o auxilio das viseiras equinas as quais impedem o pensamento de se
inquietar e distrair com aquilo que, beirando a estrada e atravessando a vereda, faz o
mundo interpelar o pesquisador em debutantes intensidades e insiste em querer desviar-
lhe da rota. E esse, alis, 0 traquejo useiro do especialista: seu destino ideal é tornar-se
sabido e poderoso em algo e com algo. Tornar-se expert em algo e com algo cada vez
mais especifico, seja o que for. Chegar ao ponto no qual tudo é trazido a luz: estar afinal
no mediocre estagio onde nada mais intriga. Tomar o trajeto como a possibilidade de
desvio é justamente 0 oposto: deixar-se estimular e levar pelas tensées e incomodos que
0 mundo ininterruptamente apresenta, sem que a highway lisa e ligeira da ciéncia seja
preferida em detrimento da lenta vadiagem indisciplinada capaz de conduzir o

pensamento a paragens inauditas.

Um passo atras, a trajetoria simplificada e assumidamente torta ganha mais um
termo: Reforma Psiquiatrica. Posta como antecedente na linha que foi da cidade a
amizade, faz com que se vislumbrem trés pesquisas cronologicamente encadeadas —
iniciacdo cientifica, mestrado, doutorado — as quais s6 podem ser entendidas em
sequéncia caso se possa de fato compreender que um caminho € justamente o efeito de
inimeros desvios. Todavia, a despeito da tortuosidade transdisciplinar do trajeto, ha
algo que se mantém e percorre toda a linha: as trés pesquisas foram desenvolvidas no
ambito burocratico e institucional da Psicologia. Ou seja, todas as pesquisas foram
realizadas em faculdades ou departamentos de Psicologia, propiciando requisitos
parciais a titulagdes — graduado, mestre, doutor — em Psicologia.

O estranhamento de tal manutencdo da-se mais ainda porque as tematicas das

quais se ocuparam ndo sdo useiras na tradicdo de tal campo disciplinar: nunca quis se



18

pensar as profundezas da mente, as etapas do desenvolvimento do individuo, a eficacia
de tal ou qual técnica psicoterapica, representacdes sociais do que quer que seja, a
validacdo deste ou daquele teste projetivo ou a producdo de comportamentos ou
habilidades quaisquer. A possivel ressalva a temética da Reforma Psiquiatrica — a qual,
posto que nomeada psiquiatrica, toca toda a chamada éarea da salde — talvez ndo se
sustente, ja que o enfoque dado na pesquisa, realizada junto ao grupo Modos de
Trabalhar, Modos de Subjetivar, coordenado pela professora Tania Mara Galli Fonseca
na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, foi a um vetor pouquissimo trabalhado

pelos psicélogos — e, diz Foucault, por tantos outros: a espacialidade.

Assim sendo — ja que o ambito burocrético e institucional se mantém — ha
evidentemente aqueles que estranham a questdo que ora se anuncia e seu campo: afinal,
que interesse teria a Psicologia em um tema tdo radicalmente superficial tal qual a
modulacdo da amizade no presente? Sendo ela justamente aquele saber acostumado a se
voltar as profundezas do sujeito, como poderia voltar-se exatamente para 0 que ocorre
em uma zona parda, impessoal e exterior a pele? Alguém acostumado a tradicdo da
formacdo em psicologia tal qual uma fabrica de interiores® — oposta, portanto, a uma
psicologia dermatologica, interessada pela leveza da superficie — talvez perguntasse
qual a importancia e pertinéncia deste trabalho e quais 0s motivos para sustenta-lo em
tal campo de saber. Para estes talvez seja necessario dourar a pilula, refinando a questao
que forca a passagem: que Psicologia é essa que insiste? Ou entdo, melhor dito: o que é
isso que insiste na Psicologia?

Se Walter Benjamin tem raz&o ao afirmar que “em nenhum lugar na psicologia

encontramos algo parecido com um sujeito ético, com uma forma de vida” °

, talvez seja
pertinente tratar de inventar, nisto mesmo a que seguimos chamando de Psicologia, algo
diferente daquilo que historicamente nela foi construido. Em conferéncia ministrada no
Collége Philosophique em 18 de dezembro de 1956, Georges Canguilhem’ discorre

enfaticamente sobre tal problematica. A pergunta que norteava a apresentacdo nédo

#1979,
> Baptista, 2000.

® Benjamin, 2007, p. 63.

7'2008.
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poderia ser mais evidente: o que € a Psicologia? Apos defini-la, com rispida ironia,
como o emaranhado de uma filosofia sem rigor — eclética, sob o pretexto da
objetividade —, uma ética sem exigéncia — fazendo valer diretrizes morais sem critica-las
— e uma medicina sem controle — por tratar, dentre todas, das categorias de doencas
menos curaveis e inteligiveis —, o pensador acompanha sua historia desde a Antiguidade

até meados do século XX.

Apresentando-a teleologicamente como ciéncia natural, ciéncia da subjetividade
e ciéncia das reacOes e do comportamento — e verificando que a busca por uma esséncia
e por uma cientificidade é tarefa ingléria em meio a tamanha dispersdo historica e
presente — 0 pensador francés desiste da questdo inicial, nela opera uma bifurcagéo e
decide-se por indagar: o que querem os psicologos fazendo aquilo que fazem?
Bifurcacdo a qual desvia da malfadada busca por uma ontologia naquilo que se dispersa
horizontal e verticalmente, e que acaba por encontrar a tensa trama €tica a qual Walter
Benjamin dissera jamais ser encontrada na Psicologia. Da esséncia as atitudes, o desvio
era radical. Ao final de sua argui¢do, Canguilnem apresenta dois possiveis caminhos
aquele que sai da Sorbonne e toma a Avenida Saint Jacques — e, com um pouco de
imaginacdo, as linhas de saida do campus do Gragoata, em Niterdi, ou da esquina entre
as avenidas Ipiranga e Ramiro Barcelos, em Porto Alegre, podem ser as mesmas da
referéncia parisiense: a delegacia de policia ou o Pantedo. Na primeira saida, operacdes
cuja meta é o controle dos desvios e a busca incessante de normatividade e de
normalidade; no segundo caminho, préaticas atentas as dimens@es filoséficas e criticas —

e, se possivel, agregadas a poténcia multipla da inventividade nos modos de vida.

Ignorado o maniqueismo de Canguilhem em tal conselho de orientacéo — afinal,
quantas ruelas transversais multiplicam e confundem esses dois caminhos? —, o
itinerario que com a dica se abre é interessante e o recado é suficientemente claro: mais
do que verdades Unicas, ha intencBes nas préticas e ha caminhos sendo tomados. A
consequéncia ndo é outra: fazem-se prementes posicionamentos, € 0s questionamentos
que se alocam na Psicologia podem e devem se aproximar de um viés bastante distante
de inodoros, neutros e insipidos saberes, passando necessariamente a fazer parte de um
territério no qual se demandam atitudes — e onde se inquirem e se criam, portanto e

finalmente, sujeitos éticos e formas de vida.
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E assim que, instigada pelas linhas de forca que compdem o mundo, a pesquisa
localizada institucionalmente na Psicologia pode sair de seu tradicionalissimo quadrado
e, implodida e explodida, perder-se nos meandros contemporaneos a fim de
problematizar os modos e condigdes de existéncia dos tempos e espacos chamados
nossos. Nessa paisagem, o olhar oscila entre a objetiva e a grande angular, ja que
perscrutar as modulacdes da amizade contemporanea néo é tarefa que se baste por si. Ha
como objetivo mais amplo trincar dos modos de existéncia atuais, problematizando os
processos subjetivos produzidos pelo capitalismo em suas voluptuosas ramificagdes
micropoliticas. A hip6tese é que o vetor de individualizagdo cada vez mais intenso é
uma das tantas barbaries do presente: fazem-se sujeitos que ndo se cansam de dizer eu,
que se fecham em muros e grades, que topam empreendimentos ensimesmados a fim de
suplantar todos os outros virtuais concorrentes, que ndo suportam a fragilidade do
inacabamento humano. Chame-se a isso neoliberalismo — a diminui¢do da dimensao
publica e o aumento da dimensdo privada — e ndo se restrinja a denominagdo a
economia: sdo, no limite, modos de existéncia, consisténcia e insisténcia, e € justamente
por isso que urge apresenta-los, inquiri-los e combaté-los do interior institucional de
uma certa psicologia e junto aos modos como se engendram as relacGes de amizade as

quais ajudam a construir o mundo ao qual chamamos nosso.

Caso se entenda que tais modos e condi¢des sdo sempre historicos, a assertiva
feita por Foucault em texto no qual se debruca sobre a Psicologia de 1850 a 1950 torna-
se crucial. Diz ele: “Por conseguinte, ndo haveria desde entdo psicologia possivel sendo
pela analise das condicdes de existéncia do homem e pela retomada do que h& de mais
humano no homem, quer dizer, sua historia” ®. Hist6ria, porém, que pode se afastar da
poeira de um passado assassinado, aproximando-se dos ventos que contribuem e
denotam as possibilidades e impossibilidades de um presente tenso, inacabado e
rigoroso. A assertiva foucaultiana, rachada em partes, € capaz de clarear alguns
apontamentos que desde o introito sdo vitais para essa tese. Isto porque alude ser
pertinente fazer passar pela Psicologia — préatica e saber que é sempre filha bastarda de
uma miriade de tantas outras — a elaboracdo de um dominio de fatos, praticas e

pensamentos 0s quais parecem colocar problemas para a politica® — ou seja, problemas

#2006, p. 151.

° Foucault, 2006c.
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0S quais se aventuram a indagar e transtornar os modos e linhas que constroem as
relacBes presentes, abrindo nelas mesmas a possibilidade de invencdo e reinvencéo de si
e do mundo. E como diz Foucault, indagado pelo apresentador do programa de televisdo
do qual participou com Noam Chomsky em 1971, sobre o suposto primado de seu
interesse pela politica em detrimento do interesse pela filosofia: um verdadeiro

problema — também para a Psicologia — seria ndo se interessar pela politica.

Michel Foucault, em entrevista dada a Hubert Dreyfus e Paul Rabinow, sinalizou
que a escolha ético-politica a qual se deve fazer a cada dia € verificar qual é o principal
problema no tempo e nos espaco em que se vive. Nem menos nem mais importante do
que tantas outras, a problemética da amizade parece pertinente porque é aquela que
provoca estremecimento e faz crer que ha algo a se dizer — mesmo que, talvez e
desafortunadamente, tio somente para si. E como diz Gilles Deleuze: “Se ndo nos
deixam fabricar as nossas questdes, com elementos vindos de toda parte, ndo importa de
onde, se apenas nos sdo colocadas, ndo temos grande coisa a dizer'®”. Com pouco ou
com muito a dizer, a questdo esta fabricada e parece, de saida, importante no inquérito
ao modo como as existéncias presentes tém se dado. Doravante torna-se necessario
elaborar problemas que experiéncias tais quais as das amizades — entendidas nunca
como ponto primeiro ou principal da experiéncia da atualidade, mas como um dos
fragmentos possiveis e importantes — colocam para a existéncia coletiva atual. N&o
escrever, portanto, tdo somente contrapondo-se a algo ou a alguém — um modo de vida e
Seus supostos representantes, imperativos e apostas. Todavia, escrever, também, porque
algo parece ndo ir bem no estado estavel de uma questdo especifica junto a qual se
aposta que é possivel recriar o mundo.

Foucault ja houvera dito: “o homem moderno ndo é aquele que parte para
descobrir a si mesmo, seus segredos e sua verdade escondida: € aquele que busca
inventar-se a si mesmo”™'. Ha de se escrever, portanto, contra as ideias supostamente
prontas e incomodas que enclausuram o0 modo de existéncia em sedutores e limitados
possiveis. Portanto, a presente pesquisa S6 pode consistir porque serve a
problematizacdo do modo de construgdo de um éthos, e é assim que se justificam e se

fazem prementes questdes tais quais: quais linhas de forca estdo presentes, limitando e

'* Deleuze e Parnet, 2004, p. 11.

' idem, 20069, p. 241.
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anunciando escapes aos modos de ser das amizades no presente? Quais coletivos sdo
esses gque sdo engendrados através dessa sociabilidade? E de novo: o que ajudamos a
fazer de n6s mesmos?

Mais um pouco: afirmar que a histéria é o que hd de mais humano no homem
evidentemente ndo significa “aceitar tal como se ¢ no fluxo dos momentos que
passam”*?. Para além de tal postura, a ética bancada — moderna na veia — é a de uma
critica permanente de nosso ser historico, ja que “trata-se, em suma, de transformar a
critica exercida sob a forma de limitacdo necesséria em uma critica pratica sob a forma
de ultrapassagem possivel” **. Versa-se aqui sobre uma ontologia do presente a qual
toma a forma critica de uma superagdo possivel e parcial dos limites'* que se
apresentam a vida. Tais colocacdes fazem com que a problematica de pesquisa ndo se
detenha em recolher fatos os quais ofertam uma compreensdo 6tima e total do campo:
h&, por outra, a intencdo de uma ética de pesquisa a qual aposta na porosidade aos
desvios daquilo mesmo que investiga, que vé e que chama, a uma primeira mirada e a
uma primeira voz, de modo infernal — modo infernal, alias, radicalmente afastado da

oposicao biblica a um céu digno tdo somente dos bons samaritanos.

E assim que a Psicologia desfaz-se de seu prumo e autoriza-se a desmanchar-se
no jogo transdisciplinar que interpela e se deixa interpelar pelas forcas do presente,
ousando apostar em outros mundos possiveis. O objetivo de tal empreitada é, em Gltima
analise, justamente na habitacdo de tal mundo, fazer-se dobrado em uma ética segundo a
qual as existéncias sempre estdo por se inventar: fabricar questdes e tornar publicas
inconclusas respostas porque as estérias do mundo desmentem o totalitarismo das teses
que postulam o fim da histéria. Porque o mundo, afinal, segue paradoxal e intrigante,
em vias de construcdo e, justamente por isso, trincheira de inimeros embates. Chamar-
se ou ndo Psicologia torna-se questdo menor — falsa questdo, até. Mais pertinente parece
ser poder fabricar problemas e espraiar inconclusas respostas as quais, esboroando 0s

solidos campos disciplinares, ajudem a tensionar a ontologia critica de néGs mesmos.

2 idem, 2000, p. 344.
 idem, ibidem, p. 347.

' Castro, 2009, p. 154.
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Advém, portanto, a tarefa de experimentar atravessar tais questdes para, neste
trajeto, tornar-se outro em um mundo ja outro. Pouco importa a disciplina. Importa que,
mais uma vez, as saidas sejam muitas, a fim de que mil e uma modulagdes de questbes
possam ainda emergir no desfazimento do inferno e no inacabamento da histéria: o que

ajudamos a fazer de n6s mesmos?

**k*k

Vivendo havia vinte e quatro anos em uma cidade distante aproximadamente mil
e quinhentos quilémetros do Rio de Janeiro, ndo é de surpreender que 0s primeiros
tempos na capital carioca fossem de estranhamento. Foi assim que, recém-chegado de
Porto Alegre para cursar o mestrado na Universidade Federal Fluminense, a relacédo de
estrangeiridade com a cidade — relacdo esta que ainda hoje, alguns anos depois, ainda se
mantém — promovia sobressaltos diérios. Eram a velocidade e os engarrafamentos, era o
volume altissimo das vozes, era a enorme quantidade de pessoas em tudo quanto era
lugar, era a beleza do sol se pondo no mar, era 0 samba num cantinho, era o paradoxo
do mau humor e da alegria em um sé rosto, era a ambivaléncia das malandragens
acossando 0s manés, era a incompreensdo da hospitalidade e da agressividade em uma
sO voz, era a forca da noite mesmo quando o sol rachava moringas. Eram muitas coisas,
e junto a elas os modos como se era amigo naguela metropole intensa, vigorosa e

intrigante.

Ao chegar a cidade, o forasteiro evidentemente ainda ndo compusera com 0s
nativos lagos aos quais pudesse chamar de amizade. Todavia, ja percebia que os modos
como elas maquinavam-se e ao que se davam diferiam daqueles engendrados a mil
milhas austrais. Havia, desde cedo, a percepcdo de que, na relacdo entre os modos de
cidade e os modos de amizade, producdes subjetivas singulares eram fabricadas. Ao
gaucho, a convocacao para um churrasco significa, quase de bate pronto, hora marcada,
carvao em brasa, sal grosso, carne no espeto, limao ao lado do pildo e cerveja no

refrigerador. Ao carioca, como diz Francisco Bosco, “‘vou te ligar, com certeza’
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significa apenas ‘gosto muito de vocé’*®. Era necessario aprender que na frase emitida
nos encontros fortuitos nos passeios da capital fluminense ha uma declaracdo de afeto, e
ndo a promessa de que o telefone ird tocar. S6 assim poderia se ouvir nela um afago e
uma estilistica relacional, muito mais do que uma futura desfeita: s6 assim poderia se
ouvir nela relagdes distintas, cidades impares, diferentes amizades e um mundo a

questionar.

O poeta Manoel de Barros certa feita redigiu: “Nao sabia se era o lugar que
transmitia o abandono as pessoas ou se eram elas que transmitiam o abandono ao

lugar*®”

. A ignorancia explicita do poema faz seus componentes — 0 lugar, o abandono,
as pessoas — serem tomados em uma coproducdo anénima, agenciada e impessoal. Era
assim, a Manoel de Barros, que o forasteiro observava: ndo sabia se eram as cidades que
transmitiam o0 modo de amizade as pessoas ou se eram elas que transmitiam o modo de
amizade as cidades. A frase fazia ainda mais pertinentes as questdes relativas ao espacgo
e & amizade delineadas havia anos no estranhamento de um neofito. Eram, assim, a
experiéncia do novato e a poética pantaneira feitas parceiras: em um espaco constituido
por interacdes, possivel plano de existéncia da multiplicidade e ininterruptamente em
construcdo, a qual politica andnima e impessoal pertence aquele modo de se encontrar
um amigo em uma quebrada qualquer? Com essa dupla captura entre cidade e amizade,
que mundo — da imensiddo do global até a intimidade do infimo — e que multiplicidades
estdo sendo produzidos? O que essas amizades ajudam a fazer de n6s mesmos? De

novo: o que ajudamos a fazer de n6s mesmos?

Sabe-se que tais indagacOes — ja repetidas tantas vezes, transcorridas tdo poucas
paginas desta tese — evidentemente n&o sdo inauditas. Michel Foucault!’ investiga a
resposta dada por Emanuel Kant a uma questdo — o que séo as Luzes? — apresentada por
um jornal berlinense em dezembro de 1784. La, passados dois séculos e tanto, o filésofo
alemdo apresentava o iluminismo justamente como aquele momento histérico no qual
essa postura — o questionamento acerca daquilo que ajudamos a fazer de n6s mesmos —

comeca a aparecer e a se repetir. Para Kant, tratava-se, naquilo que se nomeava como o

52007, p. 39.
1©2006.

7.2000.
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[luminismo — as Luzes, o Esclarecimento —, mais do que de um periodo, de uma atitude:
a atitude de saida da humanidade de um estado de menoridade — o estado no qual se esta
entregue a autoridades quando poder-se-ia fazer uso da razdo. E se novidade ndo € o que

h& na questdo, o que ha nela que a possa fazer digna de ainda existir?

O que, sob inspiracdo nietzscheana, Foucault anuncia o tempo todo em sua obra
é que o sujeito faz-se em relagfes. Assertiva interessante, ja que permite o escape de
toda a tradicdo essencialista e substancialista, a qual considera o individuo como
apartado do mundo o qual habita. O risco da constatacdo foucaultiana, porém, € tdo
grande quanto a beleza do que apresenta. E o proprio Foucault quem afirma a relacio de
poder como criadora de realidade, e a define como algo que “opera sobre o campo de
possibilidade onde se inscreve o comportamento dos sujeitos ativos; ele incita, induz,
desvia, facilita ou torna mais dificil, amplia ou limita, torna mais ou menos provavel” 18,
Ou seja: uma acdo que incide sobre acBes. E ele também quem observa que as
instituicdes ditas disciplinares — escola, hospicio, quartel, prisdo — sdo prédigas em,
justamente na relacdo, gerar corpos ddceis. No desenvolvimento da nocao foucaultiana
de biopoder, diversos autores esmiugcaram um maquinario social o qual € capaz de
efetivar tal pratica em meandros antes ndo supostos fora de instituicbes: é o que
Deleuze, inspirado numa ideia do escritor beatnik William Burroughs, chama de
sociedade de controle™. O risco, repita-se, é grande. Sob este risco, cada vez mais
valida e urgente torna-se a questdo moderna por exceléncia, a qual indaga e critica a
existéncia humana, colocando nela a tarefa de engendrar um paciente trabalho de si
sobre si 0 qual leve ao desprendimento do jugo de uma autoridade qualquer. A partir de
entdo, debrucado sobre o presente, torna-se pertinente indagar: “qual a diferenga que ele
introduz hoje, em relacdo a ontem??*”. De tal problema, a questdo que surge é: em
tempos tais, é possivel uma relacdo que ndo se module tdo somente em praticas de
poder? Que outro tipo de relacdo € possivel? Quais sdo 0s riscos a amizade nos

perversos jogos contemporaneos? Do que e como a amizade escapa e faz escapar?

181995, p. 243.
' Deleuze, 1992.

%% Foucault, 2000, p. 337.
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*k*k

Ap0s estudar arqueologias de saber e genealogias de poder, Foucault dedicou-se
a problematizar a ética. Voltando-se aos antigos helenos, instigava-o aquilo que, no
sujeito, poderia escapar aos mandos e desmandos dos poderes e configurar-se como
criacdo de si. Instigava o que fora chamado de éthos: aquilo que “implica uma relagédo
com 0s outros, ja que o cuidado de si permite ocupar um lugar na cidade, na
comunidade ou nas relagdes interindividuais o lugar conveniente — seja para exercer a
magistratura ou para manter relacées de amizade?”. No que chamava de modo de vida
gay, por exemplo, ele encontrava a possibilidade de um prazer mutuo: uma relacdo na
qual a microfisica do poder pudesse dobrar-se em estética da existéncia. Mas havia sido
ele mesmo quem, anos antes, pedira: “ndo me pergunte quem sou ¢ ndo me diga para
permanecer o mesmo” 22. A quem cravou essa afirmativa, talvez a maior homenagem
postuma que se pode fazer € ndo toma-lo com um pensador estagnado. Dito de outro
modo, homenagear Foucault é fazer andar a aposta bancada por ele ha quase vinte e
cinco anos e querer impingir sua heranca a se perder nos rizomas que se engendram

atualmente.

O espolio foucaultiano emparelha-se, assim, aquele do velho vinhateiro narrado
por Walter Benjamin?® o qual, no momento da morte, comunica aos filhos a existéncia
de um tesouro enterrado em seus vinhedos. Os filhos cavoucam a area em busca de
dinheiro, mas sdo frustrados pela incapacidade de descobrir vestigios de preciosidades
quaisquer no subterraneo do terreno. Chegado o outono, todavia, as arvores produzem
mais que qualquer outra na regifo. E entfo que os herdeiros dio-se conta de que o que
Ihes havia sido transmitido ndo eram moedas, mas experiéncia. O que Foucault lega aos
pesquisadores do presente é — tanto quando o velho vinhateiro — muito mais do que o
tilintar das moedas na prontidao das respostas, a proficua experiéncia das méos sujas
pela terra preta na lavoura das questdes. E por isso que ndo cabe tomar a questio da

amizade como digna de ser investigada em fungéo de um proselitismo foucaultiano. A

*! Foucault, 2006b, p. 279.
?21995, p. 20.

% 1984,
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questdo segue pertinente de ser reinventada justamente por ser eminentemente
contemporanea, ja que os atuais sdo tempos nos quais a intriga das coletividades — e de
seu avesso, as individualidades — ergue-se com forca e se apresenta nos mais diversos
momentos como campo digno de problematizacdo aos que se interessam por investigar

0s modos de existéncia carregados nas producgdes subjetivas de nos.

A aposta herdada e ainda viva no presente trabalho €, pois, ndo estagnar a
politica da amizade no comeco da década de 1980 — ou em certo cuidado de si, qualquer
que seja. Acreditar que ndo ha um modelo, a fim de que, perdida e errante nas
reentrancias de uma historia que ndo acabou, seja possivel apostar em novas e
fragmentadas respostas, as quais oferecem ferramentas para que um mundo menos
infernal possa ser vislumbrado, criado e valorizado. Por isso, com isso e para iSso:

amizades contemporaneas, inconclusas modulacdes de nés.
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2. epistemologia da estrangeiridade.
Ao pesquisador lotado como aluno de doutorado ndo se recomenda fazer como o
poeta Manoel de Barros — que, classudo e peremptorio, afirmou: “ndo tenho método

nem métodos”?.

N&o cola: na academia exigem-se o0 tempo todo delimitacGes e
explicagfes precisas acerca dos procedimentos de consecucdo do trajeto da
investigacdo. Como sera feito, como esta sendo feito e como foi feito sdo perguntas
entoadas nas sucessivas avaliagdes dos trabalhos de pesquisa em suas diferentes etapas
— processo seletivo, orientagcdes, seminarios de pesquisa, qualificacdo e defesa.
Conforme reza a tradicdo, é necessario avaliar se a técnica de coleta de dados através da
qual a pesquisa é realizada tem validade e fidedignidade, se a amostra é selecionada de
forma adequada e garante representatividade em relacdo a populacdo, se 0s recursos
utilizados para a andlise dos dados sdo pertinentes — ou, a0 menos, se sdo supostamente
capazes de levar a alguma resposta minimante consistente. Sob estas exigéncias nao se
recomenda, pois, fazer como fez o poeta: ao contrario, recomenda-se explicitar
claramente a metodologia, a fim de que o trabalho possa ser chancelado nas sucessivas

avaliacdes pelas quais necessariamente deve passar.

Em conversa realizada no ano de 1978, Duccio Trombadori indaga Michel
Foucault®® acerca da necessidade de indicacdes que clareiem a ligacéo entre o problema
inicial e os resultados obtidos em todo e qualquer trabalho de pesquisa. Foucault Ihe
responde que quando comeca um trabalho ndo sabe exatamente como vai fazé-lo: tais
defini¢bes ddo-se ao longo do processo — o chavdo do caminhante que faz o caminho ao
caminhar. Diz mais: é necessario sempre, a cada empreitada, forjar um método de
analise o qual, portanto, ndo é prescritivo ou generalizavel, ja que singular e engendrado
sob medida para uma questdo especifica. Fazendo in6cuas as barreiras que separam
bruscamente problema e método de pesquisa — e, mais fortemente, fazendo-os
vinculados sob a rubrica da etica — a estratégia de Foucault aloca a epistemologia
proxima a radicalidade de um artificio criativo e rigoroso — distante, logo, de uma via
Unica, verdadeira e replicavel. Se ndo se recomenda fazer como o poeta o qual diz ndo
ter nem método nem métodos, talvez 0 modo segundo o qual a questdo de pesquisa se

liga a uma possivel resposta ndo tenha mais a obrigagédo de enclausurar-se na secura da

#2010, p. 64.

% Foucault, 2010.
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objetividade univoca. Assim, no entreposto da encomenda académica e da aposta
foucaultiana, criar, validar e divulgar uma tatica singular de trabalho parece ser uma das
primeiras demandas direcionadas a pesquisa que ora passa a Se interessar pelas

amizades.

**k*

Uma das maximas dos manuais de pesquisa cientifica é a exigéncia de um
carater de replicabilidade. Diz-se enfaticamente que a metodologia “deve ser exposta de
modo suficientemente claro e detalhado, para que qualquer pessoa que a leia seja capaz
de reproduzir os aspectos essenciais do estudo”. Na busca de respostas extensivas e
comuns a todo e qualquer investigador que se interesse pelo problema, deve-se sempre
definir e clarear a amostra com a qual se deu, esta se dando ou dar-se-a o trabalho, bem
como as técnicas de coleta e de analise dos dados que foram, estdo sendo ou serdo
utilizadas. Tudo isso a fim de que outros possam replicar o procedimento e verificar se
levam de fato a verdadeira verdade encontrada a principio. Tal preceito, inspirador
maior das ditas ciéncias exatas, é violentamente transposto as ditas ciéncias humanas.
Buscando a fuga das pechas de pseudociéncia, de crenca, de opinido e de metafisica, o
histérico forcado das humanidades é a suposta fabricacdo de uma matemaética da
subjetividade, advinda a partir da plena separacdo entre aquilo que se convencionou

chamar de sujeito — aquele que conhece — e de objeto — aquilo que é conhecido.

Entretanto, o preceito que guia o cientista classico ndo se encaixa nas intengdes
de quem se interessa pelas produgfes dos modos de existéncia contemporaneos — e,
notadamente, pelas modulacbes da amizade. Seria empobrecedor a complexidade
problematica definir o balizamento da selecdo de amostras, para usar os exemplos mais
batidos nos manuais, de forma probabilistica aleatoria simples ou ndo-probabilistica
intencional, ou a delimitacdo de procedimentos como a observacdo artificial, a

entrevista em grupo focal ou a aplicacdo de escalas ou testes psicologicos: a busca de

% Moura, 2005, p. 49.
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uma Unica resposta possivel sufocaria o0 inacabamento do problema e a tensdo de um

mundo que se quer apto a leveza do movimento.

Dar-se a empreitada de produzir uma exata exegese da amizade no
contemporaneo, portanto, € a Ultima coisa que se pretende aqui. Mais do que
impossivel, a reducdo metodoldgica a tais ditames replicaveis e totais é indesejavel, ja
que, trabalhando em nome de universais, findaria por enfraquecer significativamente a
poténcia micropolitica do problema junto ao qual ousa consistir. Talvez caiba pensar
junto a Foucault quando ele afirma que “pode-se dizer que o conhecimento do homem,
diferentemente das ciéncias da natureza, esta sempre ligado, mesmo sob sua forma mais

»2! _ e ndo, portanto, ligado a algo que queira se aproximar

indecisa, a éticas ou politicas
de uma neutralidade implacavel e final. Dito isso, talvez ja seja hora de se afirmar
peremptoriamente: o que aqui se quer fazer transcorrer e transmitir ndo é a certeza de
um experimento, mas a irrequieta e incbmoda passagem de uma experiéncia — ou, de
modo forte e prosaico, como tanto Paul Valéry quanto Franz Kafka diziam, fazer deste
trabalho — como em toda e qualquer obra — apenas um exercicio: a sustentacdo de um
eterno retorno a encruzilhada, a negativa a faldcia do porto seguro, a assuncgdo

desavergonhada de um benfazejo inacabamento de si e do mundo.

E nesse contexto tedrico-pratico que a seguinte afirmativa é plausivel: pesquisar
pode ser uma viagem. Rapidamente — antes mesmo que alguém possa dizer ‘podes crer,
bicho’, ou, ainda pior, aventar os destinos fundamentais indicados por um guia turistico
qualquer — é necessario que sejam trazidos a baila alguns desdobramentos da assertiva
ainda incipiente. Diferentemente da lisergia e do turismo, apresentar a viagem como
proposta metodoldgica pretende sugerir uma poética da geografia — ou, no fim das
contas, uma epistemologia da estrangeiridade: aquele ato de, justamente no movimento
e no encontro, criar o procedimento de estranhar a si mesmo e a0 mundo em uma
estética materialista e dindmica a qual permita dar conta de interrogar as forcas e os

movimentos que criam o que ha e o que pode haver.

*k*k

271999, p. 453.
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S&o possiveis, evidentemente, varias variagdes dos modos de se querer uma
viagem. Estilisticas existenciais, intencdes do movimento, circuitos recomendados
arranjados em diversas linhas que acabam tracejando a relacdo espago-temporal do
viajante em seu andar. Ao problematizar os tais quereres da viagem, ha de se verificar
que a movimentagdo € modulada de alguns modos diferentes e especificos — uns mais,
outros menos interessantes para a empreitada de urdir uma epistemologia da

estrangeiridade como artificio criativo e rigoroso de pesquisa.

Observe-se, por exemplo, a mitologia em forma de testamento: Caim e Abel,
filhos primeiros dos primeiros humanos tementes ao demiurgo — nascidos logo apos a
serpente, a macd, o célebre dba-0ba e a expulsdo do paraiso —, dividiam-se entre 0
sedentarismo e 0 movimento: eram o lavrador e seu campo estatico, o pastor e seus
animais moventes. Eis que, em dado momento, Deus solicita-lhes agrados. Cada qual
dado ao seu labor, um oferta os frutos do solo, o outro sagra pecas de seu rebanho. A

pena ateia e debochada de José Saramago, o causo ficou assim:

Abel tinha seu gado, caim o seu agro, e, como mandavam a tradi¢do e a
obrigacdo religiosa, ofereceram ao senhor as primicias do seu trabalho,
queimando abel a delicada carne de um cordeiro e caim os produtos da terra,
umas quantas espigas e sementes. Sucedeu entdo algo até hoje inexplicado. O
fumo da carne oferecida por abel subiu a direito até desaparecer no espaco
infinito, sinal de que o senhor aceitava o sacrificio e nele se comprazia, mas o
fumo dos vegetais de caim, cultivados com um amor pelo menos igual, ndo
foi longe, dispersou-se logo ali, a pouca altura do solo, o que significava que
0 senhor o rejeitava sem qualquer contemplaco. Inquieto, perplexo, caim
propds a abel que trocassem de lugar, podia ser que houvesse ali uma

corrente de ar que fosse a causa do distdrbio, e assim fizeram, mas o

. 28
resultado foi o mesmo™.

Ao que parece, Deus preferiu o presente de Abel — que, em fungéo da ciumeira

de Caim, foi vitima do primeiro fratricidio narrado nas escrituras:

282009, pp. 32-33.
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Um dia caim pediu ao irmdo que o acompanhasse a um vale préximo onde era
VOz corrente que se acoitava uma raposa e ali, com as suas préprias maos , o
matou a golpes de uma queixada de jumento que havia escondido antes num
silvado, portanto com aleivosa premeditagéozg.

E deste ato que decorre o castigo divino imposto ao filho de Addo e Eva: andar
pelo mundo. A viagem infinda de Caim, pois, é tomada como uma condenagao — a qual,
posteriormente permite a Walter Benjamin, leitor de Charles Baudelaire, localizar no
personagem biblico “o ancestral dos deserdados”®, “o fundador de uma raca que néo
pode ser sendo a proletaria”®’. Nesta condenacdo Michel Onfray imagina a génese da
errancia: “genealogia da eterna viagem: a expiagdo — donde a anterioridade de uma falta
sempre grudada no individuo como uma sombra maléfica. O viajante procede da racga de
Caim que Baudelaire tanto apreciava” *2. Estranha genealogia, delirando a fundagdo do
flanar na multa biblica. De todo modo, o vagdo histdrico dos condenados a mobilidade
ndo € aqui desejado: ndo é como obra de um desgosto divino ou de uma condugdo
compulséria — mesmo com uma marca protetora na testa — que se pretende a viagem.
Querer queré-la é distar em muito de uma estirpe desejosa de purificacbes quaisquer,

circulando em fungédo de mil e um empurrdes sem so0ssego.

No presente, sdo partes desse imperativo — religioso em sua histéria e
mercadol6gico em sua atualidade — os enunciados incessantes da circulacdo e da
novidade: ndo para, ndo para, ndo para, diz o funkeiro ao baile todo; nada do que foi
sera de novo do jeito que ja foi um dia, diz o pop a lista das mais ouvidas da semana;
circulando, ja disse Deus e diz o policial ao sujeito suspeito; vocé sem fronteiras, diz o
publicitario a quem esta conectado. A definicdo negativa — distar de tal estirpe —, porém,
diz ainda muito pouco a quem deseja fazer vigente uma metodologia de pesquisa tal
qual uma viagem. E necessario buscar outros elementos para que um estabelecimento

afirmativo dos quereres do trajeto possa aos poucos ser engendrado.

** idem, ibidem, pp. 33-34.
%0 Benjamin, 1989, p. 19
%! idem, ibidem, p. 19

3220009, p. 12.
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Outras classes de viajantes podem auxiliar na problematizacdo a qual aqui se
tornou cara. Ha, por exemplo, aqueles que, contabilizados onze meses suados de
trabalho honesto, sdo legalmente autorizados a se porem em férias. Eles saem com a
maquina fotografica e o guia turistico a tiracolo, trajando a camisa floreada e em busca
de descanso, monumentos, filas ou cartdes-postais. Sorvem caipirinhas com adocante e
adoram o samba engquanto ouvem pagode na orla de Copacabana, andam a passos de
cagado nas mil e uma filas do natal nova-iorquino, sobem ao topo da torre Eiffel para
ver 0 que muitos ja viram, compram em cada canto souvenires chineses genéricos de
hippies ndo menos genéricos e, quando vdo ao museu, eternizam o fetiche de sua
passagem junto a obra no exato e sorridente instante iluminado por um flash digital
digno de ser postado, curtido, compartilhado e comentado em uma rede social qualquer.
Seu trajeto é reto, placido e gigantesco: de ponto em ponto em busca dos célebres
monumentos ou do descanso corporal. Tal retiddo monumental e pacifica, ja se fez
evidente, ndo interessa aqui: quando a intencdo é habitar o front dos dispositivos,
estranhando-os desde suas entranhas, ndo € permitido tal sossego distante e
contemplativo. Parece ser esta a dica da passagem final de O velho e o0 mar, novela de
Ernest Hemingway. Apds trés dias e trés noites de viscerais e amorosos embates de vida
e morte entre um velho pescador e 0 gigantesco espadarte por ele fisgado, a carcaca

carcomida do peixe chega a praia da aldeia.

Nesta tarde havia um grupo de turistas americanos na Esplanada. Quando
olharam para a praia e para a agua, entre as latas de cerveja vazias e
barracudas mortas, uma mulher viu uma espinha branca muito comprida
com uma cauda enorme numa das pontas, flutuando na maré, enquanto o
vento do nascente soprava fortemente e agitava o mar a entrada da pequena
baia.

- O que é aquilo? — perguntou ela ao garcom, apontando para o longo
esqueleto do grande peixe, que agora ndao passava de lixo a espera de ser
levado pela maré.

- Tiburén — respondeu-lhe o garcom, tentando explicar, em espanhol, o que
sucedera. — Tubardes.

- Né&o sabia que os tubarBes tinham caudas tdo belas e tdo bem formadas,
comentou a mulher.
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- Eu também ndo — replicou o companheiro.33

Observadores distantes e impassiveis a contaminagdo pelo acontecimento, 0s
turistas americanos nada puderam entender acerca da pujanca vital daquilo que no alto-
mar e no vilarejo se dera no tempo denso daqueles dias e daquelas noites. Apartados da
materialidade da historia tanto quanto um consumidor esta apartado da materialidade do
processo de producdo ao deslumbrar-se com as mercadorias de uma vitrine, 0s turistas
americanos nada sabiam dos oitenta e tantos dias passados pelo velho sem pescar sequer
um peixe, nada sabiam da fome e do cansago experimentados pelo pescador, nada
sabiam da relagcéo entre ele e 0 menino a quem tudo havia ensinado, nada sabiam,

enfim, sobre a cauda dos tubardes e dos espadartes.

Reflexao irmanada a esta oferece o inicio do pequeno e belo texto de Michel de
Certeau, intitulado Naval e carcerario, o qual apresenta uma disciplinada viagem de

trem:

A vidraca permite ver, e os trilhos permitem atravessar (0 terreno). Sdo dois
modos complementares de separacdo. Um modo cria a distdncia do
espectador: ndo tocaras. Quanto mais vés, menos agarras. — despojamento da
mé&o para ampliar o percurso da vista. O outro traca, indefinidamente, a
injuncdo de passar: como na ordem escrita, de uma sé linha, mas sem fim:
vai, segue em frente, esse ndo é teu pais, nem aquele tampouco — imperativo
do desapego que obriga a pagar o preco de um abstrato dominio de ocular do
espaco deixando todo lugar proprio, perdendo o pé.34

E segue: “O isolador produz pensamentos com separacdes. A vidraca e o ago

"% Tal postura de viagem e de pesquisa —

criam especulativos ou gndsticos
contemplativa e pacifica, com tal visdo e tal atravessamento, de uma estrangeiridade que

perde o pé — repita-se, ndo interessa como inspiracdo metodoldgica deste trabalho.

#2003, pp. 94-95.
** Certeau, 2009, p. 179.

% idem, ibidem.
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E nesta mesma trilha — a distancia de um processo de producdo, a especulacio
gndstica, a imposibilidade de uso — que Giorgio Agamben classifica o turismo como altar e

culto maximo da religido capitalista. Isto porque, aonde quer que véo, os turistas

encontrardo, multiplicada ou elevada ao extremo, a prépria impossibilidade de
habitar que haviam conhecido nas suas casas e nas suas cidades, a prépria
incapacidade de usar, que haviam experimentado nos supermercados, nos
shopping centers e nos espetaculos televisivos. Por isso, enquanto representa o
culto e o altar central da religido capitalista, 0 turismo é atualmente a primeira
indUstria do mundo, que atinge anualmente 650 milhdes de homens. E nada é
mais impressionante do que o fato de milhdes de homens comuns conseguirem
realizar na prdpria carne talvez a mais desesperada experiéncia que a cada um
seja permitido realizar: a perda irrevogavel de todo uso, a absoluta
impossibilidade de profanar®®.

E também por isso que a grandiosidade dos monumentos — graca do turista —
também ndo serve como paradigma: se a malicia do capitalismo contemporaneo é
espraiar cada vez mais dispositivos na pequenez da superficie social, seus incoémodos
jogos sé podem ser investigados e transtornados na mindcia insignificante e instavel do
cotidiano — ja que é justo ali que eles se montam e se fazem microscopicamente ativos e
poderosos: é ali que eles ajudam a inventar o presente. Trata-se, pois, de uma
banalidade importantissima, ja que “remete a existéncia em sua espontaneidade mesma
e tal como esta se vive, no momento em que, vivida, subtrai-se a todo enformar-se
especulativo, talvez a toda coeréncia, toda regularidade”37. Durante a viagem, entéo, ha

de fazer-se trapeiro — “antes varredor do que juiz” *

— de pequenas falas ordinarias,
acbes quase inconsequentes, fragmentos midiaticos, imagens cinematograficas,
postulados cientificos e narrativas literarias, além de tantos outros acontecimentos quase
irrelevantes, € uma estratégia que pode auxiliar na analise dos dispositivos e da
consequente montagem das tais inconclusas modulagfes de ndés com os quais se quer
mapear as amizades contemporaneas, fazendo vélida a aposta de que a visdo do

microscopio é o 6pio do trivial.

% Agamben, 2007, pp. 73-74.
*” Blanchot, 2007, p. 237.

** Deleuze e Parnet, 2004, p. 19.
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Conforme ensina Maurice Blanchot, o cotidiano é “o que h& de mais dificil a
descobrir’®. Sob os mais variados aspectos, o cotidiano ndo se deixa apanhar: ele
escapa — e escapa, também, porque néo tem sujeito®’. Despojado das agruras do self, é
assim, pois, que, a contrapelo, o cotidiano torna-se 0 suspeito que escapa as
determinagOes poderosas da lei — “mesmo quando esta busca perseguir, pela suspeita,

»4 B assim que,

toda maneira de ser indeterminada: a indiferenca cotidiana
radicalmente diferente do turista, 0 homem cotidiano — estratégia de espaco, estratégia
de pesquisa — deve tornar-se 0 mais ateu dos homens. Profano e profanador, no limite
nenhum Deus consegue relacionar-se com ele. E, assim, pode-se entender “como o
homem da rua escapa a toda autoridade, seja ela politica, moral ou religiosa”42. Seu
passeio, 0 mais indiferente possivel e paradoxalmente o mais proximo possivel da
maquinaria subjetiva vigente, talvez ensine algo sobre a voracidade e a fraqueza dos
dispositivos que intentem construir um espago-tempo qualquer e auxiliem no modo

segundo o qual a viagem cotidiana pode se estabelecer.

*kxk

No mesmo maquinario subjetivo no qual funciona o turista — quase permitindo
que se afirme que sdo os dois lados de uma mesma moeda — h& os milhGes de
executivos que rondam a trabalho: circulando em busca de um incremento de capital, 0s
bons negocios sdo sua ratoeira. Sair de casa pela manhd, ponte aérea, uma pa de
reunides durante o dia e, cercado por outros executivos, pegar novamente o avido a
tempo de jantar em casa — mesmo que ja alimentados pelas fibras e vitaminas presentes
nos biscoitos generosamente ofertados pelas mocgas da companhia aérea. Chegam felizes
caso as tratativas tenham obtido sucesso; caso contrario, retornam frustrados ao lar. De

qualquer forma, lidam ou tentam lidar com universais: a lingua a mesa de reunides é

** Blanchot, 2007, p. 235.
*idem, ibidem.
* idem, ibidem, p. 236.

** idem, ibidem, p. 245.
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sempre 0 inglés, a moeda nas planilhas dos aplicativos é sempre o doélar, o livro no
criado-mudo do hotel é sempre a biblia. Nesta circulacdo em torno dos genéricos, talvez
ndo tenham sequer a oportunidade de serem desacomodados pela forca dos lugares por
onde passam: suas viagens parecem tdo lisas quanto as fitas magnéticas dos cartGes de

crédito aceitos no mundo todo.

Distante dos falsos moralismos ou dos votos franciscanos de pobreza, a critica
ndo é a carteira cada vez mais rechonchuda dos executivos: a questdo — problematica de
movimento e de pesquisa — gira em torno justamente da impossibilidade de criar e
recriar uma existéncia diferente por mais que se passem horas e horas em um voo
transatlantico — para I e para c4, hoje em dia tanto faz. O ponto central de critica, como
escreveu Felix Guattari, ¢ que esse movimento “‘se resume quase sempre a uma viagem
sem sair do lugar, no seio das mesmas redundancias de imagens ¢ de comportamento”
#_ Assim, mais do que uma acusacdo da rentabilidade do yuppie style, a preocupacao
dirige-se ao “sistema de valorizagdo capitalistico (...) que aplaina todos os outros modos
de valorizagdo, os quais ficam assim alienados & sua hegemonia” **. E mais uma vez
Guattari que explica: “¢ como ir ao clube Mediterranée: uma viagem sem sair do lugar”
. Experiéncia préxima a narrada por Italo Calvino na chegada de Marco Polo & cidade
de Trude: se ao aterrissar “ndo tivesse lido o nome da cidade escrito num grande
letreiro, pensaria ter chegado ao mesmo aeroporto de onde havia partido” % Se a
intencdo da viagem € justamente o questionamento dos diagramas, a roda-viva lisa e
genericamente modulada de tal mobilidade ndo pode ser o emblema. A tarefa do
pesquisador viajante, ao contrario, € a tentativa de uma producdo ininterrupta de
estrangeiridade: o incomodo de quem, quase dentro e quase fora das linhas de forca e
dos codigos do territério a ser investigado, pode estranhar o que ali e entdo €

engendrado — ou seja, estranhar a si mesmo e ao mundo.

Além disso, 0 tempo do executivo e do turista parece sempre ja contado em

medidas cronicas. Hora para isso, hora para aquilo: café da manh&, excursao, compras,

#1990, p. 8.
* idem, ibidem, p. 51.
#2005, p. 364.

*® Calvino, 2003, p.123.
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descanso, traslado, reunides, descanso novamente. Seria esse o tempo da viagem de uma
pesquisa? Os drgdos de fomento e suas instancias de afericdo e controle fazem crer que
sim. E assim que se impinge a ideia de que, de pressdo em pressdo, a realiza¢do de uma
pesquisa e a escrita de uma tese de doutoramento — independentemente dos mil e um
vetores que compde a temporalidade de uma producdo — devam durar impreterivelmente

guatro anos.

Em uma traducdo aproximada e inexata para o portugués, o verbo em inglés to
loiter quer dizer zanzar, ficar & toa. Luis Fernando Verissimo*’ lembra que nos Estados
Unidos loitering € considerado uma contravencdo legal. Evidentemente, andar a toa é
proibido na terra em que Benjamin Franklin definiu que tempo é dinheiro. Seré que to
loiter seria proibido também pelos érgdos que incentivam financeiramente a pesquisa no
Brasil? Quica em tempos em que papers are money tal proibicdo seja compreensivel, e
talvez a arte necessdria a viagem de pesquisa seja a de conseguir, no decurso
regulamentar ¢ medido da investigagdo, construir “uma ética lGdica, uma declaracdo de
guerra ao espaco quadriculado e & cronometragem da existéncia™*®. Ou seja, palmilhar
pouco a pouco o territdrio e conseguir criar uma temporalidade propria — diferentemente
do turista e do executivo — na qual se erijam os andares a partir dos quais os ladrilhos do
mosaico vao artesanalmente sendo selados proximos uns aos outros a partir de um

mundo que, diferente a cada instante, incomoda e desacomoda 0 pesquisador.

*k*k

Luis Antonio Baptista narra certa passagem da histéria andbnima de um rapaz:
paciente psiquiatrico que era, vivia estanque no hospicio do Engenho de Dentro, bairro
localizado no suburbio da cidade do Rio de Janeiro. Sua imobilidade ressecava-se a
dureza diagnostica: a esquizofrenia catatbnica supostamente justificava a indiferenca a
tudo e a todos e a falta de curiosidade ou de vulnerabilidade para ser contagiado pelo

mundo. A sintomatica detectada pelos especialistas era certeira: o rapaz padecia de um

472008.

* Onfray, 2009, p. 14.
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déficit relacional irreversivel, e ponto. A cada manh@, quando o enfermeiro carregava o
paciente para o banho de sol, um cachorro vira-latas lambia-lhe a perna, latia e circulava
em torno dele. A despeito de todos os festejos caninos, o rosto do rapaz permanecia
impassivel. Mas o bicho, diferentemente do paciente, ndo estava condenado aos saberes
e poderes do patio daquele palédcio de guardar doidos e, eis que um dia, passeando pelo
bairro, foi atropelado por um carro. Chegada a noticia ao até entdo inabalavel timpano
do rapaz — um déficit relacional irreversivel, dizia e repetia o sabio e iluminado

diagnéstico dos especialistas —, algo comecou a acontecer:

Os musculos das maos, das pernas, dos pés comecaram a descongelar.
Nervos amoleciam. O rosto perdia o semblante rijo e, com lentid&o,
descontraia as linhas da face sem prazer, sem medo, sem tristeza; apenas
movia-se com a alegria do gesto despossuido do peso do eu. Nesta
metamorfose, 0 corpo tremia, um tremor que se iniciava nos muasculos dos
olhos e logo ap@s arrastava-o para fora do péatio. O clo na calgada,
atropelado, convocava-o para que alguma coisa fosse feita. O ocorrido na
rua percorria 0s seus nervos, interferindo drasticamente na sina do seu
destino catatbnico. Pouco a pouco, a imobilidade do diagnostico
transformava-se no peculiar movimento: movia-se saindo de si,
desvencilhava-se da soliddo do nome escapando da l6gica que o definia.
Descongelado, sem o peso da imobilidade, iniciava o percurso com outro
corpo, produzido pelo acontecimento inesperado. O paciente psiquiatrico era
agora inominavel. O azul do uniforme se esmaecia, dando lugar a uma cor
inclassificavel. .Atravessado pela cidade, libertava-se do destino enraizado
em seus musculos. O homem movel abriu sem dificuldade o portdo do
hospicio e foi ao encontro do cdo que gemia na calcada, com a pata dianteira
ferida — o céo, porém, era muito sagaz; o atropelamento ndo conseguiu
causar-lhe maiores problemas. O homem maovel pegou o cdo e levou-o para
a enfermaria do hospital. L&, pediu ao enfermeiro merclrio cromo e
esparadrapo e realizou sozinho o curativo. O vira-lata medicado fugiu para a
rua em ziguezague, e o homem, caminhando vivo, contrastava com a
paisagem muda a sua volta, seguia em dire¢do ao seu velho posto; um outro
corpo o esperava. A forca do gesto que recusa a sina do eu era lentamente
dissipada49.

Algo fez com que ele, dissipando a sina final, cientifica e racional do eu, se
movesse na contramado do diagnostico que o dizia e o fazia imdvel. Era, talvez, o

convite inquieto e pulsante dos atravessamentos da cidade e do mundo, em tudo

* Baptista, 2010, p. 75.
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distantes dos contornos duros e tediosos dos muros de um hospicio. Era, talvez, o

violento convite a que alguma coisa fosse feita.

Uma politica afirmativa do movimento e da viagem ja pode se insinuar na
passagem entre o estado catartico de um ser e o0 atropelamento de outro: o ato do rapaz
responde ao atravessamento de afetos, questdes e atitudes que o convidam a mover-se
por desacomodarem sua existéncia. A aposta da-se, portanto, em uma viagem e em um
movimento feitos muito mais da e na intensidade afetiva do mundo — do cuidado com
um cachorro a preocupacdo com a amizade — do que sob os auspicios de uma
condenacdo ou de uma lisura sem incémodos. A dica profana acerca da mobilidade ja

parece proveitosa, mas sozinha ainda diz pouco.

*kxk

Certamente ndo era nenhum desses — a condenacédo de Caim, a plaina do turista e
do executivo, a inquietagcdo afetiva do homem do Engenho de Dentro — o querer que
fazia os grandes navegadores icarem velas na peninsula ibérica e abalarem-se pelos
mares do mundo ha meia dizia de séculos: mandados pela Coroa e pela Igreja — por
uma ou por outra, tanto faz como tanto fez, ja que associadas nos fins do metal e da
catequese —, sua meta de viagem era a conquista de territorios: Vasco da Gama,
Cristévdo Colombo, Pedro Alvares Cabral, Américo Vespucio, Hernan Cortés, Ferno
de Magalhdes e seus colegas de profissdo deslocavam-se com o propoésito de descobrir e
ofertar as posses de um novo mundo aos seus impérios. Foi assim que, como numa
revista de passatempos infantil, a figura do mapa global foi sendo paulatinamente toda
tingida: verde para uma colonia, vermelho para outra, amarelo para uma terceira, e
assim por diante. A funcdo das ancoras dos navios, das armas dos soldados e dos
sermdes dos missionarios era a mesma dos lapis coloridos: tomar o territério e fechar o
mapa, acabando com a brincadeira antes que um rival o fizesse primeiro. Territdrio
tornava-se entdo, quase didaticamente, uma nogdo “juridico-politica: aquilo que é

5950

controlado por certo tipo de poder” — ou, ainda, algo a ser possuido.

*® Foucault, 1979b, p. 157.
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Se o fato de o dltimo pedago de terra ndo reivindicado por uma nacéo ter sido
devorado em 1899 — e, assim, o século passado, tdo longe e tdo perto, ter sido o
primeiro sem terra incognita a humanidade — j& era bastante para fazer da busca
exploratoria um ato quase obsoleto, mais obsoleto ainda ele se torna em tempos nos
quais as cameras e 0s satélites digitais tornaram-se capazes de atualizar o mapa mundi
quase em tempo real. Neste processo, mesmo gque mantida a impossibilidade de uma
escala 1:1, o mapa esta em vias de deixar de ser uma abstracdo: atraves da grande rede
mundial de computadores, o dispositivo virtual faz com que todas as coordenadas
geogréficas reais possam facilmente ser observadas quando bem se entender — desde
que se esteja conectado. De tempos e conquistas imemoriais até as tecnologias atuais, a
intencdo primordial parece ser a mesma: 0 mapeamento como tentativa de subjugar o
espacial — caso entenda-se que o espacial seja a potencializacdo da possibilidade de
heterogeneidade simultnea, tear de subjetividades — simplificando e laminando o
pulular inacabado de relagdes a uma representacdo imagética inteligivel distanciada e ja
pronta a conduzir ao triste, utdpico e pornografico fim do espaco. Mas seria, tanto
guanto é para navegadores e street viewers, o fechamento total do mapa a intencdo de
uma viagem que se quer considerada um procedimento metodoldgico apto a montar
inconclusas modulagdes de nds? Evidentemente, ndo: a intencdo aproxima-se, enfim, da
abertura de um mapa que se vé cada vez mais fechado por dispositivos 0s quais
engendram determinado processo de subjetivacdo a fim de, ainda e cada vez mais,
fechar o mapa como em um passatempo de revistas infantis, fazendo do territério aquilo

que é dominado por algum tipo de poder.

Para que tais afirmativas ganhem consisténcia, parece importante aproxima-las
da distincéo entre os conceitos de espaco e de lugar propalada por Michel de Certeau®.
Segundo o pensador francés, o lugar ¢ a ordenacdo a partir da qual elementos
distribuem-se em relacdes de coexisténcia: o lugar é, portanto, o império do proprio, a
configuracdo instantanea de posicoes, a indicacdo geogréafica de estabilidade. O lugar
define o encerramento de uma forma: o mapa que se fecha s6 o faz quando se torna
repleto de lugares. O espaco, por outra, faz valer vetores movedigos de direcgéo,

velocidade e tempo. E, em outros termos, o cruzamento de forgas e de moveis: trata-se,

>! Bey, 2001.

>2.2000.
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talvez, de um lugar praticado — ou, ainda, de uma territorialidade animada pela auséncia
de estabilidade. Sob a difereciacdo cunhada por Certeau, no espaco 0s modos nao se dédo
a fechamentos, e 0 mapa pode abrir-se justamente pela fragilidade das posicGes que ali
sorrateira e momentaneamente vigem.

H4, a partir de tais considera¢@es, uma relacdo diferencial entre o itinerario — o
qual Certeau qualifica como uma série discursiva de operaces — e 0 mapa — Vvisto por
ele como uma descricdo redutora, definida e totalizante das observacfes. Certeau diz
que, “tomando-se '0 mapa' sob sua forma geométrica atual, parece que no decurso do
periodo marcado pelo nascimento do discurso cientifico moderno (séculos XV-XVII),
ele se foi aos poucos separando dos itinerarios que constituiam a sua condicdo de
possibilidade” >3. No movimento cientificista, que se pds a apartar conhecimento e
mundo em nome de um suposto encontro com uma Unica verdade final, o0 mapa fica so,
fazendo desaparecerem as pequenas descri¢des instaveis e particulares de percursos 0s
quais, por definicdo, sdo impossibilitados de serem repetidos. A diferenca entre essas
duas modalidades, lembra ele, ndo se deve a presenca ou a auséncia das praticas, visto
que elas estdo sempre atuando. Deve-se, talvez, ao fato de que os mapas, constituidos
como os lugares préprios para expor os produtos finais do saber, sejam a forma legitima
e legivel de apresentacdo de um quadro de resultados dados — mas nunca dos processos,
epistemicamente vilipendiados doravante. Abrir o0 mapa, portanto, faz valer uma ética
do espaco vivo — a atencdo aquilo que ndo se presta aos fechamentos formais e que, por
outra, entorta pés e olhos imantados por um campo que jamais se deixa moldar em
lugares que se querem eternamente encastelados sob os auspicios de imperativos e
impérios quaisquer.

Italo Calvino, desta feita proxima a Certeau, lembra que a forma mais simples de
carta geografica ndo é esta que hoje se apresenta a ndés como a mais natural — chamada
cientifica por Certeau, representada a distancia. De modo contrario, a primeira
necessidade de fixar os lugares estava vinculada justamente aos movimentos da viagem:
é, diz Calvino, “o memorando de sucessdo das etapas, o tracado de um percurso” >*.
N&o a toa, os mapas romanos eram rolos de pergaminhos. Neste naipe de cartografia o

catalogo de mapas se abre e se desfaz em ato, justamente ao se percorrer determinada

>* idem, ibidem, pp. 187-188.

> 2010, p. 25.
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paisagem de modo a que nada possa ou queira ser replicado. Nada ha, portanto, a se
estabilizar em contornos, cores ou imagens definitivos, ja que muito ha a acontecer e a
contar — e 0 que acontece e € contado destaca-se justamente na habitacdo do territorio
existencial®™. Assim, permite-se que a efervescéncia dos pequenos acontecimentos
sempre em aberto constranjam as duras fronteiras dos mapas em referéncias estaveis e
generalizantes quaisquer. Para tanto, lembre-se: o insignificante é capaz de interromper
0s voos totalizadores da razdo. No cotidiano, portanto, ha de se ver e dar as tintas a
microscopia dos acontecimentos que ndo se cansam de fabricar um mundo e um mapa
sempre abertos e inacabados, espacos os quais desfazem a arbitrariedade dos lugares e

de seus pesados proprietarios.

Tal possibilidade é delicadamente discutida por Calvino em seu ja citado As
cidades invisiveis>®. Nesse livro, a relago dialégica entre o imperador Kublai Khan e o
explorador Marco Polo apresenta os ardores e astlcias de uma e de outra intengcdo — do
fechamento e da abertura do mapa. O primeiro, classico imperador, via diante de si e em
seus arredores as terras tornarem-se propriedade; o segundo, narrador das filigranas
imperceptiveis, trazia na bagagem de suas viagens estranhas estorias as quais
impossibilitavam que as posses do primeiro se concretizassem em nameros definitivos.
Calvino abre o livro dizendo que “ndo se sabe se Kublai Khan acredita em tudo o que
diz Marco Polo quando este Ihe descreve as cidades visitadas em suas missOes
diplomaticas, mas o imperador dos tartaros certamente continua a ouvir o jovem
veneziano com maior curiosidade e atencdo do que a qualquer outro de seus enviados ou
exploradores” °’. Se 0s homens guerreiros submissos ao imperador eram, de conquista
em conquista, os responsaveis pelo fechamento da superficie espacial, seu mais famoso
explorador era aquele a partir de quem, no pulular de infindas invisibilidades, dava-se o
impedimento do fechamento deste mesmo mapa que tanto agradava e intrigava Khan.
Era o debate incessante no intrincado jogo entre a solidez das fronteiras e a porosidade

das vidas — ou, talvez, entre o lugar e o espaco.

>> Alvarez e Passos, 2009.
>®2003.

>72003, p. 9.
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Em O museu, o escritor argentino Jorge Luis Borges faz referéncia a um império
no qual a arte da cartografia alcancou tal perfeicdo que o mapa de uma Gnica provincia

ocupava toda uma cidade, e 0 mapa do império, por sua vez, toda uma provincia.

Com o tempo, esses mapas desmesurados ndo foram satisfatorios e os
colégios de cartografos levantaram um mapa do Império, que tinha o
tamanho do Império e coincidia pontualmente com ele. Menos afeitas ao
estudo da cartografia, as geracGes seguintes entenderam que esse dilatado
mapa era inGtil e ndo sem impiedade o entregaram as incleméncias do sol e
dos invernos. Nos desertos do Oeste perduram despedacadas ruinas do mapa,
habitadas por animais e por mendigos; em todo o pais ndo ha outra reliquia
das disciplinas geograficas .

Na linha de Borges — evocando o sufoco da perfeicdo representativa, mas
também a forca do espago onde ela se torna impossivel — Maurice Blanchot lembra que
talvez um dia a humanidade “conhega tudo, os seres, as verdades e os mundos, mas
havera sempre algumaobra de arte — talvez a arte toda — para cair fora desse
conhecimento universal”’se. Este €, diz ele, o privilégio da atividade artistica: o que ela
produz até mesmo um deus — ou um imperador, talvez lembrassem Borges e Calvino —
deve muitas vezes ignorar. Reencontrar ou reinventar a trama em seu inacabamento,
instabilidade e singularidade — vetores artisticos de uma producdo de conhecimento
fadada a se esfarelar — talvez sejam as condi¢des prévias para que o mapa seja desfiado
em algo que se queira préximo a epistemologia da estrangeiridade, desfazendo os
lugares e abrindo os espagos em movimentos que jamais se irdo concluir em lugares.

Valorizado o espago como trama heterogénea de préaticas e processos, poderia,
portanto, circular outra ética da viagem — em tudo diferente da possessividade das
grandes navegacdes de antanho e da precisdo inequivoca dos mapas digitalizados de
hoje. Se tradicionalmente a viagem se da com a intencdo de cobrir o mapa — conquistas
militares, religiosas ou cientificas, fotografias e videos certeiros, didaticos e explicitos —
talvez se pudesse cunhar nela uma acepgdo oposta: a viagem justamente como
desfazimento em transito do mapa. Para tal viragem geografica e politica, € necessario
considerar, junto a geografa britanica Doreen Massey e proximo a Michel de Certeau,
Italo Calvino, Maurice Blanchot e Jorge Luis Borges, que “a horizontalidade do espago

¢ produto de uma quantidade de histdrias cujas repercussfes ainda estdo 14, se

*% idem, ibidem, p. 247.

>° Blanchot, 2005, p. 69.
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pudermos, pelo menos, vé-las, e que muitas vezes nos pegam, completamente, de
surpresa” ®°. Histérias estas, portanto, que ainda estdo sendo tecidas no exato instante da
viagem, desfazendo o status de toda superficie ja acabada ou prevista: “chegar a um
novo lugar quer dizer associar-se, de alguma forma ligar-se & colecdo de estorias

entrelagadas das quais aquele lugar ¢ feito” ®

, retendo ou produzindo algum sentido a
partir desta multiplicidade. Assim, trés assertivas de Massey tornam mais densa a
problematica. A primeira destas assertivas reconhece o espaco como sendo constituido
através de interacdes, desde a imensiddo do global até o intimamente pequeno®. A
segunda compreende o espago como a esfera da possibilidade da existéncia da
multiplicidade, na qual distintas trajetorias coexistem — o0 espago tomado como a esfera,
portanto, da coexisténcia da heterogeneidade®®. A terceira, Gltima e fundamental,
reconhece o espaco estando sempre em construcéo — jamais acabado, nunca fechado®.
Arquiteta-se um mundo ao apresentar-se uma versdo da viagem sempre aberta a novas
narrativas a partir e através de tal conceituacdo espacial a qual transversaliza tdo
variados autores — do escritor a gedgrafa, do critico literario ao antropélogo. Se “do

perpétuo fluxo de informac®es, nunca se retém a totalidade”®

, as modulacGes mapeadas
serdo sempre inconclusas — e esta talvez seja justamente uma de suas grandes forgas

politicas ao inquirir o mundo sufocante do presente e sua modulacdo de amizades.

*k*k

Mas como operar a abertura do mapa da amizade contemporanea? Dificil tarefa,
visto que a estratégia praticada impessoalmente no capitalismo contemporaneo €

justamente a delimitacdo e definicdo de fronteiras cada vez mais sutis em toda e

%2008, p. 174.

®! idem, ibidem, p. 176.
®2 idem, ibidem, p. 29.
* idem, ibidem, p. 29
** idem, ibidem, p. 29

® Onfray, 2009, p. 49.
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qualquer prética e sociabilidade, produzindo individuos e evangelizando toda e qualquer
relacdo a favor de seu maquinario voraz. Mais do que tudo, portanto, a viagem que tem
como ética a abertura do mapa deve de saida saber da grandeza da dificuldade de
efetivar a proposta de ser um encontro multiplo, inconcluso e sem hierarquia de

historias ainda sendo produzidas.

A empreitada, dificil ja de saida, torna-se duplamente complicada ao se
perceber que, a partir de entdo, viajar nunca é simplesmente atravessar ou cruzar um
espaco: é, desde sempre, simultaneamente modifica-lo e por ele ser modificado. A
responsabilidade do pesquisador que se pde na condicdo de tal estilo viajante
multiplica-se, pois ele j& ndo o faz na tranquila condicéo de um observador cientifico —
necessariamente distanciado do objeto, impassivel a contagios e contamina¢@es no
processo da pesquisa. E como bem diz Tania Mara Galli Fonseca: “o conhecer implica-
se ao subjetivar, ndo havendo separacdo entre 0s processos de objetivacdo e os de
subjetivacdo”®. Sob tal perspectiva, 0 conhecer néo pode ser “reduzido ao formalismo
da razdo e da inteligéncia, abarcando, ao contrario, todo o corpo com as poténcias
sensiveis gque nele circulam. Conhecer resulta de um processo que se inicia das afeccdes
que incidem nos corpos organizados, perturbando seu equilibrio sempre instavel”®.
Narrativas feitas na terceira pessoa, portanto, ndo servem mais, ja que estdo sempre na
iminéncia de tornarem-se um denuncismo distanciado e operado a partir de uma funcao
de suposta neutralidade — e, logo, excluidas do processo micropolitico tdo importante
para o trabalho de indagar a si e a0 mundo. Isto porque, mergulhado no plano impessoal
das linhas de forca e das batalhas cotidianas, o pesquisador — corpo-artesdo de uma
existéncia refinada pelo viver, magma de uma alma ndmade que somente embarca
arrastado pela prépria vida® — acaba por, inevitavelmente e em cima do lance, cooperar
na composicao dos mundos por vir. A tarefa, repita-se, ndo € simples: como ja disse

Doreen Massey®, as finalizagbes deixadas em aberto e as estérias sempre em curso

®® Fonseca, 2007, p. 41.
*” idem, ibidem.
% jdem, ibidem.

% 2008.
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sempre foram — e seguem sendo, cada vez mais — potentes desafios para a arte da

cartografia.

Caso haja alguma peculiaridade politica fundamental em tal proposta
metodoldgica, € justamente o fato de ela intentar passear perigosamente junto aos tracos
dos emaranhados de dispositivos, das “relagdes de for¢a que constituem o poder”70:
atitude a qual, na abertura do mapa, interessa-se pelas possibilidades de desfiar a
microfisica do diagrama social — e talvez seja essa, de fato, a importancia maior dessa
abertura de mapa mencionada e repetida tantas vezes aqui. Se de fato ¢é possivel “definir
a fase extrema do desenvolvimento capitalista que estamos vivendo como uma

gigantesca acumulacéo e proliferacdo de dispositivos™’

, tal viagem se torna tanto mais
necessaria quanto mais arriscada. Isto porque se torna quase inevitavel estar sempre em
algum dispositivo, ao qual urge entdo analisar — dele participando clandestinamente.
Clandestinidade proficua, ja que permite a habitacdo de uma zona limiar na qual se esta
pouco dentro e pouco fora de determinado territério o qual se pretende inquirir. Se héa de
fato um movimento através do qual, na efetividade de uma pratica social, vincam-se 0s
individuos por mecanismos de poder os quais agem a partir e através de uma verdade,
pode e deve haver também a abertura critica do mapa: o movimento pelo qual o sujeito
interroga a verdade e seus efeitos de poder no exato instante em que por eles é instado a
ser criado.

Definicdes efetivas ja comecam a se estabelecer, aproximando um pouco mais a
viagem da possibilidade de ser nomeada como metodologia de pesquisa: 0 estrangeiro
como aquele que é capaz de, justamente pela criagdo — uma forca efetiva, posto que
iluséria — da condicdo de estrangeiro, por-se a captar os absurdos, desfiar os dispositivos
e diagramas que modulam os tempos e espacos chamados nossos, abrindo, por fim, os
mapas tidos como prontos nas tristes postulacdes atuais do fim da histéria. Algumas
indicacdes em torno da no¢édo do par viagem/metodologia foram coletadas. Porem, além
do importante movimento disparado pela intensidade, pela abertura do mapa
diagramatico, pela busca de estrangeiridade cotidiana, o que talvez se busque neste

conjunto de consideragdes seja aquela categoria de viagem capaz de rejuvenescer as

® Deleuze, 2005a, p. 46.

™t Agamben, 2009, p. 42.
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coisas e envelhecer a relacdo consigo’. Tal aposta, bastante distante da metodologia
replicavel tradicional, aponta suas diretrizes na direcdo das reflexdes propostas por

Michel Foucault e por Walter Benjamin acerca do conceito de experiéncia.

**k*k

Diz Michel Onfray, orgulhoso de seu hedonismo: “Noés mesmos, eis a grande
questdo da viagem. NO6s mesmos e nada mais. Ou pouco mais. Certamente ha muitos
pretextos, ocasides e justificativas, mas em realidade s6 pegamos a estrada movidos
pelo desejo de partir em nossa propria busca com o prop6sito, muito hipotético, de nos
reencontrarmos ou, quem sabe, de nos encontrarmos”’>. O que seria esse NGS Mesmos
de que fala Onfray? Que consequéncias teria esse reencontro consigo mesmo? O que
seria isso que ele nomeia de nossa prépria busca? N&o estaria ela presa a quimera de um
sujeito originario? Quais relacGes essas questdes teriam com a metodologia de uma
viagem que, fazendo valer a epistemologia da estrangeiridade, é capaz de rejuvenescer

as coisas e envelhecer a relacdo consigo?

*k*k

Tony Gatlif, realizador argelino, tem como mote de boa parte de suas peliculas um
povo ndmade: ele ndo se furta a problematizar, por exemplo, os ciganos. Em Exilios, filme
de 2004, faz valer uma importante questao ético-metodoldgica cara a Michel Foucault e ao
procedimento de pesquisa que neste trabalho se quer engendrar: “de que valeria a
obstinacdo do saber se ele assegurasse apenas a aquisi¢cdo dos conhecimentos e néo, de

certa maneira, € tanto quanto possivel, o descaminho daquele que conhece?”™. Afinal, que

2 Foucault, 1984.
732009, p. 75.

" Foucault, 1984, p. 13.
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experiéncia de saber e de pesquisa seria essa proposta pelo pensador francés e explicitada
com o filme de Gatlif? Que estrangeiridade eles ensinam e insinuam? Seria ela capaz de

rejuvenescer as coisas e envelhecer a relacdo consigo?

Exilios encena um musico o qual propde a namorada que ambos saiam de Paris
— cidade de nascimento e de moradia de ambos — e rumem a Argélia — pais de onde seus
pais emigraram décadas antes: era uma espécie curiosa de exilio as avessas. A proposta
feita pelo rapaz dava-se em nome da crenga na suspensdo da artificialidade de sua
identidade francesa, a fim de que ambos pudessem encontrar a pureza familiar de sua
origem arabe a margem sul do mar Mediterraneo. Desacomodados pela ecceidade do
que vai se passando no trajeto, porém, a intencdo originaria — originaria em um duplo
sentido: intencdo primeira da viagem e base de sua cultura — do movimento vai aos
poucos se desfazendo em prol da criacdo da prépria existéncia a qual o trajeto em si
inevitavelmente propicia. Atravessando a Andaluzia — regido de historicos embates e
posses alternadas entre mugulmanos e catolicos, justamente os polos culturais por entre
0s quais pendia o casal —, desprendiam-se tanto do gabarito francés quanto do gabarito
arabe: eles faziam entdo uma viagem repleta de descaminhos daquilo que supostamente

conheciam ou deveriam conhecer — daquilo que supostamente eram ou deveriam ser.

Chegados a capital da Argélia, a moca, estando justamente onde supusera que
deveria estar em casa, diz: “Nao me sinto bem. Sou estrangeira. Sou estrangeira em
qualquer lugar”. Depois, obrigada a cobrir o rosto, sufocada, joga longe a burca e grita:
“Preciso de ar!”. O que o filme talvez possa ensinar a quem urde a metodologia de uma
pesquisa como epistemologia da estrangeiridade é que a busca por uma origem é
infecunda e asfixiante — ou, por outra, que a busca de um conhecimento de si
desemboca em uma producdo de um estranhamento sem alibi. Trata-se, portanto, de
uma experiéncia subjetivante, a qual aconselha que a busca pelo encontro ou reencontro
de n6s mesmos, em toda viagem, € inevitavelmente criacdo de nés mesmos a partir de
inauditas e imprevisiveis veredas. Nada poderia se encontrar em um suposto e sufocante
ponto originario: tudo que se passa na viagem e na pesquisa € da ordem da
materialidade de encontros nunca antes dados, singulares pontos ineditos de vidas
quaisquer. Amizades exemplares, sociabilidades primeiras, astlcias prototipicas ja de

nada servem: ha de se estar atento as modulagcGes das artes e dos poderes que constroem
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0 viajante como estrangeiro no préprio ato de viajar, ja que talvez seja sé assim que ele

possa abrir 0 mapa, rejuvenescer as coisas e envelhecer a relagdo consigo.

*k*k

Sdo no minimo trés as acepcBes do conceito de experiéncia estabilizadas no
decurso do pensamento foucaultiano. Inicialmente, o pensador francés elabora a
experiéncia — tal qual o faz em um momento também inicial o casal do filme de Tony
Gatlif — como “o lugar onde é necessario descobrir as significagdes originarias”’>. Nesta
época — a década de 1950, a época de seus primeirissimos escritos — Foucault
encontrava-se muito proximo da linhagem fenomenoldgica, leitor de Martin Heidegger
que era. Posteriormente, inspirado pelos textos literarios e filos6ficos de autores como
Friedrich Nietzsche, Maurice Blanchot e Georges Bataille, ele passa a definir a
experiéncia ndo mais como a fundacéo do sujeito. A nova conceituagdo direcionava-se,
de modo contrério, aos modos de dessubjetivacao: experiéncia como aquilo que arranca
0 sujeito de si e 0 impede de se repetir, levando-o 0 mais préximo possivel de algo até
entdo ndo vivivel. Momento extraordinario, quando a experiéncia solicita, em uma
definicdo radical, t&o somente o inaudito. Por fim, a terceira conceituagdo de
experiéncia nos trabalhos de Michel Foucault, localizada na década de 1980, aproxima-
se de uma forma histérica e autoral de subjetivacao.

Esta dltima modulacdo do conceito de experiéncia da-se a partir dos
desdobramentos metodologicamente inovadores do segundo volume de A histéria da
sexualidade, quando Foucault™® passa a trabalhéa-lo a partir dos jogos estratégicos entre
as relacdes de poder e as formas de relacdo consigo: experiéncia que seria ascética,
mesmo que na propria engrenagem dos dispositivos historicos dos quais é parte. A
novidade metodoldgica, no decurso da qual se desdobra o conceito de experiéncia, é 0
escape de um determinismo irresistivel do poder, possibilitando ao sujeito a operacgdo de

escolher dentre regras facultativas no seio do proprio dispositivo.

7 Castro, 2009, p. 161.

76 1984,
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Tomando essa terceira denominacgéo de experiéncia como ferramenta de trabalho
metodoldgico, devemos de saida considerar que inexiste experiéncia sem relacao.
Primeiramente, relacdo de uma existéncia tanto com o dispositivo quanto consigo
mesma. Segundo, relacdo de encontro com algo desestabilizador, j& que parece
interessante manter a pista da segunda acepcdo foucaultiana, a partir da qual “uma
experiéncia € qualquer coisa do qual se sai transformado” " Por fim, porque “uma
experiéncia é alguma coisa que fazemos inteiramente sés, mas s6 podemos fazé-la na
medida em que escapara a pura subjetividade, em que outros poderdo, nao digo retoma-
la exatamente, mas, a0 menos, cruza-la e atravessa-la de novo” ". Ainda nas palavras de
Foucault, que a experiéncia “ndo seja simplesmente a minha, mas que possa ter certo
valor, certo carater acessivel para 0s outros, que essa experiéncia possa ser feita pelos

» ™ _ 0 que, ressalte-se, dista bastante do ideério cientifico da replicabilidade.

outros
Assim, a partir de sua publicizacdo, a pesquisa que toma como procedimento a
experiéncia convida — muito mais do que ensina ou oferece uma verdade — a um
rejuvenescimento coletivo das coisas e das relaces, ja que problematizadas e desfiadas
no envelhecimento de determinada territorialidade comum. Trata-se, pois, de uma
acepcdo metodologica de experiéncia que ndo pode se dar em paz: ao contrério, da-se na
tensdo de uma vida a qual necessariamente mergulha no campo de forgas do presente a
fim de que possa criar-se na juncdo paradoxal e inequivoca entre a singularidade e a

coletividade.

*k*k

Walter Benjamin é outro autor que tem o conceito de experiéncia como
fundamental em sua obra — e o qual pode auxiliar nas problematizac6es metodoldgicas
que aqui tém se construido. Erfahrung®® é a palavra alemi utilizada por ele para
designar o que em portugués costuma ser traduzido como experiéncia. O radical

germanico fahr, conceitualmente importantissimo, indica o ato de percorrer ou

”” Foucault, 2010, p. 289.
’® idem, ibidem, p. 295.
7 idem, ibidem, pp. 294-295.

8 1904,
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atravessar determinada regido durante uma viagem, tratando de desfazer a débil
oposicdo entre individual e coletivo — ja que inserida em uma producdo sempre
inacabada e marginal da subjetividade. Trata-se da juncdo de uma estética e de uma
politica da narratividade de passagens e de percursos sempre considerados inconclusos
— porque inconcluso € o sujeito, porque inconcluso é o territorio, porque inconclusa é a
passagem, porque inconcluso € o limiar. Considerando-se a experiéncia como
passagem, afasta-se a crenca critica de uma existéncia precaria na interioridade de um
individuo em prol de uma benéfica completude do coletivo, tanto quanto se afasta a
ideia da supremacia do individuo em oposicdo a deformacdo claudicante e amorfa da
massa. Como bem coloca Ana Cabral Rodrigues, trata-se de uma “experiéncia que néo

s 81

se encerra, tampouco se equivale aos contornos do individuo” °°, ja que, “tecida na

passagem no entrelacamento de fragmentos de histérias de muitas vidas, ndo se mostra

passivel de completar-se, fechar-se ou de esgotar-se”

. Por outro lado, Benjamin
apresenta a nocdo de erlebnis — vivéncia, em portugués — como algo psicologicamente
caracteristico do individuo solitario — produzido, alias, em larga escala pelo capitalismo
moderno — supostamente ensimesmado e em vias de se concluir. Vivéncia de formacéo,

portanto, sob a qual a subjetividade é feita sob o ziper aveludado da clausura.

Para Jeanne-Marie Gagnebin®®, importante é o laco estabelecido pelo filésofo
aleméo entre o fracasso da experiéncia e o fim da arte de contar. Ou seja, a construcao —
ou reconstrucdo, em termos mais exatos — de uma experiéncia deveria ser
necessariamente acompanhada da construcdo — ou reconstrucdo — de uma forma politica
da narragdo — ambas enfraquecidas, segundo a leitura benjaminiana, a partir do advento
do trabalho industrial e da derrocada do artesanato. Se h4 uma dimensdo nostalgica ou
melancolica em tal avaliacdo, ela ndo é exclusiva: quando ha algo a ser feito, a nostalgia
e a melancolia ndo sdo estagnantes. E justamente essa modulacdo da experiéncia — a
erfahrung — que se quer que consista na pratica metodoldgica deste trabalho, o qual
intenta rejuvenescer a relacdo com as coisas a medida que envelhece a relacdo consigo.

Ou seja, que se possam capturar e narrar andares recortados, encontros com situagdes-

512006, p. 12.
*2 idem, ibidem, p. 12.

8 1994,
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problema, fundando enfim as modulagfes inconclusas de nés em uma experiéncia que

ndo abdique da arte de contar.

*k*k

Pode-se equiparar a distingdo proposta por Walter Benjamin entre a experiéncia
e a vivéncia a distincao proposta por Maurice Blanchot entre a narrativa e o diario. Diz
ele que o “diario esta ligado a estranha convic¢do de que podemos nos observar e que
devemos nos conhecer”®. O modo do diério vige, portanto, como escrita ensimesmada
e voltada a hermenéutica do sujeito: a descoberta, a partir da intimidade encalacrada nos
cadeados da pele, de um eu que precisa ser protegido e valorizado de tudo aquilo que
ndo é — e que, portanto, ndo pode ser. A dobra do diario intimo, portanto, é aquela na
qual o autor inquire e descobre a si mesmo, confessando a consciéncia de um eu

fechado em si e avesso aos descontroles do fora.

A narrativa, ao contrério, vincula-se a impessoalidade inominavel e criativa da
experiéncia que ndo é passivel de ser trancada a sete chaves. N&o €, portanto, por
contar acontecimentos extraordinarios, diz Blanchot, que se distinguem os modos de
contar do diario e da narrativa. O extraordinario, afinal, também faz parte do ordinario.
A distincdo é, por outra, de cunho ético. Diferenca de entonacdo, a qual se da porque a
narrativa trata daquilo que jamais pode ser verificado, que é impassivel de ser objeto de
uma constatacdo ou de um relato, daquilo que ndo se fecha em um eu que se respeita
demais: € o lugar — ou o espaco, conforme corrigiria Certeau — da “imantagao, que atrai
a figura real para os pontos em que ela deve se colocar, respondendo ao fascinio de sua
sombra”®. Narra-se, assim, aquilo que é impossivel de se relatar e de se encastelar em
mapas do eu. Narra-se, enfim, “o que é demasiadamente real para ndo arruinar as

condigdes da realidade comedida que é a nossa”®®. Assim, o carater da narrativa no se

# Blanchot, 2005, p. 275.
®idem, ibidem, p. 271.

*idem, ibidem, p. 272.
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da a ver quando nele se apresenta o relato verdadeiro de um acontecimento excepcional
qualquer — o qual de fato ocorreu e que alguém tenta reproduzir. A narrativa é o proprio
acontecimento, e ndo relato de um acontecimento: é o “lugar aonde ele é chamado para
acontecer, acontecimento ainda porvir e cujo poder de atracdo permite que a narrativa

possa esperar, também ela, realizar-se™®.

Blanchot® lembra que, desde o Renascimento até o Romantismo, ha um esforco
impressionante para reduzir a arte ao génio e a poesia ao subjetivo, dando a entender
que aquilo que o poeta exprime € tdo somente ele mesmo, uma genuina intimidade, a
profundidade escondida e finalmente revelada de sua pessoa. A exigéncia de uma obra
seria, entdo, unicamente a expressdo de tal intimidade autoral — a intimidade de uma
vivéncia, talvez dissesse Walter Benjamin. E este, diz Maurice Blanchot, o grau mais
baixo dastantas e tdo variadas relacdes possiveis entre um artista e sua obra. O grau
mais alto, ao contrario, parece ser a tormenta do impeto criador, cuja razdo e cujos
limites, afinal, se desconhece. Trata-se, assim, de narrar a partir de uma perspectiva
necessariamente anti-subjetivista89 a qual, sonhadora, “mina a individualidade, como

)
um dente oco” 7.

Minar a individualidade, todavia, ndo significa a derrocada da singularidade, ja
que é importante lembrar que na narrativa experienciada e transmitida “ficam impressas
as marcas do narrador como os vestigios das maos do oleiro no vaso de argila” % Esta-
se versando, portanto, sobre “o sentido forte do termo experiéncia: uma narragdo que

modifica tanto a matéria narrada como o sujeito da narrativa™®

. Vestigios singulares de
um atravessamento que, como ja se disse, permite desfazer a oposicdo entre

individualidade e coletividade. Trabalho de esgrimista cujos golpes “destinam-se a

¥ idem, ibidem, p. 8.

% idem, ibidem.

* Damio, 2006.

% Benjamin, 1994, p 23.
% idem, 1989, p. 107.

% Freitas, 2010, p. 245.
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s 93

abrir-lhe o caminho através da multidao a fim de engendrar uma caminhada e um

flanar que s6 se ddo quando jé afastados da norma®.

Nesta linha, Maurice Blanchot afirma que a palavra experiéncia faria alusdao a
algo de fato experimentado. Mas, diz ele, talvez assim estar-se-ia
buscando ainda reencontrar a seguranca de um nome, situando o
contetdo do trabalho em um nivel pessoal garantido por uma
consciéncia. Versa-se aqui, ao contrério, precisamente sobre o que Blanchot
chama de inominavel: uma experiéncia a qual vige sob a ameaca ininterrupta do
impessoal, a aproximacdo de uma fala que atravessa sem pedir licenca aquele
que a escuta, que exclui toda possibilidade de intimidade, e que ja ndo se
pode fazer calar: incessante e interminavel discurso que advém da terra e se
perde nos ares do mundo. H4, pois um autor eminentemente paradoxal que vige sob
tais auspicios: ha alguém irrepetivel — uma linha, um corpo, um nome - que

experiencia.

Desde a experiéncia da experiéncia, porém, este corpo e este nome irrepetiveis
arrastam-se para fora de si, desapossados e desalojados, ja incorpOreos e inominaveis,
recobertos por um eu agora poroso e ja agonizante®™ apés ter servido de morada para
gue um acontecimento passasse e fosse transmitido. Ha, pois, alguém que, como
estrangeiro inominavel, fala em um nome préprio inevitavel e esfarrapado, desde que
falar em nome proprio signifique “nomear as poténcias impessoais, fisicas e mentais
que enfrentamos e combatemos quando tentamos atingir um objetivo, e s6 tomamos
consciéncia do objetivo em meio ao combate™®. Sob tal postura, ha de se aproximar,
assim, da ética daqueles que, na intencdo de abrir o mapa de si e do mundo,
“reconhecem pouco a pouco que ndo podem conhecer-se, mas somente transformar-se e
destruir-se, e que prosseguem nesse estranho combate que os atrai para fora deles

mesmos, num lugar ao qual ndo tém acesso, deixaram-nos, segundo suas forcas,

% idem, ibidem, p. 113.
% idem, ibidem.
% Blanchot, 2005.

% Deleuze, 1992, p. 111.
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fragmentos, alias por vezes impessoais™®’

preferiveis a qualquer outra obra, fragmentos
0s quais vao em direcdo de um lugar o qual promete a possibilidade de narrar, com a

certeza que desde ali se desapareca.

Para tanto, € necessario ensaiar trajeto e narrativa. Ensair no sentido literario que
tornou célebre Michel de Montaigne, e sobre o qual Jean Starobinski disse ser o0 género
de escrita mais livre que existe: ensaiar é inquirir e ignorar. Se 0s regimes de servidao
proibem investigar e ignorar, ou a0 menos restringem essa atitude a clandestinidade, e
se esses mesmos regimes tratam de fazer reinar em toda e qualquer parte um discurso
sem falhas e 0 mais seguro de si que seja possivel, eles sdo justamente a oposicdo ao
carater ensaistico que se quer vigente aqui: “a incerteza, a seus olhos, € um indicio
suspeito”®. O campo do ensaio, todavia, ndo se esgota em inquirir e ignorar — atitudes
as quais fazem o ensaio suspeito aos olhos dos regimes de serviddo. Como diz
Starobinski, o0 que de fato “se pde a prova é o poder de ensaiar e de experimentar, a
faculdade de julgar e de observar”®. Mais do que tudo, é absolutamente necessario que
0 ensaio se ensaie — inquira e ignore — a si mesmo. Em cada ensaio dirigido a realidade
externa, experimenta-se, ao fim e ao cabo, o vigor e a insuficiéncia do si: “eis 0 aspecto
reflexivo, a vertente subjetiva do ensaio, em que a consciéncia de si desperta como uma
nova instancia do individuo, instancia que julga a atividade do julgamento, que observa

a capacidade do observador*®.

Assim, ha de se transmutar o discurso em folha de outono a qual, condensando
tudo aquilo que lhe afetou para que pudesse existir — a semente, 0 solo, a agua, o sol, o
ar — finalmente se da ao vento e ao chéo, a fim de que, devorada pelo mundo, inquira e
escape a si mesmo para que possa viger diferenciada em outras vidas: visar ver leve,
como em um outono artificial e perene, a narrativa que ja perdida daquilo que se chama
autor, faz com que, afinal, o estrangeiro seja estrangeiro aquilo mesmo que lhe faz

narrador: a vida.

%’ Blanchot, 2005, pp. 275-276.
% Starobinski, 2012, p. 22.

% jdem, ibidem.

100

idem, ibidem, p. 19.
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*k*k

Uma das condic¢Bes fundamentais para a narrativa e para a experiéncia, ja citada
aqui, ¢ que “a experiéncia transmitida pelo relato deve ser comum ao narrador ¢ ao
ouvinte™®!, Mas quem s&0 esses ecos impessoais com quem se viaja na realizacdo da
experiéncia? Foucault oferece uma pista proficua. Diz ele: “creio que o ‘nds’ ndo deve
ser prévio a questdo: ele sé pode ser o resultado — e o resultado necessariamente
provisorio — da questdo, tal qual ela se coloca nos novos termos em que ¢ formulada™%,
E a partir da divulgacio da questdo — e quica da resposta — que ira se saber quem vem
junto e quem nao vem, bem como 0s motivos éticos e politicos para a composicao de

um nés inequivocamente nervoso, “sem espelhos ou harmonia™*®

, € ndo emplastado nas
perigosas monotonias da concdrdia soprada pela bruma do capitalismo fluido. Mesmo
que distantes — no Rio de Janeiro, em Porto Alegre, em Paris, em Minas do Le&o e em
outros pagos — 0s amigos estdo sempre viajando juntos. Eles vém, sabedores disso ou
ndo. Doravante, entdo, dir-se-a que “a viagem constréi a amizade tanto quanto o
inverso™'%,

Amizade, saiba-se, sempre problematica. Amizade, afirme-se, sempre a ponto de
ser desfiada. Territorio, repita-se, pedregoso porque diagramatico. Viagem, convoque-
se, sempre inconclusa porque inconclusas sdo as passagens. Viagem, defenda-se,
promulgando a estrangeiridade no seio daquilo que parece mais 6bvio e naturalizado.
Viagem, aposte-se, infinita por ndo se dar “em dire¢do a um alvo ultimo: pois este ndo
ha”'%. A questio foi formulada, e a experiéncia de pesquisa ja se vai: que venha junto

guem vier.

101 Blanchot, 2005, p. 10.
192 2006¢, p. 229.

1% Baptista, 2009, p. 36.
1% Onfray, 2009, p. 45

1% Nietzsche, 2000, p. 99
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*k*k

Talvez finalmente se possa afirmar que pesquisar € uma viagem, e que a aposta
em uma epistemologia da estrangeiridade tornou-se legitima dentre as metodologias de
pesquisa. Mais importante, talvez agora se possa dizer que tal procedimento é proficuo
— fidedigno e valido, diriam os manuais — a fim de se indagar, afinal, quais amizades sao
essas que sdo construidas contemporaneamente e 0 que elas podem nos ensinar sobre a
usina de producéo subjetiva e os outros mundos possiveis no porvir: ja se pode, com ele,
envelhecer a relacdo consigo e rejuvenescer a relacdo com as coisas, fazendo a

experiéncia e a narrativa flanarem sob a tensdo do inacabamento do mundo.

Garantidas as oficialidades, talvez seja possivel um qué de aprendizagem poética

— e é Manoel de Barros'® quem mais uma vez inspira a empiria.

Anoto tudo. Se encontro um caracol passeando na parede, anoto. Uma coisa
vegetal que nasce no abdémen de um muro anoto. Falas de bébados e de
criangas. Residuos arcaicos pregados na lingua. Pedagcos de coisas
pendurados no ralo. Os relevos do insignificante. A soliddo de Vivaldi.
Corolas genitais. Estafermos com indicios de arvore. Vespas com olho de Ia.
Homem na mesa interrompido por uma faca. Pessoas afetadas de indteis e de
limos. Ovuras de larvas transparentes mas antes de serem idéias. Desvios
fonéticos, semanticos, estruturais, achados em leituras. Pessoas promiscuas
de aguas e pedras.

Assim, aprendendo com o método de quem diz ndo ter método nem métodos,
trata-se de, debrucado em um trabalho sobre urbi e orbi, recolher pequenas ocorréncias
referentes a amizade. Fazer-se aprendiz de Constan Guis, pintor de passeios incansaveis
pela cidade de Paris, o qual encantou tanto Charles Baudelaire quanto Michel Foucault
em suas transfiguracdes de um presente herdico. Nas passagens estrangeiras, estranhar e
anotar tudo. Doravante, em torno da amizade tudo inquirird: o ordinario comentario na
cantina de uma faculdade, os ditos e desditos de um livro de autoajuda, as palavras de
ordem de um programa de televisdo em uma sexta-feira qualquer, os dizeres

publicitarios dos papelotes de acucar nas cafeterias de todo pais, 0s conceitos criados

1962010, pp. 64-65.
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pelos fildsofos, as revistas que apresentam a amizade como algo a ser buscado em nome
de uma vida saudavel. P¢é ante pé, da-se a partida. Um estranho e inconcluso trajeto ha

de vir.
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3. inconclusas modulagdes de nos.

Chegar — pouco importa como e de onde, desde que de muitos modos e lugares —
era desfazer um bloco de concreto em nome de uma cerracdo impossivel e viavel.
Aportar aquele momento pedia ndo ter nada a perder — conforme, alias, sdi ocorrer as
boas viagens. Talvez lembrar-se do casal de Bernardo Bertolucci em O céu que nos
protege’®” e afirmar que, diferente do turista — que quando chega ja pensa em voltar — o
viajante pode nem sequer retornar, desacomodado pela descrenca na existéncia ou na
benesse de um legitimo ponto de partida. Chegando como quem estd sempre no meio,
restava algar a perna no pingo, trocar as rédeas de braco e ver desmanchando no ar —
como tudo que € solido — a moderna firmeza arraigada de uma origem: desvanecer um
rosto e sorrir um sorriso tdo novo quanto as pegadas que pesam e somem na areia,
moldadas pela fragil identidade de um corpo e desfeitas pelas ondas do mar que é o
mundo em construcdo. Eis a viagem, e era simplesmente uma vida que chegava — pouco

importava como e de onde.

*kxk

Os primeiros passos — dados como se abordassem uma ilha de alto-mar, oceanica
e eternamente deserta a despeito da multiddo que lhe fazia populosa e povoada — eram
cabisbaixos. N&o por modeéstia, timidez, doenca ou medo, mas porque iam
afirmativamente a cata, naquela cidade ilhada, ainda sem nome e tdo surrealista quanto
0 rosto de uma cidade pode ser, de uma microscopia vital. Eram vistas que se faziam
politicamente miopes atrds de profanas iluminagdes, iluminuras menores, rascunhos
inacabados de algo que desprendia a identidade do todo, que consistia e se desvanecia
nos nAs nervosos e invisiveis dos sonhos das gentes que dobravam as curvas e seguiam

as retas daquele territorio.

As imagens surgiam e obliteravam-se, sobrepondo-se e confundindo-se nos

longos e difusos instantes da chegada. Um senhor de bragos abertos abencoando a baia

107 Bertolucci, 1990.



61

de um rio que nunca houve, um senhor de bombacha, relho e bigode na entrada da
cidade banhada por outro rio que nunca houve: o por do sol no mar, o pér do sol no
estuario, as brotoejas de um calor consuetudinario confrontados e uma insofismavel
estética do frio'®. Insinuacées e lembrancas de uma queréncia que se fazia e se desfazia
sob o0s primeiros passos cabisbaixos e miopes, origens segundas — e sempre segundas —

de um movimento ainda incerto — e sempre incerto.

Foram, porém, esses primeiros passos e olhos respectivamente curtos e
reconvexos gue, contravistos na beira aterrada da cidade ilhada onde deram de parar,
encontraram-se ja com a monumentalidade de importantes rememoracdes daquela
coletividade ainda informe. Um bocado de arame e concreto armado, placas com nomes
mais ou menos célebres, justissimas homenagens a quem cabia na histéria oficial de
uma nacéo ja milagrosa e ora pujante — nomes daqueles que sempre a amaram e nunca a
deixaram. Era, enfim, um jardim extremamente bem cuidado a primeira das
confrontagcBes maiores aos passos e olhos daquele que recém chegava, curioso com
aquilo que ali haveria de haver. Junto a via expressa onde todos os carros do mundo
zuniam costeando os jardins planejados por Burle Marx, o monumento dedicado aos
pracinhas mortos na Segunda Guerra Mundial reluzia e se fazia quase novo a cada dia —
nos morros da cidade, no Iraque, no Afeganistdo, nas esquinas do Leblon, nos céanticos
do Batalh&o de Operagdes Especiais e ali. O capim escanhoado, as flores fazendo brotar
cores como se fosse perene primavera e o soldado zelando a memaria de um pais bélico
que guerreou, décadas atrds, em nome de uma dita dura democracia hoje ja
suficientemente mascarada e instituida eram as imagens a ser primordialmente

assinaladas.

O novato sabia que essa mesma instituicdo cujos mortos eram homenageados no
monumento mandara e desmandara naquele pais décadas atras: torturara, esganara e
trucidara cada qual que se dedicasse a oposicdo. Instituicdo que por muitos anos
impusera a nagdo um governo de grosso calibre, cuidadosamente esquecido na memoria
fatua dos arquivos confidenciais de altissimo risco. Instituicdo celebrada na superficie
majestosa a beira-mar, nobilissima zona de uma dentre tantas reformas urbanas pelas

quais passara aquele territério onde tanta gente se apertava e se endividava a fim de

108 Ramil, 2004.
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desfrutar de uma autointitulada e custosa maravilha. Exibia-se, naquele monumento
erguido sob as sombras do passado, o resplandecente orgulho armado e nacionalista.
Enquanto atras do concreto o0 avido de uma companhia aérea estadunidense recebia mais
uma autorizacdo para aterrissar, o estrangeiro, calouro caminhante e perdido nos
cbdigos da terra nova, perguntava-se: que estranha celebracdo guerreira seria essa a que

0 simbolo ainda fazia brilhar?

*k*k

Quinhentos metros dali, fosco e enjeitado, um monumento se fazia arruinado.
Em cacarecos, a placa pedia adivinhagdes em suas letras faltantes, mas ainda permitia —
meia palavra bastava — que se soubesse: prestava homenagem a amizade. A estranha
dissimetria monumental na superficie da cidade aturdia o novato: a guerra brilhava
enquanto a amizade oxidava. Talvez este indice fosse importante — mas ndo havia vagas
para a certeza na deambulacdo de quem recém chegara. Um estranho reflexo do neon
nas pogas d’agua levava a intuicdo de que a amizade e a guerra eram muito mais do que
0s monumentos faziam supor aquele que aportara havia tdo pouco. Era, pois, da nesga
de 4&gua turva que irradiava a indagacdo que nortearia 0S primeiros passos
microscopicos naquela urbe surreal: em que amizade apostar nessa cidade e neste

mundo ainda em guerra, ruina e construgdo?

*k*k

N&o era tolo: desde o inicio sabia que a andanca atraida pela amizade era ato que
ndo prescindiria da conceituacdo. Talvez fosse assim que aquela viagem tornar-se-ia
apta a desenvolver algo diferente da toada pertinente a velocidade da opinido e a
mesmice do senso comum e de todos os imperativos e palavras de ordem que carregam
consigo as praticas aceleradas e aceleradoras, laminadas e laminadoras que tdo bem se

engancham ao capital contemporéneo no mundo de onde viera. Talvez fosse assim que
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aquela viagem operaria o que a filésofa Jeanne-Marie Gagnebin'® certa feita chamara
de diferenciacdo conceitual: tornar-se académica ndo por uma risivel soberba ou por
uma assepsia ja hd muito caquética, mas por um esforco de ascese calma e cuidadosa
junto a questdo que lhe parece pertinente investigar. Ir e vir, decantar, desviar, suspeitar.
Mais ainda: talvez fosse assim que se pudesse por a conceitua¢cdo como arma vigorosa
de uma academia feita a céu aberto e que ndo via possibilidades de separacdo entre o
conhecimento e a vida. No limite, considerando o conceito como questdo vital, poder-
se-ia torna-lo inspiracdo para maneiras de ver, ouvir, sentir, existir e, portanto, de fazer
si e mundo: tratar-se-ia de um conceito que agiria contra o tempo, no tempo e a favor de
um tempo porvir, contra 0 espaco, no espaco e a favor de um espaco porvir. Era atras
disso que estava ao andar entre um monumento e outro — e com eles algo intuir e deles

rapidamente desistir.

*kxk

Andando a beira de uma praia bravia e de tombo, perdia-se nos tantos horizontes
daquele mar aberto e sem cais. J& ndo lhe era possivel discernir se era dia ou se era
noite: as ordenacGes temporais cotidianas ndo pareciam vigentes naquele balneério
urbano, e o reldgio de rua parecia querer Ihe engambelar ao marcar horas imprecisas.
Deslumbrado e solitario, o forasteiro assustava-se ao ver uma quantidade absurda de
gente compartilhando 0 mesmo espaco: birutas, esportistas, pais de familia, turistas,
travestis e ambulantes chocando-se no lusco-fusco eterno de um cal¢ad&@o apinhado de
estilos. Com dragdes tatuados no brago, corpos abertos no espago suavam na areia sob
um calor que provocava arrepios; meninas negras e louras do morro besuntavam-se de
Blondor e desciam até o chdo ao som de um pancaddo; acai, granola e cocaina eram
servidos em doses cavalares aos meninos donos da praia, saudaveis e estricnados. O
timpano do estrangeiro estremecia: ou muito se enganava ou aqueles praianos, berrando,
chamavam-se uns aos outros carinhosamente de mané; ou muito se enganava ou aqueles
praianos, ainda berrando, chamavam-se uns aos outros agressivamente de mermado. A

quem, afinal, eles chamavam de idiota? A quem, afinal, eles dirigiam a fraternidade?

109 9000.



64

Aquela ainda ndo era a sua praia, e ele se via desentendido dos codigos
paradoxais: 0 maximo que podia aquele momento era achar graca da juncdo entre uma
agressividade afetuosa e uma afetividade agressiva. Sob tal consideracdo, lembrava-se e
certificava-se de que a meta da viagem n&o era fazer o inventario dos usos da palavra
amizade na gramatica do presente daquele estranho lugar no qual se perdia. Para além
do catalogo das palavras mais ou menos usadas para se referir a um amigo, mais lhe
interessava extrair um conceito de amizade apto a fazer vistos a forca e a delicadeza de
jogos subjetivos que se davam naquele territdrio. Ja distante dos monumentos, ndo era a
toa que a questdo inicial seguia retumbando: em que amizade apostar nessa cidade e
neste mundo os quais confundem, sob 0 mesmo ato, o afeto e a agressividade — e ainda

estdo em guerra, ruina e construgdo?

Era um punhado de frases, estranhas e excéntricas em uma polifonia sem tom, o
que ele catava em papos ao léu ao marchar rente ao mar. “E ai ele me disse assim...”,
“Eu tava decidindo se ia ou ndo..”, “Minha vontade era quebrar a cara daquela
garota...”, “E s6 aqui que isso acontece...”, “Nao entendo porque tanto estardalhaco...”,
“Me da um pouco de agua?”’, “As migalhas caem todas em Copacabana...”. Ditos e
desditos quaisquer, palavras soltas & maresia, uma cidade a berrar que ndo estava ali
para brincadeiras: era também um mundo todo, narciso mirando a si mesmo em um jogo

de espelhos derretidos.

Enquanto andava por entre arranha-céus e barracas de praia carregando as
questdes como se fossem partes de seu prdprio corpo, encafifado com a importancia dos
conceitos naquela viagem havia pouco iniciada, lembrava-se de uma conferéncia em
que Italo Calvino™° defendia a exatiddo como uma das propostas importantes para a
literatura do milénio entdo vindouro e ora vigente. Naquela apresentacdo o escritor
remetia a precisdo aos antigos egipcios, para quem “era simbolizada por uma pluma que
servia de peso num dos pratos da balanga em que se pesavam as almas” 1A leveza da
pluma — nomeada Maat, a deusa da balanga — era exemplar ao viajante: a caracteristica
que permitia fornecer a pesagem a exatiddo que lhe cabia junto as almas quicéa coubesse

também ao conceito de amizade junto as forcas que — ele j& antevia e sentia — a

119 1990b.
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cercariam em seu centro vazio. Era essa a exatidao, nascida sob o leito do Nilo, que
poderia permitir o escape das definicdes pastosas e o encontro dos bendizeres junto ao
mundo em um “esfor¢o das palavras para dar conta, com a maior precisao possivel, do
aspecto sensivel das coisas” ''2: era esta a ética do conceito o qual, se possivel fosse,
buscaria engendrar vagarosamente e com todo o cuidado que fosse possivel em sua
jornada de amizades intrigantes.

Tal ética do conceito vigia porque a exatidao doravante referir-se-ia a “evocagao

) C o (.55 113
de imagens visuais nitidas, incisivas, memoraveis”

— findando por ofertar & viagem a
fuga dos descuidos da linguagem, possibilitando facultar a si mesma uma entrada mais
parruda e rascante no ringue das lutas nada ingénuas que, entre golpes e mais golpes
pratico-discursivos, ininterruptamente constroem tudo aquilo que se pode chamar de
presente. Mas as perguntas em torno do conceito de amizade a ser construido naquela
viagem incomodavam: como poderia encontrar a denominacao especifica e estagnada
daquilo que é eminentemente relacional e movedico? Se as relacBes e as viagens sao
todas elas singulares, como capturar algo que possa lima-las a mesma forma, dando-lhe
expressao de modo claro, conciso e definitivo? E mais: preso e generalizado tal conceito
a partir da especificidade de uma viagem qualquer, ndo tera se perdido a forga politica
de tal sociabilidade, fazendo coro a um sutil fascismo que, escalpelando infamias e
vendendo identidades, se permite dizer que isso ou aquilo € ou ndo é uma verdadeira ou

uma boa amizade?

Enfim, a pergunta ndo dava descanso ao andar: o que estaria se chamando de um
conceito de amizade? Lembrava-se de uma répida fala de Gilles Deleuze, em uma
entrevista dada em um programa de televisdo francés a jornalista Claire Parnet na
metade da década de 1980:

A amizade. Por que se é amigo de alguém? Para mim, é uma questdo de
percepcdo. (...) Ndo o fato de ter idéias em comum. O que quer dizer "ter
coisas em comum com alguém"? (...) Néo é a partir de idéias em comum,
mas de uma linguagem em comum, ou de uma pré-linguagem em comum.
(...) E ndo é pela comunhdo de idéias. H4 um mistério ai. H& uma base
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indeterminada... E verdade que ha um grande mistério no fato de se ter algo
a dizer a alguém, de se entender mesmo sem comunhao de idéias, sem que
se precise estar sempre voltando ao assunto.

Lembrava-se também de que Michel Foucault, em entrevista dada ao jornal Gai

Pied e intitulada Da amizade como um modo de vidal**

, afirmava que a amizade é a
soma de todas as coisas mediante as quais se pode obter um prazer mutuo. Era ele, por
exemplo, que se perguntava se 0 prazer do outro € algo que possa ser integrado no
proprio prazer, mesmo que sem referéncia a lei ou ao casamento. De uma questéo de
percepcdo a uma aposta no prazer — conforme apontado respectivamente por Deleuze e
por Foucault, ambos pensadores com 0s quais 0 estrangeiro muito aprendera na
preparacdo para aquela viagem — a confusdo terminoldgica em torno da amizade —
talvez felizmente, ja que o percurso recém se iniciava — permanecia: um programa ainda
vazio lhe parecia, a0 menos por ora, uma aposta mais interessante do que a de

firmemente se tornar partidario de defini¢des quaisquer.

Enquanto andava examinando as novidades daquela cidade como se fosse um
corpo, inquieto com a importancia e com 0s riscos do conceito, a lembranca de um
trecho de um poema de Mario Quintana desdobrava-lhe o incdmodo: “Para que nomes?
Era azul e voava...” *°. O escritor alegretense ndo lhe deixava olvidar que, para além
das nomeacOes — da taxionomia a conceituacdo — ha uma intensidade singular a
perpassar 0s objetos — dos azuis voadores as amizades. Sobremaneira, 0 que aprendia
com a lembranca de Quintana era a defesa do primado de tal intensidade: pra que
nomes? A questdo do pesquisador que se fazia viajante era quase idéntica a do poeta:
para que conceitos? O problema, antes ontoldgico, remetia agora a ética metodoldgica:
como cacar o conceito de amizade sem que ele seja furtado a cor e ao voo,
transformando-se, justamente no decorrer de uma jornada que pretende conspirar com a
multiplicidade da vida, em uma espécie ressequida em um catalogo moral qualquer

como tantos que ja se espraiam pelas bibliotecas, museus e cole¢cées mundo afora?

*k*k
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Nesta encruzilhada o viajante bem sabia: das palavras, encontraria faceis
definicbes em qualquer dicionario que consultasse. Trouxera consigo uma pequena
caderneta a qual, como registros gregos de hypomnemata, ha algum tempo anotava
“citagOes, fragmentos de obras, exemplos e agdes que foram testemunhados e cuja
narrativa havia sido lida, reflexGes ou pensamentos ouvidos ou que vieram a mente.
Eles constituiam uma memdria material das coisas lidas, ouvidas ou pensadas; assim,
eram oferecidos como um tesouro acumulado para releitura e meditacio posteriores™
e tinham como finalidade a constituigdo de si, da viagem e do mundo. De fato, na
caderneta de notas levada a tiracolo ja aparecia aquilo que havia anotado antes mesmo
de partir: pesquisa é o “conjunto de atividades que tém por finalidade a descoberta de

) , . ., o ;- 117
novos conhecimentos no dominio cientifico, literario, artistico”

s 118

, relacdo é a

, amizade é o
s 119

“vinculagdo de alguma ordem entre pessoas, fatos ou coisas
“sentimento de grande afei¢do, simpatia, apreco entre pessoas ou entidades e
contemporaneo € o “que ou viveu ou existiu na mesma época” ou “o que ¢ do tempo
atual” *®. A intencdo do percurso, indicavam-lhe as palavras previamente cacadas em
menos de cinco minutos e compreendidas instantaneamente, ndo era de dificil
composicdo. Simples assim: gostar-se-ia, naquela viagem, de descobrir novos
conhecimentos acerca da vinculagdo da ordem de uma grandiosidade afetiva entre as

pessoas as quais vivem no tempo atual.

Dos conceitos, porém, as definicdes ndo se montavam e ndo se entregavam téo
facilmente. Sob as demandas de exatidao e de singularidade, carecem de algo além de
dedos e olhos répidos que pescam vocabulos na “compilagdo completa ou parcial das
unidades léxicas de uma lingua”*?’. Tomando uma agua de coco e apreciando a

violéncia do mar ao desfazer as identidades, ele divagava, devagar: o que é viver no

" Foucault, 2006e, p. 147.

"7 Houaiss e Villar, 2009, p. 1483.
18 idem, ibidem, p. 1638.

119 idem, ibidem, p. 117.

120 idem, ibidem, p. 534.

121 jdem, ibidem, p. 682.
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tempo atual? O atual sdo os limites impostos ou as ultrapassagens possiveis? Como,
nesse espaco-tempo, engendram-se relacdes? Relacionar-se é algo essencialmente bom?
Em nome de que coletivo, de que pactos morais e de que subjetividades ddo-se as
relagbes naquele territdrio? Para que e como descobrir novos conhecimentos durante
uma experiéncia de estrangeiridade? E mais, tantas vezes quantas fossem necessérias:

para que servem as amizades naquele mundo ainda em guerra e em construgdo?

Tal barafunda de questdes que se bifurcam em mil outras constrangia aquele que
se encontrava em busca de uma defini¢cdo conceitual. Poder-se-ia desdobrar o rolddo dos
pontos de interrogacao infinitamente e, de questdo em questdo, a impressao vertiginosa
era de que o poco ndo tinha fundo e de que qualquer esforco de defini¢do seria sempre
inglorio. Todavia, o constrangimento comecava a se desfazer no instante em que o
viajante operara um pequeno deslocamento de proveitosa humildade: tornando mister
impor ao conceito uma territorialidade particular — fazendo sabido que ele habitaria um
espaco e duraria em um tempo, posicionando-se em uma politica, defendendo uma ética
e apresentando uma estética radicalmente singulares. Seria o conceito extraido daquela
viagem e nada mais — 0 que, diga-se, ndo era pouco.

Em resumo, o pequeno deslocamento: o conceito ndo haveria de habitar o
mundo platdnico perfeito das ideias — seja acima do céu, seja dentro das encantadoras
cacholas de intelectuais. Ao contrario, o conceito inapelavelmente haveria de habitar a
concretude material mundana, nela surgindo e dela fazendo parte de modo parcial,
datado, localizado e assinado. Era 0 que o viajante podia nomear como uma viagem
paradigmatica, a qual ndo se queria mover atraida por um vetor que iria do especifico
para o geral ou do geral para o especifico, mas radicalmente e tdo somente do singular
para o singular. Era esta estirpe de conceito o fundo instavel da viagem — meta exata e
pastosa que sé se daria e s6 valeria na experiéncia de atravessamento daquele territorio:
viesse junto quem quisesse e por quanto tempo pudesse — sem compromisso, sempre.

Neste deslocamento, caberia transformar a dura distingdo entre duas linhagens
filoséficas classicas — a linhagem do conceito e a linhagem da experiéncia — em uma
falsa separacéo: trabalhar o conceito na experiéncia sensivel da vida. Tomando o bloco
de notas, o estrangeiro defrontava-se como um fragmento segundo o qual ha de se fazer
uso “do conceito enquanto ele € um dos modos dessa informacdo que todo vivente
extrai de seu meio e pelo qual, inversamente, ele estrutura o seu meio. O fato de o

homem viver em um meio conceitualmente arquitetado ndo prova que ele se desviou da
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vida por qualquer esquecimento ou que um drama histérico o separou dela” **%. De fato,
seguia o fragmento, “formar conceitos € uma maneira de viver, e ndo de matar a vida; é
uma maneira de viver em uma relativa mobilidade e ndo uma tentativa de imobilizar a
vida” %, Doravante, inspirado por estas palavras, far-se-ia necessario ao estrangeiro
tomar os eventos do conhecer e do nomear como radicais singularidades frageis e
inauditas, nunca como transcendentes ou extrinsecas ao evento™**. Repetia para si e

anotava: era esta estirpe de conceito o fundo instavel de uma instavel viagem.

Se de fato era assim, ao menos duas consequéncias imediatas poderiam ser
apontadas. Em primeiro lugar, que o conceito — ja que ndo é nem poderia ser esséncia —
ndo teria um primado em relacdo ao trajeto. E evidente que de algum ponto partiria:
autores e ideias que inspiram, alertam, engatilham e fazem disparar fragmentos de
trajetorias — e que, talvez, sejam todas aquelas forcas que lhe puseram naquele territério,
aquele momento e com aquelas questdes. Porém, no momento exato em que partira,
esse ponto haveria cordatamente de abrir espago para que, na imanéncia da passagem,
novas modulacbes de conceitos emirjam. Em segundo lugar — e intimamente ligado a
primeira consequéncia —, que conceito tornar-se-ia matéria e ferramenta — “é¢ preciso
que sirva, ¢ preciso que funcione”, disse Gilles Deleuze versando sobre a teoria em
conversa com Michel Foucault em marco de 1972'%°. T4o logo isso fosse feito, ofertar-
se-ia ao conceito o desprendimento da infecunda busca de um totalitarismo que se
adona de um termo qualquer e cola nele as pechas pastéis de uma suposta neutralidade
universalizavel. Construir-se-ia e defender-se-ia, entdo, muito mais do que uma esséncia
préte-a-porter, a imagem de uma arma especifica para uma batalha ndo menos

especifica a correr junto a viagem.

Achava que era isso que Walter Benjamin sugeria ao escrever que “a tradicdo

dos oprimidos nos ensina que o ‘estado de excecdo’ em que vivemos € na verdade regra

geral. Precisamos construir um conceito de histéria que corresponda a essa verdade” *°.
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A reflexdo de Benjamin lhe ensinava a urgéncia da construcdo de um conceito de
amizade — correspondente a contrapelo de um estado de excecdo — o qual escape das
artimanhas que, como um polvo de um milhdo de ventosas, 0s jogos atuais poderiam
impor as mais bem intencionadas praxis e sociabilidades. Do constrangedor impasse
inicial, alguns alvissareiros apontamentos faziam as veredas da viagem bifurcadas em
um novo animo: era da construcdo de um modo de vida que se tratava nesta viagem que

partia em busca, afinal, de um conceito de amizade.

Sob este impulso, o estrangeiro lembrava-se de O que é a filosofia?'?,
derradeiro livro assinado por Gilles Deleuze e Felix Guattari. Aquele que buscava
inquirir a amizade e os jogos do presente, era importante saber que se tratava de um
projeto muito pessoal de Deleuze — o qual topara assina-lo junto com Guattari mesmo
que o tivesse pensado e escrito quase integralmente sd. Era ndo “apenas uma prova de
amizade excepcionalmente intensa, mas uma maneira de mostrar que as teses ali
desenvolvidas, a lingua em que elas sdo enunciadas fazem parte desse trabalho de
elaboragdo comum empreendido desde 19697'?% e que ali estertorava paradoxalmente

vivaz. Nesta obra, dirigia-se uma indagacéo ontoldgica aos conceitos: o que sao?

Nela a dupla de franceses apresenta a ideia de que “ndo had conceito simples.
Todo conceito tem componentes, ¢ se define por eles”?. Porém, escrevem eles, tais
componentes sdo sempre em numero finito. Constatacdo bésica, e que levava o
estrangeiro a uma questdo nao menos basica: quais seriam 0s tais componentes finitos
do conceito de amizade que por ali se estava criando? Parecia impossivel — e ja ndo era
a primeira vez que o estrangeiro se fazia tal assertiva —, por exemplo, crer em uma
amizade que ndo seja relacional. A relacdo seria, assim, um dos tais componentes
agenciados. Mas quem é esse que se pde em relacdo? Antes disso: por-se em relacdo ao
qué e para qué? Sob os auspicios de que maquinario? Era preciso calma para ndo dar um
passo maior do que as pernas e 0s componentes do conceito — ndo so a relagdo, como
tantos outros termos que dela giram em torno — pudessem entrar em cena no exato

instante em que as deixas da desmedida sejam dadas — nem antes, nem depois. O

127 1992.
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129 Deleuze e Guattari, 1992, p.27.
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estrangeiro tentava fazer valer o tempo de kairds — o dito tempo das oportunidades, com
a classica imagem grega do instante inequivoco e irreversivel em que o arqueiro lanca a
flecha no ar. Era por isso que deixava essas questdes durarem mais um bocado: se a
hora de suas respostas ainda ndo havia chegado, ndo via porque solapar sua duracao.
Preferia deixar alguns apontamentos em banho-maria — ainda, por alguns momentos, em
chamas separadas: sua hora haveria de chegar. O porto seguro, por ora, era a concepgao
de que o conceito era formado por uma seérie finita de componentes, 0s quais doravante
iriam a ele definir.

»130 “escreveram Deleuze e Guattari

“Todo conceito tem um contorno irregular
neste mesmo livro: era esta a anotacdo na caderneta. Em concordia a este postulado, a
forma limada e bem delimitada ndo seria o objetivo do estrangeiro: haveria, no conceito
a ser criado, sujeira nas bordas, ecos polifonicos e n&do identificados, limiares
indiscerniveis e reticentes nas letras finais. E certo: ele ira ultrapassar a seus proprios
limites territoriais, tanto quanto vera seus contornos deixarem vazar termos outros o0s
quais, inadvertidamente, ja ndo mais permitirdo dizer quem € quem na confusao da zona
mista de um conceito sarara. Tal formulacdo alia-se a outra dos mesmos autores e
também registrada pelo viajante: “conceito é questdo de articulagdo, corte,
superposicdo. E um todo, porque totaliza seus componentes, mas um todo

(55131
fragmentario” .

Sdo partes quase independentes fazendo juncdo em pontos
inesperados: unidade incompleta, sempre em vias de ser. Trata-se de um conceito que &,
entdo, maquinario mestico e repleto de engrenagens articuladas e superpostas as quais —
postas em funcionamento filarménico, mas sem clave — operam as mais diversas labutas
no solo da viagem: revolvem a terra, irrigam o solo, tramam rizomaticas radiculas e

medram atitudes.

Era assim que o estrangeiro seguia emparelhado a dupla francesa: “dizemos de

qualquer conceito que ele sempre tem uma historia, embora a historia se desdobre em

59132

zigue-zague, embora cruze talvez outros problemas ou outros planos diferentes Isto

porque, também, a historia do conceito ndo é direta nem reta. Ja se disse: € zigue-zague

130 idem, ibidem, p. 27.

131

idem, ibidem, p. 27.

132

idem, ibidem, p. 27.



72

meliante feito no cruzamento com outros problemas e planos. S&o apropriagdes, sao
furtos que desautorizam esséncias. Sob tal aposta, o estrangeiro desembocava em um
ponto mais do que importante — e intimamente vinculado a esta historicidade: “todo
conceito remete a um problema”™ . A consequéncia: se assim &, a apropriagdo mimética
— héstia conceitual osmoética, qualquer que fosse — seria sempre um passo em falso, o
anuncio de um tropeco representacional. Isto porque, quando inventado, todo conceito
fazia parte de determinado jogo espaco-temporal de for¢as, o qual muito provavelmente
ja ndo seria mais exatamente 0 mesmo: sujeitos, mundos, miserias, apostas e alegrias ja
ndo se repetem. Percebia, a guisa de exemplo — e outras boas referéncias nao lhe
faltariam —, que Michel Foucault e Walter Benjamin fazem usos do conceito de
experiéncia de modos diferentes, que Sigmund Freud e Gilles Deleuze fazem uso do
conceito de desejo de modos diferentes: palavras iguais, conceitos diversos — dois pesos
e duas medidas. Obvio: se sdo corpos diferentes, se sdo vidas diferentes, se sdo
problemas diferentes, se sdo lutas diferentes, depreensédo evidente é a de que devem ser
também conceitos diferentes — mesmo que jazendo sob as mesmas letras. A conclusao:
0 jogo de forcas ja é sempre outro, o problema ja é sempre outro; e se 0 jogo de forcas e
0s problemas ja sdo outros, era necessario também outrar 0s conceitos — e nao porque,
de direito, haja ou deva haver um aprimoramento ou uma evolugao, mas sim porque ha,
de fato, um movimento de diferenciacdo no mundo que impinge a que o conceito perca
a estabilidade. Claro, ja que “um conceito ndo exige tdo somente um problema sob o
qual remaneja ou substitui conceitos precedentes, mas uma encruzilhada de problemas

. . . 134
em que se alia a outros conceitos coexistentes” 3,

Componentes multiplos e finitos; contorno irregular, articulagdo, corte e
superposicao; histérico em zigue-zague, vinculacdo a uma encruzilhada de problemas:
eis ai 0s apontamentos basicos para a urdidura do conceito com o qual a caixa de
ferramentas para operar a ontologia critica de nés mesmos sera composta. Restava ao
estrangeiro, desse trabalho de fundacéo, alocar e rechear os componentes 0s quais 0
deixardo, mais do que de pé, apto a batalha. Os andncios de que ainda ndo era hora ja

ndo mais vigiam: restava-lhe andar por aquela cidade que, tanto quanto o mar,

133

idem, ibidem, p. 27.
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idem, ibidem, p. 30.
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violentamente se dava a desfazer identidades: era ali que as amizades haveriam de

haver.

**k*

Na ja citada conferéncia em que reflete acerca da exatiddo, Italo Calvino
apresenta dois modos tradicionais de se fazer literatura — e com os quais pode se fazer,
também, viagem e pesquisa: o cristal e a chama. O primeiro, imagem do facetado
preciso. A segunda, imagem da incessante agitacdo interna. A dica que dessa relacdo o
viajante podia aproveitar era trabalhar com uma ordem de revezamento e coprodugio
paradoxal: que o cristal do bem dizer conceitual — a leveza diferencial da pluma de Maat
— instrumentalize com exatiddo a chama militante das batalhas contemporéaneas; que a
chama do conceito — maultiplos componentes, mesticagem, histérico tortuoso,
vinculagdo a uma encruzilhada de problemas — possa tornar cristalinas as laminas das

armas e posicionamentos nas ferrenhas refregas do dia-a-dia.

O viajante agora apostava consigo mesmo: muito mais do que encontrar, tratava-
se de criar um conceito de amizade ao qual pudesse anexar uma assinatura prestes a
viger e a se esboroar — a qual, por sua vez, seria 0 efeito de muitos e muitos encontros
encaixados no proprio ato de viagem. Achar os componentes, definir contornos
irregulares e agenciar uma territorialidade eram as tarefas para que pudesse, enfim,
forjar um conceito no encontro com o mundo e com os classicos. Para tanto, faria como

135 n&o temeria os desvios — j& que talvez fosse

recomendara Jean-Marie Gagnebin
justamente com eles que poderia, no dia-a-dia da viagem e da escrita, com paciéncia e
sem medo de perder tempo, criar um conceito consistente, instavel e apto a se
intrometer nos questionamentos contemporaneos acerca da amizade e do que ajudamos
a fazer de n6s mesmos. Era essa a aposta: deixar que o conceito fosse criado justamente
ao longo do trajeto, outrando outros e ciscando o mundo, ecoando tudo aquilo que

pudesse ecoar.

133 2000.
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*k*k

Passos errantes seguiam o que lhes ofertavam os ladrilhos e paralelepipedos
quebrados distantes da praia: ruelas, ranhuras, vielas, caminhos pisados, repisados e
sambados em lamdrias e alegrias pelos ancestrais daquele povo atonito que caminhava
pressionado por mil e um compromissos inadidveis. Ja que a lisura do asfalto recapeado
havia pouco por uma estranhissima prefeitura ndo convidava & malemoléncia da
heranga, era por ali que escolhera andar. Assustava-se com a atualizacdo de antigos
ideais, os quais conhecia apenas dos livros de histéria: chogue de ordem, progresso para
guem precisa de progresso, lemas positivistas em uma bandeira up to dated a voracidade
de uma cidade-mercadoria. Grandes eventos agendados para breve movimentavam a
urbe: prostitutas eram convidadas a fazer aulas de inglés, indios eram deportados de
casa como se fossem chocalhos, camel6s corriam para ndo apanhar enquanto suas
piratarias iam parar nas vitrines de grandes redes nacionais, moradores de rua zuniam
desbaratados, internados violentamente, involuntariamente e compulsoriamente sob 0s
fartos aplausos dos cidaddos de bem. O espectro de um antigo prefeito higienista
espreitava explicitamente os desejos de futuro em toda aquela movimentacéo observada

pelo viajante ainda desentendido dos cédigos.

**k*k

Nesta servidao antiga por onde ia na rota de fuga dos dissonantes monumentos —
jamais mapeada pelos 6rgaos oficiais, feita por si e por uma torta tradicdo — deu de
encontrar com um inesperado veldrio. Curiosamente, supunha que algo poderia vir a
nascer junto ou em torno daquele corpo lamentado por uma pequena multiddo em
estado de choque diante de um desaparecimento tido como prematuro®®. O burburinho
indicava que tal morte havia se dado pela primeira vez décadas atras, e se repetia dia

apos dia em um potente eterno retorno de um derradeiro suspiro que nunca acabava de

3¢ Dosse, 2010.
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ocorrer. Estando ali de cruzada, achou por bem manter uma distancia razoavel do
féretro, a qual, entrementes, ndo lhe impedira de perceber que o falecido sorria. O
viajante pds-se atras do bando que silenciosamente e em sincera comocao esperava pela
remocao do caix&@o e ouvia a fala de um estranho personagem de unhas longas e jaqueta
de camponés o qual, de cima de um caixote posto em um canto do péatio, discursava
com uma voz alquebrada e tremendo de tristeza. Eram essas as palavras que enunciava,
desde a primeira velacédo, dia apés dia, plagiando-as vigorosamente de um texto escrito

pelo morto a fim de colocéa-las, quase sem nome, nos ouvidos de todos 0s presentes:

Quanto ao motivo que me impulsionou foi muito simples. Para alguns,
espero, esse motivo podera ser suficiente por ele mesmo. E a curiosidade —
em todo caso, a Unica espécie de curiosidade que vale a pena ser praticada
com um pouco de obstinacdo: ndo aquela que procura assimilar o que
convém conhecer, mas a que permite separar-se de si mesmo. De que valeria
a obstinagdo do saber se ele assegurasse apenas a aquisicdo dos
conhecimentos e ndo, de certa maneira, e tanto quanto possivel, o
descaminho daquele que conhece? Existem momentos na vida em que a
questdo de saber se se pode pensar diferentemente do que se pensa, €
perceber diferentemente do que se vé, é indispensavel para continuar a olhar
ou a refletir. Talvez me digam que esses jogos consigo mesmo tém que
permanecer nos bastidores; e que no maximo eles fazem parte desses
trabalhos de preparacéo que desaparecem por si s6s a partir do momento em
que produzem seus efeitos. Mas o que € filosofar hoje em dia — quero dizer, a
atividade filoséfica — sendo o trabalho critico do pensamento sobre o proprio
pensamento? Se ndo consistir em tentar saber de que maneira e até onde seria
possivel pensar diferentemente em vez de legitimar o que ja se sabe? Existe
sempre algo de irrisério no discurso filoséfico quando ele quer, do exterior,
fazer a lei para os outros, dizer-lhes onde esta a sua verdade e de que maneira
encontra-la, ou quando pretende demonstrar-se por positividade ingénua; mas
é seu direito explorar o que pode ser mudado, no seu préprio pensamento,
através do exercicio de um saber que lhe é estranho. O ‘ensaio’ — que é
necessario entender como experiéncia modificadora de si no jogo da verdade,
e ndo como apropriacdo simplificadora de outrem para fins de comunicagéo —
é o corpo vivo da filosofia, se, pelo menos, ela for ainda hoje o que era
outrora, ou seja, uma ‘ascese’, uma luta politica, um exercicio de si, no
pensamento.

Os estudos que seguem, assim como outros que anteriormente empreendi, séo
estudos de ‘historia’ pelos campos que tratam e pelas referéncias que
assumem; mas ndo sdo trabalhos de ‘historiador’. O que ndo quer dizer que
eles resumam ou sintetizem o trabalho feito por outros; eles sdo — se
quisermos encara-los do ponto de vista de sua ‘pragmatica’ — 0 protocolo de
um exercicio que foi longo, hesitante, e que frequentemente precisou se
retomar e se corrigir. Um exercicio filoséfico: sua articulacéo foi a de saber
em que medida o trabalho de pensar sua prdpria historia pode liberar o
pensamento daquilo que ele pensa silenciosamente, e permitir-lhe pensar
diferentemente **'.

7 Foucault, 1984, pp. 13-14.
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Eram bonitas as palavras, era bonita a homenagem ao amigo, era bonito o sorriso
do falecido extemporaneo. Com choro, com vela e com forca falava-se de uma
curiosidade que desencaminhava a pensar e perceber diferentemente. Na juncao entre
as palavras e o gesto, o viajante recolhia &nimo — ou mais, via a cidade e o0 mundo
animados — para andar junto a esses personagens ainda andnimos em busca de um

potente conceito de amizade tal qual um exercicio de si e uma luta politica.

Soubera depois, circulando pelas rodas do cerimonial, que esses amigos — o0 que
sorria e 0 que discursava — haviam sido muito proximos em idos tempos: travaram por
anos a fio uma amizade filosofica, operando multiplas sinteses disjuntivas ao longo das
vidas. Ambos haviam se deslumbrado com os acontecimentos parisienses de maio de
1968, militado juntos em um grupo de informacéo sobre as prisdes, de modos distantes
e proximos forjaram filosofias do acontecimento, se entenderam e se desentenderam
inimeras vezes e, por fim, se afastaram. Os fofoqueiros diziam que fazia tempo que nao
se viam. Soubera que um dissera do outro: que ele existisse, com tal personalidade t&o
forte e tdo misteriosa, que tenha escrito livros tdo belos, com tal estilo, nunca senti em
relacdo a isso sendo alegria*® — e achava bonita a colocacdo. Na costura tensa e alegre
desta relacdo é que um deles — em um livro composto no vigor tardio deste veldrio
atemporal e sempre infindo — dirigira a0 outro o questionamento pdstumo: “o que
aconteceu durante o siléncio bastante longo que se seguiu a Vontade de Saber?” 139 A
pergunta ndo era desprovida de sentido: referia-se ao hiato de oito anos entre o primeiro
e 0 segundo volumes de A historia da sexualidade — a qual havia sido planejada e
prometida por Foucault — um nome e um titulo — como obra de seis tomos encadeados e
que fora abrupta e inesperadamente pausada.

Com essas inspiracdes tortuosas o viajante saia a caminhar novamente. Ao lado
do hospital onde ainda ecoavam os gemidos das histéricas de Charcot e se velava o
corpo sorridente, desgastado em um cesto de lixo, junto a tantos outros itens noturnos,
encontrara escritos transformados em trapo. No gesto pouco nobre de recolhé-lo, fazia-

se parceiro de boémios literatos e conspiradores profissionais**’; nas sobras de si mesma

8 Deleuze, 1992, p. 107.
139 jdem, 20054, p. 101.

140 Benjamin, 1989.
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a cidade fragmentava-se, se recolocava e se fazia estranho mosaico. Era, portanto, no
lixo da sociedade e no proprio lixo que o viajante ensejava encontrar o assunto heroico
de sua jornada: a partir daquilo que a cidade jogou fora, que a cidade perdeu, desprezou
e destruiu, faria a reunido e o registro de seu itinerario em busca e em torno da amizade
a qual gostaria de construir. Tal qual um avarento com seu tesouro, se detinha no
“entulho que, entre as maxilas da deusa industria, vai adotar a forma de objetos Uteis ou

141 com os quais poderia compilar a vida como uma combinatéria de

agradaveis
experiéncias, informacgdes, leituras e imaginacbes — ja que “cada vida é uma
enciclopédia, uma biblioteca, um inventario de objetos, uma amostragem de estilos,
onde tudo pode ser continuamente remexido e reordenado de todas as maneiras

f 9142
possiveis” .

Com os volumes de livros sob o braco, lembrava-se da hipdtese de Deleuze —um
discurso e um nome — e de tantos outros segundo a qual Foucault viu-se incomodamente
preso a certo modo de urdir perguntas e respostas tdo logo finalizou o primeiro volume
de A histéria da sexualidade: “talvez Foucault tenha percebido um certo equivoco
ligado a este livro: ndo estava ele preso nas relacdes de poder?”143 O proprio Foucault
sugerira que a resposta retroativa a esta questdo pudesse ser afirmativa. Em A vida dos
homens infames, texto escrito em 1977, escrevera: “aqui estamos, como sempre
incapazes de ultrapassar a linha, de passar para o outro lado... Sempre a mesma escolha,
do lado do poder, do que ele diz ou faz dizer...”***. Mas o préprio Foucault dissera,
respondendo a si neste mesmo texto e ensaiando uma saida: o ponto mais intenso das
vidas é aquele no qual elas se chocam com o poder, se debatendo contra ele e tentando
escapar de suas armadilhas. Aquela altura, uma mudangca — um ponto intenso de uma
vida, o escape de uma armadilha — nédo seria algo inaudito naquele percurso intelectual.
O viajante se entusiasmava com o que o lixo poderia oferecer: nos farrapos das paginas

encontrava velhas armas para outras batalhas da amizade.

141 Baudelaire, apud Benjamin, 1989, p. 78.
142 Calvino, 1990, p. 138.
3 idem, ibidem, p. 101.

144 2012.
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*k*k

Ja com o livro sob o braco, saira do veldrio, entrara no primeiro botequim que
encontrara e ordenara um café. Sobre a mesa, o de sempre: guardanapos, palitos,
ketchup, mostarda, sal e papelotes de um p6 branco refinado. Literalmente as moscas —
algumas abelhas e poucas formigas — o estabelecimento dava a impressdo de se querer
mais novo do que de fato era. Chegado o café, o viajor estranhara as frases, tais quais
palavras de ordem, as quais ilustravam os tais papelotes de p6 branco e refinado. As
mensagens mandavam: sorria mais, descansar demais leva a oxidar-se, encontre novas
fronteiras, reconheca seu valor e — a frase brilhava aos olhos miopes do estrangeiro —
faca mais amigos. Para aquele que recém chegara, a juncdo entre a candura do po e 0s
imperativos de alegria do sorriso, de uma vida agitada e cheia de aventuras, da
capitalizacdo de si e da juncdo entre pessoas ainda nédo fazia sentido. Dos tantos locais
de onde vinha, agucares ndo necessariamente vendiam um modo de vida feliz e proé-
ativo — acucares, quando muito, adocavam. Tentava imaginar qual seria a intencdo do
publicitario que pregara aquela peca: vender commodities com emocao? Ofertar junto a
marca do p6 um estilo existencial pré-definido e vencedor? Aumentar o valor dos
acucares para 0s quais trabalhava impingindo o simples fregués trapeiro de um
botequim a sorrir, encontrar novas fronteiras, reconhecer seu valor, fazer amigos e nao

descansar? Qual seria a juncdo entre esses atos naquela terra ilhada e ainda nova?

A viagem recém havia comecado, mas ele ja podia intuir que, naquele territdrio,
a amizade tinha valor capital — ela rendia, ela fazia render —, ja que fazer amigos
naquele estranho territério emparelhava-se a venda, dentre outras coisas, do sorriso, do
valor de si e da atividade ininterrupta. Talvez pudesse supor que as relacGes de amizade
entremeavam-se as chamadas relagfes de poder: ndo porque elas se formatassem em um
conjunto de instituicbes e aparelhos que garantissem o assujeitamento do cidaddo ao
Estado, porque se tornassem regra ou porque colaborassem na formagéo de um sistema
geral de dominagdo de um elemento ou grupo sobre outro — com efeitos os quais
atravessariam o corpo social inteiro. Vincular amizade e poder ndo remetia, em outras
palavras, a soberania de Estado, a formas de lei ou a unidades globais de dominacéo.

Referia-se, ao contrario, a uma
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multiplicidade de correlagbes de forga imanentes ao dominio onde se
exercem e constitutivas de sua organizacdo; o jogo que, através de lutas e
afrontamentos incessantes as transforma, reforga, inverte; os apoios que tais
correlacbes de forca encontram umas nas outras, formando cadeias ou
sistemas ou ao contrario, as defasagens e contradi¢cdes que as isolam entre si;
enfim as estratégias que se originam e cujo esboco geral ou cristalizacdo

institucional toma corpo nos aparelhos estatais, na formulacdo da lei, nas

hegemonias sociais™®.

Poder, portanto, que remetia a um mundo pleno de forcas e que se exercia a
partir de inimeros pontos fabricando relagBes desiguais, cotidianas e moveis destas
mesmas forgas; poder que ndo se encontra em condigdo de exterioridade — muito antes
pelo contrario, é diretamente produtor — a outros tipos de relacdo; poder que funciona de
forma intencional — com uma série de miras e objetivos — mas que ndo resulta da
escolha ou da decisdo de um sujeito Unico, centralizado e localizavel: era o discurso de
bem do publicitario que alavancava a venda daqueles aglcares e vendia-se junto a
necessidade de uma vida cada vez mais funcionaria junto as amizades. Mas quem fazia
0 publicitario criar? Quem voz impessoal impingia o marqueteiro a vincular salde,
felicidade e amizade? O viajante, mergulhado na trama, anotava: talvez a amizade ndo

146 54 um encontro entre virtuosos — como, sabia ele, defendia

seja em si uma virtude
uma longa tradicdo filosofica. E, se era assim, urgia seguir se perguntando: em que

amizade apostar naquele mundo ainda em guerra, ruina e construcao?

A diferenca ética entre 0 que havia experienciado no veldrio e na mesa do
botequim era radical. Estranhava o fato que acabara de presenciar: ndo queria
transformar-se a si e a seus supostos amigos ja feitos ou ainda por fazer naquela terra
incégnita em uma commaodity — com valor, royalties, spread, investimento, ganho bruto
e ganho liquido. Encasquetado com a perversdo dos papelotes, ele bancava a aposta de
que nos entremeios de tais relacdes de poder ha necessariamente possibilidade de
resisténcias — e usava o termo, ainda, por falta de uma expressao melhor. Resisténcias, e
o plural era importante, “que Sdo casos Unicos: possiveis, necessarias, improvaveis,
espontaneas, selvagens, solitarias, planejadas, arrastadas, violentas, irreconciliaveis,

59147

prontas ao compromisso, interessadas ou fadadas ao sacrificio Eram pontos

%5 Foucault, 1988, pp. 102-103.
146 Coelho, 2009.

Y7 idem, ibidem, p. 106.
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“moveis e transitorios, que introduzem na sociedade clivagens que se deslocam,
rompem unidades e suscitam reagrupamentos, percorrem 0s proprios individuos,
recortando-os e os remodelando, tracando neles, em seus corpos e almas, regides

59148

irredutiveis Isto porque “se ndo houvesse possibilidade de resisténcia — de

resisténcia violenta, de fuga, de subterfugios, de estratégias que invertam a situagéo —,

ndo haveria de forma alguma rela¢des de poder”*.

Assim, pensava 0 estrangeiro, com a boca travada pelos papelotes e inspirado
por leituras anteriores, “se ha relagdes de poder em todo o campo social é porque ha

liberdade por todo lado**

— e talvez junto a amizades porvir ele pudesse engendrar este
naipe de modulacdo vital. Tal afronta amistosa fazia cada vez mais vividos 0s
problemas que guiavam a viagem: parecia-lhe cada vez mais urgente indagar os modos
que ali consistiam e dos quais as amizades inevitavelmente faziam parte. Era justamente
porque esse mesmo poder, o qual sé se dava onde havia resisténcia — adversario, apoio,
alvo, apoio ou saliéncia —, que a pergunta retumbava incessantemente: em que amizade
apostar nessa cidade e neste mundo ainda em guerra, ruina e construcdo? Na aposta

malsd da amizade feita acUcar nas inversdes da mais valia € que ndo seria...

*k*k

Era andar, era perder-se, era encontrar e desmontar a si e a0 mundo tudo o que o
estrangeiro fazia nos movimentos incipientes daquela jornada. Desgostoso das certezas,
valorizava davidas com o carinho de quem cultiva ervas daninhas na horta florida das

verdades irredutiveis.

*k*k

1%8 idem, ibidem, p. 107.
%9 jdem, 2006b, p. 277.

%0 idem, ibidem, p. 277.
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Estranhava o fato de que aqueles mesmos livros feitos detrito, os quais catara
préximo ao veldrio, repousavam luzidios nas vitrines dos shoppings centers — ou seriam
universidades, generalizando tudo que tocavam?*®* — daquela cidade. Nas bocas
consumidoras de democratas e republicanos do mundo todo, avidos pela ultima moda,
ja se sabia décor e salteado que poder implica saber e vice-versa — tanto quanto sabia-se
que era necessario buscar linhas de fuga, que o devir era 0 mais novo sal da terra e que
era necessario aprender a criar para si um corpo sem 6rgdos. Espertos, antenados e
descolados ja se valiam disto para atualizar a mais-valia do desejo — cada qual em sua

caixa, cada vez mais vivos, ndmades em seus estdios sob as licdes da perestrdika.

Nos livros expostos exaustivamente nas vitrines, todavia, 0 nome dos autores
cada vez parecia brilhar mais. Naqueles exemplares encontrados junto aos restos da
cidade um estranho e inverso efeito magico ocorria: a autoria € 0 consequente estrelato
pareciam aos poucos se esvanecer no anonimato de um texto escrito e lido de modo tdo
impessoal quanto a chuva caindo. Era assim que, deles, doravante, talvez ja ndo mais se
ouvisse a pergunta — que talvez valesse apenas para que 0s criticos pudessem resenha-
los sem medo de errar, as livrarias comprarem sem risco de encalhar e os grupos de
pesquisa definissem se aprovavam ou desaprovavam sem perder muito tempo: quem é o
autor? Ao invés disso, outras perguntas modular-se-iam pari passu ao esmaecimento dos
nomes proprios: quais sdo os modos de existéncia deste discurso? Como e por que se
apropriar dele para si tal qual um canibal? Como, enfim, eles poderiam auxiliar na
construcdo daquela viagem de metas tdo incertas? Que mundo, afinal, eles ajudavam a

engendrar?

**k*k

O viajante sabia que o autor que lia, cujo sorriso de eterno retorno Ihe animara a

caminhada, ja houvera sido um arquedlogo do saber. Estudara um tanto os tais textos

%1 5arlo, 2011.
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edulcorados pelos magazines antes de partir, e lembrava que em livros como A historia
da loucura na Idade Classica, O nascimento da clinica, As palavras e as coisas e A
arqueologia do saber — todos editados na década de 1960 - interessaram-lhe
sobremaneira as escavagdes de uma ldgica enunciativa e um principio de coesdo dos
saberes os quais possibilitavam e induziam sua existéncia em tal ou qual modo
especifico. Extraindo a historicidade daquilo que se queria o universal dos universais,
colocavam-se em suspenso todas as ditas ciéncias humanas e sua malfadada promessa
de verdade absoluta fora do tempo. Mas era ele proprio que, percebendo equivocos
metodoldgicos em sua propria pesquisa — como era possivel analisar o proprio arquivo e
0 que o permitia dizer aquilo que dizia eram perguntas que o punham frequentemente

em saia justa —, fazia-se engendrado em um desvio ja na proxima esquina.

O viajante lembrava que na década de 1970 este autor operara a virada
problematica, metodoldgica e conceitual em dire¢do ao que chamara de genealogia. Nao
mais tanto o saber, mas ja o poder — ou, mais precisamente, a positivacdo da relagdo
entre o saber e o poder — como foco de questionamento e de luta. Eram producgdes como
Vigiar e punir — escrito apos os célebres acontecimentos parisienses de maio de 1968 e
0 movimento de criacdo e dissolu¢cdo do Grupo de Investigacdo sobre as Prisbes —
pondo as claras o jogo das estranhas liberdades humanitarias da chamada sociedade
disciplinar. O que se apresentava ali era 0 modo como, de instituicdo fechada em
instituicdo fechada, formavam-se os ddceis corpos aptos a azeitar a maquina do

capitalismo.

Na esteira de alguns cursos por ele ministrados, tornando mais minucioso tal
maquindrio, surgiu o primeiro volume da Histdria da sexualidade — o qual, com o0 nome
do autor j& quase apagado, o estrangeiro agora folheava. Colocando em suspenso a
hipbtese repressiva, o livro aludia a um jogo social no qual as manifestacdes sobre o
sexo, menos do que barradas e mais do que autorizadas, eram convocadas como estatuto
de verdade — e, portanto, vinculadas as chamadas relacdes de saber-poder. Em 1976,
ano de confeccdo da obra, a sexualidade lhe interessava tomada como referencial
privilegiado do movimento ocidental moderno de normalizagdo biopolitica que se
operava justamente em tal convocatdria: quando se fala de sexo e de sexualidade, é

sempre um dispositivo de poder sobre a vida que estd em questao.
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*k*k

Mas afinal, o que estava se chamando de dispositivo naquele plano problematico
e tedrico no qual a viagem se dava? J& havia se dito que a tarefa de um determinado
grupo especifico jamais institucionalizado — Guattari, Deleuze, Foucault, dentre outros
comparsas — era analisar dispositivos: ou seja, seguir e desemaranhar linhas, rachar as
coisas e as palavras®® que ensejavam subjetivacdes. Caso seja possivel dizer que, em
um mundo repleto de forcas, o poder é a concretizagdo de um diferencial entre estas
mesmas forcas, o dispositivo é aquilo que visa a efetivar ou manter o diferencial: ou
seja, uma maquina que se presta a afetar de maneira particular as forcas, formalizando
determinado estado histdrico. Nesta visada, € sob a efetivacdo de um diferencial de
forcas que se da a efetuacdo particular de grandes e pequenas fungdes sociais: modos de
segurancga, modos de salde, modos de producdo de riquezas, modos de delimitacdo de
espacos, modos de desejo, modos de lazer'™ — e, claro, modos de amizade. Trata-se,
pois, em um sentido amplo, de considerar o dispositivo como uma maquina produtora
de gestos, de condutas, de discursos: uma maquina produtora de modos de existéncia.

O pensador italiano Giorgio Agamben localizara na obra de Foucault um termo
tomado dos escritos de Jean Hyppolite sobre Hegel e que pode ser considerado um
antecedente ao surgimento do conceito de dispositivo: a positividade — entendida, longe
de juizos de valor, como aquilo que faz as coisas existirem, dando a elas, portanto, um
carater positivo. Assim, sob esta passagem terminolégica, Agamben pode fortalecer a
nocdo de dispositivo, fazendo-a coincidente a todo e qualquer mecanismo apto a
governar a vida, tendo como funcao justamente a captura dos viventes e a producdo de
modos de existéncia especificos™*: dispositivo, doravante, é tudo aquilo que faz com
que a vida bioldgica — o simples fato da vida, ou 0 que 0s gregos chamavam zoé — passe
a uma vida politica — uma vida qualificada, ou o que os gregos chamavam bios. O
dispositivo é, pois, uma meada, um conjunto de multiplas linhas no qual as coisas — 0s

objetos visiveis, as enunciaces formulaveis, as forcas em exercicio, 0s sujeitos numa

132 Deleuze, 1992.
>3 Razac, 2008.

34 Castro, 2012.
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determinada posi¢do — funcionam como vetores ou tensores, afetando uns aos outros e
sendo afetados uns pelos outros a fim de constituirem determinado estilo de existéncia.

As duas primeiras dimensdes de um dispositivo, ou aquelas que Foucault
descobre e destaca em primeiro lugar, sdo as curvas de visibilidade e as curvas de
enunciagdo. A visibilidade, neste maquinario, é sempre uma operacgao particular, pois
ndo remete a uma luz geral e uniforme que viria iluminar objetos existentes desde
sempre e que se esgueiraram a sombra por milénios, esperando ansiosamente a hora de
serem descobertos. Ao contrario, a visibilidade é feita de linhas de luz que formam
figuras variaveis inseparéveis deste ou daquele modo de iluminag&o: cria-se a luz dos
objetos no exato instante em que cria 0s proprios objetos. Cada dispositivo, portanto
tem seu regime singular de luz, sua direcéo de fotografia — a maneira pela qual a luz cai
distribuindo o visivel e o invisivel, o breu e o clardo, fazendo nascer ou desaparecer um
objeto que jamais existiria sem ela — e, no regime de luz que por ora aparecia no
transcurso do passeio estrangeiro, a amizade parecia ter um lugar de destaque. Tome-se
0 mesmo com as curvas de enunciacgdo, sob as quais se encontra tdo somente aquilo que
é possivel ser dito. Concretiza-se, sob esta dupla acepc¢éo, a brecha para a dimenséo do
poder — ou, como ja se disse, a dimensdo de um diferencial de forgas que se estabelece
em determinado maquinério. E assim, pois, que um dispositivo qualquer se compde:
com o saber e com o poder — ou com a luz e com a forca.

Depois de cravar esta definicdo e por ela tornar-se mundialmente conhecido —
tanto criticado quanto elogiado —, Foucault descobre outra dimensdo no jogo deste
mesmo dispositivo: as linhas de subjetivacdo. Mais que todas as outras, a insercdo
conceitual desta terceira dimensao abre-se ao remanejamento do mapa dos dispositivos,
encontrando para eles uma nova orientacdo possivel na qual eles ndo mais se fecham
sobre as linhas de forca e sobre os regimes de luz e de enunciados intransponiveis 0s
quais supostamente lhes imporiam contornos definitivos. Foucault descobre que os
dispositivos que analisa ndo podem ser circunscritos por uma linha que os envolve sem
gue outros vetores passem acima, ao lado ou abaixo, aptos a estremecerem o diferencial
de forgas vigente sob o0os modos de iluminacdo e de enunciagdo estabelecidos
idealmente: talvez se pudesse criar, na vigéncia forte dos dispositivos, dispositivos anti-
dispositivos.

Eram suas velhas questdes que advinham sob esta tripla modulacdo: como

transpor as linhas do saber e do poder? Como, afinal, passar para o outro lado? Essa
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ultrapassagem da linha de forca seria, nesta nova geografia dispositiva, justamente o que
se produz quando a forcga, ao invés de entrar numa concordancia tacita com outra forca,
volta-se sobre si propria e se afeta a si mesma, fazendo valer uma dimenséo do si a qual
ndo é uma determinacgdo preexistente que se encontraria pronta desde sempre, mas uma
sutil rebeldia afirmativa. Trata-se, por outra, de uma linha de subjetivagdo processual,
uma producdo de subjetividade singular no seio de um dispositivo qualquer.
Novamente: no limite, trata-se da invencdo de um curioso dispositivo anti-dispositivo.
Tal invencéo escapa as linhas precedentes: escapa, enfim, as urgéncias diretivas
e diretas do saber e do poder. Assim, versa-se acerca de um processo do qual se subtrai
tanto as relacGes de forcas estabelecidas quanto aos saberes ja constituidos. De tal
modo, as trés grandes instancias que Foucault distingue sucessivamente em seu
processo tedrico-pratico de andlise — saber, poder e si — ndo possuem contornos
definitivos: sdo, antes, cadeias variaveis relacionadas™. Isto porque em um dispositivo
ha linhas de sedimentacdo dos saberes e dos poderes, mas ha também linhas que
fraturam o modo de existéncia que se quer instaurado e replicado. Separar tais linhas é
desenhar — ou abrir — um mapa, operando um trabalho direto sobre o terreno: instalar-se
sobre as linhas que atravessam, compdem e arrastam®®® o dispositivo para aquilo que

ainda ndo é — e, talvez, para aquilo tudo que ainda pode ser.

**k*k

Sabe-se que na maior parte dos seus livros Foucault determina arquivos
temporais bastante precisos — a fragil invencdo da psiquiatria, 0 embuste e a clausura
das ciéncias humanas, a seducdo da utopia disciplinar, o frémito da modulacédo
biopolitica. Esta era, porém, apenas metade — se tanto — de sua tarefa intelectual. A
outra metade é formulada somente e explicitamente no entorno de cada uma de suas
publicacGes: era notadamente nas entrevistas que ele tragava as linhas de atualizagdo, as
quais exigiam recortes e modos de expressao diversos daqueles exigidos pelas linhas

historicas assimilaveis nos grandes livros.

155 Deleuze, 2005.

38 Deleuze, 2003.
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Se pertencemos a dispositivos e neles agimos, a novidade de um dispositivo em
relacdo aos precedentes pode ser chamada de sua atualidade — e, evidentemente, o que é
chamado de nossa atualidade era o que mais intrigava Foucault. O atual, a partir de
entdo, ndo € aquilo que somos, mas, ainda mais, 0 que nos tornamos: mais exatamente,
é aquilo que estamos nos tornando. O atual é um tornar-se outro, foco tortuoso das
pesquisas arqueoldgicas e genealdgica empreendidas pelo pensador francés. Ele bem
sabia que em todo dispositivo é preciso distinguir aquilo que somos e aquilo que
estamos nos tornando: a parte da histdria e a parte do atual. A historia é o arquivo, o
desenho daquilo que nés somos e que paramos de ser, enquanto que o atual é o esboc¢o

daquilo que, paulatimanete ou ao sopetdes, nos tornamos.

Sob esta inspiracdo, tratava-se, naquela viagem, de servir-se da histéria em
proveito de outra coisa: agir contra o tempo, sobre o tempo, em favor de um tempo
porvir nas barbas deste tempo que ja havia. Pois o que aparece como o atual — ou 0
novo, o intempestivo, o inatual — é isto que se bifurca com a histdria, este diagnostico
que continua a analise por outros caminhos, abrindo um mapa que se queria fechado por
todos os lados: ndo predizer — j4 que ndo se trata de vidéncia —, mas estar atento ao

37 desviante dos quadros histéricos

desconhecido que porventura bata a porta
apresentados a repeticdo sob os auspicios destes dispositivos que iluminavam e

dobravam vidas.

Deste ponto de vista, a questdo que se coloca é saber se é possivel avaliar o valor
relativo de um dispositivo, ja que é impossivel invocar valores transcendentes como
coordenadas universais em um tempo tomado como histérico e movente. Dir-se-4, por
exemplo, sob uma opcdo niilista, que todos os dispositivos sdo equivalentes em sua
viruléncia? Ja havia muito tempo que pensadores tais quais Baruch de Espinosa ou
Friedrich Nietzsche apostaram que os modos de existéncia deviam ser avaliados de
acordo com critérios imanentes, segundo seu teor de possibilidade, de liberdade, de
criatividade — sem, portanto, apelar a valores transcendentes. Em sua derradeira virada
conceitual, Michel Foucault fard a mesma alusdo a critérios estéticos, compreendidos
agora como critérios de vida, que substituem as pretensdes de um julgamento
transcendente pela incerteza e pela instabilidade de uma avaliagdo imanente. O

estrangeiro esforcava-se para compreender o programa que Foucault propusera a seus

57 Deleuze, 2003.
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leitores: tratava-se de uma estética intrinseca dos modos de existéncia como Ultima
dimensdo dos dispositivos’®®: talvez fossem, como ja enunciado, dispositivos anti-
dispositivos. Era sob estas constatacdes e indagagdes que o estrangeiro seguia a leitura e
0 passeio pelas vitrines da cidade, perguntando-se se era possivel pensar a amizade
distante de um projeto de poder: as amizades e os dispositivos — ou poderiam ser, afinal,

as amizades e os dispositivos anti-dispositivos?

*k*k

A derradeira frase do primeiro volume da Histdria da Sexualidade chamava a
atencdo do estrangeiro — que agora estudava com afinco os livros sentado em outro
botequim, no interior do qual a cidade inteira desfilava. Pouco depois a assertiva ja
estava em sua caderneta de anotagOes, sublinhada e valorizada: “Ironia deste
dispositivo: é preciso acreditarmos que nisso estd nossa ‘liberagio’*>°. O ponto final
daquele escrito era claro: demandava livrar-se das obsessbes de decifracdo de verdade
dos desejos, ao preco da manutencdo da rede de poder e saber a qual pretende auxiliar
na descoberta mesma de tal verdade justo 14 onde se pensava que estaria a liberdade —
posta, ali, entre as indispensaveis aspas da ironia foucaultiana. Mas que desvio estaria
apto a reinventar esta relacdo perigosa com 0 sexo e com tantas outras instancias que
operam a passagem do simples fato da vida a vida politica? O que, afinal, esta ironia
poderia ensinar ao estrangeiro interessado sobremaneira pelos modos através dos quais
se concretizavam amizades naquela cidade estranha — ainda em guerra, ruina e

construcao?

Lida a frase, fechado o livro e feitas as questBes, ja eram os dois Gltimos
volumes de A historia da sexualidade que o forasteiro tinha em maos. Ele percebia que
em 1984, ano em que foram publicados os tais livros, a visada do autor ja era
claramente outra. O viajante iluminara a primeira frase do segundo tomo, vinculando-a

e contrastando-a aquela que encerrara o escrito precedente: “Esta série de pesquisas

138 idem, ibidem.

% Foucault, 1988, p. 174.
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surge mais tarde do que eu previra e de uma forma inteiramente diferente”®. Teria, no
longo intervalo entre uma frase e outra, longo intervalo o qual promulgava uma
pesquisa chamada pelo préprio autor de inteiramente diferente, havido de fato um longo
siléncio, conforme afirmara Gilles Deleuze em seu livro-homenagem ao sorridente
companheiro? Que diferenca seria essa a qual aludia a frase? O que se passara ali? Fato
€ que havia uma passagem importante naquilo que se constituia como problematica

entre A vontade de saber e os outros dois volumes da Historia da sexualidade.

O viajante se animava: talvez nas problematizagbes de passagem entre esses
escritos acerca da sexualidade pudesse encontrar uma boa parceria para o trajeto
vindouro em torno e em busca da amizade. Talvez neste momento o Foucault pudesse
ter repetido a famosa frase escrita anos antes em A arqueologia do saber: “eu ndo estou
onde vocé me espreita, mas aqui onde o observo rindo” ***. Sublime risada, ja conhecida
pelo estrangeiro em um féretro que espalhava animo em suas andancas e a qual poderia,

décadas depois, ainda inspirar alegrias em tdo variados rostos...

**k*

Estudioso que era, 0 estrangeiro ndo se furtava a saber que houvera na producéao
intelectual de Foucault estratégias que foram além dos livros propriamente ditos.
Pequenas manifestacbes — entrevistas, cartas, reportagens, prefacios, panfletos — e os
cursos ministrados no Collége de France eram parte indispensavel na compreensao
daquele decurso problematico, metodoldgico e conceitual junto ao qual a viagem a cata
da amizade passava a se modular. Certamente poderiam residir nestas manifestacdes
menores algumas pistas as quais possibilitam escutar inquietos ruidos naqueles tempos
0s quais Deleuze chamou de silenciosos — e este siléncio talvez pudesse ser tomado,
enfim, como um estranho siléncio loquaz o qual muito teria a dizer a quem se perdia

enredados nas amizades de uma cidade estranha e radicalmente presente.

100 1984, p. 9.

1611995, p. 19.
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Saindo do botequim e atento as tais manifestagdes menores, 0 viajante lembrava-
se de uma entrevista dada por Foucault na Universidade da California, em Berkeley, em
abril de 1983, na qual os pesquisadores estadunidenses Hubert Dreyfus e Paul Rabinow
questionavam-no sobre a auséncia de um segundo volume da Histéria da sexualidade e
sobre seu interesse geral acerca daquela tematica. Foucault lhes responde que, aquele
momento, se via muito mais interessado nos problemas referentes as técnicas de si do
que propriamente em sexo — simploriamente caracterizado como algo chato e posto
como um assunto muito menos importante para 0s gregos do que outros como, por
exemplo, a alimentacdo. Ao abordar as idas e vindas do préprio processo de trabalho
empreendido na obra que estava em vias de se tornar triplice, Foucault explica aos
entrevistadores que logo apds a publicacdo de A vontade de saber havia escrito um
segundo livro sobre a sexualidade, o qual rapidamente abandonou. Depois deste
abandono, redigiu um tomo sobre as técnicas de si, do qual alijara 0 sexo — o qual
também fora prematuramente abandonado. Por fim, escreveu um terceiro livro no qual
tentava equilibrar essas vertentes: era o tardio e tdo aguardado segundo volume de A

historia da sexualidade, chamado de Uso dos Prazeres.

Aproximadamente um ano ap0s esta conversa com Dreyfus e Rabinow, em
entrevista com Francois Ewald realizada para a Magazine Littéraire, Foucault falava
sobre os recem finalizados volumes: “Eis o que tentei reconstituir: a formagdo e o
desenvolvimento de uma préatica de si que tem como objetivo constituir a si mesmo
como o artesdo da beleza de sua propria vida”'®?. A questéo era, portanto, radicalmente
outra em relagdo ao volume publicado anos antes — e muito interessava a experiéncia de
viagem do estrangeiro, ja que, mesmo sob as forcas e as luzes de tantos dispositivos, a
amizade e a viagem ainda Ihe pareciam campos propicios ao artesanato da existéncia. O
sexo e a sexualidade propriamente ditos apareciam agora quase como um apéndice a
ética que Foucault gostaria de p6r na ordem do dia: ndo mais 0s processos de
assujeitamento, mas as modulacgdes de subjetivacdo advindas da possibilidade de uma
relagdo do sujeito consigo mesmo — tratava-se de inserir no jogo dos dispositivos uma
forca apta a afetar-se a si mesmo.

Com o conceito do cuidado de si, parecia haver uma viragem mais ativa em

Foucault. Ele, que ja enunciara que onde ha poder ha necessariamente resisténcia, agora

162 20064, p. 244.
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afirmava, de modo muito mais claro e enfatico, que a ética do cuidado de si significava
a producdo de praticas de liberdade. A ética do cuidado de si podia fazer aparecer,
finalmente explicito, um modo de confrontacédo direta ao poder politico dos dispositivos
de governo da existéncia. Tal viragem, todavia, ndo foi abrupta: a vereda que
desembocou nos dois Ultimos volumes de a Historia da sexualidade ja vinha se

insinuando antes.

*k*k

O viajante lembrava que entre os anos de 1971 e 1984 — excecéo feita a 1977 —
Foucault ministrara no College de France cursos referentes a catedra de Historia dos
sistemas de pensamento. De acordo com as normas da instituicdo, a cada ano fazia-se
necessario um estudo original — o que lhe dava a possibilidade e o dever de conduzir o
ensino com a vivacidade, o inacabamento e a inquietagdo de um pesquisador. Era ali,
sob a urgéncia das demandas do presente e com “a feicdo de um laboratério vivo mais

183 que Foucault podia genealogicamente trabalhar e tornar

que de um balango rigido
publicas as questdes que fabricava. Um ligeiro recorrido fracionado destas ligdes
auxiliaria o estrangeiro a entender alguns movimentos 0s quais poderiam ser

importantes neste trajeto.

Na caderneta de anotacdes, lia que o primeiro curso apresentado apds a
publicacdo de A vontade de saber intitulara-se Seguranca, territdrio e populagdo. Sobre
a esteira estriada do livro recentemente divulgado, Foucault se apresentava a audiéncia
interessado na noc¢do politica de populacdo e nos estratagemas 0s quais se queriam
prédigos na tarefa de assegurar sua regulacdo e sua governamentalidade. Tratava-se de
uma énfase a qual, dando prosseguimento a cursos anteriormente ministrados e ao
primeiro volume de A histéria da sexualidade, esmiucgava e apresentava aquilo que ja
havia vindo a tona com o0s estudos acerca da disciplina — jogando-a agora, porém, em
um alcance que ia para além das institui¢ces fechadas — tais quais a prisdo, o hospicio, a
fabrica e a escola — explicitadas em outros anos: Foucault era, entdo, um pensador das

relagdes microfisicas de poder.

183 Gros, 2004, p. 628.
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Entre 1978 e 1979, no curso nomeado O nascimento da biopolitica, a visada era
de investigacdo e compreensdo da maneira pela qual se tentou, desde o século XVIII,
tornar racionais os problemas de pratica governamental, notadamente em categorias
como salde, higiene, natalidade e raca. Eram questGes prementes, de lugar crescente
desde o século XIX e as quais vigoravam a época do curso ministrado por Foucault e &
época da viagem empreendida naquele estranho territério. Parecia, sob aquela leitura,
que o cerco do poder fechava-se, fazendo-se mais meticuloso e conduzindo toda vida
ocidental aos mandos de seu timdo em nogOes referentes a variados &mbitos e alcances,
como disciplina, governamentalidade, biopolitica e biopoder. As amizades com as quais
0 estrangeiro se defrontava na viagem, alias, faziam-lhe crer que a aposta diagndstica de
Foucault nos final da década de 1970 ainda tinha muito a dizer sobre o modo de

ordenacdo dos tempos e espacos do presente.

O curso lecionado entre o final de 1979 e o comeco de 1980, intitulado Do
governo dos vivos, foi consagrado as praticas cristds de confissdo. A questdo entdo
premente, percebia o estrangeiro, era: “como se formou um tipo de governo dos homens
em que ndo é mais exigido simplesmente obedecer, mas manifestar, enunciando aquilo
que se é271%. A tese: somente ha sujeito da verdade, no Ocidente moderno, nos termos
de uma relacdo de sujeicdo ao outro. Tese de uma radicalidade quase parandica, a qual
operava um alcance inescapavel da dendncia dos jogos de saber e poder ja bastante
estudados e apresentados por Foucault em toda a década de 1970. Era o sujeito
constituido a mercé de poderosas verdades: competentes dispositivos 0s quais
forneciam identidade & existéncia dos individuos modernos. Tratava-se, evidentemente,
de algo claramente distante de um dominio do si por si. Ao contrario, caminhava-se
cada vez mais na direcdo da destituicdo desta mesma forma do si: somente as relacdes
de sujeicdo eram capazes de fabricar sujeitos — e de fato advinha a impossibilidade,
conforme detectara o préprio Foucault, de se chegar ao outro lado e de se ultrapassar a
linha cada vez mais presente do poder. Nao era exatamente em busca daquilo — ou néo
somente daquilo — que o forasteiro estava ao inquirir as amizades naquele territorio:
eram outras — ou também outras — as ferramentas que ele buscava naquele recorrido
historico e conceitual. Tais avaliacbes, porém, cada vez mais era claro, ajudariam a

pensar e a problematizar os matizes das amizades com as quais se deparava.

'** Foucault, 1997, p. 101.
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Em 1980 e 1981, no curso nomeado Subjetividade e verdade, a questdo
aprofundava-se em torno da reflexdo histérica sobre a vinculagdo entre os termos que
nomeavam as prelecdes daquele ano. Na reflexdo sobre a experiéncia greco-romana dos
prazeres — 0s chamados aphrodisia —, indagava-se: como um sujeito foi historicamente
estabelecido como objeto de conhecimento possivel ou até mesmo indispensavel?
Tratava-se de recolocar o imperativo do conhece-te a ti mesmo, supervalorizado a partir
de determinado momento historico, na esfera mais ampla de outro imperativo: cuida-te
a ti mesmo. Dava-se um passo importante, inaugural — mesmo que timido — em direcéo
as possibilidades de invencdo de si que tanto interessavam naquela viagem: a suspensao
genealdgica da hegemonia do conhece-te a ti mesmo, da qual a posi¢do monocérdia da
ciéncia era devedora, posta agora apenas como uma das linhas de um cuidado e de uma

criacdo de si por si.

Era, porém, no curso oferecido em 1981 e 1982, A hermenéutica do sujeito, que
0 estrangeiro via o movimento crucial na virada de problematica e na revolucdo
conceitual — ou, caso se queira, o ponto fundamental de “uma maturagdo lenta, um

»185 _ que se opera no processo de pensamento, levando

percurso sem ruptura nem alarde
as bordas do cuidado de si aquele autor cujo nome o leitor quase ja ndo via e com cujo
pensamento ele gostaria de se agenciar a fim de estar mais preparado para as andancas

naquele territorio que tanto aticava sua curiosidade.

*k*k

O viajante — feito agora estudante ao acompanhar a transcricdo das aulas
daquela temporada — percebia e anotava que o objetivo central daquele curso era
conseguir opor as praticas cristds de confissdo aos chamados exercicios espirituais
antigos. Operava-se entdo uma dobra importantissima no interior do tema da
governamentalidade: ia-se do governo da vida ao governo de si. Das tramas daqueles
gue se deixavam governar pelo poder pastoral aqueles que se perguntam como nao ser
governado, o viajante pressentia que talvez pudessem existir outras maneiras de ser para

além das fronteiras da sujeicéo.

165 2006.
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Era assim que o professor, em um recuo temporal até entdo quase inédito em
seus trabalhos, convidava a audiéncia a um retorno aos helenos. Mas, de fato, o que o
fazia retornar a moral greco-romana? Serd que ele abandonava o atordoamento do
presente, no qual sempre estivera mergulhado, e se recolhia as curiosidades de gabinete?
Se assim fosse, as ligdes de nada serviriam ao estrangeiro, ja que ndo era a erudicdo de
almanaque que lhe movia naquela viagem, mas a inquietacdo e a tensdo acerca da
construcdo de si e do mundo nas e pelas relagcdes de amizade. Serd que poderia haver na
leitura que Foucault fazia dos gregos elementos os quais pudessem interferir nas

problemaéticas do viajante e do territorio que aquele momento experimentava e criava?

**k*

O ponto nodal daquele curso era uma tentativa de revalorizagdo da nogéo de
cuidado de si mesmo - epiméleia heautol, em grego. Tratava-se de expressao
poderosissima no mundo heleno, a qual dava conta do ato de trabalhar ou estar
preocupado consigo, e que naquele curso fora posta em relacéo de diferenciacéo a outra
expressdo ndo menos famosa: conhece-te a ti mesmo — gnothi seauton, em grego.
Historicamente mais proxima da cientifica e moderna nocdo de verdade e fundadora,
talvez, das relagcdes ja problematizadas em cursos e livros antecedentes entre sujeito e
verdade, era esta Ultima a nogdo que deveria ser aprofundada se o professor se dedicasse
a seguir a mesma linha de pesquisa e ensino dos Ultimos questionamentos que havia
elaborado. Todavia, optara por mergulhar na questdo diagonal e historicamente
marginal da epiméleia heauto( — ou do cuidado de si mesmo — apostando, talvez, que
nela pudesse haver ferramentas as quais ajudassem a problematizar e a inventar o

presente.

Um dos pontos basais encontrados na leitura do estrangeiro indicava que o
imperativo do conhece-te a ti mesmo ndo tinha na Antiguidade a acepcdo e a
valorizagdo presentemente conhecida. Um dos textos de Epicteto trabalhado naquele
curso insinua que tal nocdo fora inscrita no centro da comunidade humana como algo
que advinha dos preceitos indicados aqueles que consultavam o oraculo. Junto com dois
outros imperativos célebres — nada em demasia e ndo faga promessas —, 0 conhece-te a ti

mesmo indicava especificamente que o sujeito deveria averiguar em si 0 que € que
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carecia saber para s6 depois dirigir um questionamento ao delfo. O estrangeiro notava

que isto implica que o sujeito constitua-se face a si mesmo, e ndo como um alguém

imperfeito, ignorante e que precisa, portanto, ser corrigido ou totalizado, “formado e

instruido, mas sim como individuo que sofre de certos males e que deve fazé-los cuidar,

seja por si mesmo, ou por alguém que para isso tem competéncia. Cada um deve

descobrir que esta em estado de necessidade, e que Ihe é necessario receber medicacéo e
16655

socorro—"”. Se era de uma verdade que se tratava em tal conhecimento de si, porém,

distava e muito daquela vendida pela ciéncia biopolitica milénios depois.

**k*

Sentindo-se simultaneamente exausto e interpelado pela leitura que fazia, o
estrangeiro fechava o livro e observava ao redor. Naquilo que lia, remetido que era a
questdes que se encontravam a dois milénios e um oceano de distancia, perguntava-se
sobre as possibilidades de operacionalidade no presente. Distraido, flertava com um
programa de televisdo o qual, no canto do bar onde se sentara para ler,
coincidentemente, pos-se a assuntar sobre o tema que tanto lhe interessava naquele
territério. Na parceria entre a grande midia e a ciéncia tradicional, o estrangeiro
percebia que o que se ofertava a audiéncia do programa televisivo era a ideia de que a
amizade € um poderoso antidoto que auxilia no equilibrio da mente e é capaz de evitar
doencgas tais como arteriosclerose, inflamacdes, diabetes, contragdes nos vasos

sanguineos — e até a morte.

Na noite de uma sexta-feira qualquer, dizia-se e espraiava-se nacionalmente a
no¢do de que um horménio chamado ocitocina — e era a primeira vez que o estrangeiro
ouvia falar dele — produz um sentimento de confianga que ajuda a estreitar vinculos de
carinho e respeito, sendo o principal responsavel pela criacdo dos lagos afetivos
proprios da amizade. A modulacdo quimica e biologica fazia a testa do estrangeiro
vincada em estranhamento. Mais do que contestar as verdades apresentadas pelo
programa e pelos sébios especialistas entrevistados, parecia interessante questionar,

aquele momento, se a amizade ndo guardava em si uma outra poténcia a qual estaria

1% Foucault, 1984, pp. 62-63.
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para além dos hormdnios e das doencas que brotam e estancam na interioridade dos
corpos organizados: ndo seria ela capaz de ajudar a criar outros mundos? Nao seria ela a
possibilidade de estilizar-se na presenca de outro alguém, o quadro relacional de uma
constante recriacdo de si, uma relacdo evidentemente provisoria e aberta a novos
posicionamentos do sujeito? N&o seria ela, talvez, a possibilidade de riqueza que
afastaria os modos de existéncia da miséria presente? N&o era disso, afinal, que tratava
aquele curso que agora ele acompanhava no decorrer de seu passeio e o qual,
aparentemente, contrapunha-se a modulacdo ofertada pelos ensinamentos os quais
recheavam o programa televisivo? Serd que estes ensinamentos acerca das amizades

cerebrais ainda se repetiriam na dita viagem ou eram ocasionais?

*kxk

Findo o programa e feitas as questdes, o forasteiro retornava ao livro. Achava
graca de perceber que, logo apos assistir aquele programa, o lanche que havia solicitado
vinha repleto de indicac¢Ges nutricionais: tantos gramas de carboidrato, tantos gramas de
proteina, tantos por cento das necessidades diérias de glicose. Rememorando 0s
papelotes de p6 branco, ja& ndo achava estranho confundir alimentos e amizade — e
achava legitimo se perguntar, em um riso silencioso, se algum dia as amizades viriam
etiquetadas com a quantidade de ocitocina que propiciavam e quantos por cento dos
valores diarios necessarios para uma boa salde eram saciados em tal ou qual encontro.
Em sua fantasia, cada qual tatuaria na propria pele a quantidade exata de beneficios
hormonais que propiciava ao confrade — e, talvez, também um cddigo de barras o qual

auxiliasse o consumo de si.

Abandonado o devaneio, no trecho agora lido pelo estrangeiro o professor
tentava demonstrar como a funcdo do cuidado de si era entdo mais abrangente e
subordinava o conhecimento de si. N&o era a toa que tal nogdo atravessara quase toda a
cultura helenistica e romana, tratando-se de “um verdadeiro fenomeno cultural de

59167

conjunto”™". Importava, aquele momento do curso, vincular e problematizar o ambito

187 Foucault, 2006d, p. 13.
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do conhecimento, das condutas e do governo dos outros em uma reordenagéo valorativa

das duas célebres expressdes gregas, o cuidado e o conhecimento de si.

O estrangeiro lia que este fendmeno cultural aparecera na filosofia em torno de
Sécrates, intimamente acoplado ao imperativo do conhece-te a ti mesmo. Porém, antes
de ser uma recomendacdo filos6fica maiéutica, era ja uma sentenca antiga da cultura
grega de forma geral: quando retomada pela filosofia, ja o era, portanto, a partir de uma
consistente tradicdo. As aulas daquele curso versavam, assim, sobre uma nog¢do
importantissima na histéria das préaticas da subjetividade ocidentais e as quais talvez
tivessem muito a ensinar ao estrangeiro sobre o territério no qual se perdia e as
amizades que ali se modulavam. Mas, se era assim, perguntava-se: por que a nocao do
cuidado de si havia sido colocada na penumbra a partir de determinado momento
historico? O professor sugeria que parecia bastante “claro haver, para nos, alguma coisa
um tanto perturbadora no principio do cuidado de si”*®®. Urgia ao estrangeiro perguntar,
logo apos anotar a frase em sua caderneta — e achar cada vez mais estranho “que a
questdo do sujeito ético é alguma coisa que ndo tem muito espaco no pensamento

59169,

politico contemporaneo™ "": que perturbacdo seria essa a qual, a época, pouco aparecia

nas problematizac¢des de quem se interessava pelo mundo?

A tese apresentada no curso era que o0 sujeito da agdo reta, muito presente na
Antiguidade, foi historicamente substituido, no Ocidente moderno, pelo sujeito do
conhecimento verdadeiro. O motivo principal do eclipse da pratica do cuidado de si era
aquilo que o professor, ciente da injustica da ma definicdo, chamou de momento
cartesiano: ndo se tratava exatamente de uma invencdo particular e pessoalizada de
René Descartes, mas algo de que podia ser compreendido como uma atmosfera na qual,
entre os séculos XVI e XVII, junto a outras mudancas marcantes para a histéria da
humanidade, anunciava-se a plena desvinculagdo entre 0 conhecimento e o cuidado —
notadamente em nome da qualificacdo do conhece-te a ti mesmo e desqualificagdo do

cuida-te a ti a mesmo.

De acordo com tal leitura, a idade moderna da histdria da verdade comecara no

momento em que 0 que passa a permitir aceder ao verdadeiro € o proprio conhecimento
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— e tdo somente ele. Era, nas palavras transcritas do curso, 0 momento no qual fora
rompido definitivamente o vinculo “entre 0 acesso a verdade, tornado desenvolvimento
auténomo do conhecimento, e a exigéncia de uma transformacéo do sujeito e do ser do
sujeito por ele mesmo”*’°. Este marco de quebra — muito mais forte e amplo do que o
dia em que, meditando sentado em uma poltrona defronte & lareira de sua casa,
Descartes enunciou 0 cogito ergo sum — deveria ser procurado prioritariamente junto a
teologia — e ndo junto a ciéncia. Isto talvez porque a passagem entre 0 paganismo e o
cristianismo operara a mudanga da ordem da “reestruturacdo das formas da relagéo
consigo e uma transformacdo das préaticas e das técnicas sobre as quais essa relacdo se
apoiava™'’.

Se parecia a0 estrangeiro que era impossivel “cuidar de si sem se conhecer”’,

tal conhecimento, todavia, significava compreender as relagcbes as quais constroem o
sujeito — e portanto ndo “se dividir ¢ fazer de si um objeto separado que seria preciso
descrever e estudar, mas permanecer totalmente presente a Si mesmo e estar
completamente atento as suas proprias capacidades™’®. Tais colocacdes pareciam-lhe
muito pertinentes naquele momento da viagem — notadamente apos ter se deparado com
0 programa de televisdo no bar o qual Ihe ensinara uma vinculagdo técnica sanguinea
entre a verdade do sujeito e as amizades que em sua vida medrava. O acompanhamento
daquele texto fazia-lhe crer que as nogles antigas das quais tratava talvez tivessem
ainda muito a ensinar acerca dos modos de ser daquele estranho territério no qual vinha

se perdendo.

Antes desta importante quebra histérica, porém, muita agua rolou no leito do
cuidado. Séculos antes dela, Socrates ja aparecia como aquele que tinha por fungédo
fazer com que os outros se ocupassem consigo. O professor diz textualmente: Socrates é
0 homem do cuidado de si e assim permanecera. O filésofo grego comparava-se ao
tavao, inseto que pica os animais e os faz agitarem-se e correrem. O cuidado vinculava-

se, nesta acepcao de entomologia filoséfica, a um principio de permanente movimento e

70 jdem, ibidem, p. 35.

"1 Foucault, 1984, p. 60.
172 jdem, 2006b, p. 269.

13 Gros, 2008, p. 131.
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inquietude consigo no curso da existéncia humana. E por isso que, mais do que uma
forma de atencdo para consigo, tratava-se de a¢Bes que sdo exercidas de si para consigo,
“pelas quais nos assumimos, nos modificamos, nos purificamos, nos transformamos e
nos transﬁguramos”m. Tratava-se, em outras palavras, de “uma atitude geral, um certo
modo de encarar as coisas, de estar no mundo, de praticar agdes, de ter relacbes com o

0utr0”175

, modelando uma atitude para consigo, para com 0S outros e para com 0
mundo. Mas, especificamente, perguntava-se o viajante, que atitude de cuidado era essa
a qual poderia ajudar a inquirir aquele estranho territorio no qual se perdia? Em busca
de que estava o professor em seu inquieto, sorridente, duradouro e loquaz siléncio? No
que, afinal de contas, os ensinamentos daquele curso poderiam colaborar com a tarefa

gue o estrangeiro dera a si mesmo em busca e em torno da amizade?

*kxk

Um dos pontos primeiros dos ensinamentos deste curso era a relacdo entre
Alcibiades e Socrates, notadamente quando aquele se dispde a ouvir deste licdes as
quais o habilitassem a conquistar o comando politico de Atenas. Dizia o filésofo ao
jovem croqui de mandatério: o justo governo da cidade comeca com o governo de Si
mesmo, e governar-se inevitavelmente implica em conhecer-se. Ocupar-se consigo e
conhecer-se a si mesmo apareciam plenamente vinculados na ordenacdo daquele que
desejava e precisava, em um futuro ndo muito distante, comandar a muitos — um como
condicdo do outro, jA que ndo era legitimo dominar os outros sem que se tivesse,
primeiro, dominio sobre si. Em Alcibiades, cuidar-se de si era conhecer-se a si — e
conhecer-se a si significava conhecer o divino para reconhecer-se a si, e a partir de
entdo distinguir bem e mal, verdadeiro e falso, a fim de conduzir-se e conduzir
conforme se deve.

O estrangeiro dava-se conta de que na licdo a qual Socrates oferecia a
Alcibiades, a nocéo de cuidado de si emergia exclusivamente entre o privilégio dos bem

nascidos e a agdo politica de uma autoridade. Era, nestes termos, uma ideia e uma

174 idem, ibidem, pp. 14-15.

7 idem, ibidem, p. 14.
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prética criadas exclusivamente no seio de um contexto elitista — 0 pequeno mundo dos
jovens aristocratas os quais algum dia poderiam ou deveriam aos outros governar.
Atingiam-se entdo tdo somente o0s jovens ricos que desde a mocidade eram devorados
pelo desejo de sobressairem-se sobre os rivais: o cuidado de si era a pratica que os
preparava a passar a uma politica ativa, autoritaria e triunfante — ja que sua fortuna, por
si s0, ndo lhes capacitaria a bem governar. Assim, nada havia ali, a0 menos por ora, que
se aproximasse de um conceito de amizade o qual encantasse o0 viajante e junto ao qual
gostaria de prosseguir a jornada. Ao fim e ao cabo, 0 que aparecia em Alcebiades era a
necessidade de ocupar-se consigo mesmo na medida em que se ha de pdr em pratica a
arte de bem governar os outros: relacdo plenamente dissimétrica — e, mais do que isso,
que sustentava e validava a dissimetria — fazendo diferentes da massa de pessoas

absorvidas na vida de todos os dias aqueles que podiam por-se a cuidar de si.

No encontro entre Socrates — 0 mestre — e Alcibiades — 0 jovem representante da
elite — 0 eu era necessariamente a alma — e, especificamente, a alma entendida como o
sujeito da acdo. O professor bem definia a instancia: a alma “quer designar, na
realidade, ndo certa relacao instrumental da alma com todo o resto ou com o corpo, mas,
principalmente, a posicdo, de certo modo singular, transcendente, do sujeito em relagdo
ao que o rodeia, aos objetos de que dispde, como também aos outros com 0s quais se
relaciona, ao seu préprio corpo e, enfim, a ele mesmo™’®. Ndo a alma-substancia,
portanto, mas a alma-sujeito, da qual que se depreende que “ocupar-se consigo mesmo
Sera ocupar-se consigo mesmo enquanto se ¢ ‘sujeito de’, em certas situacées, tais como
sujeito de acdo instrumental, sujeito de relagbes com o outro, sujeito de
comportamentos e de atitudes em geral, sujeito também da relacdo consigo mesmo. E
sendo sujeito, este sujeito que se serve, que tem esta atitude, este tipo de relacdes, que se
deve estar atento a si mesmo. Trata-se, pois, de ocupar-se consigo mesmo enquanto se é
sujeito da khrésis (com toda a polissemia da palavra: sujeito de acOes, de

comportamentos, de relacdes, de atitudes)™*"”.

Assim, 0 ato de ocupar-se consigo depreende-se, de forma bastante simples, do

ato de conhecer a si mesmo, e é para conhecer-se a si mesmo que € preciso dobrar-se
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sobre si. Tratava-se de uma pista excelente para o aluno estrangeiro, mas sera que
seriam exatamente estas — as que se atualizava nos abonados bem-nascidos que se
queriam governantes — as relacdes as quais o professor buscava a fim de finalmente
ultrapassar a linha e estar fora daquilo que um dispositivo de poder diz ou faz dizer? Se
ndo, que outro tipo de relacdo era esta que ele buscava ao propor um retorno aos
antigos? As perguntas inquietavam, e o0s esbocos de resposta que o estrangeiro
alcancava ndo o satisfaziam e pareciam por ora pouco lhe ajudar a cacar uma amizade

naquele territorio apinhado de dispositivos &vidos por governarem as existéncias.

O cansago lhe impedia de seguir a leitura naquele momento. Ainda sem paragem
naquela terra sem amigos, deitava-se em praca publica e sob um teto de estrelas

adormecia a solidao.

*kxk

Na manha seguinte, sob a correria da cidade que arde e apressa o dia de amanhg,
0 estrangeiro voltava a leitura — e era caminhando pela cidade que o fazia. Retomando
exatamente do ponto onde havia parado — tanto a leitura quando a caminhada —, percebe
que, desviando-se da cilada dos bem nascidos governantes gregos, o professor agora
chama a problematiza¢do outro marco cronoldgico — o qual trazia consigo diferencas
marcantes em relacdo aquele com que havia adormecido e que talvez muito tivesse a lhe
inspirar: tratava-se dos dois primeiros séculos da nossa era, quando a principal
inquietacdo de muito filésofos era os modos de estabelecimento de uma relacdo
adequada e plena de si para consigo. Tratava-se do momento o qual, imediatamente
anterior a difusdo imperial do cristianismo, fora qualificado naquele curso como a Idade
de Ouro na histéria do cuidado de si — entendida tanto como préatica quanto como nog¢édo
e como instituicdo, e na qual desapareciam alguns preceitos basicos prementes naquilo

que fora posto a época dos ensinamentos de Sdcrates a Alcibiades.

Em primeiro lugar, desfazia-se o elitismo tipico do momento anterior ao se

propor que ‘“ocupar-Se consigo tornou-se um principio geral e incondicional, um

. . N o 17
Imperativo que se impoe a todos, durante todo o tempo e sem condigdes de status” 8,

'8 jdem, ibidem, p. 103.
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Em segundo lugar, j& ndo mais vigia a meta de preparacdo e requisito para um bom
governo dos outros, ja que “se se ocupa consigo agora, ¢ por si mesmo e com finalidade
em si mesmo™*"®. Por fim, o cuidado de si ja ndo era mais vinculado & forma Gnica do
conhecimento de si — o qual mesmo que ndo tenha desaparecido, foi posto doravante

misturado a uma série complexa de fatores.

Advinham, neste contexto, duas generalizacbes importantes a jornada do
estrangeiro: a extensdo a prépria vida cotidiana individual e a extensdo a todos os
individuos — quaisquer que fossem, futuros governantes ou ndo, mesmo que com
algumas restri¢Ges politicas tipicamente gregas. Era impossivel ao estrangeiro furtar-se
a notacdo de que passou a haver, nesta época, uma relacdo de coextensividade entre o
cuidado de si e a arte de viver — em grego, a tékhne tol biou. A partir desta constatacao,
0 viajante peripatético depreendia que doravante cuidar-se de si e dar-se a arte da vida e
da existéncia ja eram quase 0 mesmo — e era, talvez, por ali que as amizades que o
intrigavam poderiam também passear.

O periodo helenistico poderia ser entendido, entdo, como aquele no qual se deu
uma forte intensificacdo da relacdo consigo, experienciada doravante como uma criagdo
de si. O viajante se perguntava se este modo de existéncia, fazendo da vida matéria-
prima para uma arte da existéncia ainda poderia viger naquelas ruas por onde errava e
nas quais observava paulatinamente um punhado de conducdes existenciais. Era uma
questdo importante, a qual Ihe parecia deveras pertinentes em seu trajeto em busca de
uma amizade apta a conjurar 0S jogos subjetivos nos quais a trama de existéncias
constrangia-se a existir: afinal, estaria toda a vida modulada em vieses de produtividade
e individualismo sob os quais paradoxalmente a amizade ajudaria a promulgar uma
guerra de todos contra todos?

N&o obstante as problematizacdes do presente daquele estranho territério no
qual se perdia, lia que a epimeléia passava a remeter a formas de atividades e de
exercicios os quais o professor, cheio de dedos em funcdo do desgaste decorrido na
longa tradicdo religiosa da palavra, classificava como ascéticos: naquele momento
historico — a idade de ouro — o cuidado de si passava a transbordar largamente o
conhecimento, concernindo de fato a toda uma amplitude de praticas de si. O

estrangeiro animava-se ao perceber que se definia o0 movimento pertinente a esta

19 idem, ibidem, p. 103.
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passagem como uma “transmutacdo do cuidado de si em uma pratica autonoma, auto-

»180 _ o era esta uma bela pista fornecida pelo

finalizada e plural nas suas formas
professor aquele que andava buscando criar um conceito de amizade naquele estranho
territorio. Dizia ele, reforcando a idéia que animara o estrangeiro, que havia modula¢Ges
morais as quais eram orientadas para as formas de subjetivacao, e ndo para os cddigos:
sdo as chamadas éticas — ou, no termo que ele vinha usando naquele trecho do curso, as
asceses. Aquilo que vira no programa televisivo da noite anterior e no botequim dos
papelotes de p6 branco lhe parecia justamente o oposto deste momento histérico do
cuidado de si — e era justamente por isto que ele se sentia especialmente voraz e
instigado pelas novidades que o texto apresentava em contraste aquilo que aos poucos ia

catando naquele mundo ainda em guerra, ruina e construcao.

*kxk

O estrangeiro tratava entdo de clarear e organizar o proprio pensamento: se em
Alcibiades era necessario cuidar-se de si em uma ocasido precisa e com 0 objetivo
certeiro de se instrumentalizar a bem governar os outros, o cuidado de si, ao tornar-se
arte de viver, virava uma atitude permanente a qual deveria durar por toda a existéncia
do vivente — para si e por si em um trabalho ininterrupto. O cuidado tornava-se, assim,
cada vez mais uma atividade critica em relacdo a si mesmo, ao mundo cultural e a vida
dos outros — o que, no limite, aproximava-se do estranhamento de si mesmo e do mundo
que o estrangeiro tentava cultivar naquela empreitada transversalizada pelas amizades: o
cuidado tornava-se atividade critica em relacdo a existéncia — atividade critica em
relacdo ao modo de subjetividade no qual se atualizava uma vida, simultaneamente

distanciado e presente ao estado de coisas.

**k*k

'8 jdem, ibidem, p. 106.
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Entretanto, a partir do século Il — e, sobretudo, do século IV — d&-se o
movimento historico de conversdo cristd — o qual é uma das uma das mais poderosas
tecnologias do eu que o Ocidente conheceu, vigente desde entdo e ainda retumbando nas
acepcdes as quais o0 estrangeiro, perdido junto a tantos outros, chamava de presente.
Logicamente, “com o aparecimento do cristianismo, contudo, esta primazia da amizade
ndo é mais possivel, pois qualquer envolvimento humano intenso passa a ser
considerado um amor desviado que deveria ser dirigido a Deus”®!. Ouvindo o badalar
de sinos anunciando as horas litdrgicas em alguma igreja dos arredores, o viajante lia
que quando a religido fez premente a no¢éo de salvacao, tornou-se necessario voltar-se a
si mesmo, eliminando da atencéo tudo aquilo que rodeia e distrai o sujeito. N&o a toa, se
é verdade que do século XVII em diante a disciplina e a normatizacdo dos corpos e
individuos tornou-se um fato social e politico fundamental tipico da modernidade®?,
necessario fazer notar que todo esse processo foi antecipado pelo poder pastoral, ja nos
séculos XV e XVI, numa prética confessional impingida aos fiéis pela Igreja Catdlica.
Mais do que isso, era importante salientar que tal pratica era oriunda, talvez, daquele
importante periodo vigente entre os séculos Il e IV em que o cuidado vinculava-se a
verdade. Era uma etapa prévia e potente de extracdo de dados sobre a vida pessoal dos
irmdos tementes a Deus: o0 conhecimento acerca do que os individuos pensam e o
controle sobre suas atividades apareciam ao viajante como duas faces de uma mesma

moeda.

O estrangeiro encontra em seus alfarrabios uma anotacdo que aquela altura fazia
bastante sentido: “Por ndo ocupar um lugar relevante na compreenséo crista da realidade
humana, a amizade desaparece como tema filosofico. Ela também desaparece ao
estudarmos a histdria dos sistemas de pensamento. Contudo, continua sendo uma pratica
cultural marginal no Ocidente, que apresenta uma variedade de formas™®. O
estrangeiro ja suspeitava que o Ocidente cristianizado — uma das tantas marcas daquele
territorio de viagem, talvez uma das principais bases da tradi¢cdo daquilo que entdo
existia — ndo apreciava a amizade, transformada em uma virtude suspeita porque

antindbmica em relacdo a religido. Além disso, “a voga burguesa do casamento por amor

181 Dreyfus e Rabinow, 1995, pp. 289-290.
182 Branco, 2006.

'8 jdem, ibidem, p. 290.
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- ~ 184
torna caduco esse exercicio pagio”

que é a amizade: no casal se pede, agora, que 0
outro — e somente ele — desempenhe totalmente o conjunto dos papéis afetivos. A
conversdo romana e helenistica, ao contrario da conversdo das praticas e exercicios
espirituais do cristianismo, ndo se da em um eu, mas justamente naquilo que circunda o
eu — para que ele ndo seja mais dependente, escravo e cerceado. De forma geral,
“deslocamento, trajetoria, esfor¢o, movimento: ¢ o que devemos reter na ideia de
conversdo a si”*® talvez a tomando como um possivel comeco histérico das ciéncias do

espirito tais quais a psicologia.

**k*

Nos séculos | e 1l de nossa era, lia 0 viajante, chegara-se a um ponto em que a
cultura de si alcanca niveis e dimens6es consideraveis — cujas formas séo riquissimas e
proporcionam excelente material de andlise aquele intelectual do século XX que antes
se via detido nas tramas do saber e do poder. O estrangeiro da-se conta que, na leitura
do intelectual professor, talvez o termo grego apto a fornecer um esboco de poténcia
seja a ja citada e tradicionalmente tdo desgastada ascese, a qual, forcosamente vinculada
ao cristianismo, costuma ser entendida como uma evolucdo de rendncias a qual teria
como meta e ponto final a total abstencdo de si. Em Santo Agostinho, por exemplo, 0
homem de desejo deve submeter-se constantemente a auto-exames, tomando cada
representacdo como destino de uma hermenéutica rigorosa que o levaria a ndo expressar
sua propria vontade®®: a meta ética era a pureza de uma auto-reniincia. Tratava-se de
um modo de subjetividade que apontava para a anulacdo de si, € que, no contexto da
pastoral crista, vigia como importante mudanca ocorrida entre 0s séculos IV e V. Ndo se
dava, portanto, uma passagem direta ao cdédigo — a qual ira ocorrer com forca

inequivoca mais tarde, no medievo.

'8 Onfray, 2009, pp. 43-44.
18520086, p. 302.

'8 Ortega, 1999.
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Para os antigos helenos, os quais tanto interessaram ao professor naquele curso
e agora interessavam também ao estrangeiro intrigado pelos modos de construcao das
amizades, porém, a ascese tinha um sentido quase oposto ao engendrado pelo
cristianismo: referia-se a uma série de relagdes de si para consigo a fim de criar a
transfiguracéo de si. Se ndo deixa de ser verdade que havia elementos 0s quais poderiam
indicar atos de renuncia, fazia-se imperativo ao estrangeiro perceber que se tratava
sobremaneira de equipar-se de algo que ainda ndo se tinha. Em outras palavras,
significava fazer-se dotado daquilo que os gregos chamavam paraskeué: uma
preparacdo ao mesmo tempo aberta e finalizada do individuo para os acontecimentos da
vida. O viajante observava a bagagem pouca que trazia, e via que 0 mais valioso ainda
estava nas anotacdes que trouxera e que vinha fazendo ao longo da viagem: eram elas,
enfim, que Ihe preparavam para aquilo com o que poderia se encontrar naquela viagem
ampla, aberta e ainda em construcdo. A ascese poderia ser tomada, portanto, como o
treinamento e a aprendizagem de alguns elementos gerais e amplos a fim de estar
preparado para qualquer circunstancia possivel de ocorrer — e era iSso que 0 estrangeiro
pensava estar fazendo ao andar pela cidade aliado e perdido em leituras as quais
compunham, letra a letra, a filosofia de bagageiro com a qual passava a se fazer. Era ja a
radical pratica deste discurso, sua ativacdo na prépria atividade do sujeito, tornando-o
sujeito ativo de tais enunciados e transformando finalmente o conhecimento em éthos —
ou, em outros termos, em um modo de vida. O estrangeiro lembrava-se do programa de
televisdo, e de uma verdade Unica e imperativa que lhe era cientificamente ofertada ali
na juncdo entre a grande midia e uma potente verdade travestida de modo de vida, e
todas estas leituras que agora fazia Ihe pareciam cada vez mais pertinazes no trajeto que
trilhava naquela cidade e naquele mundo os quais, ainda, tanto estranhava e tanto lhe

impingiam a andar.

**k*k

Passando por estas posturas antigas, ao final do curso o professor demarca
novamente o primado do cuidado de si em relacdo ao conhecimento de si. Arremata e
revaloriza a jungdo — ou sobreposi¢do — do cuidado de si com as técnicas de viver — as

tékhne toQ biou. Estas eram, diz ele, as implicagdes do curso ministrado naquele ano:
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verificar como no periodo antigo — helenistico e imperial — foi “o real pensado como
lugar da experiéncia de si e ocasido da prova de si**®’. Diz ele: “em dois sentidos
devemos entender que o bios, a vida — quero dizer, a maneira pela qual o mundo se
apresenta imediatamente a nds no decorrer de nossa existéncia — seja uma prova. Prova
no sentido de experiéncia, ou seja, no sentido de que o mundo é reconhecido como
sendo aquilo através do que fazemos a experiéncia de n6s mesmos, aquilo através do
que nos conhecemos, nos descobrimos, nos revelamos a n6s mesmos. E prova no
sentido de que este mundo, este bios, é também um exercicio, ou seja, é aquilo a partir
do que, através, a despeito ou gracas a que iremos nos formar, nos transformar,
caminhar em direcdo a uma meta ou uma salvacgdo, seguir ao encontro de nossa propria

perfeicao™'®,

Algumas pistas puderam ser apreendidas pelo estrangeiro nesta genealogia do
cuidado empreendida pelo professor Foucault em seu curso A hermenéutica do sujeito,
0 qual apresentava historicamente o cuidado de si em oposi¢do a rendncia de si e ao
conhecimento de si. Grosso modo, delimitaram-se nas anotacGes do estrangeiro trés
momentos no curso: 0 momento socratico-platdnico, no qual era preciso cuidar de si
para cuidar dos outros; 0 momento helenistico e romano, notadamente representado por
cinicos e estoicos, quando o cuidado de si torna-se um fim em si mesmo; e 0 momento
cristdo, quando volta-se para a salvacdo, para a ascese como superacao e abdicacdo de
si. O cuidado de si constituia, portanto, no mundo greco-romano, o modo pelo qual a
liberdade individual — ou a liberdade civica, até certo ponto — péde ser pensada como
ética™. Via-se entdo a emergéncia de um si ético — ou seja, transformavel, modificavel,
construido a partir de regras de existéncia e conduta e através de exercicios, praticas e
técnicas —, mais do que um sujeito generalizavel, originario e ideal®. O cuidado

aparece, portanto, “intrinsecamente ligado a um ‘servico de alma’ que comporta a

'¥7 idem, ibidem, p. 589.
¥ Foucault, 2006, p. 590.
18 Foucault, 2006b.

190 Gros, 2008.
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possibilidade de um jogo de trocas com o outro e de um sistema de obrigacdes™®”

necessariamente facultativas e singulares.

Em linhas gerais, pensava 0 estrangeiro, ja quase fechando a ultima péagina
daquele livro cujo autor tendia a se apagar, que se tratava de uma maneira de se
relacionar consigo mesmo para se construir e para se engendrar naquele e em tantos
outros mundos ainda em guerra, em ruina e em construcdo. Se assim era, para um grego
a liberdade encontra sua modulacdo na arte de si mesmo — devendo, portanto, viver de
modo a ter consigo a melhor relagcdo possivel — tanto quanto para um habitante do
presente. Essas pistas, em nada silenciosas e fortes por demais, evidentemente iriam
consistir nos livros vindouros daquele autor doravante invisivel, e auxiliariam por
demais o0s proximos passos do viajante em sua tensa empreitada de buscar, naquela terra
estranhissima, um conceito de amizade no qual pudesse apostar em um mundo que se

mostarava sempre e cada vez mais um campo pleno de forcas em embate.

**k*

Sob a leitura recentemente realizada, certificava-se de que muitas coisas
passaram entre a Ultima frase de A Vontade de saber e a primeira frase de O Uso dos
prazeres — lidas dias antes pelo recém-chegado, entre sorrisos, trabalhos, programas de
televisdo e papelotes de agUcar de um botequim qualquer. N&o era a toa que na dupla
fornada a qual rompeu um siléncio loquaz e apresentou os derradeiros volumes de A
historia da sexualidade apareceram conceitos 0s quais permitiam ao autor abordar o
sexo e a sexualidade de uma forma diferente em relacdo ao volume que os antecedera
oito anos antes — no qual a nocdo de sujeito inevitavelmente surgia como algo a ser

governado pela ironia de um diagrama de dispositivos de poder.

Se de fato era valida a leitura que apontava o capital contemporéaneo como
aquela modulacdo social a qual trabalha disseminando dispositivos no maquinario
coletivo, tal nogéo era por demais valiosa. Neste jogo de forcas, a liberdade que conviria

instaurar e preservar era uma certa forma de relacdo do individuo para consigo — para

91 Foucault, 1984, p. 59.
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além de tudo aquilo que os tais dispositivos o faziam tender a ser. Mas esta liberdade
individual, “no entanto, nao deve ser compreendida como a independéncia de um livre
arbitrio. O seu vis-a-vis, a polaridade a qual ela se opde ndo é um determinismo natural
nem a vontade de uma onipoténcia: é uma escraviddo — e a escraviddo de si para

59192

consigo™“ em um jogo identitario.

Deste modo, e fazendo uso de um artificio por demais esquematico, quica o
estrangeiro pudesse com alegria anotar em sua caderneta que a reflexdo moral sobre os
prazeres, no periodo antigo, ndo se dava a fim de operar a codificacdo dos atos. Ao
contrario, a finalidade era a estilizacdo da atitude e a criacdo de uma estética existencial
singular — ja que aquela reflexdo sobre o comportamento sexual ndo operava por
interditos. Ela operava estilizando uma liberdade, ja que o controle era uma prova de
poder e, portanto, a garantia desta mesma liberdade. Tratava-se, em suma, “de uma
forma de assegurar-se permanentemente de que ndo nos ligaremos ao que ndo depende

59193

de nosso dominio Isto se dava aferindo a relacdo entre si mesmo e o0 que é

representado, com a inten¢do de sé aceitar na relagdo consigo o que pode “depender da

. . . e 55104
escolha livre e razoavel do sujeito” ™.

Todavia, escrevia o autor, a experiéncia de si que tenta se formar nessa posse de
si ndo é tdo somente a de uma forga dominada — ou, em outras palavras, de uma
soberania exercida sobre uma forca prestes a se revoltar. Se assim fosse, talvez se
estivesse perigosamente proximo do mito que separa selvagens, barbaros e civilizados.
Mais ainda, € a experiéncia de um prazer que se tem consigo mesmo — no exato sentido
de que aquele que conseguiu, finalmente, ter acesso ao dominio de si proprio é, para si
mesmo, um objeto de prazer. Este sujeito ndo somente contenta-se com o que € e topa
limitar-se a isso, mas também se apraz consigo mesmo em sua propria fabricacdo. Trata-
se, entdo, da possibilidade de se constituir como sujeito o qual seria 0 mestre da prépria
conduta. Ou seja, de se tornar o habil e prudente guia de si mesmo, apto a conjecturar
sobre a medida e 0 momento do regime do ato sexual — e, evidentemente, de muitos

outros regimes como, por exemplo, as amizades. Se a formacédo ética caracterizava-se

92 idem, ibidem, p. 74.

% idem, ibidem, pp. 68-69.

194

idem, ibidem, p. 69.
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pelo dominio das forgas que em alguém se atualizavam, o regime fisico dos prazeres

inevitavelmente passava a fazer parte de toda uma complexa arte de si.

A problematizacdo médica do comportamento sexual, por exemplo, fez-se
“menos a partir dos cuidados com a eliminagdo de suas formas patoldgicas do que a
partir da vontade de integrd-lo o melhor possivel a gestdo da saude e a vida do
corpo”*®®. Em resumo, a pratica do regime — qualquer que seja — enquanto arte de viver
nunca poderia ser tomada como um conjunto de medidas e precaucdes destinadas a
evitar as doencas ou curd-las. Se, de acordo “com uma tradi¢do que remonta a muito
longe na cultura grega, o cuidado de si estd em correlagdo muito estreita com o

59196

pensamento e a pratica médica” " a qual ampliou-se cada vez mais, e na “cultura de si,

0 aumento do cuidado médico foi claramente traduzido por uma certa forma, ao mesmo
tempo particular e intensa, de atencdo com o corpo™®, na via oposta, é toda uma
maneira de se engendrar subjetivamente, a qual tem pelo corpo um cuidado justo,

necessario e suficiente.

O estrangeiro julgava importante compreender que o principio do cuidado de si
adquiria um alcance que era bastante geral. O preceito segundo o qual convém ocupar-
se consigo mesmo tornara-se um imperativo de ampla circulacdo entre numerosas e
diferentes doutrinas diferentes. Tomara entéo a forma de uma atitude e de um modo de
se portar o qual, no limite, impregnou as formas de viver — desenvolvendo-se em
procedimentos e em aviamentos 0s quais eram aperfei¢coados e lecionados. Quando, por
exemplo, Xenofonte traca o perfil de Ciro, percebe que este ndo considera que sua
existéncia, mesmo que no termo de consideraveis conquistas politicas e territoriais,
tenha se completado. Resta-lhe justamente aquilo que era 0 mais precioso: ocupar-se
consigo mesmo: “‘Nao podemos reprovar os deuses de ndo terem realizado todos os
nossos desejos’, diz ele pensando nas suas vitdrias passadas, ‘mas se, porque se realizou
grandes coisas, ndo se pode mais ocupar-se consigo e alegrar-se com um amigo, essa €

uma felicidade da qual me despeco com gosto”lgs.

195 jdem, 1984, p. 90.

19 Equcault, 1984, p. 59.

197

idem, ibidem, p. 61.

198 idem, ibidem, p. 49.
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O cuidado de si constituiu-se, assim, em uma pratica social ampla a qual
proporcionou certo modo de conhecimento e a elaboracdo de um saber o qual penetrava
inclusive nas instituicbes de formacdo. Essa aplicacdo a si, todavia, ndo encontrava
como suporte social exclusivo as escolas dos profissionais da diregdo de alma. Muito
mais do que isso, ela encontrava pontos de ancoragem em uma variada gama de
relagcBes habituais — como, por exemplo, de parentesco, de amizade ou de obrigacdo —

espraiadas no cotidiano.

E assim que aparece uma das caracteristicas dentre as quais 0 estrangeiro
avaliava fundamentais da atividade de consagrar a si mesmo em sua viagem em busca
de um conceito de amizade: o cuidado de si “nio constitui um exercicio da soliddo, mas
sim uma verdadeira pratica social”**°. Muito mais do que um exercicio solipsista ou
narcisista, o cuidado de si aparece como um dispositivo plenamente apto a intensificar
as relagdes sociais. O viajante poderia afirmar, doravante, que o cuidado de si jamais
implica em uma soliddo solitaria, mas conduz a uma solidao ascética e agonistica que
ndo se furta a ser povoada. Trata-se, pois, de uma préatica atravessada pela presenca do
outro — seja 0 outro “como diretor da existéncia, 0 outro como correspondente a quem
escrevemos e diante de quem nos medimos, 0 outro como amigo que socorre, parente

55200

benfeitor...”", 0 outro como fora de tudo aquilo que ja se é.

Enfim, anotava o estrangeiro, o cuidado de si ndo tem por intencdo apartar o
sujeito daquilo que o cerca, mas ser um dispositivo de criacdo e transfiguracdo do
mundo: “o sujeito, descoberto no cuidado, é totalmente o contrario de um sujeito
isolado: é um cidaddo do mundo. O cuidado de si €, pois, um principio regulador da
atividade, de nossa relacdo com o mundo e com os outros™®®’. Versava-se, assim,
evidentemente, acerca de praticas as quais ndo sdo nem individuais nem comunitéarias,
mas relacionais e transversais. Portanto, ndo seria prudente concluir que ao enunciar
uma eética do cuidado de si, o autor que ora sumia nos alfarrabios catados pelo
estrangeiro tenha se esquecido de problematizar a politica. Ao contrario, esta torcao é

justamente promotora de uma articulagdo entre o si, a ética e a politica, ja que “a relacdo

19 idem, ibidem, p. 57.

20 Gros, 2006, p. 650.

21 jdem, ibidem, p. 652
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consigo ndo desvincula o individuo de toda e qualquer forma de atividade na ordem da
cidade, da familia ou da amizade; instaura antes, como dizia Séneca, um intervallum
entre essas atividades que ele exerce e 0 que 0 constitui como sujeito destas

atividades”?%2,

**k*

Era nesta toada em torno da sexualidade que pipocavam, aqui e ali, fragmentos
0s quais comecavam a vincular a ética as relacfes de amizade — e as quais, com atencao,
0 estrangeiro colocava em sua caderneta de anotacGes. Diz-se, por exemplo, que o
beneficio que um rapaz pode esperar da relacdo com um homem é vergonhoso caso se
trate de dinheiro, mas honroso se o que nele esta implicado é a aprendizagem do oficio
de homem, apoios sociais para o futuro ou uma amizade duradoura. Ou entdo, que 0
amor pelos rapazes ndo pode ser moralmente honrado sem que comporte “os elementos
que constituem os fundamentos de uma transformacdo desse amor num vinculo

»203 _ e o viajante, estrangeiro por

definitivo e socialmente precioso, o de philia
principio, ndo podia esquecer que philos era, também, o nome dado ao tratamento que se

destina ao estrangeiro.

Xenofonte era outro bom exemplo, pois ressaltava a oposicédo ética entre o amor
0 qual procura exclusivamente o prazer do amante e aquele que se interessa pelo proprio
amado, demarcando a “necessidade de transformar o amor fugidio em uma amizade

»204  Nas obras Banquete e nos Memoraveis,

igualitaria, reciproca e duradoura
Xenofonte apresenta Socrates estabelecendo uma linha de fronteira a qual coloca de um
lado o amor da alma e de outro o amor do corpo, desqualificando o primeiro e fazendo
do segundo o amor verdadeiro — 0 qual poderia buscar na amizade o principio que
valorizaria a relacdo. Assim anotava o estrangeiro em sua caderneta: “a questdo que é
colocada entdo é aquela da conversdo possivel, moralmente necessaria e socialmente

atil, do vinculo de amor (destinado a desaparecer) em uma relacdo de amizade, de

92 jdem, ibidem, p. 654
203 jdem, 1984, p. 198.

204 idem, ibidem, p. 205.
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philia. Esta se distingue da relacdo de amor, da qual é possivel e desejavel que surja; ela
é duradoura e nao tem outro termo que o da propria vida, e ela apaga as dissimetrias que
estavam implicadas na relacdo erdtica entre 0 homem e o adolescente. E um dos temas
frequentes na reflexdo moral sobre essa espécie de relacbes que elas devem se livrar de
sua precariedade, a qual é produto da inconstancia dos parceiros e uma consequéncia do
envelhecimento do rapaz que perde seu encanto: mas ela é também um preceito, posto
que ndo é bom amar um rapaz que passou de uma certa idade, como também ndo o €
para ele deixar-se amar. Essa precariedade seria evitada somente se, ja no ardor do
amor, a philia e a amizade comegassem a se desenvolver: isto €, a semelhanca do carater
e da forma de vida, o compartilhar dos pensamentos e da existéncia, a benevoléncia
matua. E esse nascimento e esse trabalho da amizade indefectivel no amor que
Xenofonte descreve quando erige o perfil dos dois amigos que se olham um ao outro,
conversam, prestam-se reciprocamente confianca, alegram-se ou se entristecem juntos

com as Vitérias e os fracassos e velam um pelo outros?%.

Na relacdo sedutora e perigosa com o0s rapazes, por exemplo, tudo deve
“edificar-se sobre o0s elementos constitutivos da amizade: beneficios e servicos
prestados, esforcos para o aperfeicoamento do rapaz amado, afei¢do reciproca, vinculo
permanente e estabelecido uma vez por todas™?%. Faz-se 0 eshoco uma nocéo de Eros e
de seus prazeres a qual teria por objeto a prépria amizade. Xenofonte, porém, ndo quer
fazer desta amizade o substituto do amor: ele faz da amizade o motivo pelo qual os
amantes devem se apaixonar: “erontes tes philias, diz ele numa expressdo caracteristica
que permite salvar o Eros, manter-lhe a forca mas dando-lhe por contetdo concreto
apenas as condutas de afeicao reciproca e duradoura compreendidas na amizade™”’. Era
assim que “mais do que ao desejo e ao prazer do amante, era a sua benevoléncia, aos
seus beneficios, a sua solicitude e ao seu exemplo que o rapaz devia corresponder; e era

preciso esperar 0 momento em que o0 arrebatamento do amor tivesse cessado e em que a

25 jdem, ibidem, pp. 178-179.
2% jdem, ibidem, p. 205.

27 jdem, ibidem, pp. 205-206.
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idade, ao excluir os ardores, tivesse afastado os perigos, para que os dois amigos

pudessem estar ligados entre si por meio de uma relagdo de exata reciprocidade’?%,

Ainda problematizada, mas agora de um modo oposto, a relagdo com o outro que
aparece como a mais fundamental nas problematiza¢fes sobre o vinculo conjugal
pertinentes ao terceiro volume de A histdria da sexualidade néo é a relagdo de sangue
nem a da amizade: € a relacdo entre um homem e uma mulher — e mais especificamente
qguando essa relacao se atualiza e se organiza na forma institucionalizada do casamento.
A rede de amizades mantinha uma grande parte da sua importancia social, mas, nesta
arte da existéncia, acaba por perder um tanto de seu valor em relacdo ao vinculo que une
oficialmente duas pessoas de sexo diferente. Se em Plutarco a conjugalidade — e
somente ela — é que pode assegurar a amizade no vinculo entre os sexos, em Dafne
toma-se como recomendacdo que se possa integrar a relacdo sexual nas relagdes
reciprocas de benevoléncia, inscrevendo o prazer fisico nas relacfes de amizade e vice-
versa. Nesta posicdo, o prazer sexual o qual habita a relacdo matrimonial torna-se

principio de garantia do estabelecimento de relagdes de amor e de amizade.

O que o autor talvez pretendesse deixar claro apresentando todos esses jogos
relacionais — e 0 que era fundamental ao estrangeiro em sua viagem — € que nao eram oS
modos de radicalizacdo das formas de interdi¢do que estavam na base das modificacfes
na moral sexual. Ao contrério, era uma arte da existéncia a qual orbita ao redor da
problematizacdo ética de si mesmo — ou seja, daquilo que promove dependéncia e
independéncia, do vinculo que se pode e deve estabelecer com outros e da maneira pela
qual se pode estabelecer a soberania sobre si, do modo como se constr6i a prépria

existéncia.

Se havia um engano na crenca de que toda a moral poderia se resumir as
interdigdes e que a supressdo destas resolveria a problematica da ética e da liberdade e
na constatacdo de tal engano estava um sufoco outrora assustador ao viajante, ele ja
podia agora debrugar-se sobre uma historia da sexualidade tomada como experiéncia de
correlagdo entre os campos de saber, os tipos de normatividade e, eis a novidade, as

formas de subjetividade engendradas na agonistica?®®. N&o & toa, a derradeira frase

298 jdem, ibidem, pp. 209-210.
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escrita pelo autor sobre os gregos naqueles livros assevera: “eles entdo fardo parte de
uma ética profundamente remanejada e de uma outra maneira de constituir-se a si

210 parece que

mesmo enquanto sujeito moral de suas préprias condutas sexuais
Foucault via-se ultrapassando a linha, j& além e aquém daquilo que o poder dizia ou
fazia dizer. Era com a invencao e o empréstimo de um novo sorriso que ele escapava do
lugar de onde por anos e anos lhe espreitavam — e de onde, também, por anos e anos
espreitara 0 mundo: sorriso o qual, tempos depois, ainda seria gatilho para que

confrontos e criagdes vigessem em um mundo inacabado por infinitas viagens possiveis.

**k*

Ao fechar os livros e encontrar um punhado de outras obras, todas aptas a
leitura, o estrangeiro depara-se com uma pequena carta a qual comecga com as seguintes
palavras: “Querido amigo...”. A missiva vinha simultanemante de perto e de longe, e,
mesmo sem endereco, encontrava o viajante em um instante preciso — justo no meio da
jornada. Compondo um fora que, paradoxalmente, era a mais intima das interioridades,
a carta ndo poupava benfazejos empurrdes: “ndo se intimide, autorize-Se a viajar no
pensamento, declare sua guerra ao quadrado da Psicologia, desfaca-lhe o rosto...” Ele
ndo tinha duvidas de que todas aquelas leituras, ja feitas e registradas ou ainda por fazer
e registrar, muito contribuiam no modo de vida textual e viajante que aos poucos se
compunha. Sob a dica que a carta carinhosamente Ihe trazia, porém, restava ousar andar,
deglutindo e fazendo si de todo aquele arsenal histérico e conceitual. Restava andar,
curioso e aticado pela desmontagem de um mundo cuidadosamente construido e
chamado de o espago-tempo do presente, “a procura de um vacuolo que faga silenciar o

vozerio infernal que despotencializa e subjuga”.

**k*k

2% Eoucault, 2006f.

219 Foucault, 1985, p. 235.
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O estrangeiro findava a leitura dos livros estremecido pela carta que se
interpusera as letras edulcoradas. Era imperativo considerar que a importante passagem
foucaultiana era um fértil legado aos pesquisadores do presente: ja ndo mais tanto os
holofotes voltados aos jogos de poder modernos, mas a penumbra das ruinas de uma
ética sexual antiga a qual intentava promover o governo da propria vida da forma mais
bela possivel. Mas, valorizada a passagem, fazia-se necessario ao estrangeiro considerar
— como, alias, ja considerara o proprio Foucault: os gregos ndo sdo uma solucéo para 0s
sujeitos do século XXI. Ou seja, 0s gregos ndo eram uma solucdo para as intengdes
daquela viagem especifica. Mais do que isso, ndo é sé — e nem primordialmente — junto
a sexualidade que se deve perscrutar aquilo que resiste ou tem a poténcia de resistir em
todo e qualquer arranjo de forcas. Na esteira inventiva da trajetdria de interrogac6es de
Foucault talvez fosse premente sair do regime dos comportamentos sexuais gregos e
extrair outros termos a fim de se reinventar intempestivamente os desencontros entre a
subjetividade e 0 poder — e era com esta constatacdo que o forasteiro partilhava o livro

em seu andar amistoso.

Ele lembrava que, a despeito do grande esgotamento fisico em que se encontrava
pouco antes de falecer, em um gesto discreto e derradeiro de amizade para com
Deleuze, Foucault aceitara a proposta de uma entrevista feita pelo jovem filésofo André
Scala — amigo de Deleuze. Publicada trés dias apds a morte de Foucault, a entrevista
explode em uma curiosa assertiva. Logo apds todo o esforco de pesquisa e escrita que se
dera no retorno aos gregos e na publicacdo de seus dois ultimos livros, a frase soava
surpreendente: “Toda Antiguidade me parece ter sido um ‘profundo erro””?*!. Para
espanto do estrangeiro, a modulacdo helena surge na entrevista como uma cultura que
ndo era nem admirdvel nem exemplar — e sequer muito brilhante. Mesmo que
infelizmente os entrevistadores ndo tenham desenvolvido a pertinéncia da afirmativa,
fundamental nos estertores de uma vida bioldgica que se acabava e de um pensamento
qgue ajudaria a construir o presente quase trinta anos depois, 0 legado grego e
foucaultiano livrava-se do peso de um modelo e se tornava ainda mais apto a
problematizar as apostas do presente — e, nesse momento, a carta retumbava no pensar
de quem viajava. Livrar-se do peso modelar, todavia, ndo significa que no contato com

esta ou com aquela filosofia o estrangeiro ndo retivesse algo com o qual pudesse

21 Foucault, 2006h, p. 254.
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produzir esforcos de construcdo do presente: o que lhe urgia enfatizar era que tal coisa
porvir seria simultaneamente enredada em uma trama antiga de inspiracdes e
inevitavelmente nova. Mas, de fato, que inspiracdes sdo essas que eram legados nas

ultimas problematizaces erigidas por Foucault?

**k*

O estrangeiro recordava-se da afirmacdo de Deleuze: “eis o que fizeram os
gregos: dobraram a forga, sem que ela deixasse de ser forca. Eles a relacionaram
consigo mesma”?'?, Disto decorre um poder da forca de se afetar a si mesma: um afeto
de si por si. O que Foucault findara por encontrar era “uma dimensao da subjetividade

. N 21
que deriva do poder e do saber, mas que ndo depende deles”?

— dimenséo esta que,
evidentemente, ndo se restringe a sexualidade. De onde se conclui que talvez algo
fundamental a ser aprendido e tomado como inspiragdo contemporénea nos estudos
derradeiros de Foucault é a possibilidade feita luta de se pensar o sujeito como autor de
si proprio, constituindo-se eticamente em dobras do poder as quais permitem que se crie

0 mundo.

Vitaminado por esta batida o estrangeiro ja se punha a andar novamente. Ele
ouvia o zunido dos carros, o0 ronco dos motores, 0 bate-bate de 6nibus voadores, pessoas
discutindo sem mais nem porqué: eram as modulacdes daquele territério no qual dera de
se perder. Ele via muros e grades, rapazes bombados saindo de academias, paus de virar
tripas preocupadissimas com gorduras localizadas, solidGes desesperadas e competitivas
figuradas como amizades: era uma cidade, era um mundo, eram forcas, era o0 que ele
talvez pudesse chamar de um presente — 0 som e a imagem — a ser inquirido a fim de ser
necessariamente reinventado. Tudo aquilo, até entdo radicalmente estranho, parecia ao

estrangeiro como um sonho assustadoramente familiar e atordoado.

**k*k

212 20054, p. 108.

213 idem, ibidem, p. 109.
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Se 0 que Foucault sempre fizera em suas pesquisas fora colocar o sujeito no
dominio historico das praticas e dos processos, a estranha e inspiradora novidade
naquilo que o viajante agora lia enquanto andava e se assustava é que doravante o
sujeito poderia emergir no tenso cruzamento entre técnicas de dominagdo e técnicas de
si. Era assim que uma existéncia tornava-se a dobra dos processos de subjetivacao sobre
0s processos de sujeicdo, em duplicacBes concomitantemente histdricas e singulares. Se
0 cuidado de si é uma pratica necessariamente social, é assim que, mergulhada nas
demandas do presente, a ética que Foucault retoma dos gregos permite reivindicar
aquela que, por variados motivos, € uma das grandes questdes contemporaneas. Urgia
replicar uma famosa questéao, tornando-a tdo nova quanto fosse possivel: a que preco e a
que condicOes seria possivel constituir uma estética e uma ética de si sob 0s auspicios

daquela viagem a qual se fazia repleta de dispositivos??*,

Décadas atrés Foucault sofisticara esta problematica, afirmando que os variados
empenhos de reconstituicdo de uma ética do si eram “tarefa urgente, fundamental,
politicamente indispensavel, se for verdade que, afinal, ndo ha outro ponto, primeiro e
Gltimo, de resisténcia ao poder politico sendo na relacdo de si para consigo™. Se o
mundo no qual o estrangeiro aportava era pleno de forgas organizadas em dispositivos, a
agonistica do enfrentamento levantava o pressuposto de que os campos de luta estdo
sempre abertos, ja que constituidos pelas tais forcas em lutas estratégicas sem descanso.
Emanava dai a questdo: “como criar novas formas de subjetividade e de
experimentac@es politicas com base em forcas que agem no sentido de determinar 0s
sujeitos e assujeita-los?”?'°. Trata-se, talvez, de um trabalho a ser realizado sobre si
mesmo o qual se daria a criar as condi¢des de existéncia com o outro, urdindo territorios
micropoliticos coletivos de criacdo e de experimentacdo. Assim, o grande interesse de
Foucault em verificar como essa pratica “se integra num tecido social e constitui um

59217

motor de agéo politica”" virava a aposta sem programa e a heranca aberta e valiosa de

21420086, p. 305.
21520086, p. 306.
216 Branco, 2006, p. 143.

217 Gros, 2008, p. 131.
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seus Ultimos cursos, entrevistas e escritos — aposta também, agora, do viajante e das

amizades que gostaria de naquela trajeto ajudar a inquirir e engendrar.

Se a nocdo do cuidado de si era proficua naquela viagem, o motivo para tal ndo
residia na segurancga de esconder-se debaixo da saia das Ultimas produgdes de Foucault,
mas nos pontos de toque entre as problematicas que foram as dele e as que pareciam ser
urgentes naqueles dias: era essa, alias, a maravilha de um aprendizado que ndo cobra
replicacdo. De fato, a ética repensada por Foucault como um discurso e uma pratica de
resisténcia®’® o é sempre como inventiva intempestiva do presente. O que ele mostra
claramente é que o cuidado de si introduz entre o sujeito e 0 mundo uma certa distancia
a qual é precisamente constitutiva da acdo®'®: abertura de espaco em um mundo repleto
de fechamentos. Fazendo-se contemporanea, urgia ao forasteiro fazer coro a Deleuze e
perguntar: serd que “as mutagdes do capitalismo ndo encontram um ‘adversario’
inesperado na lenta emergéncia de um novo Si como foco de resisténcia?”??’. A aposta
era de que sempre haverd uma relacéo consigo a qual resiste aos ordenamentos de forcas
dos cddigos e dos poderes. Porém, se na analitica de Foucault as relacBes de poder
somente se afirmam efetuando-se, a relacdo consigo, que as verga, também sé pode se
estabelecer efetuando-se. Doravante entre o si e si mesmo da viagem talvez o
estrangeiro pudesse se abrir a cuidadosa distancia de uma obra de arte a ser criada nas

relacGes de amizade: a vida e 0 mundo.

*k*k

Razoavelmente armado e com as vistas ja um tanto empoeiradas por tantas e tdo
fortes leituras, o estrangeiro volta ao também fortissimo ar da rua. Andando feito um
cdo contra as lufadas quentes, ndo se prestava a evangelizar quem quer que fosse a partir
das leituras recém-findas: dava-se, por outra, a provocar e a inquietar — mais do que

tudo, a si mesmo. Andarilho cinico, exercia agora a diatribe de si e da cidade, querendo

218 Nealon, 2008.
1% Gros, 2008, p. 132.

20 Deleuze, 2005a, p. 123.
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dinamitar o cotidiano — tentando desembocar de dentro da realidade da imanéncia aquilo

que encurrala e sustenta as verdades estaveis de um mundo®?.

Ponto certo desde o inicio do itinerario, nem por um instante Ihe servira a aposta
pueril e romantica de que a amizade € a relacdo ética, estética e politica por esséncia. Ao
contrario, como em tudo que é dito relacional, sabia residirem nessa sociabilidade
incontaveis riscos. Mas também sabia: “se tudo é perigoso, entdo teremos sempre algo a
fazer??2. A partir da nocdo inicial de que quase nada é dado de anteméo e do risco que
tal assertiva carrega consigo, a resposta apegada a derme feito suor depois de tantas
leituras paripatéticas talvez fosse: “temos que nos criar a n6s mesmos como uma obra
de arte”??®. Seria isso a poténcia da amizade atras da qual estava o estrangeiro em sua

viagem?

**k*

Era nesta vollUpia andante que o estrangeiro dera-se com a cantina de uma
universidade — ou seria um shopping center? Dentre 0s gritos estridentes no bar lotado
de uma juventude orgulhosa de seu préprio narcisismo violento, o riso de hiena de um
rapaz destacava-se do vozerio disforme e dos ruidos ininterruptos, compactados e
agudos dos celulares, tablets e notebooks, arranhando os timpanos de quem estava
préximo: riso de escarnio, alto e fraco, o qual jamais se daria a partilhar uma alegria.
Ocupando a mesa com mais um punhado de colegas, o sorridente rapaz repetia,
vencedor e fagueiro, uma frase dita e ouvida incontaveis vezes por ai: “Eu perco o
amigo, mas ndo perco a piada”. Um dos presentes, acabrunhado com a gozagéo, quase

escorregava para debaixo da mesa.

Afirmada em sua banalidade cotidiana — tantas e tantas vezes o viajante ja

escutara aquele dito —, a frase parecia agora capaz de ensinar algo sobre os modos de

221 Gros, 2010.
*22 Foucault, 1995, p. 256.

2 idem, p. 262.
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existéncia desses tempos e espacos nos quais 0 estrangeiro se perdia como em uma
floresta — e cada vez mais lIhe pareciam com algo que vivera constantemente e ha muito
tempo. Era como se o rapaz dissesse, como dizem muitos: meu riso € mais importante
do que a nossa relagdo. O estrangeiro alucinava: todos na cantina — e todos na cidade —
riam e repetiam o mesmo dito. Sob aquela cena, era facil lembrar-se de Tzvetan
Todorov fazendo a critica a Michel de Montaigne, sobre quem escrevera a frase que
rebatia em tom menor em sua orelha: “Os outros ndo me incomodam porque ndo
contam™?*. O estrangeiro se perguntava: que mundo era aquele no qual o riso de cada
qual era mais importante do que a amizade de alguns? Seria aquela frase apta a desvelar
um tanto dos valores do que ocorria na superficie daquele estranhissimo territorio? Mais
uma vez a amizade se apresentava, e ele ndo gostava do modo como aparecia: se era
como suporte e suplemento desvalido do riso de um agressivo vencedor, algo precisava
ser feito — e ndo seria a manutencdo pacifica daquela indole micro-fascista. A amizade
talvez carecesse de mais forca — mas ndo da forca de um sutil controle humanitario
politicamente correto: a insatisfacdo com a cena ndo permitia ainda ao estrangeiro

buscar uma opcéo proficua — e o que Ihe restava, ainda, era andar.

Testemunhando tal cena, recordava-se de postulacGes segundo as quais o melhor
amigo € o pior inimigo. Catava uma punhado de frases na caderneta, segundo as quais “a
amizade € um campo de cultivo privilegiado porque s6 nela se pode guerrear
verdadeiramente com inimigos dignos e merecedores de atencdo. Como ‘campo de
batalhas’, as relagdes amicais possibilitam a afirmagdo de si mesmo e 0 crescimento das
forgas, enquanto nas demais relacOes reina a fraqueza, a pena, o medo, a partilha da dor e a
recusa do combate” *°. Era somente sob este tipo de relacdo que o individuo encontraria a
possibilidade de efetivacdo das suas forcas: ao contrario do que ocorre em outras relacdes
sociais, a amizade exige que 0s pares se exercitem em si mesmos e nunca abandonem a
singularidade que os constitui. Sob esta acepcdo, 0 amigo € o melhor inimigo, pois
“desestabiliza constantemente sem visar a destruicio”??°. O estrangeiro — constrangido

pela cena na cantina e pela lembranca destes fragmentos — indagava-se: por que, com a

?241993, p. 60.
?% Qliveira, 2011, p. 33.

?2° passetti, 2003, p. 128.



121

boca tapada por um grosso bigode germanico, confundir diferenca, discordancia e
multiplicidade com inimizade? N&ao seria possivel encontrar a amizade que ndo se

comprazesse de hegemonias, concordias e vias de sentido Gnico?

**k*k

Saira a francesa daquele ambiente — ndo por medo da confrontacdo, mas
justamente por precisar de algo para confronta-lo fortemente. Se antes se encantara e se
fortalecera com livros encontrados no lixo, agora era no cinema que buscava armas para

a viagem: Luna de Avellaneda®’

, Cujo personagem principal era um clube, era o filme
em cartaz em um cinema empoeirado e com cheiro de mofo. Neste clube, vidas eram
construidas em conjunto havia décadas: eram bailes, eram quermesses, eram esportes,
eram namoros, eram brigas e eram pedidos de desculpas. Literalmente desafortunado,
em dado momento aquele que ja fora um clube portentoso e lotado passa a se esvaziar.
Da pujanca foi as dividas, e a consequéncia féra a submissdo do espaco a possibilidade
de ser vendido a fim de que um empreendimento comercial lucrativo ocupasse seu
lugar. O estrangeiro, solitaria testemunha da pelicula, assistia surgirem na estoria acidos
dialogos entre os socios simpaticos a negociata e aqueles que escolhiam a manutencéo
do espaco de convivio. Os argumentos para a venda: o lugar, entdo falido, se
transformaria em emprego e lucro para 0s antigos convivas — e dinheiro todos queriam e
precisavam mais. Os argumentos para a continuidade: fechado o clube, ndo mais haveria
espacos nos quais pudesse se exercer a amizade e a convivéncia — e esses espagos,
outrora tradicionais, eram cada vez mais exiguos em uma metropole. Apos a assembleia
geral e o plebiscito que definiu pela venda, um amigo, muito entristecido, dirige ao
outro a questdo que talvez o estrangeiro gostasse de ter formulado a alguém ao ouvir o
riso de hiena na cantina: e agora, o que faremos? A resposta, nada derrotista, a qual o

estrangeiro também gostaria de ouvir deste interlocutor imaginario: teremos de inventar.

Junto aos personagens, o viajante supunha que levanta-las — questao e a resposta
— era, simultaneamente, demonstrar preocupacdo com 0s imperativos presentes e

acreditar que outros modos de subjetivacdo sdo ndo so possiveis como contemporaneos.

2?7 Campanella, 2004.
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Ademais, a tensdo apresentada pelo filme parecia diferir em muito do viés explicitado
pelo programa de televisdo assistido dias antes e na cantina horas atrés. Se na telinha a
amizade presta-se a promocao de satde individual disparada pela circulagdo hormonal —
vinculando as forgas cientificas, politicas e morais — e na cantina se da como artificio
fragil suplantado pelo riso agressivo de um vencedor, na telona a relagdo é tomada
como aposta de que ha ainda algo comum a se criar, mesmo em um mundo no qual as

vidas dao-se muito frequentemente a serem compradas e vendidas.

N&o era um territorio facil: ao contrério, nele se disseminava o comércio das
existéncias. O estrangeiro encontrava em seus alfarrdbios uma anotacdo que rebatia
diretamente o que havia encontrado na passagem entre a cantina e a sala de cinema. “Ao
contrario, prendo-me aos mecanismos do exercicio efetivo de poder; e o faco porque
aqueles que estdo inseridos nessas relagdes de poder, que nela estdo implicados podem,
em suas acles, em sua resisténcia e rebeldia, escapar delas, transforméa-las, nao lhe
serem submissos. E se ndo digo o que é preciso fazer, ndo é porque ache que ndo ha
nada a fazer. Bem ao contrario, penso que ha mil coisas a fazer, a inventar, a forjar por
aqueles que, reconhecendo as relacBes de poder em que estdo implicados, decidiram
resistir a elas e delas escapar. Desse ponto de vista, toda a minha pesquisa repousa em
um postulado de otimismo absoluto. N&o efetuo as minhas analises para dizer: eis como
as coisas sdo, vocés foram pegos. SO digo essas coisas na medida em que considero que

isso permite transformé-las. Tudo o que eu fago, eu o fago para que isso sirva”?%,

Passar da cantina ao cinema, e deles a rememoracdo do programa de televisao e
a citacdo na caderneta, fazia os passos do viajante forjados neste otimismo absoluto — ou
em um pessimismo hiperativo. Se ele acreditava no mundo, restava andar. E ndo porque
onde ha poder ha resisténcia — essa assertiva parecia-lhe por demais geral, quase
estrutural —, mas porque haveria de se insistir afirmativamente na criagdo de outros
mundos e outras amizades singulares, menos ddceis e menos aridos do que aqueles com

0S quais por ora havia se confrontado.

*k*k

2% Foucault, 2010, p. 344.
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Dias depois, ja acostumado e ainda perdido naquela estranha cidade insular, o
andarilho viajante encontrara um andarilno profeta discursando em praca publica.
Desarrazoado, ele falava para todos e para ninguém — e o estrangeiro achou de bom
grado por-se a escutd-lo. Curiosamente, seus bigodes eram exatamente 0S mesmos
daqueles que tapavam as bocas as quais emparelhavam amizade e inimizade. Apos
anunciar que Deus estava morto — e que, portanto, tudo era permitido — eis o que dizia:
“Trés transformagdes do espirito vos menciono: como o espirito se muda em camelo,
o camelo em ledo, ¢ o ledo, finalmente, em crianga” 229 Explicava a audiéncia que o
espirito do camelo bradava por carregar coisas pesadas: seu mantra era o dever. Assim,
todo e qualquer imperativo se lhe equilibrava sobre o lombo. A alma do ledo, ao
contréario, tdo somente quer — e neste querer enfrenta justamente os deveres morais
milenares sob o0s quais sogobra o camelo no deserto. Dizia o profeta: o ledo enfrenta um
dragdo chamado Tu deves — no lombo do qual brilhavam os valores de todas as coisas.
Era assim que o felino, destruidor da moral, criava o espago e abria 0 vazio para a

liberdade de uma nova criacéo.

“Dizei-me, porém, irmaos: o que poderd a crianca fazer que nao haja podido
fazer o ledo? Para que sera preciso que o altivo ledo se mude em crianga?” 20 E
respondia ele mesmo: “A crianga é a inocéncia, e 0 esquecimento, um novo comegar,
um brinquedo, uma roda que gira sobre si, um movimento, uma santa afirmacio” .

Era, assim, para o jogo da cria¢do que o espirito transformava-se de ledo em crianca.

Assim falava o profeta — e 0 que dizia contagiava o estrangeiro em sua
inquietacdo transversalizada pelas amizades com as quais se encontrava naquele trajeto
surreal: era uma ditosa puericia que se anunciava ali. Se a infancia porvir era vazia e
carente de criacdo, urgia inventd-la em apostas especificas e desconhecidas. Era
necessario deixar o camelo fazer-se ledo e crianca a fim de produzir uma amizade que
ainda ndo existia naquele mundo que se mostrava cada vez mais pesado e que ndo se

poderia saber 0 que serd®*> — mas com certeza o seria longe da ocitocina e dos risos de

229 Nietzsche, 1965, p. 19.
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idem, ibidem, p. 20.

2 Foucault, 2010, p. 325.
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hiena. Lembrando Walter Benjamin, o viajante intuia que era contra a incapacidade de

magia da maturidade que talvez as amizades por vir pudessem se dar®*,

*k*k

O tempo passava, a viagem se dava, e 0 estrangeiro desfazia-se e refazia-se em
um mundo que o aturdia violentamente dia apds dia. Passeava, andava e errava: 0s pés
calejados e os olhos brilhantes Ihe faziam crer que envelhecia a relacdo consigo e

rejuvenescia a relacdo com as coisas.

**k*

O viajante via-se agora paradoxal tal qual Alice no pais das maravilhas:
instigado pela imorredoura criacdo da vida instada no cinema, pelo caréater destrutivo do
ledo e pela ditosa cria¢do infantil enunciados no discurso do profeta, cercava-se de
alfarrabios. Da empoeirada biblioteca daquela cidade retirava os classicos os quais, com
voracidade, lhe faziam crescer e diminuir, envelhecer e se tornar mais novo
simultaneamente. Rumorosos mesmo naquela viagem em que Se queria perscrutar a
mais incompativel das atualidades®*, os escritos tradicionais serviam menos a erudicao
de um nedfito e mais ao inchado arsenal que ele intentava montar a fim de tornar mais
denso o passeio por aquele mundo que cada vez mais o fazia constrangido a chamar de

Seu.

Era assim que, dentre os tantos alfarrabios selecionados pela bibliotecéria,
encontrava de saida as palavras de Platdo. Com elas reaprendia uma amizade
intimamente vinculada a utilidade e a governanca. Lia e anotava o estrangeiro: “mais

me parecia dificil administrar corretamente os negocios da cidade; pois ndo era possivel

33 Agamben, 2007, p. 23.

23 Calvino, 1993.
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fazé-lo sem os amigos e sem os partidarios fiéis”?>>. Lembrava-se das licdes sobre
Socrates e Alcebiades, notadamente ao tratar o cuidado de si como uma preparacgéo para
um bom governo em um momento bastante especifico da histdria grega. Versando sobre
Dionisio, o Ancido, asseverava Platdo: “porque lhe faltavam amigos e fiéis; ocorre que
ndo hé indicio mais claro do vicio e da virtude do que o fato de t&-los ou nd0”**°. Sob a
pena de Platdo, apareciam emparelhadas as relacbes de amizade, a virtude e as
possibilidades de um bom governo — bem como, em oposicdo, ladeavam-se no discurso
platénico a falta de amigos ao vicio e a dificuldade de exercer uma boa administracdo
dos negdcios da cidade. As nocbes de virtude, emparceiradas a correcao de carater, tao
caras aos antigos, por ora ndo encantavam o estrangeiro. Tampouco lhe encantavam as
diretrizes afeitas a bem governar a coletividade — ndo era para isto que ele havia se
posto naquela viagem sem métrica em terra estranha. Parecia-lhe mais proficuo aquele
momento fechar o livro e retornar a prateleira: aquelas modulagdes da amizade

serviram-lhe mais para dizer que néo.

De volta & mesa, via que Aristdteles, aluno de Platdo, definira o ser humano
como um ser social, e reservara dois tomos do livro de ética o qual dedicara ao proprio
filho — Etica a Nicomaco — para versar sobre a amizade. O ponto de partida chamava a
atencdo do estrangeiro, pois o estagirita, fazendo uso da mesma expressao valorizada
por seu mestre e por tantos outros gregos, definia que a amizade € uma “virtude ou
implica virtude, e além disso é extremamente necessaria a vida”>>". N&o era pouca coisa
0 que se dizia logo na saida do texto: Aristoteles relacionava direta e inextrincavelmente
virtude, amizade e vida. Ele ndo poupava loas a esta estirpe de relacdo que tanto inquietava
0 estrangeiro em seu deambular: dizia que a amizade mantém as cidades unidas. Os bons
legisladores, afirmava Aristoteles, preocupam-se mais com a amizade do que com a
justica — ja que buscam assegurar sobremaneira a unanimidade, que parece assemelhar-se a
amizade. Dizia: “quando os homens sdo amigos ndo necessitam de justica, ao passo que
mesmo 0s justos necessitam também da amizade; e considera-se que a mais auténtica

forma de justica é uma espécie de amizade?*®, A amizade, sob a visada aristotélica, mais

% Platao, 2008, p. 15.
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do que necessaria, era nobre, pois louvam-se 0s homens que amam 0S Seus amigos e
considera-se nobilissimo ter muitos amigos — ja que, assim, a bondade e a amizade
encontram-se na mesma pessoa. Nesta concepgao, para serem amigas e nobres as pessoas
devem conhecer-se umas as outras, desejando-se reciprocamente o bem. Era novamente a
amizade como fio condutor de um mundo supostamente correto, justo e bem governado —

o0 qual ndo se aproximava daquilo que mais interessava ao estrangeiro.

Para Aristoteles, poréem, havia trés categorias de amizade — avaliadas e
classificadas, em ordem inversa, em termos de juizos de valor. Na primeira delas
encontravam-se relacfes as quais fundamentam a amizade no interesse, e que, portanto,
concretizam-se motivadas por sua utilidade — em fungéo de algum bem que recebem um
do outro — mas os envolvidos ndo amam-se uns aos outros por si mesmos. De modo
semelhante Aristoteles apresentava a segunda categoria de amizade, concernente
aqueles que se amam em fun¢do do prazer: ndo é por causa do carater que 0s homens
amam as pessoas espirituosas, mas porque as consideram agradaveis. Assim, aqueles
que amam por interesse, amam pelo que € bom para eles mesmos, e aqueles que amam
em razdo do prazer, amam em funcdo do que é agradavel a eles. Estas duas categorias
de amizade sdo acidentais — ja que nelas a pessoa amada nao € amada por ser o que é,
mas porque proporciona ao outro algum bem ou prazer. S& amizades que se
desmancham com facilidade, visto que se uma das partes cessa de ser Util ou agradavel,
a outra deixa de améa-la — pois a relacdo ndo existia em si e por si, mas apenas como um

meio para chegar a um fim Util ou prazeroso.

Confrontando as duas frageis primeiras categorias de amizade, 0 estrangeiro ndo
podia se furtar a anotar — e se espantar com — a definicdo cabal de Aristoteles: “A amizade
perfeita é aquela que existe entre os homens que sdo bons e semelhantes na virtude, pois tais
pessoas desejam 0 bem um ao outro de modo idéntico, ¢ sdo bons em si mesmos”>.
Consequentemente, naquelas duas categorias de amizades anteriormemente
apresentadas, engendradas por prazer ou interesse, até 0s maus podem amigar-se: eles o
fariam a fim de que com a amizade pudessem alcancar objetivos outros. Porém, por
aquilo que sdo em si mesmos — ou seja, na construcdo de uma amizade que € seu proprio fim

— tdo somente os homens bons podem ser amigos. Coloquialmente, os homens definem
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como amigos até aqueles cuja motivacao é claramente interesseira, e, nesse sentido, pode-
se mesmo dizer que as disposi¢Oes sdo de fato amigaveis — bem como nos que se amam
tendo em vista o prazer. Assim, talvez se devesse também chamar amigas a tais pessoas e,
ressaltar que sdo possiveis varias espécies de amizade — primeiro, e na acep¢ao mais exata,
a dos homens bons enquanto bons, e depois, por analogia decrescente, as outras espécies.
Assim, os ditos maus serdo amigos com vistas a utilidade ou ao prazer; os os ditos bons
serdo amigos por eles mesmos e em funcao de suas virtudes e de sua bondade — sendo,
portanto, amigos no sentido absoluto da palavra, enquanto os outros o séo acidentalmente e

por analogia enfraquecida com as pessoas boas e virtuosas.

Se ha entre os dois pensadores classicos encontrados naquela biblioteca algo de
muito semelhante na associacdo que fazem entre a virtude e a amizade, ha também
importantes diferencas a serem salientadas. Em Platdo, por exemplo, eros era a forga
motriz que conduzia a philia. Em Aristdteles, por outro lado, estes dois elementos — eros
e philia — aparecem j& plenamente dissociados — em uma separacdo a qual terd uma
importancia enorme na movimentacdo histérica da amizade. Para Aristdteles o amor
perturba a harmonia da alma e € ridiculo em seu desejo de reciprocidade: a amizade era

a obra-prima da razéo.

Aquele recuo temporal gigantesco ofertado pela biblioteca surpreendia o
estrangeiro. Denominagdes maniqueistas tdo limpidas quanto as oferecidas por
Aristételes ndo Ihe pareciam propicias ao caos que era, ainda, aquele territério no qual se
perdia e no qual passava a reconhecer a propria vida. Ademais, a pureza da virtude ndo
Ihe parecia a aposta mais interessante: supunha ali, inclusive, o risco de um punhado de
higienismos e outros modos de fascismo tdo presentes em um mundo cuja utopia era o
perfeito governo das coisas. De todo modo, seguia acompanhando os classicos escritos
aristotélicos com afinco e curiosidade. Lia que nem os velhos nem 0s acrimoniosos sao
propensos a amizade — e o critério, politicamente incorretissimo se comparado aos
critérios do presente, era que tais pessoas ndo tém muito de aprazivel, e logicamente
ninguém deseja passar seus dias com pessoas cuja companhia é dolorosa ou desagradavel.
Transcrevia a caderneta aquilo que lia e que asseverava esta posi¢do: “Com efeito, nada é
mais caracteristico dos amigos do que o desejo de estarem juntos, e embora sejam as
pessoas necessitadas as que desejam beneficios, até as que sdo sumamente felizes desejam

companhia, e na verdade sdo estas justamente as que menos gostam da soliddo. Mas as
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pessoas ndo podem conviver se ndo sdo agradaveis umas as outras e ndo apreciam as

mesmas coisas, COmo parece 0COrrer COM 0S amigos que sdo também companheiros™>*C.

Aristoteles comparava o amor — classificado por ele como um sentimento — e a
amizade — classificada como uma disposicéo de caréater: era o forte indicio da separacdo
entre eros e philia. Com efeito, afirmava ser posssivel sentir-se amor por coisas
inanimadas, mas 0 amor mutuo demanda escolhas, e a escolha origina-se de uma disposicao
de carater. O estrangeiro escutava seu Vvizinho de mesa na biblioteca — um velho cego e de
sotaque portenho, aristocrata que se dizia amante das bibliotecas, um reacionario genial — tecer
comparagBes acerca da tematica aristotélica ao conversar com um amigo: “a amizade ndo
exige confidéncias, mas o amor sim”**, dizia ele. E prosseguia: “Por outro lado, a
amizade é um estado sereno, podemos ver ou nao ver, saber ou ndo saber o que o outro
faz. Agora, é possivel que haja pessoas que sintam a amizade de modo ciumento, mas
eu ndo. Tem muita gente que sente a amizade como se sente 0 amor, e até desejam ser a

{inica amizade de outra pessoa”. E o amigo replicava: “E 0 erro da amizade possessiva”
242

O estrangeiro, concordando com a afirmacdo acerca da possessividade, distraia-se
da conversa e retornava a leitura das amizades interesseiras denunciadas por Aristoteles. A
amizade que visa a utilidade, dizia, traz consigo inimeras queixas. Como cada um se utiliza
ou quer se utilizar do outro em beneficio proprio, quer sempre sair ganhando na transacéo,
mas sempre acha que saiu prejudicado — e entdo censura seus amigos alegando que nédo
recebeu tudo o que necessita e merece, e aquele que neste caso esta fazendo bem ao outro
nao pode ajuda-lo tanto quanto este deseja. Era, pensava o estrangeiro ao olhar para o lado,
0 erro da amizade possessiva: uma linha de cobrancas e de exigéncias a fim de que o outro,
0 amigo, finalmente estivesse apto a ofertar vantagens. Isto, afinal, ndo lhe parecia assim
tdo distante dos saudaveis beneficios da amizade pouco virtuosa apresentados no programa
de televisdo assistido dias atras: talvez o recuo ao periodo antigo lhe permitisse atualizar a
visada alcangada na viagem. Era assim que tornava-se simultaneamente mais novo e mais

velho ao folhear as paginas amareladas.

20 jdem, ibidem, p. 6

! Borges e Ferrari, 2009, p. 135.

2 jdem, ibidem, p. 135.
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Seguindo a leitura, percebia que as relagdes amigaveis verdadeiras, no pensamento
aristotelico, parecem derivar das relaces de um homem para consigo mesmo. Assim, como
cada um se relaciona com o amigo de modo idéntico ao que se relaciona consigo mesmo —
porgue 0 amigo é um outro eu, dizia Aristoteles —, considera-se que a amizade é também um
destes atributos virtuosos, e que aqueles que possuem esses atributos sdo amigos. A
conformidade de opinido, por exemplo, é encontrada entre pessoas boas, pois elas estdo
de acordo consigo mesmas e entre si — e, por assim dizer, ttm um s6 pensamento, ja que
desejam aquilo que é universalmente justo e vantajoso, e esses sdo sempre 0s objetivos de

seus esforgos conjuntos.

Os homens maus, ao contrario, ndo podem estar de acordo, a ndo ser dentro de
limites muito pequenos, como também ndo podem ser verdadeiros amigos, uma vez que tém
em vista mais do que o seu quinh@o justo de vantagens — e ndo, como nos bons e
verdadeiros amigos, a justica. Se de fato a existéncia é desejavel em si mesma para o
homem sumamente feliz — uma vez que para Aristételes existir € bom e agradavel por
natureza —, e 0 ser de seu amigo € mais ou menos idéntico ao seu, a existéncia de um
amigo sera sempre uma coisa desejavel. Portanto, diz Aristételes, “para ser feliz 0 homem
necessita de amigos virtuosos”***. Novamente, nestes critérios universais de bondade, o
estrangeiro enxergava os riscos de uma amizade a qual disparasse, mais do que tudo, sutis
fascismos na superficie do mundo, colocando cada macaco no seu galho — e fazendo brilhar,

mais do que tudo, o perigoso o indefinido galho dos bons e virtuosos.

Desdobrando a problematizacéo, Aristoteles perguntava em seus escritos em torno
da ética: devemos fazer o maior nimero possivel de amizades — ou ndo deve se viver nem
sem amigos, hem com um namero excessivo deles? Esse campo quantificado de davidas
parece perfeitamente aplicavel aquelas amizades as quais Aristoteles nomeava como
imperfeitas, em que escolhe-se 0 companheiro visando primordialmente a utilidade, pois
retribuir os servicos de muita gente € tarefa ardua e uma vida humana ndo seria o bastante
para tanto. Deste modo, ter amigos que excedam o namero suficiente para a vida — e 0
estrangeiro perguntava-se que nimero era esse e como calcula-lo — é supérfluo e constitui
um obstaculo a vida nobre. Daquelas amizades que escolhemos tendo em vista o prazer —

imperfeitas tanto quanto as que visam a utilidade —, também bastam umas poucas. Mas

3 Aristoteles, 2012b, p. 14.
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quanto aos bons, verdadeiros e virtuosos amigos, perguntava-se Aristoteles, devemos té-los
tanto quanto pudermos ou ha um limite para 0 seu nimero como ha para a populacéo de

uma cidade?

Aristoteles dizia que ndo se pode fazer uma cidade com dez homens, e se estes
forem cem mil, ela ndo serd mais uma simples cidade — e olhar pela janela da biblioteca
para a gigantesca metropole por onde se perdia no exato instante em que estava lendo esta
assertiva fazia rir o estrangeiro. Todavia, seguia o estagirita, 0 nimero apropriado ndo é
uma quantidade fixa, e sim algo que se situe entre dois pontos fixos. Em relacdo aos
amigos, igualmente existe um numero determinado — talvez o maior nimero com que se
possa efetivamente conviver, ja que, para Aristoteles, o convivio € a caracteristica mais
marcante da amizade. Além disso, essas pessoas também devem ser amigas umas das
outras, visto que elas tém de passar boa parte da vida juntas e dificilmente essa condicdo
serd satisfeita com um ndmero muito grande de individuos. Tampouco sera fécil
compartilhar as alegrias e os pesares intimos de muita gente; para isso, alguém teria ao

mesmo tempo de alegrar-se com um amigo e contristar-se com outro.

Parece, portanto, que sob a ética de Aristdteles ndo convinha procurar ter o maior
ndmero possivel de amigos, mas somente tantos quantos forem suficientes para os fins
virtuosos do convivio. E por isso, também, que ndo se pode amar varias pessoas a0 mesmo
tempo. O amor, dizia Aristételes, € como um excesso de amizade, e isso s6 se pode sentir
por uma Unica pessoa. Assim, também sé é possivel sentir grande e virtuosa amizade por
poucas pessoas. Os homens parecem desejar compartilhar com os amigos aquilo que a
existéncia significa e aquilo que da valor a vida — alguns bebem juntos, outros jogam juntos,
outros se juntam nos exercicios atléticos, na caca ou no estudo da filosofia, passando os dias
coletivamente exercendo a atividade que mais amam na vida, qualquer que seja ela. De fato,
como desejam viver com seus amigos, fazem e compartilham aquelas coisas que lhes dédo o
sentimento da convivéncia. Assim, a amizade dos maus mostra ser uma péssima coisa — por
causa da sua instabilidade, associam-se em ocupagdes mas, e além disso, pioram pelo fato de
cada um se tornar semelhante ao outro. Por outro lado, a amizade dos homens bons é boa
porque cresce com o companheirismo, e eles se tornam melhores gracas as suas atividades
comuns e a boa influéncia que uns tém sobre 0s outros, pois cada um recebe dos demais o

modelo das caracteristicas que ambos aprovam — e, dai o aforismo amigavel: "nobres
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acdes nobres de homens nobres"?**. Encasquetado com tamanha nobreza, duvidoso das
modulacdes que ali se engendravam, o estrangeiro fechava mais um livro e retornava
aos armarios da biblioteca: a nitida separacdo entre os bons e 0s maus nao lhe

encantavam em sua inquieta busca em direcdo e em torno da amizade.

**k*

No livro que repousava defronte ao estrangeiro, Plutarco, o classico da vez na
mesa da biblioteca, intentava discernir o verdadeiro amigo do adulador. Postulava que a
amizade é o que ha de mais doce no mundo e que nada dé tanta satisfacdo quanto ela — e
¢ justamente por isso que os aduladores usam o prazer para fins de seducdo. Para
Plutarco — e nisto seu pensamento assemelhava-se ao de Aristoteles —, “o que funda a
amizade em primeiro lugar é a identidade dos regimes de vida e semelhanca dos
habitos; e geralmente a semelhanca dos gostos e das aversdes é a primeira coisa que nos
liga e afeicoa um ao outro, tendo em vista a conformidade das sensa¢des” 2% Plutarco
ainda ndo emparelhava a amizade o refrdo grego da virtude, mas a repeticédo e o reforco
do mesmo no mesmo — ou da identidade na identidade — na qual apostava como pontos

basais ndo seduziam o estrangeiro.

Versando criticamente sobre Alcebiades — sobre o qual o estrangeiro ja havia
aprendido em leituras anteriores, personagem importante e controverso no curso que
acompanhara nao havia muito —, colocava-o como o prototipo incontestavel da conduta
dos mestres da adulagdo e dos demagogos: “em Atenas, nosso homem era intimo dos
gracejadores, criava cavalos e levava uma vida de prazeres e de elegancia; em
Lacedemonia, tinha os cabelos raspados, vestia um manto gasto e tomava banhos frios;
na Tracia, guerreava e se dava a bebedeira; e quando chegou a corte de Tissaferne,
entregou-se a volupia, ao efeminamento e a jactancia. Onde quer que estivesse, ele

adulava o povo e conquistava as boas gracas de todos identificando-se a eles e
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adequando-se a seus costumes™?*®. E seguia, desta feita generalizando o exemplo de
Alcebiades as relacdes de amizade como um todo: “Que posso fazer com um amigo que
segue todos 0s meus movimentos e que opina sem cessar N0 mesmo sentido: minha
sombra neste caso faz melhor do que ele. Prefiro um que procure comigo a verdade e
me ajude a proferir um julgamento. Eis ai, portanto, uma das maneiras de reconhecer o

59 247

adulador e diferencia-lo do verdadeiro amigo.

Era por isso que Plutarco podia dizer que o verdadeiro amigo ndo é um imitador
em relacdo a tudo que é de interesse de outrem. O verdadeiro amigo distingue-se do
adulador por aprovar somente o que contém exceléncia: um controle de qualidade.
Como dizia Sofocles, consonante ao que pensava Plutarco, 0 amigo é feito para partilhar
0 amor, mas ndo o 6dio, e para partilhar os sucessos honrosos e um amor pelo belo, sem
para tanto tornar-se cimplice das fraquezas que cada qual carrega. Assim, a verdadeira
franqueza, aquela que de fato caracteriza a amizade, destina-se a correcdo dos defeitos,
“e a dor salutar e conservadora que ela causa se assemelha aos efeitos do mel que,
embora doce e aproveitavel, morde as carnes ulceradas e tem a virtude de purifica-las”
248 Mas em geral, dizia Plutarco, raros sdo os homens que tém a coragem de ser francos
com seus amigos — mais numerosos sdo os aduladores, mesmo que a franqueza seja
“para a amizade o remédio mais revigorante e mais eficaz, que requer sem cessar € no
grau mais alto um espirito conveniente e um temperamento cheio de dogura” S =

dentre os poucos eleitos capazes de serem francos, ha menos ainda os que saibam bem

utilizar a franqueza, ndo se limitando a criticas e sermdes.

N&o era a primeira vez, evidentemente, que o estrangeiro tinha contato com as
ideias que aproximavam a amizade da critica e da franqueza. Ele lembrava-se dos
amigos feitos piores inimigos enunciados por bocas tapadas por grossos bigodes. Ainda
ndo sabia se era 0 que buscava naquela empreitada, mas regozijava-se de ter sido
instigado por Plutarco a afastar-se da adulacdo barata e meramente retérica de seducdes

aproveitadoras quaisquer. Simultaneamente, mantinha o estranhamento a esta relacdo de

% idem, ibidem, p. 146.
7 idem, ibidem, p. 147.
**® idem, ibidem, p. 163.

% idem, ibidem, p. 197.
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amizade que, conforme ja notara, assemelhava-se a um controle de qualidade de vida.

Com este aprendizado, fechava o livro e recorria novamente a prateleira.

*k*k

O estrangeiro saia: era sob o ar da rua que queria propiciar aquelas leituras
virarem carne em um corpo instavel. Mais uma vez, andava torto por aquela cidade
ilhada. Alucinava Corinthos e Parthenons na superficie urbana, aquelas amizades
antigas em modulagdes radicalmente presentes. JA ndo era mais delirio: ndo eram
poucos 0s murmuarios andnimos que, mesmo distantes daquelas filosofias,
emparelhavam cotidianamente a amizade a virtude dos bons e ao controle de qualidade
das amizades verdadeiras. Os livros que se transformavam em pd na biblioteca ja nédo
pareciam mais tdo velhos, feitos modos de existéncia novissimos em um presente de

tempo denso.

**k*k

De volta da caminhada no qual vira gregos encarnados naquela estranha cidade,
cruzava o Mediterraneo da biblioteca e chegava ao cano da bota préximo ao ano zero:
localizava o classico de Marco Tulio Cicero — Da amizade. Sabia que a amizade em
Roma ndo fora tdo idolatrada quanto na Grécia, e 0s romanos — em tradicdo que
remontava a Aristoteles e prosseguiu até Cicero e 0s autores cristdos, 0s quais,
adaptando a nocdo aristotélica, contrapunham-se naturalmente aquela que fora até
Platdo — ndo misturavam eros e philia, restringindo eros tdo somente ao vinculo

conjugal.

As leis sociais que embasavam a Roma republicana, com uma familia
institucionalmente moral, diferente da pélis grega, condenavam a homossexualidade —
que, mais do que aceita, era incentivada pelos helenos. Na modulagdo romana, davam-

se eminentemente relacGes utilitarias que podiam levar a vantagens reciprocas, degraus
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legitimos para a gldria, j& que o sucesso de um politico diria respeito ao nimero e a
importancia de seus amigos: evidenciava-se uma amizade feita aos moldes de um

conchavo de escaladores sociais.

Tomada em si e para si — ou seja, para além de qualquer vantagem que possa
oferecer — no texto que agora lia, intitulado Lélio — personagem conceitual de Cicero —,
dizia-se que toda a forca da amizade é “a comunhdo de intentos, de estudos e de
principios™®°. Repetindo um bord&o de autores mais antigos — Aristételes dentre eles —
Cicero dizia ter para si que a amizade sO poderia existir entre individuos bons. Mas,
afinal, perguntava-se o estrangeiro: o que sao individuos bons? Quais 0s critérios para
discernir tal bondade? E Cicero, linhas depois, respondia: “Quem age na vida de modo a
demonstrar fidelidade, integridade, equidade, liberalidade, auséncia de cupidez, de
libidinagem ou de audécia, sendo ainda de grande constancia como foram aqueles, ha
pouco mencionados, entdo pode ser considerado como vardo honesto e bom. Assim nos
os denominamos porque, na medida do possivel, seguem a natureza, essa excelente guia

do bem-viver® %!

. Nascemos todos, diz ele, com o intuito de ter entre nos esta
sociabilidade: era-nos natural exercer esta estirpe de relacdo — e se era natural,
naturalmente era bom. O estrangeiro intrigava-se com a universalidade e com a
naturalidade da amizade alegada naquele texto — e, ainda mais, com a juncéo entre esta
naturalidade universal e uma virtude a qual, insistia o estrangeiro, poderia levar aos
mais assustadores fascismos cotidianos e os mais efetivos controles sociais identitarios e

eugenistas.

A despeito dos questionamentos que o estrangeiro fazia a si mesmo, Cicero
podia concluir que aquele que deposita na virtude o sumo bem age de modo
dignificante. Mais ainda: sem virtude é impossivel que exista a amizade. Era, pois,
unicamente como possibilidade, exercicio e asseveracdo da virtude que a relacdo entre
amigos poderia e deveria se estabelecer. Nesta intima vinculacdo, Cicero, taxativo,
escrevera: “Eis a lei para ser sancionada relativa a amizade: nem pedir coisa torpe nem

fazer, quando rogado” %2. Coerentemente, a primeira lei da amizade, se sancionada,

% Cicero, 2006, p. 33.
! idem, ibidem, pp. 35-36.
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editaria o dever de se solicitar aos amigos tdo somente coisas honestas, a fim de que
fizesse da amizade algo digno e virtuoso. O estrangeiro anotava: todo ato de amizade é
um ato que se afasta da transgressdo. Além disso, Cicero afirmava que a primeira coisa
a sondar-se na amizade € a proclividade moral, ja que o fundamento de estabilidade e de
constancia que se procura na amizade estd na fidelidade. Com efeito, desemboca em
uma pergunta a qual ja havia sido feita pelo préprio estrangeiro mais de uma vez: como

poderiamos ser amigos de alguem pensando em nos tornarmos inimigos desta pessoa?

O capitulo do livro com o qual o viajante se defrontava intitulava-se “A amizade
verdadeira promove a virtude e ndo o vicio” *°. Cicero, cidaddo de elite 0 qual n&o
acreditava no populacho e na agitacdo da plebe, articulava dever e amizade — e 0
estrangeiro ndo podia se furtar a lembranca da figura do camelo, carregador do peso do
mundo, no discurso daquele profeta da praca publica. Virtude e vicio eram expressoes
comuns na retorica antiga, e que apareciam repetidas vezes nas reflexdes acerca da
amizade feitas por aqueles filésofos com os quais 0 estrangeiro se deparava em seu
mergulho na tradicdo. O substrato desta repeticdo era, evidentemente, a Etica a
Nicomaco aristotélica. Sob este fundamento, ao se constituir uma sociedade entre
amigos, pensava Cicero, deve-se ver o amigo virtuoso como o melhor e mais ditoso
recurso para a conquista do sumo bem. E potencializa a relacdo: “Posto que ndo ha
amizade sem virtude, eu vos exorto a atribuir a virtude tal importancia que, exceto ela,
nada seja preferivel a amizade™®*. Era, portanto, a amizade e a virtude unidas na
construcdo de um bem comum e coletivo — em um conceito generalista de bem que
talvez desse, milénios depois, em bem intencionados e mal sucedidos atos que
promulgaram a violéncia sangrenta e simbolica de uma comunidade entre iguais.

Assim, anotava 0 estrangeiro, a visdo da amizade proposta por Cicero traz
consigo a preocupacao de articular a afeicdo e a utilidade: uma provém da vida privada,
a outra da esfera publica. Porém, ele dizia ter para si “que quantos fazem da amizade
uma fonte de utilidade, estdo rompendo o nicleo da amizade”®°. Assim, ndo seria a

amizade que acompanhava a utilidade, mas a utilidade que seguiria a amizade. A
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preocupacdo de Lélio, interpretado por Marco Talio Cicero, serd fazer com que se
compreendam quais sdo os critérios de tal equilibrio moral, coadunando a gratuidade do
sentimento pelo amigo com a coalizdo dos interesses das gentes de bem. Tratava-se de
conciliar a tendéncia ao idealismo filoséfico e o realismo camponés — ‘¢ preciso
realmente que isso, a amizade, sirva para algo’ — a que se apegava, ha Roma de Cicero,
o clientelismo politico. Através das teses de Lélio, o que se constréi € um modo de
amizade em que, para gque esta seja honrosa, o realismo deve ser uma emanacao natural

do idealismo, um ajuste do sentimento®®

no qual a construgdo virtuosa de uma
comunidade de bem pudesse se atualizar. Era um primado do Estado em relacdo a

amizade — mas a amizade tinha funcdo fundamental no bom funcionamento do Estado.

*kxk

O estrangeiro localizava resquicios desta tradicdo em livros mais atuais, mas
também presentes na biblioteca empoeirada. No classico A amizade, por exemplo,
escrito em fins do século XX, Francesco Alberoni®®’ comeca se perguntando: existe
ainda a amizade no mundo contemporaneo? A primeira observacdo, diz ele,
mencionando a voracidade dos negécios e da politica, poderia parecer que nao: nao ha
mais espacos para aquilo que chamou de relagdes sinceras. A partir da definicdo de
amizade dada por Reisman — “amigo ¢ aquele que gosta e que deseja fazer o bem a

outro e acha que seus sentimentos sio correspondidos” %*®

— e utilizada por Alberoni, o
estrangeiro via a tradicdo e percebia que ali se categorizava a amizade como um
sentimento altruista e sincero, aspirando a um ideal de perfeicdo moral digna de um

camelo.

Na tradicdo aristotélica de uma amizade virtuosa — ou entre virtuosos — a

amizade era entendida por Alberoni como “uma ilha de ética em um mundo desprovido

2% Bordes, 2008.
>71980.

2% apud Alberoni, 1989, p. 8.
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de moral, onde ha guerra de todos contra todos”*>®

, a perfeita compreensdo do outro: se
“um amigo me entende mal, acabou-se”*®. Estes fragmentos outra coisa néo faziam se
ndo perturbar o estrangeiro: com todo o respeito que tinha pelos classicos, ele nao
gostaria de findar sua jornada levando a tiracolo um conceito de amizade o qual se
associasse a defesa de uma moral universal dos bons costumes. De todo modo, ele
achava pertinente seguir a leitura e com ela estranhar a si e a0 mundo. Aquelas leituras,
afinal de contas, seguiam ajudando a questionar: em que amizade apostar neste mundo

ainda em guerra, ruina e construcao?

**k*

Como méquina subjetivante poderosa e operante em toda a cultura ocidental, o
cristianismo também ndo se furtou a deliberar sobre a amizade, tendo como base
filoséfica antiga a tradicdo de Aristoteles e Cicero — a qual, conforme ja lera o
estrangeiro, apartara violentamente eros e philia. Na semantica cristd, o amor ocupa o
lugar primordial e a amizade ocupa o lugar secundario, invertendo a hierarquia paga que
a antecedera — e, muitas vezes, inclusive a inspirara. Curiosamente, a amizade — que era
uma das possibilidades de aceder a perfeicdo moral conjunta no mundo greco-latino —
torna-se o0 impedimento a esta mesma perfeicdo no mundo cristdo: os cristdos sao
irmaos entre si, eles jamais sdo amigos. Nesta logica, verdadeiros “amigos Sao 0s que se
dirigem a Deus no mesmo caminho da perfeicdo, ndo constituindo a esséncia desta
amizade o vinculo entre eles, a propria relacdo, mas a ligacdo que ambos parceiros

mantém com Deus”?®*.

Santo Agostinho — leitor de Aristételes e um dos principais arquitetos da
injuncdo cristd de amizade — j& dissera: somente ama-se verdadeiramente o amigo
quando se ama a Deus nele —em um conceito de amizade exclusivo para os convertidos

ou batizados. Assim, a verdadeira amizade — conceito caro a Aristoteles, Plutarco e

>3 Alberoni, 1989, p. 89.
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Cicero, 0s quais aproximavam virtude e conduta irrepreensivel — so existe, portanto, em
Deus e para Deus. A amizade torna-se agape, amor ao proximo — sem restricdo, desde
que participe da familia crista. Substituir a amizade pelo agape e colocar o ultimo como
forma de amizade perfeita — recusando elementos corporais, afetivos e singulares — ¢,
afinal, o que define a nogdo cristd de amizade. O &gape ndo representa uma relagao
interpessoal: justamente o oposto, a caritas christiana é o amor de Deus que une todos

0s homens em um vinculo desprovido de carater erotico.

Em Paulino de Nola, contemporaneo de Santo Agostinho no empreendimento
cristdo, a amizade, seguindo a tradicdo de Aristételes e de Cicero, também orienta-se
para a virtude. Porém, independe de escolhas entre dois seres: é uma dadiva divina, e
embora 0os homens possam solicita-la, é Deus quem delibera se as almas irdo se vincular
umas as outras. Assim, ndo se pede, e talvez se impeca, na amizade, uma vinculacdo
corpérea: basta que as almas se unam. N&o é necessario — como era em Aristoteles e em
Cicero — a convivéncia, a duracdo, a prova: a amizade divina j& nascia perfeita — e sO
poderia existir entre os cristdos. Parecia sintomatico que Rotério, no século X, tenha
definido a amizade de duas formas: ou um ideal impossivel, ou uma fonte de

conspiragdo com Deus.

**k*k

Talvez fosse esta longa tradicdo — o flagelo cristio da amizade, a caritas, a
desvinculacéao entre eros e philia, mas também o guloso ideal de amizade virtuosa e entre
virtuosos — que permitira, em uma problematica comum, fazer com que, novamente na rua,
0 estrangeiro ouvisse um educador dizer: “o bullying ¢ a negagdo da amizade”®. Dos
desrespeitos mais leves aos mais graves crimes contra a humanidade, todos nasciam da
auséncia da amizade, j& que o amigo é aquele que cuida, que ndo humilha, que tem
compaixao: a amizade protege porque compreende. Assim, a violéncia ndo tem espaco
proprio, ocupando apenas 0s ambientes que a amizade desaforunadamente ainda nédo
ocupou. Sob esta visada, o cultivo das relaces era um antidoto a violéncia, sendo a escola,

enfim, um espaco acolhedor em que as relagbes de amizade sejam construidas como um

%62 Chalita, 2008, p. 14.
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exercicio para a vida. O estrangeiro via pulularem, da igreja & escola e vice-versa,
imperativos morais da amizade, do respeito a diferenca e da paz: ele ficava intrigado com
esta vinculacéo, e ela ndo parecia Ihe ofertar armas com as quais criaria 0 conceito de
amizade com o qual gostaria de transitar naquela viagem. Era justo o oposto da recorrente
postulacdo de que o melhor amigo é o pior inimigo, nenhuma das duas lhe parecia
interessante sob os auspicios daquele itinerario. Sob os efeitos daquelas leituras, ndo se
cansava de interrogar: em que amizade apostar naquele mundo em guerra, ruina e

construgao?

**k*

De volta a biblioteca, mas abandonando a Antiguidade greco-romana e a suposta
pureza da vertente cristd, o estrangeiro ia a Franca do século XVI, acompanhando o

263 instituia na escrita

nascedouro do estilo ensaistico — aquele que, segundo Starobinski
0s atos de inquirir e ignorar: deparava-se agora com o0s escritos de Michel de
Montaigne. O tom era de novidade, se comparado aquilo que lera até entdo naquela
seleta biblioteca. Montaigne de fato inseria-se na tradicdo de Aristoteles e de Cicero, a
qual buscava e construia a teroria da amizade perfeita — apresentando, inclusive, a
raridade de sua relacio com Etienne de La Boétie no texto escrito treze anos ap6s o
falecimento do amigo o qual anunciara a amizade como liberdade e como a Unica
relacdo a qual tinha a capacidade de acabar com a tirania do uno®®*.

Montaigne ndo busca, porém, o encontro entre virtuosos: em sua visada de
perfeicdo a amizade era um fendmeno privado, diferentemente da tradicdo greco-
romana, que a via como um fendmeno publico. Apresentava-se, no texto do ensaista
francés, uma amizade que ia das medidas gerais e universais a singularidade de uma
relacdo especifica, sobrevalorizando o que para aquele filésofo era a amizade perfeita.
Retomando uma passagem de Etica a Nicémaco, Montaigne salienta que a natureza
parece particularmente interessada em implantar nos humanos a necessidade das

relagOes de amizade, sublinhando o trecho — também sublinhado pelo estrangeiro — em

%3 9012.

264 passetti, 2003.
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que Aristoteles afirma que os bons legisladores devem se preocupar mais com essas
relagdes do que propriamente com a justica. E verdade, dizia Montaigne, “que a

amizade assinala o ponto mais alto de perfeicdo na sociedade” 265

— e talvez, portanto, o
ponto mais alto da justica. A demanda de perfeicdo, entoada repetidas vezes naqueles
livros, intrigava o viajante: o que seria? Mais uma vez: quais os critérios para defini-la?
Quais efeitos insossos e potentes poderiam dela decorrer? Quais mundos ela ajudava a
construir?

Ap0s definir que a censura e a reprimenda sdo duas das primeiras obrigacdes da
amizade — e nisto lembrava Plutarco distinguindo o amigo do adulador —, Montaigne
aborda o principio recorrente 0 qual vincula o melhor amigo ao pior inimigo. “Esse
principio, abominavel no caso de uma amizade exclusiva que nos possua por inteiro, é
salutar quando se trata dessas amizades verificdveis no curso habitual da
existéncia...”?®®. Amizades menores e variadas — talvez imperfeitas — pediam a correcéo;
aquelas Unicas e grandiosas, porém, nao lIhe pareciam aptas a fazer valer o intuito

corretivo.

Michel de Montaigne passa entdo a opor a amizade a familia — recorrente
distingdo na histdria das relacbes sociais. Explica que “é a correspondéncia dos gostos
que engendra essas verdadeiras e perfeitas amizades, e ndo ha razdo para que ela se
verifique entre pai e filho, ou entre irmdos, os quais podem ter gostos completamente
diferentes” 2°’. Assim, diferentemente dos lacos familiares e sanguineos, nada depende
mais do livre arbitrio do que a amizade e a afeicdo — e nisto, também, residiria sua

poténcia de perfeicao.

Montaigne também opBGe a amizade ao amor — mais uma das oposicBes
evidentemente repetidas nas reflexdes daqueles que historicamente se dedicaram a
problematizar os amigos. Segundo ele, 0 amor se apaga com o0 gozo carnal, enquanto a
amizade “cresce com o desejo que dela temos; eleva-se, desenvolve-se e se amplia na

frequentacdo, porque é da esséncia espiritual e a sua pratica apura a alma™?%®,

?®® Montaigne, 2000, p. 178.
2% jdem, ibidem, p. 184.
**” idem, ibidem, p. 179.

*% idem, ibidem, p. 179.
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Diferentemente do casamento, a amizade é, segundo ele, uma relagdo impossivel as
mulheres. Escrevia: “A tanto se acrescenta ndo estarem, em geral, as mulheres em
condicdes de participar de conversas e trocas de ideias, por assim dizer necessarias a
pratica destas relacGes de ordem tdo elevada que a amizade cria; a alma delas parece
carecer do vigor indispensavel para sustentar o abraco apertado deste sentimento de

duracdo ilimitada e que tdo fortemente nos une” 2.

Na amizade a qual se referia 0 ensaista francés, as almas entrosam-se e se
confundem em uma s6 alma, ndo sendo possivel perceber qualquer linha de demarcacgéo
entre um individuo e outro. Na amizade que Montaigne cultivara com La Boétie — a
qual era modelo e impeto do ensaio que construira — dizia nada haver que o0s
pertencesse pessoalmente: nada que fosse propriedade particular de cada qual. Por isso,
nesta estirpe de relacdo que entre eles se estabelecera — uma amizade perfeita —, fazer
um favor a um amigo € como fazer um favor a si mesmo. Tal amizade, porém, é rara,
diz ele. E conclui, trazendo a relagdo a radical singularidade — extensiva, talvez, a toda e
qualquer partilha — em dos trechos mais célebres de sua producédo: “Se insistirem para
que eu diga por que 0 amava, sinto que ndo o saberia expressar sendo respondendo:

270
porque era ele, porque era eu” “".

**k*k

Assim, o leitor estrangeiro fazia agora reflexdes sobre aquilo que os alfarrabios
empoeirados daquela biblioteca esquecida haviam Ihe ajudado a potencializar, tornando-
Ihe mais novo e mais velho simultaneamente. Platdo associava a amizade ao bom
governo. Aristoteles, em Etica a Nicdmaco, afirma que a amizade implica virtude: na
verdadeira amizade aristotélica ndo se busca nem o util nem o agradavel, mas o amigo —
em si e por si. Era esta, de modo geral, a concepgdo cléssica — da qual fazem parte
também Marco Tulio Cicero e Michel de Montaigne — que se baseia na convicgéo ética

de que se € amigo de alguém n&o por amar as coisas que este alguém traz consigo, mas

**% idem, ibidem, p. 180.

"% idem, ibidem, p. 182.
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tdo somente pelo que este alguém é. Tanto em Aristoteles quanto em Plutarco e em
Cicero, 0 que se buscava e 0 que se dava era a unido entre virtuosos. Virtude — e,
portanto, amizade — a qual se impunha sob o valor do universal 2"*. J4 Montaigne — ao
enunciar o famoso “porque era ele, porque era eu” em seu ensaio — sai desta l6gica. Ser
Montaigne e ser La Boétie — e ndo outros quaisquer, com qualidades e caracteristicas
universais e generalizaveis — remete a algo que pertence unicamente aos dois — impondo
as amizades um vetor singular de subjetivacdo. O estrangeiro percebia a multiplicidade
de intengdes e origens as quais se aprumavam em diversas modulagoes filoséficas da
amizade. Evidentemente, ndo simpatizava com absolutamente tudo aquilo que lia por
entre as marcas das tracas. Ao fim e ao cabo, aquelas leituras e versbes da amizade
pouco o0 aproximavam de uma ética da amizade a qual tentava engendrar naquele
estranho passeio: em quase nada se aproximavam de um modo de confrontagcdo a um
mundo que, repleto de dispositivos, impingia a este ou aquele modo de existéncia.
Porém, aquele carater mualtiplo, por si so, ja Ihe encantava e lhe dava impeto para seguir
a jornada de leituras selando as inconclusas modulac@es de n6s em uma questdo que se
fazia quase refrdo musical: em que amizade apostar naquele mundo ainda em guerra,

ruina e construcao?

**k*k

Sob os efeitos das leituras precedentes, o viajante decidia-se novamente a
apostar no lixo: talvez as sobras daquela sociedade tivessem, novamente, algo a
fomentar nos tais questionamentos que retumbavam na integralidade da viagem. Era,
pois, nos restos que ele encontrava um material tdo potente quanto estranho, distante da

cidade insular e da tradigéo na qual mergulhara havia pouco.

*k*k

7t Coelho, 2009.
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Maurice Blanchot era capitulo a parte nos livros folheados pelo estrangeiro:
surgia como por demais estranho 0 que encontrava na leitura daquelas poucas paginas
que Ihe caiam em maos. Fora da tradicdo antiga até entdo estudada naquela viagem, o
pensador francés postulava que a philia grega era absolutamente direcionada a
reciprocidade, e, portanto, ao tedioso intercambio especular do mesmo com 0 mesmo —
ou da identidade com a identidade. A philia nunca era, portanto abertura para o outro —
um outro radical que nunca deixaria 0 mesmo em paz®’2. A amizade, operacio que
Blanchot entendia ser sem dependéncia, poderia erigir, ao invés de uma proximidade
absoluta, uma distancia infinita habitdvel tdo somente pela diferenca: separacdo
fundamental a partir da qual se desvia a relacdo e a partir da qual talvez se pudesse
pensar a amizade distante de um projeto de poder. Era o intervalo que, de um amigo a
outro, mede tudo o que hé entre eles, uma interrup¢do que jamais permite que haja
disponibilidade, mas que, longe de impedir toda comunicagdo, relaciona um ao outro

justamente na diferenca e, as vezes, no siléncio da palavra®”® e da acdo constrangedora.

De modo bastante tortuoso, a leitura que fazia da leitura que Blanchot fazia das
amizades remetia 0 estrangeiro aos conceitos de multiddo e de comum. Em Império,
Michael Hardt e Anténio Negri®’* apresentam possibilidades de resisténcia aos ditames
do capitalismo contemporaneo versando sobre uma multiddo que ndo é nem o encontro
da identidade — a repeticdo da philia do mesmo no mesmo, o fascismo das pequenas
relacBes — nem a pura exaltacdo das diferencas: € o reconhecimento de que por tras de
identidades e diferencas pode existir ‘algo comum’, isto ¢, ‘um comum’, sempre que ele
seja entendido “como proliferacdo de atividades criativas, relagdes ou formas
associativas diferentes” 2>, Em outras palavras, multidido é a composicdo de uma
multiplicidade de singularidades.

Nas entrelinhas da definicdo, todavia, o estrangeiro enxergava o que talvez seja
um vicio comunista desde que Karl Marx e Friedrich Engels conclamaram os

proletarios do mundo todo a se unirem: imaginar toda e qualquer possibilidade de

272 Blanchot, 2000.
* idem, 1971, pp. 328-329.
7% 2006.

%> Negri, 2003, p. 148.
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resisténcia sempre a partir de um movimento grandioso. A aposta no infimo, desviante
do gigantismo tradicional das esquerdas, é a que talvez coubesse naquela viagem. A
aposta na amizade ndo tinha outro tom que ndo o de revisitar e reivindicar o infimo
como possibilidade de reinvengdo do mundo: jogar luz sobre os pequenos movimentos
coletivos, problematizar amizades quaisquer. Poderia, portanto, ser a amizade na qual o
estrangeiro gostaria doravante de apostar uma pequena multiddo que construia como a
distancia infinita habitavel tdo somente pela diferenca?

Sob tais questdes, o viajante fazia coro a uma questéo levantada por Blanchot: o
que pode ensinar-nos a obra de arte acerca das relagdes humanas em geral? Afinal,
que exigéncia nela se anuncia, impossivel de ser captada por qualquer forma
moral em curso, livrando-se das injun¢bes de um eu que deve e das pretens@es
de um eu que quer? Talvez em uma juncao entre as amizades e as artes da existéncia
se pudesse ir ao ponto em que nem livres, nem privados de liberdade, “esgotado o ar do
possivel, oferece-se a relacdo nua que ndo é um poder, que precede até mesmo a

toda possibilidade de relacdo”?".

Mais uma vez a aposta advinha: talvez fosse
possivel, tal qual uma obra de arte, pensar a amizade distante de um projeto de poder:
medrar algo o qual fosse habitavel pela diferenca estranha e comum de algo que jamais
encontra a identidade — porque néo se remete a virtudes gerais e porque nao se fecha em
um eu perfeito ou imperfeito. Aquilo interessava sobremaneira ao viajante: desviados
tanto dos imperativos da virtude da Antiguidade quanto da publicidade dos papelotes de
acucar e da saude ofertada na televisdo, parecia que sob aquelas palavras poderia
emergir um conceito de amizade valente naquele mundo ainda em guerra e em

construgdo — mas qual?

Era outra politica, estranha a todos 0s conceitos antecedentes na leitura do
estrangeiro, que se convocava ali naquele texto encontrado no lixo de uma cidade voraz:
tratava-se de uma amizade na qual a assimetria distante ocupava o terreno virtuoso do
mutualismo. A amizade proposta por Blanchot — fissura no centro da interiorizacao
premida pela consciéncia ocidental e suas convocatérias as virtudes do bem — suscitava
algo inacessivel, uma distancia paradoxal e eletiva a qual, todavia, responde a uma

estranha comunidade?®’”: era o antincio da possibilidade de estar junto justamente como

%7 idem, 2005, p. 39.

?”7 Cohen-Levinas, 2008, p. 64.
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a irrupcéo de contestacéo as juncdes impingidas pela sociedade burguesa e liberal®®. O
estrangeiro antevia passear, junto com Blanchot, uma amizade sem parcialidade e sem
indulgéncias — necessariamente livre da peste do pensamento Unico e das tensdes do
jogo binario entre o amor e 6dio: amizade a diferenga, ao estranho, ao outro do
pensamento, & alteridade e ao alem da alteridade, a vida e & multiplicidade das
formas?’®. Tudo aquilo que, afinal, ndo era a philia e a virtude as quais havia aprendido
com a leitura dos gregos; tudo aquilo que, afinal, na busca de um conceito exato, ndo

fazia confusdes entre a amizade e a inimizade.

Em um recorrido antropofagico, o estrangeiro canibal se armava novamente as
batalhas de um presente no qual, sempre como estrangeiro, cada vez mais se sentia
convidado a chamar de seu. Se o modelo classico de amizade era o exemplo de
construcdo de um bem entre pessoas de bem, supunha que talvez 0 modelo moderno
pudesse ser entendido como um modo de resistir a um sistema estatal, publicitario,
saudavel e virtusos ja constituido nos pequenos e efetivos controles sobre cada
individuo?®® em sua ordinéria existéncia cotidiana. Seria esta amizade, portanto, a
possibilidade de criacdo de enfrentamentos singulares. Far-se-ia doravante, talvez, uma
amizade de front: tal qual fizera Saint-Jus na Revolugdo Francesa®, mas sob uma ética
diferente, os amigos estariam lado a lado na linha de um combate o qual valia a
producdo de um outro mundo. Para tanto, era necessario se perder mais uma vez apés
tantas e tdo inquietantes leituras: era no mundo, mais uma vez, que aquelas leituras

estariam aptas a fazerem-se carne em corpo ainda em guerra, ruina e construcao.

% %k %
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Animado para a batalha e ainda solitario, o viajante — agora paradoxalmente
mais novo e mais velho sob os auspicios daquelas leituras que, da biblioteca ao lixo, se
esticavam por milénios — punha-se novamente a caminhar. Deparava-se com um
cotidiano efervescente, pululando de invengdes nas dores e nas delicias de uma terra
dura: passos apressados, boeiros explodindo, gritos em uma escola, internagoes
compulsorias, gays agredidos, torturadores em cargos de confianca, brigas no meio de
uma rua onde faltava espaco para todos. Era, pois, em busca da porosidade que o
estrangeiro martelava passos e afinava tantos sentidos quantos houvesse, tratando de
encarnar algo que talvez ainda ndo fosse capaz de nomear. Perdia-se por dias, perdia-se
nos dias: era uma vida, uma cidade e um mundo a ensaiar — era uma vida, uma cidade e

um mundo a inquirir e a ignorar.

*kxk

Flanando nas condoléncias de uma multiddo atordoada, apercebia-se de que
existia algo nomeado como o dia do amigo. Se j& ndo era época das fantasias e da folia
desatinada de adeus a carne, se ja houvera passado o tempo do cacau nas géndolas das
doces celebracdes do renascimento de Jesus, se ja haviam se dado as justas homenagens
e agradecimentos feitos regalos as maes, se 0s mimos obrigatérios dos namorados ja
haviam sido consagrados em juras, aliancas e motéis, se ainda ndo era dia do
reconhecimento enternecido nas oferendas aos pais, se 0s brinquedos obrigatérios ja
alegraram as criancas e, le grand finale, se ndo era tempo dos shoppings centers lotados
para celebrar um nascimento consagrado sem copula, o dia do amigo era algo mais que
necessario de se interpor no cronémetro bem organizado dos gastos anuais a fim de que
0 comércio pudesse esquentar as vendas em uma zona temporal antes morta. O
estrangeiro — j& reconhecendo em cada canto aspectos que o faziam confundir o espago
da viagem com o0 espaco de onde partira — ndo mais se espantava de ouvir alguém
perguntar: se ndo ofertasse rentabilidade, para que, afinal, serviria a amizade?

Era assim que, zanzando por entre negociantes e negociatas, ouvia com
naturalidade um comerciante, cercado por cartazes publicitarios que celebravam e

lecionavam a importancia daquele dia, dizer que a intencdo era valorizar 0 amigo, esta
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figura tdo importante na sociedade. O comerciante era didatico ao deparar-se com as
questdes estrangeiras: “Nem todo mundo tem pai, mae ou namorado, mas todo mundo
tem um amigo. E por que ndo prestar uma homenagem ao amigo no dia dedicado a
ele??®? prestar a homenagem era, evidentemente, nas palavras do vendedor, adquirir
algo nas melhores ou piores casas do ramo — qualquer que fosse, desde que se

gastassem alguns trocados.

Os comerciantes haviam intencionalmente e estrategicamente tornado a
campanha mais agressiva naquele ano. O estrangeiro soubera, a boca pequena, que, com
isso, a expectativa era de que as vendas aumentassem uma terca parte em relacdo aos
ganhos do ano anterior. Todavia, eles ainda avaliavam a procura por produtos para
presentear 0s amigos como timida: vai levar tempo até que o Dia do Amigo se consolide
como uma data a ser explorada, diziam sem pudor — e a expressdo por eles utilizada —
uma data a ser explorada — arranhava os timpanos do viajante sensibilizados pelas
precedentes leituras de Foucault e Blanchot e até mesmo pelas virtudes lecionadas por
gregos e romanos. O modo como se modulava a amizade naquelas intenc¢des parecia o
mais proximo possivel de uma afirmacao, sem qualquer escrdpulo, de uma vida apta a
ser consumida — e, portanto, pouco afeita a ser modulada como uma obra de arte da
distancia habitada pela diferenca.

A vendedora de uma loja especializada em acessorios, quase faceira, dizia ter
atendido naquela semana trés pessoas as quais procuravam produtos para regalar amigos
em funcdo da data. Fazendo coro aos colegas, ela também imaginava que, como a
invencdo era recente, ainda demoraria um pouco até os clientes se acostumarem em
presentear naquela data. O estrangeiro ficara intrigado com a relagdo: o que se fazia ali,
sem papas na lingua, era um esforgo intenso para capitalizar os amigos. Atualizando as
leituras, lembrava-se dos classicos e suas vinculacdes intimas e necessarias entre a
virtude e a amizade, lembrava-se da singularidade inaudita de Montaigne e La Boétie,
lembrava-se da ditosa distancia aprendida com Blanchot, e, mais do que tudo, lembrava-
se da arte da existéncia grega: via pouco destas tradi¢des no jogo financeiro ao qual era
convocado a participar ao passear andnimo por entre as bancas de bugigangas. Ele

sentia-se um clandestino instado a matricular-se e ser reconhecido ja que somente

*82 Diario do Vale, 2011.
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assim, matriculado e reconhecido, daria lucro aos negociantes. Sem amigos naquele

estranho territorio, porém, saia de méaos abanando das lojas — e por ora ndo achava ruim.

Conversando com a dona de uma papelaria, ouvira que, em compara¢do com
outras celebracGes mais célebres, seria muito dificil consolidar comercialmente a data
que tratava de capitalizar a amizade. Ela dizia: “E melhor fazer a campanha do que
deixar de fazer. Com o tempo pode vir a aumentar, mas nao deve virar uma data tdo
festiva. Temos como exemplo o Dia da Vové, que ndo pegou?®*”. Na mesma batida, a
gerente de um estabelecimento dizia que a campanha ndo aumentava as vendas em
funcdo de diversos motivos — dentre eles o fato de que geralmente as pessoas tém mais
de um amigo: “Acho complicado, pois € raro quem tem um amigo so e vocé vai eleger
aquele seu melhor amigo, mas vai ter que entregar o presente escondido para que 0s
outros ndo se sintam mal. Hoje em dia fala-se bastante da data, mas as pessoas enviam
um e-mail ou torpedo pelo celular e s6?*. Ela parecia torcer para que as amizades se
resumissem a uma — ou no maximo duas ou trés — por pessoa, a fim de que presentes
pudessem ser ofertados. Ela evidentemente desgostava do punhado de relagdes que cada
qual vivia: elas ndo Ihe davam lucro. O estrangeiro comecava a entender um pouco mais
dos codigos daquela terra: mais do que compreender a amizade através do mundo, eram
as amizade encontradas que lhe propiciavam entender o mundo no qual se perdia e 0

qual cada vez mais Ihe parecia ser o seu.

*k*k

Era, pois, passeando, que o estrangeiro encontrava a juncéo entre o comércio, a
verdade e a amizade. Naquele dia, mais do que nunca, cientistas se punham na tarefa de
comprovar as vantagens de se ter amigos. Em um compéndio de especialistas
congregados a céu aberto, reunidos aquela tarde na mesma praca publica em que dias

antes o estrangeiro ouvira o insano discurso do profeta acerca do camelo, do ledo e da

28 jdem, ibidem.

284 idem, ibidem.
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crianga, ouvia-se agora um punhado de ditos sérios, os quais, sem ingenuidade,

ajudavam a construir aquele mundo no qual se perdia o viajante.

Ouvia-se, por exemplo, que 0s amigos, escolhidos a dedo ou impostos pelo
acaso, servem de combustivel para o enfrentamento dos desafios do dia-a-dia, dividindo
experiéncias boas e ruins. Uma psicéloga, trajando tailleur e credenciando-se como
expert nas agruras da existéncia, dizia que "aamizadeé uma das formas de
aprimoramento do ser humano®®®": tratava-se de uma estirpe de relacdo a qual rompe as
fronteiras do preconceito e se torna essencial entre colegas, vizinhos, pais e filhos,
irmados, namorados, maridos e esposas. E ndo era so: o corpo agradece também, ja que
ter amigos traz beneficios tanto para a saude mental como fisica. Ao estrangeiro parecia
haver uma atualizagdo de praticas ja antigas, as quais supunham que os “males do corpo
e da alma podem comunicar-se entre si e intercambiar seus mal-estares: la onde os maus
habitos da alma podem levar a misérias fisicas enquanto que 0s excessos do corpo
manifestam e sustentam as falhas da alma*®: & voz daquela psicéloga, convocava-se a
amizade a participar da luta biopolitica pela saude da populacdo. Os especialistas
reunidos empreendiam o esfor¢o de listar, naquele dia do amigo, um punhado de

vantagens que o cultivo de um efetivo circulo social poderia propiciar.

O primeiro dos beneficios por eles apresentado, ouvidos com muita curiosidade
pelo estrangeiro, era a diminuicdo do risco de adoecimento. As pesquisas cientificas
confirmavam e eles divulgavam: tal qual uma dose diaria de vitamina ¢ ou de equinacia,
a amizade pode fazer com que o corpo fiqgue mais imune a problemas de salde e,
portanto, mais apto ao trabalho. Pesquisadores de uma universidade americana
identificaram que pessoas muito solitarias ao longo da vida tendem a ser mais indefesas,
ter noites ruins de sono e sofrer mais com as complicacdes enfrentadas ao longo da vida
— como, por exemplo, o estresse. Outro estudo americano, indo no mesmo sentido e
também mencionado no evento a céu aberto, apontava uma relacdo diretamente

proporcional entre soliddo e o risco maior de alguém padecer do mal de Alzheimer.

%8 Gongalves, 2011.

28 Foucault, 1984, p. 62.
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Na mesma corrente, outro dos beneficios da amizade apresentado pelos sabios
era uma vida mais longa. Dizia o especialista da vez, gritando no microfone tal qual um
lider da politica partidaria: “seus amigos mal devem imaginar, mas a presenca deles
melhora 50% a chance de vocé viver mais”?®’. O dado vinha de uma pesquisa realizada
em outra universidade americana, na qual foram analisados cento e quarenta e oito
estudos durante sete anos e meio. De acordo com a pesquisa divulgada pelo homem do
microfone, aquelas pessoas que passam grande parte da sua vida sem interac@es sociais
tém prejuizos relacionados a longevidade que podem ser comparados a fumar cigarros
todos os dias, ser alcodlatra ou obeso. O estrangeiro, rindo, ja imaginava placas, postas
ao lado daquelas que avisam que € proibido fumar, nas quais se avisava que a solidao
também estava proibida. O chiste ndo era um exercicio de futurologia: ensinava-lhe, por
outra, a sofisticacdo de sub-repticios artefatos de controle j& vigentes naquela cidade em
que dera de parar.

Ouvindo atdnito o pequeno coloquio a céu aberto, o estrangeiro aprendia que,
naqueles pagos, relacdes de amizade também podem promover mais otimismo no dia-a-
dia. Um estudo de outras duas universidades estadunidenses, o qual havia durado duas
décadas e estudado cinco mil pessoas, asseverava que a felicidade é algo contagiante — e
0 viajante ndo podia se furtar a lembrar de uma propaganda de refrigerantes a qual
convidava todos a beberem otimismo junto com um punhado de sédio. O resultado
desta l6gica de contagio é que a probabilidade de sorrir mais para a vida cresceu em até
sessenta por cento nos participantes que conviviam com pessoas alegres. E o que 0s
pesquisadores chamaram de um efeito domind: “se vocé é otimista, a chance de seu
amigo e até do amigo do seu amigo tambem ficarem felizes € muito maior”. O
estrangeiro ndo entendia bem o motivo destas felicidades bebidas como coca-cola e
prozac — mas via que 0s discursos em torno dela efetivamente existiam, eram
defendidos e disseminados nas palavras fortes dos sabios. Ele achava importante
questionar: qual é a ética que sustenta estes discursos e estas atitudes? Em que mundo
apostavam aqueles especialistas em seus modos de conceituar e vender amizades? O

viajante se perguntava: que mundo, afinal, poderia apreender junto a tais apostas?

**%x

87 jdem, ibidem.
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Ao estrangeiro, aparentava ali repetir-se a logica de um reforco identitario que
advinha de uma longa tradicdo, sob o qual as amizades vigiam e se atualizavam como
promulgacdo da repeticdo e da forca de trabalho. Parecia-lhe uma sagaz estratégia
biopolitica, através da qual cada qual deveria tratar de tornar-se saudavel e apto a
producdo — e, para tanto, cercado de 6timas amizades como se fossem uma caixinha de
remeédios especulares. Se ele seguia se perguntando em que amizade apostar, suas fichas
caiam cada vez mais distantes de um mundo modulado por estas relacdes

medicamentosas sob as quais a vida parecia paradoxalmente enfraquecer.

**k*

N&o a toa, a salde do coracdo era outro dos elementos para 0s quais, segundo
diziam os estudiosos reunidos em praca publica, as relacdes de amizade em muito
contribuiam. De acordo com alguns dos especialistas escalados para o evento, 0S
vinculos afetivos estimulam o que eles chamavam de emocdes positivas; tais emocoes,
por sua vez, influenciam diretamente nos batimentos cardiacos. Um estudo com dez
anos de duracdo mostrou que pessoas normalmente felizes, entusiasmadas e satisfeitas
tém menos chance de serem depressivas e apresentam um risco vinte e dois por cento
menor de terem infarto ou desenvolverem doencas cardiacas em relacdo aquelas que nao
exercitam tais qualidades. Deste modo, as vinculacGes afetivas seriam responsaveis por
melhorar os batimentos cardiacos e, consequentemente, diminuiriam a possibilidade de
ocorréncia de um ataque do coracao.

Além disso, a amizade era apresentada ao curioso estrangeiro como a melhor
forma de dividir os sentimentos — o que, afinal, era divulgado como uma necessidade
natural de todo ser humano: o compartilhamento de experiéncias e sensagoes.
Alternando a palavra com outros confrades do exército de sabios, a psicologa retornava
ao microfone e enunciava: "a cumplicidade explica a ligacdo que torna os amigos
inseparaveis. A compreensdo que existe nesse tipo de relacionamento é profunda e
marcada por muitas descobertas em conjunto, diferente do que acontece no ambiente

familiar onde as posic¢des estdo marcadas desde sempre"?®®. Tingidas de cor-de-rosa, as

288 jdem, ibidem.
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amizades que a psicologa apresentava vinham com a marca de um otimismo quase
pueril em sua cumplicidade de comercial de margarina. O estrangeiro nédo fazia outra
coisa que ndo desconfiar: serd que era de fato isto que ocorria naquela terra que ele ha
pouco comegara a habitar e que paradoxalmente lhe parecia cada vez mais familiar?
Lembrava-se novamente de Blanchot: a amizade na e pela diferenca. Lembrava-se mais
uma vez de Foucault: a vida como algo a ser criado. Perguntava-se, afinal: que mundo
era aquele no qual aquele modo de amizade emparelhado quase exclusivamente a saude

individual e individualizada precisava ser validado?

**k*

Propiciar relagdes amorosas duradouras era outro dos trunfos da amizade postos
nas palavras dos pesquisadores os quais estavam autorizados a empunhar os microfones.
Um psicélogo afirmava em alto e bom som: ser amigo é uma espécie de cola que une
marido e mulher em um casamento estavel. Ele fazia questdo de dizer: sua conclusao
ndo era opinativa ou metafisica, ja4 que adveio depois de duas longas décadas de
pesquisas radicalmente neutras. "Os casais mais felizes, com relacionamentos de longo
prazo, falavam da presenca da amizade no casamento e sobre como amar e fazer amor é

uma extensdo dessa amizade"°

, contava o especialista a audiéncia. De acordo com ele,
setenta por cento da paixdo, do romance e do sexo para 0s homens decorre da amizade,
e a gradacdo é ainda maior para as mulheres. Como ocorria a cada fala, o estrangeiro
desententido dos cddigos engendrava questdes para si mesmo: era a amizade, entdo, um
antidoto para a angustiada liquidez relacional vigente no territério de onde viera e
aparentemente também vigente ali? Era como suporte de uma estabilidade matrimonial
que ela poderia e deveria consistir, de acordo com aquilo que postulavam os varios
discursos até entdo enunciados naquele evento?

As palavras ndo soavam ingénuas aos ouvidos do estrangeiro. Ndo que lhes
parecessem mal intecionadas — longe disso, alids: eram muito bem intencionadas, quase
utopicas. O que lhe intrigava, e lhe fazia repetir a questdo, era 0 modo de vida que se

instaurava sob o saber e o poder daqueles discursos. Era por isso que ele, com 0s

289 jdem, ibidem.
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ouvidos ainda atentos, ndo podia se furtar a repetir a davida: em que amizade apostar

naquele mundo ainda em guerra, ruina e construcao?

*k*k

Com amigos, ainda tagarelavam os especialistas em coléquio, o processo de
amadurecimento dar-se-ia longe da depressdo. A pratica de se relacionar e manter
amizades ajuda a amadurecer, e isso serve principalmente para as criancas. De acordo
com um estudo — mais um na supremacia americana naquele pequeno evento de espago
publico — apenas um amigo de verdade ja seria suficiente para ajudar os pequenos a se
desenvolverem psicologicamente e se afastarem da baixa autoestima, da ansiedade e da
depressdo. Era mais uma vez o otimismo que chamava a atencdo do viajante: serd que
naquele lugar as criangas ndo chafurdavam nas fraquezas alheias, debochando e
iluminando supostos defeitos de seus amigos? Sera que ali ndo se misturava a amizade
aos tons pastéis e antigos da perfeicdo e da virtude, possibilitada tdo somente como um
bem dos cidaddos ditos de bem? As leituras da biblioteca empoeirada novamente
rejuvenesciam, e lhe parecia, mais uma vez, que Grécia e Roma ainda rugiam
sorrateiramente, ajudando a p6r de pé um discurso cientifico o qual, com a forca da
certeza e da neutralidade, auxiliava a construir um conceito de amizade que ainda nédo
seduzia o estrangeiro.

Por fim, a concluséo da derradeira apresentacdo do encontro mostrava que a
amizade ajudaria na manutencdo de um fisico em forma. Se ter amigos livra as pessoas
de muitos problemas relacionados a depressdo e ao tédio e, de acordo com o
cardiologista, "pessoas depressivas tendem ao sedentarismo e a uma dieta

desequilibrada®®®"

, estreitar os lagos significa diminuir o risco de estar acima do peso.
Além disso, outro estudo, desta feita britanico, indica que se os melhores amigos de
alguém praticam atividades fisicas, as chances desta pessoa também sair do
sedentarismo sdo grandes — tudo por conta da capacidade de influéncia das amizades. A
conclusdo do estrangeiro ndo poderia ser outra ap0s 0 séquito de sabios expor suas
consideracOes cientificas: a amizade era um bem, a amizade fazia bem. Restava-lhe,

porém, novamente indagar: que mundo esta amizade ajudava a construir?

20 jdem, ibidem.
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**k*k

Ao final do evento, saturado por tantas palavras feitas dominio territorial, o
estrangeiro j& ndo temia dizer: o que ouvira nas falas mitdas dos habitantes especialistas
daquele territério eram discursos de ditadores. N&o, é claro, os discursos dos chefes de
estado que, do centro simbdlico de um pais, comandam suditos como se fossem titeres.
Aquelas estratégias, cientificas e controladas, eram discursos de ditadores porque pareciam
matar o espirito de gravidade: o estrangeiro via corpos saudaveis e pesados incharem com
as apropriacoes individualizantes da amizade. Em torno daquelas palavras, as corcovas dos
camelos transfiguravam as mais variadas facetas do dever, engordadas por tantos

imperativos sapientes e saudaveis com 0s quais se cercava a vida e as amizades.

Ao imaginar ditadores referia-se, portanto, a falas de repeticdo imperiosa que,
habitantes de esquinas quaisquer, quando se anunciao periodo de uma palavra
estrangeira, lutam contra ela pelo rigor de um comando sem réplica e sem
conteudo — mas com muita efetividade. Percebia que aquelas falas ouvidas no
coléquio opunham-se frontalmente a um murmurio apéatrida, sem dono e sem
limite, junto ao qual a amizade que tanto interessava ao estrangeiro talvez
pudesse ser inventada e consistir: novamente, a vida como obra de arte, a
radical distancia na qual somente habita a diferenca, a possibilidade de um

dispositivo anti-dispositivo.

As falas especializadas faziam ouvir, por fim, a nitidez das palavras de
ordem e a delimitacdo de um estado de coisas: eram falas fixadas da razéo real, as
quais comandam todo o territério e jamais permitem a davida®®*. O estrangeiro as
percebia como discursos colonizadores do estranhamento, cobrindo o mapa e
excluindo toda e qualquer brecha a partir da qual algo diferente das
identidades ditadas em mundo saudavel e produtivo pudesse surgir. Mas,
enquanto a fala forte e vazia berrada nas pragas publicas daquele estranho
territério era um prolongamento assustado e mentiroso do que se prefere

ouvir — sabe-se 14 porque —, por um grande esfor¢o de atencéo e de determinacdo de

1 Blanchot, 2005.
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postura, o estrangeiro — fazendo jus & sua posicdo de estrangeiro — pds-se a tarefa
de entrar numa relagao de intimidade com o rumor essencial e inadequado ao
que pode ser e é ditado — e é “somente a esse preco que ele pode impor-lhe o
siléncio, ouvi-lo nesse siléncio e depois exprimi-lo, metamorfoseado” 2. A fala
ditosa e prdpria que ecoava em sua cabec¢a advinha em uma lingua estranha, engracada e
inevitavelmente gaguejante — destoante, evidentemente, das figuracbes do inferno que
eram as frases emitidas pelos pequenos ditadores recheados de sapiéncia com absoluta

nitidez.

O estrangeiro acreditava que naquele coloquio haviam se aliado discursos de
verdade sobre um carater vital dos seres humanos: um punhado de reconhecidas
autoridades consideradas competentes para falar aquelas verdades adonavam-se das
amizades e faziam-nas existir de um modo bastante especifico. A partir daqueles
enunciados — ditos sérios propostos por especialistas — davam-se estratégias de
intervencdo sobre a existéncia coletiva: diretrizes, comportamentos,
padronizacdes e normatizacdes. Em nome da vida e da morte — ou da salde e da
doenca — engendravam-se dispositivos e modos de subjetivacdo através dos quais 0s
individuos eram levados a atuar sobre eles mesmos, “sob certas formas de autoridade,
em relacdo a discursos de verdade, por meio de praticas do self, em nome de sua prépria
vida ou salde, de sua familia ou de alguma outra coletividade, ou inclusive em nome da
vida ou satde da populacdo como um todo®*”. Viam-se realizados novos modos de
individualizacdo e concepcBes de autonomia diretamente associados a saude, a vida, a
liberdade e a consecucdo de uma forma de felicidade entendida cada vez mais em

termos corporais e vitais®**

. O estrangeiro, ainda intrigado com aquilo que ali se dava,
perguntava-se sobre a limitacdo desta felicidade — e, mais,sobre a limitacdo desta
cidade, deste mundo e desta vida: seriam estas as figuracdes infernais de uma histéria

que se findava?

%2 idem, ibidem, p. 323.
% Rose e Rabinow, 2006.

2% idem, ibidem.
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*k*k

Escutando todas aquelas falas repletas de dados, recordava-se do contraste entre
o0 programa de televisdo — que lhe apresentara a efetividade sanguinea da ocitocina — e o
filme — que Ihe apresentara as tensdes de um mundo ainda em guerra e em construcao.
Lembrava-se do veldrio, lembrava-se das leituras retiradas do cesto de lixo, lembrava-se
do curso que acompanhara, lembrava-se da carta de uma amiga distante. N&o lhe
parecia ruim que as pessoas fossem mais saudaveis: menos doentes, com melhores
coracOes, vidas mais longas, menos depressivas e todas as benesses que haviam sido
anunciadas em todas aquelas rubricas sob as quais havia estado no pequeno conluio de
especialistas reunidos em praca publica no dia do amigo. O que lhe intrigava era a busca
obsessiva pela saude justamente através de algo que poderia estar muito além ou aquém
dela: a busca obsessiva por um corpo que funcionasse a partir e através das relacdes de
amizade feitas mercadoria. Recordando-se de um velho, que certa feita carinhosamente
Ihe perguntara por que haviam se afastado, perguntava-se agora: por que € que Nnos
querem juntos e saudaveis? N&o seria esta modulacdo existencial, capturando a
existéncia e laminando a vida, uma das tantas facetas do inferno? Era a isto que queria

valorizar e abrir espaco quando decidiu por-se em viagem?

**k*k

Evidentemente, aquilo que recentemente passar a presenciar ndo era uma

1% _ através

estratégia nova. O forasteiro lembrava-se do nascimento da medicina socia
da qual se dava um esforgo — entdo estatal, hoje j& quase obsoleto — a fim de produzir
uma populagdo mais saudavel e, portanto, mais apta ao trabalho. Lembrava-se, por
exemplo, da estratégia alemd, disparada no comeco do século XVIII, normatizando o
Estado e a pratica médica; recordava-se também da estratégia francesa, concretizada ao

final deste mesmo século, costurando amplas reformas urbanas a fim de produzir um

2% Foucault, 1979c.
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espaco publico onde vigesse a salubridade; remetia-se, por fim, a estratégia briténica a
qual, em tempos de revolucdo industrial, criara escritérios de saldes aos quais 0S
proletarios obrigatoriamente deveriam se dirigir a fim de controlar e impedir os
adoecimentos. Aquilo que os vendedores e especialistas enunciavam no dia do amigo —
bem como o proveito que extraiam das amizades — parecia ao estrangeiro plenamente
incorporado a historia das praticas médicas sociais modernas: a amizade intimamente

vinculada a producdo minuciosa e interessada de um corpo apto a produtividade.

Era, porém e evidentemente, uma tor¢do na qual as modulacBes ja nem mais
careciam passar pela figura estatal: ja era cada qual que deveria, de modo quase
independente, por-se em amizades a fim de garantir longevidade, produtividade e salde.
Ele repetia para si mesmo: ndo seria esta uma das facetas de um sofisticado inferno hi-
tech o qual, sorrateiro como o0s anéis de uma serpente, intentava o fechamento do mapa
do presente? Na trilha de questdes que levavam a mais questdes, o estrangeiro ainda ndo
cansara de se perguntar: afinal, em que amizade apostar naquele mundo ainda em

guerra, ruina e construgéo?

*k*k

N&o eram poucas as inquietacGes daquela viagem. Aventurar-se incognito em
terra incdgnita como quem ja ndo sabe se volta porque ja ndo tem para onde voltar,
andar ao léu estremecido por cada detalhe, fazer de cada detalhe um si que se compde
ininterruptamente: indicios de uma andanca fragil — e que encontra nesta mesma
fragilidade a poténcia segundo a qual os valores vigentes neste si e naquele mundo
possam ser transvalorados. N&o eram poucas as inquietacbes daquela viagem: a
distancia ininterrupta promulgada por uma ditosa infancia que abocanha camelos feitos
ditadores, sob a qual reside a ética de nascimentos e de amizades que jamais param de

se dar.

%k %k x



158

Folheando uma revista semanal alguns dias depois do coléquio, o estrangeiro
encontrava, entremeada as noticias e opinides, a propaganda de uma marca de sucos
industrializados. Tanto quanto os especialistas ditadores, o reclame também elogiava as
benesses de uma vida saudavel — a qual supostamente o suco, mesmo que criado em
laboratorio e produzido industrialmente, ofertava. Curiosamente, o andincio emparelhava a
vida saudavel aquilo que tanto intrigava o viajante. Eis 0 que o publicitario sugeria aos
virtuais consumidores: comemore a amizade. O estrangeiro entendia um pouco mais acerca
das falas ouvidas no coléquio: se o capitalismo é a exploragdo do trabalho, nele a
amizade se fazia, dentre tantos outros métodos, como dispositivo de produgdo de corpos
saudaveis e, portanto, aptos ao trabalho. Era o suco elogiando a vida saudavel e
convocando a que se comemore a amizade, eram 0s sabios relembrando a importancia
dos amigos para que o corpo funcionasse bem, eram os comerciantes fazendo uso da
relacdo para obter lucro. O estrangeiro adivinhava que, naquelas pequenas falas ditadas,
faziam-se valer vetores os quais, de forma difusa e discreta, constrangiam a que
determinado modo de existéncia consistisse.

Ele lembrava-se da dimensao do cuidado de si: uma forca a qual ndo se submetia
a qualquer desdobramento. No coléquio e no reclame subsumiam-se forcas, as quais
supostamente se queriam estabilizadas em determinado modo: produgdo social e,
paradoxalmente, individualismo. O estrangeiro ndo aceitava que a multiplicidade
potencial de tantas existéncias se voltasse aquela simplificacdo: era necessario inventar
uma saida, era necessario inventar outras amizades. Ele novamente perguntava: em que

amizade apostar naquele mundo ainda em guerra e construgao?

**k*k

Caminhando a esmo por longas distancias, desejoso de escapar daqueles ditos e
finalmente encontrar — ou criar — uma amizade que distasse dos imperativos vigentes,
deparou-se com o cartaz de uma companhia aérea afixado em um ponto de énibus o
qual lembrava: “Tem um amigo que mora longe? Aproveite as promogoes!”

Ainda nesta pernada, via a convocacdo da empresa de televisdo a cabo a qual,
em reclames intermitentes transmitidos nos aparelhos televisores expostos em vitrines
de lojas de eletrodomésticos, anunciava descontos a quem indicasse amigos 0s quais

também assinassem a programacdo exclusiva. Mais uma vez o estrangeiro notava: a
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amizade servia para algo naquele estranho territério — e, sob a forca daqueles
dispositivos, o estrangeiro sentia-se fortemente convocado a também participar da rede
produtiva. Aquela viagem parecia fazer-lhe sair de um corpo cujos limites eram a pele,
sendo uma experiéncia a qual dizia respeito & massa de pessoas que habitavam tanto a
cidade onde estava quando aquela de onde houvera partido — e ele, confuso com a
sobreposicdo de matizes, ja ndo mais sabia qual era qual: tudo j& era a mesma vida

carecendo da criagéo para além daqueles dispositivos os quais Ihe convidavam a existir.

% %k %

A despeito da voragem que lhe assustara nos enunciados infernais dos
especialistas e dos comerciais em torno da amizade, o viajante ainda acreditava que
aquela jornada Ihe propiciaria a composicdo de um relicario vital. Afastado das pernas
vigorosas dos trabalhadores do centro da cidade — das lojas colhendo clientes no dia do
amigo, de especialistas defendendo a bio-felicidade, de andncios que ofertavam
descontos a quem tivesse boas relacbes de amizade — serpenteando o morro Dois
Irmdos, ele ouvia um escritor falar sobre um poeta ja falecido. Dizia o escritor que,
quando o poeta “conhecia alguém, ele queria ser parceiro dessa pessoa. Ele queria

compor com esse amigo®*®”

. Compor algo com o outro, recém-conhecido ou nao,
poderia ser, de fato, a criacdo de uma coletividade eticamente diferente do palavrério
cientifico ouvido pelo estrangeiro momentos atrds: poderia ser a invencdo de um

dispositivo anti-dispositivo o qual fizesse da vida algo como uma obra de arte.

Era assim que, apds uma noite de bebedeira — um bom encontro, diria o fil6sofo
Baruch de Espinosa —, 0 poeta decidia-se a produzir algo junto daquele com o qual
havia estado: tratava-se de construir um mundo em comum, sublinhando a coproducéo
propiciada pela amizade. Ja ndo era mais de um corpo saudavel que se tratava, mas da
geracdo de um limiar — 0 que, por ora, parecia uma reliquia a ser lapidada: era o pouco
de possivel que lhe impedia de sufocar naquele mundo em que 0 mapa parecia
dominado por vetores bastante especificos de passagem do simples fato da vida a vida

politica. Confrontando as palavras de ditadores que naquele territério tdo bem se

2% Oljveira, 2005.
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grudavam e tdo bem se espalhavam, o estrangeiro gostaria de a isto valorizar e a isto

abrir espaco.

* %k %

O viajante flanava agora em galerias novissimas transbordadas de gente. Neste
andar, deparava-se com uma série de incentivos promocionais aos amigos. Dentre tantos
convites 0s quais atraiam o0 estrangeiro — pague trés e leve quatro, ganhe outra de
brinde, descontos progressivos — um destes incentivos, em campanha alcunhada de
Amizade Premiada, anunciava descontos na academia de ginastica para aqueles alunos
gue trouxessem consigo um amigo a tiracolo: era rentabilidade — musculos, saude e
abonos — para todos os que fossem capazes de terem relagdes virtuosas. Nestas galerias
novissimas transbordadas de gentes, em duas lojas de eletrodomésticos — uma delas com
uma promocao ironicamente propalada como Amizade ndo tem preco — mostrava-se
justamente o preco da amizade: aqueles clientes que comprasse aparelhos televisores
junto com os amigos obteriam descontos — e, inclusive, em uma delas o desconto s
seria executado na compra de televisbes de plasma de ultima geracdo. Ainda sem
estabelecer relagbes de amizade naquele territério — e, portanto, ainda sem direito a

participar das promoc@es — 0 estrangeiro pensava: preferiria ndo...

O estrangeiro ainda ouvia 0s brados de mercadores dos cientistas de praca
publica — brados que desta feita faziam-se colados a sagacidade dos publicitarios. Os
brados e a sagacidade se faziam irmanados e fortes no interior daquelas galerias. O
viajante intuia, novamente, que 0 modo como as amizades apareciam induzia a uma
certa modulacdo do mundo — e, junto a tal constatacdo, perguntava-se mais uma vez:
ndo poderiam ser as amizades os dispositivos que desmanchariam tais dispositivos de

producdo em nome de um outro mundo a ser ousado?

%k %k ¥



161

Chamava-lhe a atencdo o fato de que nada daquilo com o que se encontrava e
modulava a amizade e o0 mundo naquela terra estranha carecia de dar-se no interior de
instituicbes —quaisquer que fossem. O passeio urbano do viajante fazia visto que era
possivel abdicar de escolas, quartéis, hospicios, hospitais ou prisdes — célebres centros
nos quais se moldava o corpo e alma em idos tempos — para engendrar certa producao
subjetiva. Era, afinal, a céu aberto que os convites e linhas de forca se davam:
coloquios, emissdes televisivas, reclames, intimagdes. Ha tempos atras se apostava que
a rua era a liberdade, que o paralelepipedo era o espaco intervalar no qual as lufadas de
ar passavam entre as instituicdes de poder: durante a viagem o estrangeiro aprendia que

esta aposta ja ndo mais poderia ingenuamente viger.

Enquanto deambulava pensando nestes artificios os quais ja debochavam dos
pesados e sélidos muros institucionais, intrigado com a rua daquela estranha cidade
ilhada, deparara-se com uma revista cuja matéria de capa, exposta em destaque na banca
de revistas, intitulava-se O poder terapéutico dos grupos. N&o poderia se furtar a compra-la:
era, sem disfarce, reliquia e ensinamento dos modos como as relagcbes eram convocadas a
existir naquele territorio que ele tanto gostaria de entender — e do qual, agora, talvez
também gostasse de se distanciar e do qual, inversamente, cada vez se aproximava mais.
Magazine em méaos, o estrangeiro senta-se em um banco — daquela mesma praca onde ja
dormira, ouvira o discurso do profeta e presenciara 0 compéndio de especialistas — e da
inicio & leitura.

De saida, rouba-lhe a atencdo a chamada para aquela matéria. Dizia o editor da
revista, préximo aos ditos ditatoriais de cientistas e de publicitarios ja ouvidos aqui e ali
pelo estrangeiro: “O convivio em varios circulos sociais torna as pessoas mais felizes,
saudaveis e ajuda a viver mais; além de proporcionar trocas afetivas e intelectuais, o habito
funciona como vacina para fortalecer a sade fisica e mental — e ainda costuma ser bastante
divertido™®®”. Parecia-lhe que a revista repetia exatamente 0 mesmo discurso enunciado
pelos especialistas tanto naquele programa de televisdo quanto naguele pequeno congresso
0 qual testemunhara havia um tempo. Parecia-lhe, pois, que estes discursos ndo eram
ocasionais — e que se repetiam forcando um modelo de amizade sob os auspicios da midia e
da ciéncia. Ndo a toa, os dados e indicacOes salientados pela revista eram muito

semelhantes aqueles apresentados anteriormente no coloquio: “Perigos da soliddo: evitar a

7 Jetten et. al., 2010, p. 37.
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proximidade e os vinculos pode ter influéncias negativas sobre o sistema imunolégico,
principalmente para idosos”?®. Pareciam de fato falas de pequenos ditadores, as quais

enunciavam o modo de vida e constrangiam a que este consistisse quase em moto-continuo.

Sob tantos ensinamentos, j& era possivel ao viajante imaginar uma situacdo na
qual, durante um check-up, 0 médico — apds medir a pressdo sanguinea, usar o estetoscopio
para averiguar os batimentos cardiacos, indagar sobre os habitos de dieta, averiguar o
padrdo de exercicios fisicos e receitar exames — questionasse acerca de topicos até entdo
pouco comuns em uma consulta medica. Ele talvez emendasse uma série de questdes com o
prontuario de anamnese em maos: quantos amigos vocé tem? Qual a importancia deles em
sua vida? Costuma passar momentos agradaveis com eles? A quais grupos sociais vocé

pertence? Qual a diversidade deles?

O médico talvez parabenizasse o paciente pelas interagdes saudaveis que vem
cultivando — o qual sairia do consultério sabendo que, como pertence a tantos grupos, ndo
tem necessidade de se preocupar caso negligencie a atividade fisica ou a dieta saudavel uma
vez ou outra: 0 médico, com a calculadora em maos, talvez avise que o paciente poderia
acrescentar mais uma porcao de batatas fritas caso também agregasse mais trés bons amigos
em seu circulo social. Quase rindo, o estrangeiro imaginava os velhinhos que conversavam
na praca dizendo-se que estavam felizes por finalmente se encontrarem, ja que a taxa de
colesterol de ambos vinha fora de controle: sob os bons resultados de um préximo exame
eles talvez decidissem que ndo era mais necessario passarem a tarde juntos — a ndo ser que

quisessem adquirir uma televisdo de plasma de ultima geracao.

A conclusdo dos estudos — alias, de quase todos aqueles estudos que haviam
encontrado o estrangeiro em seu périplo — era evidente: fazer parte de variados grupos é
benéfico para o individuo. As vantagens, evidentemente, ndo eram apenas mentais: a
amizade esta associada com a melhora do estado geral de salde. Diversificando os
relacionamentos, é possivel identificar-se com varios papéis, estabelecendo, assim trocas
sociais mais ricas. O especialista entrevistado pelos repOrteres da revista dizia: “se nos
frustramos em um 4mbito, temos outros para nos amparar”>>°. O estrangeiro mantinha-se

curioso e atento ao palavrorio que cercava um suposto centro vazio das amizades,
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colonizando-o a fim de que quase tudo desembocasse em satde e lucro: seria tdo somente
IS0 que tinha autorizacdo para existir naquele estranho mundo cada vez mais seu? Mesmo
sob tantos e tdo sedutores discursos, ele ainda ndo via motivos para parar de perguntar: em

que amizade apostar naquele mundo ainda em guerra, ruina e constru¢éo?

*kk

De acordo com a revista a qual folheava, o circulo social equiparava-se novamente
as medidas profilaticas — em nome e em direcdo exclusivas de algo que se chamava
repetidamente de uma boa saude. A novidade que o estrangeiro encontrava na leitura
daquela revista era uma estranha e minuciosa capacidade de quantificar a relacdo entre a
socialidade e o vigor. Pasmo com a exatiddo numérica que lhe era oferecida, lia que “os
menos socidveis tem duas vezes mais risco de contrair resfriado em comparacdo com
aqueles que travam contato com mais pessoas>"’; talvez se tratasse de um chiste calculado.
Porém, outro estudo, realizado por uma universidade estadunidense, com uma amostra de
seiscentas e cinquenta e cinco pessoas vitimas de derrame, mostrou que “pacientes
socialmente isolados tinham quase o dobro de possibilidade de ter outra manifestacdo da
patologia em cinco anos, quando comparados aos que tém relaces sociais intensas que
proporcionem ndo apenas companhia, mas situacGes de troca afetiva e prazer. Foi
constatado também que ter relacionamentos interrompidos com pessoas queridas parece
concorrer mais para outro derrame que os fatores tradicionais, como doenga coronariana ou

. .. . . e e aA . 1
natividade fisica (que aumentam o risco de uma nova incidéncia em 30%)”30 :

O estrangeiro também aprendia que cada amigo triste coloca o confrade sete por
cento mais para baixo — o que, evidentemente, fazia-lhe querer distancia das pessoas que
cometiam o pecado da tristeza. Mas, dizia a revista, a felicidade — felizmente! — é muito
mais potente: ter um amigo contente aumenta a chance de ficar feliz em mais de quize por
cento — e, a partir dele, cada pessoa alegre contribui com mais dez por cento. Além de achar

graca de toda aquela precisdo envolta em numeros, ele percebia, cada vez mais, que as
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amizades se prestavam ao fortalecimento individual: n&o valiam por algo impessoal, que se
dava entre propriedades, e que abriam brechas subjetivas em mundo quadriculado a fim de
que outros modos de vida fossem inventados. Era, de fato, como reforco de valéncias
proprias que as amizades eram estimuladas sob os auspicios daquelas falas e escritos em
unissono: elas, afinal, se pareciam muito com o repeteco de um mundo onde reinam 0s
vitoriosos — ou, no minimo, aqueles que s6 jogam para ganhar. A trama dispositiva ndo
dava trégua: sob ela, a vida parecia constrangida a ser produzida em uma via Unica e
meramente produtiva e saudavel. Revendo na revista os valores da virtude, tdo caros aos
gregos e romanos quais 0s quais havia se deparado na biblioteca empoeirada, o estrangeiro
inquietava-se com 0 que encontrava, 0 estrangeiro perguntava-se quais eram os efeitos

daquilo que Ihe encontrava.

**k*

Mas talvez ndo fosse preciso tanto questionamento: os vetores ja pareciam dados
acabados. Na reportagem subsequente, o estudo de uma outra universidade, o qual seguia
na mesma esteira do estudo recém lido pelo viajante, mostrou que uma rede social
diversificada tornava as pessoas menos suscetiveis a gripe comum. O trabalho, também
quantitativo e repleto de indicadores numéricos os quais lhe propiciavam os auspicios da
neutralidade, definia que as pessoas retraidas — e, portanto, com poucos amigos —
“costumavam contrair resfriados duas vezes mais, quando comparadas as mais sociaveis —
mesmo considerando o fato de que, estas Gltimas, provavelmente estdo mais expostas a

contaminagdo™ .

Mais uma vez, debochado, o estrangeiro imaginava a cena: o paciente levando uma
carraspana do médico simplesmente porque era timido — e ser timido, os estudos
comprovavam, fazia mal para a saide. Achar graca de todo aquele mundo parecia
interessante ao estrangeiro: era, talvez, a possibilidade de impor leveza na transformacédo do

camelo em ledo e do ledo em crianga, conforme lhe ensinara o profeta tempos atrés. O peso

302

idem, ibidem, p. 39.



165

da amizade sobre as corcovas quantitativas de tantos camelos convidava a que, a partir de

ininterruptos perigos daquela estranha terra, alguma outra coisa fosse feita.

Em outro estudo curioso, também apresentado naquela revista que o estrangeiro lia
na praca, foram acompanhados calouros universitarios por quatro meses — comecando a
investigacao cerca de sessenta dias antes de iniciarem a faculdade. A questdo-chave para o0s
pesquisadores foi descobrir se poderiam prever quais seriam os individuos mais propensos a
aceitar bem a nova identidade social como universitario — fora da familia e da escola onde
por anos se habituaram a existir. Um dos fatores preditivos mais eficazes do ajustamento ao
qual chamavam saudavel foi justamente 0 nimero de grupos a que cada aluno pertencia
antes de iniciar a faculdade: aqueles que haviam feito parte de um nimero maior de grupos
no passado apresentavam, apos a entrada na faculdade, menores indices de depresséo —
mesmo levando em conta outros fatores que poderiam influenciar na transicéo, incluindo
incertezas sobre a escolha da faculdade, disponibilidade de apoio social e obstaculos
académicos. A propria revista dizia: “a convivéncia pode funcionar como vacina contra as
ameacas a saude fisica e mental, o que é muito mais barato que os métodos farmacéuticos —
e com muito menos efeitos colaterais. E com a vantagem de a convivéncia ser algo, quase
sempre, bastante divertido®®®”. O recado ndo poderia ser mais explicito: a amizade feita
vacina propiciava salde fisica, saide mental e economia. Repassando a assertiva a
caderneta, o viajante entendia cada vez mais 0 maquinario subjetivo que se dava a fabricar
as existéncias naquela cidade estranha e ilhada — a qual ele paulatinamente passava a
chamar de sua. Ainda como forasteiro, porém, ele se perguntava se aquele modo de
modular as relacdes ndo lhes retirava o potencial criativo da existéncia. Ele ndo pdde se
furtar a novamente lembrar: a vida como obra de arte, a amizade como espaco distante

habitado tdo somente pela diferenca.

**k*

Logo apos as lembrangas de outras amizades possiveis, retornavam ao ouvido

do estrangeiro a metralhadora das pesquisas que estabeleciam uma relacdo direta entre
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ter amigos e viver mais: ndo a toa, o préximo estudo apresentado na revista indicava que
pacientes diagnosticados com Alzheimer os quais viviam rodeados por amigos tiveram
os sintomas da doenca amenizados. A avaliacdo dos autores da pesquisa é que as
amizades formam uma espécie de cdpsula protetora a qual retardaria as manifestacdes
da enfermidade. "E o que chamamos de a magica da amizade, porque ninguém sabe
exatamente como ela funciona”, dizia o médico responsavel pelo trabalho ***. O que se
concluia era que os amigos estimulam — sob 0s mecanismos sociais da sugestdo e do
contagio — a comer melhor, beber e fumar menos, exercitar-se mais e procurar médicos
com mais frequéncia. E o que apontava outro estudo: se 0 melhor amigo de alguém
segue uma dieta saudavel, a chance de esta pessoa fazer o mesmo €é cinco vezes maior.
Além disso, em seguidos experimentos cientificos, a presenca de um amigo ao lado do
voluntario diminuia o stress psicolégico na hora de resolver as questfes que exigiam

maior habilidade mental.

O estrangeiro via e revia, naquela sobreposi¢do dos lacos sociais e saude, uma
I6gica que lhe parecia bastante comum naquele territério de viagem: quase tudo dava-se a
producéo de uma existéncia apta a competir em uma batalha de todos contra todos. Aliadas
a tal maquinério, o viajante ja ndo duvidava da existéncia de pilulas da amizade. Ainda
preferindo ndo, perguntava-se mais uma vez: se ndo era nas amizades feitas vacinas, em que

amizade apostar naquele mundo em guerra, ruina e constru¢do?

%k %k ¥

Fechada a revista, o estrangeirto agora fazia anotacGes breves em sua caderneta.
Escrevia que, naquele terreno bombardeado pelo poder de especialistas, talvez fosse
fundamental saber criar um enclave clandestino a fim de dar a terra outros modos de
amizade — ou, talvez, outros modos de vida. Um enclave clandestino que ndo fosse
extirpado do mundo: um enclave clandestino, ao contrario, avido por abrir brechas neste
mundo que parecia cada vez mais territorializado por um modo de vida segundo o qual

a existéncia deveria ser micropoliticamente convidada a render. Um enclave clandestino

3% Pinheiro, 2006.
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sob o qual talvez pudessem se encontrar dispositivos anti-dispositivos: uma ética na
qual vigesse a distancia radical sob a qual cohabita a diferenca, uma ética na qual
vigesse a possibilidade de se instaurar, na vida, uma vida como obra de arte. Um
enclave clandestino, enfim, sob o qual se pudesse inventar outras amizades,
radicalmente diferentes das convocatdrias ditatoriais majoritarias com as quais 0
estrangeiro havia se deparado até entdo: um enclave de amizades clandestinas a fim de,

na superficie mesma do mundo, criar outros mundos.

**k*

Punha mais algumas palavras na caderneta, inspirado pela delicada leitura a qual
se dedicava clandestinamente: “A beleza inexiste na propria matéria, ela é apenas um
jogo de sombras e de claro-escuro surgido entre matérias®. Parecia existir qualquer
coisa de infantil nesta frase — da infantilidade instaurada pelo insano profeta que
constrangera a cafila de camelos habitantes daquela cidade, da infancia ditosa e criativa
a qual o profeta insano havia anunciado outrora. Era a infancia que fazia de cada
encontro de amizade a aurora de um mundo. Isto ajudava a potencializar a inquietacdo
que dera origem a viagem, mesmo que o bombardeio de salde e numeros que
metralhavam a amizade comecasse a lhe cansar. Ele anotava: gostaria de encontrar ou
ajudar a produzir amizades as quais considerassem a beleza de um jogo de sombras.
Talvez se pudesse engendrar, assim, a politica da amizade como o oposto de uma licdo
de poder — como o oposto de um modo de vida ditado e repetido nos nimeros 0s quais
impingiam tudo o que existia a farsa de um uUnico imperativo: tratava-se, enfim, das
sombras, e ndo da matéria tdo bem instigada por tantos e tdo convincentes especialistas

e publicitarios.

N&o era a toa que o estrangeiro lembrava-se daquilo que lhe encantara: um filme
na sala de cinema vazia, um féretro e um sorriso inspiradores, as aulas de um curso ja
dado havia tempos, a distancia radical que habita um espago comum. Consideracfes de

amizades segundo as quais a beleza inexiste na propria matéria: consideracdes de

39 Tanizaki, 2005.
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amizades segundo as quais a beleza € um jogo impessoal de sombras surgido entre

matérias.

*k*k

Sob todas aquelas linhas que se confrontavam entre si e que confrontavam um
modo de vida, o viajante perdia-se em um territorio o qual agora tinha enormes
dificuldades de nomear. As dobras daquela cidade ilhada cada vez mais se
assemelhavam a suas dobras — as dobras do viajante. Tudo era radicalmente novo, tudo
era tdo antigo quanto as moléculas de carbono que o permitiam existir. Surgiam gregos,
romanos, franceses e americanos; surgiam médicos, publicitarios, psicélogos e
filésofos. Virtude, saude, vacina, ocitocina, dispositivos; obras de arte, multiddo,

diferenca, dispositivos anti-dispositivos. Discursos de ditadores, aberturas de mundo.

O estrangeiro ndo tinha, porém, qualquer dificuldade em reconhecer cores, sons
e odores os quais nele estiveram desde sempre e nele agora se modificavam; estranhava
sons, cores e odores como Se nunca antes os houvesse visto — tendo-lhes visto, talvez,
desde sempre. Nao era pequena a tendéncia de nomear aquela cidade como quem
nomeia a si mesmo, ndo era pequena a tendéncia a nomear aquela cidade como tudo
aquilo que ndo era ele. Seguir nomeando mundo — desde que mundo fosse uma obra
ainda e sempre prestes a ser feita — parecia a melhor das op¢Ges em uma jornada

comecada havia muito, ainda incipiente e para sempre interminavel.

*k*k

O estrangeiro recolhia antigas anotacdes na caderneta. Catando materiais na
superficie da cidade, recordava-se da sacralidade do veludo, da indiferengca do vidro e

da descartabilidade do pléastico — todos falando “ruidosamente como matérias carregadas
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de tensBes, como campos de mintsculas e interminéveis lutas travadas no dia a dia™**

das cidades e do mundo. Sob as andancas errantes em busca da amizade, via o silicio
agregar-se a estes materiais ainda inquietos e vigentes naquela cidade ilhada e tdo dificil
de nomear: eram, talvez, o veludo, o vidro, o plastico e o silicio.

Soube que trinta por cento da populacdo daquele territério no qual andava
atordoado fazia uso da internet — conectavam-se diariamente a esta megamaquina de
subjetivacdo, ficando ligadas durante trinta e cinco bilhdes de horas todo més. Parecia
evidente ao estrangeiro que a novidade daquele material teria forga suficiente para,
junto a tantos outros dispositivos, dobrar 0 modo como se era amigo e como se fazia
mundo naquela cidade ainda em guerra e em construcdo. Forgosamente, encaixava
anotacdes e perguntava-se, emparceirado a um profético filésofo: “mas quando as forcas
do homem se comp&em a do silicio, 0 que acontece, quais as novas formas estdo em

vias de nascer?”"’

*kxk

O estrangeiro aludia a revolucdes engendradas quase que totalmente pela
internet, lembrando-se da poténcia rizomética desta ferramenta. Tais fatos o faziam
entusiasmado com o silicio: era por ali que se conjurava o poder de grandes blocos
midiaticos, vozes quase Unicas até ndo muito tempo atrads. Mas era também por ali que
se percebia que este poder, em muitos casos, apenas se deslocava — trajando agora
vestes bacaninhas e atualizadas a leveza invisivel das redes. Sabia também que a maior
rede social daquele territério contava com aproximadamente quinhentos milhdes de
usuarios, dos quais quase a metade acessava 0 sistema todos os dias e, somados, passavam
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aproximanadamente setecentos bilndes de minutos mensais no site™" e faziam mais de

oitocentos mihdes de atualizacdes diarias®®. Nao Ihe parecia pouco: era a amizade na era

%% Baptista, 2009, p. 25.
**" Deleuze, 1992, p. 125.
%98 Dislavo, 2010.

9 Monteiro, 2012.
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da reprodutibilidade técnica. Era, afinal, urgente que o estrangeiro se perguntasse: o que

poderia o silicio fazer com os amigos?

Andando e conversando, ouvia algumas pessoas dizerem que a internet era a mais
poderosa das ferramentas ja inventadas no que tange a amizade, pois com ela tornara-se
facilimo manter contato com os amigos e conhecer gente nova. Parecia evidente que o
imperativo da virtude, tdo presente nos postulados gregos, perdia espaco: a amizade perdia a
aura. Mais uma vez ele se certificava: era a amizade na era da reprodutibilidade técnica,
multiplicada pelos cliques do mouse ou do teclado. H& poucos anos, o temor de grande
parte dos habitantes daquele territorio era de que as relagdes virtuais suplantassem o
contato real. As ferramentas on-line, porém, se apresentavam agora a muitos como
mecanismos de ampliacdo dos contatos sociais e lagos de amizade. A possibilidade de
conhecer novas pessoas — e reencontrar pessoas esquecidas — na rede era ponto

fundamental nesta avaliacéo.

Mas, além disso, a internet se tornou um espaco publico de exposicdo. Um
especialista em tecnologia da comunicagdo, com o qual o estrangeiro encontrara-se
especificamente para saciar a curiosidade em relacdo ao silicio, ensinava: “esta ¢ a
moeda de troca nos sites de relacionamento: vocé expde um pouco sua intimidade, eu
exponho a minha, e assim se criam vinculos". Além disso, dizia ele, ndo era raro as
empresas divulgarem e completarem vagas de trabalho justamente através destas redes:
bons amigos, afinal, podem ser de grande valia para a ascensdo profissional. O
estrangeiro via um refrdo se repetir novamente — um punhado de vezes desde que, no
comeco da jornada, deparara-se com papelotes de pé branco em um botequim qualquer:
a amizade servia para algo naquele territério em que se dedicara a se perder. Nao se
intrigava com a utilidade da amizade — questdo pisada e repisada desde 0s gregos — mas
com a utilidade especifica que ali se moldava, dando-se a um maquinario que se
apresentava ao estrangeiro em toda sua voracidade: a extracdo da vida como

mercadoria.

Escutando um especialista em neurologia, companheiro daquele que trabalhava
com tecnologia da comunicagdo, tinha contato com um discurso sem margem as duvidas:
“o cérebro entende a conexdo eletronica como se fosse um contato presencial”. Isto seria

uma adaptacdo evolutiva ao uso da internet, ja que, segundo ele, “o sistema de ocitocina



171

estd sempre se ajustando ao ambiente em que vocé esta”. Sob a avaliacdo feita pelos
atualizados especialistas, a amizade sem aura promulgada pelo silicio ndo ficava devendo
em nada as chamadas amizades do mundo real: a ativacdo do sistema neuroquimico nao
fica aquém — e este, salientavam eles, era o critério a ser avaliado. Tal crtitério, logicamente,
vinculava o silicio a ocitocina de um modo bastente direto. Ademais, segundo o sabio que
ndo se preocupava em edulcorar o discurso, 0 uso da rede social “estava relacionado de
forma relevante com um aumento de capital social, especialmente para 0s usuarios com
baixa autoestima, porque aumenta a confianca e propicia melhores aptiddes sociais e maior
sentimento de alegria®'®”. Nesta 16gica curiosa em que vigia aquilo que o especialista da vez
chamava pelo curioso nome de capital social, a moeda das redes era 0 nimero de contatos
que cada pessoa tem®™* — contatos os quais disparavam doses e mais doses de ocitocina,

salide e rentabilidade.

N&o a toa, uma moga com cinco mil amigos na rede podia dizer, sem disfargar o
orgulho, que as pessoas lhe respeitavam Unica e exclusivamente em funcdo do nimero de
contatos ostentados no site®'?. Contando ndo conhecer pessoalmente sequer a metade de
seus contatos, dizia ter encontrado pessoas as quais jamais iria conhecer no dia-a-dia, e que
nunca teve quaisquer problemas com seus amigos virtuais. O que parecia vigente, porém,
era tdo somente o beneficio pessoal do reconhecimento propiciado pelo espantoso nimero
de amigos: para além do prestigio, as amizades ndo lhe serviam para inventar a propria vida
de modo diferente. Assim, era bastante ébvio que ter muitos usuarios na rede social pode
ser sindbnimo de popularidade, e um professor de redes sociais — 0 estrangeiro pensava: que
estranho territorio este que criara tal profissdo! — de um curso de marketing digital afirma
que isto ndo € demérito algum. A ldgica, segundo ele, é a mesma do colégio, da faculdade e
do escritdrio, onde todos querem ser mais populares — l6gica pisada e repisada nos filmes
americanos tdo assistidos nos cinemas da terra de onde viera o viajante: ter amigos é sinal

de prestigio e alta posicéo na hierarquia social.

O professor de redes sociais alertava, porém, que uma pesquisa divulgada

recentemente concluiu que pessoas que adicionam muitos amigos na rede social tém tracos
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3 jdem, ibidem.

*2 V/ilela e Petro, 2012.
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narcisistas — tracos, alids, que parecia ao estrangeiro estarem por toda parte daquela estranha
cidade. O estudo, realizado com duzentos e noventa e quatro estudantes do Ensino Médio
mostrou que aqueles que tinham mais amigos marcaram mais pontos no Inventario de
Personalidade Narcisista. Sdo eles, também indicavam os resultados do estudo, 0s que mais
trocam a foto do perfil e publicam mais postagens na rede social. O criador da pesquisa ndo
temia dizer haver pessoas as quais buscam o site a fim de reparar um ego danificado o qual

pode, em casos mais graves, tira-las da realidade.

Para uma psicologa especialista em terapia familiar, a qual agora fazia parte do
animado debate de rua em torno do qual estava o curioso estrangeiro, a rede social é uma
vitrine em que as pessoas, além de se comunicarem, podem se mostrar e se propagandear —
colocando somente o que € lindo e positivo. Segundo ela, em casos extremos, as pessoas tém
uma espécie de vida dupla: timidas na vida real, populares na vida virtual. Dizia a psicéloga:
"Elas ndo tém contato com as pessoas, acabam tendo muitos amigos, mas ndo conseguem se
relacionar com todos eles da melhor maneira. Ter contatos sociais reais € muito importante”,
dizia ela. O estrangeiro tinha vontade de perguntar, mas ndo o fez: importante para qué?
Afinal, que tipo de contatos sociais reais deveriam ser estimulados de acordo com a
psicologa especialista em terapia familiar? Em que tipo de amizade e em que mundo ela

apostaria e ajudaria a construir?

**k*

O estrangeiro desgostava dos amigos feitos cifras, ldgica que, a0 menos a primeira
vista, lhe parecia premente nos subterflgios do encontro entre o silicio e a amizade.
Naquelas redes sociais com as quais tivera contato, os imperativos da amizade seguiam
muito proximos aos percebidos junto ao coléquio de especialistas em salde:
paradoxalmente, a amizade se prestava a individualizacdo. Ele seguia com a questdo a
tiracolo — em que amizade apostar naquele mundo ainda em guerra e em construgao? —, e
apostava, agora, que era necessario conjurar quase tudo aquilo com que havia se deparado
até entdo: parecia-lhe que a necessidade de reinventar as amizades era, sobremaneira, a

necessidade de reinventar um mundo por ora insuportavel. Ele lembrava de leituras
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precedentes: era necessario encontrar algo que ndo fosse o inferno e a isto valorizar e abrir

espaco, era necessario fazer da prépria vida uma obra de arte.

**k*

Zanzando pela cidade em outro dia, encontrava um outdoor o qual anunciava:
Guarana Antarctica, cinco milhdes de amigos. A placa lhe parecia didatica em relacdo ao
mundo isuportavel que havia diagnosticado anteriormente: fantasiando consumidores em
contatos em redes sociais, gabava-se de um numero enorme de pessoas as quais ingeriam

determinado liquido — e, sem vergonha, nomeava-0s amigos.

*kxk

Era, de novo, um caminh&o de discursos ditatorias: discursos que ditavam modos
de vida, discursos que faziam valer o governo de existéncias outras. Todas aquelas falas
— do professor de redes sociais ao publicitario, da psicdloga ao neurocientista —
poderiam enfraquecer os passos do estrangeiro. Quantificar, calcular e fazer render eram
gestos que lhe pareciam plenamente vinculados a uma ldgica de captura das existéncia
de toda e qualquer vida que habitasse aquele territorio. O efeito, porém, era contrério:
mesmo trémulos, 0s passos cada vez mais sentiam-se avidos por criar, naquele mesmo
territério que se apresentava cada vez mais fechado a invencdes de modos de vida,
brechas nas quais outras amizades pudessem aparecer. Ele ja sabia: sob as amizades que
aprendia, era um mundo que aparecia. Era, pois, um outro mundo que deveria aparecer
sob os auspicios de outras amizades. N&o era pouco, e era urgente: era preciso abrir
espaco. Instigado pela duvida, o estrangeiro achava de bom grado perguntar novamente,
modulando de modo diferente a questdo, desta feita como quem opera um rasgo
violento em uma trama fechada: em que mundos apostar nestas amizades ainda em

guerra, ruina e construcao?
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*k*k

O viajante tomava félego a fim de montar o relicario o qual Ihe parecia tdo
urgente quanto dificil. Querendo produzir pensamentos que se fazem acompanhados de
um corpo que erra, lia outras coisas, se distraia e anotava na caderneta: “Eu queria
iniciar uma experiéncia e ndo apenas ser vitima de uma experiéncia nao autorizada por
mim, apenas acontecida®*®”. N&o eram respostas: eram mais perguntas que advinham:
neste mundo visto por ele como cheio de experiéncias de amizade ndo autorizadas,
prenhe de vitimas de acontecimentos instaurados sem validagdo por outros, poderia ser
justamente nas relagdes de amizade que algo por ele iniciado e apenas acontecido

consistiria?

**k*

De volta ao banco daquela mesma praca onde tantas vezes antes havia estado, o
estrangeiro dedicava-se ao 6Ocio atirado ao léu. Mesmo assim, um sabio — mais um! —
parecia disposto a dar licbes ao estranho que inadvertidamente puxara papo. Ao aténito
estrangeiro, dizia: “Vocé tem amigos simplesmente porque gosta de estar com eles, certo?
Errado. Vocé continua fazendo amizades por puro interesse — no caso, alimentar o seu

cérebro com uma substancia chamada ocitocina®'*”

— substancia apresentada ao estrangeiro
pelo programa de televisdao logo no inicio da jornada, e que agora passava a ecoar como
refrdo de cancéo pop em um passeio em um mundo cada vez mais sufocante. O sabio lhe
ensinava que a ocitocina era a substancia responsavel, por exemplo, pelo afeto que a fémea
desenvolve pelo macho e pelo amor incondicional que a mae tem pelos filhos. E a
ocitocina, portanto, que faz com que a espécie se reproduza com Sucesso €, mesmo que
outros animais também produzam-na, entre os humanos ela é muito mais potente do que

nos demais.

¥ Lispector, 1999, p.19.
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Segundo aquele expert que ofertava licbes no banco da praga, experiéncias
comprovaram que, quando se conhece uma pessoa que pareca confidvel, o nivel de
ocitocina no cérebro inevitavelmente aumenta — o que faz com que haja uma maior
propensdo a criar uma relagdo com aquela pessoa. “Ou seja: gragas a ocitocina, 0 cérebro
aprendeu a transformar algo que era necessario a sobrevivéncia — a cooperagdo — em
prazer” 3°. A ocitocina “faz com que tratemos estranhos como se fossem nossa propria
familia. E a amizade é exatamente isso” 3. O estrangeiro tinha davidas se era aquele o
conceito de amizade com o qual gostaria de passear e criar a propria existéncia como uma
obra de arte — mas, mesmo em duvida, permanceia escutando o empolgado especialista
dizer que ter amigos so trazia beneficios. Quanto mais, alias, melhor. Porém, ressalvava ele,
infelizmente havia um limite cerebral: cento e cinquenta é o nUmero maximo de amigos que
uma pessoa consegue ter simultaneamente, ja que o sistema nervoso humano ndo esté apto
a comportar dados relativos a uma quantidade superior de pessoas — e 0 estrangeiro
lembrava que a questdo, agora cientifica, havia sido um problema também para Aristételes
havia milénios. Para os cientistas, este foi 0 modo como o cérebro conseguiu administrar
aquilo que se tornaria, ao longo do tempo, “0 bem mais importante da espécie humana: a

rede social®'".

**k*

As dlvidas mais uma vez apareciam no pensamento do estrangeiro: ndo sabia se
considerava de fato a rede social como 0 bem mais importante da espécie. As intencdes de
sua viagem ndo eram aquelas — e Ihe parecia que aquele sabio ndo havia o compreendido
bem. Ainda assim, mais uma vez decidia-se a seguir escutando atentamente o que aquele
empolgado otimista tinha a dizer: era com aquelas palavras — junto a tantas que ja lhe
haviam tocado — que ele poderia fazer do presente um instante herdico e transfigurado,

contemporaneo e conterraneo a tudo aquilo que acontecia e passava junto a si.
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*k*k

O homem trazia de volta as minucias do silicio, explicando que aqueles
internautas que querem uma trama mais pessoal e se sentem constrangidos em negar
pedidos de amizade nas redes sociais agora tinham uma nova opcédo. Tratava-se um site
focado em compartilhamento de fotografias, mas com um detalhe novidadeiro®?: cada
pessoa pode ter no maximo cinquenta amigos. Em contraponto a tendéncia da maioria
das redes sociais, em que a inclusdo de um numero cada vez maior de amigos é
encorajada — o capital social, lembrava o estrangeiro —, a proposta do projeto € garantir
uma comunicacdo efetiva entre pessoas ja conhecidas: a ideia € que se compartilnem
fotos através do celular — e que os internautas fiquem, assim, conectados quase em
tempo integral. Segundo o que houvera lido, o lider deste projeto dizia acreditar que o
“futuro da internet serd mais pessoal. Foi preciso que toda a informacdo da web fosse
organizada pelo Google e depois socializada por sites como o Facebook para que
chegassemos a esse ponto onde o pessoal é a préxima fase®®”. O limite de cinquenta
amigos ndo era a toa: segue as conclusdes daquele estudo realizado por um psicologo, ja
mencionada pelo homem que lecionava em praca publica, segundo o qual o cérebro
humano consegue administrar no maximo cento e cinguenta pessoas em seu circulo

social — mas que cinquenta é o limite comum das redes sociais na vida real.

Deslumbrado com as benesses da tecnologia, o sabio do banco da praca contava que
no ano de 1937, em uma universidade americana, teve inicio o maior estudo realizado
acerca da satde humana. O projeto, ainda vigente, acompanha milhares de pessoas as quais
sdo avaliadas em diversas valéncias. Voluntarios de todas as idades e perfis tém sua vida
analisada, passando por entrevistas e exames periddicos os quais tém a intencdo de
propiciar respostas a seguinte pergunta: o que faz uma pessoa ser saudavel? A concluséo do
estudo, dizia o sabio, é surpreendente: o fator que mais influi no nivel de satde das pessoas
ndo e o dinheiro, os genes, os elementos da rotina ou a alimentacdo, mas os amigos”. As
informaces ja ndo causavam surpresa ao estrangeiro: lagos fortes de amizade aumentam as

expectativas de vida em até dez anos, além de previnirem uma série de doencas. Pessoas

%18 O Gloho, 2010.

319 jdem, ibidem.
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com mais de setenta anos, por exemplo, ttm maiores chances de chegar aos oitenta caso
mantenham relacdes de amizade fortes e ativas. O especialista se esbaldava: dizia haver até
o calculo da quantidade minima de amigos que alguém precisa ter a fim de tornar-se menos
vulneravel a doengas. De acordo com os pesquisadores, este hUmero era preciso: quatro.
Pessoas com um numero inferior de amigos, por exemplo, tém risco dobrado de doengas
cardiacas. De acordo com um psicélogo britanico, o circulo de amizades mais intimo nao
passa de cinco pessoas. Seus estudos baseiam-se em pesquisas neurologicas, usando
ressonancia magnética, e que mostram a capacidade humana de se conectar com outras
pessoas®?’. Porém, alguns estudos certificam que amigos antigos infelizmente nao
estimulam a liberacdo de ocitocina — exceto se ha um reencontro ap6s tempos de
afastamento. Por isso, alertava ele, tdo importante quanto ter amigos do peito é fazer novas

amizades durante toda a vida.

O estrangeiro olhava ao redor e se via ambivalente: ndo sabia se ria de toda aquela
precisdo ou se saia correndo convidando pessoas a seres suas novas amigas: argumentos
ndo lhes faltariam. Era uma ambivaléncia infernal, a qual Ihe convidava a fazer novos
amigos ininterruptamente para que pudesse liberar uma quantitade 6tima de ocitocina e,
assim, tornar-se e permancer saudavel e apto aos combates da vida e pleno de capital social.
Ele ja ndo tinha mais ddvidas de que as amizades construiam modos de vida, e aquilo que
se anunciava em seu passeio parecia lhe colocar em um dispositivo o qual lhe exigia

fortemente que estivesse apto a enfrentar o peso de uma batalha de todos contra todos.

O especialista Ihe dizia ainda mais. Em uma outra pesquisa, descobriu-se o ébvio:
que as pessoas se consideram mais felizes quando recebem aumento de salario ou ganham
um novo amigo. Mas a pesquisa cruzou as duas informacGes e chegou a uma conclusdo
espantosa: “ganhar um amigo equivale a receber R$ 134 mil a mais de salério anual***”. O
estrangeiro, mesmo que duvidasse do cruzamento de dados, ndo se furtava a comentar para
si mesmo: era a plenitude irdnica e calculada do capital social. Antes de se despedir, t&o liso
quanto chegara, o especialista deixava um alerta ao estrangeiro: “Quando uma pessoa se

torna obesa, Seus amigos tem 45% mais risco de engordar®*%”.

*2% Buscato, Karam e Ayub, 2012.
**! 0 Globo, 2010, pp. 52-53.
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Eram dados e mais dados os quais lotavam os registros do estrangeiro: ele j& sabia
que as amizades eram capazes de lecionar mundos. Todavia, sob o quilate daguele monte de
informacg0es precisas, ainda achava razoavel insistir e perguntar: em que amizade apostar

naquele mundo ainda em guerra, ruina e constru¢éo?

**k*

N&o restavam mais dlvidas ao viajante: naquela terra estranha, a amizade fazia
parte de um consistente dispositivo — entendido como “qualquer coisa que tenha de algum
modo a capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e
assegurar os gestos, as condutas, as opinides e os discursos dos seres viventes™*?*, Eram 0s
dispostivos — engrenagem na qual se montava a amizade — aquilo que inevitavelmente e
intencionalmente implicava em um processo de subjetivacdo, ou seja, um processo de
producdo de um sujeito — o qual, por sua vez, seria o resultado “da relagdo, e, por assim
dizer, do corpo a corpo entre 0s viventes e os dispositivos®**”. O estrangeiro apercebia-se de
que havia, naquele mundo no qual se perdia e se fazia, uma desmedida dos dispositivos a
qual correspondia igualmente uma proliferacdo de processos de subjetivacdo — nos quais
grande parte das amizades com as quais se encontrava e se debatia se davam e junto aos
quais era convocado a existir: valores em papelotes de p6s brancos, discursos televisivos em
uma sexta-feira qualquer, sabios e mais sabios propalando a satde corporal, redes de capital
social incentivadas pela poténcia do silicio. No ritmo das lembrancas destas demarcacGes
importantes da viagem, o viajante constatava mais uma vez: estas amizades lecionavam um
mundo, fornecendo pistas acerca dos modos de existéncia vigentes naquela estranha cidade

insular.

No movimento destas constatacdes e lembrancas, o estrangeiro recordava-se de
leituras anteriores a viagem as quais indicavam que, de acordo com os postulados do direito
romano, sagradas ou religiosas eram as coisas as quais de algum modo eram pertencentes
aos deuses — e, portanto, subtraidas ao livre uso dos homens. Sacrilego, por sua vez, era

todo e qualquer ato que violasse ou transgredisse tal indisponibilidade de uso. Poder-se-ia

32 Agamben, 2009, p. 40.
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definir religido, de acordo com esta perspectiva etimoldgica, como “aquilo que subtrai
coisas, lugares, animais ou pessoas do uso comum e as transfere a uma esfera separada®>>”.
Sob tal tradiccdo, o termo religio ndo derivaria, conforme uma ampla divulgacao fazia crer,
do vocébulo latino religare. O termo religio derivava de relegere, vocdbulo que indica a
atitude de escripulo e de atencdo que deve caracterizar as relagbes com os deuses, a
inquieta hesitacdo de releitura perante as formas — e as formulas — que se devem observar a
fim de respeitar a separacdo entre o sagrado e o profano. Religido, portanto, ndo é aquilo
“que une homens e deuses, mas aquilo que cuida para que se mantenham distintos®*°”.
Nesta genealogia terminoldgica, a profanacdo seria “aquilo que restitui a0 uso comum
aquilo que o sacrificio tinha separado e dividido®*". A experiéncia do estrangeiro até ent&o
Ihe fazia crer que 0s processos nos quais via envolta a amizade davam conta de uma logica
que se dava a generalizar e extremar 0S processos separativos os quais seriam definidores de
um ato religioso: ele gostaria de chamar capitalismo aquela religido que via consagrar
relagbes de amizade naquele passeio repleto de intrigas e problemas. Era uma terra
estranha: era a sua terra — uma terra da qual aquela religido havia se dedicado a
territorializar.

Esta religido — o capitalismo — realizaria a pura forma da separacédo — aquela que
quase ja ndo tem mais nada a separar e, portanto, a consagrar. Qualquer coisa que se
movesse era um alvo, batizada tdo logo viesse a luz. E, tudo feito mercadoria, far-se-ia do
mundo — dos homens e de todas as suas dobras — um fetiche inapreensivel: tudo que era
feito, produzido e vivido — e, claro, também as amizades — acabava sendo deslocado para
uma esfera separada que ja ndo define nenhuma divisdo substancial e na qual todo uso
criativo de uma ditosa infantilidade — conjurando o camelo no homem, instaurando a vida

como obra de arte da propria vida — torna-se impossivel.

O estrangeiro ressaltava a si mesmo: sob tais licdes e dispositivos diabolicamente
sacros, era ja por uma funcdo produtiva e intocavel que deveriam vigir o mundo e as
amizades. Nesta religido, o espaco no qual se situa aquilo que se separou do uso comum

dos homens chama-se consumo: é a esfera, simultaneamente separada e exibida, onde

325

idem, ibidem, p. 45.
%2 jdem, 2007, p. 66.

7 idem, 2009, p. 45.



180

todas as coisas convertem-se em mercadorias®?®, radicalmente impossibilitadas de uso.
Se profanar significava restituir ao uso comum o que havia sido separado na esfera do
sagrado consumo, a religido capitalista daquelas terras lhe parecia estar voltada, segundo Ihe
mostravam as amizades que até entdo perscrutara, para a criagdo de algo absoultamente

improfanavel**®

— e, justamente por isso, de tdo urgente profanacdo. Mais uma vez ele
lembrava-se: sabios ditadores transmutados em pregadores ndo davam folga. Era o discurso
incessante e imperial da religido daquele territorio no qual o estrangeiro criara-se a si desde
sempre — discurso incessante e imperial o qual sacralizava tudo aquilo que tivesse a ousadia

de existir.

Daquilo tudo que aqueles especialistas plenamente vinculados a €tica de seu tempo
e de seu espaco se orgulhavam — a saude, a longevidade, a producgéo, o capital social — o
estrangeiro intuia que era fundamental promulgar viagens e amizades intempestivas e
contemporaneas, as quais ndo coincidem perfeitamente com seu territorio e ndo estdo
adequadas as suas pretensdes. Exatamente por isso, através desse deslocamento e desse
anacronismo, a viagem que engendrava seria capaz de perceber e apreender aquilo que ali
se dava de modo infernal. Mesmo ndo tendo nada contra a salde, a longevidade e a
produtividade, ele intuia que era necessario ser contemporaneo a fim de manter “fixo o
olhar no seu tempo, para nele perceber ndo as luzes, mas o escuro. Todos 0s tempos séo,
para quem deles experimenta contemporaneidade, obscuros. Contemporaneo entendido
justamente como aquele que sabe ver essa obscuridade, que € capaz de escrever
mergulhando a pena nas trevas do presente®*®”. O estrangeiro era um contemporaneo, mas
nao soO: era também um conterraneo. Se contemporaneo € o que estabelece com o tempo
uma relacdo de inatualidade — um anacrénico, que vé como um defeito, ou ao menos
com desconfianga, 0 que seu tempo vive com orgulho — o conterraneo é aquele que
fabrica um novo espaco naquele mesmo espaco onde estd: questdo de solo, e nao
questdo de sangue. De novo: a estranha terra era a sua terra — desde que nela fosse
possivel operar o distanciamento a partir do qual uma outra terra seria inventada e abria

espaco a possibilidade de invencdo de um outro si em outras amizades.

328 Castro, 2012.
329 Agamben, 2007.

3% Agamben, 2009, pp. 62-63.
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Assim, contemporaneos e conterraneos seriam aqueles raros os quais recebem em
pleno rosto o facho das trevas de seu espaco-tempo. Era esta a viagem que ele precisava
empreender caso de fato quisesse conjurar aquele modo de amizade tdo bem ofertado e téo
bem iluminado naquele territério pelo qual perigosamente se aventurava. Como
estrangeiro, ele ndo precisava se integrar®*!, mas era convocado a tanto — e precisava
preferir ndo. O discurso religioso inflamava a todos: a cafila de camelos seguia pujante,
saudavel e lonjeva, consumindo amigos e secretando ocitocina como quem vai a feira
buscar héstias. Mais uma vez o estrangeiro recordava-se: era uma religido que nao se
furtava & multiplicidade dos dispositivos — eles talvez nunca tivessem sido tantos e tdo
potentes. Em busca de uma outra amizade, era necessario profana-los — era necessario
saber criar dispositivos anti-despositivos a fim de fazer da vida e mundo uma obra de

arte.

*kxk

Andando a toa, desenxabido com a quantificacdo individualista e produtiva que
a quase todo momento encontrava cercando o centro vazio das amizades naquele
territorio sacro, o estrangeiro da de encontrar ao acaso com o profeta que tempos atras
havia anunciado as trés transformagbes do homem — camelo, ledo e crianga. Suas
palavras agora eram diminutas, mas nem por isso importavam menos ao estrangeiro. Eis
td0 somente o que dizia para toda a gente e para ninguém: “Es escravo? Entdo nio

podes ter amigos. Es tirano? Entdo ndo podes ter amigos®3”.

Ele via subsumidas nas relacdes pequenas tiranias e pequenas escraviddes, sub-
repticias naquela légica produtiva e sufocante a qual catapultava tudo o que existia ao
altar de uma religido sem altar e de uma terra santa sem santos: quanto mais ficava
naquele estranho territorio e se sentia convocado a chaméa-lo de seu, via sua vida ser
convocada a sacralidade Util, saudavel e produtiva. Sera que os santos daquela religido

eram de barro? Fossem ou ndo, de todo modo o estrangeiro fazia crer que adviria

*' Foucault, 20086j, p. 298.

%32 Nietzsche, 1965, p. 45.
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novamente a questdo, ainda tantas vezes quantas fossem necessarias: em que amizade

apostar naguele mundo ainda em guerra, ruina e construcdo?

*k*k

O estrangeiro ja nao estranhava um outdoor que perguntava: fazer compras com
os amigos faz voceés feliz? Ele achava que lugar de ser feliz ndo é supermercado — mas
também achava que a pergunta fazia todo o sentido naquele territério de dispositivos
sacros com o qual ja havia se acostumado. Via na placa publicitaria um convite forte e
menor a escraviddo da relacdo, sacrificada a profecia segundo a qual a tensdo havia
acabado e tudo agora era produto. Era uma estranha religido a daquele povo, a qual
intencionalmente confundia céus e infernos no jogo manso articulado por méaos
invisiveis e incompetentes. Haveria algo a ser feito: ainda era possivel profanar em

amizades um mundo que se fazia improfanavel modulando sacras amizades?

**k*k

A noite de luar, andando juntos aos ébrios desapoderados, o estrangeiro
lembrava-se de uma histéria antiga a qual narrava a construgdo da muralha da China®**.
Aqueles que Ihe contaram a histdria diziam que o imperador resolvera construir um
muro em torno das suas terras a fim de proteger-se da invasdo dos povos nébmades —
todos aqueles que ndo se prestavam ao sedentarismo da identidade. Assim, com tal
meta, ergueu-se um bloco de pedra em um ponto, outro bloco de pedra mais a frente,
um terceiro em outro ponto — e assim por diante, em um trabalho paciente atraves do
qual o mapa deveria ser fechado. Os narradores contavam que, mesmo que todos
imaginasssem uma planificacdo total a qual promulgaria a clausura completa das

fronteiras do tal império, a muralha fez-se descontinua e sem légica — e, portanto,

333 Kafka, 2002.
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porosa a entrada de povos estranhos os quais desfiavam o mapa. Sob tal
descontinuidade, a ameaca ndbmade concretizou-se: entre as brechas das pedras postas a
esmo, aqueles que tanto ameacavam 0 império e o imperador instalaram-se pouco a

pouco no coragdo central do territdrio identitario.

O viajante tomava aquela histéria como uma licdo de ética a viagem que
empreendia: naquele mundo por onde errava, de fronteiras as quais se queriam
herméticas e no interior das quais a religido dos dispositivos se fazia pujante, talvez ja
houvesse os n6mades que, desentendidos dos codigos, profanavam a trama geografica
do poder sem sequer saber. O estrangeiro animava-se com a aposta: profanar o
improfanéavel era a tarefa politica junto a qual buscava encarnar um conceito de amizade
0 qual desequilibrasse a vida desprovida de criagdo em mundo cujas fronteiras talvez
fossem mais porosas do que faziam crer as falas unissonas que ouvira. A historia antiga
que Ihe ocorrera a noite, retumbando na viagem, retinha o impeto de um mundo todo,
vergando uma cidade e um si prestes a serem invadidos pela estranha acepcdo da
estrangeiridade — e era com esta historia feita licdo de ética que ele daria passos potentes
em direcdo a criacdo de outras amizades nos rasgos que violentamente se faziam no
centro daguela modulacdo constante e infernal com a qual tantas vezes se deparara

desde que aportara naquela urbe ilhada.

**k*k

Abrindo o jornal no comeco do dia, vitaminado pela histéria da noite anterior,
reaprendia aquilo que tdo bem ja sabia: diversos estudos apontam que ter amigos faz com
que se viva mais. Cientistas, desta feita australianos, concluiram que pessoas com um amplo
circulo de amigos tém vinte e dois por cento menos chances de morrer em comparagao aos
riscos corridos por individuos com poucos amigos — € mais uma vez o viajante ria da
suposta exatiddo da pesquisa, riso este agora que se fazia profano e destruidor de fronteiras.
Todavia, o jornal Ihe ensinava que os beneficios da amizade a longo prazo eram
percentualmente ainda maiores: pesquisadores concluiram que fortes lacos de amizade
mantém a salde cerebral a medida em que as pessoas envelhecem. De acordo com a

publicacdo, outra pesquisa, realizada com quinze mil pessoas, mostrou que a memoria dos
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individuos socialmente ativos era melhor do que entre os mais solitarios. O discurso, cada
vez mais forte, se espraiava convincentemente tal qual muralha em todo e qualquer panfleto
que houvesse: as amizades, afinal, serviam para alguma coisa — e esta alguma coisa ndo era
a dimensdo através da qual o sujeito podia fazer de si mesmo uma obra de arte. Era o
cercado da verdade, sem margens ou brechas, o qual definia e colonizava a estirpe de
relacdo a qual fizera com que 0 viajante se pussesse em movimento: sob imperativos
fluidos, a vida ganhava contornos quase definitivos. A historia antiga, porém, debochava de
tais definigdes: no proprio coracdo de onde as fronteiras se queriam definitivas talvez
houvesse um bando de ndmades inominaveis, profanos impessoais, aptos a conjurar a forga
dos mdltiplos dispositivos religiosos. Era esta a aposta a qual Ihe fazia reincidir em davidas
simultaneamente cada vez mais novas e mais antigas: em que amizade apostar naquele

mundo ainda em guerra, ruina e construgdo?

*kxk

Sob a batida das duvidas que iam e vinham, o estrangeiro andava. Ainda que
saturado por tudo aquilo que se lhe havia grifado no corpo desde que se pusera em
viagem — 0s numeros, os indicadores, as falas fracas dos pequenos ditadores — o sufoco
se desfazia em lufadas de ar sob as possibilidades que via de criar um mundo justamente
naquela que parecia a mais territorializada das terras. Tais possibilidades, todavia, ndo
se modulavam em um otimismo pueril. Ao andar pelo cal¢addo do centro da cidade,
efervescéncia de tudo que ha na urbe, via os camelbs ofertarem seus itens pirateados —
mas em nada clandestinos em relacdo a logica vigente naquele grande comércio
religioso que era 0 mundo de fronteiras porosas. Eram eletronicos, eram malhas, eram
games, eram chocolates, eram ensinamentos as mercadorias expostas sob o sol
escaldante daquela cidade ilhada e, aguele momento, tropical.

No final de uma licdo de segunda mé&o, um ambulante sem diploma que vendia
palestras como um sabio apontava a audiéncia — da qual, de soslaio, fazia parte o
viajante quase ndmade — que os estudos mostram que uma das melhores coisas que um
homem pode fazer por sua salde é se casar com uma mulher. Com uma retorica

exemplar, dizia ele que o casamento aumenta a longevidade e o bem-estar pessoal.
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Sobre as mulheres, curiosamente, o palestrante dizia algo diferente: por sua saude, elas
precisam cultivar relacionamentos com as amigas. Segundo ele, estudos realizados — o
palestrante ndo sabia exatamente onde, mas ressaltava que eram cientificamente neutros
e que ndo estava mentindo — mostravam que as mulheres se conectam de maneira
diferente dos homens, fornecendo sistemas de apoio que as ajudam a lidar com
experiéncias estressantes e dificeis em suas vidas. Segundo a licdo ofertada em via
publica pelo camel6, o tempo passado com as amigas é muito significativo no nivel
fisiologico, ajudando a produzir uma quantidade maior de serotonina — um
neurotransmissor que auxilia no combate a depressdo e cria um sentimento geral de

bem-estar.

Segundo as pesquisas invisiveis e cientificas nas quais se embasava 0 vendedor,
mulheres tém o costume de ter mais amigas do que os homens: cultivam, em média,
cinco grandes relacbes; os homens, quatro — e 0 estrangeiro, agora, ja sabia estes
numeros de memoria. Os lagos emocionais que existem entre as amigas reais e leais
contribuem para reducdo dos riscos de enfermidades, pois diminuem a pressao arterial e
normatizam os niveis de colesterol. Os estudos indicam, inclusive, dizia o vendedor,
que esta pode ser uma das razdes pelas quais as mulheres vivem mais tempo do que 0s
homens. Aquelas que confiam em suas amigas superam mais facilmente momentos
dificeis, como a morte do conjuge®** — a0 menos era isto que dizia o palestrante a uma

audiéncia cada vez maior e mais interessada.

As mulheres tendem a compartilhar seus sentimentos, enquanto os homens
geralmente se conectam em torno de tarefas. O conferencista ambulante sublinhou —
fazendo valer os vetores bioldgicos que tanto se repetiam naquela viagem e puxando
gargalhadas estrangeiras incompreendidas pelos outros — que o tempo gasto com amigas
é tdo importante para a salde das mulheres quanto ir a academia. De fato, dizia ele, ha
uma tendéncia a se pensar que é quando nos envolvemos com alguma atividade fisica
determinada que estamos fazendo algo de bom para 0 nosso corpo, enquanto que
quando falamos com as nossas amigas, desperdicamos o tempo em vez de fazer algo
mais produtivo. Na verdade, o orador se comprazia em salientar que ndo criar ou nédo

manter relacionamentos de qualidade com outras pessoas prejudica a nossa saude fisica

3% Pinheiro, 2006.



186

tanto quanto ou mais do que a auséncia de exercicios fisicos ou de uma dieta
balanceada. Portanto, cada vez que as mulheres sentam para conversar com uma amiga,
é importante congratularem-se de estarem fazendo algo benéfico para a sua saude.

O estrangeiro ndo compreendia: afinal, qual era o produto que aquele cameld do
saber ofertava a audiéncia? Qual era o peixe que ele estava vendendo? Fato € que via,
ao final da fala, pingarem uma quantidade enorme de notas e moedas no chapéu que ele
fazia passar de mado em méao. As pessoas se cotizavam a fim de sustentar aquele que lhes
ofertava tais ensinamentos para uma boa vida. O estrangeiro ficava intrigado: o que,
afinal, aquelas pessoas compraram? Em que amizade e em que mundo apostavam
aquela audiéncia e aquele orador — que, afinal de contas, pareciam ser o0 mundo todo

encastelado nas fronteiras de uma muralha porosa?

**k*

A vida como obra de arte, a distdncia onde habita a diferenca, a aurora
ininterrupta de um camelo que se faz ledo que se faz crianca, a beleza que inexiste na
prépria matéria, uma experiéncia iniciada, profanac@es, um dispositivo anti-dispositivo:
pontas abertas, desviantes e instaveis de um programa vazio sob o qual o estrangeiro
ndo se cansava de estranhar a forca das fronteiras dentro das quais uma certa amizade e
um certo mundo consistiam. Nao lhe interessava, por hora, tracar a transversalidade
destas pontas e delas engendrar a simplificacdo de um direcionamento Unico e
pedagodgico. Mais pertinente era deixa-las como pontas soltas as quais, polifénicas e
ensaisticas, auxiliariam a que o mundo e as amizades se mantivessem infindos e

instaveis: pontas inconclusas de inconclusas modulagdes de nés.

**k*k

Saindo da palestra intrigado e capturado pela fome, solvitur ambulando sob as
pontas soltas da viagem, parava em um restaurante do centro da cidade a fim de

almocar. Entre goles e garfadas o estrangeiro agora sabia que além de melhorar a satde
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e prolongar a vida, a amizade poderia também turbinar carreiras para além das redes
sociais do silicio. Era isto que lhe dizia o administrador de empresas sentado a mesma
mesa do restaurante: “Amizades e contatos pessoais Sa0 essenciais para O SUCESSO
profissional. E um erro imaginar que uma pessoa é contratada s6 por ser amiga de
alguém, mas isso abre portas, sem davida”. Ele ndo tinha duvidas, e ndo se constrangia
em dar exemplos pessoais: “Ja fui indicado pelo marido da sécia da minha mulher. De
outra vez, o presidente da empresa era 0 melhor amigo do meu cunhado. Recentemente,
recebi uma proposta de uma multinacional. Desde que comecei minha carreira, ha
catorze anos, foi a primeira vez que me submeti a uma entrevista de trabalho®®". A
advogada, acidentalmente sentada a seu lado na mesa do almoco, intrometia-se na
conversa e concordava: "Tenho pelo menos cinco amigos do trabalho com quem posso
tratar qualquer assunto da minha vida. Confio neles para tudo, inclusive para decisdes
profissionais. Sinto que isso faz toda a diferenca. Construir esse tipo de relacdo na
empresa fortalece o sentimento de grupo, de equipe, de unido. Néo tenho divida de que
esse ‘salario ambiente’ ¢ algo altamente recompensador e influencia na minha satisfacéo

pessoal com meu emprego®*®"

. Por fim, o empresario que completava a mesa ia na
mesma batida ao explicar a relacdo que desenvolvia com o sdcio: "N6s nos conhecemos
desde os 12 anos. Trabalhamos, almogamos, saimos juntos. Nossa ligagdo é tdo intensa
gue, sem querer, um acaba namorando a namorada do outro. Ja aconteceu trés vezes.
Nunca brigamos. Costumamos brincar que nossa relacdo ¢ melhor do que qualquer
casamento. Poder contar com a cumplicidade de um amigo no trabalho é algo essencial.
Tenho certeza de que nossa solida parceria influencia positivamente nossos
negdcios"**’. Os livros de autoajuda pareciam cada vez mais préximos de festas das
empresas, as quais pareciam cada vez mais proximas do cerne do que as amizades
majoritariamente representavam aos habitantes daquela cidade. O estrangeiro, porém, ja
ndo via mais com peso aquelas apostas: acreditando na porosidade das fronteiras de um
império repleto de ditadores, dava-se ao ziguezaguear clandestino o qual, tdo longe e téo
perto daquele punhado de direcionamentos, apostava em outros modos de amizade em

um mundo que ja poderia ser outro.

3% jdem, ibidem.
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Os comensais, porém, seguiam Ihe explicando. Entendidos do assunto, diziam
que estudos dos mais respeitados centros de pesquisa do mundo constataram que a
amizade influencia de maneira ainda mais decisiva do que se supunha a vida pessoal e
profissional de cada um. Esté cientificamente provado que um sélido circulo social é
capaz de evitar doencas, amenizar o sofrimento, prolongar a vida, catapultar carreiras e
até mesmo melhorar a forma fisica. Segundo os trabalhadores, um dos maiores
levantamentos ja feitos sobre o efeito das amizades na vida pratica valeu-se de cerca de
nove milhGes de entrevistas feitas em cento e quatorze paises a fim de identificar a
relagcdo entre amizade e satisfag@o profissional. De acordo com este estudo, as pessoas
que tém um grande amigo no trabalho sdo até sete vezes mais produtivas, mais criativas
e mais engajadas nas propostas da empresa do que aqueles que nao se relacionam bem
com os colegas. Aqueles que tém trés bons amigos apresentam oitenta e oito por cento
de chances de serem mais felizes na vida pessoal do que aqueles isolados ou timidos.
De acordo com a pesquisa, o fato de ter amizades sélidas com os colegas de escritério
aumenta em cinquenta por cento a satisfacdo do empregado. Em plena concordancia, os
trés comensais, repletos de dados, se esforcavam em lecionar para o estrangeiro os
ditosos beneficios de um bom circulo de amizade no trabalho — e o estrangeiro, ja
acostumado a forca deste discurso, achava tdo somente estranho e ainda preferiria ndo
se imiscuir naquelas linhas — das quais, agora, tal qual um némade que ndo vé as pedras

que delimitam territdrios, ja quase ndo sentia mais o peso.

Mas os discursos ndo davam trégua: afinal, dizia o enfatico empresario, a maior
parte das pessoas passa no trabalho mais de dois tercos do tempo em que esta acordada.
Aqueles que trabalham fora de casa, ressaltava ele, costumam inclusive conviver mais
com os colegas do que com a propria familia. Portanto, ter alguém com quem conversar,
trocar confidéncias, pedir conselhos ou mesmo partilhar um olhar de cumplicidade faz
toda a diferenca. A advogada voltava a carga, dizendo que amigos tém a capacidade de
inspirar e instigar o outro, seja para desenvolver talentos pessoais, seja para fazé-los
perceber as proprias habilidades. O estrangeiro ndo sabia bem os motivos, mas a hora
do almocgo parecia 0 momento ideal no qual aqueles profissionais gostariam de lhe
convencer a participar de um mundo sob o qual tudo era negdcio e negociata, mercado e
mercadoria: eram discursos de religiosos, convocando a conversdo de tudo que se move

ao maquinario sacro. Segundo aquele discurso de dia-a-dia, estudos relevantes — néo
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lembrava onde os havia visto, mas tinha certeza de que eram confidveis — mostram que
0 chamado efeito bebedouro — ou seja, 0 ato de trocar opinides com o colega fora da
sala — € um grande manancial de ideias. Em um outro estudo, realizado com
engenheiros, pesquisadores descobriram que oitenta por cento das novas sugestoes séo
resultado de um contato amistoso ao vivo. A situacdo oposta tem efeitos negativos: a
chance de quem nédo tem amigos no escritorio se empenhar em um projeto é de uma em
cada doze vezes.

Enguanto os comensais se empolgavam com o préprio discurso, a amizade
empresarial parecia ao viajante um legitimo ato de biopoder: captava tudo, sempre em
busca de uma maior produtividade. Isto parecia 6bvio, ja que, se o critério econémico
devera servir para a compreensdo de fenémenos sociais e politicos diversos, a economia
de mercado deve necessariamente funcionar como um principio de inteligibilidade das
relagdes sociais e dos comportamentos individuais. E o chamado capital humano: o
homem torna-se capital para si mesmo. Tornando-se seu proprio recurso, deve esforcar-
se a0 maximo para retirar de si todo o lucro possivel — e para isso as amizades eram
sobremaneira importantes naquele estranho mundo ilhado e religioso no qual o viajante
gostaria de impingir leveza.

Os comensais da hora do almogo pareciam muito proximos de todos aqueles
sabios dos quais o estrangeiro estivera tdo perto desde os primdérdios da jornada. Seus
discursos eram tdo entusiasmados quanto repletos de certeza, apostando em amizades
das quais o0 estrangeiro ja tanto se aproximara e tanto se distanciara. Ocitocinas,
bebedouros, redes sociais: tudo Ihe parecia modulagbes diferentes de um grande
maquinario que havia tempos lhe constrangia a existir — sob um império, porém, visto
agora como as porosas fronteiras de um mundo onde as existéncias talvez pudessem

fazer valer, justo nas amizades, as vidas tais quais obras de arte.

O estrangeiro ouvia tudo com leveza: o discurso, porém, ndo cessava. Segundo a
advogada, ao versar sobre um grande amigo, 0s pesquisadores deste estudo referem-se a
alguém com quem realmente se possa contar — e ndo a qualquer contato mais ou menos
amistoso no ambiente laboral. Tal relagcdo cria uma aura de seguranga essencial para
suportar as pressdes profissionais cotidianas. Sem medo de errar, ela dizia que o0 amigo
pode até desconhecer detalhes da vida intima do outro, mas é um porto seguro para

enfrentar as intempéries naturais de qualquer carreira. E o que eles, em um anglicismo
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unissono, chamaram de workship — um neologismo o qual associa diretamente trabalho
e amizade: uma relacdo que significa mais do que um contato social, porém menos do
que um amigo de infancia. Diz ela: "E um fendmeno novo. Estabelece limites seguros
em relacGes profundas. Acredito ser ainda melhor do que uma amizade tradicional, pois
existe uma ténue distancia que preserva o relacionamento das confusdes trazidas pela

intimidade completa®®".

Eles tinham uma infinidade de dados a passar ao estrangeiro: haviam estudado
bastante o tema da amizade, pois, segundo diziam, queriam extrair o maximo de suas
préprias carreiras. Ensinavam que especialistas “afirmam que a amizade passa por uma
tremenda crise de identidade. No passado, a diversdo se dava ha companhia da familia
em aniversarios, casamentos, festas de Natal e almocos de domingo. Hoje, os parentes
tém seus préprios problemas e 0s casamentos ja ndo duram tanto tempo. O afeto dos

amigos se tornou uma espécie de refagio”***

. Abriam-se mais aspas: "Eles sdo
importantes porque funcionam como uma véalvula de escape. Lidar com coisas
profundas o tempo todo é pesado demais. E 6timo ter alguém para pedir conselhos, mas

ndo precisar convida-lo para jantar", afirmara uma psicanalista®?°

em trabalho lido pelo
empresario interessado em fazer de si mesmo uma mercadoria. Em um novo célculo,
dizia-se que talvez fossem necessarios dezoito amigos para lidar com as pressoes
normais de um cotidiano de trabalho — e o estrangeiro, antes confuso com tantas
exatiddes desviantes, ja debochava dos nimeros que se apresentavam nesta conta que

jamais fechava.

Os funcionarios em horario de almoco, porém, eram unanimes em afirmar:
certas amizades passaram a ter papel relevante no que se refere a ascensdo profissional.
Eles traziam o assunto de volta a tona em uma velocidade estonteante. Diziam que o
importante é o que se chama de networking: uma maneira de as pessoas se ajudarem,
como ocorre em tantas outras esferas da vida. Segundo eles, uma pesquisa envolvendo
dezoito mil profissionais mostrara que quase metade das contratacdes foram realizadas

através de indicacOes de conhecidos. Outro levantamento, lido por todos eles, apontou

38 jdem, ibidem.

339 idem, ibidem.

0 jdem, ibidem.
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que setenta por cento das recolocagdes de executivos se dao pela mesma via. "Entre
duas pessoas com o0 mesmo curriculo e competéncia, certamente quem veio indicado
leva vantagem”, afirmou um diretor de consultoria de recursos humanos o qual ouvira 0

papo alheio enquanto escolhia a sobremesa como quem escolhe amigos.

N&o restava mais a menor davida: a relacdo de amizade havia sido modulada
com fins pragmaticos e lucrativos naquela cidade tdo estranha onde o estrangeiro dera
de se perder. Ele j& ndo se surpreendia — ao contrério, lhe parecia muito harmonioso —
ver, na fila do caixa, o cheque de um banco no qual, logo apds o nome do cliente, lia-se:
amigo desde novembro de 2001. O portador, corretor de seguros, alias, orgulhava-se de
exercer uma profissdo a qual tem mais do que clientes: tem amigos — e o cinismo da
divulgacdo também ndo surpreendia o viajante. Todavia, a despeito de todo aquele
arsenal dispositivo, 0 estrangeiro, cada vez mais leve e mais descrente de um mapa
subjetivo que se fechava em modos de amizade 0s quais capturavam a existéncia em
consumo, salde e competicdo, via-se em duvida ainda e, encorajado pelo arsenal
clandestino que havia produzido, fazia a questdo ininterruptamente retumbar: em que

amizades apostar naquele mundo em guerra e em construcéo?

*k*k

O estrangeiro ndo encaixava a amizade as tais virtudes: passeando havia ja
algum tempo por aquela estranha cidade, j& acreditava que elas tinham tal flexibilidade
que lhes era possivel imputar tarefas na constru¢do de um mundo — de varios mundos,
talvez. Via os discursos se chocarem — a virtude, a retorica, a neuroquimica, a saude, o
capital humano — e entendia a amizade como algo, sempre, a ser construido ao mesmo
tempo em que as apostas éticas se fazem vigentes. Ndo sossegava: era andando, tdo
curioso como sempre naquela jornada, que ele mais uma vez se perguntava: em que

amizade apostar?

Era assim, de soslaio e a cata de amizades estranhas ao estranho mundo que se

via modular, que ouvia alguém dizer: “H4 frases insignificantes que tém tanto charme e
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mostram tanta delicadeza que, imediatamente, vocé acha que aquela pessoa € sua, ndo
no sentido de propriedade, mas € sua e vocé espera ser dela. Neste momento nasce a
amizade. Ha de fato uma questdo de percepcdo. Perceber algo que lhe convém, que
ensina, que abre e revela alguma coisa”. Abrir e revelar alguma coisa: abrir e revelar,
talvez, a porosidade das fronteiras de um mundo que jamais se fechava. Mundo pleno de
forcas, mundo apto a que outras modulacdes pudessem se fazer, talvez, através de outras

amizades.

% %k %k

Era no sono de banco de praca, sob um céu mais uma vez cheio de estrelas, que um
sonho tdo popular quanto didatico advinha. Nele, o estrangeiro se via prestes a fazer o check
in em um aeroporto reluzindo de novo. No derradeiro momento, porém, a reserva de
assento que havia feito ndo era encontrada nos registros digitais do voo. Irritado, ele trata de
tentar entrar no sistema da companhia aérea, mas ndo consegue recordar sua senha de
acesso. Certo de que havia feito a aquisicdo da passagem corretamente, busca acessar o
proprio e-mail a fim de verificar os dados, mas também j& ndo lembra como fazer para
enfiar-se nos registros digitais. Sob a fluidez daqueles codigos cifrados, a consequéncia era

de que nédo poderia entrar no voo € no sistema — e ndo poder entrar era um pesadelo terrivel.

Era um pesadelo o qual, porém, virava sonho rapidamente tdo logo o estrangeiro
acordava. Ele lembrava-se de outras modulagdes historicas, segundo as quais aqueles que
ndo estavam adequados a normalidade eram postos em instituicdes a fim de serem
corrigidos: tempos pesados da disciplina. Sob o sonho, dava-se conta que o0 maquinario
social vigente naquela viagem era justamente oposto: empreendia-se a tarefa de cada qual a
fim de que, com as senhas de acesso, pudessem entrar em um mundo quase insuportavel —e
junto as amizades feitas senhas muita coisa ja havia se dado. Despertar do pesadelo que se
fazia sonho lhe fazia novamente lembrar-se de uma ditosa clandestinidade, na qual a
impossibilidade de matricula nas impossibilidades de uso de uma religido totalitaria e voraz

poderia ser vista como uma atitude quase artistica.

Se talvez ndo quisesse entrar, porém, o estrangeiro tinha a certeza de ndo querer sair

daquele mundo. Tal qual os némades do império chinés, o que ele queria era persistir na
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habitagdo estranha a um estranho mundo — uma habitacdo, portanto, clandestina. Seguir
habitando aqueles cddigos, interrogando e desdobrando suas modulac@es, cultivando ervas
daninhas e tratando de abrir espaco e valorizar as possibilidades de amizades e mundos nos
quais vigissem a ética de uma distancia radical, a ética de uma vida a ser criada como obra
de arte justamente através das amizades. Era tdo somente esta intencdo de persisténcia
clandestina em relacdo a entrada nos codigos que o fazia repetir a pergunta: em que

amizades apostar naquele mundo ainda em guerra, ruina e construgao?

*kk

Apos 0 pesadelo que virava sonho, o viajante ja podia finalmente se dar conta de
algo que supunha havia muito tempo: aquele lugar estranhissmo por onde viajava nunca lhe
fora estranho — e nele, evidentemente, o viajante também ndo era estranho. Ao contrario, era
onde sempre estivera: eram aquelas as linhas as quais sempre o fizeram existir — desde antes
de seu nascimento até 0 momento em gque mais uma vez se punha a andar. Tramas mais ou
menos fascistas que, moldando amizades junto a um potente maquinario, ndo mais se viam
distantes: ao contrério, era o fascismo que o atravessava e o fazia existir. Eram, portanto,
tais linhas as que se faziam importantes de conjurar na construcdo das tais amizades
outras®*' que ele gostaria de, a partir da viagem, saber criar — para, no limite, outro
mundo e outro si também criar. Reconhecendo-se participe nativo de tudo aquilo que
havia vivido, ndo lhe cabia fazer outra coisa se ndo se perguntar: como parar a maquina
governamental e religiosa tdo azeitada naquele territério o qual parece ter convocado e
atraido todas as linhas de forca da politica e da ética da amizade? Como, afinal, fazer
acontecer naquele mesmo territério uma politica e uma ética de uma outra amizade? De

novo: em que amizade apostar?

O estrangeiro — agora reconhecendo-se nativo em sua propria estrangeiridade —

tinha em mente um modo de comunidade cuja divisdo e partilha fosse puramente

342

existencial. Ou seja, uma comunidade em que a politica seja a amizade®™ — mas ndo

341 Foucault, 1984.

2 g5cramin e Honesko, 2009.
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aquelas modulagfes de amizade com as quais vinha taciturnamente esbarrando naquela
viagem por entre sabios e mercadores da existéncia. Se, conforme ja sabia, profanar era

“assumir a vida como um jogo o qual retira as coisas da esfera do sagrado” ***

,0 alerta que
aquelas amizades feitas vitamina e negociata faziam era para o fato de pouco viger uma arte
de viver — arte de viver que era 0 espago da mais séria e mais alegre profanacédo da vida. Ele
ja visava uma arte e uma amizade infantis, conforme anunciado pelo profeta de praca
pablica dias atrds em sua jornada: de camelo em ledo, de ledo em crianca — e, finalmente
infantil, uma outra amizade em um mundo outro. Amizade necessariamente clandestina,
amizade noturna prenhe de uma comunidade que vem — dita que vem ndo por estar a
espreita em um futuro utdpico, mas por estar nas sombras ainda ndo iluminadas pelos
saberes ciumentos do presente. Era, enfim, de um cuidado de si que se tratava: algo que,
arrancado dos gregos, ajudasse a conjurar este mundo repleto de vetores que, sob
dispositivos, estancavam modos de existéncia. Era, pois, a invengédo de outro mundo, a fim
de que uma ética e uma estética de si pudessem consistir na amizade, impedindo que o
mapa da religido do capital se fechasse e fechasse a vida: a isto valorizar, a isto abrir espago
era a tarefa de quem, nativo e estrangeiro, se poria doravante a fazer da amizade o

dispositivo anti-dispositivo de conjuracéo de um império tdo poderoso quanto vazado.

**k*

Deambulando e lendo conceitos de chamas e cristais, ressaltava ao estrangeiro
uma curiosa assertiva a qual transpunha a caderneta que levava a tiracolo: “Por outro
lado, e inversamente, eu diria que, se agora me interesso de fato pela maneira com a
qual o sujeito se constitui de uma maneira ativa, através das praticas de si, essas praticas
ndo sdo, entretanto, alguma coisa que o préprio individuo invente. Sdo esquemas que
ele encontra em sua cultura e que lhe sdo propostos, sugeridos, impostos por sua cultura,

sua sociedade e seu grupo social” ***.

Seria este um recuo gaguejante de Foucault?

*3 Assmann, 2007, p. 13.

34 2006b, p. 276.
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O viajante imaginava que alguns dos tais modos talvez fossem de fato propostos,
sugeridos, impostos por determinada cultura, sociedade ou grupo social: dispositivos
eletivos nos quais cada qual fabricava a si mesmo. Achava, porém, que sob a logica
profana e infantil de uma amizade feita dispositivo anti-dispositivo, era necessario ndo
sabé-lo, tomando a amizade como dimensdo de uma radical inventividade de existéncias

inauditas.

Por isso era importante arrancar dos tais dispositivos a possibilidade de uso das
amizades que em um momento imponderavel as capturaram quase definitivamente. Era
necessario ousar profanar o improfanavel territério®”, dando & amizade e a0 mundo a
abertura solida e sombria da arte da existéncia, mantendo as coisas exatamente como s&o,
apenas e radicalmente um pouco fora do lugar — sempre embaralhadas e a mercé daquilo
que ainda ndo houve. Talvez fosse tdo somente esta outra amizade que pudesse conjurar 0
modo pesado e seco como se arquitetava aquele mundo no qual sempre se perdera o
estrangeiro. Tao longe e tdo perto dos codigos, restava-lhe reincidir nas questdes: restava-
Ihe a persisténcia de invasdo estrangeiro em um mundo que se fazia quadriculando vidas e

amizades — e o resto era perfumaria.

**kk

Era aquela amizade na qual o estrangeiro por ora podia apostar: pululando rara e
invisivel, impedia qualquer fechamento de mapa em quietudes quaisquer. Eram, por outra,
estratégias de amizade as quais davam-se a abrir o mapa de fronteiras encasteladas em
reforcos identitarios que so faziam repetir o mesmo pelo mesmo. A amizade que ele tanto
buscara mantinha a instabilidade das coisas — operando sutilmente a possibilidade de
consecucao de um jogo vital em que as invencgdes ainda ndo se haviam furtado a existéncia.
Porém, sem ingenuidade — ao menos naquele momento — o estrangeiro sabia que naquele
territério no qual se perdera havia tempos — e o qual s6 agora percebia conhecer tdo bem e
ha tanto tempo — a amizade ndo escaparia facilmente dos dendritos religiosos e imperiais.
N&o eram poucos os discursos que Ihe ensinado isto.

Era aguele mundo, que se queria dia a dia mais sacro, repleto de muralhas tais quais

a muralha da China. Era um mundo de fronteiras, as quais, no vocabulario filoséfico,

%> Agamben, 2007, p. 79.
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estabelecem uma metéfora que ao viajante parecia suficientemente clara e concreta,
préxima a tudo aquilo que havia até entdo experienciado: sob uma certa acepcao, fazer
vigentes as fronteiras era “desenhar um trago em redor de algo dando-lhe uma forma
bem definida, evitando que ele se espraie, se derrame em direcdo a um infinito
onipotente™®, A fronteira — esta com a qual ele tantas e tantas vezes havia se
encontrado, atento as amizades que estava em um passeio COrrosivo — se prestava a
contencdo e a manutencdo de algo, evitando que este algo — o individuo em seu castelo?
— transborde: aquilo que se chamava fronteira definiria, pois, os limites e 0os contornos
de um territdrio, estabelecendo as limitacbes de um dominio. N&o era & toa que o
conceito de fronteira remetia a um contexto juridico de delimitacéo territorial — entre a
cidade e o campo, entre varias propriedades fundidrias, entre territérios nacionais, entre
individuos quaisquer, entre amigos, afinal. Trata-se, pois, de uma linha a qual ndo pode
ser transposta impunemente, aduana a qual demarca até onde pode ir cada qual — a fim,
também, de que ndo perca a prépria identidade em encontros e em misturas
imprevisiveis.

Porém, ele também sabia que os limiares de onde 0s amantes e 0s amigos sugam
suas forgas ndo se haviam fechado naquele mundo ainda em guerra e em construgéo.
Diferentemente das fronteiras — as quais com tanto afinco os dispositivos com 0s quais
havia se encontrado ajudavam a produzir — o limiar cumpria uma funcao de transicao: ou
seja, permitir que se transite, sem grandes dificuldades, de um espaco diferente a outro.
O limiar ndo opera tdo somente a separacdo entre dois territorios — assim como o faz a
fronteira —, mas possibilita justamente a transicdo entre dois territorios, sendo
justamente esta caracteristica — a possibilidade de transicdo e mudanca aquele que por

ele passa — 0 que o faz existir*’.

O limiar faz lembrar fluxos, contrafluxos, viagens e
desejos®*® — e talvez doravante pudesse fazer lembrar amizades nas quais habitassem a
distancia radical da presenca de uma diferenca, a possibilidade de se fazer da propria
vida uma obra de arte em infantis dispositivos anti-dispositivos.

N&o era, porém, a intersubjetividade — aquilo que se passa entre dois sujeitos,

mas que jamais transversaliza 0 que quer que seja — que 0 estrangeiro se referia ao

** Gagnebin, 2010, p. 13.
**7 Collomb, 2010.

**% Gagnebin, 2010.
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lembrar-se dos limiares. O ponto final desta nocao de intersubjetividade é a poténcia da
amizade como respeito a alteridade, o que lhe parece muito fraco se a intencdo das
amizades era conjurar a delimitacdo das fronteiras em um territorio repleto de vetores.
Repetindo a pergunta que se fizera diversas vezes — em que amizade apostar? — talvez
pudesse buscar junto ao limiar, quase no lado oposto & intersubjetividade, um viés
dessubjetivante: uma ética do andnimo e do impessoal a qual suplantasse o mero
respeito a diferenca em um pulular de criagdes intermitentes em que ja ndo houvesse as

identidades ensimesmadas a serem respeitadas em sua propalada minoria ou maioria.

O estrangeiro recorria novamente a caderneta de anotagdes encarnadas. Relia
que, na analise de Foucault — em esteira posteriormente seguida e atualizada por
Agamben — a vida bioldgica ocupa cada vez mais o centro da vida politica: é a
politizacdo da zoé. Zoé — vida bioldgica, o simples fato da vida — e bios — a vida
politica, a vida qualificada — tornam-se, através dos dispositivos, indiscerniveis. Neste
processo violento que talvez seja um bom paradigma de compreensdo daquilo que se
passara na viagem, ndo caberia suprimir os dispositivos ou, de modo ingénuo, criar para
eles um bom uso: urgia profana-los em nome de uma amizade violenta a qual desfia as
linhas duras desta subjetivacdo também violenta. Era hora de apostar em um choque de

sabres.

Assim, 0 conceito de amizade que o0 estrangeiro tanto buscara poderia se
aproximar de uma “des-subjetivacdo no coracdo mesmo da sensagdo mais intima de
si”** 0 com-sentimento do puro fato do ser, a condivisdo que precede toda diviséo,
“porque aquilo que ha para repartir € o proprio fato de existir, a propria vida: gestos de
amizade — pontuais, instaveis, impessoais, longinquos de toda interioridade, em um ponto ja
quase fora de um jogo de rentabilidades saudaveis identitarias. E é essa partilha sem objeto
que constitui a politica®® — ou a politica da amizade com a qual, por ora, ele passaria a
andar. Para tanto, o mundo em que é dado consumir as coisas — este no qual o
estrangeiro se pusera em viagem e que sempre fora o seu — deveria, antes de
tudo, ser cirurgicamente destruido, para que, em uma transformacdo

assustadora sob os vapores da pdlvora, o eu ja ndo possa mais dizer eu — mas

2 Agamben, 2009, p. 90.

30 jdem, ibidem.
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a amizade possa, diferenciada, seguir cada vez mais e de modo menos

submisso dizendo-se amizade.

*k*k

Se de fato detectava-se naquela viagem a vigéncia de uma resignacdo a um curso
inelutavel da infelicidade, sob o ambiguo nome de progresso — uma necessidade para
além da historia da ocitocina, do silicio, do network e de tantas outras apropriacdes
tipicas de uma modulacdo que clama por operatividade em tempo integral — detectava-
se também algo que ndo poderia mais tomar em maos sua histéria e agir sobre o
presente e no presente, fixado-se ao passado e se abstendo de inventar o futuro®*. O
estrangeiro visava uma destruicdo necessaria, a sua propria destruicdo e, mais
profundamente ainda, a destruicdo de um tempo e de um espaco que teriam a pretensdo
de se perpetuarem a si mesmos sob a alcunha de um final de histdria: era, sob as
amizades, o apelo imperceptivel e lancinante a que se interrompa o “escoamento
moroso da infelicidade cotidiana, instaurando o perigoso transtorno da felicidade™*** em
um tempo e em um espago — ou em uma viagem — ainda movedicos: o0 resto eram as
brechas ndo iluminadas das amizades contemporaneas e conterraneas — a despeito de

tudo aquilo gue tanto brilhava sob as luzes dos ditadores sacros.

**k*k

Era ja nos derradeiros passos e olhares, ainda e sempre mitdos e convexos, que
0 estrangeiro deparava-se novamente com 0S mMesmo monumentos com 0S quais Se
encontrara no inicio incerto da jornada naquela cidade entdo estranha e ora habitual.
Vivia ali cotidianamente, conservando-se em um nivel da vida o qual exclui a

possibilidade de um comeco®>: tratava-se, pois, de uma experiéncia de viagem

**! Gagnebin, 2005.
352 . e
idem, ibidem, pp. 128-129.

333 Blanchot, 2007.
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cotidiana, a qual pbe todos os acontecimentos sempre em meio ao andar — na qual,
enfim, se esta sempre no meio. J& se reconhecendo nativo de uma terra estrangeira e
estrangeiro em uma terra nativa, aquele cotidiano tornava-se algo jamais visto uma

primeira vez, mas sempre e especialmente revisto®>*.

Conforme supunha de antemdo, a homenagem a guerra seguia brilhando, a
homenagem a amizade seguia opaca: ele ja ndo via problemas nesta dissimetria didatica
de luzes. Ao contrario, talvez Ihe desagradassem justamente os focos cotidianos sob 0s
quais se agitavam algumas amizades: os papelotes, a ocitocina, a gripe, a depressao, a
rede de empregos. A poca de agua que refletia a luz neon estava ainda no mesmo lugar e
0 avido de uma companhia aérea pedia mais uma autorizacdo para aterrissar: talvez
fosse ainda 0 mesmo mundo, a mesma cidade, talvez ele mesmo fosse 0 mesmo — mas

ja ndo poderia ter certeza, pois tudo ja era diferente.

Todavia, ndo eram o0s monumentos que lhe interessavam sobremaneira no
momento em que paradoxalmente se preparava para dar fim a viagem e nela
eternamente permanecer: as vistas que se erguiam sobre 0s passos errantes seguiriam
miopes, atentas & politica invisivel e radicalmente concreta a qual atualizava as forcas
do cotidiano e junto as quais um mundo infindo e tenso seguiria vigente e apto aos mais
distintos abalos. Sob esta mirada, era de um mundo ainda em guerra e em construcédo
que se tratava em um carater tdo inacabado quanto era possivel nas questdes que nao
cessavam de se produzir em cada canto do cotidiano. Se tudo parecia seguir igual sob as
sombras dos monumentos, o carater destrutivo da viagem, porém, parecia ter aberto
espaco para gque algo diferente pudesse acontecer — e de fato ja acontecia. O estrangeiro
repetia: era como se tudo ja fosse diferente naquela cidade, naquele mundo e naquele si
0s quais, cultivando ervas daninhas na prépria carne, tanto questionaram as amizades

que la se deram.

O estrangeiro — agora ndo mais viajante, mas para sempre estrangeiro aquela
viagem que se desprendia dele como a folha de outono desprende-se do galho — dava-se
a se perder novamente no proprio cotidiano, desta feita reinventando — ou apto a
reinventar — 0s gestos de amizade impessoais com o0s quais aquilo que chamavam vida

era moldado. Desviar minimamente da infernal luta de todos contra todos — do

3% jdem, ibidem.
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maquinario subjetivo no qual os modos de amizade eram parte importante e com 0s
quais havia se deparado naquela jornada sem meétrica. Ao contrario, tudo agora era
amizade em um sentido controverso aquele: amizades conspiratdrias as quais
partilhavam a alegria de um mundo disponivel a ser inventado. Era aquele modo de
amizade que impedia que estas mesmas amizades de miudas governamentalidades
religiosas vigessem sem que fossem incomodadas pela ousadia de fazer da prépria vida
uma obra de arte. Tudo ao redor era igual, apenas um pouco diferente — e ja era um
outro mundo que existia, pois ja eram outras amizades que existiam: era hora de a isto

valorizar e a isto abrir espaco.
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4. detras da janela.

Determinar pontos, refazer o caminho, mirar o horizonte como quem ja ndo sabe se
é pampa, cidade ou mar — mas com a impressao de que é sempre e inevitavelmente mais:
uma cidade ilhada cujos apelidos sdo mundo e vida. Nela, o ponto de onde se supfe a
partida: um territério, um emaranhado de incertezas, tempos e espagos especificos e
quaisquer. Nela, o meio do caminho onde sempre se estd: um territorio, um emaranhado de
incertezas, tempos e espagos especificos e quaisquer. Nela, o ponto final aonde jamais se
chega: um territério, um emaranhado de incertezas, tempos e espacos especificos e
quaisquer. Afinal, a tarefa ininterrupta de um mundo e uma vida a se construir.

A partida, 0 meio, a meta: um mundo e uma vida — uma geracao, talvez. Justamente
aquela da qual tantas vezes se disse ser e a qual se identificou como a geracdo de uma
juventude sem causa, vivendo sob a sombra das dores e das delicias miticas daquela
virtuosa quimera real que a antecedeu. Geracdo de uma juventude sem causa, porque,
afinal, a geracdo que crescia ap6s o declarado e espraiado fim da histéria — junto ao qual
todas as batalhas ja haviam sido desarmadas. Aquela geracéo que, nascida nos estertores da
ditadura civil-militar brasileira, agradecia a tantos que batalharam pelo seu fim — e, também
por isso, supostamente ja ndo encontrava a solidez de um inimigo para democraticamente se
contrapor. Geragdo curiosa: aquela que, ainda deslumbrada com a beleza dos ideais
comunistas, sonhava com uma estética da igualdade — mas ja nascera decepcionada e
vacinada pela concretude das experiéncias lideradas por Joseph Stalin, Mao Tsé-Tung e Pol
Pot. Aquela que, ao som comprimido e espetacular nos mp3 da vida, ainda tinha os mesmos
idolos de seus pais, via e revia o desbunde de Woodstock e do Flower Power — mas a qual
nascera depois que o sonho ja havia acabado, sobrando apenas como residuos noturno e
purpurinado no dial dos brechos radiofonicos que tocavam herdis que ndo mais morriam de
overdose. Aquela que aos vinte anos se encantava com 0 rizoma, com 0 acontecimento e
com o inconsciente maquinico — mas aos trinta ja fazia de toda a filosofia da diferenca um
novo modo de extragdo da mais-valia criativa em estranhissimos empreendimentos
imateriais e lucrativos. Enfim, aquela geracdo cuja vida poderia e deveria, toda ela, ser
sacralizada sob os auspicios da rentabilidade, ja que, nela, cada qual deveria ser e era um

frenético empresario de si.

**k*
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A despeito de tudo isto, era uma geracdo que, criada distante dos templos fabris
dos tempos modernos do trabalho em linhas fordistas de montagem, se prestava a tentar
fazer da vida algo diferente da normalizacdo e da normatizacdo — normalizacdo e
normatizagdo para as quais, inclusive, sequer era ininterruptamente instada. Geragéo,
portanto, convidada e constrangida a criar-se a si, customizando as vestes com as quais
se exibia e se protegia de tudo aquilo que ndo fosse eu em conversas sem interlocutores
e cheias de espelhos.

Mas, nela e dela, urgia perguntar, ainda: o que fazer quando a competigdo ja se
da em nome de quem produz pra si 0 melhor modo de existéncia? Era a justa vigente
nos intersticios de um estado de coisas desta estranha juventude: competicdo para ver
quem viaja melhor, competicdo para ver quem assiste aos melhores filmes, competigéo
para ver que tem a vida mais bem sucedida, competicdo para ver quem compete menos.
Era, enfim, a geracdo do mise em scéne do si: dava-lhe gosto deslumbrar-se com os
possiveis ofertados em prateleiras, achar o maximo a liberdade de escolher a cor da
embalagem, adquirir subversdo em dez prestacfes pelo mercado livre, coadunar com
tudo o que seja necessario e tocar a vida sem se incomodar com operar a critica a si e ao
mundo: era a geracdo a qual bastava avancar.

Portanto, geracdo a qual vivia em um nivelamento universal e customizado sob a
lei do capital, a qual ameacava “transformar a experiéncia mais sublime numa nova

mercadoria lucrativa”>>

— e era sob este nivelamento que as amizades pareciam ser
convocadas a existir naquele territorio. Naquele tempo e naquele espaco, o individuo
tornava-se um elemento Unico e indiferente, dentre tantos outros elementos, no grande
edificio das trocas mercantis — e 0 amigo, idem. N&o era pequeno 0 risco de nao se
ousar mais experimentar a intensidade da vida como algo a ser delicadamente criado:
vigia uma confusdo de linhas de forca na qual a multiplicidade da vida se transmutava
em uma existéncia administrada — experiéncia de indiferenciacdo e indiferenca
singularizada em todo canto.

Era, pois, uma geracdo a qual, sob todas estas rubricas, talvez abanasse de bom
grado as brasas de um mundo infernal e acreditasse piamente no fim da historia que Ihe era

vendido: talvez seja a triste geragcdo que se junta justamente a fim de operar este fim,

**> Gagnebin, 2010, p. 18.
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ironicamente trajando as mesmas barbas e camisas de flanela trajadas por quem, décadas
atrads, queria a revolucdo — desta feita, porém, produzidas com tecidos ecologicamente
corretos e a venda nas vitrines de lojas descoladas e carissimas. Sob tais vestes, era a
geracdo que jamais se perguntava como emperrar ou sair da violenta maquina a qual lhe
convidava a existir — e que, ao contrario, ininterruptamente a azeitava e nela tratava de
tentar entrar a todo custo: geragdo funcionaria do fim da historia.

E?

*kk

Em Os detetives selvagens, o escritor latino-americano Roberto Bolafio®*® narra a

historia de um grupo de poetas: eram os chamados realistas viscerais — mexicanos perdidos
no México. Bébados, pobres, ladrdes de livros, cacados pela policia, 0s poetas encarnavam
a poesia que acreditava no mundo — e que pagava as contas de ndo se prestar a maquina do
mercado. Desaparecida havia décadas, Cesarea Tinajero — a grande inspiracdo do grupo, a
primeira realista visceral, misteriosa poeta da vanguarda mexicana no comeco do século
XX — era a busca mitica dos detetives. Eram os detetives de Bolafio, pois, laterais aqueles
que — deslumbrados com personagens que iam de Michel Foucault a Mané Garrincha, de
Gilles Deleuze a Nélson Cavaquinho, de Karl Marx ao Profeta Gentileza, de Franco
Basaglia a Cara de Cavalo — também procuravam atualizar nas brumas incertas e
constrangedoras do presente o passado imaculado de uma idealizada poesia
incomparavelmente maior: 0s poetas de uma histéria que nao poderia se fechar — mas que
tristemente parecia cada vez mais proxima do fim.

Dos modos de se fazer poesia, o realista visceral Juan Garcia Madero ensaia em seu
diario enigmas na forma de desenho: um mexicano visto de cima, um mexicano fumando
cachimbo, um mexicano de triciclo. E assim que ele apresenta, apos o frustrante encontro
de alguns elementos do grupo com Cesarea Tinajero, um punhado de figuras as quais sao
seguidas da mesma pergunta: o que ha detras da janela? As respostas: detras da janela havia
uma estrela, detras da janela havia um lencol estendido. Mas afinal, o que havia detrés da
janela atrés da qual talvez ndo houvesse mais nada que nao as fronteiras vazadas de uma

moldura encarquilhada?

6 2006.
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O que havia, afinal, detras da janela da geragdo do presente?

**k*

Em entrevista, Roberto Bolafio disse certa vez que gostava de jogar. Parafraseando
0 que dizia Che Guevara — alias, outra das possiveis atualizacdes do presente nas
brumas do passado de uma poesia sempre maior, ja transfigurado em Homer Simpson e
em Seu Madruga em camisetas orgulhosamente trajadas por jovens da geracdo do fim
da histéria — sobre os aventureiros, afirmava acreditar haver dois tipos de jogadores:
aqueles que se retiram e aqueles que nao se retiram. Em outras palavras, hd os que
fingem apostar na vida e ha os que apostam na vida. Isto, dizia Bolafio, é o que
determina, finalmente, a natureza de todo jogo: é o que faz, afinal, com que o jogo seja
um exercicio de escraviddo ou um exercicio de liberdade. Era plenamente plausivel
recordar-se do debate entre o imperador dos tartaros e Marco Polo e de suas implicacdes
na viagem de um estrangeiro que se perdera em seu proprio mundo: no inferno havia
dois modos de ndo sofrer, radicalmente diferentes um do outro.

Estas janelas sob as quais 0s enigmas poéticos de Juan Garcia Madero apareciam
eram um modo de ver o mundo: estas janelas eram um modo de jogar e, portanto, um modo
de existir. Estas janelas eram uma carta de amor de Bolafio a sua geragdo — aquela outra,
dos intelectuais latino-americanos fugidos de ditaduras de condor em busca de uma
literatura ainda n&o inventada, os quais deparavam-se sem descanso com escombros e com
cadaveres justamente onde gostariam de ver liberdade e poesia: junto as veias, eram 0s
poetas das janelas abertas da América Latina — eram 0s poetas das janelas abertas de um

mundo ainda apto a ser inventado.

Detras da derradeira janela enigmatica, onde supostamente ndo havia mais nada —
porque toda abertura e toda saida ja foram vedadas em uma micropolitica governamental e
religiosa — poderia ainda haver uma aposta na vida como um exercicio de liberdade: detréas
da janela talvez houvesse um jogo em que mundos e amizades poderiam ser
impiedosamente criados por aqueles que ndo desistiam de arriscar o prélio sempre
inconcluso de suas proprias vidas e de suas proprias geracdes. Cada vez mais era hora de

perguntar: em que amizade apostar neste mundo ainda em guerra, ruina e construgdo?
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*k*k

O estrangeiro partia — pouco importava como e para onde, desde que para muitos
lugares. Desfeito o bloco de concreto, ele seguia sem ter nada a perder — conforme, alis,
sOi ocorrer as boas viagens: ele sequer poderia retornar, descrente tanto da existéncia
quanto das benesses de um legitimo ponto de partida. Desvanecido o rosto, sorria um
sorriso tdo novo quanto as pegadas que pesam e somem na areia, moldadas pela fragil
identidade de um corpo e desfeitas pelas ondas do mar que é o mundo em construg&o.
Eis a viagem, e era simplesmente uma vida que se ia — pouco importava como e para
onde. A viagem parecia ndo existir mais: impressa em tinta ruim, desaparecia lentamente a
fim de que outras passagens e narrativas pudessem advir. Instantes antes de entregar-se ao
vento, certificava-se de que havia algo detras das janelas ainda e sempre abertas da sua
geracdo: vidas tais quais obras de artes, coadunadas a persisténcia de uma historia que

nao se prestava a empafia violenta, aleivosa e infernal de um ponto final.
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