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RESUMO:

A presente dissertacdo intenta colocar em cena discussdes sobre os conceitos de cacos,
restos, vozes e testemunho a partir das perspectivas trabalhadas por Walter Benjamin,
Primo Levi, Adriana Cavarero e outros que a eles se articulam. Utilizando como disparo
de reflexd@o as falas de pessoas que tiveram experiéncia com as chuvas do final do ano
de 2010 que sobrevieram sobre a regido serrana do estado do Rio de Janeiro,
problematiza-se o contar uma histéria enquanto artes de fazer de si. Coloca-se, em
questdo, as histdrias contadas sobre as chuvas e 0 que podem enquanto testemunho.
Assim, propde-se que 0 que é contado sdo causos que dizem de possibilidades de

aberturas e multiplicac6es de histérias que em momento algum se fecham.

Palavras chaves: Historia; Testemunho; VVozes.



ABSTRACT:

This dissertation intends to put in scene discussions about the concepts of shards, debris,
voices and testimony from the perspectives worked by Walter Benjamin, Primo Levi,
Adriana Cavarero and others that they are articulated. Using as a trigger for reflection
the lines of people who have had experience with the rains of the end of 2010 that came
on the mountainous region of the state of Rio de Janeiro, it discusses him tell a story
while doing arts themselves. There is, in question, the stories told about the rains and
what they can while testimony. Thus, it is proposed that what is counted are stories that

tell of possible openings and multiplications stories that at no time close.

Keywords: History; Testimony; Voices.
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Testemunhas sem depoimento,
diante de equivocos enormes

Cecilia Meireles



Apresentacao

A regido Serrana do estado do Rio de Janeiro torna-se noticia no fim do ano de
2010 e inicio de 2011 nos principais meios de comunicacdo do pais e da midia
internacional. Chuvas em grande quantidade atingem, & noite, varios locais em
diferentes cidades e enxurradas de lama, pedras e agua levam consigo matas fechadas,

pedacos de estradas, barrancos, casas em cidades e no campo.

*k*k

Sobranceiro, fornido, aos olhos passam veloz as margens das estradas. Ndo sabe
ao certo o que o espera quando chegar ao seu destino. Durante todo o trajeto, trés
cenarios se sucedem: mata fechada, &reas de plantios de hortalicas e pastagens. Aqui e
acola, casas salpicadas. Uma vez préximo a cidade, alguns quadros diferentes se
formam e se juntam ao cenario a que os olhos ja se acostumaram. Em certos pontos, a
mata fechada, que é uma mistura de cores verdes e espacos negros, € rasgada por um
corte e, como em carne viva, uma terra marrom € visivel. Essa terra marrom rasga de

cima a baixo a mata fechada.

Os olhos, antes despreocupados, se tornam, agora, mais cuidadosos e comegam a
acompanhar, no movimento do carro, que desliza sobre o asfalto frio, o curso do rio que
serpenteia acompanhando a estrada. O leito do rio estda fundo. Suas margens
amarronzadas nao escondem gue por ali as aguas deitam violentamente um toque no seu

decurso. O nivel da &gua sobe um tanto? Mas quanto?

De dentro do carro, os olhos perscrutam as margens. Movimentos rapidos dos
olhos dizem de algo como um susto do que se vé. Novas matas rasgadas, terra marrom.
Mais do que um susto, os movimentos rapidos dos olhos encarnam o escandalo do que

se vé&. Os movimentos rapidos dos olhos diante do que se Vvé sdo o tropeco dos olhos.

Observar-se até que ponto o nivel da agua do leito do rio que acompanha a
estrada chega. E isso? Um grande volume de agua sobe até uma altura antes impensada?
As marcas de barro nos troncos das arvores dizem isso? A viagem segue. Os olhos

acompanham os troncos. Os olhos desviam um pouco mais para cima e se pode ver que,
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além de toda a altura dos troncos, sobre as copas das arvores, ha algumas sacolas e

roupas e uma gaveta.

Desta gaveta ndo se diz nada? Mesmo com todas as noticias possiveis que
chegam até os ouvidos, ndo se ouve nada de gavetas sobre as arvores? Explica-se e
esquece-se? Depois que se diz de como o0s objetos chegam aonde chegam, espera-se que
tudo se suplante? Que tudo a terra esmague? Que as aguas desaparecam com 0S

escandalos rio abaixo?

Mas o que pode dizer esta gaveta? Por que levantar os olhos até ela? Por que
baixar os olhos para o escuro das matas rasgadas, para a terra que, em Seus rasgos,

regurgita?

Olhar o texto
H& uma exigéncia dirigida ao olhar.

Em meio a tudo que se vé em um dia, um bombardeio atinge os olhos. Em uma
caminhada na rua, sdo impressdes, anincios, vitrines o que olha os olhos nos olhos.
Entre uma esquina e outra, ao atravessar as largas ruas do centro de uma cidade, quantos
olhos atravessam nosso olhar? Com quantos rostos se deparam os olhos? O quédo
acostumados estdo os olhos a desviar o olhar de rostos estranhos entre uma esquina e
outra? Acostuma-se aos saltos e sobressaltos, aos empurrdes que atingem os olhos?

Acostumado, ao se virar para baixo, a ver o asfalto, que escandalo se instala
quando do chdo preto se vé um rasgo de terra e desse rasgo objetos inesperados pululam
sofregos? “ndo deveriam estar ali!”, ¢ a terra que regurgita. Os olhos ndo se preparam

para isso. Neste momento de apari¢do desses objetos, 0s olhos tropecam.
H& uma exigéncia no olhar, ser contemporéneo.

Um rasgo de terra que regurgita objetos se apresenta diante dos olhos e ndo ha
tempo para se desviar o olhar. Em plena rua, ou na mata uniforme, um rasgo se
apresenta. Uma exigéncia ndo combinada se dirige ao olhar, ndo a de conhecer

cronologicamente aquele rasgo no chdo (quando veio? Permanece? Quanto tempo
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durard?), é a exigéncia do que vem ao encontro dos olhos, do que se apresenta e olha

nos olhos os olhos.

Quando as chuvas descem sobre os campos de Auschwitz e a floresta que o
cerceia, pedacos de o0ssos voltam como aluvifo. E a exigéncia que se apresenta aos
olhos. E o escandalo que se apresenta em Auschwitz, hoje local de memaria, Museu de

Estado, e também local dos ossos pela terra regurgitados.

*k*k

Olhar e manter o escandalo é ser contemporaneo, € ser intempestivo, neste caso,
como Nietzsche, que acerta as contas com seu tempo em suas “Consideracdes
Intempestivas”. Nietzsche olha nos olhos o objeto de que seu tempo tem orgulho, a
historia, e seu tempo o encara de volta. O escandalo que nele provoca a historia é
mantido por seu olhar que se detém diante do que vé. Como Nietzsche, s6 se é
contemporaneo quando se adere ao seu tempo enguanto dele mantém distancia e nédo
cala o escandalo. A que distancia deve estar o olhar? Agamben (2009, p. 59-60) nos diz

que

“em 1923, Osip Mandel’Stam escreve uma poesia que se intitula “O Século”
(mas a palavra russa vek significa também “época”). Essa contém ndo uma
reflexdo sobre o século, mas sobre a relagdo entre o poeta e 0 seu tempo, isto
¢, sobre a contemporaneidade. Nao o “século”, mas, segundo as palavras que

abrem o primeiro verso, o “meu século” (vek moi)”

Segundo o poeta, sua época € como uma fera que nasce com seu dorso quebrado.
Ela quer se aprumar e olhar para tréds, para os rastros deixados, mas, com seu dorso
quebrado, quando a fera olha para tras ndo se vira completamente. Ao invés de seus
rastros, os olhos da fera encontram os olhos do poeta que, segundo Mandel’Stam, habita
este dorso quebrado e sobre ele efetua, com seu sangue, uma solda que o impede de
unir-se, a0 mesmo tempo que o impede de romper-se. O seéculo (a época) tem o
dorso quebrado. Nasceu assim, um animal de dorso quebrado. Quando quer voltar-se
para trés e ver os rastros deixados anteriormente, quando tenta este movimento, sua face
demente encara os olhos do poeta que habita seu dorso e opera em poesia. Esta distancia
entre os olhos da fera e 0s olhos do poeta é a distancia de quem adere ao seu tempo

enquanto dele se afasta.
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O que vé os olhos do poeta nos olhos da face do seculo? Dentro dos olhos desta
fera, 0 poeta vé ndo as luzes, mas o escuro. O escuro que € a producédo das células off-
cells dos olhos e ndo, meramente, a auséncia e privacdo de luz, escuro produzido, e
encara-lo é ser por ele interpelado. A exigéncia que se apresenta ao olhar é receber nos

olhos o negrume dos olhos da fera.

Diz-se dos olhos do poeta que sdo encontrados pelos olhos da fera. Este encontro
ndo se refere apenas ao tempo cronoldgico, ao século, em que vive o poeta. No
momento desta troca de olhares, algo urge dentro deste tempo cronoldgico e o
transforma. Essa urgéncia é preenchimento do tempo do encontro por um tempo de

agora.

A moda acaba por se tornar um bom exemplo. Ela introduz no tempo uma
“peculiar descontinuidade” que o divide entre o atual ou inatual. Isso ndo se fixa no

tempo cronologico, mas sim em sua fissura, naquele dorso quebrado.

A moda cita e cita agora. O agora da moda n&o é dado no crondmetro. E dado
no limiar do “ainda ndo” ¢ do “ndo mais”. O tempo na moda, entre “ainda nao” e “ndo
mais”, relaciona-se com o passado e o futuro. Ela pode cita-los, reatualiza-los, até

mesmo o que esta morto. Segundo Barrento (2013, p. 51),

“o passado ¢ um manancial disponivel de actualizagdes possiveis, de coisas
em laténcia que o presente pode aproveitar e resgatar para construir um
futuro (...) No fundo, esse Agora é o lugar em que alguém est4 atento aos
vestigios de sentidos ainda possiveis e presentes nas ruinas da Histéria, para

chegar a uma qualquer epifania ou iluminacdo — sempre profanas”

A exigéncia do olhar discutida por Agamben, assinala o presente ndo como um
tempo cheio de novidades que se concatenam em um progresso desmesurado, mas como
algo arcaico. Arcaico faz referéncia ao termo grego arké e significa origem. A origem
ndo como um ponto no passado cronoldgico, mas antes, como um embrido intenso

capaz de reaparecer em outros momentos.

Ser contemporaneo, nesse sentido, é tornar o tempo cindido. Neste cindir,
coloca-se uma relacdo entre os tempos, entre o passado, o presente e o futuro. Cindir é

uma intensidade de compromisso e de encontro entre os tempos e as gera¢ées. Como 0
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tempo-de-agora empregado pelo apdstolo Paulo em todos os textos que dizem da

Parousia de Cristo.

Parousia é uma palavra grega que, nos textos datados antes do primeiro século,
estava ligada a chegada de um monarca, ou a chegada dos deuses. Esta chegada ¢ a
chegada fisica de alguém a um lugar qualquer. A palavra era usualmente utilizada para
dizer que um rei ou imperador estava a caminho de um local. Literalmente Parousia
pode ser traduzida como “presenca”, “aparecimento”, “vinda”, “advento”, sempre no
presente. Mas ha nesta palavra mais do que um significado quanto ao movimento de
algo e do que um tempo verbal especifico. Nao se trata de emprega-la somente para
dizer que alguém vem vindo. Parousia abrange a ideia de um presente de fato
preenchido de um agora, de estar ja ali, a0 mesmo tempo que mantém aberta a ideia da
chegada iminente. Assim € que os textos de Paulo deixavam aos primeiros cristdos um
apontamento de que 0 messias retornaria, estava vindo, de que haveria uma Parousia.
Estes cristdos viviam como se a volta do messias fosse iminente, a0 mesmo tempo que
viviam como se ele, que ainda ndo havia voltado, ja estivesse presente em seu meio

enquanto retornava.

Esta mesma cisdo do tempo que encontramos na palavra Parousia, encontramos
em ser contemporaneo. E um tempo que ndo se fecha, intenso, incalculavel, que coloca
em relacdo a si todo o passado (ainda aberto). Como na moda, tudo pode ser citado para

que o messias adentre o tempo-de-agora.

Citar este tempo ¢é cita-lo segundo sua necessidade que ndo provém de nenhum
artificio pirotécnico, mas de uma exigéncia de ser contemporaneo, a qual ndo se pode

responder, mas habitar na poesia cavalgando um dorso quebrado.

O texto de dorso-quebrado

Os olhos encontram estes tracos que compdem o texto e o que dizem os olhos do
texto aos olhos de quem o vé em sua aparic¢ao. Teria o0 texto o dorso quebrado? Ou teria
o dorso quebrado quem agora deita sobre ele 0s olhos? Quem tenta se virar para tras o

que vé?
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O que significam estas palavras como pedras a rolar linhas abaixo e pagina apos
pagina descambarem em um inconcluso fim? H& entre as linhas, ou escondidos atrds
destes tragos que formam estas palavras deste texto, um encontro marcado entre
geracOes passadas e n6s? Toca nosso rosto uma leve brisa que antes tocou os rostos do
passado? E ndo é este ar que respiramos 0 mesmo que antes foi respirado por quem ja

aqui passou?

Em certas noites, no alto da regido serrana do estado do Rio de Janeiro, respira-
se um ar gelado e vislumbra-se uma certa neblina que se sustenta um pouco acima do
solo. Como uma respiragdo que vem de dentro do chdo, a neblina sobe até o nariz das

plantas, das pedras e de tudo mais.

Mas que félego é este que entre as arvores da Mata Atlantica desce a terra para
encontrar a respiracdo que vem de dentro do solo depois que silencia o canto da
araponga? Historias dos que ja se foram e voltam ndo soam mais como fantasticas, ndo
sdo conversa “pra boi dormir”. Toma a noite o folego de todos que respiram dentro da

terra e quem encosta os ouvidos ao chao escuta sons baixinhos de vozes.

Atual

A atualidade é, para Benjamin, um ndo-tempo. Ndo é o que se refere ao que
brilha na superficie, na novidade de algo passageiro que acontece no presente, € aquilo
que no presente atua e promete. Atual € uma iluminacéo subita do passado pelo presente
e ndo, simplesmente, uma visitacdo do passado no presente. E um passado aberto,
disparado por uma acdo dos sentidos. Atual ndo é, assim, a novidade que o presente
reclama para si em relacdo ao passado de uma forma arbitréria e aleatéria; antes, é um

passado intenso em laténcia que pode ser sempre citado.

Para se entender melhor, é preciso dizer que, para Benjamin, o passado e 0
futuro existem de fato. N&o ha& apenas um presente, mas uma atualidade. Nesta
atualidade, o passado salta e abre-se num futuro. Ai esta a imagem, proposta por
Benjamin, do messias que entra pela fresta. “A matéria do passado se abre num vasto
leque de possibilidades para o sujeito de presente que faz desse passado um objeto de
frui¢do”; para Benjamin, o passado nao foi tal como foi (BARRENTO, 2013, p. 149).
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Preciosidades

Em seu texto “Experiéncia e Pobreza”, Benjamin traz preciosidades para
pensarmos algumas questdes. Ja sabemos do que trata o texto? N&o é daquele velho que
prega a seus filhos no leito de morte uma peca? Ele diz que ha um tesouro nos vinhedos
que herdardo. Os filhos se atiram a terra e se propdem a revolvé-la durante toda a
primavera e o verdo. Quando chega a vindima outonal, tém diante de si uma colheita
inigualavel na regido. O fato de terem cavado a terra permitiu ao solo que se aquecesse
e que as parreiras produzissem mais devido ao calor que incidiu sobre suas raizes dentro

da terra.

Aprenderam que a preciosidade que o pai lhes legara ndo era ouro, mas o
trabalho duro ligado a terra e ao seu manejo. Receberam um conselho que se achegou
até seu trabalho. Ndo era disso que se tratava o texto de Benjamin, das preciosidades

dos conselhos dos moribundos? Mas o que significa essa preciosidade?

Em 1933, quando Benjamin escreve seu pequeno ensaio “Experiéncia e
pobreza”, ele afirma que para geracfes passadas algo poderia ser transmitido dos mais
velhos aos mais jovens, atraves de um conselho, ou de uma metafora, ou ainda de uma
narrativa. 1sso encontrava seu valor correspondente em sua praticidade de aplicacdo no
dia a dia. A experiéncia era auto evidente (SILVA, 2012). Apds a Primeira Guerra, fica
claro, para Benjamin (2013, p. 86), que esta preciosidade se converte em algo sem
valor. “Aquilo que, dez anos mais tarde, fomos encontrar na grande vaga dos livros de
guerra, era tudo, menos experiéncia contada e ouvida”. Era como se os velhos
moribundos ndo conseguissem mais dizer um conselho em seu leito de morte, ou que
ndo fossem mais ouvidos. Mas ndo nos enganemos. Benjamin ndo quer dizer que a
experiéncia deixa de ser uma preciosidade; ela apenas ¢ uma preciosidade sem valor de

transmissao.

E de que nos serviria todo este empobrecimento de coisas tdo preciosas como
aquele conselho do velho em seu leito de morte que diz do trabalho de suas vinhas
como de um tesouro de valor inestimavel? Se ndo ha ligacdo do que diz esse moribundo

em nenhuma escala, estamos diante de uma nova barbarie. “Barbarie? De fato, assim é.
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Dizemo-lo para introduzir um novo conceito, positivo, de barbarie” (BENJAMIN, 2013,
p. 87). A partir de objetos preciosos que perdem seu valor respectivo, encontramo-nos
diante do lixo e, como trapeiros, recolnemos esses objetos, ditos preciosos sem valor,

para criar tudo de novo.

Uma imagem diz muito deste recomeco: € como se 0 homem ndo estivesse
adornado pelo tempo que recebe como heranca, mas que despojado e gritando como um
recém-nascido em suas fraldas sujas tenha como heranca algo que Ihe foi entregue sem

nenhum direito e testamento.

Esses conselhos ndo encontram seus valores quando o recebemos porque,
cansados de procurar preciosidades, nos vemos as voltas com muito pouco do que
podemos langar médo quando eles nos chegam aos ouvidos. Isto ndo significa que temos
nostalgia de uma experiéncia que nos era valiosa. Queremos é nos desprender de toda
experiéncia e ver o0 que nasce dai. E claro que ndo é por um pegqueno preco que

deixamos de acolher o que ouvimos e ndo encontramos acolhida ao que contamos.

Experiéncias

Para Benjamin, a radicalizacdo da transformacdo efetuada pelo capitalismo a
técnica, a economia e a politica tem de ser acompanhada por uma transmissao da

experiéncia igualmente radical.

As mudancas que, em suas analises do século XIX, Benjamin encontra sobre o
tempo e 0 espaco levam a se assumir uma pobreza de experiéncia que transforma os
modos da transmissdo. Aqui, o velho vinhateiro apresenta uma histdoria sem valor,
mesmo que preciosa. No entanto, este ndo-valor ndo é o fim. Ndo é uma questdo
apocaliptica a que nos traz Benjamin, pelo contrario, com coisas de pouco valor

devemos dar origem a uma outra experiéncia transmissivel.

“Benjamin deseja radicalizar o conceito de experiéncia do mesmo
modo pelo qual a experiéncia dos homens modernos foi radicalizada pelos
avancos da técnica, pelas trincheiras, pela rapidez inimaginavel com que o
espaco e o tempo se transformaram no inicio do século XX. Para isso, (...)

acredita que somente ao assumir a pobreza da experiéncia frente a suposta
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“grandeza” da experiéncia dos antigos é que o homem moderno poderia dar

origem a um conceito realmente digno de experiéncia”?

A transmisséo entre geragOes, como encontramos 0 conceito de experiéncia no
texto “Experiéncia ¢ Pobreza”, apresenta-se em sua impossibilidade de
transmissibilidade. A conjugacdo das cidades modernas e o capitalismo nesta fase de
modulacdo do capital, ddo mostras a Benjamin de que a transmissdo, cujo golpe

derradeiro foi a guerra de trincheiras, se rompeu.

O que fazer com esta experiéncia em frangalhos? Para Benjamin, deve-se
comecar dos cacarecos desta experiéncia. Mas é importante dizer que o ato de
transmisséo, que se deve formular a partir desses cacarecos, quase se opde ao ato de ter

consciéncia desta experiéncia.

“E muito importante que, para Benjamin, o ato de transmissio da
experiéncia quase se opde ao de ter consciéncia da experiéncia. Os efeitos da
transmissdo da experiéncia ndo se reportam apenas a repeti¢do da historia,
mas, igualmente, ao estado de “distensdo do espirito” proporcionado pelo
trabalho artesanal. Quando a atencdo se volta a uma outra atividade e o
ouvinte “esquece-se de si mesmo”, ha a possibilidade de se transmitir uma

experiéncia — e mais, transmite-se a propria capacidade de transmitir*?

Como os russos que, apos a revolugdo de 1918, deram a seus filhos nomes de
politicas publicas, ou da companhia de aviacdo, temos de nos mobilizar na construcao
do que se nos apresenta nos cacarecos em suas intensidades, da forma como se

apresentam.

E aqui que se situa o conceito de barbarie positiva. Temos de nos virar com
muito pouco. Os barbaros sdo aqueles que conseguem mobilizar os cacarecos e levar
adiante as migalhas que lhes foram entregues. Esta barbérie revela-se, em ultimo caso,
algo positivo, ela permite a reconstrucdo a partir do presente.

L(SILVA, 2012, p. 52).
2(SILVA, 2012, p. 57).
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Outra pontuacao

Este texto foi construido a partir das conversas todas que surgiram através dos
companheiros de pesquisa, dos amigos, os de desconhecidos, que d&o a ele estrutura de

fresta por onde sopros de ar, infimos, foram tomados por respiracao.

Fez-se uma escolha pelo modo de composi¢do do texto através de pequenos
ensaios que ndo se pretendem esbocos, sdo ensaios em frangalhos. Quer-se multiplicar
0S sons e 0s sentidos possiveis, abrir caminhos que se cruzam as duvidas, que também

se multiplicam.

Assim, o primeiro capitulo tratard da narragdo de historias e do que esse narrar
pode. Sentido e significacdo, ja ndo encontram local na experiéncia, assinala Benjamin,

na modernidade. O que pode este narrar?

O segundo, da historiografia enquanto possibilidade de contar e da
contraproposta das teses sobre a historia de Benjamin. Multiplicar os sentidos da
historia? Discute-se 0 método historiografico e suas possibilidades. Os cacarecos,
tomados pelo pensamento de Walter Benjamin, vém pra explodir uma pretensa forma de

se contar a histéria.

O terceiro, do narrar uma histéria na histéria, ou do testemunho, de suas
possibilidades e impossibilidades. Com que félego é tomado o testemunho? E que sons

ele permite compor a uma historia? O que resta, o que fica deste testemunho vocal?

O quarto, das heterotopias enquanto possibilidades de topos, de multipicar o que
concebemos como realidade espacial por onde os cacarecos se apresentam dispersos.
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O que distingue Argia das outras cidades é que no lugar de ar existe
terra. As ruas sdo completamente aterradas, os quartos sao cheios de
argila até o teto, sobre as escadas pousam outras escadas em
negativo, sobre os telhados das casas premem camadas de terreno
rochoso como céus enevoados. Nao sabemos se 0s habitantes podem
andar pela cidade alargando as galerias das minhocas e as fendas em
que se insinuam raizes: a umidade abate os corpos e tira toda a sua
forga; convém permanecerem parados e deitados, de tdo escuro.

De Argia, daqui de cima, ndo se vé nada; hda quem diga: “esta ld
embaixo” e é preciso acreditar, os lugares sdo desertos. A noite,

encostando o ouvido no solo, as vezes se ouve uma porta que bate.

italo Calvino, Cidades Invisiveis
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Introducéo — Historias...

Tirava devagar os sapatos, em seguida as meias. Tomava em minhas maos meus
pés Umidos e descalcos como raizes arrancadas a terra naquele instante. Levantei-me da
cama e diante do espelho desabotoei sem pressa a camisa passando as maos brancas e
nodosas sobre meu peito nu. Havia tempo. O ar me invadia. Estufados os pulmdes,
sentia o ar apoderar-se do corpo e, como quem olha duas pombas brancas, olhava meus
pés finos. Por fim, ja desnudo, me entrego ao quarto. A pele mui’ branca me traz a
lembranca do barro. Deito na cama e, com as pontas dos dedos das méos tocando a
panela da barriga, me pergunto quando foi a ultima vez que entre os meus dedos dos pés

senti o barro gelado.

**k*

Foi o rebentar de uma represa que me apresentou o barro vermelho e adamico.
Uma mineradora ndo cuidou de seu depoésito de detritos. Rebentou-se e vi, ainda na
graduacdo, descerem pelo rio as dguas escuras e viscosas invadindo casas, cobrindo as
margens pelo caminho, afogando sonhos enquanto as pessoas dormiam. Naquela
ocasido, as aguas tumultuosas deixaram embarreadas algumas das cidades do interior da
zona da mata mineira. Quando isso acontecendo, corremos eu e alguns amigos para ver
0 que na cidade se passava. No caminho, comprei um caderno para anotar tudo o que
pudesse ouvir das pessoas que, depois da visita das aguas, tinham as casas cobertas de
barro, os moéveis jogados na rua, as roupas amontoadas em trouxas num canto e um
colchéo fino por cama. Mas, assim que chegamos perto da ribeira, o caderno novo e de
paginas branquissimas caiu no barro. No ar, alguns pingos dessa terra mole e
avermelhada esvoacaram em uma elipse tonta sobre mim. Eu ndo sabia, mas me dou

conta, entdo, de que, olhando para o ch&o, todo aquele barro algo também me dizia.

Naqueles meus olhos, a cor marrom talvez j& tivesse ganhado forca. Reacéo de
ver paredes, as ruas, oS méveis, 0§ cacarecos, roupas € as pessoas ¢’oa cor de barro. Os
pés escorregavam a cada passo nas calgadas. Mas como manter-se firme no meio do
barro que estava entre a rua e meus pés? Dobra-se a esquina, espera-se ver mais um

caminho cheio de objetos jogados ao céu aberto que nas ruas ficam amontoados como
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barricadas (mas sobre o que protestariam?). O que diriam todos estes entulhos? Mais
um monte de casas arregacadas nesta rua, alguns homens trabalhando c’oas enxadas,
limpando. Tudo parece marrom aos olhos, o desastre, o choro, a dor e, repentinamente,
surge da mais marrom das casas, em pele marrom, uma menina. Lembro-me ent&o que é
de toda terra molhada que se costumam formar pequenas estatuetas de deusas cor de

barro.

Outras vezes subiu o rio nas cidades do interior de Minas Gerais, mas a segunda
visita que fez o barro vermelho foi mais tardia. Desta vez na regido serrana do estado do
Rio de Janeiro. Na ultima semana de 2010 e nas primeiras semanas de 2011, estava em
Teresopolis. As chuvas abundantes daquele fim de ano levaram aquela e a outras
cidades da regido serrana devastacdo. Fui convidado a ajudar um grupo de moradores
desabrigados (todos vindos de um Unico bairro) que estavam alojados, no centro da
cidade, em uma igreja. Passei alguns dias com eles no abrigo e perambulando pelas
ruas. A partir dessa estada ao lado dos desabrigados do abrigo “provisorio” e com

outros que encontrava nas ruas, algumas questdes o barro no chao regurgitava.

*k*k

A rua na modorra da manha, pessoas com seus passos leves, rapidos, pelas
calcadas. Muitos andam a esmo pela cidade, uma cidade assustada, travada, molhada.
N&o havia nem quinze dias, chovera e cidades da regido serrana foram atingidas por
fortes chuvas, o chdo molhado. Mas o que esse chdo dizia? Uma unica palavra era
repetida até a exaustdo para dizer o que viera com as chuvas — “desastre” —, palavra
tomada em seu sentido ordinario (evento, acontecimento que causa sofrimento e grande
prejuizo [fisico, moral, material, emocional]; desgraca)®. Histdrias de desastres, choro e
morte eram facilmente encontradas. A essas historias se juntavam outras, 0 seu oposto,

historias de superagdo, “mais um sobrevivente resgatado”, podia-se ver na TV.

Em meio a tudo o que acontecera na serra, contaram-se inimeras histdrias, ou
seja, ouviu-se de todos os desastres que com as chuvas vieram. Ouviu-se também de

toda ajuda dada aos que sobreviveram.

3 Dicionario Houaiss.
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Passaram-se 0s dias e deixei a cidade de Teresopolis. No meu ultimo dia na
cidade, todos os desabrigados foram levados pelo poder pablico para um Unico grande
abrigo “provisorio”. Alguns deles permaneceram “provisorios” nesses abrigos por mais
de um ano. Sobre aguela chuva toda na serra, passou-se a dizer: ela comecou, persistiu
com forca, tornou-se violenta, umedeceu o0 solo até que ndo suportasse mais e se
desfizesse em seus elementos. A terra moveu. As aguas subiram. Pretendiam levar tudo
pelo caminho. Elas vieram & noite, como um ladrdo. Matreira, sua intencdo parecia ser a
de levar para debaixo da terra tudo que encontrasse pelo caminho, para ao pé tornarem.
Quase mil mortos. Quase 400 ainda desaparecidos. Promessas descumpridas. Dois anos

e mais.

Tempos e tempos. As ruas foram limpas. O barro retirado, mas no chdo, nas
pequenas ranhuras, uma quantidade infima daquele barro se sedimentou. Habitando as
ranhuras, mas ndo em complacéncia, este chdo berra. Em outros locais o barro ndo
limpo continua no ch&o. E sabido que, com o calor do sol e o frio, o chdo costuma se
endurecer e, a cada estacdo, a cada dia em que se permite a este chdo endurecer,
contribui-se um pouco para que ele, de tdo duro, se fissure, dilacere, estilhace. Quando a
terra revolveu-se, carregou para debaixo de si muitos cacarecos. Agora, fissurado o
chdo, cada rachadura é a possibilidade da volta de um desses cacarecos regurgitados.
Entre essas rachaduras, existe a possibilidade de que algo seja avistado. Olhando para
baixo, para esse barro, é possivel ouvir o que a volta destes pequenos cacarecos diz. Que

historias poderia este chao contar? Que histdrias a regido serrana pode nos contar?

O que pode uma histéria de um cacareco contar? Quem sabe contar
devidamente uma historia de algum cacareco? Na serra atingida pelas chuvas, as
histérias proliferavam e sempre pareciam comecar a dizer de uma fatalidade, de um
passado imodificavel, de um presente fatidico. Contaram-se histérias com o passado
acabado e imutavel, com o presente e o futuro reféns desse passado. Mas ndo é agora,

tempos depois, que essas historias presas ao chdo revolvem-se em sua apari¢do?

Em detrimento da histdria que se desenvolve encadeando cada acontecimento do
passado para o presente e do presente para o futuro (ou da histéria que quer saber de
cada detalhe, por minimo que seja, passando de forma veloz por cima das alegrias e
tristezas, engolfando sem retorno as ribeiras), o chdo requisita uma histéria de

sumidouro.
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Sumidouro ¢ o local onde o trecho de um curso d’agua desaparece
momentaneamente, escondendo-se por debaixo da terra para mais a frente reaparecer
onde a propria terra se racha. Esta historia de sumidouro se encontra no tempo da
aparicdo. Ao contrario da histdria que se prende ao curso d’agua inexoravel do tempo,
este sumidouro carregado de passado questiona o presente no momento em que 0 que
antes estava escondido e inaudivel surge de uma rachadura no chdo. Pois ndo nos
perguntamos sempre que avistamos um fio de agua que brota do chao de onde poderia
sair? Um fio de 4gua que se avista no chao da regido serrana vem para mostrar que toda
aquela chuva, que havia desaparecido, salta aos olhos no presente. “Esta agudeza ¢
imprescindivel para construir a atualidade das historias que ficaram pelo caminho. Para
afirmar sua poténcia no ‘agora’”*. Agora ndo em extensividade e sim em intensidade. O

agora que irrompe.

Este tempo-de-agora, que vem do chdo rachado, ndo pode ser confundido com
um presente que é mera transicdo. E uma oportunidade de parar o proprio tempo do
presente e de questionar o passado, € 0 momento em que 0 presente € tomado em
intensidade como forma de fazer saltar para fora do curso da historia o passado
carregado de sua forca questionadora. O que implica também dizer que este tempo é o
local onde o passado vem interrogar o presente e onde 0 presente pode ser inventado.

As historias das chuvas de ha mais de dois anos vém para questionar o presente.
Mas ndo apenas isso. Ha que se diferenciar este questionamento de uma outra reescrita
do passado. E 0 passado que se relembra em sua aparicio e que se escreve para 0
presente e no presente, num momento de interrupc¢éo da histéria corrente. Interrupcao de
sua narrativa, rachadura dessas palavras deitadas horizontalmente, formando as linhas

de uma historia ininterrupta.

Essas historias ndo vém apenas para serem lembradas de uma forma diferente da
versdo que conhecemos. Vém para serem recontadas e, neste movimento de reconta-las,
ha que se intensifica-las. Vém como quando se escuta um causo® numa conversa. Assim
como 0 causo, essa histéria vem para voltar e renovar a conversa, e também para

permitir que a conversa se multiplique e que continue saltando de causo em causo. Pais,

4 CABRAL, 2012, p. 68.

5> 0 diciondrio Houaiss traz diversos significados para a palavra “causo”, afora o significado que
encontramos em regionalismos que ndo estdo catalogados pelos dicionarios. Causo aqui é tomado em
dois sentidos: 1- algo que é contado a alguém; 2 — acontecido ou ndo.
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todo causo é uma quebra na conversa que a faz rachar de seu continuo para estabelecer
uma fratura onde o passado interroga o presente. E exatamente na fratura da conversa,
onde o0 causo se instala, que é possivel perceber a entrada de uma fraca forca que

explode o continuum de uma histéria.

Causos que provocam rupturas, que racham o desenvolvimento linear da prépria
historia e dos acontecimentos. Ha apenas as histdrias de desastres na serra? Pode um

causo ser contado para interpelar o presente?

Olhando o chdo embarreado que regurgita questdes, € possivel ouvir um causo
da regido serrana sobre as chuvas de 2010-2011, sem que seja tomado como a
experiéncia de um trauma, uma confissdo cristd, ou uma série de encadeamentos
sucessivos de causa e efeitos que nos digam de extrema dor e extrema superacéo?
Podem ser tomados como algo mais do que uma conversa descartavel? Ha alguma forca

criadora em se ouvir e se contar um causo? Quais lacunas podem surgir dos causos?

Questiona-se: 0 que pode uma historia que frature o presente? Caminho
polissémico e multiplicativo dos sentidos de uma “historia”, de um causo, ¢ de para
onde podem nos levar. No local, onde as novidades e informacfes sobre desastres se
apresentam em um caréater de velocidade recalcitrante, pode um causo irromper, romper
a velocidade do continuum das lembrancas que nos sdo dadas. Pode um causo ser atual?
Depois de alguns anos, os causos da regido serrana ainda tém forgas para interpelar o
presente? Para quem vendia histérias na serra, o chdo ndo contava nenhuma historia,

apenas o viamos molecento na TV. Mas 0 que seria uma histéria contada pelo chao?

N&o se trata apenas de dizer o que houve, de salvar uma histéria, de narrar como
um cronista que diz dos acontecimentos ponto por ponto, que insere tudo em uma ldgica
e uma racionalidade. Escrever essa historia nas suas lacunas implica fraturar esta
narrativa. N@o se trata, simplesmente, de reescrever a histéria sob a condicdo de dar
visibilidade ao que antes estava oculto, de trazer para a luz, de inserir todos os
acontecimentos em um tempo que abarque continuamente tudo. Trata-se de encarar o
negrume dos olhos da fera de dorso quebrado. Trata-se de ouvir os mortos, de recontar
suas histérias para manter o escandalo, para intensificar no que é recontado. Ficaram
sem dizer nada 0s pequenos objetos, 0s rastros, os restos, 0 que € regurgitado pelo chéo.

Essas questdes nos levam a outros tensionamentos. A partir dos questionamentos sobre
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as histdrias contadas na regido serrana, apercebe-se a importancia de ouvir uma histoéria.
Se por um lado é imprescindivel se contar uma histdria que questione o presente em sua
aparigdo, por outro nos perguntamos, o que € ouvir uma histéria? O que pode a palavra

ouvida? O que pode a palavra dita?
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CAP. |

“(...) assim as descrevera nosso livro e vo-las explicarg, clara e
ordenadamente, como as conta Misser Marco Polo, sabio e nobre cidadao de
Veneza, tal como as viram seus olhos mortais. Algumas coisas, porém, ndo
viu, mas escutou-as de outros homens (...)”

O livro das maravilhas

O que pode uma histoéria?

Na esteira dos pensamentos de Jeanne Marie, em sua andlise do conceito de
historia em Walter Benjamin, nos questionamos sobre o que pode uma historia, “o que
isso significa? Serve isso para alguma coisa e, se for o caso, para qué? Por que a
necessidade, mas também, tantas vezes, essa incapacidade de contar? E qual é esse

prazer (...) de escutar histdrias, uma historia, a historia?” ®.

Mas, que tensionamentos trazem essas questées para pensarmos O

contemporaneo?

Para pensarmos essas questdes, proponho um deslocamento das perguntas
levantadas. Entendé-las por sua importancia. Caberia perguntar, entdo, qual a
importancia de se olhar e escutar os atingidos pelas chuvas na regido serrana, 0 que
pode emergir dai? Qual a importancia do que pode a escuta que se dirige ao outro?
Neste pode onde se instalam as intensidades, os tensionamentos? Que inauditos podem

saltar da fala do outro? O que pode irromper quando olhamos e escutamos o outro?

Quando utilizamos aqui o outro, ndo o utilizamos numa figura de diferenciacao
de um eu que se distancia de um tu. Esse eu que se diz fala para e por um outro ao
mesmo tempo que se esconde. E um transitar onde o eu assume uma posicao que vai no
sentido de um tu. N&o é a voz de uma experiéncia privada, € a voz do que caminha aos
tropecos para la, ou seja, algo assume a lingua, se desloca e muda de posi¢do. Segundo
Benveniste, (BENVENISTE, 2005, p. 279),

® GAGNEBIN, 2009, p. 2.
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“eu ¢ o ‘individuo’ que enuncia a presente instancia de discurso que contém a
instancia linguistica eu’. (...) obtém-se uma definicdo simétrica para tu, como
o ‘individuo alocutado na presente instdncia de discurso contendo a instancia

linguistica tu>”

Afirma ainda Benveniste (2005, p. 281) que estes pronomes sdo utilizados por

todos, assim, por qualquer um, ou como Ulisses, por ninguém.

“A linguagem previne esse perigo instituindo um signo unico, mas movel, eu,
que pode ser assumido por todo locutor, com a condigdo de que ele, cada vez
sO remeta a instancia do seu proprio discurso. Esse signo esta, pois, ligado ao
exercicio da linguagem e declara o locutor como tal. E essa propriedade que
fundamenta o discurso individual, em que cada locutor assume por sua conta
a linguagem inteira. O habito nos torna facilmente insensiveis a essa
diferenca profunda entre a linguagem como sistema de signos e a linguagem

assumida como exercicio pelo individuo”

Olhar, ouvir e contar uma histéria como uma proposta politica

Qual seria a aposta politica de olhar e ouvir quem conta uma histéria e de contar
também uma histdria? Na regido serrana, olhar, ouvir e contar uma historia pode ser
uma forma de potencializar as historias, a histéria. De fazer de uma histdria, ja contada,
um escandalo, de fraturar o tempo neste olhar, contar, ouvir e recontar. Olhar, contar e
ouvir histérias e ndo toma-las como uma conversa descartdvel que se instala nos

traumas e nas confissdes do presente que é apenas novidade.

**k*k

E a hora derradeira. Os Gltimos passos que antecedem o primeiro encontro. O
corpo se move, se agita, se apaga, “se desaparece”. Logo estaremos tdo proximos
daqueles olhos desconhecidos, do tom de voz estranho, das imagens, das cores, das
impressdes. Ha perigos que se multiplicam atirando tudo as incertezas, j& ndo podemos
contar com a quiromancia, sim, mas sustentamos uma timida intuicdo. Como e por que
olhar, ouvir e contar algo a este estrangeiro que, num lapso de segundo, antes do

encontro, procuramos anteceder a imagem?
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Este estrangeiro € aquele que se apresenta em sua diferenca radical diante do
outro e que é contaminado, enquanto contamina através da troca de suas diferengas.
Mas também é aquele que tem algo a oferecer e que se presta a receber. O estrangeiro,
segundo Mizoguchi (2013, p. 45), é aquele que tem a forca de abrir a historia, como

aquele

“que ¢é capaz de, justamente pela criagdo — uma forga efetiva, posto que
ilusoria — da condicéo de estrangeiro, por-se a captar os absurdos, desfiar os
dispositivos e diagramas que modulam os tempos e espagos chamados
nossos, abrindo, por fim, os mapas tidos como prontos nas tristes postulagdes

atuais do fim da historia”

O pesquisador como PHILOXEINOI — O presente ofertado’

Olhar, ouvir e contar uma histéria como uma proposta politica. Esta é a intencéo
desta ida a serra e seu retorno. Mas como ir e por qué? Antes de nos propormos tais
questdes, pensaremos na ida e sua importancia. Para isso, passaremos a olhar as

reflexGes de Jeanne-Marie Gagnebin em uma analise da Odisseia.

Passamos a esta analise da Odisseia ndo como um retorno aos gregos, nos quais
buscariamos formulas de conduta ou de seguranca as fontes. Esta analise é como uma
forma de problematizar as apostas do presente, como um irromper intempestivo de algo
que vem do sumidouro e que pode colocar em xeque as questdes que propomos.

A Odisseia trata da volta de Ulisses para casa ap0s a guerra de Troia.
Diferentemente da lliada, ndo se trata mais de uma conquista da imortalidade no campo
de batalha, mas do retorno e da conservagdo da narrativa de um mortal. Nos
debrucaremos sobre dois episddios da narrativa de Homero para pensar o0 corpo que se

lanca ao mar: o encontro de Ulisses com Polifemo e Ulisses na corte dos Feacios.

Ap0s a guerra de Troia, 0s gregos retornam para casa. Entre eles estd Ulisses,

mentor do Cavalo de Troia, que se gaba de sozinho, sem a ajuda dos deuses, ter

7 As reflexdes abaixo se baseiam na andlise da Odisseia discutida por Jeanne-Marie Gagnebin no capitulo
“A memoria dos mortais: notas para uma defini¢do de cultura a partir de uma leitura da Odisseia” de seu
livro “Lembrar Escrever Esquecer”.
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encontrado meios de destruir a cidade. Ofendido, Poseidon, o deus do mar, jura que
Ulisses jamais retornara a sua casa, o reino de Itaca. Ulisses e seus companheiros,
entretanto, lancam-se ao mar para a viagem de retorno e assim, comegam suas
aventuras/desventuras. Na primeira, ele se encontra com os Lotdéfagos (falaremos deste

episddio adiante), em seguida Ulisses chega a ilha dos ciclopes.

O encontro com Polifemo se d& nesta ilha. Ulisses e seus companheiros
desembarcam a fim de estabelecer contato com os moradores do local. Ndo encontram
nada, ndo ha barcos, ndo ha plantacbes, nem vestigio de local algum de culto.
Encontram uma caverna e entram. Ali alguém morava, pois havia sinais de uma
fogueira e de uma cama. Esperam o anfitrido chegar para realizar um antigo costume: a
troca de presentes que é devida segundo a lei da hospitalidade. No caso de Ulisses, ele

havia levado vinho como seu presente.

Quando Polifemo chega com suas cabras e vé 0s homens, ele se indigna de que
tenham comido seu queijo. Para remediar a situacdo, Ulisses evoca a lei da
hospitalidade, comum entre os homens. Ora, Polifemo afirma que os ciclopes sdo
soberbos e ndo respeitam lei alguma de mortais, acham-se mais poderosos que 0s
deuses e ditam uns aos outros suas proprias leis. S8o chamados por Homero de
hybristai, palavra que indica “falta de limites”. Os ciclopes eram, portanto, indiferentes
aos deuses e violentos com os homens. Polifemo chega a devorar alguns companheiros
de Ulisses na sua frente. O horror de Ulisses é evidente. Ele, um mortal, ndo pode
contemplar essa hybristai. Para se compreender este horror, é necessario salientar que
na Odisseia existem duas palavras, dois adjetivos, que se opdem a hybristai: philoxeinoi

e theodes.

Theodes é uma palavra que identifica reveréncia aos deuses imortais; €, pois,
uma reveréncia propria dos mortais. Todo mortal € um theodes. Philoxeinoi é uma
palavra forjada por Homero a partir de dois radicais: philos (amigo) e xenos

(estrangeiro). Assim, amigo do estrangeiro.

E importante ressaltar que este adjetivo “philoxeinoi” nao caracteriza valores
psicoldgicos de uma suposta bondade ou misericérdia para com a figura do estrangeiro.

Na Odisseia, essa palavra fala das relagdes entre grupos de pessoas: 0s mortais.
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Em seu encontro com Polifemo, o anfitrido de Ulisses se mostra hostil ao xenos
que chega a sua casa. Ele se mostra sem thémis (lei). N&o respeita a hospitalidade, ndo
oferece presentes e ndo presta culto aos deuses. No contexto da Odisseia, as acOes de
respeito a lei, prestar culto e oferecer presentes denotam uma certa organizacao politica.
A ideia de culto, por exemplo, é a ideia de uma organizagdo politica, ndo um culto
redentor. O estrangeiro que chega a casa de um desconhecido espera ali prestar culto.
Isto mostra como os homens mortais respeitam algumas regras na relagdo com outros

homens, como é o caso da lei de hospitalidade.

Esta lei, passada de geracdo a geragdo, diz como o xenos deve ser tratado. Em
varios momentos da Odisseia, Ulisses € um xenos e recebe presentes, porém, ao mesmo
tempo, o anfitrido que recebe Ulisses também € um xenos. Esta é uma palavra ambigua.
Ela se presta tanto ao convidado como ao anfitrido. Cada um deles é um xenos quando

se encontram. Os dois respeitam a lei da hospitalidade e se presenteiam.

Estes presentes ndo sdo necessariamente materiais. Essas trocas sdo simbdlicas e
rigidas e se transmitem de geragdo a geracdo. “Sua caracteristica ¢ a de parecer
espontanea, mas deve obedecer a um sistema de obrigagdes muito restrito que se
transmite de geracdo a geragdo” (GAGNEBIN, 2009, p. 20)%. Recusar essas trocas
significa declarar a guerra. Ja que, em latim, xenos se torna hospes (hospede) e hostis
(inimigo), notamos a ambiguidade do primeiro encontro — ele pode se encaminhar para

a paz ou para a guerra.

No caso do encontro de Ulisses com Polifemo, esses presentes entre 0s xenos
sdo pervertidos pelas duas personagens. Ulisses oferece a Polifemo o vinho. Ardiloso,
Ulisses quer embriaga-lo e depois furar-lhe o olho para que Polifemo role a pedra que
estd blogueando a porta da caverna para que ele e seus companheiros fujam. Polifemo
se agrada do presente de Ulisses e, como troca, promete outro presente igualmente

pervertido: devoré-lo por altimo.

Mas ha outros casos na Odisseia em que anfitrides recebem e ddo presentes ao
estrangeiro. Ulisses, na corte dos Feécios, Ultima parada antes de retornar a Itaca, recebe

presentes do rei Alcino, e 0 que poderia oferecer em troca? Oferece aquilo que tem, suas

8 Todas as citagdes que seguem, fazem parte do mesmo capitulo de Lembrar Escrever Esquecer, salvo
guando indicadas.
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historias, as quais conta na corte. Portanto, na lei de hospitalidade, o que importa é a
“capacidade de entrar em comunicacdo com outro e de proceder uma troca” (p.21).
Enfim, “esse outro e outro homem, na sua alteridade radical de estrangeiro que chega de
repente, cujo nome nao é nem dito nem conhecido, mas que deve ser acolhido, com
guem se pode estabelecer uma alianca através de presentes, embrido de uma

organizagao politica mais ampla” (p.21).

Por fim, para pensar o pesquisador enquanto philoxeinoi, gostaria de pensar na
ambiguidade contida na polissemia da palavra “presente” e no que ela provoca. Para

iSso, evoco a primeira aventura/desventura de Ulisses, seu encontro com os Lot6fagos.

Este € um povo mortal. Ndo matavam nem ameagavam 0s estrangeiros, apenas
ofereciam a flor do I6tus, capaz de fazer esquecer o passado e o futuro a quem dela
comer. Se ndo matavam nem ameagavam 0 Xenos, “de maneira muito mais perniciosa
oferecem o eterno presente do esquecimento” (p.14). Diante do 16tus ofertado, Ulisses
luta para levar seus companheiros de volta ao barco para langar-se ao mar, antes que

experimentem o esquecimento e esquegcam o propdsito de ir para casa.

Pensando a ambiguidade na polissemia da palavra “presente”, podemos propor

0s presentes que o pesquisador, enquanto philoxeinoi,pode ofertar:

- O presente como regalo, algo que se da a alguém. N&o é necessariamente material.
Pode ser uma simples narrativa que oferecemos e que escutamos (presente que

recebemos também);

- Estar presente, junto de outrem, cumprindo a proposta de entrar em comunicagéo e

proceder uma troca. Criar um embrido de organizacdo politica, efémero que seja.

- Um tempo presente, ndo tomado temporalmente em extensividade, mas em
intensidade e em inventividade. Ulisses oferece suas narrativas que mantém juntos a
marca do passado e o projeto de futuro: “tornar-se sem deixar de ser, sem se deixar de

tornar-se” (CALVINO, 2010, p.19).

Qual a importancia deste tornar-se no contexto da Odisseia: “tornar-se sem
deixar de ser, sem se deixar de tornar-se”? Quais eram as preciosidades contidas nas

intensidades das histdrias de Ulisses?



32

E preciso lembrar que a Odisseia, como a tomamos, ou seja, Ulisses narrando
suas historias, ou a historia do retorno de Ulisses para casa, comega no canto IX,
quando o herdi toma a palavra para dizer de suas desventuras. Antes, na leitura da
Odisseia, estamos as voltas com a busca por uma narrativa, mas que narrativa? A
prépria Odisseia. Telémaco sai em busca da historia do pai e isto ndo € capricho. Saber
do retorno do pai & Itaca, mesmo que a historia termine bem ou mal, fara com que Itaca

saia da situagdo amorfa, sem tempo e sem lei em que se encontra hé anos.

Este presente-narrativa, que € tomado em intensidade, vem para deslocar este
tempo amorfo, mas também para deslocar o tempo retilineo, onde passado, presente e
futuro séo tomados de forma acabada.

Ulisses toma todos os cuidados para cumprir seu retorno a sua casa e também
para ndo esquecer deste retorno. Nada se perde em sua narrativa quando a rememora,
mas também h& um cuidado para que o retorno nédo seja esquecido ainda quando se da,
ou seja, ainda quando estd se desdobrando. Como vimos, seu maior perigo era o
encontro com os lot6fagos, que ofertavam um regalo diferente do regalo do presente-

narrativa, o regalo do presente do esquecimento, ou um esquecimento sempre presente.

Por que Ulisses esteve com tanto medo do esquecimento? N&o volta Ulisses para
casa e conta sua historia em forma linear para restabelecer a lei em taca? E Ulisses um
ardiloso! Sua maior preocupagdo esta em ndo esquecer o retorno, ou seja, podemos
pensar que esquecer este retorno diz apenas do passado, que Ulisses quer apenas
relembra-lo tal como ele foi em todos os detalhes. Se pensamos assim, mais uma vez 0s

ardis de Ulisses teréo nos enlagado.

A partir do canto 1X, quando Ulisses toma a palavra para contar sua historia,
uma profusdo de odisseias surgem. A uns (fedcios) conta suas viagens e encontros com
seres fantasticos que povoam a Odisseia; a outros conta outras historias, odisseias
diferentes das que conhecemos, ou que tomamos pela histéria de Ulisses.

Ulisses torna o seu presente-narrativo, ou seja, 0 seu passado, diferente
conforme sua audiéncia vai mudando, ¢ multiplicado, é tornado polissémico, aberto.
Assim esse passado vem atualizar o presente. Seria 0 mesmo Ulisses ou um impostor

que conhecia suas histdrias e tomou seu lugar quem conta aos outros suas desventuras?



33

Sim, sua cicatriz, adquirida na juventude, esta 14 para comprovar que ainda é 0 mesmo
que deixou Itaca. Mas suas historias ndo. N&o é a narrativa que confere a autenticidade

ao narrador, antes, é a arte de narrar.

Esse regalo que Ulisses oferece em sua profusdo de narrativas que abrem o
passado, permite que seu presente seja inventado e que seu futuro permaneca aberto.
Ulisses ¢é aguele mesmo, ndo podemos esquecer, é aquele que multiplica as histérias
para manté-las em aberto, é aquele mesmo que, em pontos diferentes, narra historias que
vém multiplicar as possiveis aberturas do tempo fraturado. “Tornar-se sem deixar de

ser, sem se deixar de tornar-se”. Ninguém.

As forgas envolvidas em um causo contado

“Marcel Mauss expds, em seu célebre trabalho sobre 0 Dom, o quanto a troca é
funcional e como articula conjuntos de fenémenos religiosos, econdmicos e juridicos
proprios de sociedades arcaicas”, diz Benveniste (2005, p. 348) no inicio de sua

discussdo sobre o termo Dom no vocabulario indo-europeu.

Esses fendbmenos, descritos por Mauss, assumem uma fungdo que respeita regras
especificas e rigidas. No entanto, no vocabulario indo-europeu, ha diferencas na forma
como este Dom é encarado. H& uma regra geral de enriquecimento daqueles que
participam das trocas. Elas tém esta funcédo especifica, fazer percorrer, através de dons e

contra-dons, uma riqueza que atravessa 0s donatarios e beneficiarios.

Assim também, as histérias que se ofertam como presentes tém algumas
caracteristicas. Mais do que curiosidades ou ditos, elas visam mobilizar certos
fendmenos que escapam da ordem do que é apenas semantico, ou do que leva a tornar o
semantico irrepresentavel em palavras. Em nossos causos estas trocas de presentes
através de histdrias que se efetuam na serra sdo formas de mobilizar preciosidades,
mesmo sem valor, e das quais lancamos méo, atreladas as falas, aos causos, aos
cacarecos polissémicos. Multiplicam-se as historias, multiplicam-se os sentidos, abre-se
0 passado, o presente, o futuro. Além disso, estas histdrias preciosas e sem valor, que

podem dizer nada sobre o que aconteceu nas chuvas, ainda assim, contém em si as
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intensidades de mobilizar certas forcas politicas, éticas, juridicas, econdmicas e

estéticas.

O que se diz, diz-se por forcas. Para efetuar uma funcdo em que um
enriquecimento se d& nas trocas e contra-trocas de historias, os cacarecos polissémicos
devem ser trocados. Mas por que isto € importante? N&o é importante pelo que estas

trocas de cacarecos polissémicos sdo, mas sim pelo que provocam. E o que provocam?

Podem provocar o que o encontro oferece. Mas um encontro que é orientado.
Segundo Benveniste (2005), nenhum sentido é dado as trocas que ndo tenha sido
estabelecido antes, conforme mostram suas analises sobre o vocabulario indo-europeu
dos termos Dom e troca: “para ‘Dom’, o grego antigo tem nada menos que cinco
palavras distintas e paralelas que 0s nossos dicionarios de tradugdes traduzem
identicamente como ‘dom, presente’. E preciso tentar definir 0 que cada uma delas tem

de especifico em virtude da sua formagao” (p. 351).

Vemos entdo que construcbes especificas dizem de como os Dons se
estabeleciam e eram efetuados. Mais do que isso, apresentava-se uma fungéo dos Dons.
Um proceder sobre suas leis inauditas que se estabeleciam através de geracdes em

relacdo as trocas efetuadas.

Uma das leis dos Dons era em relacdo a sua preciosidade, conforme Benveniste
(2005, p. 356-357) “uma “troca” que se constitui de “Dons” aceitados e devolvidos é
totalmente diferente de um comércio de utilidade. Deve ser generosa para ser julgada
proveitosa. Quando se da, ¢ preciso dar o que se tem de mais precioso”. Esta afirmacao
ndo se insere na esfera do religioso, mas sim em interfaces como a economia, politica e

a ética, entre outras.

Vemos estas preciosidades hoje quando oferecemos um banquete a um
convidado e oferecemos o que temos de precioso, chegamos a “destruir a riqueza” que
temos para dar algo precioso ao nosso convidado. Mas, em nosso caso, em que O
presente-objeto ofertado sdo as historias que olhamos, contamos e ouvimos, em que se

baseiam as preciosidades que ofertamos? Para Benveniste (2005, p. 360),

“como se pode prever, a “troca” possibilita um grande vocabuldrio para

especificar as relagfes econdmicas. Os termos dessa ordem, porém, sdo quase
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todos renovados, de modo que se deve considerar cada lingua por si mesma.
H& entretanto um termo ao menos dotado de uma certa extensdo indo-
europeia e de uma significacdo constante: é o que designa particularmente o

‘valor’”

Em nosso caso, as trocas sdo de cacarecos, coisas preciosas e sem valor, contudo
tém de se estar atento para que ndo paregcam simples trocas ingénuas. Ndo nos diz
Benveniste de como elas se articulam no beneficio do valor? Para onde se orientam

nossas trocas de cacarecos polissémicos? Os cacarecos Sao apostas.

Encontro com o tempo

E pois com a nau no mar,
Assestamos a quilha contra as vagas
E frente ao mar divino icamos vela

Ezra Pound

O que pode o ouvir uma histéria? O que pode o contar uma histéria? A regido
serrana do estado do Rio de Janeiro pode nos contar algum causo apés as chuvas de
2010-2011? Podemos ouvir algum causo ap0Os estas chuvas? Seguindo as pistas
deixadas por Walter Benjamin, nas teses sobre a historia, se olhamos, contamos e
escutamos 0s causos da regido serrana, fazemos isso por uma prética a0 mesmo tempo

transformadora, redentora e revolucionaria.

Se estamos atentos aos causos para olha-los, ouvi-los e conta-los, ndo € intencéo
dessas praticas articular historicamente o passado e reconhecé-lo “tal como ele foi”.
Estamos atentos a estes causos por sua importancia e por suas possibilidades. A

importancia e possibilidade de abrir portas de multiplicacdo da historia.

Estar atento a estes causos é estar atento aos cacarecos que se apresentam “como
um clardo num momento de perigo”, quer seja este cacareco um objeto, uma imagem,
uma parte de uma articulagdo fonica. Quando surge inesperadamente este cacareco,
percebemos o perigo de nos atermos a linha que segue o inexoravel curso da histéria.
Mas este cacareco se prepara mesmo para arrancar desta linha aqueles que o veem em

sua intensidade. Pois este cacareco é semelhante a um estilhaco e neste estilhaco pode-
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se dar a multiplicacdo do passado: Sé tera o dom de aticar no passado a centelha da
esperanca aquele que tiver apreendido que nem 0s mortos estardo seguros huma histéria
inexoravel (BENJAMIN, 2013, p. 11-12).

Contudo, onde mora o perigo de nem 0S mortos estarem seguros na linha
inexoravel da histéria? Que historia é esta que se da de forma inexordvel, que néo

permite seu estilhacar, sua multiplicacdo?

A histdria como um todo

Como se da a construcdo de uma visdo acabada do passado? Comeca por
Herédoto, este grego cognominado de “pai da historia”, que langa mao do termo
istorein ndo como uma narrativa histérica. Usa-o para contar a histéria de gregos e
barbaros. A invencdo da historia comeca, portanto, com o vocabulo istoria que deriva
de istor, literalmente, “testemunha ocular” e, posteriormente, quem examina
testemunhos de outras pessoas que presenciaram um fato e obtém a verdade através da

indagacéo.

A historia se inicia sem a pretensdo de contar uma histéria, ou seja, sem 0s
objetivos de abarcar uma trama narrativa. No conceito de istor, o papel da testemunha
tinha como objetivo salvar do esquecimento os homens mortais que estdo as voltas com
um mundo imortal. Medimos o tempo astronomicamente quando calculamos os dias e
sua duracdo, os anos e sua duragdo. Este tempo ciclico volta e sempre retorna num

movimento constante na natureza (NUNES, 2013).

No pensamento grego, a imortalidade n&o era conferida ao homem, que tinha
apenas sua vida terrestre, vida que é marcada pelo nascimento e pela morte. Antes, essa
imortalidade pertencia ao mundo todo que estava aqui antes do nascimento e continuaria

aqui apds a morte do homem.

Os homens mortais, presos a sua mortalidade, estdo colocados em um mundo
gue permanecera apos eles. O propoésito de Herddoto era preservar os atos dos homens.
Neste contexto, o istor deve levar seu olhar a essas situagfes Unicas, feitos ou eventos

que interrompem o movimento circular da historia. Assim, vemos, por exemplo, como
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na lliada, obra anterior a Herddoto, o0 poeta ndo se preocupa em narrar 0s belos feitos

dos gregos, mas das duas partes em disputa.

A historia era para 0s gregos algo como uma sucessao de rasgos na vida diaria
que conduziam o homem mortal a imortalidade. Era este o pressuposto, a ligacdo
realizada entre historia e natureza. O fato de a natureza seguir seu curso de uma ponta
da imortalidade a outra despertava no homem mortal a encenacdo da imortalidade
através de feitos que durassem na boca dos poetas, ou, nas palavras do istor, mais do

que sua vida.

Funda-se um embrido da forma como se conta a historia que abarca a tudo na
relacdo da mortalidade do homem e a imortalidade da natureza. Nasce a figura do istor,
da testemunha ocular que esta atenta aos eventos, que se move entre os feitos dos

homens mortais e se irrompe na invengdo da imortalidade.

N&o se pode perder de vista o papel ocupado por este primeiro istor. Suas
narinas recolhem os feitos dignos e o ar de seus pulmdes retine suas cordas vocais para
expelir as palavras sonoras que materializam toda a memoria que toma forma de
narrativa. Nas palavras cantadas nas cortes, nos campos e nas casas. A este primeiro

istor-poeta segue-se outro, o istor-historiador.

Esta segunda personagem utiliza da palavra escrita. H& aqui um primeiro
movimento de se reter, de fazer permanecer e de separar a historia contada, da voz e do
corpo do istor-poeta. Ela ndo pode se sustentar apenas em uma tradi¢do oral, na boca do
poeta. Ela (a palavra falada), eles (os feitos), descem ao nivel de palavras escritas, que
perduram mais indefinidamente do que o verso cantado. Arendt (2007, p. 74) diz que

“0 que se passa diretamente entre os mortais, a palavra falada e todas as
acOes e feitos que os gregos chamaram de praksesis ou pragmata, em
oposicdo a poiesis, fabricacdo, ndo pode nunca sobreviver ao momento de
sua realizacdo e jamais deixaria qualquer vestigio sem o auxilio da
recordacdo. A tarefa do poeta e historiador (posto por Aristételes na mesma
categoria, por ser o seu tema comum praksis) consiste em fazer alguma coisa
perdurar na recordacéo. E o fazem traduzindo préksis e 1éksis, acdo e fala,

nesta espécie de poiesis ou fabricacdo que por fim se torna a palavra escrita”
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O artificio da palavra escrita liga os mortais a imortalidade da natureza. Em sua
pretensdo, 0s homens permaneceriam para sempre. No entanto, outros artificios surgem

nesta relacdo entre olhar eventos, cacarecos, palavra escrita e natureza.

Talvez a mais profunda mudanca seja marcada pelo cogito de Descartes. Inicia-
se a discussdo de “processos”, de formas de se chegar, em retrospectiva, a uma origem,
uma verdade. Quem olhar os cacarecos, por exemplo, passa a se ocupar dos processos e

nao mais dos feitos.

No contar a historia, o que se modifica é exatamente a relagdo entre o ato de
contar e a natureza. Se antes tratava-se de se tornar em feitos produzidos por mortais
algo imortal, de inclui-los em meio as coisas e objetos que permanecem, como a
natureza por exemplo, agora a relagdo com a natureza se altera. Os homens mortais
passaram a agir sobre a natureza, e ndo apenas fabricando objetos que perduram por
determinado tempo (como uma mesa ou cadeira); muitas vezes 0 homem passa a iniciar
processos na propria natureza, processos que nao podem controlar, como a divisdo dos

atomos.

N&o se trata mais de ingressar na imortalidade atraveés de um rasgo. O conceito
de processo, de manipulacdo, parece ser algo totalizante, geral, em detrimento do
singular. O conceito de processo implica dissociar o concreto e o geral, a coisa ou
evento singular e o significado universal. O processo adquire, assim, um monopdlio de

universalidade na relacdo com o contar a historia.

Quem direciona seu olhar aos cacarecos, por exemplo, ndo apenas o direciona ao
evento enquanto este se revela em sua apari¢do. Cada evento passa a ser preso ao
“processo” que segue e ao qual este processo da sentido. Aquele que olha e procede de
forma a dar um sentido para os cacarecos que olha o faz através de uma forca

assimétrica. Sao os valores de quem olha que sdo colocados a disposicao de seu olhar.

A natureza imortal passa a ser um processo e passa a Sser uma narrativa, uma
trama urdida e cosida de acordo com quem a vé e dela diz. Sem interrupgdes e sem
repeticdes, essa trama € cheia de insinuagdes e similaridades que nos dao a iluséo de que

tudo segue seu caminho, nada se repete. Talvez por isso, o conceito de “eterno retorno”
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proposto por Nietzsche tenha parecido téo estranho. Neste processo eterno, sem comeco

e sem fim, ndo sdo permitidas expectativas escatoldgicas.

Analisando esse processo, Walter Benjamin (2013, p. 15) pondera nas teses

“sobre o conceito de historia”:

“O historicismo limitou-se a estabelecer um nexo causal entre Varios
momentos da historia. Mas um fato, por ser causa de outro, ndo se transforma
por isso em fato historico. Tornou-se nisso postumamente, em circunstancias

que podem estar a milénios de distancia dele”

Ver a histdria como esse processo bem definido foi uma novidade até para Kant
que se espantou de contemplar toda a Histdria. Hannah Arendt (2007, p. 117) cita Kant,

que discorre sobre o processo historico:

“uma vez que olhamos para a Histéria em seu conjunto (in Grossen), e ndo
para acontecimentos isolados e para as eternamente frustradas intengdes de
agentes humanos, tudo faz sentido subitamente, pois h4 sempre, pelo menos,
uma histéria a contar. O processo como um todo parece ser guiado por uma

‘intenc@o da natureza’ desconhecida pelos homens em acao (...)”

*k*k

Entre brumas surge ao longe a catedral no meio da praca. Na praca retangular
bancos, pequenas arvores e poucos passantes formam uma dispersdo mével no espaco.
Local onde passam turistas, trabalhadores, local de movimento da cidade. Num dos

cantos equiléateros da praca uma casa se avoluma.

Um estranho nome ¢ dado a casa: “Casa da Memoria”. O estrangeiro aproxima-
se. A porta estd aberta, mas ndo se encontra porteiro, ndo se avista ninguém.
Adentrando-se a casa 0 estrangeiro vé inumeros objetos, textos, fotos, que contam a
historia da colonizacdo e da construcdo da cidade. Uma casa por onde passa a memoria

da histdria da cidade.

Entra-se em uma sala e logo se estd em um saldo com inmeros objetos. A casa é
vazada: esta sala por onde se entrou tem portas, passagens. Continua-se e logo se esta

em outras salas, pode-se saltar de sala em sala. A casa se labirinta.
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De repente o estrangeiro se pega em uma mesma sala que ja visitara: “Sera
magia?”, ele se pergunta, “Como posso estar nessa mesma sala?”. O estrangeiro passa a
olhar as portas, a experimentar suas entradas e saidas. Passa de sala a sala. Em cada sala
uma histdria é contada. Conta-se das fundagdes da cidade. De sua relagdo com a Coroa
Portuguesa e os europeus. Diz-se de como foi progressista e de como abracou o
progresso nos seculos XVIII e XIX em um capitalismo expansionista aviltado por novos

mercados.

Alguma das salas diz das chuvas? Alguma diz das relacdes entre 0s europeus e
0s povos originarios das matas da terra Brasil? O estrangeiro olha em todo canto, ndo
encontra objetos de chuvas, nem fotos, nem textos. Algum filigrana de barro no chéo?

Em meio a estas questdes algo passa a preocupar o estrangeiro: onde seria a saida?

Passa a testar caminhos para a saida. Ja percebera que ali a memoria era
hermeticamente fechada. Mas como sair daquele local de memoria tao fechada? “Para
sair de um labirinto basta sempre ir para a esquerda”, ele se lembra. Experimenta duas
entradas a esquerda. Chega em uma sala em que ja esteve, nesta sala a construcdo da
cidade no periodo do Brasil imperial é o foco principal. Tudo parece estar no mesmo
lugar, mas ha algo que diferencia aquele local de sua Gltima visita: uma figura taciturna.
O estrangeiro se aproxima. Pergunta a mulher que estava diante dele se ela trabalha
naquela casa, “sim”, ela diz, “Que lugar ¢ este?”, pergunta o estrangeiro, “Uma casa da

memoria”, lhe responde.

Mas de qual memodria? E as chuvas? Sobre a chuva a figura taciturna diz que
apos elas a cidade emudeceu, e que ela vé fantasmas pelas ruas. A casa contaria alguma
historia sobre estes fantasmas? A Casa da Memdria no centro da cidade se permite uma
memoria tdo central quanto aquela praca. Mas quanto ao que foge da memoria
estabelecida? E quanto ao que ainda grita do chdo para manter seu escandalo? A mulher

ja havia dito: fantasmas nas ruas.
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O tempo de Agora

“Ele ndo argumenta... julga. Ele ndo
Julga como um juiz julga mas como o sol
Caindo ao redor de algo indefeso”

Walt Withman

Quando vemos um cacareco e 0 articulamos com um passado imutavel, estamos
diante de uma nocdo de historia que é capaz de julgar o passado, de determinar o
presente e conduzir o futuro inexoravelmente. Cabe-nos interrogar, poréem, quais so 0s

limites, as utilidades e os inconvenientes desta nocao de historia.

Para tal, langamos mao das “Consideracdes Intempestivas” de Nietzsche e suas
relagbes com as teses benjaminianas que se articulam no conceito de agora. Nietzsche
ndo tinha em mente uma critica a utilizacdo da histdria. Ele se posiciona nas discussoes
acerca de como lidamos com a histéria. E um acerto de contas com algo de que seu
tempo muito se orgulhava, a historia enquanto disciplina e possibilidade de conhecer o
passado tal como foi.

As discussdes de Nietzsche®, trazem interessantes questdes para pensarmos a
forma como lidamos com a historia. Ndo se trata de nega-la, mas de discutir suas
utilidades e desutilidades, ou seja, de lidarmos com uma “justa” historia. A “justa”
medida das “utilidades e dos inconvenientes da histéria para a vida” se encontra na

propria noc¢ao de vida, ou de “plastica da vida”.

Nietzsche remete sempre aos usos da forma positiva da historia em relacdo a
vida como um ponto de equilibrio entre a historia e a acdo. Em “Assim Falou
Zaratustra”, deparamo-nos com o0 conceito de além-homem, ou super-homem,
Ubermensch. Sobre a criagdo deste Ubermensch, o autor questiona: “poderieis criar um
Deus? Pois entdo ndo me faleis de deuses! Poderieis, contudo, criar um super-homem”

(NIETZSCHE, 2010). Ele, o super-homem, se orienta para a a¢cdo. Em sua discussao

% As referéncias de Nietzsche sem ano s3o do livro “Considerac¢des Intempestivas”. N3o foi possivel
identificar o ano da publicagdo do livro e as referéncias do ano a frente do nome do autor ndo serdo
feitas. Quando apenas as referéncias a paginas forem feitas trata-se desta obra.
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sobre o cristianismo, Nietzsche (2009, p.14) define o que é bom orientando-se também

para a agéo,

“O que é bom? — tudo quanto aumenta no homem o sentimento de poder, a
vontade para o poder, o proprio poder./ O que é mau? Tudo quanto procede
da fraqueza./ O que é a felicidade? — o sentimento com que o poder se

‘engrandece’, com que se vence uma resisténcia”

Acdo que é propria do inacabamento de uma vida nas alturas. Interessante que
estas propostas de acdo também se encontrem inseridas na discussdo do autor sobre o
que seja uma obra cléssica. Para ele, os autores classicos estavam sempre tentando se
superar. Logo, aquele que Ié uma obra dita classica deveria estar também em uma
busca, a obra nunca ¢ o fim em si mesma, pois, os autores classicos “sempre se

consideravam a procura”.

Nietzsche, no entanto, ndo rechaga totalmente a histéria, “quero dizer que temos
necessidade dela para a vida e para a a¢do”, mas subordina-a a acdo e ao tempo em que
essa acdo se efetua, ou seja, 0 presente. A acdo se inscreve no presente, no agora
(jetztzeit). Ao falar sobre um “rebanho que pasta”, o autor afirma que o animal vive no
instante, “O animal vive uma vida ndo-historica” (NIETZSCHE, p.106) e disso o
homem se admira, “mas o homem também se admira de si proprio, de ndo poder
aprender a esquecer e de ficar permanentemente amarrado ao passado” (NIETZSCHE,
p.105).

Se 0 homem se admira do animal que vive feliz no instante e também de si que é
preso aos grilhdes da Historia, como achar um equilibrio? Nietzsche (p. 113) propde

uma vida que lance mao da histéria, mas que se oriente para a agdo no presente:

“o passado e o presente sdo uma Unica € mesma coisa e, apesar de toda a sua
diversidade, conservam a unidade profunda de um mesmo tipo e realizam a
onipresenga de tipos indestrutiveis, apresentando uma estrutura estavel de

valor invariavel e de significacdo sempre idéntica”

Trata-se agora de dizer qual a critica de Nietzsche em relacdo a historia e o
ponto de equilibrio que o autor presume ter alcancado. Se por um lado afirma que
precisamos da historia, por outro discute como precisamos dela. Como diz na epigrafe

utilizada por Benjamin nas “Teses sobre o conceito de Historia”: “Decerto que temos
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necessidade da Histdria, mas temos necessidade dela de uma maneira diferente da do

ocioso requintado nos jardins do saber”.

De que historia ndo precisamos? N&ao precisamos da histéria que paralise o
presente e também da histéria como processo que feche o passado e o futuro. Ja
intuimos sobre o perigo da histéria que paralisa nosso presente quando a Ulisses foi
oferecida a flor do Lo6tus, mas qual a critica de Nietzsche sobre a histéria como
processo? A primeira pista € que “serviremos a Historia s6 na medida em que ela serve
avida” (p. 102), ao custo de que “a Historia encarada como esséncia pura e dominadora

arrastaria a humanidade para o seu fim e para o juizo final” (p. 102).

Prosseguindo nas pistas deixadas pelo autor em seu projeto de uma justa historia,
vemos-nos diante de uma ousada proposta: a felicidade. Mas o que isso quer dizer?
Logo no inicio do texto “Das Utilidades e dos Inconvenientes da Historia para a Vida”
h& uma discussdo sobre, se assim podemos dizer, o uso da temporalidade. O animal que
pasta, o rebanho, vive no instante, ndo consegue ao menos articular palavras pois,
quando pensa té-las articulado, ja se esqueceu delas, o instante passou, e 0 julgamos
feliz por estar fora da historia. Ao contrario do animal que vive fora da temporalidade
(passado, presente, futuro), o homem “se admira a si proprio” (p.105) por estar na

historia, de estar preso ao passado e de nao esquecer.
Agora, atencao!

“E um fato extraordinario: o instante aparece como um relampago e depois
desaparece também como um reldmpago. Nada antes, nada depois, e, contudo, ele vem

perturbar como um fantasma a paz de um instante ulterior” (p. 105).

Nesta pista deixada por Nietzsche, encontramos a categoria de agora que
irrompe no tempo oportuno e nas frestas deste irromper o tempo pode ser estilhacado.
Todo o tempo é carregado, é preenchido de agora por cacarecos intensos que se

apresentam, por exemplo, em sua propria aparicao.

Este tempo de agora, intenso no instante, ndo € um tempo linear e cronolégico,
muito menos homogéneo e vazio que pode ser preenchido por momentos que

estabelecem uma relacdo causal. A este tempo homogéneo e vazio contrapBe-se um
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tempo de agora onde um objeto, uma imagem, um cacareco, um fragmento de um som

pode trazer o estilhaco por onde, segundo Benjamin (2013), o messias poderia entrar.

Mas 0 messias que adentra por esta porta estilhacada ndo é o sinal religioso de
uma vitéria sacrossanta ou de uma devocio da alma. E antes profano, orientado pela
ideia de felicidade. E esta ordem profana que é capaz de suscitar a vinda do messias. Em
sua transitoriedade, este tempo-de-agora é capaz, orientado pela felicidade, de trazer o
messias que redime a humanidade e torna o passado citdvel em cada um dos seus

momentos.

Neste tempo preenchido de agora é possivel citar o passado para tornar a entrada

do messianico, como, por exemplo, na Revolucdo Francesa, a Roma antiga era citada.

Tudo parte da vida do homem, do seu corpo, ou, dizendo de outro modo, de sua
mortalidade. Nas paginas 105 e 106, em um Unico paragrafo, Nietzsche discute todo o
tempo possivel a0 homem, passado, presente ¢ futuro. Fala do animal “que se consome
no presente”, do homem que relembra “num relampago”, e da crianga no limiar entre
passado e futuro. Uma belissima passagem nas Ultimas linhas nos mostra, em carne
viva, a mortalidade do homem. Transcrevo (NIETZSCHE, P. 106):

“Quando, por fim, a morte traz o esquecimento desejado, rouba-nos
simultaneamente o presente e a existéncia e pde o selo definitivo sobre esta
verdade, que ser ndo passa de um ter sido ininterrupto, uma coisa que vive de

se negar e de se consumir, de se contradizer a si propria”.

Portanto, para compreendermos a discussdo do autor sobre a historia, temos
antes de pensar na vida, ou melhor dizendo, na mortalidade do homem e em sua relagéo

com o esquecimento e a historia.

Certamente viver sem esquecer é impossivel, mas viver imerso em um processo
no qual o futuro € previsto a partir da analise do passado € viver, segundo Nietzsche,

como um “coveiro do presente” (p. 108, 110).

“Devemos, pois, considerar muito importante a faculdade de sentir
diretamente as coisas, para além de qualquer sentido historico, pelo menos na
medida em que esta falta de sentido histérico constitui o Unico fundamento

sobre o qual € possivel edificar algo de justo, de grande e de humano”
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A histdria para Nietzsche deve servir a vida. Mas o que seria a vida para o autor?
Ja dissemos que ela pode ser entendida como agdo que se da no presente. Mas como
pode ser a historia justa com a vida? Passaremos a discussdo de Nietzsche sobre as trés

categorias de histdria e de suas utilidades e desvantagens.

— Historia Monumental: “porque o homem ¢ ativo e ambicioso (...)”. Trata-se de uma
historia que erige seus monumentos através dos anos idos. E o louvor e a admiragao as
grandes figuras do passado, como os modelos na Grécia eram respeitados e mesmo
imitados. Sua desvantagem ¢é tratar algum desses modelos como algo finalizado e que

Impeca a agcao no presente.

— Historia Tradicionalista: “(...) porque tem prazer em conservar e¢ venerar (...)". A
discussdo deste modelo histérico € uma bela passagem em Nietzsche. O autor estabelece
um paralelo entre uma arvore (!) e a Histdria Tradicionalista. Esta € como uma arvore
que tem suas raizes fincadas ao chdo, no presente, e cresce, mas que sabe de qual solo
vem suas flores e seus frutos. A Historia Tradicionalista quer conservar o passado no

sentido de que quer manter um elo de ligacdo entre presente e passado. E nociva na
medida em que impede a invencao do presente, a plastica da vida.

— Historia Critica: “(...) porque sofre e tem necessidade de libertacdo”. Poderiamos dizer
que é a histéria que mantém mais intima relagdo com a vida. Para usa-la, € preciso ter
for¢a e, muitas vezes, a coragem de “quebrar e dissolver um fragmento do passado para
colocé-la ao lado da vida” (p. 129). Ela quer julgar o passado segundo a medida
presente. Assume um COmpromisso com o presente e com seu crescimento. Julga a
partir dele e em perspectiva dele, buscando no passado a justeza para agir agora. Pode,

sim, ser também nociva se tomar o presente como um fim em si mesmo.

**k*k

Até onde viemos? Qual o sentido de tudo isso? Qual a justa historia e seu
compromisso com a vida? Seguindo as pegadas de Nietzsche, chegamos ao movimento
de inacabamento. Aqui se insere sua proposta em relagéo a historia — se um templo deve

ser destruido o deve apenas para que outro seja erigido.

H4, de fato, em Nietzsche uma critica a pretensdo da histéria como processo

capaz de prever o futuro, como forma de previsao da natureza e, citando Goethe, citado
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por Nietzsche, “pode-se forcar a natureza, mas nao obrigd-la”. Ha sim uma critica ao
historiador que ndo € apenas, aqui, uma testemunha que v&, mas aquele que encadeia 0s
fatos, constr6i uma narrativa. Discutindo sobre estes fatos, estes eventos que o

historiador quer juntar em uma unica linha sucessiva, Nietzsche (p. 157) diz de Schiller,

“Schiller esta perfeitamente a par do carater nitidamente subjetivo desta
hipétese quando diz do historiador: ‘Os fendmenos, um apds o outro,
escapam ao acaso cego, a liberdade sem lei e vem, como articulagdo
conjugada de um mecanismo, tomar o seu lugar dentro de um conjunto

coerente que, na realidade, so existe na imaginag@o do historiador’”

Toda essa critica sobre a construcdo da histdria se deve ao fato de que o presente
€ uma construcdo. Se a historia destréi a vida e a vida destroi a historia, a “justa
historia” e a “felicidade” propostas por Nietzsche (p.163) se encontram na destruicéo e

na construcao

“se, por detras do instinto historico, ndo houver um instinto construtivo, se se
destruir ndo tendo em vista deixar um lugar vazio, para que o futuro ja vivo
na esperanca construa a sua casa sobre um terreno desimpedido, se s6 reinar a

justica, o instinto criador enfraquece e desanima”.
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CAP. 1l

“Estamos autorizados a lembrar do qué?”

Jurema

Chuvas. Desceram das nuvens para tocar o solo. De um movimento gentil a um
movimento insistente, o que tocava o solo insistiu. Encharcado, umedecido, ele cedeu,

deslocou-se. Mudou de lugar.

H&, em algum lugar, uma arvore velha e alta. Suas raizes cavaram fundo a terra a
fim de abracar de forma séria e doente aquele local. Na ponta daquelas raizes séo
sorvidos os nutrientes que, até chegarem ao seu tronco, fazem um longo percurso.
Enfim, compdem a seiva ao tronco. Este é espesso, cresce a partir do cortex em direcao
a casca. Esta é rugosa, aspera e dura. Os nutrientes sobem através da seiva em direcédo a
copa, em direcdo as folhas que ocupam os galhos abertos de forma extensiva. Elas
fazem uma grande sombra ao redor do tronco. Sombra que é pontilhada por inimeros
pontos luminosos da luz branca do sol que incide sobre a arvore, atravessa as brechas

entre as folhas balangadas pelo vento e carinhosamente tocam o solo imido.
Esta arvore permanece neste local, a principio imutavel, a principio imortal.

Em algum outro lugar outra arvore. A esta coube tombar. A motosserra tocou a
casca e produziu um silvo agudo. Chegou ao cortex - um silvo grave. Interrompeu o
caminho da seiva. E, antes de os dentes da maquina atravessarem completamente a
arvore, o tronco tombou. Houve um grande estalido da madeira se partindo. As folhas
desceram veloz até o chdo, produzindo e imitando o som de uma tempestade que se
aproxima. Esta arvore foi cortada, carregada, transportada, cortada mais ainda, medida,
fragmentada, revisitada, analisada, medida novamente, outra vez cortada, lixada,
acariciada, perfurada, colada, e encaixada. Um pequeno fragmento do que foi aquela

arvore tornou-se um objeto, €m NO0SsOo caso uma gaveta.

Por anos essa gaveta foi usada como um seguro depdsito imaginario. Ali, penso,

eram depositados os objetos ordinérios, talvez do vestuario: camisas, calcas, roupas que
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usamos em casa, que usamos para nos enfeitar o corpo e sair pelas ruas; talvez roupas
intimas, guardando a intimidade do momento ideal ou do dia-a-dia; também poderia
haver pequenos objetos dos quais lancamos mé&o quando precisamos: cortadores de
unha, esmaltes, pentes, botbes, agulhas e linhas. Imagino também uma gaveta fechada a
chave, intransponivel, misteriosa e pudorosa, com documentos, dinheiro, cartas secretas,
fotos. A gaveta, objeto que é depositario de outros objetos, naquele local (um quarto,

uma sala, um canto de corredor?), protegidos do tempo de forma ilusoria.

Deslocou-se. Mudou de lugar. Ha alguns quildmetros da cidade de Teresopolis,
avista-se uma gaveta na copa de uma arvore. Sobre sua copa uma gaveta! Suas folhas e
troncos cobertos de barro, cheios de sacolas, pedagos de pano, roupas. Seu tronco
rugoso, que antes parecia ter uma cor escura, agora tem a cor da terra. Suas raizes
deveriam estar enterradas a uma boa profundidade, ja& que a enxurrada da chuva havia

passado acima de suas folhas enquanto ela permanecia imovel.

Os objetos perdidos de seu lugar. Espalhados por todos os cantos. Transmutados.
Em seu rastro, as pessoas seguem. Catando, todos eles, juntando o0s objetos que
encontram e que identificam como seus, adicionando outros que aparecem. Os objetos

gue mantém juntos as marcas do passado.

Em meio a todos os deslocamentos apds as chuvas, avistam-se objetos
recolhidos por trapeiros que juntam os cacarecos.

**k*k

Em grego, a palavra séma significa tanto signo como timulo. Ambiguidade que
pode nos ajudar a desenvolver algumas questdes quando trabalhamos a importancia da
categoria de cacarecos. Pois ndo é o caco um resto, um rastro do que havia antes? E

mais, ndo diz ele que algo se transformou, que algo mudou?

O rastro pode ser como uma auséncia, mas a0 mesmo tempo como algo que
denuncia esta auséncia, ou seja, permanece ambiguamente em auséncia e presenca.
Sendo um rastro, um cacareco ja ndo é o que era. Tem em si uma forca que questiona a
histéria que se pretende linear e totalizante que quer abarcar tudo. Um objeto que é

tomado por cacareco é um objeto que multiplica suas possibilidades de significagoes.
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Andando com os olhos baixos, mirando o chdo, podemos encontrar cacarecos,
estamos atentos, porém, ao que nos dizem quando aparecem? Quando se v& um
cacareco no chdo, ndo se pode apenas toma-lo como um objeto ordinario. Olhar um
cacareco € interromper, é imobilizar a forca do passado que este traz e a possibilidade

de se pensar o presente. A forca de um cacareco nao pode ser silenciada.

No entanto, 0s cacarecos ndo estdo ai para que possamos apreendé-los todos,
para toméa-los todos como objetos de conhecimento. Como a proposta de uma historia
que irrompe, este cacareco também é uma possibilidade de irromper o céu da historia. O
desenvolvimento linear da histdria se vé diante desta semente. Pode esta historia se

manter a mesma diante de seu poder germinativo?

A palavra sema significa a0 mesmo tempo timulo e signo. O que isto significa
para n6s? Signo e tumulo sdo também cacarecos? Por que esta categoria nos importaria?
Como pode nos ajudar nas histérias contadas na serra? A auséncia dos tumulos, destes
rastros para os desaparecidos daquelas chuvas, coincidem com a falta de signos
linguisticos, de causos sobre o que houve? Claro que entendemos aqui 0S causos que

explodem o continuum do historicismo e os rastros que vém para irromper a historia.

E em sua poténcia narrativa a categoria de cacareco inspira uma constante volta
a desconstrucdo e reconstrucdo da narrativa. Como o causo contado que pode
multiplicar uma conversa, dar uma continuidade a conversa, 0 cacareco € o que pode dar
outra continuidade a histéria preenchida de agora, pode irrompé-la, fratura-la,
multiplica-la em sua producéo criativa, na sua inscri¢do na linguagem e na transmissao

da palavra.

Mas, quem recolhe os cacarecos e qual é sua importancia para nds?
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O que é um pesquisador que trabalha com o lixo, com os cacarecos e qual sua

relevancia?
O trapeiro™®

N&o € o trapeiro aquele que recolhe os frangalhos? N&o é esta figura presente
nas cidades que esta sempre as voltas com 0s cacarecos que costumam nos passar

desapercebidos? Teria esta figura alguma importancia enquanto categoria para n6s?

**k*

No inicio hd um local: um prédio pintado de branco, com portas, escadas e
rampas, salas, banheiros e outras salas adjacentes ligadas por corredores, janelas e
umbrais, piso no chéo, luz elétrica. Dentro do prédio ha mesas, leitos, computadores,
lixeiras, papéis de balas dentro das lixeiras, papel higiénico novo e usado, sabdo,
pequenas manchas nas paredes, interruptores, parafernalias, aparelhos e material de
limpeza, panos, gazes, tesouras, clipes. Os corpos: de variados tons, com suas asperezas,
rigidez e flacidez. H& os contornos que delineiam o espago estrangeiro dos corpos, 0s
tamanhos exoticos de cada um: nos corpos menores, a infantopacidade; nos corpos
maiores, as marcas do tempo tracado em linhas de rugas. O contorno das bocas. Os
olhos coloridos, os pelos hisurtos, a umidade nas méos, o caule nodal de cada dobra, 0s
movimentos confeccionados artesanalmente com o tempo, meticulosamente estudados e
repetidos. As vozes, todos os tipos de sons: agudos, graves, aveludados, adocicados,
asperos, metalicos, brancos, guturais. Roupas uniformes e aventais que vestem 0s

corpos.

O que compde para. Estatica, ela estd na memdria, no fundo de um céu

acinzentado. O tempo, o clima frio, a brisa gelada, cortante, ai esta ela.

Movimento, ruidos, sons.

10 Esta discussio se baseia nas reflexdes encontradas no capitulo “Memoria, historia, testemunho™ no
livro “Lembrar Escrever Esquecer” de Jeanne-Marie Gagnebin.
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Na cidade de Teresopolis, apds as chuvas que revolveram a terra, 0 ambulatorio
de satde mental se encontra cheio. Atendimentos de atingidos pelas chuvas e de pessoas
que ndo foram atingidas se alternam e se misturam, alguns vieram ser tratados dos
trauma das chuvas, outros apenas vieram as consultas de rotina. Todos conversam.
Havia por volta de 40 ou 50 pessoas. Uma velha senhora estd sentada em um banco,
espera sua vez de entrar em uma sala e consultar-se com um médico. Em algum
momento chega um homem mais jovem. O encontro entre a velha senhora e ele é feliz,
amistoso, acontece um abrago, estdo surpresos por se verem, por estarem vivos. Ela se
senta, ele permanece em pé. Ela comeca a perguntar por pessoas que, parece, eram seus
vizinhos em comum. A cada pergunta uma resposta, a cada resposta uma rememoragao
sobre as pessoas citadas, ela pde-se a contar sobre o que a ela aconteceu. Lembram-se
do que cada um deles vestia, do que falavam, do que gostavam, de quem costumavam
falar. Em um causo, ela junta os cacarecos da histdria para reescrever uma outra nao-

oficial histdria. Mas a quem diz respeito esta reescrita?

**k*

Walter Benjamin nos coloca uma questdo sobre “a perda ou declinio da
experiéncia”. Mas o que seria esta experiéncia de que 0 autor fala? N&o é o simples

acumulo de vivéncias, ou 0 que vem a consciéncia atraves dos sentidos.

“Experiéncia no sentido forte e substancial do termo, que a filosofia classica
desenvolveu, que repousa sobre a possibilidade de uma tradi¢do
compartilhada por uma comunidade humana, tradicdo retomada e

transformada, em cada gerag8o, na continuidade de uma palavra transmitida

0 11

de pai para filho

Em seu ensaio “Experiéncia e Pobreza”, Benjamin (2011) conta a histéria de um
velho vinhateiro que diz aos seus filhos, no leito de morte, que ha um tesouro escondido
nas vinhas. Os filhos cavam e ndo acham nada, porém, quando chega a estacéo propicia,
suas vindimas sdo abundantes. SO entdo entendem o valor do que o pai disse: 0 tesouro
é o trabalho. Mas, Benjamin ndo conta esta histéria como uma moraliza¢do do valor do
trabalho. O que importa € que seu pai, no leito de morte, é ouvido e os filhos respondem
a sua palavra. Algo passa de geracdo a geracdo, algo maior que as vivéncias individuais,

algo que diz respeito aos descendentes e transpassa nossa simples existéncia individual.

11 (GAGNEBIN, 2009, p.50).
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Para Benjamin, esta possibilidade de transmissdo de uma narrativa se transforma
com esse declinio da experiéncia transmissivel. Quando o autor analisa os livros que
falam da Primeira Guerra, identifica uma queda na transmissibilidade da experiéncia
vivida. Isto se da porque aquilo que foi vivenciado ndo podia mais ser assimilado por
guem ouvia uma narrativa, a0 mesmo tempo que encontrava dificuldades de ser narrada.
Houve uma cesura entre a linguagem? e a possibilidade de transmissdo de uma
narracdo. A cesura, no entanto, ndo pode ser entendida como uma impossibilidade de
experiéncia de linguagem, uma impossibilidade de fala. Quando vemos uma bela
paisagem, por exemplo, encontramos dificuldades em descrevé-la ou em expressar o
que ela nos provoca com sua beleza. A cesura que se instala € a ndo-impossibilidade de
dizer. Primo Levi, quando retorna a Italia, contava sem parar sobre o campo de
concentracdo, todavia, a incapacidade de se transmitir esta experiéncia, a ndo ser pelos
cacarecos da narrativa, pelo que sobra nas palavras, como 0s versos dos poetas, reflete-
se também na incapacidade de que estas palavras encontrem uma audiéncia. A cesura
entre quem fala e a linguagem é o distanciamento da possibilidade de transmissibilidade

de uma narrativa que possa ser compreendida dentro de uma experiéncia coletiva.

No entanto, a queda ou declinio da experiéncia, em Benjamin, ndo pode ser
tomada como uma leitura sinistra do futuro ou a perda de um passado idilico. Ainda no
ensaio “Experiéncia e Pobreza”, a vanguarda ¢ saudada como a utilizadora destes
cacarecos da experiéncia em declinio para a constru¢do de uma nova narrativa fora de
uma harmonia de um “eu”, logros individualistas e privados que pretende nédo inscrever-
se na linguagem para tensiona-la e, sim, para utilizar o pronome enquanto forma de
construcdo de uma verdade constatada que hoje ja ndo encontra constatacdo no que se
experiencia. N&o se trata, absolutamente, de restaurar a narrativa e as tradi¢cdes através

da experiéncia.

Em outro ensaio, O Narrador, Benjamin (2011) ira nos conduzir para a figura do
narrador. Este traz outra exigéncia, uma narrativa das ruinas da narrativa. Longe de ser
uma figura proeminente, ele se assemelha a um trapeiro, um catador de sucata. Seria 0
que recolhe todos os cacos, ndo deixando nada se perder, a0 mesmo tempo que destes

cacos faz emergir uma narrativa em uma possibilidade que ja esta ai ou por vir.

12 Segundo Benveniste “o carater da linguagem é o de propiciar um substituto da experiéncia que seja
adequado para ser transmitido sem fim no tempo e no espac¢o” (2005, p. 65).
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Este narrador recolhe o que é jogado fora, deixado de lado na historia, algo que
ndo tem importancia, ndo tem significacdo fora da historia oficial. Mas, fora da historia
oficial, 0 que seriam esses cacarecos de que este narrador lanca m&o? Podemos dizer
que em primeiro lugar, o sofrimento, o indizivel, a cesura. Em segundo lugar, o que nédo
estd tdo visivel assim. Por isso € preciso estar atento ao chdo e aos cacarecos que ele

regurgita.

A velha senhora recolhia os cacarecos e narrava as ruinas das ruinas da tradicao
da experiéncia, fala daqueles que a principio parecem néo ter deixado rastros ou restos
depois das chuvas, fala de cada detalhe, ndo deixa que nada se perca, e questiona
também seu presente a partir desta narrativa. Narra fora da tradicdo dominante, num
canto, sentada em um banco. Atenta ao passado e atenta ao futuro inventa o presente.
Claro que uma historia como essa ndo pode ser linear e tranquila. Porém, mesmo assim,
aos solavancos, aos brancos e ao esquecido, ela age sobre o presente, pois ndo se trata
apenas de ndo se esquecer do passado.

A sua importancia esta num duplo movimento. O primeiro € lidar com aquilo
que é expelido, posto fora, seja por esquecimento, por nao fazer parte da historia que é
escrita por aqueles que detém os despojos das geracGes vencedoras. O segundo diz de
como se procede com o0s cacarecos: ela os tem diante de si, narra. Aos solavancos? Sim,
aos solavancos. Tem diante de si um cacareco em intensidade na sua aparicdo. Ela os
narra e aos solavancos encontra a tarefa mais ardua e complexa a que 0s cacarecos

obrigam: encontrar repouso nas orelhas dos ouvintes.

Por outro lado, a narradora trapeira € uma narradora em frangalhos. A sua
historia, que retira dos cacarecos, pretende-se uma histéria que nao abarca tudo, que é
narrada a partir dos cacarecos que lhe aparecem. Mas também é uma histéria que vem
para romper com a figura do narrador apto, qualquer que seja, que poderia contar esta
historia.

A aparicdo do trapeiro sinalizou um escandalo, conforme a pista deixada por

Benjamin (BENJAMIN, 2011, p. 16),

“Maior niimero de trapeiros surgiu nas cidades desde que gragas aos novos
métodos industriais, os rejeitos ganharam certo valor. Trabalhavam para

intermediérios e representavam uma espécie de industria caseira situada na
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rua. O trapeiro fascinava a sua época. Encantados, os olhares dos primeiros
investigadores do pauperismo nele se fixaram com a pergunta muda: ‘Onde
seria alcancado o limite da miséria humana?’ Frégier lhe dedica seis paginas

do seu As Classes Perigosas da Populacao”

Para Benjamin, o trapeiro é aquele que lida com a mercadoria quando ela é
colocada fora. Esta figura do trapeiro € aquela dos que fazem das cidades sua morada e
seu inferno (Barrento, 2013, p. 94). Na sua lida com a mercadoria, sabe ele que a
mercantilizacdo e a massificacdo estdo presentes. Assim, também este narrador trapeiro,
que conta as histdrias a partir dos cacarecos, tem de ser tomado como um narrador em
trapos, sua figura se mistura aos proprios cacarecos e nao ha nele nenhuma exaltagédo

sublime.

Este narrador trapeiro, que se encontra em frangalhos e que lanca mdo dos
cacarecos para narrar, tem uma porcdo dupla de tarefa: narrar os cacarecos que Sdo
despejados e narrar enquanto figura também em frangalhos. Serd possivel ao trapeiro

construir para si uma audiéncia?

A esta construcdo da audiéncia Benjamin (2011) deixa algumas pistas em seu
ensaio “O Narrador”. Se a experiéncia narrada ndo encontra mais correlacdo na vida
pratica, a narrativa ndo pode mais encontrar repouso nos ouvidos. A experiéncia foi
esfacelada, ndo encontra uma tradicdo que dé a ela possibilidade de sustentacdo. Narra-
se dos cacarecos da experiéncia e este narrador também estd em frangalhos. Uma
experiéncia tdo fragmentada é fragmentada para todos. Narrar e torna-la assimilavel é

tarefa complexa.

Narrar e encontrar repouso para a narrativa s6 € possivel quando a narrativa é
narrada e encontra repouso. A redundancia é mais que redundancia. Benjamin diz que,
apenas quando isto acontece, ¢ possivel fixar uma rememoragado “que funda a cadeia da
tradicdo, que transmite 0s acontecimentos de geragdo em geragdo” (BENJAMIN, 2011,
p. 228).

Se a tarefa de construir para si uma audiéncia é complexa e ardua, cabe outra
questdo, a de como 0 narrar que nao encontra repouso acaba em um consumo acustico

do ouvir. Questdo complexa que nao parece ainda respondida.
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A narrativa que encontra repouso possivel em nossos ouvidos, s6 0 encontra por
se assemelhar a uma novidade que se da no presente e se esvai para logo dar lugar a
outra coisa, como se a narrativa fosse algo utilizado por um momento que sempre é
descartado para que outra surja no outro dia, como, por exemplo, 0s noticiarios da
regido serrana nas chuvas do fim de 2010 e inicio de 2011. Como um cacareco, com que
o narrador trapeiro se depara e V&, essa possibilidade de narrativa é logo descartada. E o
narrador trapeiro que toma essa narrativa, mas para ele essa narrativa esculhambada nédo

€ uma novidade, ela é atual.

“Nao se percebeu devidamente até agora que a relacdo ingénua entre o ouvinte e
o0 narrador é dominada pelo interesse em conservar o que foi narrado”, afirma Benjamin
(2011, p. 227). Uma historia nunca é contada apenas uma vez. Narrar é conta-la muitas
vezes. Se se tomar a narrativa como algo descartavel, como inscrevé-la como

transmissao?

**k*

Tudo se torna imoOvel e os corpos se distendem, se borram, tornam-se
evanescentes, espectros gque ainda sobrevivem. Segue-se o0 desaparecimento dos céus e
da terra, um forte estrondo, os elementos sdo desfeitos, os elementos da memoria se

derretem.

Lebdnia

ftalo Calvino (2003) nos brinda com uma curta narrativa sobre a cidade de
Leonia. E uma cidade que a cada dia se refaz. A cidade de Lednia expele tudo o que

ontem trouxe e todos os dias a populacdo se lanca a utilizar apenas o que é novo.

O que se usou no dia anterior se descarta para que 0s objetos novos sejam
utilizados (os objetos ndo sdo vistos em sua intensidade?). Nas calgadas, 0s sacos
plasticos guardam de Leonia os restos de ontem, que esperam pelos lixeiros. Os lixeiros,
nesta cidade, sdo vistos como anjos. Por que motivo? Sera que ninguém quer se haver
com o que foi jogado fora e os lixeiros, por isso, sdo tidos em alta estima, ou porque o

fato de expelir constitua um ritual do qual os anjos sdo os lixeiros?
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Ninguem se pergunta para onde vai o lixo. Sdo levados cada vez mais distante
das fronteiras da cidade, para depositos de lixo que ndo param de crescer e sdo cada vez
mais substanciosos, resistentes as intempéries do tempo e da historia. Quanto mais se
expele, mais o lixo se acumula fora das vistas dos citadinos, mas talvez baste apenas
que uma garrafa caia para que o lixo retorne em um cataclismo, e 0 passado, que em véo
tentam repelir com o uso diario do que é novo, apagara os vestigios de Lebnia. Ela é
vestida do que € novo, mas o lixo do passado se acumula levado pelos lixeiros e apenas
um sopro pode fazer desabar a montanha de lixo e, sobre o que é novo, regurgitar o
passado que nunca se fechou, apenas ocupou outros espacos (o trapeiro e 0 anjo se

misturam).

A cidade de Lednia corre o risco de escandalizar-se com essa volta do lixo que
ela ndo espera. Mas, 0 contraponto antitético de Calvino nesta pequena narrativa é
mostrar que 0s objetos sdo tomados em intensidade. A volta de um desses objetos, que
foi expelido por Lednia, seria um grande escandalo.

S&o os narradores trapeiros que recolhem estes objetos, mas ndo para contar sua
historia segundo sua intencdo. Eles preparam a volta escandalosa dos objetos antes
expelidos. Sabem que o escandalo esta no fato de esses objetos serem a possibilidade de

manter o passado aberto.

*k*k

Deitados sobre a lua outonal apareciam nos rios da cidade apds as chuvas vultos
indecisos. A principio, de certa distancia, pareciam, a todos que 0s avistavam, capivaras
deitadas confortavelmente no leito do rio, enquanto suas aguas deslizavam volumosas

na escuriddo noite afora.

As criancas achavam que se tratava de outra coisa: eram caboclos do rio, meio
meninos meio peixes, viviam na agua. A lenda dos caboclos do rio ja estava esquecida
para os adultos da cidade, mas para as criangas ndo poderiam ser capivaras ou qualquer
outro animal. Os adultos, que ja ndo se lembravam das historias dos caboclos do rio

objetavam, as criangas insistiam. Mas, afinal, estamos autorizados a lembrar de qué?
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CAP. 11l

“Oralidade ¢é diferente de historia oral”

Mia couto

Onde se situa o testemunho? Pode o testemunho ter uma forca criadora?
E isto um homem? — Primo Levi

Em Avigliana-Turim, entre dezembro 1945 e janeiro de 1947, foi escrito o
primeiro livro de Primo Levi, E isto um homem?. Trata-se do relato do autor acerca do
periodo em que foi prisioneiro no distrito do campo de concentracdo de Auschwitz. O
livro de Levi ndo foi o Unico relato de sobreviventes dos campos de concentragdo a ser
publicado. A literatura de testemunho (como s&o chamados hoje os relatos de
sobreviventes de algum tipo de tragédia) tem multiplicado suas publicacdes desde a

Primeira Guerra.

Como afirma Benjamin “Nao se notou, ao final da guerra, que os combatentes
voltavam mudos do campo de batalha; ndo mais ricos, e sim mais pobres em
experiéncia comunicavel?” (2011, p. 214), ou seja, ndo se notou que, desde a Primeira
Guerra, a possibilidade de transmisséo da experiéncia vem diminuindo. No que poderia
nos interessar este livro de Primo Levi em nossa discusséo sobre manter o escandalo das
narrativas, ja que, afirma ainda Benjamin, a enxurrada de livros apds a guerra apenas
mostrava como a possibilidade de transmissdo da experiéncia estava em vias de
extingdo? Trata-se de pensarmos onde se inscreve o testemunho como possibilidade.
Trata-se de pensar o testemunho como uma inscri¢cdo possivel na linguagem, mas que
ndo o coloque no nivel de uma confissdo de extremo sofrimento, ou que o caracterize
como a inscri¢do na linguagem do trauma que se efetua apos algum evento traumatico.
O esforgo é tentar colocar o testemunho em sua inscricdo na linguagem de forma a
considerar a sua forca de invencdo e criacdo. E o esforco de Primo Levi, ao tentar
transmitir a experiéncia do campo de concentragdo a partir dos cacarecos da narrativa, a

partir da questéo do que pode uma palavra dita e do que pode uma palavra ouvida.
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Qual é este testemunho criativo e inventivo do presente? Algo complexo e que

foi proposto sobre a forma de um paradoxo por Primo Levi.

O paradoxo da testemunha:
Os afogados e 0s sobreviventes — Primo Levi

Que paradoxo é esse? Trata-se da afirmacdo de Primo Levi de que 0s que viram
a gorgona e ndo voltaram sdo as testemunhas, sdo aqueles que experimentaram o
Lager!®. Os sobreviventes s6 podem testemunhar indiretamente. Comumente a
testemunha é tomada como aquele que se pde como um terceiro em um processo de
litigio,ou como alguém que viveu uma experiéncia de uma ponta a outra do que se
oferecia’®. Primo Levi narra, mas ndo quer ser uma testemunha de um julgamento e
também ndo experimentou o Lager até o fim. A questdo é complexa. Parece desabilitar
toda a nogdo de testemunho. Para melhor entender este paradoxo, passemos a sua
construgdo como proposta por Levi.

O que foi o Lager? Quem pode dizer? Sdo as duas questdes levantadas pelo
autor. Para ele, todos os que o experimentaram as possibilidades do que o Lager
oferecia, todos os que tocaram o fundo do Lager, esses podem dizer o que o Lager foi.
A questdo levantada por Levi é da possibilidade ou da impossibilidade de que se diga o
que foi “a experiéncia” do Lager em sua crueza, inscrita em seu proprio corpo. Como
maquinaria construida para levar a morte, cujo centro era a cdmara de gas, quem poderia
dizer de todo este percurso que terminaria nos fornos crematorios sendo aqueles que

fizeram este percurso?

Talvez valha a pena pensar um pouco sobre o corpo que atravessa o Lager para
melhor entender a questdo proposta por Levi. Que corpo o Lager produzia? Que corpo

grita o Lager?

Voltemos a “E Isto Um Homem?”.

13 | ager:em alemdo significa estoque.
14 Agamben, 2008, P. 27.
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As privacbes dos prisioneiros judeus na 22 guerra comegcavam bem antes da
chegada ao Lager. Primeiro a guerra em seu cotidiano, depois 0s guetos, 0S campos
menores, a viagem cruel de trem. O corpo j& havia comecado seu processo de destruicdo
que culminava nas camaras de gas. Inumeras privagdes. Fome, frio. Uma vez no campo
de exterminio, essas variaveis sao multiplicadas, o corpo é tocado de uma outra forma.
Transcrevo (LEVI, 1988, p.9):

“(.)

Pensem bem se isso é um homem
Que trabalha no meio do barro,

Que néo conhece paz,

Que luta por um pedago de péo,

Que morre por um sim ou por um néo.
Pensem bem se isto é uma mulher,
Sem cabelos e sem nome,

Sem mais forga para lembrar,

Vazios os olhos, frio o vento,

Como um sapo no inverno.

()"

Dos que viveram no Lager, poucos sdo os sobreviventes. A maioria dos que
sobreviveram ndo eram estes homens descritos por Levi no poema acima. Os que
voltavam, segundo o autor, eram os “piores”’. Ndo se entenda aqui os “piores” como um
valor moral intrinseco, uma qualidade inata, ou um corpo mais desqualificado do que o

outro. Os piores voltaram, como entender isto?

Levi € categdrico. A maioria dos sobreviventes s6 voltou porque tinha algum
tipo de regalia. Sim! Pequenas regalias que garantiam a sobrevivéncia. Uma dupla racédo
de pdo, uma dupla porcdo de sopa. Um trabalho protegido do frio. CondicBes que
permitiam que seus corpos nao fossem escolhidos pelas selecdes para a cdmara de gas.
Que permitiam ao seu corpo lembrar e ndo morrer. Se testemunham, esses
sobreviventes, como o préprio Levi é testemunha, falam de um local privilegiado.
Estavam em uma situacdo melhor que os outros, logo, ndo experimentaram tudo o que o

Lager se propunha a oferecer-lhes, esses, 0s que experimentaram, ndo retornaram.
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No entanto, é destes que ndo voltaram que Levi diz, sdo as testemunhas. Mas,
Levi testemunha por eles. A possibilidade de apresentar os cacarecos pode ser cumprida
exatamente por aquele que também esta em frangalhos, ou desqualificado para cumprir
esta tarefa, narra. O narrador também funda sua possibilidade de narrar na
impossibilidade sua de narrar fora dos cacarecos. E, se seguirmos as pistas de que 0s
desqualificados € que s&o 0s possiveis narradores, nos aproximamos do elogio feito por
Benjamin (2011) ao Lumpén nos seus estudos sobre Baudelaire. Quando Benjamin toma
esta categoria, descrita por Marx como o proletario em frangalhos, ou proletario em
trapos incapaz de tomar consciéncia de sua classe para lutar pela revolucdo, e o positiva
em seu elogio & boémia, ele nos diz que aquele mesmo é o que melhor encerra as
possibilidades de lidar com a modernidade. Assim é que Benjamin chega ao elogio ao
trapeiro, ou ao vinho dos trapeiros, poema de Baudelaire. Sabe que o que se desfacela so
pode ser tomado pelos trapeiros. Se a experiéncia esta em frangalhos, se os cacarecos
sdo as possibilidades de se construir uma nova narrativa, sdo os desqualificados que
podem cumprir este papel, pois sdo eles que tém diante de si 0s cacarecos quando sao
colocados fora. As figuras desqualificadas nos soam familiares, entre elas o trapeiro
(MARX, 1986, p. 71):

“Lado a lado com roués decadentes, de fortuna duvidosa e de origem
duvidosa, lado a lado com arruinados e aventureiros rebentos da burguesia
havia vagabundos, soldados desligados do exército, presidiérios libertos,
forcados foragidos da galés, chantagistas, saltimbancos, Lazzaroni,
punguistas, trapaceiros, jogadores, maquereaus, donos de bordéis,
carregadores, literati, tocadores de realejo, trapeiros, amoladores de faca,
soldadores, mendigos — em suma, toda essa massa indefinida e desintegrada,

atirada de ceca em Meca, que os franceses chamam la boheme”

Mas ha outro paradoxo. Levi ndo descreve simplesmente o que viu, ele ao
mesmo tempo diz do que viveu. Mescla o seu relato ao relato daqueles que nao
testemunham. Na apresentacdo de Jeane Marie ao livro “O que Resta de Auschwitz” de
Agamben ( 2008, p. 16), o testemunhar

“consiste em declarar que o testemunho do sobrevivente somente repousa
sobre essa impossibilidade de autenticidade e sobre o reconhecimento dessa
impossibilidade, sobre a consciéncia aguda de que aquilo que pode — e deve —
ser narrado ndo é essencial, pois o essencial ndo pode ser dito. Agora, esse

ndo-dizivel ndo remete a bela tradi¢do da teologia negativa ou a estética do
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sublime, como as vezes alguns tedricos da ‘literatura de testemunho’
gostariam de nos convencer e a si mesmos. Quando Jodo Crisdstomo,
observa Agamben, afirma que Deus é indizivel e inenarravel, ele glorifica a
grandeza de Deus que, mesmo para 0s anjos, permanece incompreensivel. E
quando a contemplacdo de uma tempestade deixa sem palavras seu
espectador, faltam-lhe as palavras proprias ao juizo estético sobre o belo, mas
ele poderd inventar outras maneiras de falar. No paradoxo de Primo Levi, a
testemunha ndo pode dizer isso que mereceria ser dito, porque esse ‘isso’
pertence a morte. Essa falta, essa lacuna, esse deslocamento, essa nao-
coincidéncia (todos termos de Agamben) resta de Auschwitz, essa marca
dolorida que desmancha qualquer plenitude discursiva e ameaca o logos de

desmoronamento”

Sé&o os solavancos de Levi, os tropecos. O paradoxo: aqueles que experimentam
0 Lager e ndo voltaram, e que estariam assim impedidos de testemunhar, testemunham

através de Levi, do que viu, sentiu, ouviu, de seu corpo.

Primo Levi ouviu, deteve-se para ouvir até os mortos. Isto causa interferéncia no
presente. Podemos também ser testemunhas através do movimento de nos determos em

ouvir?

Narragéo e siléncio

N&o podemos confundir, neste ato de testemunhar de Primo Levi, o indizivel do
horror do Lager com o indizivel de algo que tenta dizer do que € belo, ou do indizivel
de algum atributo divino de alguma divindade que escaparia as nossas compreensdes.

Se Levi levanta a questdo do seu paradoxo, temos que nos perguntar: de onde
vem o siléncio que é som, que é narrativa produzida no testemunho proposto por Levi?
Ou de onde vem este testemunho que ndo encontra sua possibilidade de

transmissibilidade? Ha aqui uma multiplicacdo de sentidos possiveis:
— Narrar os mortos?

Como? Nao é sema ao mesmo tempo signo e timulo? N&o é de se espantar que

0s tumulos dos que experimentaram 0 campo Se constitua em signo que traz sua
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narrativa a tona. Sabemos que a l6gica da morte nos campos nazistas queria acabar com
qualquer vestigio das vitimas, contudo, mesmo agora, 0 chd dos campos,
transformados em locais de memoria, regurgita as cinzas e 0s 0ssos dos que foram até a

camara de gas. Os objetos revolvem-se e o chdo grita.
— Narram os vivos em lugar dos mortos?

Levi narra, mas sua narrativa encerra outro paradoxo, ou seu ato de narrar
encerraria outro paradoxo. Era um sonho recorrente. Levi diz que, no campo, sonhava
estar em casa, a mesa posta, 0s amigos e familiares perto. Ele p6e-se a dizer do que viu,
ouviu e viveu em Auschwitz, porém, as pessoas se levantam e vdo embora. Levi
estabelece outro paradoxo: ha alguém que pode narrar da impossibilidade de narrativa
dos mortos, mas ndo ha orelhas para escutar. Por que se levantam? Pelo horror? Pela
fraca e mond6tona narrativa? Por tomar aquelas histérias como contos da carochinha e

nao se acreditar nelas?

Este novo paradoxo de Levi nos propde que a testemunha ndo é apenas o que viu
e 0 que viveu algo, neste caso em Auschwitz, mas também quem se detém para ouvir o

testemunho.
— Nossa heranca nos foi deixada sem nenhum testamento.

As historias que escutamos, ndo as gque perfeitamente se concatenam, mas as que
se ddo em solavancos, ndo encontram guem as ouca. Estes cacarecos expelidos tém suas

preciosidades, todavia ndo encontram seu valor no ato de narrar e de escutar a narrativa.
— A narrativa esta em frangalhos.

O dultimo paradoxo que Levi faz aparecer na sua capacidade de multiplicar
sentido nos diz do siléncio que a narrativa em frangalhos encontra tanto na sua narracédo
quanto em sua audicdo. E como se a voz fosse impedida de se transformar em
sonoridade por uma impossibilidade de encontrar o ar e depois de encontrar orelhas que

recebessem esse ar sonoro.
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**k*

O estrangeiro se prepara para dormir. No meio da mata, no alto da serra, esta sua
cama, e sobre ela seu corpo e sobre ele o ar e mais acima o telhado da casa. Chove e
venta muito, trovdes povoam a noite. Dormiria? Teme pelas dguas: e se elas vierem para
carregar tudo novamente? E se o visitassem enquanto ele dorme? Fica acordado por um
longo tempo até que os olhos pesados piscam e a terra ja veio e o encobriu. Agora ele
esta na cidade que fica sob o solo. Em siléncio ele escuta a respiracéo de outras pessoas
também deitadas sobre as suas camas. Ele estd em um outro espaco onde a respiragdo

intensa transpassa seu corpo.

VOX...
NYMPHA FUGAX

Cada voz que escutamos € singular e capaz de desvelar o ser Unico em carne e
0SSO que a emite. Imaginemos a cena: no escuro, um homem esta sentado em sua
cadeira. Sabe que atrés das paredes da sala onde esta se estende 0 mundo com tudo o
gue ha nele. Mas nada o interessa mais do que os sons que chegam a seus ouvidos.
Agora imaginemos que este homem seja um rei, a cadeira seu trono e a sala onde esta a
sala do trono, as paredes que tem diante de si sdo as paredes de seu palacio. Ainda

assim, ele apenas se interessa pelos sons. Parece inverossimil?

O rei escuta em sua sala escura todos 0s sons do reino, a maquina estatal, as
vozes de falsos conselheiros e discursos politicos que enganam, os pedidos do povo.
Cada som que escuta lhe diz algo, mas, note-se, 0s sons ndo tém sentido semantico, o
que chega aos ouvidos do rei sdo apenas sons, substancia fonica, ar sonoro. Deixa de
lado os discursos e seus sentidos, a economia e sua logica. Certa noite, o rei em sua sala
escura ouve uma voz. E uma voz de mulher, linda aos seus ouvidos. Esta voz o faz

esquecer-se do reino, agora ele é todo ouvidos.
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Esta é uma pequena histéria de Italo Calvino®® e pode trazer muitas questdes em
nossas discussdes sobre a historia que vem da apari¢do de cacarecos polissémicos. A
que nos detém é que o rei concentra-se no vocalico e deixa de lado o semantico. Apenas
isto é suficiente para desvelar ao soberano alguém que Ihe chama a atencdo, que ele
difere de todos os jogos de poder, de todas as conjuracdes que estdo ligadas a sua figura.

A questdo que surge é: o que pode o vocalico no contar de uma historia?

**k*

Por que lancar o tema da voz, da vocalidade? Porque o testemunho se da pelo
som que nos diz de quem e de como esse testemunho se da. Na regido serrana do estado
do Rio de Janeiro, a voz, a vocalidade, tem de fazer do testemunho ndo apenas um
produto do que as chuvas trazem. Um uso criativo dos sons, do corpo e do testemunho é
0 que a vocalidade permite. A voz é ar sonoro e tem de fazer o testemunho vibrar, tem
de dar respiracdo a palavra, mesmo que a principio ela ndo encontre audi¢do. A voz
rompe o siléncio e tem uma dupla tarefa: ser rastro e recolher os restos. Rastros e restos
se diferenciam. A voz exige 0 ouvido, tem a exigéncia do corpo que fica e escuta e ndo

vai embora. Ouvir é permanecer sentado a mesa.

Esta voz que utiliza os elementos fénicos € a possibilidade de linguagem. Cada
narracdo € reduzida a elementos que se combinam segundo algumas regras. Esses
elementos sdo um numero bem pequeno de morfemas que se multiplicam em
possibilidades e possibilidades de combinacdes. Esses morfemas sdo formados de

fonemas, ainda menos numerosos, que formam as bases de todas as linguas*®.

Dizer de ouvir e contar uma historia na regido serrana do estado do Rio de
Janeiro com quem foi atingido pelas chuvas, é ter em conta a emissdo da voz e o ouvido
gue a escuta, mas também, conforme Benveniste (2005), esta troca de historias é o Dom
em troca, e este Dom estd emaranhado de outras forcas que se apresentam, como as
sociais, econdmicas e politicas, por exemplo. E a proposta, entdo, utilizar o artificio
sonoro como invencdo permeada de tensdes e forgas que se apresentam em cacarecos

polissémicos. Propor nesta escuta e neste contar o corpo permeado por isso tudo e

15 CAVARERO, 2011.
16 BENVENISTE, 2005 p. 66.
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treinado, orientado, talvez para a acdo de uma abertura do passado e invencdo do

presente.
A voz € um instrumento que articula o corpo.

A voz traz em si uma unicidade. Quer dizer que ela esta intimamente ligada a
um corpo, a um corpo que expele este ar sonoro. Isto ndo significa, no entanto, que esta
ligada ao sujeito. Estar atento a voz ndo é tomar o sujeito que fala, mas se ver as voltas
com o que fala, com aquilo que expele a voz, com o ar sonoro em sua aparigéo. A voz
estd ligada ao plano imanente do corpo na sua apari¢do, mas a voz € som evaporado,

supurado, perdido no ar, imanente na sua fugacidade.

Adriana Cavarero (2011) propfe que se debrucar o ouvido sobre a voz € se
debrucar sobre o0 som e ndo sobre a palavra. A palavra com seus significados remetem a
representacdo de alguma coisa, a voz, por outro lado, apresenta alguma coisa em sua
aparicao. Estar atento a palavra e ndo a voz, segundo Cavarero, nos remete a Platdo, que
ja propde a palavra deixada no papel sobrepujada a palavra que repousa na voz e ainda

mais sobre a voz que diz a palavra. O que a voz apresenta?

A voz apresenta o corpo de quem emite a voz. Esta discussao se da no nivel do
corpo, das forcas que manifesta, da presenca que ele tem. Este corpo que se nos
apresenta é detentor da voz que enuncia o testemunho em sua arte de fazer e que
também apresenta o ouvido que escuta a histéria. Voltando ao sonho de Primo Levi, ele
contava e todos iam embora e Jeanne Marie afirma que ouvir esta historia, permanecer
com os ouvidos atentos é também um ato de testemunho, ndo s6 atento as palavras, mas

também a voz.

A voz de Hurbinek

Escreveu Primo Levi sobre o campo de concentragdo? Disse-nos ele algo

daquele lugar? Um lamento, um choro, um sonho? Néo, um fio de voz.

S4o dois os livros de Primo Levi que tratam o tema da viagem — “E isto um

homem?” ¢ “A trégua”. Nestas duas obras, vemos duas viagens que se ddo de formas
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diferentes: uma de ida de seu chao conterraneo, conhecido, para um outro chéo até entédo
desconhecido e estrangeiro; outra de regresso para o chdo de sua infancia; as duas

viagens, no entanto, foram longas e lentas, dolorosas e confusas.

Sobre essas duas viagens, Italia — Polonia e Pol6nia — Italia, que se deram no
periodo entre 1944 e 1945, Primo Levi nos apresenta alguns relatos decisivos e

desconcertantes sobre as vozes que ouviu.

Interessante notar que Primo Levi aborda as vozes por dois caminhos, um
semantico, em que 0s sons se articulam até atingirem um significado, até representarem
alguma coisa, até atingirem uma funcgéo verbo, uma funcédo substantivo; outro, que trata
das vozes em sua desarticulacdo, quando os sons ndo formam nenhum verbo ou
substantivo. Assim, no primeiro caso, Primo Levi (1988) nos relata “uma duzia de SS
estavam a parte, com ar indiferente, plantados de pernas abertas, mas logo meterem-se
entre nGs e em voz baixa, com rostos impassiveis, comegavam a nos interrogar, um a

um, em mau italiano”.

No segundo caso ele nos diz: “a porta foi aberta com fragor, a escuriddo
retumbou com ordens estrangeiras e com esses barbaros latidos dos alemées ao mandar,

parecendo querer libertar-se de uma ira secular” (LEVI, 1988).

Abordando o tema da voz, Primo Levi nos conta da poténcia da voz articulada,
como no caso de Thylle, um prisioneiro politico alemdo, que foi nomeado como
responsavel por cuidar da enfermaria onde se encontrava Levi quando o campo foi
libertado pelos russos. Thylle levava muito a sério as diligéncias da enfermaria, fazia
inspecdes, distribuia cobertores para todos, cada um devia ter um, vivos e mortos e
enguanto isso, lutava-se na enfermaria para se permanecer vivo. Para Levi, Thylle era
um estranho, portanto um inimigo, abusava de seu poder e era alemdo. Pois é este
mesmo Thylle, preso politico, endurecido por 10 anos de Auschwitz e que Levi
ignorava, que foi seu companheiro na primeira noite de liberdade. Nesta noite, Levi diz
estar mais cansado do que o habitual e mais confuso também, a liberdade havia chegado
afinal. Os companheiros de Levi dormiam extenuados e doentes. Levi (2010, p. 13-14)

nédo conseguia encontrar o sono e diz,

“Mas dei-me logo conta de alguém mais estava acordado. A respiragio

pesada dos que dormiam, sobrepunha-se, de quando em quando, um arquejo
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rouco e irregular cortado por acessos de tosse e por gemidos e suspiros
sufocados. Thylle chorava, um doloroso e desavergonhado choro de velho,
insuportavel como a nudez senil. Percebeu, no escuro, talvez, algum
movimento que eu fizera; e a soliddo, que até aquele dia, ambos, por diversas
razbes, haviamos buscado, devia pesar-lhe quanto pesava para mim, porque
no meio da noite me perguntou: ‘Vocé esta acordado?’, e sem esperar a
resposta subiu com grande dificuldade ao meu beliche e, de modo

autoritario, sentou-se do meu lado.

N&o era facil compreendé-lo; ndo apenas por razfes de linguagem, mas
também porque os pensamentos que habitavam o meu peito naquela noite
longa eram desmedidos, maravilhosos e terriveis, mas sobretudo confusos.
Disse-lhe estar sofrendo de saudade; e ele, que deixara de chorar, ‘dez anos’,
me disse, ‘dez anos!’: e apds dez anos de siléncio,com um fio de voz
estridente, grotesco e solene a um s6 tempo, comegou a cantar a

Internacional, deixando-me atonito, desconfiado € comovido”

De outro lado, abordando o tema da voz inarticulada, do ar sonoro que sai do

corpo, de sua poténcia criativa e inventiva de um testemunho, Levi nos diz de Hurbinek.

Hurbinek: enquanto é poténcia...

N&o é sua voz que ecoa sobre n6s? Apenas sons, nenhuma palavra articulada, a
poténcia se encontra toda no som da sua voz, na sua presenga e no Seu Corpo, que me
parece um paradoxo, tdo fragil (eles dizem), mas tdo potente. Pois é desse corpo e dessa

voz que se diz inarticulada, que nos restou o testemunho forjado em combate, restou.

S&o 0s sons que interessam e ndo mastiklo, a palavra de enigmatacdo do corpo.
A forca esta na voz, disto o campo ndo tira a forga. S0 0s sons sonoros que mastiklo
traduz em fonemas que compdem os rastros de Hurbinek. Resta o rastro e o resto da voz
de Hurbinek.

O narrador-trapeiro que é Hurbinek cumpre sua dupla fungdo narradora, mesmo
que ndo acompanhemos a semanticidade de sua fala. De todo o campo, chegaram as
pequenas orelhas de Hurbinek sons, barulhos, pedagos de palavras de varios idiomas,

ruidos, siléncio. De todos estes cacarecos sonoros e polissémicos surgiram 0S sons
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mastiklo. Uma palavra dos cacarecos sonoros, para nos incompreensivel em seu
significado, ou em seus significados. A figura de Hurbinek também cumpre seu papel
de narrador-trapeiro, o narrador em frangalhos. Segundo Levi (2010, p. 19),

“Hurbinek era um nada, um filho de Auschwitz. Aparentava trés anos
aproximadamente, ninguém sabia nada a seu respeito, ndo sabia falar e ndo
tinha nome: aquele curioso nome, Hurbinek, fora-lhe atribuido por nés,
talvez por uma das mulheres, que interpretara com aquelas silabas uma das
vozes inarticuladas que o pequeno emitia, de quando em quando. Estava
paralisado dos rins para baixo, e tinha as pernas atrofiadas, tdo adelgacadas

como gravetos”

Apreciador de cacarecos daquele mercado da morte cujo centro era a cdmara de
gas, ele lidou da melhor forma com as mercadorias descartaveis que Auschwitz
proporcionava. Sua figura em frangalhos ¢ a figura do narrador que € também trapeiro.
Mas este narrador-trapeiro ndo é apenas alguém em frangalhos que junta os cacarecos
para dizer historias a partir de suas aparices. E também aquele fugaz que lanca a
narrativa num momento de perigo, que sabe encontrar frestas por onde o passado se

abre para atualizar o presente.

*k*k

Andando pela cidade, tempos depois de ja passada as chuvas, o estrangeiro
percebe que as ruas bifurcam-se. Como em qualquer cidade sdo essas bifurcacoes,
esquinas, becos de passagens, que sdo portas de multiplicacdo de passos ainda por se
fazer. O estrangeiro anda a esmo. Numa esquina vira a esquerda. Alguns passos depois,

quando levanta os olhos, espanta-se, ele encontra a velha senhora narradora trapeira.

Chega-se perto dela, o que diria agora tempos depois das chuvas? Apds um
cumprimento, diz que ha conheceu dois anos atras, lhe diz encontro dela e de um
conhecido no ambulatério, de quando a viu. Ela parece ndo se esforcar para lembrar do
episddio. O estrangeiro abandona a ideia de que ela lembre-se daquele dia no
ambulatorio, afinal, sdo muitos dias para se lembrar de exatamente um especifico. O

estrangeiro compreende o quanto é torto lembrar-se.

Mas, o que diria ela? Encontrara mais alguém, algum conhecido depois das

chuvas? Antes que o estrangeiro, tdo afoito, terminasse as perguntas a velha senhora



69

narradora trapeira diz: “Sempre amei Paulinia. Numa de minas primeiras lembrancas
Paulinia e eu estamos escondidas juntas. Amei tanto Paulinia que tentei esquecer e ja
moga fui morar longe dela”. A velha narradora trapeira diz de seu casamento e dos anos

que ndo viu Paulinia e que depois das chuvas resolve procura-la.

O bairro de Paulinia havia sido atingido pelas chuvas. Para Paulinia, aquela
velha senhora havia feito duas ou trés frases carinhosas para dar de presente quando se
encontrassem. Dentro do 6nibus que atravessava a cidade, além das frases, aquela velha
senhora também levava uma muda de horteld pimenta, agua de rosas, alecrins e
orégano, para Paulinia temperar suas comidas, pois me dizia, Paulinia adorava cozinhar.
“Encontrou Paulinia?”, pergunta o estrangeiro. Naquele momento, diante do
estrangeiro, Paulinia e a velha senhora narradora trapeira se encontravam. Paulinia
estava dancando descalca, Paulinia estava gargalhando com as amigas. Lendo,
seriamente, uma bula de remédio e dosando uma colherada para seu filho. Paulinia
estava em uma festa no terraco de uma casa e posava para uma fotografia. Paulinia
estava lavando roupas para entregar aos patrdes. Paulinia mudava de endereco. Paulinia
estava com um vestido violeta. Paulinia penteava os cabelos ja esbranquicados para

depois de penteados tocar os joelhos.

A senhora trapeira segue seu caminho. Uma brisa bateu o rosto do estrangeiro, a

casa de Paulinia havia sido soterrada pelo barro das chuvas.

O rastro/o resto

Aqui cabe salientar a diferenca entre rastro e resto e o que pode cada uma destas
categorias. O gue nos diz Levi sobre Auschwitz? No que consistem esses sons gque nos

apresenta o autor que foi deportado a um local de exterminio?

O que foi escrito por Levi séo tropecos dos olhos, tropego das narrativas. Que se
dissesse ser Auschwitz inconcebivel, inenarravel, incapaz de se concatenar em uma
narrativa: Primo Levi narra as avessas. Auschwitz. Suas séries narrativas ndo lineares de
uma historia que continua aberta. A nos esta aparicdo, que a narrativa de Levi traz, sdo

0s rastros e 0s restos de cacarecos polissémicos.
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Os rastros (a palavra em Aleméo é spur) s@o revolvidos e aparecem a nos fora de
um contexto; uma gaveta sobre uma arvore € um objeto fora de seu lugar usual, que em
sua intensidade de aparicdo nos escandaliza. A partir dessa imagem, questionamos que
algo que surja diante dos olhos possa ser tomado como algo natural, impunemente
produzida pela natureza. O que nos diz a gaveta sobre a arvore? O que pode a historia
contada por essa gaveta?; um menino na enfermaria de Auschwitz pronuncia palavras
que os mais velhos ndo conseguem compreender. As articulagdes sonoras confundem e
escandalizam. “Um filho de Auschwitz”, alguém que, segundo Levi, nunca viu uma
arvore, uma bétula sequer. Os cacarecos polissémicos de Hurbinek abrem a histéria de

Auschwitz através de uma multiplicagdo dos sentidos.

Os restos (bleibt € a palavra alemd) nos dizem daquilo que permanece, 0s restos
da cidade deixados aos cuidados dos trapeiros todas as noites, por exemplo. O resto ndo
é o fim, é uma consisténcia que permanece e abre possibilidades. A fala de Hurbinek

resta, assim como o testemunho de Levi.

O rastro é um indicio, alguém esteve aqui! Uma pegada encontrada na praia que
se pensava deserta, “Sexta-feira” — diz Crusoé; o rastro é presenca, hd alguém, ao
mesmo tempo que é auséncia, este alguém ndo estd aqui. O rastro denuncia alguém.
Mobiliza o passado (o indicio de alguém que passou por aqui) e o futuro (ainda estara

por aqui o autor destas pegadas?).

O resto € o restolho, aquilo que fica. Agamben (2008, p.162) afirma que o resto
“¢ um conceito teoldgico-messianico”. Segundo o autor, quando nas escrituras as
profecias se dirigem ao povo de Israel, é-lhes dito que um resto do povo permanecera,
restard. Algo como um povo por vir. Este povo por vir entra em relacdo com aquela

forca messianica, pois, nas escrituras, este povo restard com o advento do messias.

Quando perguntada sobre o que restava da Alemanha do periodo pré-guerra,
Hannah Arendt (AGAMBEN, 2008) diz que a lingua materna resta (bleibt). O que nos
diz este restar? Diz ndo de detritos que ficam apenas. Diz do que ndo encontra também
seu lugar circunscrito na linguagem, como o testemunho. A lingua efetua todas as
possibilidades de expanséo da linguagem. A lingua é diferente da linguagem. Conforme
diz Saussure (2010, p.24),
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“Mas o que € a lingua? Para nos, ela ndo se confunde com a linguagem; é
somente uma parte determinada, essencial dela, indubitavelmente. E ao
mesmo tempo, um produto social da faculdade da linguagem e um conjunto
de convencdes necessarias, adotadas pelo corpo social para permitir o

exercicio dessa faculdade nos individuos”

O resto nao encontra seu lugar nao por ser inapropriado, pode ter deixado de ter
seu valor sem deixar de perder sua preciosidade. O resto é aquilo que ndo se
circunscreve por ser algo por vir. Como as promessas dirigidas aos judeus nos textos
sagrados de que seu povo restaria, permaneceria. O que resta estd ligado a um evento
messianico a0 mesmo tempo que possibilita a abertura do passado e a inven¢do do

presente.

O resto se aproxima da proposta das teses benjaminianas de que os judeus na
Tora e nas oragdes assumem uma presentificacdo amnésica, 0 que permite a entrada, a

qualquer instante, do messias por uma fresta.

ENSAIAR...
ENSAICS...
OUVISTOY

Ensaiar: 1 t.d. fazer teste de; por a prova; experimentar. 1.1 t.d. analisar (metal)
para determinar teor, descobrir toque, quilate ou valor de (metal precioso) {e. prata}

Ensaio: 9. Lit prosa livre que versa sobre tema especifico, sem esgota-lo,
reunindo dissertacbes menores, menos definitivos que as de um tratado formal, feito em

profundidade...

Ouuvisto: adj. Infrm. P. us. M. g. ouvido © ETIM cruzamento do participio de

ouvir (ouvido) com part. De ver (visto); ver ouv. E vid.

7 Dicionario Houaiss.
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O consumo acustico da orelha

O consumo do ouvir

Ouvimos? Nos parece que ouvimos uma voz até quando lemos, ou seja, quando
estamos exercendo uma outra atividade. A matéria acustica, ar sonoro, nos invade

orelhamente o corpo.

Mas se ouvimos, ouvimos o que se nos chega a orelha, o que a orelha buscamos
deixar entrar. Sim! Selecionamos o ar sonoro que nos chega, ou ele nos chega a
contragosto, ainda inesperado, mas ndo tanto incbmodo. Agradavel: uma musica nos
pega pela surpresa de ouvi-la quando menos se espera e Somos suspensos pelos sons
com um respiro que entra pela orelha e que ndo enche apenas o pulmao e sim todo

corpo.

Evoca-se a cena de alguém que nos canta algo ao ouvido, canta como um
sussurro, como um suspiro. A cena de histdrias contadas e recontadas. Mas o ouvir €
seletivo. De fato, ndo estamos mais atentos aos mesmaos sons que nos agucavam gquando
éramos criangas, ou estamos? Nossos ouvidos ndo saboreiam mais alguns tons de vozes

que nos assaltavam de repente (na iminéncia e nos improvisos dos versos).

Imagine alguém que se chega a cama e que 0 sono o roube. Ouvira ele 0 som das
asas de uma mariposa que a noite faz um voo rasante perto de seu queixo, de sua boca,
de seu nariz, de seus olhos e de seu ouvido? Esse voo que termina num pouso aos

solavancos emaranhado entre os cabelos.

N&o se ouve esse pequenino rufar de asas perto do ouvido? N&o se tem certeza.
Nunca se foi acordado por um voo tonto de mariposa. Mesmo em vigilia, outros voos
tontos e rufalares de sons de outras bocas nos passam despercebidos e, no mais, fecham-

se 0s ouvidos a cada historia.
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Nao ouvir mais

No leito de morte, um sussurro rouco, aquele que esta prestes a morrer tenta
passar, em um ultimo golpe de ar, uma palavra para quem ainda permanecerd algum
tempo sobre a terra. Mas este que esta prestes a morrer olha a sua volta, procura com
olhos pequenos alguma orelha que receba os seus sons, ou grunhidos, sua ultima

palavra. N&o h& ninguém? Ninguém que possa dar o valor a sua Ultima palavra?

Este moribundo tem apenas as paredes brancas de um hospital. Parece que foi
Joseph Conrad (2006) quem melhor descreveu como as ultimas palavras de um
moribundo podem ser ouvidas. Em sua novela “O Cora¢do das Trevas”, o Coronel
Kurtz, agonizando, grita “O horror! O horror!” e Marlow, o protagonista, ouve este
grito. Nao é mais envolto por amigos e familiares que é ouvido o moribundo no
balbucio de suas ultimas palavras, € num grito desesperado no meio das trevas que 0s
ouvidos se ddo, se batem com as palavras, se chocam com estes sons, este grito de

homem que morre.

E o grito um ar mais forte, que corre o corpo todo, procurando sair em
desespero, em euforia. Esse som entra pelo ouvido com mais forca, aquilo que nem se
esperava, “O horror! O horror!”, nos escandaliza, leva ao horror que se instaura no

cotidiano.

Conta-se que quem conta uma histoéria diz da “importancia da narracdo para a
constitui¢do do sujeito” (GAGNEBIN, 2011, p.2-3), mas que importancia ¢ essa? “essa
importancia”, afirma Jeanne Marie, “sempre foi reconhecida como a rememoragdo, da
retomada salvadora pela palavra de um passado que, sem isso, desapareceria no siléncio

€ no esquecimento”.
(esquecimento?)

E do ouvir, qual é a importancia? E o ouvir uma atividade t&o furtiva ao contar?
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Um ouvir em intensidade

O objeto, o som, ou, mais especificamente, o ar sonoro que configura o que
chega aos ouvidos, tem de ser um objeto entre os objetos. Mas de que objetos se falam?
Esse objeto tomado em sua intensidade no momento de sua aparicao, esse ar Sonoro
cacareco, é tomado em sua relacdo de intensidade, ndo de sua extensao que se apropria
da orelha, mas da intensidade. Intensidade como campos de forgas que instauram
proposicdes “ouvistas”, que modificam a percepcdo da percep¢do dada, ou que
permitem uma outra percepcao. Uma atuacéo fora do modo de tempo e de espacgo que se

atua.

O som e a proposi¢do da intensidade proporcionam uma atuacdo ao presente
inventivo, ao passado retomado em sua inacabicidade. Incorporam-se pela cesura, pelo
félego, o ar sonoro que permite uma tensao que pode alterar a escrotice da historia que

fecha o passado.

Nao ouvir mais?

Assim como uma histdria contada perde sua audiéncia a partir do momento em
que € tomada como algo fechado e como uma novidade fugaz, poderiam também os
sons serem tomados como algo fechado que ndo traz em si mais nenhuma outra
intensidade? Seriam também os sons possibilidades de um passado aberto e de um
futuro inventivo? O som mantém alguma relacdo com uma tradicdo esmiucada de se
contar uma histéria? Que € esse ar que se projeta? Qual a percep¢do do som através de
um século a outro, ou de um periodo de tempo a outro? O som, a percep¢do, a

percepcao do som, muda-se?

Nas anotagdes feitas por Ferdinand de Sausurre em uma folha rasgada,
Benveniste encontra a chave para a elucidagcdo do verso saturnino, matéria estuda por
Sausurre. Conforme a anélise encontrada nos fragmentos do linguista e analisadas por
Benveniste, 0 verso saturnino tem uma raiz fonética, um tema, pode ser um nome

proprio ou um evento, ambos ilustres. A partir desses fragmentos, o poeta trabalha sua
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matéria até chegar ao poema acabado. Os restos de um nome de um heroi, por exemplo,

sd0 a matéria para o trabalho do poeta. Segundo Sausurre (1978, p. 9),

“Resumamos as operacdes que, se os resultados que obtivemos forem
verdadeiros, deveria fazer um versificador em poesia Saturnina para a
redacdo de um elogium, de uma inscricdo qualquer, funeraria ou de outra

natureza.

1. Antes de tudo, impregnar-se das silabas e combinagdes fénicas de toda espécie

que poderiam constituir seu TEMA. Este tema — escolhido por ele mesmo ou
fornecido por aquele que pagava a inscricdo — é composto apenas de algumas
palavras, quer seja unicamente nomes proprios, quer seja de uma ou duas
palavras anexadas a parte inevitavel dos nomes proprios.
O poeta deve, entdo, nesta primeira operacdo colocar diante de si, tendo em
vista seus versos, 0 maior nimero possivel de fragmentos fénicos que ele
pode tirar do tema; por exemplo, se 0 tema, ou uma das palavras do tema é
Herco-lei, ele dispde dos fragmentos — lei -, ou — ¢g -; ou com um outro corte
das palavras, dos fragmentos — 4l -, ou ér; por outro lado, de rc ou de cl, etc.

2. Deve, entdo, compor seu trecho introduzindo em seus versos 0 maior nimero
possivel desses fragmentos, por exemplo, afleicta para lembrar Herco-lei, e

assim por diante”

Os poucos fonemas que compdem a matéria sonora podem ser codificados em

significados semanticos?

Se ha& uma tradicdo de narracdo, a prévia de transmissdo da palavra, e se essa
transmissao é perdida, podemos indagar: 0 que tem o ouvir com isso? Como ele se

insere nesta perda da tradicdo narrativa?

Por um lado as palavras ndo ddo conta de dizer de uma tradicdo que se perde,
por outro, ndo se escuta mais. Parece que a partir do momento em que néo se diz mais, e
isto por uma ruptura da tradicdo na modernidade, como nos mostrou Benjamin, o ouvir
também se esfarela, torna-se polvilho, farinha de milho. Ao ouvir Primo Levi contar as
histrias na mesa, nos levantamos e vamos embora. E claro que lemos o livro em que

ele diz disso, mas dariamos conta do som do ar sonoro desta histdria que nos € contada?

Assim como uma histéria é contada em seus frangalhos por uma tradigdo

esmiucada, ou a partir de um objeto que se apresenta em sua intensidade, 0 verso
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saturnino mostra como o0s sons também sdo fragmentados, sdo cacarecos fonéticos que
se apresentam ao poeta. A partir destes cacos de sons é que o poeta versifica. Versifica
através de uma respiracdo, de um ritmo que coloca na roda. Versifica com sentidos
polissémicos. O verso saturnino junta os cacos fénicos de um nome de alguém que ja
morreu. Em sua construcdo ele talvez pretenda ouvir a voz dos mortos, talvez pretenda

manter a histéria aberta.

Consumimos a historieta literaria de alguém que vai ao campo de Auschwitz e
volta, sim, e temos de explicar como esse consumo da histéria se da. N&o nos
tomaremos por idiotas enquanto consumidores, mas fazemos um uso deste consumo e

retornaremos. Ciranda.

Aspectos narrativos / Aspectos Escutatorios

O poeta é aquele capaz de soldar o dorso-quebrado da fera. Neste sentido é
Hurbinek um poeta? Como trabalharia 0 poeta? O poeta trabalha com estes cacarecos
fonicos € com a respiragao que ele modifica através de sua propria respiragdo. “Poesia:
¢ qualquer coisa que pode significar uma mudang¢a na respiragdo” (CELAN: in.
BARRENTO, 2013, p.126). Para Celan, a poesia é caminho e a mudanca de respiracéo
que ela opera é uma mudanca de caminho, um tornar-se sem deixar de ser sem deixar

de tornar-se.

Como o sopro da tese benjaminiana que toca nosso rosto, o poeta tem também o
ar para operar. Este ar é cacareco polissémico, matéria fénica que estilhaca e permite a
cesura. Mas esta cesura ndo permanece aberta, é soldada pelo poeta em sua poesia.
Hélderlin diz que o que resta fundam-no 0s poetas. Este restar € o que permite soldar o

dorso quebrado da fera. Jeanne Marie (2011. p.103) diz

“A cesura ¢ definida por Hélderlin como uma interrupgdo anti-ritmica
(gegenrhythmische Unterbrechung) que resiste ao fluxo das representagdes
para deixar aparecer ‘a representagdo mesma’, isto €, ndo s6 0 encadeamento
das imagens, mas também o préprio trabalho do pensamento imaginativo. Ao
interromper o desenrolar da frase, a cesura marca o lugar conjunto da
cessagdo e do surgimento da linguagem: lugar angustiante onde o folego esta

suspenso como se, abandonado pelas palavras, se apagasse na noite do
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impensado; lugar feliz onde o fblego renasce como ao retomar-se a
respiracdo para aventurar-se num novo caminho, em direcdo a novas

palavras, a prova de um verso”

Quando esta cesura opera é que o testemunho se funda, pois como Agamben
(2008) diz, o testemunho é este resto fundado na impossibilidade de dizer e na
possibilidade de dizer. “O testemunho ¢ uma poténcia que adquire realidade mediante
uma impoténcia de dizer e uma impossibilidade que adquire existéncia mediante uma
possibilidade de falar” (2008, p. 147).

Além disso, o testemunho, segundo Jeanne Marie (2009), é ouvir a histdria que
Se apresenta em cacarecos, € sentar-se a mesa e ndo se levantar. J& que a historia se
apresenta em cacarecos e 0 narrador-trapeiro também esta em frangalhos, cabe ampliar
0 conceito de testemunha. Primo Levi diz que o sonho recorrente de estar em casa
confortavelmente, a mesa posta, se esvai quando comega a dizer 0 que viveu a quem
estd perto dele. Todos se levantam e vao embora. Primo Levi é aqui o narrador em
frangalhos, em cacarecos pelo que Auschwitz lhe mostrou e o fez experimentar.
Imagine-se a cena: a mesa posta, todos conversando, um ambiente caseiro, e Levi
comeca a dizer de suas refei¢des, da racdo que roubava do vizinho, de como Hurbinek

era alimentado. Todos se levantam. Neste cenario, segundo Jeanne Marie (2009, p.57),

“testemunha ndo seria somente aquele que viu com seus proprios olhos, o
histor, de Herddoto, a testemunha direta. Testemunha também seria aquele
que ndo vai embora, que consegue ouvir a narragao insuportavel do outro e
que aceita que suas palavras levem adiante, como num revezamento, a
historia do outro: ndo por culpabilidade ou por compaixdo, mas porque
somente a transmissdo simbdlica, assumida apesar e por causa do sofrimento
indizivel, somente essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a ndo
repeti-lo infinitamente, mas a ousar esbogar uma outra histéria, a inventar o

presente”

Quais sdo as caracteristicas da narracdo? Ou melhor perguntando: O que é isso
de narrar? para que serve? e o ouvir? Passa por essa perda da tradicdo? Se sim, como se

deu? E aonde chegamos?
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A respiracdo/ a voz/ a entonacgao

Entre a produgdo de uma audiéncia e a possibilidade de transmissdo da palavra
h& uma respiracdo propria da voz. Esta respiracdo pode ser encontrada na poesia. Desta
respiracdo a poesia permite o félego, através da entonacdo de um verso. Um verso que
tira o félego, ou que permite a retomada do félego. N&o parte da semanticidade, de uma
mensagem que entendemos perfeitamente e que assimilamos como categoria. Em sua

conferéncia sobre “O Livro” Borges (2001) p. 195 coloca

“fui professor de literatura inglesa, durante vinte anos, na faculdade de
filosofia e letras da Universidade de Bueno Aires, nele disse a meus alunos
que tivessem pouca bibliografia, que ndo lessem criticas, que lessem
diretamente os livros; compreenderdo pouco, talvez, mas sempre usufruirdo
algo e estardo ouvindo a voz de alguém. Eu diria que o mais importante, em

um autor, é sua entonagdo; o mais importante em um livro é a voz do autor

que chega até nos”'8

Mas a voz de um autor tem de ser tomada em sua potencialidade. Tem de ser
exorcizada das palavras que estdo deitadas sobre o papel. Este processo de sopros fracos
que faz a voz do autor saltar sobre nos € a producdo de uma audiéncia sobre um tema,

variacdes experimentais sobre uma raiz fonica, talvez.

O que se nos apresenta como um cacareco polissémico é esta respiracdo, esta
entonacdo que o verso ou frase trazem. N&do desprendida totalmente de um significado,
mas que ndo demanda ao ouvinte a audiéncia de um significado. A respiracdo é

aparicao. Cacarecos polissémicos se nos apresentam em rastros e restos.

Como estes cacarecos polissémicos se transformam em rastros e restos? E qual a

sua intensidade?

18 BORGES (2001). p. 63:
“opinava (Macedonio Fernandez) que a poesia estd nos personagens, nas ideias ou em uma
justificativa estética do universo; eu, com 0 passar dos anos, suponho que estd essencialmente na

entonagéo, em certa respiragao da frase”.
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E o narrador-trapeiro que transforma estes cacarecos polissémicos em rastros e
restos quando eles se apresentam. O narrador-trapeiro recolhe estes cacarecos
polissémicos, mas ndo para Ihes dar sentido. Este narrador cumpre uma dupla fungéo:
narrar a partir dos cacarecos e a partir dos frangalhos de sua propria figura de narrador-
trapeiro. Os cacarecos que ele apresenta € que sdo as histdrias regurgitadas fora do
tempo homogéneo e vazio, sdo historias preenchidas de agora, atuais. S&o rastros e

restos, por fim testemunhos.

Séo testemunhos por serem historias que, diante dos cacarecos, ficam e escutam.
Dar atengdo ao cacarecos, € o narrador-trapeiro que faz isso e sdo suas historias que

cumprem essa funcéo. E ele que se senta & mesa para ouvir e para contar. Estaria s6?
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CAP. IV

Que pesquisa € possivel sobre o que foi transmutado? Que ocupa outro espaco?

O espaco € alcancado por uma forma escrita. Seu delineamento, sua aspereza,
sua claridade. Tudo o que a empiria consegue captar jorra nas palavras intumescidas
como espacialidade que se abre adiante. Assim € que a regido serrana ainda mantém em
escandalosa dispersdo seus objetos. Na utopia uma imagem utdpica é lancada as
palavras ao final de um percurso reto de uma possibilidade de realidade outra, a utopia é
o final deste percurso reto que se abre em imagem. Assim também os objetos dispersos
que constituem o espaco da heterotopia sdo o fim de palavras concatenadas de forma
hiperbdlica, eliptica e devaneante.

As relacdes entre os elementos constitutivos da linguagem e da sociedade foram
discutidos por Benveniste (1989) em um pequeno texto intitulado “estrutura da lingua e
estrutura da sociedade”. O argumento ¢ que a mudanca dos elementos formais da
sociedade, simplesmente, ndo poderia transformar a estrutura da lingua. A possibilidade
de producdo da lingua interior da sociedade e da sociedade no interior da lingua é que

garantem que uma e outra possam se transformar.

Na medida em que a lingua propde as utopias e as heterotopias é possivel abrir-
se 0 escandalo ou forcar a realidade a uma outra possibilidade antes calada. Mas quais

S80 0S mecanismos e a economia destes trajetos das palavras?

**k*k

Os cacarecos que aparecem estdo em dispersdo. Uma gaveta sobre a copa de
uma arvore. Um objeto em dispersdo. Quando os trapeiros 0s encontram o que podem
fazer? Ajunta-los? Restaura-los ao seu devido lugar? Permitir que continuem em sua
dispersdo? O trabalho do narrador trapeiro é delicado, ajuntar 0s cacarecos, mas nédo
para ordena-los em alguma ja dada e malfadada ordenacdo sobre o espago. Aos objetos,

em sua aparicao sobre o espaco, é dado outro tratamento.
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Auschwitz, que durante a Segunda Guerra foi um campo de concentracdo, é hoje
um Museu de Estado, um local de memdria. Quando ainda era um local de exterminio,
tudo era meticulosamente ordenado. O filme Shoah, de Claude Lazmann, é esclarecedor
sobre como tudo foi feito com a maxima organizacdo e de como 0 exterminio era
tomado como uma esteira de fabrica, um espaco ordenado. Hoje Auschwitz, local de
memoria, € administrado como um museu. Ordenado espacialmente como um museu,
mas, quando as chuvas descem sobre aquela planicie, a terra grita e regurgita pedacos de
0ss0s das vitimas da Shoah. Tanto em um caso quanto em outro, 0S cacarecos Sao
rejeitados. No primeiro, Auschwitz, os cacarecos (as cinzas, 0S 0ss0S, 0S corpos das
vitimas) eram postos fora, sem valor, recolhidos por aqueles trapeiros do Comando
Especial de Judeus (Sonderkommando) que eram responsaveis por dar fim aos corpos
apos a execucdo por gas. No segundo Auschwitz, Didi Huberman (2013) nos diz que os
curadores do museu se revoltam quando 0ssos voltam da terra ap6s as chuvas, estes

cacarecos tdo sem lugar que, em sua aparicao, parecem fazer tudo tremer.

Por que esses cacarecos dispostos em dispersao causam tanto escandalo? E como
o trapeiro deve lidar com ele? O testemunho poderia se inscrever no espaco pela

apari¢do dos cacarecos? E que espaco € este que permite aos cacarecos sua apari¢ao?

|
Espaco Utopico

A palavra utopia foi cunhada por Thomaz Morus no século XVI a partir da unido
dos elementos gregos “OuU ‘ndo’ e tOpos ‘lugar’ (Cunha, 2007, p. 807). Carregada em
seu sentido da nocdo de lugar e espacialidade que ndo encontra posicionamento na
realidade, o som da palavra utopia pode nos levar a outros possiveis modos de transito.
A utopia entra em relagdo com o péathos, leva a uma simpatia, ou antipatia, ou ainda
empatia pelo que ndo se encontra em espaco algum, ou por uma fuga dos espagos dados
na realidade. Neste caso, no caso da palavra utopia, realidade e espaco estdo ligados

para que possam ser ultrapassados.

A proposta de Thomaz Morus de uma sociedade organizada idealmente, em que,

por meio de outras condicdes sociais, politicas e econémicas que inexistem na realidade
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e buscam alcancar modos de ser que contemplem uma satisfacdo geral, ndo é Unica. De
fato, Platdo prop6s uma republica ideal, Santo Agostinho, uma cidade ideal nos céus;
Morus, uma ilha utopia; Campanella, a cidade do sol e Bellamy, uma Boston utépica.

Né&o faltam exemplos.

Mas onde se situam todas essas utopias? O que essas utopias podem? Que forca

ha nelas? O que € isso de dizer, de propor, de imaginar uma utopia?

Toda utopia € uma ucronia, afirma Benedito Nunes (2013). Ou seja, ela
estabelece uma relagdo com o tempo e, também, com o espago. Com 0 espago temos
uma clara relacdo, uma relacdo semantica, por sinal. Estabelecer-se fora do espaco, em
um lugar nenhum, sdo as proprias utopias. Consequentemente o tempo € reutilizado.
Numa utopia, o tempo tem outro papel. Tempo e espaco mantém uma relacdo entre si.
Mas que tempo é esse? E um tempo que se da apenas no presente enquanto proposta de

outro espaco possivel.

As utopias podem estar no tempo presente, mas nao encontram seu lugar no
espaco. Assim € que as utopias se situam sempre no presente, mas apelam ao futuro e ao
passado. E a ndo-espacialidade, ou um espaco separado de tudo, que faz com que um

apelo va em dire¢do ao futuro, ou, em contrapartida, ao passado.

O que resta neste apelo de algo sem lugar é a imagem da utopia, que pode
revolver-se, ser regurgitada, para novamente ser tornar presente e interpela-lo. Pois as
imagens voltam a nos assombrar. A ucronia de uma imagem utdpica é esta suspensao,
esta inecontrancia, que se mantém até que a imagem retorne e nos questione. Pois ndo é

a utopia um retorno a um passado aberto?

Cada imagem utopica € um tensionamento da realidade. H4 uma bifrontalidade
nas utopias. Elas apresentam um esforgo de correcdo, de emenda e de ultrapassagem da
realidade. Refletem e se voltam contra um espaco onde operam certos modos de ser, e
criam imagens de outros espacos. Mas, se por um lado, negam a realidade de um
espaco, por outro ha que se dizer que uma imagem utopica guarda possibilidades que se

acham contidas na realidade. Uma vontade de paradoxo habita as utopias.

Paradoxo inconteste. A utopia ndo é uma categoria salvifica. E uma forma de

tensionamento, de operar tempo e espaco até certos limites. Ela se relaciona com modos
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de ser, os quais, muitas vezes, permanecem alheios a seus apelos. A catequese da utopia
pode carregar ambiguidades. Ndo cabem nas utopias todas as liberdades, esta categoria
€ uma incisdo precisa nos tensionamentos que pretende provocar, conforme nos alerta
Benedito Nunes (2013, p. 30-31),

“Platdo, que teve ambicdes politicas na juventude, responde, na velhice, com
a hierarquia de sua Republica, governada por filésofos, a demagogia das
assembleias atenienses, nas quais 0s mercadores e artesdos haviam adquirido
o direito de votar. A Republica é uma idealizacdo aristocratica da polis. A
utopia, de Morus, mantém, a salvo a propriedade privada e os vicios dos
governantes, a organizacdo social inglesa da época desde o patriarcalismo da
familia a punicdo do adultério. Conquanto mais radical, a cidade do sol, de
Campanella, é, ideologicamente, um produto da camada dos letrados, que
procuravam conquistar, lutando contra o poder da igreja e o poder do

mecenato, uma autonomia que s6 no século XIX lhes seria reconhecida”

O paradoxo maior é pensarmos uma utopia em que caibam todas as liberdades.

A funcdo da categoria utopia é operar sobre um espaco inexistente a incisdo de
uma outra realidade e de outros modos de ser. A funcdo utdpica € tencionar certos
aspectos dos espagos presentes. Operacionalidade que ela quer exercer fraturando o
tempo, criando um presente sem espaco. Isto s6 é possivel devido a imagem utopica.
Nenhuma utopia lanca fora as imagens. De fato, podemos imaginar claramente a ilha de

Morus, a cidade de Campanella com seus sete muros.

Esta imagem ndo € um objeto, ou o substituto de um objeto. A imagem utopica é
a porta pela qual o sem lugar espacial forca a entrada nos espacos no tempo presente. A
utopia ndo esta por vir, opera sempre no presente através da imaginacdo. Pode emergir

somente no agora. Conforme Benedito (2013, p.28),

“A sociedade se torna intersubjetiva e a inquietagdo da consciéncia se aplaca
na medida comum que une a vontade a razdo, o desejo aos objetos, os valores
a sua realizacdo. O tempo ndo mais se move na escala subjetiva da
preocupacdo, em que o presente inquieto é sorvido pela imagem de possiveis
modos de ser, ainda ndo cumpridos, que se alinham no futuro distante. Nas
utopias, que sdo também ucronias, tudo se resolve num presente estatico,
linear, que vai de um ponto a outro ponto de um mesmo espacgo social

fechado. O tempo que se detém, reverte a categoria de espago”
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E preciso estar atento a que a palavra utopia, mesmo em sua criacdo e em sua
estrutura, parte de uma semanticidade, da unido de dois radicais gregos em que a énfase
recai no sentido e ndo em sua vocalidade. Mas, sabemos, esta semanticidade é
transmutavel, ou seja, a palavra utopia continuara carregando um sentido, o sentido de
sem lugar talvez, com algumas mudancas de acentuacdo. Ora diremos que utopia € a
ilha de Morus, ora pequenas mudancas que desejamos operar na realidade. Quanto a
vocalidade, é preciso estar atento a cada pronuncia desta palavra, estar atento a como
emprestamos nossa voz aos fonemas de utopia. Ndo apenas para uma boa diccéo e
pronuncia, mas ao tom mais grave ou suave gue esta palavra traz a nossa voz e de como

pode mudar nossa respiracao.

Espaco Heterotopico

Fora das utopias, dos locais sem lugar no espaco, encontramos o espaco. O
espaco que se abre diante dos nossos olhos, onde, no presente, constituimos-nos em
modos de ser. Mas, decerto, ha uma ambiguidade neste espaco. Ele é o local onde nos
constituimos e também em que constituimos uma espacialidade que opera, por

conseguinte, nosso modo de ser.

Se até agora mostrou-se como as utopias operam sobre o tempo e 0 espaco,
agora se tentara pensar a relacao entre como 0 espaco é constituido e como nos constitui

enquanto o constituimos.

Trata-se de uma ciranda em roda, de uma danca em voragem. Para pensar este
espaco, lanca-se médo do conceito de heterotopia de Michel Foucault. Trata-se de uma

tentativa do filésofo de instrumentalizar uma forma de analise dos espacos.

Na primavera de 1984, Foucault autorizou a publicacdo de um pequeno texto
escrito em 1967, uma conferéncia proferida no circulo dos estudos arquiteténicos em
que trata especificamente do espaco. Através das pistas desse trabalho e das analises de
alguns trabalhos que se debrugam sobre o conceito de heterotopia de Michel Foucault,
pode-se pensar que relagdes podem se estabelecer nos espacgos e nos modos de ser que

na espacialidade se constituem.
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Para Foucault (2013), ha uma historia da experiéncia do espaco no ocidente. Em
primeiro lugar, ele identifica o espaco na idade média como um conjunto de lugares
hierarquizados, “lugares sagrados e lugares profanos, lugares protegidos e lugares, pelo
contrario, abertos e sem defesas, lugares urbanos e lugares rurais” (p. 412). O autor nos
diz que esses espacos eram um tipo de espaco de localizacdo. Pensamos em um espaco

em que saber localizar-se é imprescindivel, assim como estar fixo.

Galileu opera uma mudanca neste espaco. O espaco se abre no infinito e aberto
se faz infinitamente. Pensamos agora nos grandes espacos abertos onde 0s corpos
podem transitar. O espago de extensdo tem a propriedade de ampliar-se, de alcancar
outros espacos antes inalcangaveis ou inimaginaveis. Pensamos nos barcos cruzando o0s

mares e nas medidas das dimensdes, agora compreendidas e estabelecidas.

Outra forma de se relacionar com os espagos: Para Foucault “atualmente, o
posicionamento substituiu a extensdo, que substituia a localiza¢do. O posicionamento é
definido pelas relacBes de vizinhanca entre pontos ou elementos; formalmente, podem-
se descrevé-las como séries, organogramas, grades” (2013 p. 30). E ainda, Foucault

) u .. ’
assim define o que chama de “problema de posicionamento”

“(...) € também o problema de saber que relagdes de vizinhanga, que tipo de
estocagem, de circulacdo, de localizacdo, de classificacdo dos elementos
humanos devem ser mantidos de preferéncia em tal ou tal situacdo para
chegar a tal ou tal fim. Estamos em uma época em que o0 espago se oferece a

nods sob a forma de relagdes de posicionamento”

Foucault é categorico, ndo ha duvidas de que se esta as voltas com os espacos de
posicionamento e que se definiram esses espacos de posicionamento através dos

conjuntos de relagOes que eles estabelecem. S&o espacos ligados um aos outros.

Por fim, Foucault diz que estes espagos de posicionamento sdo de dois “grandes”
tipos. Em primeiro lugar, as utopias. Segue-se uma rapida analise das utopias como
“posicionamentos sem lugar real. S3o posicionamentos que mantém com o espaco real
da sociedade uma relagdao geral de analogia direta ou inversa”. Em segundo lugar, o
outro grande tipo de posicionamento de que Foucault fala séo as heterotopias. O que

seriam estas heterotopias?
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Heterotopias

Para Foucault, as heterotopias sdo 0s espagos outros que encontramos na
sociedade. Lugares que modificam as relagdes entre espago e tempo, entre organizagéo
e producdo, entre relacbes estabelecidas e propostas de tratamento. Pode-se dizer que
nas heterotopias as utopias sdo materializadas. Isto ndo quer dizer que sejam por
natureza a concretizacdo de um projeto que se pensou de antemdo, um projeto de
organizagdo do espago que exclui toda infelicidade de uma sociedade, ou que a leva a

um nivel de producéo tal que se é prospero.

As heterotopias significam que aquele tensionamento proposto por uma utopia
encontra seu lugar na realidade. Uma diferenca se mostra: a utopia continua sendo uma
forma de solavanco em relacdo ao espacgo e ao tempo que nos é dado; a heterotopia é

uma outra operacao deste espaco e tempo que encontra sua possibilidade.

Foucault nos diz dos posicionamentos no espago como a questdo que se coloca
em relacdo ao espaco. E preciso abordar o espaco pelo posicionamento que ele
estabelece. “O posicionamento ¢ definido pelas relagdes de vizinhanga entre pontos ou

elementos; formalmente, podem-se descrevé-las como séries, organogramas, grades”.

A partir desta nocdo do que seja posicionamento, Foucault comeca por
questionar o que seriam as relacdes entre diferentes posicionamentos, buscando entre
eles um conjunto de relag6es. Os locais, para Foucault (2013, p. 33), que encontram sua
espacialidade efetivamente realizada sdo chamados de heterotopia:

“Ha, igualmente, e isso provavelmente em qualquer cultura, em qualquer
civilizagdo, lugares reais, lugares efetivos, lugares que sdo delineados na
prépria  instituicio da sociedade, e que sdo espécies de
contraposicionamentos, espécies de utopias efetivamente realizadas nas quais
0s posicionamentos reais que se podem encontrar no interior da cultura estdo
ao mesmo tempo representados, contestados e invertidos, espécies de lugares
que estdo fora de todos os lugares, embora eles sejam efetivamente
localiz&veis. Esses lugares, por serem absolutamente diferentes de todos os
posicionamentos que eles refletem e dos quais eles falam, eu os chamarei, em

oposigao as utopias, de heterotopias”
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**k*

Onde estdo os cacarecos? Poderiam eles estar no espaco da utopia? Poderiam
estar no espaco da heterotopia? Que espaco abarcaria sua dispersdo e manteria seu
escandalo? Se uma utopia é o tensionamento de uma realidade dada, a heterotopia €, por
outro lado, este tensionamento efetivado em alguma possibilidade. Isto ndo quer dizer
que os espacos das utopias e das heterotopias séo sempre algo positivo. Entre as utopias
encontramos a utopia nazista do Reich, proposta que veio para tensionar a realidade,
encontramos tambeém Auschwitz, o campo de concentracdo, a heterotopia possivel da

utopia nazista.

O que podem os cacarecos em relagdo com as utopias e as heterotopias?

Espacos outros

Espacos outros, sera que na serra € possivel estar inscrito na linguagem e em
uma memoria fraturada no dia-a-dia a um espa¢o outro que permita aos cacarecos das
chuvas manterem sua dispersdo? Nada se diz, neste siléncio se inscreve a heterotopia
(ndo € sema tumulo e signo?), a possibilidade de um espaco outro que diz das chuvas
por um siléncio. A utopia € o fim desse dizer, o fim da inscricdo deste siléncio, o final
da linha reta do discurso. Entdo temos heteropia — nada se diz das chuvas - ; temos a
utopia — o dizer das chuvas em nivel de catastrofe, memdria permitida, ética do doer-se,

do lembrar-se (ndo rememorar-se).

Ha outro espaco possivel?

**k*k

Na rodoviaria parado enquanto espera seu énibus, o estrangeiro vé aproximar-se
uma tempestade. Primeiro um vento leve passa a ser cada vez mais forte. A forca deste
vento sO aumenta e aumenta. Vem detras da montanha a sua frete nuvens de cor escura,
cinza claro que enegrece conforme o vento aumenta. O sol desaparece e junto com 0

assobio do vento outros barulhos surgem. S&o placas que batem, coisas que caem, 0
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murmurinho e a conversa que aumenta por conta dos barulhos. Até que chegam

assustadores os clarfes dos relampagos, e logo apés eles os trovdes.

Um ribombar é o barulho, ribombar rouco que ndo pede licenca, mas se
apresenta, aparece aos ouvidos. Se quem conta uma histdria precisa criar uma audiéncia
que o0 escute o trovao arrebata a audiéncia a forca, ouvimos sua voz alta e risonha que

desce. Mas queremos ouvir esta historia?

O estrangeiro na rodoviaria procura abrigar-se para ser molhado pela chuva,
além de ser aberta encontra goteiras, 0 que torna mais dificil se proteger. Encontra uma
canto onde ficar. A tempestade chegou e os relampagos e trovdes povoam o ar. Do lado
do estrangeiro uma mulher a cada trovdo se espanta, fala em voz baixa, parece

desfalecer lentamente. O estrangeiro preocupado pergunta se ela estd bem, “sim”,

responde. “So6 ndo gosto dos trovdes”, diz um pouco depois a mulher.

E do som que ndo gosta? Ou da altura deste som? A mulher responde ao
estrangeiro que ndo é o som nem a altura do som, mas os clardes que anunciam tudo
isso. E esta luz que faz a mulher desfalecer um pouco a cada segundo. Sim, o
estrangeiro observa que de uma cor de barro € a pele daquela mulher. Os clarbes como
objetos luminosos, se dispersam na superficie daquela pele a cada ribombar. O
relampago deixa a mostra o corpo como local de acontecimentos das heterotopias e de
dispersdo dos cacarecos.

Corpos utépicos®®

O corpo é um topos implacavel. O corpo € também um espaco. Como 0s espacos
que o cercam, é em si um espaco que encerra um fragmento de espago. Os olhos, a
cabeca, 0 nariz, a boca, local onde tudo isso se encerra. O corpo € 0 espaco a que se esta
implacavelmente ligado. Um cacareco de espaco em meio a outros espacgos e a outros

cacarecos.

19 A discuss3o abaixo se baseia no texto Corpos Utdpicos de Michel Foucault (2013).
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A utopia € um ndo lugar. Um espaco ainda impossivel, sem sua possibilidade de
realidade, mas que forga a realidade, deixa-a torcida numa relagéo que se estabelece. E

0 corpo? Utopia ou utopia possivel?

N&o é a utopia a negacdo do corpo que ndo é possivel, ndo é um corpo
translGcido que a utopia busca. A utopia ndo nega o corpo. O corpo, enquanto topos,
ndo estd diametralmente ligado a um espaco que ainda ndo encontra sua realizacao
possivel. O corpo é um topos, ele € um espaco ja possivel. A utopia € talvez a torcao
que se permite efetuar sobre este corpo. Torcdo para qué? N&o se sabe, ndo se diz. A
utopia vem para demover o corpo num corpo ainda ndo possivel, ou, dito de outra
forma: o corpo é o topos onde me encerro e de onde sou demovido quando se apresenta
a ele este fabuloso engenho fidalguesco que € a utopia. Pois diante dele se encontra uma
nova guestdo, algo ainda ndo possivel, fora de seu lugar de existéncia. Diante deste
corpo, encontra-se uma forca que ndo o esgota, mas provoca uma curva num

movimento retilineo.

Como se apresentam a este corpo essas utopias? De onde vém? Séo elas o final
deste discurso reto, onde a linguagem se entrecruza com o espaco. As utopias sao o fim
desta possibilidade de entrecruzamento da linguagem com o espaco. E este fantastico
que surge desse cruzamento se apresenta ao corpo topos, também ele espaco. Esse corpo
topos que guarda suas reservas de fantastico. Ele ndo aceita simples esse
entrecruzamento; sorrateiramente ele devolve o fantastico que esconde: estes dois olhos

que sdo janelas e aberturas, esta cabega que tem dentro dela as coisas que nela entram.

Entdo o corpo se apresenta a utopia como um corpo utépico. Nao vém elas, as
utopias, demover o corpo afinal? O corpo ja € utopia. E se elas vém para demové-lo, ele
diz que elas é que sdo dele demovidas. A utopia nasce do corpo de quem a propde e em
seguida retorna contra esse corpo que a propde negando sua realidade, mas, segundo
Foucault, “em todo caso, uma coisa ¢ certa, o corpo humano ¢ o ator principal de todas

as utopias” (2013, p.12).

O corpo ndo é uma negacdo da utopia, nem € a utopia a tentativa de nega-lo. E
em torno dele que as coisas estdo dispostas, que 0s espaco se cruzam. Ele proprio
espago, mas ndo espacgo circunstancial, espaco principal que sempre esta em um lugar

outro, um espaco outro.
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**k*

Na cozinha, segurando um copo de café, com os olhos cansados de sono, 0
anfitrido oferece a bebida. O estrangeiro ndo aceita, o café desperta e ele também esta
cambaleante de sono. Efetuam ali uma troca, ja bébados de sono: sons e palavras por

ouvidos e audiéncia.

Contam um ao outro histérias. Rememoram pessoas conhecidas, historias
passadas. Na noite fria a cozinha se torna um centro de gravitacdo da casa, seu nucleo é
o velho fogdo de lenha que esparrameja calor a sua volta. A chuva insiste 1a fora. O
anfitrido comeca a contar sua histéria. Centrado, ele parece soterrado e roubado pelo
sono. Conta de como acorda cedo para trabalhar na roca todos os dias. De quéo pouco
ganha. Neste momento o anfitrido parece uma rocha encerrada em seu proprio corpo.
Talvez por estarem tdo cansados e sonolentos ndo percebam mas a sua volta os objetos
se comegam a se tornar dispersos. Tudo se distende quando os dois corpos védo se

rendendo ao sono ali mesmos sentados em um banco de madeira.

O estrangeiro comeca a contar uma historia de quem ndo tem terra e que busca
uma terra para cuidar. Diz da reforma agréria. Ja ndo vé o copo de café na méo do
anfitrido, ele teria caido? O anfitrido acabara sua bebida? A cozinha parece rodar dentro
da casa. O centro gravitacional muda de lugar. Agora € a voz que exerce a atra¢ao sobre
os corpos. O anfitrido toma a palavra, rememora sua aventuras de crianca. De quando
trabalhava sua propria terra. Diz de sua ida para a cidade, do trabalho por anos e anos
cozinhando noite apds noite. Das chuvas que tomaram sua casa e da volta para o0 campo,
agora para trabalhar na terra de outro. Os objetos dispersos parecem fora do lugar,
mesmo 0 banco de madeira j& ndo esta abaixo deles, os dois sdo etéreos, leves,

dispersam no ar.

Um futuro vai se abrindo, talvez a reforma agraria com o passado que se viveu
na roga se permitam uma troca. Dormem cansados. O cansago € tamanho que ndo se
sabe se sonham ou ndo. Pela manh& acordam as 5 horas. Na mata que se infinita ao
redor da passaros cantam: o candrio, o coleiro, o pintassilgo, a graina, as gralhas, a

araponga. Tomam um café rapido, o anfitrido ja vai trabalhar. Neste momento ele é
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rocha, tem de pegar o unico 6nibus disponivel que ha para ir até o centro da cidade
cuidar dos jardins das casas grandes. Volta para casa a noite no Gltimo 6nibus que ha.
No resto da semana, também acorda as 5 horas e trabalha até que o sol se esconda.

Ainda no torpor do amanhecer resta um pouco do delirio do sono, os objetos
ainda estdo em uma timida dispersdo, “Continuamos sonhando?” pensa o estrangeiro.
Tomam rapido o café, precisam ir tomar o 6nibus. O anfitrido encontra nos ouvidos do
estrangeiro ainda alguma possibilidade para dizer no trajeto que o futuro esta aberto,
ainda por se fazer. Tudo se dispersa, 0s objetos que estdo no corpo, 0 corpo como

heterotopia para acontecimentos, a voz gque encontra acontecimentos no corpo.

Depois de mais de uma hora no énibus chegam ao centro da cidade. O anfitrido e
0 estrangeiro se despedem, um tomara o Onibus para sua casa, 0 outro seguird a pé par
aos jardins das casas grandes. Despedem-se e partem. O estrangeiro se detém, vira-se e
pela longa reta que corta todo o centro da cidade vé seu anfitrido, que é também seu tio,
que é também um desconhecido, que é também um amigo, distanciar-se para mais um

dia de tragédia na serra.

Cacarecos e espaco (dispersoes)

Os cacarecos se apresentam dispersos aos sentidos. Vém até nés. Tomar esses
cacarecos e coloca-los em alguma ordem € o trabalho daquele que narra, daquele que
procura encontrar um sentido para eles. Daquele que quer escrever uma historia

homogénea e vazia.

Diferentes s@o 0s que se deparam com 0S cacarecos e 0S ajuntam, mas nao
procuram para eles um sentido, uma concatenacdo. Este € o narrador-trapeiro, o
desqualificado, aquele que lida com os dejetos. Para esta figura, ajuntar os cacarecos €
uma batalha, os cacarecos se apresentaram a ele, com eles tem de lidar da melhor forma.
Outra batalha é, como narrador-trapeiro, dizer destes cacarecos em sua dispersdo, da

forma com que se apresentam. Nao ha audiéncia para ouvir estas historias?

Ainda mais: se nos desprendemos dos cacarecos, como a cidade de Lednia, ndo

fariamos 0 mesmo com o narrador-trapeiro que esta em frangalhos, desqualificado
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segundo uma historia oficial para contar a histéria? Quantos narradores-trapeiros temos
visto? Em seu livro “A Sobrevivéncia dos Vaga-lumes”, Didi Hurbeman diz como, na
visdo de Pasolini, os vaga-lumes haviam desaparecido de Roma, o quanto as luzes
elétricas oficiais da cidade haviam tomado o lugar das pirilampadas dos vaga-lumes.
Mas Didi Huberman adverte, ndo sdo os vaga-lumes que desaparecem, € o local de onde
tentamos observar que ndo os alcanca. Ha que se deslocar nesse espago para espagos
outros. H& que se deslocar o espaco que ja € o corpo para outros espagos.

Deslocar-se nédo significa apenas uma mudanca de localidade. Significa que os
espacos tém de ser outros, o topos pode ser o prdprio corpo. Transmutar-se é ampliar 0s
significados. Os cacarecos se apresentam no espaco. Um objeto, um som, uma imagem
encontram seus espacos diante de nossos sentidos; quando aparecem diante de nos,
estdo em dispersdo. A gaveta em cima da arvore é cacareco polissémico que provoca

escandalo por sua disperséo no espago.

O corpo é topos, mas apenas para regurgitarem-se escandalosamente 0s

cacarecos.
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Em aberto, fim

“De que serve falar de progresso a um mundo que se afunda numa
rigidez de morte (...) O conceito de progresso tem de assentar na ideia de
catastrofe”

Walter Benjamin

Os cacarecos aparecem e sdo como um instante onde algo irrompe. Preenchem o
tempo de um agora que mobiliza o passado e o abre, permite a invencdo do presente e a

abertura do futuro. Os cacarecos sdo um interrompimento.

A regido serrana do estado do Rio de Janeiro é prodigiosa em seus
interrompimentos. Ha quem diga que é impossivel se haver com a dispersdo a que 0s
cacarecos nos deixam expostos. Mas os trapeiros continuam I4, revolvendo e achando o

regurgitar-se dos cacarecos.

Depois disso, andam por ai, conversam com um e outro sobre coisas banais.
Chegam a algum lugar que Ihes é familiar (casa?), habitam esse espa¢o com o espaco de
seu proprio corpo. Mexem em seus objetos. Se deitam e dormem. Quando acordam,
voltam ao trabalho, ou ndo. Tém vozes e sons. Cacafonicos, trabalham com algumas
combinacBes possiveis de fonemas que sdo responsaveis por todas as palavras. Andam
pelas ruas. Comem alguma coisa. Olham rostos. A noite sonham, acordados também.
Tomam medicamentos. Tém cachorros e gatos e galos. Sobem morros, atravessam ruas.
Veem Tv, ouvem mdasicas. Fazem amor. Passam noites acordados. Sorriem. Fazem
caretas. Comem de colher. Xingam. Descem morros. Interrompem outras pessoas.
Tiram fotografias. Leem qualquer coisa desinteressante. V3o aos médicos. Tém
machucados. Cogcam carrapatos. Andam de 6nibus. Passam por jardins. Limpam o0s pés
nos tapetes. Pisam no chao. Olham para o alto. Entram em portas. Olham por janelas. Se

deparam com as vitrines. Usam roupas. Estéo livres e presos. Mortos e vivos.

Na regido serrana do estado do rio de janeiro toda a natureza é subtraida de uma
narrativa dos cacarecos. A forma como as cidades crescem, como Se Vvive, se ama, se
come nelas pode dizer como se habita aquele espaco. A construcdo de casas nédo

encontra aporte no poder publico. Um desleixo imposto pelo poder publico faz também
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parte da forma de se habitar a cidade e o campo. O desleixo € o imperativo categdrico
que faz o logos desmoronar, ou dissolver-se ap6s as chuvas. O trapeiro lida com isso,
com este logos em cacarecos. Encontrar a narrativa dos cacarecos, ou ndo encontra-la
diz deste esfacelamento que o logos aponta a partir do desleixo de uma habitacdo. N&do
se encontra causos, encontra-se cacarecos. A falta de narrativas se confunde com a falta
de signo, com a falta de timulo. Encontra-se auséncia. Outro que narre. O escandalo se

mantém nos cacarecos do logos.

**k*

O oOnibus vai descendo a serra em direcdo ao mar, ou em direcdo ao mar de
montanhas. A serra € um prumo mais alto por onde descem deslizando 0s pneus dos
onibus em qualquer dire¢do. Os sons de trovdes, as vozes, ainda ribombam nos ouvidos
do estrangeiro que acaba de embarcar numa histéria que nao se havia fechado. Olhando
a barra de seus trajes ele avistou poeira, que é barro em estado de secura. Bateu com as
maos nas barras da calca. A poeira se levantou e tomou conta de todo o espaco em volta
de seu assento, a terra seca foi subindo e subindo, avolumando, era poeira para todo
lado. Aquele barro seco multiplicava-se, permitiria que o0s causos da serra
permaneceriam sempre prontos a voltar. Dali eles subiram até o respiradouro do 6nibus
e depois encontraram as frestas minimas das janelas hermeticamente fechadas para
manter o frescor do ar condicionado. A poeira espalha-se por todo caminho por onde

passa a baleia-0nibus cheia de espermacete com seus géiseres de barro seco.

Deslizando sobre o asfalto o estrangeiro sorria para uma feliz proposta de que 0s
mortos ndo se calam, abrem a histéria em seus escandalosos risos de felicidade que

sempre voltam.
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