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Resumo 

Este trabalho tenta visibilizar algumas praticas de violência que o Estado exerce sobre 

determinados grupos. Busca mostrar a atuação do aparelho repressor que produz, identifica 

e persegue determinados grupos da população. Utilizarei dois analisadores, uma historia de 

vida na ditadura militar uruguaia (1973-1985) e uma experiência de trabalho com uma 

adolescente transexual em medidas socioeducativas (2008) 

 

Palavras chaves: Violência de Estado. Teoria Queer. Produção de subjetividade. 
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Resumen 

Este trabajo intenta visibilizar, determinadas prácticas de violencia que el Estado ejerce 

sobre algunos grupos. Busca mostrar como el aparato represor identifica, produce y 

persigue determinados grupos de la población. Para ello utilizaré dos analizadores,  

dictadura militar uruguaya (1973-1985) y una experiencia de trabajo en Uruguay con una 

adolescente transexual en medida socioeducativa. (2008). 

 

Palabras claves: Violencia de Estado. Teoría Queer, Producción de subjetividad. 
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Alguns esclarecimentos 

 

 

Tomo emprestado o nome estações para transmitir o lugar de onde este trabalho surge, 

clandestinos nas estações, lugares de passagem, de fronteiras, encontros e despedidas. 

Estação de trem desativada, onde posteriormente trabalhei.  

 

E terra de onde escrevo e não vejo o mar, a querida Minas. Lugar que acolhe viajantes que 

por aqui passam, em ruas floridas, nas conversas sossegadas.  

 

Caminhando pelas ruas de Belo Horizonte, em uma dessas conversas anônimas, alguém me 

contou que, no ano de 1966, o governo militar mandou desativar a estrada de ferro que 

ligava Minas ao mar. E para isso ser lembrado, Milton Nascimento compôs a canção Ponta 

de Areia. 

Das coisas anteriormente colocadas é que surge meu desejo de fazer dos capítulos, 

estações, por onde transitei e transito na vida e nesta dissertação. 

 

Ponta de areia ponto final 

Da Bahia-Minas estrada natural 

Que ligava Minas ao porto ao mar 

Caminho de ferro mandaram arrancar 

Velho maquinista com seu boné 

Lembra o povo alegre que vinha cortejar 

Maria fumaça não canta mais 

Para moças flores janelas e quintais 

Na praça vazia um grito um ai 

Casas esquecidas viúvas nos portais. 
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O texto tem algumas frases ou expressões em espanhol, e optei por colocar as traduções no 

final do trabalho, todas juntas. São identificadas com letras minúsculas, entre parêntesis e a 

tradução é livre. As pequenas citações funcionaram como linhas de fuga do texto mesmo, e 

estarão ao pé-de-pagina, as outras serão fluxos. 

 

Apresentação 

 

O presente trabalho tem por objetivo traçar uma cartografia que mapeie práticas do 

Estado sobre determinados grupos da população, criando desta maneira “grupos-alvo” do 

controle estatal e exercendo assim violência sobre os corpos e a vida dos sujeitos e grupos 

em questão.  

 

Para isto, utilizaremos autores como Foucault que, ao longo da década de 1970, 

estudará um conjunto de tecnologias de poder que se disseminaram na cultura ocidental a 

partir de fins do século XVI. Essas diversas tecnologias têm como alvo um investimento 

minucioso e detalhado sobre o corpo dos indivíduos e das populações, decorrentes das 

relações de poder e suas articulações com determinados saberes sobre o homem.  

 

O estudo sobre os exercícios de poder sobre o corpo foi desenvolvido 

primeiramente em Vigiar e Punir (1975). Nesse livro, Foucault examina o aparecimento e o 

funcionamento do poder disciplinar, assim como no primeiro volume de História da 

Sexualidade. Em A Vontade de Saber (1976), também empregará o conceito de biopoder e 

o desenvolve no último capítulo, intitulado Direito de morte e poder sobre a vida. 

 

 Tomaremos como ponto de partida as análises desenvolvidas por Foucault nesse 

capítulo para introduzir os conceitos de biopoder e de biopolítica. A noção de biopolítica 

aparece em Foucault pela primeira vez em “O nascimento da medicina social”, conferência  

proferida no Rio de Janeiro, publicada  em Microfísica do Poder. Encontra-se formulada de 

modo mais articulado no último capítulo de “A vontade de saber” e de maneira mais 

extensa em seus cursos Em defesa da sociedade, Segurança, território e população e 

Nascimento da  biopolítica. (Nascimento 2012, p 45) 
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É por meio da investigação genealógica que Foucault detecta, a partir do século 

XVIII, o aparecimento de dispositivos de poder e de saber que levam em consideração os 

processos de vida para poder controlá-los e modificá-los.  

 

O presente trabalho busca traçar um paralelismo entre grupos perseguidos em 

diferentes contextos históricos, tomando por referência, principalmente, dois momentos: da 

ditadura militar no Uruguai e a atualidade. Duas situações analisadoras conduzirão o 

trabalho: adolescentes trans em conflito com a lei, a partir de uma experiência de trabalho 

por mim  realizada no Uruguai, mais especificamente no  Instituto del Adolescente 

Uruguayo (INAU), e minha experiência de vida durante a ditadura militar uruguaia.  

 

A ideia é visibilizar a marca impressa pela violência que o Estado exerce sobre 

nossos corpos e nossas vidas e também como as tecnologias de violência se sofisticaram, 

mantendo-se de todas as formas vigente. Trabalharemos com autores como Gloria 

Anzaldúa, dialogando com Foucault sobre o tema do disciplinamento dos corpos e a 

proposta desta autora de viver “na fronteira”, proposta que busca escapar de capturas do 

tipo definição sexual. Também utilizaremos textos de Beatriz Preciado para pensar sobre 

isto. 

 

No caminho aberto por Foucault, outros pensadores como Deleuze e Guattari 

apontam em seus trabalhos para o nexo existente entre capital, processos de subjetivação e 

a vida. Suas teorias redefinem, deslocam e ampliam de maneira criativa os conceitos 

foucaultianos de biopoder e biopolítica, sobretudo nos livros O Antiédipo e Mil Platôs. 
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Introdução 

 

Otra voz canta ¹ 

Por detrás de mi voz 

– escucha, escucha – 

otra voz canta. 

Viene de atrás, de lejos; 

viene de sepultadas 

bocas, y canta. 

Dicen que no están muertos 

– escúchalos, escucha – 

mientras se alza la voz 

que los recuerda y canta. 

Escucha, escucha; 

otra voz canta. 

Dicen que ahora viven 

en tu mirada. 

Sostenlos con tus ojos, 

con tus palabras; 

sostenlos con tu vida 

que no se pierdan, 

que no se caigan. 

Escucha, escucha; 

otra voz canta. 

No son sólo memoria, 

son vida abierta, 

continua y ancha; 

son camino que empieza. 

Cantan conmigo, 

conmigo cantan. 

Dicen que no están muertos; 

escúchalos, escucha, 

mientras se alza la voz 

que los recuerda y canta. 

Cantan conmigo, 

conmigo cantan. 

No son sólo memoria, 

son vida abierta, 

son camino que empieza 

y que nos llama. 

Cantan conmigo, 
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conmigo canta  
 

¹ Poema escrito por Circe Maia e musicalizado por Daniel Viglietti. Circe Maia, escritora e poetisa uruguaia radicada em Tacuarembó, 

na década de 1970 foi vítima da repressão militar. Daniel Viglietti, músico uruguayo, preso em 1972 pela repressão militar. A campanha 
pela sua libertação no exterior foi encabeçada por nomes como J.P Sartre, Julio Cortázar e Oscar Niemeyer. Em 1973 começará seu exilio 

na Argentina, e posteriormente na França, onde viveu durante 11 anos.  
O interesse pela abordagem da investigação nasce de um olhar sensível, a partir da 

experiência laboral em diferentes contextos, com jovens e suas famílias. Essas experiências 

se deram especialmente no Uruguai, por meio da atuação como psicóloga e pesquisadora 

em instituições como o INAU (Instituto del Niño y del Adolescente Uruguay), em projetos 

no Ministério de Desenvolvimento Social e também locais como, na prefeitura da cidade de 

Maldonado,Uruguai. No Brasil, também atuei em projetos sociais com adolescentes e 

projetos de reforma psiquiátrica em Minas Gerais e no Rio Grande do Sul, respectivamente.  

 

Ao longo da minha própria história de trabalho na psicologia, deparei-me com 

situações muito complexas, que me mobilizaram e moveram no sentido de criar e me 

reinventar cotidianamente. 

 

Em 2008, trabalhava no Inau, em um centro de medidas socioeducativas não 

privativas da liberdade, em Maldonado, departamento que se situa ao leste de Uruguai, no 

meio de duas realidades sócioeconômicas muito diferentes - por um lado, Punta del Este, 

balneário onde veraneiam magnatas, e do outro San Carlos, bairro de trabalhadores. 

 

Nesse universo de vidas em trânsito do qual eu mesma fazia parte, assim como 

tantos outros psicólogos que atuavam no Inau, encontrei-me com Alejandra, uma 

adolescente trans de 14 anos que ingressou na instituição e a quem me coube acompanhar 

por um período de seis meses, a princípio.  

 

Esse trecho de território é conhecido por ser um local onde acontecem os fatos mais 

violentos no Uruguai e não é difícil saber por quê. Punta del Este é um lugar de 

estrangeiros, muitos deles europeus que tem casas luxuosas e veraneiam em um balneário 

“paradisíaco onde se desfruta de uma tranquilidade única” - com essa frase, os nossos 

governos promovem e vendem o lugar por preços inimagináveis.  
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No verão, Punta del Este é monitorada 24 horas por dia.  Ali, o acesso é restrito e 

pessoas cujas estéticas estão associadas a determinados setores da população, não entram. 

Poderíamos dizer que as praias do balneário são fechadas para receberem apenas grupos de 

turistas estrangeiros ou ainda uruguaios com dinheiro. 

 

No extremo literalmente oposto - geográfica e economicamente -, está San Carlos. 

Bairro que surge à partir da iniciativa de um prefeito, para realocar os trabalhadores da 

construção civil e suas famílias que, ainda nos dias de hoje,  viajam de todas partes do país 

para trabalhar em Punta del Este. Em geral, os homens trabalham na construção civil e suas 

mulheres, como diaristas e babás durante a alta temporada. O bairro aloja também uma 

enorme massa de desempregados. Quando a obra acaba o trabalho acaba também, com 

sorte, conseguem trabalho em outras construtoras ou ficam desempregados.  

 

A arquitetura de San Carlos é típica das cidades interioranas, com casas e edifícios 

baixos. Ali, as noites transcorrem alegres, animadas por ritmos musicais populares como a 

cumbia, murga e candombe. As meninas dançam nas ruas ligeiras de roupas sob os olhares 

atentos dos meninos, agazapados pelas suas ânsias de abordagem. 

 San Carlos lembra o poema de Joan Manuel Serrat: 

 

“Colgado de un barranco 

duerme mi pueblo blanco 

bajo un cielo que, a fuerza 

de no ver nunca el mar, 

se olvidó de llorar. 

Por sus callejas de polvo y piedra 

por no pasar, ni pasó la guerra. 

Sólo el olvido... 

 

Ellas sueñan con él, 

y él con irse muy lejos 

de su pueblo. Y los viejos 

sueñan morirse en paz, 

y morir por morir, 

quieren morirse al sol. 

 

La boca abierta al calor, como lagartos. 

Medio ocultos tras un sombrero de esparto, 
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…donde no crece una flor 

ni trashuma un pastor.” (a) 

 

Em uma representação mais poética, Maldonado bailaria tango, já San Carlos 

dançaria ao som dos meneios da milonga, sua irmã puta, como se costuma dizer. Nesse 

sentido, Punta del Este é a milonguera remixada em inglês, a puta cara, a cortesã para  

estrangeiros sedentos de coisas proibidas que percorrem os cantos labirínticos de uma 

cidadezinha  inebriada/modorrenta  milongueada, perdida em um barranco a poucos 

quilômetros do mar (San Carlos). 

 

Instalado em uma estação de trem desativada e cedida pelo poder público 

funcionava La Estación, o centro de referência onde eu trabalhava em Maldonado. O lugar 

era bonito, com salas iluminadas, corredores amplos que permitiam a todos transitarem 

comodamente e espaços que evocavam memórias de encontros e despedidas. Um local de 

passagem, sem dúvida, em cujas paredes ainda pareciam ecoar o barulho dos trens, embora 

tivessem sido recentemente pintadas, como uma tentativa de camuflar sua história e fazer 

do lugar uma dependência estatal com cara e pinta de juventude. Linhas duras a desenhar 

novas paisagens, traços invisíveis para os olhos, porém, marcantes para os corpos. 

 

Naquele lugar amplo, por natureza transitório, movíamo-nos tentando criar 

coletivamente espaços aconchegantes, micro-espaços íntimos, que eram amorosamente 

cuidados por cada um de nós. Criamos ali salas de encontros com TV, vídeos, almofadas, 

colchonetes, aparelho de som, puffs... O resultado ficou bonito, gostávamos de nos 

encontrar ali assim como os meninos, que também gostavam do lugar e participavam de 

cada mudança que íamos fazendo. No entanto, a passagem deles era transitória, no 

cumprimento de medidas socioeducativas. Seria muito improvável que ali se produzisse um 

sentimento de pertencimento ao lugar – tudo aquilo tinha ainda um ar de estação de trem.  
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2 Encontros e Despedidas²   

 

Mande notícias do mundo de lá 

Diz quem fica 

Me dê um abraço, venha me apertar 

Tô chegando 

Coisa que gosto é poder partir 

Sem ter planos 

Melhor ainda é poder voltar 

Quando quero 

Todos os dias é um vai-e-vem 

A vida se repete na estação 

Tem gente que chega pra ficar 

Tem gente que vai pra nunca mais 

Tem gente que vem e quer voltar 

Tem gente que vai e quer ficar 

Tem gente que veio só olhar 

Tem gente a sorrir e a chorar 

E assim, chegar e partir 

São só dois lados 

Da mesma viagem 

O trem que chega 

É o mesmo trem da partida 

A hora do encontro 

É também de despedida 

A plataforma dessa estação 

É a vida desse meu lugar. É a vida. 

 

 Dividíamo-nos em grupos e cada grupo trabalhava com diferentes adolescentes.  As 

equipes mudavam constantemente assim, não trabalhávamos sempre com o mesmo colega. 

Isso dependia dos horários e de cada situação. 

O trabalho com Alejandra iniciou com uma equipe, da qual também faziam parte os 

psicólogos Fernando e Lucia, além de mim. Pouco tempo depois de começar, Fernando 

decidiu abandonar o grupo por não se sentir à vontade. Assim, permanecemos Lucia e eu, 

clandestinas de origem, desde o começo, infância clandestina, turbulenta e confusa pela 

qual passamos nos anos de repressão militar no Uruguai. 
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² Milton Nascimento   

Alejandra: menino triste, menina clandestina. Corpo mutante, afinado em uma 

performática feminina, perdida por momentos nos traços de um rosto viril. 

Entre nós, o que havia em comum? O que compartilhávamos; clandestinidade?  

 

Acredito que somos todos um pouco clandestinos, de nos movermos por entre-

lugares e conseguirmos transitar por esse território gera em nós forças e desperta potências 

que agilizam a vida nas cidades, mesmo nas piores condições. Somos corpos reciclados que 

se movimentam a velocidades às vezes imperceptíveis e, quando se faz necessário, em 

trânsito lento. Em movimento de gazela e exercitando a capacidade de se tornar invisível, 

quando o lá fora nos obriga. Dor imensa que o interior não consegue esconder, as lágrimas 

correm a uma velocidade impensável e o movimento da mão é ágil no intento de escondê-

las. Tais marcas ficam impressas no corpo, reinventando novos cenários, muitas vezes 

fugidios, mas, não por isso, pouco potentes. A vida foge também e o corpo morre ou se faz 

de morto. 

 

Do meu ponto de vista, o corpo clandestino se desdobraria em dois momentos: 

corpo sigiloso e corpo escondido. O corpo sigiloso é ágil, se move feito gazela, e o corpo 

escondido seria o corpo morto ou quase morto. Ao menos, frente a alguns olhares. É desses 

olhares que soubemos nos esconder, sermos sigilosos, partirmos em retirada, soubemos 

chorar sem fazer barulho e também aprendemos a escutar sem enlouquecer e a assistirmos à 

loucura na firmeza de que a vida vale à pena e amanhã vai ser outro dia.  

 

Ser criança e não entender nada, chorar pelo passarinho quando a dor e o pranto tem 

outro motivo. Desde muito cedo, transitar pela dor e a morte e tentar entender que tudo isso 

faz parte, que a vida continua e a alegria é um direito.  

 

Como no poema de Benedetti:  

“Defender la alegría como una trinchera  

defenderla del escándalo y la rutina  

de la miseria y los miserables  
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de las ausencias transitorias  

y las definitivas ...” (b) 

 

Em La Estácion, trabalhamos juntas durante três longos meses. Os encontros 

aconteciam duas vezes por semana, numa tranquilidade quase poética, fluídos e com muita 

química entre nós três.  Alejandra queria ser cabeleireira, tinha destreza natural para a 

profissão e, ao longo do tempo trabalhado, fomos buscando possíveis lugares para que ela 

pudesse se aperfeiçoar na profissão. Percebíamos, no entanto, uma ponte intransitável por 

Lucia e por mim. Esse seria o território inaugurado por Alejandra.  Tratava-se de um 

segredo guardado a sete chaves e que só foi desvelado em uma ligação telefônica. A partir 

daquele momento, a ponte passou a ser transitável só que, do outro lado, estava a morte.  

 

Era uma tarde tranquila, a reunião da equipe transcorria devagar, com tons de voz 

pausados. Lá fora, se escutava o burburinho dos meninos indo para escola, os passos 

apressados das mães, o sol se impondo, ocupando as calçadas e invadindo já a sala onde 

estávamos. Lucia estava especialmente feliz nesse dia. Depois de vários tratamentos, 

finalmente tinha conseguido ficar grávida. 

 

O telefone tocou, era da delegacia para avisar que tinham prendido Alejandra e que 

ela estava envolvida em um caso de homicídio.  

 

Vi o olhar de Lucia e me deu medo, medo de perda, medo de morte. Medo de 

colocar minha colega em uma situação muito difícil, e senti que me pertencia, que era eu 

quem deveria ir para delegacia saber o que estava acontecendo. Naquele momento, cuidei 

de Lucia como costumava cuidar da minha irmã quando éramos crianças. Um cuidado de 

medo, de sobrevivência. Finalmente chegamos à delegacia. Alejandra estava isolada e 

pedimos para entrar e falar com ela. Informaram-nos que já estava sendo trasladada para o 

Inau trânsito, lugar onde os adolescentes permanecem à espera das decisões do juiz. 

 

Esperamos uma hora e fomos até o Inau trânsito. Alejandra estava dentro de uma 

camionete e só nos deixaram falar rapidamente com ela, argumentando que havia um 

problema com outro menino lá dentro e, por esse motivo, não poderíamos entrar. É 
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importante esclarecer que trabalhávamos todos na mesma instituição, mas em modalidades 

diferentes. No entanto, senti que ali era o território deles. 

No dia seguinte, me permitiram entrar na instituição.  O cheiro era nauseabundo, 

dava para senti-lo desde as escadas. Era um cheiro de morte, de corpo em decomposição 

que invadia tudo.  

 

Atrás de mim, senti o barulho das grades ao se fecharem e me lembrei das visitas ao 

quartel em Tacuarembó, minha cidade natal. O ruído das grades ressoa da mesma forma, 

por todos os lados. Pesam, e quando se fecham lastimam um pranto assustador, 

monstruoso. O golpe final é definitivo.  A grade se fecha e você está irremediavelmente de 

um lado ou do outro. Memória viva, na carne, no ouvido. Como havia me ensinado meu 

avô, não olhei para trás, aprendi a jamais fazê-lo. 

 

De frente para a porta estava a cela de Alejandra. Quando a vi, não pude reconhecê-

la. O olhar era de louca e o corpo exalava um cheiro insuportável, de fezes e urina. Com a 

boca ensanguentada e os dentes vermelhos, Alejandra tentava murmurar coisas que eu mal 

conseguia entender. Estava jogada no chão, esquecida da vida, abandonada de qualquer 

possibilidade. Mais uma vez, as grades se tornaram intransponíveis. Voltei então à minha 

infância, ao quartel em Tacuarembó, ao meu avô. Nunca havia me dado conta de que falava 

com meu avô por detrás das grades porque ele as tornava invisíveis para nós. Encontros de 

corpos, sendo o meu, ali, o corpo organizado. Pensando em Marx, percebi como o trabalho 

organiza um corpo. Foi a minha situação de trabalho que me colocou nesse lugar e desde aí, 

consegui bancar tanta miséria humana.  

 

O Estado é uma parafernália violentamente perigosa ante tudo que não componha 

sua maldita performance. Frente à tamanha violência o corpo não aguenta, se decompõe em 

fluxos de vômito e de merda que transitam, escorrem e invadem cada canto do lugar.  São 

fluxos da vida que se misturam à morte. Mas aquele era um encontro hormonal, era como 

estávamos ali naquela hora. Eram nossos afetos, atravessando esses fluxos, ultrapassando as 

grades. Só uma coisa Alejandra nos pediu: ir para um “lar de meninas”. E nós não 

conseguimos fazer isso. 



20 
 

 

Reunimo-nos com o presidente do Inau, psicólogo que havia sido reitor da 

faculdade de psicologia e também companheiro de militância política. Reunimo-nos 

também com a chefe do departamento de Maldonado, que é assistente social e ex-presa 

política, também companheira de militância, na época. A cada porta, um rotundo não.  

Assim, nunca conseguimos levar Alejandra para um “lar de meninas”.   

 

Alejandra foi finalmente internada na Colônia Berro, instituição de privação de 

liberdade para adolescentes masculinos, que ali vivem nas piores condições imagináveis. 

Maria Livia Nascimento em seu texto Proteção e negligência: pacificando a vida de 

crianças e adolescentes, observa que: 

 

“A medida de internação se destina a adolescentes autores de ato 

infracional, envolve privação de liberdade e se dá em estabelecimentos 

dominados por práticas extremamente violentas: superlotação, sujeira, 

maus-tratos, precariedades, sevícias sexuais, ociosidade, contenção 

física, isolamento. Dentre outros, pelo fato dos dormitórios e demais 

espaços serem gradeados, assemelhando-se a celas, os internos não 

poderem circular livremente pela unidade, e o confinamento ser parte 

do dia-a-dia, observa-se desde logo uma estreita correlação com 

estabelecimentos prisionais. Por isso, ocupam o lugar de verdadeiras 

prisões para menores de 18 anos.” (2012, p 43) 

 

Cortaram-lhe os cabelos e vestiram-na com a camiseta de um time de futebol, para 

que ninguém percebesse que Ale é trans. Para mim, tudo aquilo se tornou um divisor de 

águas. O projeto La Estácion havia caído.  Alejandra havia passado pelo estabelecimento  

para tornar visíveis determinados monstros próprios e alheios. 

 

 Gostaria de estabelecer neste trabalho um recorte particular, a partir de Alejandra e 

da minha própria história como psicóloga. Um recorte que inaugure um espaço vital e que 

dê conta de provocar uma discussão necessária e urgente sobre a temática dos adolescentes 
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que sofrem a violência cotidiana e, quando visibilizados pela lei, se tornam adolescentes 

infratores ou adolescentes em conflito com a lei penal. Mais especificamente uma discussão 

sobre o Estado e algumas de suas formas de violência. 

 

Cada época constrói determinados discursos relativos a seus jovens. Tais discursos 

denotam modelos e expectativas que irão produzir formas de ser e atuar, a partir dos 

interesses específicos de cada momento histórico, cultural e social vigentes. Por exemplo, 

nas décadas de 1960, 1970, na América Latina, a imagem dos jovens pode ser associada ao 

revolucionário e militante, ou ao movimento da contracultura, ambas presentes naquele 

momento como modos  de protesto aos regimes autoritários. É importante pensar quais são 

os modelos atuais em relação aos jovens em geral e principalmente àqueles jovens 

pertencentes a setores chamados de mais vulneráveis da população.  

 

Ao mesmo tempo cabe pensar, como as instituições, por exemplo, a escolarização 

produz saberes e discursos sobre os jovens. Segundo Lourau : 

 

“A instituição não é uma edificação, mas um território 

movente em que é necessário colocar em análise os processos 

instituídos instituintes. É um devir. Instituição não é uma 

coisa observável, mas uma dinâmica contraditória  

construíndo – se na (e em) historia ou tempo. É o devir, a 

historia o produto contraditório do instituinte com o 

instituído, em luta permanente, em constante contradição com 

as forças de autodissolução.” (Lourau, 1993, p 11-12)  

 

Nesse sentido poderíamos pensar  em um  modelo educativo que “prepara e atende” 

essas crianças e adolescentes em um formato de miniemprendedores. Ao mesmo tempo, 

temos os jovens “excluídos do sistema”, considerados perigosos e, por isso, necessitados de 

uma “salvação” para retornar ao caminho da ordem imperante.  

 

As famílias desses jovens são tratadas como negligentes, termo que emerge 

recentemente para definir e castigar as famílias por tudo aquilo que elas não fazem e 

deveriam fazer para contribuir com a ordem vigente. Tornam-se assim, alvo de modelos 

protecionistas, em que se cria um lugar de vítimas que precisam de assistência. Em nome 
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de uma moral que tenta desqualificar tudo aquilo que diverge do modelo instituído. E tudo 

aquilo que diverge do modelo instituído é constituído como criminoso. 

 

Bem conhecida é a relação direta e lamentável que se estabelece entre pobre e 

delinquente. Poderíamos falar de uma subjetividade delinquenciada, uma subjetividade que, 

a partir de um modelo jurídico-discursivo, encarna a mutilação e a violação dos direitos, 

com uma reconfiguração permanente dos “direitos humanos”. Parece ter se instalado um 

processo em que se atravessam e estão juntos discursos que vão desde a “humanização dos 

castigos”, até a “criminalização do protesto”. Segundo Cecilia Coimbra (2011), essas 

formas de violência poderiam ser pensadas também como herança das ditaduras militares 

na América Latina:  

 

“Estamos vivendo num mundo em que não se pode confiar em ninguém, 

onde a paranoia grassa. Isso tem muito a ver com os dispositivos 

produzidos pela ditadura civil militar no Brasil, embora esse seja um 

fenômeno planetário hoje. Estou falando na produção da insegurança, do 

medo, do terror...” ( p 12) 

 

Problematizando a prática profissional da psicologia, como trabalhadora na área, 

sinto-me no compromisso de contribuir através dos intercessores escolhidos com aportes 

teórico-práticos que sirvam para pensar sobre o olhar que se tem a respeito dos jovens  

pobres, tanto quanto os modelos construídos na contemporaneidade sobre o ser jovem e 

como a partir de determinadas práticas discursivas, criam-se grupos-alvo da violência do 

Estado. 
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Estação I Corpo 

 

1 Biopolítica e processos de subjetivação 

 

Referenciando-nos à canção de Rita Lee, “Nem lixo, nem luxo”, poderíamos pensar, 

em duas composições de forças, em dois modos de subjetivação, que aparecem aqui   

apenas como exemplo, até porque acreditamos noutros mundos possíveis. Sem desconhecer 

o trabalho de Suely Rolnik (2002) no artigo “A vida na berlinda”, agregaremos aos debates 

já organizados sobre o tema por essa autora a afirmação da potência da subjetividade lixo 

como potência de grupo minoritário. 

 

Subjetividade luxo: é a subjetividade “top” do mercado social. Sua existência se 

constrói a partir da necessidade de acumular, de ter para poder performar. Subjetividades 

“plásticas” em que o culto à uma imagem formatada possibilita manter o brilho de uma 

suposta identidade estandardizada de elite. É a subjetividade glamourosa e editorializada, 

que funciona como imagem de referência, como sistema, parâmetro de pertencimento, 

disciplinamento normativa e, simultaneamente, de consumo massivo. 

 

Subjetividade lixo: pensando-se e medindo-se, em relação à subjetividade luxo, é a 

experiência aflitiva de estar fora dos parâmetros dessa subjetividade. O sistema capitalista 

produz material e no registro do real, a subjetividade lixo, construída em relação a uma 

falta. Assim, a subjetividade lixo se estrutura em relação a lógicas de carência e deficiência, 

gerando um círculo vicioso de “culpabilização” por não ter. Por outra parte, constitui 

modos de existência obrigados a conviver e a se reciclar por meio do lixo (aquilo que é 

descartado pelas lógicas dos modos capitalistas de produção).  

 

Uma existência que se torna possível graças à recriação daquilo que perde vigência 

e é jogado fora do circuito de produção de riqueza do consumo: alimentam-se, vestem-se e 

vivem a partir do lixo. Baseada na construção de corpos reciclados, sua estética se 

transforma em uma usina de reciclagem para a auto-produção da vida nas piores 
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circunstâncias. Mas, também esta subjetividade lixo estaria associada ao que identificamos 

como grupos minoritários, que seriam, a partir de uma leitura deleuziana, os grupos que 

“fogem” da linha padronizada que tenta instaurar o modelo imperante. Devires, devir 

criança, devir mulher, devir negro, etc. “Devir é jamais imitar, nem fazer como, nem 

ajustar-se a um modelo, seja ele de justiça ou de verdade. Não há um termo de onde se 

parte, nem um ao qual se chega ou se deve chegar. Tampouco dois termos que se trocam...” 

(Deleuze e Parnet. 1998, p 10 ). 

 

A potência deles está no trânsito pelo entre, uma vida no entre, que produz uma 

forma de existência que viaja na potência de criar outros modos possíveis. De devir outro, 

de viajar entre linhas de fuga vitais. Somos feitos de linhas, linhas duras e linhas flexíveis, 

molares e moleculares. Linhas de fuga, que produzem uma invenção possível. No entre 

encontramos a resistência. Vidas que resistem à ordem vigente. O vivo se torna alvo do 

capital, a vida e o vivo tornam-se alvos do poder-saber e objeto de disputas de novas lutas 

políticas e estratégias econômicas. Na trilha aberta por Foucault, outros pensadores 

contemporâneos tais como, Deleuze e Guattari (1986), entre outros, em seus trabalhos 

apontam para os nexos entre o capital, os processos de subjetivação e a vida. Seus 

pensamento redesenham, deslocam e ampliam de maneira criativa os conceitos 

foucaultianos de biopoder e biopolítica. 

 

Como exemplo disto, encontramos Alejandra, ela reinventa uma vida possível onde 

ser feliz. Devir outra, tentar fugir das rotas de uma ordem letalmente vigente, ordem que 

tenta esvaziar a potência de vida, disciplinando os corpos ao serviço de uma ordem 

regulatória. Como diz Foucault:  

 

Pela primeira vez na história, sem dúvida, o biológico se reflete no político; 

deveríamos falar de biopolítica para designar o que faz com que a vida e 

seus mecanismos entrem no domínio dos cálculos explícitos, e faz do poder-

saber um agente de transformação da vida humana. (Foucault, 1985, p 134). 
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Para tentar pensar sobre estes temas e explorar alguns aspectos da racionalidade 

governamental que o anima, utilizaremos ferramentas conceituais elaboradas por Michel 

Foucault. Este filósofo na década de 1970 mostrou o que hoje se tornou uma evidência e 

uma peça fundamental para o funcionamento do capitalismo contemporâneo. Com o intuito 

de pensar novos objetivos e terrenos de lutas no seio do capitalismo contemporâneo, este 

trabalho não ignora a contribuição de pensadores como Deleuze e Guattari. Inicia-se assim, 

a abordagem do problema em questão, com as análises desenvolvidas por M. Foucault 

(2006) em seus estudos sobre neoliberalismo como arte de governar que torna possível o 

advento da biopolítica.  

 

Que a vida e o vivo se tornem disputas de lutas políticas constitui para Foucault uma 

radical novidade na história da humanidade e um componente indispensável para o 

desenvolvimento do capitalismo. Sua investigação genealógica detecta, no século XVIII, o 

aparecimento de dispositivos de poder e de saber que levam em consideração os processos 

de vida para poder controlá-los e modificá-los.  

 

Nos cursos ministrados no Collège de France no período de 1975 a 1979, 

principalmente em Segurança, Território e População (1977-1978) e Nascimento da 

Biopolítica (1978—1979), Foucault faz uma genealogia do liberalismo que se aparta 

definitivamente das leituras marxistas, da filosofia política clássica e da economia política.  

Para ele, a relação entre economia e política se transformará, em meados do século 18, em 

um problema para o Estado. Isto se dá porque a arte de governar do soberano se exerce 

sobre um território e sobre sujeitos de direito. Deste modo, um novo personagem aparece 

em cena a partir do século 18 – o Homo Economicus. A que se referiria ele? 

Especificamente a sujeitos econômicos que não são apenas detentores de direitos mas são, 

sobretudo, portadores de interesses.  

 

  Este novo personagem não abrange somente o homo juridicus tampouco, o homo 

legalis. Tal problema encontraria solução nas técnicas e dispositivos que, não sendo 

oriundos da economia ou da política, se originam de uma racionalidade que é externa e que 

o autor denomina “governo dos homens”. No entanto, como proceder para que a 
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governamentalidade não se separe em duas, a saber: arte de governar economicamente e 

arte de governar jurídicamente? Foucault dirá que o liberalismo vai inventar e experimentar  

um conjunto de técnicas de governo que se exercem sobre um plano de referência que se 

chamará de sociedade civil ou plano social.  

  

Por sociedade civil, Foucault compreende a correlação das técnicas de governo que 

se estabelecem. Não se trata, para ele, de uma realidade em si, não sendo também algo que 

não exista. Trata-se de uma realidade de transição em um sentido ampliado, é uma “ação 

entre”.  (Foucault, 2008, p 14). 

 

Estas realidades surgem no entrecruzamento das relações de poder e daquilo que 

permanentemente escapa a elas e este interstício é, de certa maneira, uma interface entre 

governantes e governados. É na gestão dessa interface que se constitui o liberalismo como 

arte de governo e é aí que surge a biopolítica.  

 

O homo economicus é um tipo de sujeito que irá propiciar a essa arte de governar 

restringir-se a princípios regulatórios próprios à economia e, desse modo, definir como 

governar o mínimo possível. Nessa perspectiva, o liberalismo não é uma teoria em que 

prepondere o aspecto econômico, tampouco o político, trata-se da arte de governar que 

assume o mercado como instrumento de inteligibilidade, como verdade e como uma 

medida da sociedade. Tornando a vida uma mercadoria onde muitas vezes o valor da 

mesma no dizer de Eduardo Galeano vale menos do que a bala que os mata. São os 

ninguém (los nadies): 

 

Los Nadies  

Sueñan las pulgas con comprarse un perro y sueñan los nadies con salir de 

pobres, que algún mágico día llueva de pronto la buena suerte, que llueva a 

cántaros la buena suerte; pero la buena suerte no llueve ayer, ni hoy, ni 

mañana, ni nunca, ni en lloviznita cae del cielo la buena suerte, por mucho 

que los nadies la llamen y aunque les pique la mano izquierda, o se levanten 

con el pie derecho, o empiecen el año cambiando de escoba. Los nadies: los 
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hijos de nadie, los dueños de nada. Los nadies: los ningunos, los 

ninguneados, corriendo la liebre, muriendo la vida, jodidos, rejodidos:  

Que no son, aunque sean. Que no hablan idiomas, sino dialectos. Que no 

profesan religiones, sino supersticiones. Que no hacen arte, sino artesanía. 

Que no practican cultura, sino folklore. Que no son seres humanos, sino 

recursos humanos. Que no tienen cara, sino brazos. Que no tienen nombre, 

sino número. Que no figuran en la historia universal, sino en la crónica roja 

de la prensa local. Los nadies, que cuestan menos que la bala que los mata. 

(Galeano, 1994, p 59) (b) 

 

Por sociedade, Foucault entende o conjunto das relações jurídicas, econômicas, 

culturais, sociais, etc tramadas e tecidas por uma multiplicidade de sujeitos, dos quais  as 

classes fazem parte. Já por mercado, Foucault entende um estado desigual de concorrência. 

Nele, os sujeitos não são negociantes, mas empresários ou ainda empreendedores. É no 

interstício entre o mercado e a sociedade que se desdobra a arte de governar com uma 

capacidade sutil de intervenção e de organização do conjunto das relações jurídicas, 

econômicas e sociais, funcionando em uma lógica empresarial corporativa.  

 

Esta lógica e a própria existência do mercado só se tornam viáveis a partir da 

atuação sobre um cenário geral que abarque a demografia, as técnicas, os direitos de 

propriedade, as condições sociais, culturais, a educação, etc. Para alcançar tal objetivo, o 

pensamento econômico dos liberais chega mesmo a inventar uma “política da vida” 

(Foucault, 2007, p 153). O alvo da chamada política da vida é tudo aquilo que envolve o 

trabalhador, por exemplo, sua situação real desde que amanhece até que anoitece e assim 

sucessivamente, num perpétuo contínuo, a vida em toda sua dimensão, enfim. Nesta 

parafernália encontramos possíveis modos de resistência, que muitas vezes tem a ver com 

se pensar dentro do contexto no qual se  atua. 

 

A análise institucional traz uma boa ferramenta para pensarmos nós mesmos nestes 

contextos, qual seja a análise de implicação. Precisamos estar atentos por onde estamos 

compondo, ou melhor dizendo, fazendo máquina com uma exigência do mercado e ao 
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serviço do Estado para contribuir com a reprodução da vida instituída nas piores condições, 

falamos da vida miserável pela qual o capitalismo insiste em nos levar.  

 

Como arte de governar, o liberalismo viabiliza o trabalho, investindo na 

subjetividade do trabalhador, nas escolhas que faz, nas decisões que toma e, em definitivo, 

em um conjunto de elementos de tal maneira sutil e intervencionista, de modo que a 

economia se torne uma economia das condutas, uma economia das almas ou, em outras 

palavras, no “governo das almas”.  

  

As políticas culturais, sociais e educativas projetam o cenário onde os indivíduos 

farão suas escolhas que, como tais, são acontecimentos, decisões, condutas, e os 

comportamentos são séries de acontecimentos passíveis de regular por meio dos 

dispositivos de segurança. Assim, da análise do processo econômico passamos à análise da 

subjetividade,  das escolhas e da produção da vida. As escolhas obedecem ao sistema de 

racionalidade do mercado, orientam-se por parâmetros hegemônicos da oferta e demanda, 

do custo/investimento, enfim, modelos que foram generalizados, que se tornaram regra em 

e para todo o corpo social.  

 

O mercado funciona como uma referência para as relações sociais, para a própria 

existência, para a relação do indivíduo consigo mesmo, com o tempo, com a família etc. 

Esta relação social se choca contra a lógica dos bens comuns tais como o conhecimento, a 

linguagem, as obras de arte etc. Estes são bens indivisíveis, infinitos, por definição não 

passíveis de apropriação. Aqueles que os adquirem não se tornam seus donos ou 

proprietários exclusivos.  

 

Em tempos de ditaduras na América Latina, especificamente no Uruguai, muitos 

livros foram parar enterrados em hortas, embrulhados cuidadosamente entre jornais e  

plástico. Escondidos como tesouros no fundo das casas, onde também vimos enterrar 

quadros e com eles várias vidas. Resistindo à expropriação de um bem comum.  

Desenterrá-los foi uma festa e um trabalho de cartógrafos. Mapas de percursos que 
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marcavam a cada momento intensidades. Entre risos e conversas foram encontrados lá no 

fundo onde outrora cresciam cenouras e alfaces. 

 

Nesse ponto, o governo das almas apresenta possíveis linhas de fuga no interior do 

próprio dispositivo biopolítico. Foucault utiliza o termo dispositivo para:  

 

“demarcar um conjunto heterogêneo que engloba discursos, instituições, 

organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas administrativas, 

enunciados científicos, proposições filosóficas, morais e filantrópicas. Dispositivo é 

a rede que pode se estabelecer entre estes elementos”. (Foucault, 1984, p 244) 

  

Entre as linhas que compõem o dispositivo biopolítico, há linhas, sulcos fecundos 

que contribuem para a possibilidade de conceber uma ontologia do presente que toma como 

ponto de partida o corpo e suas potências intrínsecas e concebe o sujeito político também 

como sujeito ético, rompendo com a tradição do pensamento ocidental que o concebe 

apenas como sujeito de direito.   

 

Foucault questiona os dispositivos de poder e suas práticas a partir da capacidade e 

da liberdade de transformação que toda relação de poder implica. Ele afirma que a 

liberdade do sujeito é o cerne, aquilo que constitui o centro da ética, seja na relação consigo 

mesmo ou na relação com os outros. Neste sentido, a biopolítica não é uma tecnologia de 

poder cujo funcionamento se dá unilateralmente.  

 

“... nas relações humanas quaisquer que sejam elas, o poder 

está sempre presente: quero dizer, relação em que cada um 

procura dirigir a conduta do outro. São, portanto, relações que 

se podem encontrar em diferentes níveis, sob diferentes 

formas. Essas relações de poder são, portanto móveis, 

reversíveis e inestáveis. Certamente é preciso enfatizar 

também que só é possível haver relações de poder quando os 

sujeitos forem livres. Isto significa que, nas relações de poder, 

há necessariamente possibilidade de resistência, pois se não 

houvesse possibilidade de resistência, de resistência violenta, 

de fuga, de subterfúgios, de estratégias que invertam a 
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situação não haverá de forma alguma relações de poder...” 

(Foucault, 1999, p 190). 

 

Ao pensar as relações de poder a partir desta ótica, Foucault não ignora, tampouco 

nega, os estados de dominação. Quando a dominação está presente, seja ela social, sexual, 

econômica ou institucional, trata-se então, para ele, de saber onde irá se formar a 

resistência. Foucault distingue três níveis de análise nas relações de poder.  

 

“... jogos estratégicos entre liberdades – jogos estratégicos que 

fazem com que uns tentem determinar a conduta dos outros, 

ao que os outros tentam responder não deixando sua conduta 

ser determinada ou determinado em troca a conduta dos 

outros, os estados de dominação, que são o que geralmente se 

chama de poder. E entre os dois, entre esses jogos de poder e 

os estados de dominação, é que temos as tecnologias 

governamentais, dando a esse termo um sentido muito amplo, 

trata-se de maneira com que governa sua mulher, seus filhos, 

quanto da maneira com que se dirige uma instituição. A 

análise destas técnicas é necessária, porque muito 

frequentemente é através desse tipo de técnicas que se 

estabelecem e se mantém os estados de dominação. Em minha 

analise do poder, há esses três níveis: as relações estratégicas, 

as técnicas de governo e os estados de dominação.” (Foucault, 

2004, p 285).  

 

A questão está no fato das tecnologias governamentais exercerem um papel 

fundamental nas relações de poder e é, por meio delas, que a estratégia pode conduzir a 

algo mais aberto ou mais fechado, é pelo exercício dessas relações que se cristalizam em 

relações assimétricas – estado de dominação ou, pelo contrário, em relações fluídas e 

reversíveis, abertas à criação de subjetividades que escapam ao poder biopolítico. É 

exatamente nesse sentido que a vida se transforma em potência de vida. Na possibilidade de 

transitar no Entre, de deixar os devires acontecerem. As formas de violência do Estado ao 

longo do período entre ditaduras militares e tempos atuais, do meu ponto de vista, foram se 

sofisticando e também se tornando mais violentas.  
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2. Corpos Híbridos 

 

Nada a dizer. É que alguns corpos não aguentam mais esses 

lugares demarcados de linguagens, enunciados forçados 

enterrando palavras de ordem feito estacas, lugares que 

estriam sobre o corpo esteticismos éticos, reduzem suas 

forças, alienam seus possíveis, castram-no, assopram o 

buraco da ferida e distribuem pasto comprado para se comer. 

Há corpos famintos das areias do deserto, há corpos 

brilhantes, grãos indiscerníveis, que, em se tratando dessa 

ética, também não querem mais saber de nada...  (Alcântara, 

2011, p 11) 

 

Ao longo do seu trabalho, Foucault falará, entre outras coisas, dos corpos. Corpos 

transformados por distintas formas de captura e disciplinamento, seja pelo trabalho, pela 

sexualidade, pelas instituições, isto é, por uma infinidade de dispositivos de poder. Desse 

modo, Foucault indaga e mostra a invenção da sexualidade como um dispositivo capaz de 

assegurar a gestão individual do corpo assim como das populações. Da mesma maneira, 

acontece quanto à normatização das condutas.  

 

As fábricas, as celas como espaços sujos de confinamento nas prisões, os hospitais, 

as escolas e as diferentes instituições e discursos produzem subjetividades e inventam 

modos de vida para “viver bem”. Viver bem significaria conter a multiplicidade de 

vivências, conter as vidas múltiplas que habitam em nós, em detrimento da afirmação de 

uma diferença e a favor de um modelo social vigente. 

 

Modelo que estaria restrito a formas de vida entediadas, limitadas e cerceadas pela 

muralha da moral. A biopolítica que Foucault aborda explicita claramente essa ideia. O 

corpo, o vivo, a vida em si se torna alvo do poder que, como tal, a esvazia, e deprime 

qualquer forma de existência possível. Contudo, Mario Benedetti, escritor uruguaio, nos 

lembra que a vida insiste, grita e cresce como uma flor entre as pedras.   

 

Os movimentos de resistência já estão gestados na base de qualquer poder sobre a 

vida ou sobre o vivo, como exprime Foucault. Não sem desconhecer como, no mundo 
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contemporâneo, se instaurou um tipo de subjetividade que tende a ignorar ou a esvaziar os 

estados intensivos. Aí, o mercado se instala como o dispositivo hegemônico de 

reconhecimento social. A partir da afirmação anteriormente colocada, arriscamo-nos a dizer 

que a vida, o vivo, mercantiliza-se e que, a partir daí, vive-se mercantilizadamente, 

performando vidas e estéticas glamourizadas.  

 

A reinvenção de outras formas de habitar a vida se transforma em movimento de 

resistência às lógicas de mercado, transforma-se em um devir, em uma vida em constante 

devir, em uma existência de reinvenções, em um modo absolutamente experimental de 

existir.  

 

Com o advento dos novos paradigmas da comunicação e o avanço da tecnologia, 

podemos afirmar que somos habitados por um mundo ou pela terra inteira. No encontro 

com a cibernética, nossos corpos se hibridizam sem cessar e nossos sentidos se estendem 

infinitamente e em todas as direções. Vivemos tempos eletrônicos, em que nos 

relacionamos e nos comunicamos por meio de extensões tecnológicas de nossos sentidos e 

corpos.   

 

O que nos leva a conjecturar que isso multiplica os fluxos, gerando multiplicidades 

de modos de estar neste mundo. Assim, ainda que persistam esses incontáveis fluxos, tais 

como as flores que resistem e insistem em vingar em meio às pedras, ainda que a diferença 

obstinada se produza para além das formulações dicotômicas, somos muitas vezes 

abarcados por modelos predominantes que nos consomem e degeneram a uma potência de 

experimentação já debilitada.  

 

Uma estratégia inventiva será sempre capaz de gerar aí uma fissura, engendrando 

nos interstícios novas formas de subjetividade menos mercantis e, portanto, mais originais. 

Um viver no entre, um deslizar pelas bordas, desenhando uma linha de fuga ativa e viva. 

Glória Anzaldúa, teórica da cultura chicana (norte-americana com ascendência mexicana), 

vai abordar o conceito de mestiçagem referindo-se não somente à raça mas também à 

sexualidade. Partindo de sua própria experiência de vida como mulher, lésbica e new  
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mestiça, Anzaldúa propõe uma sexualidade não delimitada, marcada, uma sexualidade na 

fronteira, uma forma de habitar a vida na mestiçagem.  

 

 “Como mestiça, eu não tenho país, minha terra natal me 

despejou; no entanto, todos os países são meus porque eu sou 

a irmã ou a amante em potencial de todas as mulheres. (Como 

lésbica, não tenho raça, meu próprio povo me rejeita, mas sou 

de todas as raças porque o queer em mim existe em todas as 

raças.) Sou sem cultura porque, como uma feminista, desafio 

as crenças culturais /religiosos coletivos de origem masculina 

dos indo-hispânicos e anglo; entretanto, tenho cultura porque 

estou participando da criação de uma outra cultura, uma nova 

história para explicar o mundo e a nossa participação nele, um 

novo sistema de valores com imagens e símbolos que nos 

conectem um(a) ao(à) outro (a) e ao planeta.  

Sou um amasamiento, sou um ato de juntar e unir que não 

apenas produz uma criatura tanto da luz quanto da escuridão 

mas também uma criatura que questiona as definições de luz e 

de escuro e dá-lhes novos significados” (Anzaldúa, 1987, p 

80-81). 

 

Metaforicamente, a fronteira foi o tema que moveu a vida e a obra de Anzaldúa. Ela  

reivindicou o espaço da fronteira como móvel, polifônico e híbrido, um lugar enfim, que 

possibilita diferentes maneiras de existir e que propicia a experimentação de diferentes 

identidades. A fronteira, um outro espaço chamado 'lar' que está aberto para a ilegal, a 

deslocada, a pária e a queer. 

 

A autora baseia seus estudos principalmente na vida dos mestiços da fronteira, 

aqueles que  nascem na explosiva zona de contato entre México e EUA e vai, a partir daí e 

muito além, abordar o modo como as subjetividades vão sendo invisibilizadas em função 

das relações de poder vigentes em um espaço determinado. Sua forma de escrita recusa 

também a demarcação de limites, é uma via aberta, fica na fronteira. Anzaldúa amplia esta 

forma de viver no Entre às categorias de estudo sobre gênero, orientação sexual, etnia, raça 

e nacionalidade.  

 

A fronteira percorrida por ela é o espaço poroso onde os sujeitos se remodelam, pois 

ali não deve haver qualquer pretensão de identidade fixa. A liberdade passaria nesse sentido 
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a minorizar a servidão que o Estado constrói para controlar nossos corpos. Um ato de 

militância que busca romper com a heteronormatividade. Neste ponto, retomamos Foucault 

em sua abordagem do conceito de “dispositivos da sexualidade”, para podermos vislumbrar 

as estratégias disciplinares que fazem parte do sistema sexo-gênero na contemporaneidade 

e que são constantemente reeditados sob outras roupagens, em um continum de captura dos 

corpos, impondo uma heterossexualidade normatizadora.  

 

O gênero ao dizer de Beatriz Preciado não é um conceito, nem uma ideologia, nem 

uma performance, se trata de uma ecologia política.  Beatriz Preciado afirma  que a certeza 

de ser homem ou mulher é uma ficção somatopolítica. (Preciado, 2008, p 20). 

 

 O corpo se torna um espaço politico, um cenário onde os dispositivos de poder se 

instalam, penetram todos os orifícios, somos violados pelos poderes instituídos, somos 

corpos cheios,  transitando por angústias em intentos de fugas. Angústia produzida pelas 

capturas e reforçada pelas esferas de poder, dentro e fora de nós mesmos. Quanto mais 

tristes estamos mais somos funcionais ao sistema capitalista. A economia capitalista 

organiza a necessidade, a escassez e a carência. 

 

O corpo feminino ou masculino é aquilo que se vê, não interessa o que sente esse 

corpo. Homem ou mulher tem os espaços tanto urbanos como micro íntimos 

profundamente definidos.  Ser homem, mulher, homossexual, heterossexual, produz 

universos de conhecimentos, condensações de formas de ser e estar neste mundo.  Voltando 

a Beatriz Preciado poderíamos pensar isto como núcleos biopolíticos e simbólicos duros, 

nos quais e a partir deles é possível juntar, produzir, etc,  um conjunto de práticas e 

discursos. “Estamos equipados tecnobiopolíticamente  para follar, reproducirnos o controlar 

tecnicamente la posibilidad de la reproducción…”³ (Preciado, 2008, p 89)  

 

 

 

³ Estamos equipados tecnobiopoliticamente para trepar, reproduzir ou controlar-nos tecnicamente a 

possibilidade de reprodução.  
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O capitalismo subjuga as potências e as coloca a seu serviço, na reprodução de uma 

vida de ejaculação precoce, de mágoas privadas, de um onanismo infame sem tesão, mão-

máquina que escorrega pelo corpo como alguém que mata um boi, o trabalho foi executado, 

na convicção de ter ganho o dia, de ter relaxado depois de uma alta-tensão. 

   

Somos esvaziados da potência de vida, que Beatriz Preciado chamará de potentia 

gaudendi
4
. Essa potência é extremamente perigosa para o capitalismo, ela é maleável, 

impermanente, ela é um devir, ela existe somente em relação, como evento. E por todo o 

mencionado anteriormente, ela não pode ser capturada nem privatizada. Essa energia, essa 

potência nos percorre, nos excita, nos dá vida.  O tesão é altamente perigoso para o sistema 

capitalista, e é por esse motivo que ele insiste em nos abafar, em despotencializar, em fazer 

de nosso corpos, objetos e aparelhos a ser modificados, moldados, domesticados. Mas a 

carne esta viva e o corpo insiste, pulsa, quer sair. Temos algumas possibilidades incluída a 

morte e as doenças; mas também temos outras  fugas, aquelas que nos permitem 

experimentar a viagem de estar vivo: querer transitar por esta vida de um modo menos 

miserável. Quando capturados pela maquinaria estatal somos obrigados a nos enquadrar,  

somos chamados a ser honrosos  com  nossos frágeis corpos femininos ou masculinos, as 

vezes nos abandonamos, enlouquecemos. As estruturas de poder estão ai para marcar o 

rumo e tudo aquilo que sai da trilha é ferido de morte. Alejandra foi brutalmente violada 

pelo Estado,  que a obriga a se comportar com aquilo que porta entre as pernas. Vivemos 

determinados pelo baixo ventre. Linha fixa, neurótica, que marca um estilo de vida, um 

jeito de estar no mundo. Cinto de castidade que o tempo ainda não conseguiu apagar. 

Desenhos que corroem, linhas que passam e marcam os corpos, dividindo-os em masculino 

e feminino. Estabelecimentos estatais que organizam o sofrimento da vida e se encarregam 

de reproduzi-la nessa lógica mesquinha, triste, nessa lógica mortal. 

 

 

4 Beatriz Preciado. Potentia  Gaudendi. Em Testo Yonki.  “Potencia atual o virtual de excitação total de um corpo. Não 

privilegia um órgão sobre outro: o pênis  não  possui  mais força orgásmica que a vagina, o olho ou o dedo do  pe.  A força 

orgásmica é a soma das potencialidades de exitação  inerente a cada molécula viva.” (2008 p. 38) 
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Homens e mulheres são separados dentro de estabelecimentos carcerários e os 

adolescentes em conflito com a lei não fogem desta lógica. O Estado se repete como uma 

máquina louca, grita, a voz ecoa nos labirintos interiores de nossas vidas privadas.  O pênis 

conduz o destino de Alejandra e é a partir dele que ela será trasladada aos estabelecimentos 

masculinos, falodiagramador, sufoco, soco.  

 

Todos os símbolos do masculino caem nela como um vendaval que nada deixa a seu 

passo.  Passar as grades onde viverá durante longos anos, com aquele corpo que 

desconhece, que não lhe pertence, deixa claro que está numa situação de extrema tensão. 

Que fazemos com esses corpos?  Como os carregamos?  

 

Sem saída aparente só poderíamos descobrir as passagens clandestinas. Fazendo um 

paralelismo, podemos pensar o papel do Testogel, hormônio masculino com o qual Beatriz 

Preciado experimenta o seu corpo. Conta como se sente forte, potente ao usá-lo... 

 

 Do meu ponto de vista o mais interessante disto é a forma como esta droga faz 

máquina com o organismo, ela é invisível, se aplica via cutânea, e não deixa rastros, não 

precisa ser fumada, nem cheirada, nem injetada, nada. É só um toque, uma aplicação na 

pele. Ela se camufla, máquina com moléculas. E produz mudanças que são sub-reptícias ao 

modelo ollhocapitalista, conseguem se invisibilizar, quando aparecem, já está tudo feito.  

Dispositivos clandestinos, que produzem literal e metaforicamente uma fuga.  Produto que 

foi inventado para uma finalidade e consegue inaugurar novos campos de intervenção.  

Entra no feminino para devir um hibrido. Delícia que produz o fato de só ler a experiência 

da Beatriz Preciado, toque suave na leitura, onde até a sensação de frescor, de coisa 

mentolada que dá para se sentir no corpo. Tesão que gera as leituras, as viagens por outros 

existências possíveis. Cheiro de alfazema, de alecrim que chega para facilitar a escrita, para 

inaugurar suavidades.  Hortas de cenoura, de alface, laranjas em flor, fumaça de chimarrão, 

cheiro de pele fresca. Do outro lado o Estado, cheirando a coisa podre, a corpos em 

decomposição, as palavras de ordem, de fogo, de chumbo.  Algemas, barulho de cadeias, 

cheiro de urina, de fezes, até os cheiros se repetem nesses estabelecimentos. 
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Estação II Estado 

1 Aparelho de Captura 

Para buscar compreender um pouco mais sobre a constituição do Estado e a lógica 

que o anima, partimos da concepção de Deleuze e Guattari (1976) de Estado enquanto 

Aparelho de Captura, sobrecodificador dos fluxos sociais. A ideia é tentar visualizar o 

movimento de captura por parte do Estado sobre os fluxos sociais, para jogarmos luz sobre 

a principal faceta do funcionamento dessa Instituição. 

Para Deleuze e Guattari (1976) a sociedade e a própria existência são basicamente 

formadas por fluxos; fluxos de diferentes origens, desde fluxos de circulação humana, 

fluxos financeiros até os fluxos corporais, formando assim um complexo emaranhado de 

fluxos, em uma trama quase caótica. Esse Caos agrega uma infinidade heterogênea de 

aspectos, processos, subjetividades, estratos e fluxos. 

Por sua vez, a sociedade é um emaranhado complexo formado por multiplicidades 

(Deleuze, 2007) e a função do socius é justamente o contrário; impedir que esses fluxos 

fujam e se dispersem. Então, seu papel é de inscrever e codificar tais fluxos ainda 

indeterminados e provê-los de significações reduzindo assim, o movimento e constituindo 

estratos determinados.  

Os sujeitos e a sociedade são formados por essas linhas, pelos pontos onde param, 

onde se atravessam e formam tramas, nós, entrelaçamentos de linhas, descontinuidades, 

segmentaridades e até blocos.  

Tais linhas já foram anteriormente mencionadas. No entanto, a pertinência de se 

retomar o conceito de linhas segundo o pensamento deleuziano justamente nesse ponto, 

está em pensar sobre os fenômenos sociais a  partir daí,  uma vez que, para o autor, as 

linhas de fuga se configuram como aquilo que se enovela, como a mudança, como o que 

irrompe, seja em instituições, pessoas ou no próprio Estado.  
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As linhas de fuga atuam como navios que nos levam a mundos distantes, a outras 

possibilidades, bem longe do lixo da ordem imperante e de um Estado que submete as 

pessoas às piores condições de existência.  

Embora atravessada por todas as linhas possíveis, atropelada pelo Estado e por suas 

instituições percebi, ao longo do meu trabalho com ela, que Alejandra, a adolescente 

transexual, era capaz de experimentar as possibilidades do corpo em singrar outras águas, 

potencialmente transmutando-se em um corpo-navio a fim de poder viajar até mundos 

menos miseráveis.    

Alejandra sonhava. Sonhava em casar-se e também em ter dinheiro. Casar-se e ter 

dinheiro? Eis aí um par perfeito! Seja pela falta ou ainda pela existência, uma vez que nos 

visibiliza, nos coloca em determinados lugares e a partir daí se dá a estigmatização de 

nossos corpos moldando-se assim, comportamentos, condutas e até maneiras de se sentir. 

Da mesma forma, Alejandra já levava a marca das instituições e de suas linhas molares 

tatuada na alma e no corpo ainda jovens.    

Mas, nem tudo estava perdido. Como os autores, acreditamos que há linhas que 

pulsam e gritam, levando-nos a nos mover, a nos comover, transportando-nos como que 

embarcados em um navio que singra em direção a outros portos, rumo a um outro cais 

possível.   

Menina travesti, filha de mãe esquizofrênica e nascida de uma violação, Alejandra 

amava a vida, a queria, a ela estava intimamente ligada; inquietava-se, tinha sonhos e 

desejava muito curtir seu corpo de mulher.  

De manhã cedo se levantava, arrumava a casa, vestia as irmãs e as levava à escola. 

Dali, já não voltava para casa. Ia visitar as amigas, perambulava pela cidade e, entre olhares 

furtivos, tinha alguns encontros, todos fugazes; fugazes amores de esquina. 

Definitivamente, Alejandra era um pouco romântica. Em geral, não se prostituía. Gostava 

de repetir; “este corpitcho vale um amor!”.    

Ela tinha várias amigas e com elas, gostava de ir a piqueniques em lugares perto do 

balneário de Punta del Este, no Uruguai, e ali passavam o dia, em geral nos finais de 
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semana. Era uma vida simples e nessa simplicidade cotidiana, Alejandra navegava por 

grandes sonhos.  

A vida simples dessas cidades do interior de onde tanto Alejandra quanto eu 

viemos, nos permitiu viver nessa fronteira entre a visibilidade e o tempo a ser 

compartilhado. Tirar partido desses esconderijos que bem conhecemos e que se tornam de 

fácil acesso.  

No interior do Uruguai, as casas são baixas e recebem o sol de todas as tardes, 

raiando como um deus vindo de um céu azul.  

Nesse cenário, havia coisas que não podiam ser ditas; o interior também guarda 

segredos. No fundo da casa, o avô enterrara uma bicicleta; e isso não podia ser dito.  

Um dia, um amigo me contou um segredo na saída da escola que nunca havia 

revelado a nenhuma outra pessoa. Fez-me jurar que nunca, jamais o diria a ninguém. Seu 

segredo, nosso segredo, desde então: queria ser mulher.  Diante da amorosa abertura, 

também revelei a ele meu segredo; contei-lhe da bicicleta.  

Meu avô havia enterrado uma bicicleta no quintal de casa e, por cima, contei, 

plantou cenouras. Intrigado, meu amigo me perguntou o que nasceria dessa plantação, 

cenouras ou bicicletas? Não havia imaginado antes algo assim mas, a ideia de ver brotar 

bicicletas no fundo de casa me encheu imediatamente de entusiasmo e alegria. Algumas 

tardes da minha infância, passei ali no quintal de casa, cuidando da horta de meu avô e 

imaginando brotar bicicletas da terra.  

Buscaremos fazer aqui um breve relato desenhando uma linha para podermos pensar 

ou, pelo menos, tentar fazê-lo. Na história universal proposta por Deleuze e Guattari 

(1976), os movimentos de codificação e decodificação adquirem papel predominante; por 

um lado, o socius codifica e, por outro, o Capitalismo surge como o “negativo” da 

sociedade, como elemento desterritorializador das linhas que o socius, por sua vez, 

territorializa.  

Tal história se refere antes às contingências do que à necessidade, relaciona-se aos 

cortes, às rupturas e aos limites muito mais do que à continuidade. Ela é formada por três 
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momentos principais, representados pela tríade selvagens-bárbaros-civilizados. Os 

selvagens ligados ao primeiro momento da máquina territorial primitiva, os bárbaros à 

formação imperial despótica e (nós) civilizados, ligados à formação capitalista integrada. 

Os três tipos de sociedade das quais nos falam os autores não aparecem 

necessariamente na forma linear costumeira. Há uma sequência de estratos. A máquina 

despótica estatal se monta sobre a máquina da terra, transmutando-a, recodificando-a. A 

máquina do Capital se monta sobre a velha máquina estatal, decodificando-a e se 

apropriando dos velhos territórios. O Estado na sociedade capitalista acumula códigos, 

aglutina os desperdiçados pelo poder desterritorializador e decodificador do Capital. 

Considera-se que a cultura atual está permeada pelos modos da produção capitalista, 

sendo responsáveis pelo exercício do controle e da produção da subjetividade. Nesses 

modos, o capital ocupa-se de uma sujeição econômica, subjetiva e cultural, tomando o 

controle de qualquer forma de criação ou produção no âmbito singular. É neste contexto de 

controle da subjetivação que a cultura se caracteriza como um sistema de equivalência, no 

qual prevalece de maneira implícita o controle da produção da subjetividade, tanto no 

âmbito social, como no individual. 

Nesse sentido, a produção de subjetividade se constitui como toda e qualquer forma 

de produção, inclusive o modo de produção capitalista que está inserido na linguagem, na 

família e nos diversos equipamentos sociais. A produção capitalista conecta-se diretamente 

às grandes máquinas produtivas configuradas como máquinas de controle social e do 

psiquismo, que atuam desenhando a maneira de se perceber o mundo.  

Tal subjetividade circula nos conjuntos sociais e é assumida e vivida pelos 

indivíduos em suas particularidades. Desta forma, se questiona que a subjetividade não é 

uma espécie de interiorização de coisas externas mas sim, uma produção que se dá na 

multiplicidade de componentes que se entrecruzam, conectam e se desconectam. 

Guattari (1992) destaca que é necessário realizar uma descentralização da questão 

do sujeito para a subjetividade. Enquanto intensidade, a subjetividade sustenta-se no meio 

da relação entre sujeito e objeto, na qual se passa da primeira instância àquilo que é 

manifesto.  
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O autor coloca o par conteúdo/expressão no campo da subjetividade para discutir de 

que maneira o conteúdo é responsável pela consistência dos aspectos ontológicos da 

expressão. Essa questão do conteúdo e expressão se baseia em uma reversibilidade e nela se 

encontra a função existencializante que permite os agenciamentos. 

Deleuze e  Guattari distinguem dois tipos de agenciamento. O agenciamento 

maquínico que garante “a mistura de corpos reagindo um sobre os outros”; e o 

agenciamento coletivo de enunciação que sustenta um regime de signos (ou máquina de 

expressão) que determinam o uso dos elementos da língua, mas, além disso e por causa 

disso transformações incorpóreas atribuídas aos corpos. (Deleuze e Guattari 1995, p 30) 

A subjetividade é produzida por agenciamentos coletivos de enunciação e 

agenciamentos maquínicos. Esses agenciamentos comportam componentes heterogêneos 

diversos e só são possíveis quando se colocam em conexão direta as instâncias de uma 

mesma natureza que se revelam por aspectos extrapessoais – caracterizados por sistemas 

maquínicos, econômicos, sociais, tecnológicos, etológicos, midiáticos, dentre outros – e 

infra-humanos, infrapsíquicos – caracterizados por sistemas de percepção, sensibilidade, 

desejo, afetos e valores, dentre outros. 

Os agenciamentos maquínicos são considerados por Deleuze e Guattari (1995) 

como algo que não deixa de fazer e desfazer um organismo, na sua dimensão de corpo sem 

órgãos, por meio de partículas a-significantes e intensidades. A direção deste agenciamento 

aponta para os estratos do organismo e seus significantes, pensando principalmente as 

conexões estabelecidas no contexto da multiplicidade. 

Guattari afirma que a subjetividade maquínica, o agenciamento maquínico de 

subjetivação aglutina essas diferentes enunciações parciais e se instala de algum modo 

antes e ao lado da relação sujeito-objeto. Ela tem, além disso, um caráter coletivo, é 

multicomponencial, uma multiplicidade maquínica. (Guattari. 1992, p 37) 

O autor (1992) considera que as máquinas determinam uma mediação criativa entre 

natureza e humanidade. As máquinas são do estatuto da intercessão e serão fonte de 

ambigüidade perpétua pois, elas transitam em diversos níveis de intensidade ontológica, 

sendo consideradas como avatares técnicos, sociais, semióticos e axiológicos.  
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Para Deleuze e Guattari (2004) “tudo é máquina (…) [o homem] não vive a natureza 

como natureza, mas como processo de produção. Já não há nem homem nem natureza, mas 

unicamente um processo que os produz um no outro e liga as máquinas.” (Deleuze e 

Guattari, 2004, p 8) 

Temos então que os seres se organizam em uma noção ampliada das concepções 

etológicas, essa noção é chamada de território. Para os pensadores, os seres se organizaram 

dentro de territórios próprios que os delimitam, articulando-os a outros e a diversos fluxos. 

Num movimento contínuo de apropriação, o território subjetiva-se sobre si mesmo no 

espaço das vivências.  

Neste movimento, também se caracteriza a capacidade dos seres em se 

desterritorializarem, o que consiste em engajar-se em linhas de fuga capazes de levar os 

territórios a um novo curso ou a outras representações, promovendo rupturas no território 

anteriormente estabelecido.  

A clandestinidade, por exemplo, levou muitas pessoas a viver em outros territórios, 

tanto geográficos quanto existenciais. Dentro da clandestinidade as vivências são múltiplas, 

infindas.  

Quando me refiro à clandestinidade, busco afirmar que dentro dela existem 

possibilidades, modos potentes de se viver e de se criar. Identifico como momentos 

diferentes uma possível clandestinidade ou invisibilidade, dentro de um sistema 

democrático, e dentro de uma ditadura. Na ditadura não havia escolha mas, a escolha estava 

em o que fazer com aquela situação. 

Várias pessoas viveram clandestinamente. Resgato um relato do livro “Gol de 

Pueblo uruguayo. Crece desde el pie”, que revela testemunhos, anedotas, documentos e 

imagens da época da ditadura em Uruguai, de 1973 a 1985. Os autores preferiram 

permanecer no anonimato, com o objetivo de deixar claro que essa história pertence a 

todos.  

Em uma longa entrevista, escolhi um trecho da história de Chela Balbi, que segue. 

A íntegra se encontra no livro já mencionado. 
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“Ent: Ustedes estaban clandestinos acá em Canelones? 

Chela: No,no. Estabamos en Montevideo, vivendo en distintas casas. En setiembre de 1975 

viene una compañera de Toledo, que era la madre de José Estevez y me dice: 

Chela,váyanse hoy porque se llevarona a José y Cicerón, los vienen a buscar. Agarro de 

apuro unas cositas para Silvia y me voy a la casa de mi madre en Montevideo. Esa noche 

me vinieron a buscar, cuando llego a la casa de mi madre digo: no traje ningún 

documento. Al otro dia vengo hasta acá, a buscar un poco de ropa para Silvia y 

documentos. Entro por el fondo, por la casa de un vecino y encuentro todo roto en mi casa, 

todo, todo, todo, desde las ventanas, hasta el ropero. En el ropero Anibal habia hecho un 

sobre techo y ahí estaban los documentos que no encontraron. Me llevo los documentos. 

Cuando voy a salir por el fondo, cuando llego a la parada del ómnibus veo que pasan dos 

“chanchitas” del ejército, pero en ese interín viene el ómnibus y me voy. Despues me 

enteré lo que paso.”Gol de pueblo Uruguayo. Crece desde el pie. 2012. p 597. (c) 

Procurada pelo exército para ser levada presa, Chela Balbi, como era conhecida por 

todos, adota então seu nome original Maria Angelica Russo que, fazia algum tempo já não 

usava, como uma maneira de se camuflar diante de um Estado opressor. Aí, Chela se 

desdobra e multiplica, reinventando-se em outra existência possível. Anibal Balbi, seu 

companheiro, estava preso e Chela/Maria Angelica era movida por um enorme desejo de 

sobreviver.  

O resgate desse relato em especial se deve ao fato de Chela/Mª Angelica ter 

conseguido burlar todos os aparelhos estatais da época, em um claro exemplo da potência 

de se invisibilizar frente ao Estado. Ela permaneceu clandestina no Uruguai durante muitos 

anos, vivendo e trabalhando como Mª Angelica, em Montevídeu.   

Estamos buscando compreender como algumas táticas de violência e repressão 

repudiadas em outros momentos sócio históricos são reeditadas por ex-militantes que hoje 

ocupam o poder. De lá, adotam posturas fascistas, respostas fascistas frente a situações 

gritantes, como é a situação da América Latina neste momento.  

É neste momento que tento escrever esta dissertação, enquanto helicópteros 

sobrevoam a cidade. Posso vê-los da minha janela e escuto o zumbido infernal das 
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máquinas metálicas. Volto das manifestações com o corpo afetado e escrever é, para mim, 

um ato de rebeldia. Fumo meu cigarro enquanto penso. Amanhã, vou de novo. Uma força 

nos habita e sabemos que ela é imensa.  

No meio de tanta dor, também somos potencialmente alegres, sabemos sê-lo. 

Lembramos de Mário Benedetti, no poema:  

“Usted preguntará porque cantamos 

…cantamos por el niño y porque todo 

y porque algún futuro y porque el pueblo 

cantamos porque los sobrevivientes 

y nuestros muertos quieren que cantemos 

cantamos porque el grito no es bastante 

y no es bastante el llanto ni la bronca 

cantamos porque creemos en la gente 

y porque venceremos la derrota 

cantamos porque el sol nos reconoce 

y porque el campo huele a primavera 

y porque en este tallo en aquel fruto 

cada pregunta tiene su respuesta 

cantamos porque llueve sobre el surco 

y somos militantes de la vida 

y porque no podemos ni queremos 

dejar que la canción se haga ceniza.”(d) 

 

Creio ser pertinente mencionar aqui o prefácio à edição americana de O Anti-Édipo - 

Capitalismo e Esquizofrenia, assinado por Michel Foucault, em razão de sua atualidade, 

frente ao momento em que vivemos: 
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“Libere a ação política de toda forma de paranóia unitária e totalizante; 

Faça crescer a ação, o pensamento e os desejos por proliferação, justaposição e disjunção, 

mais do que por subdivisão e hierarquização piramidal; 

Libere-se das velhas categorias do Negativo (a lei, o limite, a castração, a falta, a lacuna), 

que o pensamento ocidental, por um longo tempo, sacralizou como forma do poder e modo 

de acesso à realidade. Prefira o que é positivo e múltiplo; a diferença à uniformidade; o 

fluxo às unidades; os agenciamentos móveis aos sistemas. Considere que o que é 

produtivo, não é sedentário, mas nômade; 

Não imagine que seja preciso ser triste para ser militante, mesmo que a coisa que se 

combata seja abominável. É a ligação do desejo com a realidade (e não sua fuga, nas 

formas da representação) que possui uma força revolucionária; 

Não utilize o pensamento para dar a uma prática política um valor de verdade; nem a ação 

política, para desacreditar um pensamento, como se ele fosse apenas pura especulação. 

Utilize a prática política como um intensificador do pensamento, e a análise como um 

multiplicador das formas e dos domínios de intervenção da ação política; 

Não exija da ação política que ela restabeleça os "direitos" do indivíduo, tal como a 

filosofia os definiu. O indivíduo é o produto do poder. O que é preciso é 

"desindividualizar" pela multiplicação, o deslocamento e os diversos agenciamentos. O 

grupo não deve ser o laço orgânico que une os indivíduos hierarquizados, mas um 

constante gerador de "desindividualização"; 

Não se apaixone pelo poder.” 

Deleuze e Guattari (1995) assinalam a importância de se considerar a multiplicidade 

de maneira simples e jamais como algo superior. É de maneira simples que os autores 

buscam compreender a multiplicidade, comparando-a ao conceito de rizoma, que foi 

extraído da botânica. Eles afirmam: subtrair o único da multiplicidade a ser constituída; 

escrever a n-1. Um tal sistema poderia ser chamado de rizoma. Um rizoma como haste 

subterrânea distingue-se absolutamente das raízes e radículas.  
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A subjetividade é uma produção decorrente de processos de individuação ou 

subjetivação, feitos nas conexões de fluxos heterogêneos e agenciamentos coletivos e 

impessoais. Sendo assim, o entendimento de rizoma torna-se fundamental para a 

compreensão da subjetividade pois, o rizoma é também uma forma de concepção da 

realidade na qual se produz a subjetividade. 

O rizoma se constitui como multiplicidades demonstráveis em um plano de 

consistência, definindo-se como um conjunto de pontos e posições, que se arranjam por 

linhas. Algumas destas linhas representam formas pré-concebidas de agir e pensar, 

instituídas na realidade, enrijecendo a subjetividade por padrões; outras estão presentes no 

âmbito da singularidade e num fluxo criativo e inventivo. O rizoma se compõe na presença 

e no cruzamento dessas linhas, bem como a subjetividade também se produz neste sentido. 

Existe uma multiplicidade na nossa existência. Há uma forma de sair dos velhos 

modos tradicionais, que reengendram o sistema capitalista num moto contínuo 

interminável. Modos hierárquicos, de propriedade privada, de chefe, de chefe de família, da 

própria família e trauminhas edípicos.  

Tais formas de vida que se vão multiplicando são possíveis em todas as formas da vida. E 

uma linha de fuga vai desde a coisa mais criativa até a morte em si que, às vezes também 

pode chegar a ser criativa. A loucura, por sua vez, se constitui em uma forma de 

sobrevivência.  

Alejandra entrou em surto dentro das quatro paredes daquela cela. Naquele 

momento, me perguntei e ainda agora me questiono, o que se poderia, o que se pode fazer 

encerrada entre quatro paredes de uma peça nauseabunda, gradeada, e tendo por 

companhia, do lado de fora, um carcereiro, cujo única tarefa seria a de controlar cada 

possível movimento. Cuidando em nome da vida, os templos do horror.  

Enlouquecer é, em circunstâncias como essas, uma linha possível. Transmutar-se 

em Corpo-navio, decompondo-se mas, buscando o vento a favor para retomar o vôo, sendo 

ainda capaz de sentir o vento na popa apesar de dentro de um labirinto mórbido e 

nauseabundo.  
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Quando me encontrei com Alejandra nessa situação, dentro do calabouço, gradeada, 

vigiada, ela delirava, delirava ... navegava outros mundos possíveis.  

O atual presidente do Uruguai, Pepe Mujica, via pessoas no calabouço, conversava 

com elas e chegou a declarar que, naquela época, escutara as pedras gritarem. Desde o dia 

em que as escutou pela primeira vez, Mujica afirma que as pedras gritam. 

Minha mãe sentia muito medo. Nasci em um hospital no Uruguai em plena ditadura 

e, imediatamente depois do parto, minha mãe foi transferida para um banco de ferro. 

Naquele lugar, não havia cama para nós. Ainda agora, sinto o frio do lugar. Memória de 

quê?  

O menino era pequeno, um bebê. Já era noite e se escutava o barulho dos cachorros 

latirem lá fora; os militares tinham chegado. Na casa ao lado, os vizinhos tinham um 

cachorro de guarda, imenso e bravo. Assim que o operativo militar invadiu a casa, a mulher 

só teve tempo de correr até o quintal e, segurando o filho pelo braço, pendurá-lo por cima 

do muro e soltá-lo para o outro lado, pedindo a deus e ao cão de guarda do vizinho que 

cuidasse dele, que o mantivesse vivo e a salvo. 

Ela foi levada e o animal cuidou da criança até o amanhecer. Naquela noite, o 

cachorro nem latiu. Instintivamente, cuidou daquele filho como se fosse a própria cria. Nos 

dias que se seguiram, os vizinhos levaram o menino para a casa de seus avós maternos. O 

animal bravo deve ter sentido saudades do menino. A mãe nunca mais foi vista. 

O aparelho do Estado que prende, captura e tortura, reedita práticas de violência em 

diferentes momentos e dentro de configurações estatais diferentes.  

“Mãe, moradora de rua, cuida cotidianamente de seu bebê. Organiza seu dia-a-dia por 

meio de parcerias com os comerciantes do bairro, que a ajudam. Sustenta-se fazendo e 

vendendo artesanato. Apresenta notas de diárias pagas em pequenos hotéis baratos onde 

costuma passar as noites com o filho. Denunciada por estar nas ruas com uma criança, 

prática considerada uma violação de direitos pelos órgãos que acolhem tal denúncia, é 

recolhida da rua, sendo indicado o abrigamento do bebê. Como reage com fúria, é 

considerada em surto, e internada em estabelecimento psiquiátrico. Por querer ficar com o 
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filho tem a vida pacificada pela internação, pela medicalização, pela psiquiatrização. 

Internar a mãe no hospital e abrigar o bebê aparecem como solução. Está tudo resolvido 

ao se enquadrar cada um em seu estabelecimento próprio. Em nome da proteção oficial ao 

bebê, a mãe é calada, violentada. Busca-se organizar essas vidas em desvio, e a paz se faz, 

ao menos no seio do judiciário e das agências de assistência.” (Nascimento, 2012, p 22) 

Nos exemplos anteriores, apresentamos flashes de momentos, tanto de ditadura 

quanto de democracia.  

À medida que o aparelho estatal foi sofisticando diferentes formas de violência, a 

tortura se tornou uma prática cada vez mais banalizada, mais naturalizada. Tanto que, nos 

dias de hoje,  determinadas pessoas devem morrer para a sobrevivência de outras. 

Para Foucault (2002), diferentes tecnologias são empregadas e legitimadas em nome 

de uma pretensa paz. Adotam-se práticas punitivas e legitimam-se verdadeiros genocídios 

pois, são apresentados como “esforços” no sentido de se alcançar a paz, com o argumento 

de que  a violência seria a maneira de se pacificar pela força aqueles que não dão paz.  

No curso “Em defesa da sociedade”, Foucault discute o poder do ponto de vista da 

guerra,  como luta e enfrentamento, estratégia que responde a determinados tipos de 

resistência. Diz ele:  “a política é a guerra continuada por outros meios; isto é, a política é 

a sanção e a recondução do desequilíbrio das forças manifestado na guerra.” (p 23).  

Com isso, o autor está explicitando aquilo que os relatos e exemplos expuseram 

anteriormente; guerra que valida o triunfo de alguns e pauta a submissão de outros. “Em 

defesa da sociedade” agrega ainda que a ordem civil é uma ordem de batalha. 
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Uma mordida de vida  

“Ela está presa. Ela está grávida. Ela vai ter um filho. Um filho que vai ser arrancado de 

sua presença depois de nascer. Eles a levam a um hospital e a algemam durante o parto. 

Esta mulher, viva, em meio a contrações de seu útero, em meio à dilatação de seus quadris, 

em meio à distensão de sua vagina, em meio à corja que sustenta a continuidade das 

prisões, foi algemada sob a alegação de que mordeu a mão da carcereira que fazia sua 

escolta. Viva. Ela mordeu, sim, a maldita carcereira. E isto é muito mais e muito menos do 

que uma discussão de direitos. E quem achar que uma mulher parindo tem de ser 

algemada, imobilizada, contida, que crie para si uma utopia tão sórdida quanto a crença 

nas prisões: uma máquina do tempo para amarrar aquela que pariu. Ela mordeu, sim, a 

carcereira, a carniceira. Viva.”  (Flecheira n. 234, 2012.  http://www.nu-sol.org) 
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2.  Máquina de Tristeza: Colonia Berro e Centro La Estación 

“(…) Lo que vieron mis ojos fue simultáneo: lo que transcribiré, sucesivo, porque el 

lenguaje lo es… El diámetro del Aleph sería de dos o tres centímetros, pero el espacio 

cósmico estaba ahí, sin disminución de tamaño. Cada cosa (la luna, del espejo, digamos) 

era infinitas cosas, porque yo claramente la veía desde todos los puntos del universo. Vi el 

populoso mar, vi el alba y la tarde, vi las muchedumbres de América, vi una plateada 

telaraña en el centro de una negra pirámide, vi un laberinto roto (Londres), vi 

interminables ojos inmediatos escrutándose en mí como en un espejo, vi todos los espejos 

del planeta (…)” El Aleph. J. L. Borges. 

 

A lista continua na vã tentativa de capturar o infinito Borges. Particularmente, me 

conformo em enumerar determinadas partes da minha própria vida que convergiram nesse 

instante de absoluto e no qual me dou conta, de uma vez, tal como uma vida que passa em 

um filme. Pesquisar, pensar e escrever sobre essas instituições, sobre como funcionam, me 

traz uma claridade que transborda. Constato que a escrita está em nós, nos habita, é um 

corpoescrita. Nos move e nos mobiliza tanto que o papel se transmuta em pele. Esta 

dissertação poderia ser escrita sobre a pele, desenhando linhas, criando sulcos e deixando 

marcas.  

 

Escolher escrever sobre a história de Alejandra e sobre a minha própria história é 

uma tentativa de pensar como as práticas de violência do Estado continuam sendo aplicadas 

de forma sistemática, elas foram se sofisticando e também se naturalizando, mas continuam 

presentes e algumas com táticas de anos de ditaduras. 

 

Durante a ditadura, o classificado subversivo precisava sumir em nome da paz. 

Hoje, os grupos de adolescentes pobres, travestis, infratores, negros e outras tantas 

categorizações normatizantes, precisam ser controlados, vigiados e, algumas vezes e em 

nome da manutenção de tão propalada paz, eliminados. Ou ainda subjugados em detrimento 

de suas próprias vidas e em nome da defesa dos direitos dessas populações.  
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Maria Lívia Nascimento esclarece que, “quando a criança ou o adolescente não se 

encontra em condições tidas pelos especialistas como normais, o Estado reserva-lhes 

espaços próprios, prática tida como de proteção, com a imposição de um modelo instituído 

de assistência especializada, de discursos competentes, de moralização, culpabilização e 

criminalização. O fato de estar sendo assim protegidos funciona como uma reafirmação do 

lugar que já habitam, o da desqualificação da diferença, visto que existiriam formas 

hegemônicas de existência.” (2012, p 23). 

 

A cidade também coloca as pessoas em determinados lugares, impedindo muitas 

vezes a livre circulação dos indivíduos. Um exemplo claro disso ocorre no balneário de 

Punta del Este, Uruguai. No verão, as pessoas cuja estética difere do padrão, da estética 

luxo ali instituída, não passam, não entram e a vigilância passa a ser reforçada.  A polícia 

patrulha o lugar 24 horas por dia. Passar para curtir uma praia, tentar burlar e evitar esses 

dispositivos coloca o personagem em risco, numa situação de violência iminente.  

 

Tudo está tão naturalizado que se a polícia o prende, tal ato se justifica de per si, 

uma vez que, certamente, estaria ali para roubar. A violência se justifica em nome da 

prevenção ao delito. Tudo está justificado em nome da manutenção do status quo vigente.  

  

Nesse contexto, as técnicas de segurança procuram desfazer as aglomerações 

indesejadas e desordenadas em função de táticas econômicas e administrativas, 

capitalizando um território e arquitetando um espaço. Assim, controlar a circulação, os 

corpos, as vidas e tornar as mentes estúpidas se apresenta como o santo remédio para se 

alcançar a paz social. 

 

É a partir dessa ideia que surgem inúmeros centros de controle: da infância e da 

adolescência, para adictos, para moradores de rua e tantos outros dispositivos destinados a 

enquadrar, vigiar e controlar as existências. São tantos centros de controle, que pareceria 

que vivemos em um grande campo de concentração…de centros. 
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No entanto, os movimentos eclodem em todo o mundo. Analistas políticos já 

asseguravam que ingressaríamos em uma grande revolta social à partir de 2009, como 

reação ao colapso dos mercados financeiros e ao aumento da dívida pública.  

 

No entanto, até os gurus de esquerda culpam, acusam e operam a partir de lógicas 

retrógradas, destinadas a massificar e massacrar sociedades que, por sua vez, dizem basta. 

Culpam os jovens, chamam-nos baderneiros, e se colocam como exemplo de “bons e 

pacíficos manifestantes”. Dos palanques, gritam que os jovens não têm ideologia. A isso 

justificam e defendem tal qual suas avós justificavam e defendiam a importância de se 

casar. Agora o cenário é de revolta, mudou e é bem outro. Não há marido nem ideologia; o 

buraco é mais embaixo.  

 

Beatriz Preciado defende que o mundo já não pode mais estar dividido entre 

Comunistas e Neoliberais. Aonde se falava de representação poderíamos então, desde já, 

começar a falar de experimentação? 

 

Para Guattari  (1973), entramos num tempo em que as minorias do mundo começam 

a se organizar contra os poderes que lhes dominam e contra todas as ortodoxias.   

 

Em concordância com Beatriz Preciado, acreditamos que o mercado é a única razão 

governamental e que o Estado, então, se converteu em um braço punitivo, cuja principal  

função  se limita a recriar uma ficção de identidade nacional, reproduzindo a insegurança 

em grande escala.  

 

Mas, neste cenário, como em outros, há furos, fissuras. A teoria Queer é um claro 

exemplo disso pois surge rompendo barreiras e subvertendo as análises feministas, em cuja 

captura os movimentos de gays e lésbicas estavam caindo. Estamos escapando da 

armadilha do universo normativo homem, mulher, homosexual, heterosexual. Somos mais 

que isso, somos muito mais que pênis e vagina.  Somos corpo, fluxos intermitentes, somos 

desejo de voar e, ao mesmo tempo, somos buracos na terra e também somos buracos na 

camada de ozônio. Mais que tudo isso, somos o desejo de parir um mundo diferente.  
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Uma adolescente travesti em uma cidade pequena no interior do Uruguai é um 

problema e, por isso, será enquadrada, estigmatizada como louca, puta, escandalosa e 

baderneira. No entanto, eis aí uma greta, uma fenda, uma outra possibilidade de mundo.  

 

Por sua vez, a família é declarada culpada por ter engendrado esse ser. E também 

por isso, passará a ser alvo da proteção estatal uma vez que, nesse contexto, é considerada 

uma família negligente. Como tal, a família de Alejandra definitivamente não se enquadra 

nos padrões de família que socialmente se convencionou, em favor de uma convivência 

social ordeira.  

 

O Estado liberal preconiza e defende a liberdade como um direito universal e 

fundamental e, paradoxalmente, controla e manipula a vida das pessoas. Se por um lado, se 

é livre para formar uma família por outro, ela deve seguir padrões já traçados, precisa ser 

enquadrada dentro de preceitos pré-estabelecidos e ser formalizada por meio da 

disciplinarização, acompanhada de estratégias biopolíticas de regulação.  

Para Nascimento (2012), “No caso das famílias classificadas como negligentes, diz-

se que fizeram mau uso da liberdade. Ou seja, a liberdade só é possível pelas lógicas 

reguladoras da população, ou a liberdade de ter filhos só é possível pela via da proteção. 

Tenha controle de sua liberdade!” (p 32). 

 

Observamos também que existe um jogo perverso de culpabilização; se é culpado 

pelo que acontece uma vez que, tendo o direito à liberdade de escolha, escolhe-se o 

caminho errado.   Trata-se de uma lógica imposta e moralista, da alienação e culpabilização 

do sujeito considerado outsider ou fora dos padrões.   

Ao reforçar tais discursos retrógrados e de natureza conservadora e moralista, 

criam-se grupos-alvo do controle estatal - tendo como referência um padrão de normalidade 

-, que devem ser perseguidos e para os quais só resta uma lógica punitiva.   
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Dessa maneira, se criam instituições que, a partir de uma lógica punitiva e em nome 

de um pretenso cuidado, perseguem e impõem um ideal  de organização. Buscam subjugar 

e prostrar qualquer sopro de vida que escape aos padrões estabelecidos, dentro da lógica 

das instituições família, propriedade e bons costumes.  

Reduzindo ao máximo possível qualquer potência de vida, qualquer linha criativa, 

qualquer tentativa de mudança ou expressão de liberdade que nos arrebate da tristeza a qual 

o capitalismo nos condena. 

Quando ia à escola queria participar das festividades de final do ano mas as 

professoras não me deixavam dançar, porque dançar em épocas de ditadura era para 

poucos. Um dia, meus primos e eu nos organizamos e, clandestinamente, dançamos atrás 

das cortinas do salão de festa da escola. Ríamos e dançávamos todos os ritmos, juntos.  

A escola adotava punições para as crianças que se comportassem mal ou ainda que 

tivessem comportamentos considerados suspeitos e fora dos padrões naquele contexto de 

absoluta repressão. 

Ao nos comportarmos mal éramos mandados para uma salinha pequena e escura, 

que ficava ao lado da secretaria e de um banheiro. Assim, os sabidamente mal comportados 

ou seja, negros, pobres e filhos de comunistas, éramos levados frequentemente para a 

temida sala do castigo.  

No início, sentia medo do quartinho mas, de tanto ir pra lá, aos poucos fui 

descobrindo coisas que me interessavam dentro daquele lugar. Descobri que a salinha era 

usada para estocar parte da merenda servida na hora do recreio da escola.  Desde então, o 

que era um quartinho escuro passou a ser para mim a sala dos biscoitos.  

Comecei timidamente, comendo um simples croissant e, quando percebi que não 

eram contabilizados pelos funcionários e que eu não seria punida mais uma vez, me senti 

livre para avançar um pouco mais. Além dos croissants, deliciosos biscoitos recheados de 

creme estavam entre meus achados preferidos! Definitivamente, comia coisas deliciosas e, 

por isso, queria ir para o quarto dos biscoitos.  
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Passei a informação primeiro para minha irmã e depois para meus primos. Assim, 

toda vez que nos reuníamos para brincar no quintal de casa, o assunto preferido era o 

quartinho e suas delícias. O quarto do castigo passou a ser o nosso quartinho dos biscoitos. 

 A tortura, a repressão, a perseguição e tantas outras formas de violar a existência 

deixam marcas. Não estou negando isso neste trabalho, no entanto, escolho o caminho da 

afirmação da vida, para que tais marcas sirvam como instrumentos de luta.  

Os mecanismos sistemáticos de repressão geram altos níveis de desconfiança e 

medo; quem está ao seu lado pode ser seu inimigo. Isso nos desumaniza e enlouquece, e 

sobretudo, nos torna tristes.  

Para escapar disso e termos uma sociedade menos desigual e ressentida é preciso 

entender, dentre outras coisas, como os aparelhos do Estado utilizam esta potentíssima 

ferramenta para desestabilizar tudo.  Mesmo os vínculos são contaminados por isso pois se 

trata de dispositivo potente, que funciona desde as ruas até invadir a cama. É como um 

líquido viscoso, que vai corroendo os corpos, entristecendo as vidas e nos deixando cada 

dia mais sozinhos. 
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1 Colônia Berro 

A Colônia Berro é um estabelecimento que trabalha com adolescentes privados da 

liberdade, fica a poucos quilômetros da Capital, Montevídeu, e alberga uma cifra absurda 

de adolescentes, que vivem ali nas piores condições.  

Para escrever sobre a Colônia Berro, recorremos a várias bibliotecas, e  no entanto, 

nada, nenhuma informação foi encontrada. Entrei em contato com a biblioteca do Instituto 

Nacional Inau para buscar informações ali. No início, me informaram que tentariam 

encontrar algum material. Depois de alguns meses sem resposta, refiz o contato e fui  

informada que tentariam falar com alguém que poderia já ter feito alguma tese ou 

dissertação sobre o tema.  

Passado um tempo sem resposta, mais uma vez insisti no contato, e  responderam-

me que, se queria informaçãosobre a Colônia Berro, teria que agendar uma visita, falar com 

as autoridades do local para que nos me dessem uma entrevista, mas me advertiram que 

estas pessoas tem agendas muito lotadas.  

Esperei então o contato, o tempo passou e nada foi informado.   Por esse motivo, 

considerei pertinente escolher algumas fotos do lugar e apresentá-las aqui. Utilizei três 

fontes jornalísticas a saber, as edições online nos sites dos periódicos El Observador, 

Subrayado, Espectador, Voz y Vos e LR21 e , e o blog do diário El Corresponsal todos 

produzidos no Uruguai,  para escolher as fotos, e algumas são de pessoas amigas que 

trabalharam na Colônia Berro.   
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Imagem 1 

Em visita ao Uruguai em agosto de 2013, o representante da Organização Mundial contra a 

Tortura (OMCT), Eric Sottas, afirmou que “com exceção de que aqui não passam fome, as 

condições de reclusão de alguns lares da Colônia Berro são similares as que vi em países 

africanos”.  fonte: http://www.elobservador.com.uy/ 
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Imagem 2 

 

 

 
 

Imagem 3 
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Imagem 4 

 

“O Conselho Diretivo da Instituição de Direitos Humanos elaborou quatro documentos 

relatando maus-tratos na Colônia Berro. Cada um desses relatórios foi apresentado aos 

quatro juízes juvenis, Aída Vera Barreto, Teresa Larrosa, Denby Allen e Gerardo Peduzzi. 

O membro do Conselho do Instituto de Direitos Humanos, Mirtha Guianze, disse ao El País 

que, em julho do ano passado, as famílias de crianças internadas na Colônia Berro  

denunciaram que "eles foram objeto de punição" por parte dos funcionários INAU.” 

Notícia publicada http://diarioelcorresponsal.blogia.com/ 
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Imagem 5 
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Imagem 6. Quartos 
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Imagem 7 
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Imagem 8. Quartos 
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Imagem 9 
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Imagem 10 

 

O relator especial das Nações Unidas contra tortura, maus-tratos ou penas cruéis, inumanas 

ou degradantes, Juan Méndez, visitou a Colônia Berro em dezembro de 2013. Sobre a 

visita, Méndez concluiu em entrevista a El Observador, periódico que cobriu o fato: “Há 

condições inaceitáveis em alguns centros, incluindo superlotação crítica, encerramento 

prolongado e total ausência de atividades educativas ou trabalho técnico”. 
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Imagem 11 

 

 

 

 

 

Imagem 12 
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Imagem 13 

 

 

 

 

 

Imagem 14 
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Imagem 15 

 

 

 

Imagem 16 

“Um grupo de 14 pais de adolescentes que estão internados na Colônia Berro reclamam que 

seus filhos sofrem espancamentos e abuso psicológico. Os pais optaram por não avançar 

por medo de retaliação contra seus filhos. Eles contam que os filhos são obrigados a limpar 

o chão nus e jogam urina sobre eles.” Notícia publicada em 

http://www.elobservador.com.uy/  2013. 

http://www.elobservador.com.uy/
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Imagem 17 

 

 

 

Imagem 18 
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Imagem 19 

 

“Perto da 0h30min de ontem, um adolescente conseguiu abrir a porta de seu quarto, 

alegando que seu banheiro estava com problemas. O adolescente ameaçou e dominou o 

oficial apropriando-se das chaves restantes, a fim de libertar o resto dos seus colegas 

adolescentes. Posteriormemte, os fugitivos foram para o nível 2, onde conversou havia 

outros 13 jovens internos, a fim de induzi-los a juntar-se na fuga.  De lá, conseguiram 

ganhar a rua, sem que, até o momento, seu paradeiro seja conhecido.” Notícia de fuga 

publicada http://www.lr21.com.uy/ 2013 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.lr21.com.uy/
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Imagem 20 
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Imagem 21 

 

“Estevão tinha 17 anos e oito irmãos. Esteve em situação de rua, ali conheceu as drogas e 

era usuário de pasta base com alcóol. Ingressou por vontade própria no Portal Amarelo mas 

não conseguiu se manter abstinente e voltou às ruas. Ingressou no INAU por furto pelo  

qual ainda não havia sido sentenciado.  Sua maior preocupação, segundo as autoridades, era 

o irmão mais velho, que o acompanhou em momentos difíceis e também estava preso, em 

outro lar.”  Notícia sobre a Colônia Berro publicada em http://subrayado.com.uy/ 2013 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://subrayado.com.uy/
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Imagem  22 
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Imagem 23 

 

 

“Cerca de 15 familiares de internos da Colônia Berro ocuparam o lugar na tarde de sábado 

depois de se negarem a sair depois do horário de visitas. Tras la negativa a retirarse al 

finalizar el horario de visitas.O grupo de familiares de internos do lar SER da Colônia 

Berro se negou a abandonar o local, foram detidos e levados à Seccional 16ª de Suárez. As 

autoridades do INAU tiveram que negociar.” Notícia publicada no  

http://www.espectador.com/ 2013 

 

 

 

http://www.espectador.com/
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Imagem 25 

 

 

Imagem 26 

 

“Um dos adolescentes entrevistados descreveu as condições no lar Ser (Colônia Berro) "É 

horrível. Saímos uma hora por dia ao pátio. A equipe nos trata mal. E se você faz algo 

errado, você é punido", disse ele. A Justiça investiga acusações criminais contra três 

funcionários da Colonia Berro por "uma situação comprovada" de abuso de adolescentes, 

como observado a partir da Instituição Nacional de Direitos Humanos. Sobre o uso de 

remédios, 30 dos 66 jovens internados em Ser recebem medicação receitada por 

psiquiatras.”    http://www.vozyvos.org.uy/ 
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2 Centro La Estación 

Esta foto é da velha estação de trem. O edifício foi restruturado para que ali funcionasse o 

Centro de Referências de medidas sócio educativas de Maldonado. 

 

Inaugurado em 17 de abril de 2008, o centro La Estación surge a partir de um 

acordo  multiinstitucional que envolveu o INAU, a Intendência Municipal de Maldonado, o 

Poder Judiciário, o Ministério do Interior e Saúde Pública. Ali,  havia uma equipe formada 

por dois psicólogos, quatro educadores, um advogado, uma professora, duas funcionárias 

administrativas e dois vigias. 

Além de aplicar medidas não-privativas da liberdade, o centro tinha ainda dois 

serviços, aulas comunitárias cujo objetivo era a reinserção no sistema educativo dos jovens 

que haviam abandonado o sistema escolar, e também desenvolvia uma proposta de inserção  

laboral, impulsionado pela Intendência de Maldonado, Uruguai.  

Alejandra chegou em La Estacion para cumprir medidas socioeducativas. Uma 

amiga e ela haviam roubado frutas e algum dinheiro em um sacolão do lugar. Na realidade, 
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a história era um pouco mais complexa pois, elas tinham estado na cama com o guarda da 

segurança do local e, na hora de ir embora, pegaram essas coisas.  

No entanto, a situação foi apagada e as meninas foram parar no centro La Estacion. 

Maldonado é um lugar, falo da época em que trabalhei ali, onde havia muita prostituição 

infantil e policiais estavam envolvidos.  

Alejandra chegara com uma medida de três meses para ser reavaliada a posteriori. 

A equipe do Centro trabalhava junto com os juízes, sugerindo alternativas na medida do 

possível. A ideia era buscar formas de trabalho para serem cumpridas com os adolescentes, 

dependendo do interesse deles. Inicialmente foi difícil este dialogo, mas pouco a pouco  

fomos ganhando lugar nas audiências, pelo menos fomos ouvidos.  

Alejandra não chegou a concluir as medidas em La Estacion porque foi transferida 

para a Colônia Berro, o centro de reclusão de adolescentes em conflito com a lei localizado 

nas proximidades da Capital, Montevídeu. Supostamente, estaria envolvida num caso de 

homicídio, que havia ocorrido já fazia algum tempo.  

Frente à decisão judicial pela medida de privação de liberdade, fomos buscar 

alternativas e formalizamos solicitação para que ela fosse internada em um lugar para 

meninas; nosso intento foi em vão. Acreditávamos que ir para um lar de meninas seria o 

menos pior, com isso  não estou afirmando  ser a prisão a solução para os problemas sociais 

que vivemos.   

“A sociedade se defende construindo prisões e constatando que elas não dão certo. Faz 

reformas na arquitetura e na lei para internar novamente: negros, nordestinos, bichas, 

pequenos ladrões, jovens, religiosos, ateus, manos, desempregados, larápios, 

halterofilistas, operários, um-sete-uns, manicures, pobres, punks, putas, loucos, bêbados, 

homens e mulheres quase normais, enredados em infrações e armadilhas policiais e 

jurídicas. Estar dentro ou fora é quase um acidente..." (Verbetes, Estamos todos presos, 

nu-sol/ 2000) 



78 
 

Esta marca recaiu sobre o corpo de Alejandra, que entendia muito pouco do que 

estava se passando com ela. Institucionalizada, enlouqueceu, entrou em surto, falava de 

maneira desconexa.  

Levaram-na para a Colônia Berro vestida com uma camiseta de um time de futebol. 

Cortaram-lhe os cabelos e lá ela ingressou como um menino, de cabelos curtos.  Se tal 

prática não é tortura, me pergunto então que bestialidade seria? 

As autoridades do Inau conheciam muito bem esses dispositivos de tortura. Muitos 

deles eram ex-militantes políticos, haviam sido presos e torturados. Na minha opinião, 

surge então uma esquerda enrijecida, que ingressa nos labirintos do Estado para ocupar 

nichos de poder, reproduzindo determinadas práticas de violência. Uma disciplinarização 

do corpo por meio de técnicas cristãs, o cumprimento da lei em nome de uma sociedade 

que se diz justa. Essa certamente foi uma bomba de efeito moral só que, desta vez, lançada 

pelos "companheiros".  

Alejandra ingressa nas celas da violência e, atrás das grades, marcas, que servirão 

como resistência; nem homem, nem mulher. Sofrimento da privação da liberdade, 

violentação do corpo frente a uma escolha clara. A ela, o Estado impôs sua violência 

institucional, mortal.  

A loucura é um navio, um corpo transmutado em navio assim, não é nem homem, 

nem mulher. Devir navio, todo movimento.As tecnologias de sexo e de gênero integram 

uma biopolítica e geram a heteronormatividade do corpo heterossexual e branco. Uma 

menina con essas características confunde un grupo de cordeiros de Deus, no mínimo. Ali, 

nada se move. Pelos métodos tradicionais já conhecidos, machos com machos, e aquilo que 

definiria um macho, pontualmente nesse caso e por meio dessa leitura específica da 

realidade, nada mais seria do que o pênis.  

Para  Beatriz  Preciado (2012),  “esta es la tecnología de producción de los cuerpos 

heterosexuales que la mano masturbadora ha puesto en peligro y que habrá de ser 

disciplinada por un conjunto igualmente importante de tecnologías de represión”  ( p 42). 

5 Esta é a tecnologia de produção dos corpos heterossexuais que a mão masturbatoria colocou em perigo e 

que terá que ser disciplinada por um conjunto igualmente importante de tecnologias de repressão. 
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Estação III. Linhas 

 

Rostos e Rastros. 

 

“Comecei a pensar: “Sim, sou chicana, mas isso não define quem eu sou. 

Sim, sou mulher, mas isso também não me define. Sim, sou lésbica, mas isso 

não define tudo que sou. Sim, venho da classe proletária, mas não sou mais 

da classe proletária. Sim, venho de uma mestiçagem, mas quais são as 

partes dessa mestiçagem que se tornam privilegiadas? Só a parte espanhola, 

não a indígena ou negra.” Comecei a pensar em termos de consciência 

mestiça. O que acontece com gente como eu que está ali no entre-lugar de 

todas essas categorias diferentes? O que é que isso faz com nossos conceitos 

de nacionalismo, de raça, de etnia, e mesmo de gênero? Eu estava tentando 

articular e criar uma teoria de existência nas fronteiras...” (Anzaldúa, 2000, 

p 89) 

 

Para falarmos do conceito de rostidade ou “visagéité” , segundo Gilles Deleuze, é 

necessário antes abordar a noção de máquina abstrata, uma vez que é à partir dela que 

emerge o rosto. Uma máquina abstrata de rostidade produz o rosto. Rosto é superfície 

cutânea, um mapa de rasgos, linhas e rugas, uma carta náutica.   

Tal máquina abstrata atua em agenciamentos concretos, sempre singulares e 

imanentes, e é abstrata no sentido de que ignora formas e substâncias. Pode ser considerada 

um platô, de variação contínua e que arranja jogos variáveis ou seja, abre os agenciamentos 

a múltiplas conexões.  

Mas também existem máquinas abstratas que os fecham. Uma máquina abstrata de 

escravatura, por exemplo, que sobrecodifica a terra ou o corpo, sobrecodificadora por uma 

máquina abstrata de rostidade. Instrumento de captura da intensidade do corpo, 
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inicialmente primitivo e instintivo para ser em seguida despojado e capturado pelo rosto, 

feito imagem.  

O rosto integra um sistema superfície-brechas, uma superfície que não tem a ver 

com cavidade, senão com um mapa que decodifica e sobrecodifica os corpos passando a ser 

seu primeiro plano e não um modelo-imagem além do ideal. 

Parede branca repleta de buracos negros. O rosto constrói uma parede para que o 

significante redunde no Mesmo e sulca fendas aglutinantes e coagulantes para que assim, a 

subjetividade possa se manifestar. 

          Apartado de sua potência atávica, o corpo rapidamente é convertido em rostidade, em 

máquina que controla e identifica - existe uma predominância do rosto em detrimento do 

corpo.  Definitivamente, o corpo relaciona-se com velocidades diferenciais. Por sua vez, o 

rosto breca tais velocidades por meio da sua parede branca, as desacelera em seus buracos 

negros. O rosto para, torna lento, captura e inviabiliza tudo aquilo que pode um corpo. 

Fragmentado, cabeça sem corpo, Che Guevara, por exemplo, foi ao longo do tempo 

sendo infinitamente replicado em série, em blusas, bandeiras, posters, e em sua máxima 

desterritorialização; tornado tatuagem num outro corpo. O rosto se apoderou dele para 

pulverizá-lo, usurpou sua potência e depois o transformou em rosto para a rostrificação de 

outros.  

Por outro lado, o subcomandante Marcos em seu capuz que, oculta-o e permite-lhe 

manter a cabeça aderida ao corpo. E de fato, para o Estado mexicano isso se torna 

efetivamente um problema, uma vez que invisibiliza o movimento zapatista, impedindo a 

captura dessa potência coletiva e mantendo-a oculta na selva. Tampouco conseguiram 

seduzi-los com promessas de participação no poder. Os zapatistas mantém suas cabeças 

aderidas ao corpo e assim, protegem suas potências e mantém seus devires. 

A máquina abstrata não se efetiva apenas na superfície do rosto, que produz 

também, em partes, o corpo, incluindo roupas e demais objetos. É importante se esclarecer 

para compreender o alcance e a abrangência que o conceito de rostidade ou visagéité 
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adquire, nesse contexto. Tal máquina se relaciona à individuação do poder. Ela atua 

individualizando, dominando, identificando e subjugando.  

Definitivamente, trata-se de um complexo instrumento esquartejador, destinado a 

separar o corpo, a aliená-lo, aniquilando-o, usurpando sua potência original, a potência de 

agir, a potência de vida.  

O rosto de per si não é individual nem universal, a individuação é o resultado da 

necessidade de que se configure um rosto e que ele exista, enquanto tal, como imagem. 

Mas, antes de mais nada, o que conta não é a individuação do rosto, senão a eficácia, o 

poder do rosto em nos individualizar. Por esse motivo Deleuze e Guattari (1995) afirmam 

que não se trata de uma questão de ideologia, senão da economia e da organização do 

poder. Determinados agenciamentos de poder operam com a necessidade de produzir 

rostos.  

A máquina abstrata opera duas funções - a binarização e a seleção. Na primeira, o 

papel é de exclusão, o que inclui os elementos que poderão se encaixar em duas 

coordenadas, exemplo, homem ou mulher, rico ou pobre, adulto ou criança. Na segunda, 

opta por sim ou por não. A máquina, então, julgará se determinado rosto passa ou não, se é 

adequado ou não mediante os padrões vigentes.  

Estamos frente a uma verdadeira disciplina dos corpos. O rosto é uma política que, 

como tal, produz uma determinada subjetividade e um regime de significâncias; o rosto não 

supõe um significante, tampouco um sujeito prévio. Frente a um agenciamento concreto do 

poder despótico e autoritário emerge a máquina abstrata de rostidade. Imperialismo que tem 

a intenção de esmagar todas as demais semióticas e imprimir a sua própria ordem ditatorial 

nos corpos. 

Nesse contexto, o rosto configura-se como uma política assim, a tarefa é então fazer 

uma política que desmanche os rostos, uma política que incite e provoque devires. Então, 

“Desfazer o rosto’, significa liberar os traços, as linhas da rostidade para que elas possam 

enfim combinar-se com outros traços, com linhas em um plano de uma criação. Dessa 

forma, emergirá uma nova oportunidade para o que o homem, antes cativo de sua rostidade, 
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possa libertar-se para finalmente entregar-se a infinitas e novas combinações com outras 

forças.  

Acreditamos que a invisibilidade seja uma dessas infinitas possibilidades 

potencialmente inventivas da mesma maneira que a clandestinidade, enquanto políticas de 

existência. Mantendo-nos com os corpos conectados, atentos, libertos e invisíveis frente ao 

frenesi da captura que o Estado, enquanto aparelho, exerce sobre nós.  

Alejandra, adolescente em conflito com a lei, travesti e pobre, como não seria presa 

e privada da liberdade? Como não se exigiria dela que se comportasse como um menino? 

A máquina trituradora começou a funcionar sobre seu ser, moendo-lhe o corpo, 

esmigalhando as roupas, fragmentando-lhe a estética e finalmente, pulverizando sua 

existência. Frente ao diverso, ao diferente, nada mais restou além de cerceá-la e encarcerá-

la, disparando sobre ela uma metralhadora giratória de pedras aniquilantes. 

Somos todos etiquetados, classificados, rotulados enfim, e construímos um delírio 

poderoso que sustenta uma engrenagem infernal, de reprodução e serialização das pessoas.  

Mas, se existem labirintos sem saída, as linhas de saída e as luzes seguem 

cintilando, às vezes persistem como vagalumes em nós, convivendo em nós como forças 

inventivas que nos permitem vazar pelas frestas, escoar pelos orifícios; devir outros. 

Movimento que o clandestino realiza, facilmente, pelo simples fato de não estar frente ao 

olhar ameaçador do Estado. Verdadeiramente, acreditamos que é importante criar para si 

um território de existência potável, nomadizar o espaço, criando uma existência menos 

opressiva.  
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Política da existência 

 

"Nós sonhamos com outras coisas, mais clandestinas e mais 

alegres. Não faremos mais concessão alguma, já que precisamos 

menos delas. E sempre encontraremos aliados que queiramos ou 

que nos queiram."  (Conversações, Deleuze, 1972-1990) 

Estamos viciados de visibilidade, ela se tornou a norma, a regra, a pele da coisa e 

sua superfície, seu contorno e nos tornamos doentes de eus, de organismos. 

Desvencilhemo-nos das coisas, dos patriarcados e dos dominadores. Sobre as máquinas que  

nos geram e que nos constituem, tracemos linhas de fuga potentes. 

Somos subversivos, vândalos, travestis, párias e ao mesmo tempo, também somos 

queer. Definitivamente, somos os que fogem, aqueles que colocam a máquina 

centrifugadora capitalista e déspota a girar para nos capturar.  Saibamos fugir uma, mil 

vezes, todas as vezes que sejam necessárias pois, acreditamos em outros modos de 

existência, em um povo por vir. 

Remetendo-nos a Michel Foucault, poderíamos pensar nessas formas de existência 

como maneiras de resistir ao poder, compreendendo que as duas coisas – poder e 

resistência -, sempre vão juntas. O poder estabelece uma relação de forças intrínsecas que a 

resistência trata de fragmentar, introduzindo formas de existência alternativos, mais 

inventivas e que poderiam fazer da vida uma autêntica obra de arte. “O retorno a si mesmo 

é um tema recorrente em nossa cultura, que constantemente tenta reconstruir uma ética e 

estética do si mesmo.” (Foucault, 1994)  

Considerada dessa forma, a resistência em si reside na invenção de novas 

possibilidades de vida, na constituição de modos de existência que permitam tornar a vida 

uma autêntica obra de arte uma vez que a tarefa fundamental do nosso tempo consiste em 

realizar aquele tipo de ação que tem por finalidade produzir um novo tipo de subjetividade. 
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E que, como tal, nos permita liberarmo-nos da autoridade déspota do Estado bem como do 

tipo de individualização ligado a ele, por meio do qual “devemos promover novas formas 

de subjetividade através da recusa desse tipo de individualidade que nos foi imposta por 

séculos.” (Foucault, 1991, p 69).  

 

O autor propõe então uma estética da existência, uma arte de viver que não produza 

exercícios espirituais da antiguidade mas, que potencialize no sujeito a possibilidade de 

constituir-se a si próprio na liberdade, em oposição aos poderes exteriores. A arte da 

existência se encontra dominada pelo princípio do “cuidar de si mesmo”. Trata-se do 

princípio da inquietude que reside no si mesmo, em cada um, e que “inaugura sua própria 

necessidade, governa o seu desenvolvimento e organiza sua prática.” (Foucault, 2001, p 

42) 

Ocupar-se de si mesmo (heautou epimeleisthai) é um tema muito antigo na cultura 

grega que, assim que surgiu, tornou-se um imperativo altamente difundido. Segundo 

Foucault, o tema da inquietude é consagrado por Sócrates, a epimeleia é; “o princípio 

filosófico que prevalece no mundo grego, helenístico e do pensamento romano. Sócrates 

personifica esta maneira de filosofar quando pergunta às pessoas e jovens na rua, no 

ginásio e diz-lhes: você cuida de si mesmo?” (Foucault, 1994, p 33, 34). 

Este tema vai além de seu marco de origem, separando-se das significações 

filosóficas iniciais e se torna uma prática social ordenada sobre um verdadeiro “cultivo de 

si”. Na epimeleia, Foucault distingue três momentos:  

1) O momento socrático-platônico que representa o surgimento da noção de epimeleia na 

filosofía; 

2) A idade de ouro do cuidado de si mesmo ou ainda a chamada cultura de si mesmo 

(séculos I e II); e 

3) A passagem da ascese filosófica pagã ao ascetismo cristão (séculos IV e V). 
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No primeiro momento, o ocupar-se de si mesmo equivale à afirmação de uma 

existência ligada a um privilégio político. No diálogo platônico, Sócrates exorta Alcebíades 

para que aceda ao governo de si mesmo. Nesse momento, Alcebíades estava a ponto de 

iniciar sua vida pública e política. Desejava falar diante do povo e ser o todo-poderoso na 

cidade. Então, Sócrates questiona sua capacidade pessoal e também a natureza da ambição 

que o move. Fica claro então que Alcebíades nada sabe de leis, justiça ou concórdia. 

Entretanto, para Sócrates não é demasiado tarde para ajudá-lo a sobressair-se – a adquirir 

techné. No entanto, cabe a Alcebíades propor-se a tal tarefa; cabe então preocupar-se 

consigo mesmo.   

A necessidade de ocupar-se de si mesmo está ligada ao poder. Alcebíades 

demonstra fraqueza ao submeter-se aos desejos e prazeres sendo que deveria ocupar-se 

primeiro de si mesmo para poder governar a cidade. Deve-se ocupar-se de si aquele que 

deseja converter-se em alguém capaz de governar os demais e reger a cidade. Assim, 

ocupar-se de si mesmo se relaciona ao exercício do poder porque é algo que se exige e 

deduz-se da vontade de alguém de exercer um poder político sobre os outros. Visto que,  

[...] não se pode governar os demais, não se pode transformar os privilégios 

em uma ação política em uma ação racional sobre os outros, se aquele que 

deseja governar não se ocupou de si mesmo. A preocupação de si mesmo se 

situa entre o privilégio e a ação política; tal é o ponto crucial onde surge a 

própria categoria de epimeleia. (Foucault, 1994, p 42).  

Nessa discussão sobre Alcebíades de Platão, Foucault extrai três temas principais. 

Em primeiro lugar, a relação entre a preocupação de si e a preocupação pela vida política; 

em segundo lugar, a relação entre o preocupar-se consigo e a educação. Por último está a 

relação entre o preocupar-se consigo mesmo e conhecer-se a si mesmo. Eis os três temas 

platônicos no período helenístico e, quatro ou cinco séculos mais tarde, também em Sêneca, 

Plutarco, Epíteto e seus asseclas.  

Embora os problemas sigam sendo os mesmos, as soluções são bastante diferentes; 

em alguns casos, opostas ao sentido platônico. “Assim, nos períodos helenístico e romano, 
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o preocupar-se consigo mesmo não é exclusivamente uma preocupação para a vida 

política.” (Foucault, 1991, p 66, 67). 

Uma nova forma de experiência se localiza nos séculos I e II, mais conhecida como 

a idade do ouro do cuidado de si mesmo ou ainda da cultura de si mesmo, momento em que 

a introspecção se torna cada vez mais esmiuçada, mais detalhada. Aí, já ocorreu uma 

dissociação livre entre o cuidado de si e o cuidado dos outros.  

O “si mesmo” torna-se o objeto único e definitivo da preocupação consigo mesmo, 

torna-se uma atividade centrada unicamente em si mesmo e que só encontra razão de ser 

em si mesmo, na própria atividade que se exerce sobre si mesmo, no cuidado consigo.   

No período helenístico, o cuidado de si não é uma preocupação unicamente para a 

política mas se tornara uma preocupação geral. O cuidado de si devia realizar-se ao longo 

da vida e quanto mais cedo começasse, muito melhor seria. O cuidado de si se destina à 

alma mas, envolve o corpo em uma infinidade de detalhes. Sêneca recomendara então o 

retiro no campo, a pacata vida rural já que a natureza proporcionaria um contato propício 

consigo mesmo.   

Aqui não se trata de preparar-se para a política ao contrário, recomenda-se retirar-se 

da política para dedicar-se ao cuidado de si mesmo. Tampouco trata-se de uma preocupação 

restrita aos jovens uma vez que se torna uma arte de viver para todos e ao longo da vida 

porque o cuidado de si é uma maneira de preparar-se para uma determinada realização 

completa da vida. A preocupação de si torna-se então uma maneira de viver para todos, 

para toda a vida e passa a ser obrigatória não somente para as pessoas jovens interessadas 

na sua própria educação. Ainda que o conhecimento de si desempenhe um importante papel 

na preocupação de si, ele também implica outras relações.  

No cristianismo primitivo, o cuidado de si compreendido no sentido socrático está 

ausente uma vez que se deve renunciar a si mesmo para alcançar a salvação. Foucault 

destaca que no lento desenvolvimento da arte de viver sob o signo da inquietude de si:  

“Os dois primeiros séculos do período imperial podem ser considerados como o 

ponto mais alto de uma curva; uma espécie de idade de ouro do cultivo de si, 
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compreendendo-se que este fenômeno compete somente aos grupos sociais, muito limitados 

em número, portadores de cultura para os quais uma techné tou biou poderia ter algum 

sentido ou ser uma realidade.” (Foucault, 2001, p 44).  

 

Nos períodos helenísticos e romanos, a preocupação de si não é exclusivamente uma 

preparação para a vida política. A preocupação de si se tornou um princípio universal, 

“deve-se abandonar a política para poder ocupar-se melhor de si mesmo.” (Foucault, 

1991, p 67) 

Com os estóicos, o cuidado de si convertera-se em um fim em si mesmo. O si 

mesmo torna-se então o objetivo do cuidado de si mesmo, justifica-se de per si, é uma 

atividade centrada em si mesmo na qual a filosofía paira como uma forma de 

espiritualidade em que predomina a cultura de si mesmo. Entre eles, o conhecimento da 

natureza era necessário para o cuidado de si mesmo uma vez que só seria possível 

conhecer-se a si mesmo como se deve, formando-se um ponto de vista sobre a natureza e 

situando-se em um mundo racional e tranquilizador.  

Relacionando-os à Platão, os movimentos filosóficos ligados ao estoicismo que 

surgiram no período imperial concebiam a verdade e a memória de maneiras diferentes. 

Além disso, possuíam outro modo para se examinarem a si mesmos. “O diálogo 

desapareceria para fazer emergir a cultura do silêncio e a arte da escuta, que adquiririam 

mais relevância, naquele momento” (Foucault, 1991, p 68). 

O autor nos fala de quatro técnicas estóicas do eu. As cartas aos amigos e a 

revelação do eu constituem a primeira. O exame de si e a consciência, a segunda. A ascese 

é uma terceira técnica mas não como sendo uma revelação do segredo do eu mas, como 

uma lembrança; para os estóicos, a verdade não reside em si mesmo, como ocorre no 

pensamento platônico mas, nos ensinamentos dos professores, dos logoi.   

Memoriza-se aquilo que se escutou para transformar as afirmações ouvidas em 

regras de conduta. Assim, o estoicismo de si mesmo se torna o único e definitivo objetivo 

da preocupação consigo mesmo. A preocupação por si torna-se então uma atividade que se 
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exerce sobre si mesmo; “há uma preocupação de si para si mesmo e é nessa preocupação 

consigo que tal cuidado encontra sua própria recompensa.”(Foucault, 1994, p 68).  

 

Para ele, a reflexão moral da antiguidade em relação aos prazeres não se dirigia à 

codificação dos atos, tampouco à uma hermenêutica do sujeito mas, em direção à uma 

estilização da existência.  

Essa estilização da existência atua em um campo de exigências abertas que não 

obedece a restrições codificadas ou sistematizadas. Nem os médicos e nem os moralistas 

podem afirmar o que se deve fazer ou não na esfera dos atos e das práticas sexuais uma vez 

que a temperança sexual é um exercício de liberdade que cobra a forma do domínio de si, 

que se manifesta na relação consigo mesmo, com os demais e com o mundo. Eis a atitude 

suscetível aos juízes de valor, que também funcionariam como valores éticos e estéticos. O 

“cuidado de si” é uma prática permanente para a vida toda que tende a assegurar o contínuo 

exercício da liberdade que, justamente, vem a ser a finalidade última dessa prática. O autor 

atenta para o fato de que a ética não é o cuidado de si; no entanto, na antiguidade, a ética, 

enquanto prática reflexiva da liberdade giraria em torno da máxima “cuida de ti mesmo”.    

Pode-se afirmar então que a resistência como estética da existência torna-se uma 

possibilidade de se fazer da liberdade uma questão do âmbito da prática e não simplesmente 

uma questão formal ou seja, uma liberdade não dos atos, das intenções ou do desejo mas, 

tão somente uma liberdade de se escolher uma maneira de ser e estar no mundo.   

A resistência é criativa, é uma prática produtiva que rechaça os modos normatizados 

de vida, é um impulso revolucionário visto que é chama e força criativa vital motriz situada 

exclusivamente no campo do ethos e não carece buscar seu fundamento na religião ou ainda 

vinculá-la a um sistema legal qualquer ou a um conhecimento científico - é tão somente 

uma força. Segue sendo uma possibilidade de criarmos constantemente, de transformarmos, 

de modificarmos, de lutarmos no campo do poder político que busca nos controlar, 

classificar e normatizar, uma vez que cria novas maneiras de existir por meio da recusa ao 

tipo de individualidade que vem nos sendo imposta há séculos. Mas, não se trata de uma 
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criação vazia, de transitar por um campo no vácuo. Estamos falando de viver a criação 

como prática permanente, de vivenciar a experimentação.   

É por meio da resistência fragmentadora do poder que introduzimos modos de 

existência diversos, que tornam a vida uma obra de arte, no dizer de Foucault. E é 

precisamente a vida, tanto ética quanto esteticamente, a afetada. Tal movimento, por sua 

vez, gera um espaço de afeição e de percepção inédito e ímpar, ao dizer não ao tipo de 

individualidade que nos é imposta. Nesse sentido, afirmar que o sujeito não deve ser uma 

substância significa que o poder funciona como identidade assim, é contra essa identidade 

imposta que devemos lutar, mediante o irromper da diferença.  

No campo social, luta-se contra a identidade imposta, contra o sujeito e também 

contra os procedimentos de assujeitamento. São combates cotidianos, imediatos, que não se 

relacionam especificamente a um país, a uma determinada classe social tampouco a um dito 

partido. Assim como o poder e a criatividade, a resistência circula entre nós e está em 

processo de produção constante.  
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Considerações finais. 

 "Querido, tenho a certeza de que estou enlouquecendo de novo. De modo que estou 

fazendo o que me parece melhor. Não consigo mais lutar. Sei que estou estragando a sua 

vida e que sem mim você poderá trabalhar..." E termina: "Não creio que duas pessoas 

tenham sido mais felizes do que nós fomos." Carta de Virginia para Leonardo. 

 

Nesta dissertação optamos por abordar dois momentos históricos, dois momentos do 

Estado para finalmente concluir com um terceiro que é a guerra. Para isso, escolhemos o 

texto último de Virginia Woolf, Entre os Atos.  

Entre os Atos é uma obra póstuma, foi publicada pelo marido de Virginia, Leonard 

Woolf, quatro meses após a escritora inglesa ter se suicidado, dia 28 de março de 1941. 

Nele, está presente a grande marca da literatura da autora; há uma simultaneidade de 

eventos que criam um novo tempo narrativo. O livro atravessa diferentes tempos; em um 

momento está no período elisabetano em outro, no vitoriano e também está no tempo 

presente. Trata-se de uma narrativa que percorre diferentes momentos, que navega em meio 

a cenas simples, fazendo delas um fio condutor.   

A obra foi escrita em tempos de guerra, foi uma escrita que se deu como forma de 

descanso, nos intervalos da árdua e opressora entrega da autora à elaboração da biografia 

do amigo Roger Fry, iniciada em 1938.   

Composta para ser encenada simultaneamente pelos atores e pela plateia que, por 

sua vez, no momento em que é colocada em cena, duvida e vacila ao considerar sua 

participação no espetáculo. Em um segundo plano ou entre imagens, pulsam outras imagens 

e diferentes elementos como sons e odores que tinham por objetivo evidenciar o horror da 

guerra, o medo e o pânico. 

Leitura imagem, tempos que se deslocam, que desvanecem, quase que como a vida 

entre a morte. Alguns certamente afirmarão que esse romance já traria nas entrelinhas o 

anúncio do desfecho: o suicídio. A partir de um outro ponto de vista, acreditamos que, pelo 
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contrário, não houve insinuações: o suicídio de Virginia Woolf foi um ato de absoluta 

consciência. Sua carta foi lúcida e muito clara. 

Acreditamos que eleger a morte e de que forma se vai morrer também pode se 

constituir num ato de liberdade. Sabemos que a autora sofria de crises nervosas e de 

depressão, e não pretendemos fazer aqui uma elegia ao suicídio. No entanto, Entre os Atos 

se apresenta como um momento de total lucidez.  

 A opressão nos direciona a diferentes caminhos; pode nos enlouquecer, nos fazer 

mais potentes, pode nos aniquilar, nos matar, pode também nos desterrar porém, diante de 

tantas possibilidades, percebemos que, se conseguimos nos invisibilizar frente ao Estado 

opressor, tornamo-nos clandestinos, ganhamos agilidade e rapidez, viramos gazelas 

inalcançáveis, inatingíveis e incapturáveis pelos fluxos trituradores de um capitalismo 

selvagem.  Acreditamos que no “entre” viceja a potência, é ali, onde a vida não cessa de 

pulsar. Momentaneamente, o Entre se assemelha a uma imagem da invisibilidade mas, ele 

pode ser o criativo, o devir.   

No atual momento sócio histórico, experimentamos a sensação de estarmos sobre 

areia movediça - não há terra firme onde pisar -, e é nesse improviso que devemos 

experimentar navegar. Nos permitirmos sair da vida organizada, do tempo cronológico e 

hostil que nos exige, a cada momento, um determinado comportamento. Vamos fugir, 

esquivar-nos, vamos escapar em corpos navios; percamos as rédeas e saiamos dos trilhos. 

Inauguremos acontecimentos. Vivamos a vida como se fosse uma obra de arte, no dizer de 

Michel Foucault.  

Como Virgínia, que escreve este livro no entre atos, em meio à tediosa tarefa, 

segundo ela mesma, de escrever a biografia de Roger Fry. Ela escreve este livro entre uma 

vida cheia de criatividade e o que será, naquele momento, a sua morte. Entre a saúde e a 

doença, entre sua casa e o rio que a levará ao fundo e a devolverá, já sem vida.  

Virginia Wolff é um claro exemplo de uma vida vivida no Entre; de uma mulher 

que viveu para sua época, de forma diferente, ousada e corajosa. Fumava, amava, pirava, 

brigava, transava. Sensibilizada e mobilizada pelo momento que vivia, pela guerra, 
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engajou-se na política, enfrentando seu próprio medo e a condição de submissão das 

mulheres da época.  

Na manhã em que saiu para morrer, foi vista pela última vez por John Hubbard, 

empregado de uma fazenda local. Hubbard contou que era por volta das 11h30 da manhã 

quando Virginia, vestida em sobretudo e de bengala, passou por ele em direção ao rio. A 

partir deste fato, da presença de Hubbard, uma pessoa de vida simples e tranquila,   

constrói-se outra dimensão; ele se transforma a partir daí em parte da vida de Virginia 

Wolff. Ele a viu, pela última vez, com vida.  

O acontecimento inaugura um devir, há uma espécie de magia porque ele nunca 

mais será o mesmo, depois disso. Citado nas biografias da autora e procurado para falar 

sobre esse acontecimento, Hubbard se torna quase como um amante uma vez que ele viveu 

entre a vida e a morte de Virginia Woolf.  Em algumas versões contadas do fato, a bengala 

cai e ela, Virginia, se faz visível para ele, por um momento. Como se houvesse um titubeio, 

um vacilo entre a vida e a morte, que inaugura um acontecimento na vida daquele 

trabalhador.   

Nas obras da escritora, podemos sentir a potência de sua própria vida. Ela escreveu 

no entre-guerras e durante as guerras, superando o próprio medo e a possibilidade real e  

iminente de uma invasão, Virginia Wolff inaugurou várias linhas de fuga, de criatividade. 

Apesar de sua angústia e da tristeza, escreveu, esquivou-se do tempo, introduziu outros 

cenários, ritmos diferentes, enlouqueceu e produziu. 

A criatividade com que encaramos a vida nos permite driblar os momentos de 

opressão. Nada disso nos é ensinado na escola, aliás somos educados para sermos tristes e 

reproduzirmos padrões de existência que nos tornam cada dia mais dominados. Desalinhar 

faz parte de uma política da existência, de uma forma de viver possível, muito mais potente, 

muito mais feliz, menos opressora e mais alegre. 
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Tradução livre 
 

(a) 
 

Pendurado de um penhasco 

Dorme meu povo branco 

sob um céu que, por força 

de não ver nunca o mar, 

Se esqueceu de chorar. 

Pelas suas ruas de pó e pedra 

não aconteceu nada, nem passou a guerra. 

Só o esquecimento ... 

 

Elas sonham com ele, 

e ele com ir vem longe 

de seu povo. E os velhos 

sonham morrer em paz, 

e morrer por morrer, 

querem morrer ao sol. 

 

A boca aberta ao calor como lagartos. 

Meio escondidos atrás de um chapéu de palha, 

onde não crece uma flor  

nem pasa um pastor. 

 

(b) 
 

Defender a alegría como uma trinchera  

Defende-la do escándalo e da  rotina  

da miseria e dos miseraveis  

das ausências transitórias  

e definitivas ... 

(c) 

As pulgas sonham em comprar um cão, e os ninguéns em deixar a pobreza, que em algum 

dia mágico de sorte chova a boa sorte a cântaros; mas a boa sorte não chove ontem, nem 

hoje, nem amanhã, nem nunca, nem uma chuvinha cai do céu da boa sorte, por mais que os 

ninguéns a chamem e mesmo que a mão esquerda coce, ou se levantem com o pé direito, ou 

comecem o ano mudando de vassoura. 

 

Os ninguéns: os filhos de ninguém, os donos de nada. 

Os ninguéns: os nenhuns, correndo soltos, morrendo a vida, fodidos e mal pagos: 

Que não são embora sejam. 

Que não falam idiomas, falam dialetos. 
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Que não praticam religiões, praticam superstições. 

Que não fazem arte, fazem artesanato. 

Que não são seres humanos, são recursos humanos. 

Que não tem cultura, têm folclore. 

Que não têm cara, têm braços. 

Que não têm nome, têm número. 

Que não aparecem na história universal, aparecem nas páginas policiais da imprensa local. 

Os ninguéns, que custam menos do que a bala que os mata.” 

(d) 

Ent: Vocês estavam clandestinos em Canelones? 

Chela: Não, não. Estávamos em Montevideú, morando em diferentes casas. Em setembro 

de 1975 chega uma companheira de Toledo, que era a mãe de José Estevez e me fala: 

Chela,vai embora hoje porque levaram a José e Cicerón, e vão voltar atrás de vocês. Peguei  

rapidamente umas coisinhas para Silvia e fui  para a casa da minha mãe em Montevideú. 

Essa noite vieram por mim, quando cheguei na casa de minha mãe, percebi que não tinha 

nenhum documento . No outro dia voltei até lá, para pegar algumas roupas para Silvia e os 

documentos. Entrei pelos fundos, pela casa de um vizinho e  encontrei tudo quebrado, tudo, 

tudo, tudo, desde as janelas, até o armário. No armário, Anibal tinha feito um forro e ai  

estavam os documentos que não encontraram. Trouxe os documentos. Quando sai pelos 

fundos e cheguei no ponto do ônibus, vi que passaram dois camburões, nesse momento o 

ônibus passou e fui embora. Tempos depois, fiquei sabendo o que aconteceu.” 

(e) 

"Você pergunta porque cantamos  

Cantamos para a criança ... e porque todos  

E para algum futuro para o povo  

cantamos porque os sobreviventes  

e nossos mortos querem que cantemos 

cantamos porque o grito não basta  
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e não há  lágrimas ou raiva suficientes  

cantamos porque acreditamos nas pessoas  

e porque venceremos a derrota  

cantamos porque o sol nos reconhece  

e porque o campo cheira a primavera  

e porque neste tronco, naquela fruta  

cada pergunta tem a sua resposta  

cantamos porque chove sobre o sulco  

e somos militantes da vida  

e porque não podemos nem queremos 

deixar que a musica se torne cinzas. 

 

 


