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Resumo

As familias de um condominio em Jacarepagué (RJ), estavam resistentes
guanto a chegada de quatro mulheres egressas do manicomio. A posicao das
familias que moravam no prédio era coerente ao imaginario popular sobre a loucura,
ocupado pelo sentido da violéncia. Apesar disso, o cotidiano produziu caminhos que
desacomodaram a experiéncia confinada em seu sentido.

Havia chegado o dia da mudanca e, no portdo do condominio, o caminhéo
de mobilia pedia passagem. O sindico do prédio estava de prontiddo e néo teve
davidas: colocou-se em frente ao caminhdo, proibindo o acesso da loucura. O que
poderia acontecer ao condominio de classe média com a circulagédo das pacientes?

Ao percorrer as casas ocupadas pelos egressos de internacao psiquiatrica o
psicologo deparou-se com a seguinte questdo: Como traduzir as experiéncias, de

forma que se possa explicitar aquilo que foi vivido?

Palavras-chaves: narrativas, desinstitucionalizacéo, loucura, Walter Benjamin



Muitos signos sao emitidos sem que jamais sejam decifrados. O que existe é
muito mais o trabalho de travessia, de prova, de escuta, de exploracdo tateante de
um imenso territorio desconhecido.

Proust



Apresentacao

Alguns anos depois de concluido o curso universitario, os caminhos do
psicologo se encontram aos de homens e mulheres, egressos de internacao
psiquiatrica. Entre os anos de 2008 e 2012, havia participado do processo de
desinstitucionalizacdo dos manicomios Casa de Saude Doutor Eiras (Paracambi-
RJ) e Colbnia Juliano Moreira (Rio de Janeiro-RJ). Dessa convivéncia proliferam
imagens, gestos, texturas, fotografias e historias. O desejo de escrever foi se
engendrando lentamente, como possibilidade de articulacdo deste conjunto variado
e disperso; e como tentativa de composi¢ao de um texto que pudesse dialogar com
este acumulo.

Mas, como traduzir esses acontecimentos?

As referéncias bibliograficas utilizadas para abordar a discussdo metodolégica
sdo anunciadas no capitulo um. Durante a maior parte do texto, o leitor encontrara
citacdes de Walter Benjamin, devido a aproximacao entre as questdes formuladas
pela pesquisa e o pensamento do filésofo alemao. Em especial, buscamos conhecer
e apropriarmo-nos da posicao critica do autor, em relacdo a producao do sujeito e
do objeto do conhecimento, assim como, da discusséo, a respeito da transmissao
da historia.

A importancia de uma pesquisa que se ocupa dos “residuos da experiéncia
com a loucura” consiste em sua articulacdo com o campo da ética e da estética,
naquilo que entendemos como uma perspectiva de provocacéo da alteridade e da
visibilidade. Isto é dito, considerando o isolamento da loucura devido as praticas de
internacdo psiquiatrica, que nao cessaram com o fechamento dos manicémios, pois
o isolamento também esta relacionado a hegemonia do saber cientifico, em
detrimento dos saberes e tradicdes populares. A medida que a pesquisa retine
imagens da loucura, captadas a partir de cenas triviais, e re-significa essas imagens,
através das narrativas, o que a pesquisa vislumbra é a abertura de novos sentidos
e a possibilidade de um reposicionamento ético, diante desta alteridade

interrompida pelo isolamento.



No decorrer do texto, deparamo-nos com imagens que fazem proliferar novos
sentidos para as experiéncias aprisionadas no cotidiano. A este respeito, fazemos
referéncia, no capitulo sete, as “meninas da Coldnia” no prédio de classe média em
Jacarepagua@; e no capitulo oito, a imagem do caminhante diante do desconhecido
na estacao de trem Central do Brasil.

Neste sentido, é possivel dizermos que existe uma relacdo de proximidade
entre a pesquisa e o trabalho do fotégrafo alemdo, August Sander, relatado por
Benjamin (1994), no ensaio “Pequena Historia da fotografia”.

Sander publicou em 1929, um album de retratos com rostos humanos
representando todas as camadas sociais - do camponés ao homem ligado a terra.
A rigor, ndo se tratava de um trabalho artistico, como, via de regra, era cultivado
pelos fotografos de sua época; mas, eminentemente, um trabalho politico, no
sentido, de conduzir o observador - pequeno burgués - a olhar para fora de si.

Numa sociedade que procura reconhecer-se, em tudo que vé; e que desde
cedo aprendeu a admirar a imagem que reflete no espelho, mais do que a prépria
obra de arte, o mérito do trabalho de Sander consiste nesta tentativa de provocar o
reconhecimento da alteridade.

Em sintonia com a perspectiva de que as fronteiras do eu possam ser
transtornadas, a pesquisa busca refazer o caminho percorrido por Sander, ou seja,
através das narrativas, atingir a visibilidade capaz de implodir o universo carcerario
do cotidiano e dos modelos identitarios.

Os “residuos da experiéncia com a loucura”, de que trata o enunciado da
pesquisa, consiste no trabalho de rememoracéao do pesquisador, a respeito do que
foi vivido com os egressos do manicémio. Trata-se do que ficou de um tempo e um
espaco, por vezes esquecido, por vezes preenchido por formas aparentemente
secundarias. Ora ocupado por gestos desprovidos de sentido e imagens sem
contorno, ora por objetos fora de wuso, tracos biograficos e lembrancas
involuntarias?.

Walter Benjamin nos diria, que os fenbmenos que sao, para alguns, desvios,

para outros, orientam o percurso (GAGNEBIN, 2011, p.87).

! Trata-se de uma referéncia a Marcel Proust e sua obra Em busca do tempo perdido.



A questao dos residuos que orientam o percurso fica mais evidente no decorrer
da pesquisa, a medida que percebemos um modo de olhar movido mais pelas
sensacoes, do que pela identificacdo de formas existentes.

Em Rua de mao Unica, no aforismo intitulado, Estas plantas sdo recomendadas
a protecdo do publico, Walter Benjamin dira que o amor se aninha nas rugas do
rosto? (BENJAMIN, 1995, p.18). A imagem causa-nos espanto, pois, aprendemos a
procura-lo em outros lugares. Ao dizer que o amor néo esta la, onde imagindvamos,
mas refugia-se nas manchas hepaticas, roupas gastas e no andar torto; a
inestimavel contribuicdo do pensador aleméo é forjar uma sensibilidade para o
universo imperceptivel das coisas que se aninham no cotidiano; deslocando olhares
e saberes dos seus devidos lugares. Neste sentido, Benjamin se apossa destes
elementos para a construcdo de um caminho, na direcdo da producdo do
conhecimento.

Os olhos de Benjamin para as rugas e roupas gastas expressam a reveréncia
do autor a questdo do tempo, mais especificamente, a relacdo que se estabelece
entre o presente e o passado; fazendo emergir o inacabamento e a vitalidade do
passado. O aforismo serve-nos de alerta para os riscos do conformismo do olhar
cristalizado da atualidade (MURICY, 1998).

2"0 que é “solucionado”? Todas as questdes da vida vivida ndo ficam para tras, como uma ramagem
gue nos impedissem a visdo? Em desbastéd-la, em ilumina-la sequer, dificiimente pensamos.
Seguimos adiante, a deixamos atrds de nés, e da distancia ela é sem davida abarcavel, mas
indistinta, sombria e, nessa medida, mais enigmaticamente enredada.

Comentario e tradugéo estao para o texto assim como estilo e mimese estdo para a natureza: o
mesmo fenémeno sob diferentes modos de considerar. Na arvore do texto sagrado sdo ambos
apenas as folhas eternamente sussurrantes, na arvore do texto profano sao os frutos que caem no
tempo certo.

Quem ama néo se apega somente aos “defeitos” da amada, ndo somente aos tiques e fraquezas de
uma mulher; a ele, rugas no rosto e manchas hepaticas, roupas gastas e um andar torto prendem
muito mais duradoura e inexoravelmente que toda beleza. H4 muito tempo se notou isso. E por qué?
Se é verdadeira uma teoria que diz que a sensacdo nao se aninha na cabeca, que ndo sentimos
uma janela, uma nuvem, uma arvore no cérebro, mas sim naquele lugar onde as vemos, assim
também, no olhar para a amada, estamos fora de nés. Aqui, porém, atormentadamente tensos e
arrebatados. Ofuscada, a sensacao esvoagca como um bando de passaros no esplendor da mulher.
E, assim como os passaros buscam protecao nos folhosos esconderijos da arvore, refugiam-se as
sensacdes nas sombrias rugas, nos gestos desgraciosos e nas modestas maculas do corpo amado,
onde se acocoram em seguranca, no esconderijo. E nenhum passante adivinha que exatamente
aqui, no imperfeito, censuravel, aninha-se a emog¢ao amorosa, rapida como uma seta, do adorador”
(BENJAMIN, 1995, p.18).



Alinhando esta sensibilidade com a defesa do sentido politico e epistemoldgico
da producéo de narrativas, a pesquisa vai se constituindo de acordo com a abertura
de espacos de enunciacdo e audiéncia de histérias. Ao caminhar pelas ruas com
Davi, com Franco, com Arlindo e com Liberacy, tornamos-nos testemunhos de
acontecimentos que nao seriam vistos e que nao seriam contados; pois o sentido
atribuido a loucura encobre a visdo destas imagens. Ao narra-los, o fazemos no
sentido de compartilharmos estes acontecimentos, que fazem transtornar modos de
vidas hegemaonicos e prescritivos. Fazemo-lo também com o intuito de construirmos
outros sentidos para estas histérias, que ficaram imobilizadas nas paginas dos
prontuarios. Portanto, as narrativas despontam como uma saida ética para a
elaboracdo de outra politica de pesquisa, que ndo sucumba a informacdo e a
técnica.

Quando referimo-nos ao testemunho, o fazemos a partir de Jeanne Marie
Gagnebin e sua releitura do sonho de Primo Levi, ho campo de exterminio de
Auschwitz®. Para Gagnebin, o testemunho é aquele que ndo vai embora, mesmo
diante de uma situacgao insuportavel (GAGNEBIN, 2006).

Sobre a importancia da cidade e de caminhar pelas ruas, ha de se buscar o
entendimento, a que servem estas imagens na pesquisa?

Se nos contos e romances, a descricdo minuciosa do espaco fisico € utilizada
para justificar a acdo que se desenvolvera sucessivamente, pode-se dizer que 0 uso
paisagistico das imagens percorre o sentido inverso a proposta da pesquisa.

A aposta politica e epistemoldgica que a pesquisa faz na cidade e no ato de
caminhar pelas ruas esta em sua capacidade de producéo de alteridade. A respeito
da heterogeneidade dos fenébmenos que nos fazem mover e retirar-nos de um plano
estavel, apresentamos, no capitulo trés, a imagem do cego mascando chicletes, de
Clarice Lispector (1983), e, no capitulo onze, o gesto de Maria Liberacy em direcao
a agéncia bancaria.

A relacdo entre o deslocamento da rigidez da identidade e a cidade é

apresentada por Baudelaire, em A perda da auréola, ao descrever um anjo

3 O sonho de Primo Levi e a discussé@o de Gagnebin serao apresentados no capitulo treze.
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amedrontado com os cavalos e veiculos, apressado, saltando pelas pocas de lama

e incognito dentro de um bar.

“Ora, ora, meu caro! O senhor! Aqui! Em um lugar
mal afamado — um homem que sorve esséncias,
gue se alimenta de ambrosia! De causar assombro,
em verdade. Meu caro, sabe do medo que me
causam cavalos e veiculos. Ha pouco estava eu
atravessando o boulevar com grande pressa, e eis
gue, ao saltar sobre a lama, em meio a este caos
em movimento, onde a morte chega a galope de
todos os lados ao mesmo tempo, minha auréola,
em um movimento brusco, desliza de minha cabeca
e cai no lodo do asfalto. Nao tive coragem de
apanha-la. Julguei menos desagradavel perder
minhas insignias do que me deixar quebrar os
0ossos. E agora, entdo, disse a mim mesmo, 0
infortinio sempre serve para alguma coisa. Posso
agora passear incognito, cometer baixezas e
entregar-me as infamias como um simples mortal.
Eis-me, pois, aqui, idéntico ao senhor, como vé! O
senhor deveria ao menos mandar registrar a perda
dessa auréola e pedir ao comissario que a
recupere. — Por Deus! Nao! Sinto-me bem aqui.
Apenas o senhor me reconheceu. De resto,
entedia-me a dignidade. Além disso apraz-me o
pensamento que um mau poeta qualquer a
apanhara e se enfeitara com ela, sem nenhum
pudor. Fazer alguém ditoso - que felicidade!
Sobretudo alguém gue me fara rir! Imagine X ou Y!
N&o, isto sera burlesco!” (BENJAMIN, 1994b,
p.144).

*kk

Alguns pressupostos epistemolégicos do movimento surrealista francés?*

serdo apresentados, pois exercem influéncia sobre a concepcao de escrita a que a

pesquisa se filiou. A filiacdo a que nos referimos € de compartilhamos a critica a

centralidade e ao predominio da razéao, na producéo do conhecimento.

O surrealismo como paradigma estético e epistemoldgico privilegia a imagem

em detrimento do conceito, pois através das imagens seria possivel “abrir caminhos,

4 Em especial, referimo-nos ao Manifesto Surrealista, de Louis Breton (1924) e aos ensaios de Walter
Benjamin: Rua de Mao Unica (1995), Imagens do Pensamento (1995), Infancia em Berlim (1995) e

O Surrealismo (1994a).
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que conduzam a territorios, onde a razdo ainda ndo consegue transitar” (MURICY,
1993, p.670). E a partir de um contexto de preocupacéo com a forma de exposicéo
do pensamento que Walter Benjamin ira declarar: “Nao tenho nada a dizer. Somente
a mostrar” (BENJAMIN apud MURICY, 1993, p.670). Em consonancia com estes
enunciados, a pesquisa busca atingir e ser atingida pela experiéncia sensivel, das
imagens do dia-a-dia. A este respeito, duas imagens séo bastante significativas: o
uniforme do porteiro, no capitulo sete e as fotos do Ricardo, no capitulo quatorze.

No campo da escrita, a diluicdo do sentido implica a producéo de textos com
menos pretensdo em explicar, definir e acomodar as coisas nos seus devidos
lugares. Para Walter Benjamin, “a arte do narrador € também a arte de contar sem
a preocupacao em explicar, reservando aos acontecimentos a sua forca secreta”
(GAGNEBIN, 1982, p.70). Decorre desse pressuposto, a op¢ado metodologica de
incorporar, a redacao do texto, toda sorte de fendbmenos que cruzarem 0 campo
perceptivo, em oposicdo a perspectiva de toméa-los como o rebotalho da reflexéo.
No posfacio do livro O Camponés de Paris, de Louis Aragon (1996), Jeanne Marie
Gagnebin (1996) dira que a inclusdo destes fendmenos habitualmente
negligenciados pelo saber cientifico - pois se constituem como desvio — a saber, 0s
pensamentos instantaneos, os fatos da vida cotidiana, os sonhos, as reminiscéncias
e as lembrancas da infancia; sdo para os surrealistas, vias de acesso privilegiado
ao conhecimento.

Um dos pressupostos da critica ao historicismo, na obra de Benjamin
(1994a), € a descontinuidade da histéria. Retomado pelos surrealistas, a
justaposicdo das diferentes imagens - do presente atravessado pelo passado - ird
compor um mosaico que incidira sobre a escrita, no sentido de operar uma

modificacdo na forma como o pensamento se constitui.
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Um

A partir da chamada modernidade®, o progresso cientifico atingiu o seu
patamar mais elevado: tornou-se a principal matriz do conhecimento e assumiu o
estatuto de verdade incontestavel. Em consonancia, assistimos a marginalizacao e
0 esquecimento dos saberes e tradicbes populares. Este processo foi se
prolongando pelo século XX, até o desaparecimento da multiplicidade de narrativas.
Com isto, a hegemonia do saber cientifico encerrou-nos numa unica versao para 0s
acontecimentos, e pouca abertura para novas possibilidades de significados. Neste
sentido, ao referirmo-nos as experiéncias com a loucura, o fazemos a partir de
definicdes previamente ocupadas de sentido.

Em uma época em que os fatos j& chegam acompanhados de sentido e
explicacdo (BENJAMIN 1994a), como traduzir as experiéncias?

Por traducéo, referimo-nos a busca pelas palavras que pudessem explicitar a
travessia entre o que foi vivido - e 0 que é possivel transmitir, daquilo que foi vivido.

A medida que fazemos passar pelo fio da linguagem o universo infinito dos
afetos, das imagens e dos gestos, muitas vezes 0 que se materializa é
irreconhecivel do ponto de vista daquilo que seria 0 sentido pretensamente original.

Segundo Calvino (1985), a linguagem diz sempre menos que a totalidade do
experimentavel. Entretanto - diz o autor — “isto ndo deve ser motivo para utilizarmos
a linguagem de modo aproximativo, casual e descuidado” (CALVINO, 1985, p.88).
Italo Calvino apresentou esta discusséo aos alunos da Universidade de Cambridge
(Massachussets, EUA) em 1985, atendendo a uma encomenda para que
ministrasse um ciclo de seis conferéncias. As conferéncias pretendiam definir
alguns valores literarios que mereciam ser preservados no curso do proximo
milénio. Na conferéncia intitulada Exatiddao, Calvino diz que devemos exigir das
palavras o esfor¢o para dar conta, com maior precisédo possivel, do aspecto sensivel

das coisas.

5 Por modernidade, referimo-nos a dissolugdo do carater Unico e incomparavel dos fenémenos e a
significacdo de cada coisa, fixada pelo preco (D’ANGELO 2006, p.55).
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A respeito do que se “materializa irreconhecivel”’, Jeanne Marie Gagnebin diz
‘o que se desenrola entre o inicio e o fim de uma escrita ndo nos pertence”
(GAGNEBIN, 2011, p.84). Neste sentido, escrever ndo é diferente de uma viagem,
avalia a autora, referindo-se as inumeras situacdes que surgem e obrigam a tomada
de desvios.

Ao permitir que uma palavra que tomou de assalto o texto produza um
descompasso ou imprima um novo ritmo; que uma lembranca inesperada® conduza
a escrita para outra direcdo, mesmo reticente deste caminho, o autor, destronado
de sua autoridade, estara constituindo uma politica de escrita.

A experiéncia de descentralizacdo da narrativa constitui para a pesquisa uma
aposta politica, de fazer reverberar a polifonia da cidade. Diriamos também que, ao
retirar o narrador do seu lugar de soberania e autoridade sobre os acontecimentos,
estamos recolocando o problema do “eu”, presente na discussdo da filosofia’.
Portanto, esta posicdo ndo se configura apenas como um recurso linguistico ou
estilistico, mas ir4 constituir-se como um contraponto ao isolamento do sujeito
narrativo, eminentemente ocupado com a esfera privada (BENJAMIN, 1994a).

A producédo de um texto marcado pelo rompimento com a linearidade e com a
temporalidade dos acontecimentos tem, como contraponto, uma tradicao de fazer
pesquisa e produzir conhecimento mantendo a invisibilidade dos distintos
acontecimentos e a¢fes que atravessam a escrita.

A dificuldade em narrar aquilo que foi vivido ndo se limita & escolha das
palavras adequadas, mas, sobretudo, em encontrar alguém que esteja disposto a
escutar. Se as pessoas estdo sem tempo para histérias, conforme se costuma
repetir, parece-nos que a resposta que produzimos foi habituarmo-nos a reduzir o

tempo de fala e de escuta, a exemplo do que fez a midia, com a invenc¢ao da noticia.

6 Trata-se de uma referéncia a infinitude da lembranca, na obra de Marcel Proust.

7 A compreensdo de como se constitui 0 “verdadeiro eu”, aparece na formulagdo “Conhece-te a ti
mesmo”, que, para Nietzsche esta relacionado a uma exterioridade, ou seja, a busca pelo
conhecimento de todas as coisas. “Faze repassar sob teus olhos toda a série de objetos venerados
e talvez, pela sua natureza e sucessao, eles te revelem uma lei, a lei fundamental de teu verdadeiro
eu: compara esses objetos entre eles, vé como (...) formam uma escala graduada que serviu para
te elevares ao teu eu” (MURICY, 1993, p.665).
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N&o devemos contentar-nos com uma Unica justificativa para a indisponibilidade de
escuta, mas, buscarmos também o conhecimento de outros fatores.

Em Experiéncia e pobreza, Walter Benjamin (1994a) dir4, que tornamo-nos
mais pobres em experiéncias comunicaveis de boca em boca, devido ao
desenvolvimento da técnica. Em sintonia com 0s marxistas, Benjamin previu
profundas transformacgdes sociais, a partir da substituicdo de um modelo coletivo de
producgéo pelo modelo que fragmenta a atividade e organiza o trabalho, com base
no desempenho isolado do individuo. Isto significa que, na esteira das
transformacdes do trabalho, também foi subtraida uma gama de experiéncias
compartilhadas, entre elas: ouvir e contar historias. A respeito do declinio da
experiéncia, podemos pensa-lo como “a liquidacdo de uma tradicdo compartilhada
por uma comunidade humana, tradicéo retomada e transformada, em cada geracao,
na continuidade de uma palavra transmitida de pai para filho” (GAGNEBIN, 2006,
p.50).

Retomando a questéo da dificuldade em encontrar alguém que esteja disposto
a nos escutar, poderiamos dizer que o fato das experiéncias ndo serem mais vividas
coletivamente contribui com este desinteresse?

Parece-nos que sim, contudo, Walter Benjamin nos incita a ir mais longe. Ainda
gue encontrassemos uma pessoa que viesse a se tornar nossa ouvinte, o que
diriamos? Considerando a barbéarie imposta aos milhares de soldados, que
ocuparam as trincheiras da Primeira Guerra; e o exterminio de quatro milhées de
judeus pelos nazistas nos campos de Auschwitz, o que é possivel transmitir?
Parece-nos que estes acontecimentos produziram um abalo na linguagem e um
siléncio que ainda ndo fomos capazes de elaborar. Neste sentido, o que se opbe a

narrativa € o desaparecimento da esperanca (GAGNEBIN, 1982).

*k%

Para Benjamin, ao descrever “o que foi vivido” & importante que a escrita esteja
vulneravel ao presente, e que as palavras possam transmitir o apelo para que o
futuro seja diferente (GAGNEBIN, 1982). Nos seus postulados, liamos que “a escrita

da histéria deve incluir os relatos das manifestagbes da vida humana, e que o
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intérprete deve se desviar das camadas de sentido com que a tradicédo o envolveu.”
(GAGNEBIN, 1982, p.64). Benjamin reclamava da falta de reflexdo critica e do
conformismo daqueles que descreviam a historia universal (GAGNEBIN, 1982).

Para Benjamin, a escrita da historia ndo deveria ser uma descricdo do
passado, tal como os acontecimentos se deram. O historiador que busca a
fidelidade dos acontecimentos, perde a dimensédo da histéria como superficie de
luta, contada sob a perspectiva dos vencedores. Para Benjamin, o principal
compromisso que devemos assumir com a escrita da histéria, € fazer emergir as
esperancas nédo realizadas desse passado, inscrevendo em nosso presente um
apelo por um futuro diferente (GAGNEBIN, 1982).

***

Considerando a questdo da traducdo da experiéncia, a medida que o
pesquisador busca as palavras para contar o que viveu, pode-se dizer, também,
gue busca a melhor distancia para realizar a narrativa, de forma que o texto consiga
transmitir a violéncia e o susto do acontecimento®.

No ensaio sobre a obra de Nikolai Leskov®, a questdo da distancia entre o
narrador e a experiéncia é caracterizada pelo enunciado: “a transmisséo repassada
de uma pessoa a outra, € mais rica do que as narrativas escritas” (BENJAMIN,
1994a, p.198). No mesmo ensaio, uma segunda referéncia sobre a relacao entre a
narrativa e a distancia. Desta vez sobre aquele que vem de longe: Quem viaja tem
muito que contar (BENJAMIN, 1994a, p.198).

Ora mais préximo, de forma que a transmissao pouco se distinga da narrativa

oral; ora mais distante, a exemplo daquele que encontra uma pegada e supfe que

8 Esta definicdo de narrativa foi apresentada pelo professor Luis Anténio Baptista, no debate
intitulado A ética do andnimo, ocorrido em outubro de 2012 na Casa de Ciéncia — RJ.

9 O escritor russo Nikolai Leskov é considerado um dos grandes narradores de sua época. O ensaio
sobre o escritor foi uma encomenda da revista Orient et Occident a Walter Benjamin, podendo ser
justificado pelo questionamento: Por que é tao raro atualmente encontrar um narrador? As narrativas
de Leskov tratam de acontecimentos vividos nas cidades que ele conheceu em suas viagens
realizadas na Russia, mas também de coisas banais e cotidianas que lhe foram repassadas
oralmente, mas que, ao reconta-las, o escritor foi enriquecendo estas histérias. Com as
transformacbes da vida moderna nas grandes cidades, caracterizadas pelo anonimato, pelo
isolamento, pela rapidez dos processos de trabalho, pela invencdo da imprensa e o aparecimento
de outros géneros literarios, como o romance; a arte de narrar tornou-se um exercicio em extincao.
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alguém passou por ali; escrever é uma tomada de distancia que impde ao narrador
a renuncia do seu posto, onde repousa. Do contrério, corre-se o risco de ficar
perseguindo uma projecdo de si mesmo, “ilusdo sedutora que nos convida a
reencontrarmo-nos até mesmo no outro” (GAGNEBIN, 1982, p.45).

A forma como iremos constituir 0 manejo do ir e vir esta entrelagcado a nocéo
de pausa. Aprendemos com Baudelaire que, para enxergar, “em algum momento é
preciso abandonar, por um instante, o microscopio e tentar retomar uma distancia
maior do objeto do texto, como da prépria atividade de elaboracdo textual”
(BAUDELAIRE apud GAGNEBIN, 1996, p. 257).

Mas, a propria percepcao de proximidade e distancia sofreu transformacdes.
Nas cidades com grande ndmero de habitantes, o excesso de proximidade tornou
as pessoas cada vez mais distantes. (GAGNEBIN, 2007). J4 as imagens que nos
remetiam ao longinquo e ao sagrado, perderam esta dimensao de profundidade, a
medida que o desenvolvimento das técnicas de reproducao tornou estas imagens
disponiveis e manipulaveis (GAGNEBIN, 2007).

Dito isto, como transmitir as modulacdes e nuances da experiéncia, se a
diminuicao da distancia e o desaparecimento do longinquo, perfilaram-nas em uma
mesma superficie lisa, lado-a-lado com outros objetos? Um desdobramento desta
questao é passarmos a buscar o longinquo, no abismo de uma interioridade sem
fundo (GAGNEBIN, 2007).

Esta ndo € uma questdo exclusivamente do campo estético, no sentido de
termos perdido as referéncias que nos tornam capazes de perceber as diferencas
entre os fenbmenos, mas, sobretudo um problema do campo da ética, pois
passamos a perseguir a semelhanca no mundo, mesmo diante do fendmeno Unico
(BENJAMIN, 1995, p.170).

*k%k

E o que dizer dos narradores que penetram a experiéncia? No ensaio de 1924,
Livros infantis antigos e esquecidos, Walter Benjamin diz que a crianca ndo se limita
a descrever as imagens, mas a escrevé-las, referindo-se ao contato da criangca com

os livros de gravuras e “a imperiosa exigéncia de descrever, contida nessas
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imagens” (BENJAMIN, 1995, p.241). Mas, 0 que ele observa dessa experiéncia
sensivel é que a crianca penetra na imagem e redige dentro dela.

Em Esconderijos1, aforismo de Infancia em Berlim, o mesmo autor dira que a
crianca que se esconde atras da porta torna-se a propria porta (BENJAMIN, 1995,
p.91). Benjamin insiste no acesso privilegiado da crianca a linguagem, onde as
palavras ndo sao instrumentos de comunicacao, mas cavernas a serem exploradas,
nas quais se envolve e desaparece (GAGNEBIN, 2011, p.82).

Ao apresentarmos os dois fragmentos com experiéncias de mimesis, ndo o
fazemos com o intuito de sugerir que a separacao entre 0 sujeito e o0 objeto seja
abolida, mas, para pensar o comportamento mimético como uma experiéncia que
visa 0 conhecimento e instaura uma relacao reconciliada entre sujeito e objeto, no
gual conhecer néao significa mais dominar, mas, atingir, tocar, e ser atingido e tocado
de volta. (ADORNO apud GAGNEBIN, 2006, p. 80).

*k%k

O tema do esconderijo reaparece em O coelho da pascoa descoberto ou
Pequeno guia dos esconderijos (BENJAMIN, 1995, p.237). Este e outros aforismos
de Walter Benjamin demonstram uma afinidade com o movimento Surrealista

francés e foram escritos para o ensaio Imagens do pensamento (BENJAMIN, 1995).

10 “Conhecia todos os esconderijos do piso e voltava a eles como a uma cama na qual se tem a

certeza de encontrar tudo sempre do mesmo jeito. Meu coracao disparava, eu retinha a respiracao.
Aqui, ficava encerrado nhum mundo material que ia se tornando fantasticamente nitido, que se
aproximava calado. S6 assim é que deve perceber o que é corda e madeira aquele que vai ser
enforcado. A crianca que se posta atras do reposteiro se transforma em algo flutuante e branco, num
espectro. A mesa sob a qual se acocora é transformada no idolo de madeira do templo, cujas colunas
sdo as quatro pernas talhadas. E atrds de uma porta, a crianca € a propria porta; € como se a tivesse
vestido com um disfarce pesado e, como bruxo, vai enfeiticar a todos que entrarem
desavisadamente. Por nada nesse mundo podia ser descoberta. Se faz caretas, Ihe dizem que é s6
o reldgio bater e seu rosto vai ficar deformado daquele jeito. O que havia de verdadeiro nisso pude
vivenciar em meus esconderijos. Quem me descobrisse era capaz de me fazer petrificar como um
idolo debaixo da mesa, de me urdir para sempre as cortinas como um fantasma, de me encantar por
toda a vida como uma pesada porta. Por isso expulsava com um grito forte o demdnio que assim me
transformava, quando me agarrava aquele que me estava procurando. Na verdade, ndo esperava
sequer este momento e vinha ao encontro dele com um grito de autolibertacdo. Era assim que me
cansava da luta contra o deménio. Com isso, a casa era um arsenal de mascaras. Uma vez ao ano,
porém, em lugares secretos, em suas Orbitas vazias, em sua bocas hirtas, havia presentes; a
experiéncia magica virava ciéncia. Como se fosse seu engenheiro, eu desencantava aquela casa
sombria a procura de ovos de Pascoa.” (BENJAMIN, 1995, p. 237)
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Ao passarmos das questdes referentes a infancia para o movimento
Surrealista; o fazemos, no sentido de entendermos que estas duas experiéncias
constroem caminhos que apontam para a abertura do que esta aprisionado. A
professora Martha D'Angelo faz uma sintese dessa relacdo: “os surrealistas
penetram em dominios onde sé os loucos e as criangas costumam circular’
(D'ANGELO, 2006, p.90).

Retomando o aforismo, Benjamin dira que “os melhores esconderijos séo
aqueles que estao mais expostos a todos os olhares”, e que 0s ovos de pascoa sdo
escondidos “de modo que sejam descobertos sem que nada tenha sido removido
do lugar” (BENJAMIN, 1995, p.237). Por ultimo, dira que “as pessoas fitam em
primeiro lugar o que esta a altura dos olhos; depois olham para cima e s6 por ultimo
se preocupam com o que esta a seus pés” (BENJAMIN,1995, p.237).

N&o nos parece evidente que os lugares mais acessiveis aos olhos, reservem
lugares que possam se tornar bons esconderijos. O pensamento mais corriqueiro
seria buscarmos os esconderijos em locais pouco iluminados e distantes do nosso
olhar. A estranha associacao entre esconderijo e cotidiano fica menos enigmatica a
medida que aproximamo-nos dos pressupostos do movimento surrealista, a saber,
gue os homens vivem com os olhos fechados para as cenas triviais, para as coisas
que estdo ao seu redor e embaixo dos pés. Nesta perspectiva o cotidiano € tido
como impenetravel. Se existem coisas escondidas por baixo, por detras ou
entrelacado ao cotidiano, o que o movimento surrealista ira vislumbrar é poder
extrai-las.

Nas teses Sobre o conceito de histéria, Walter Benjamin (1994a), ira dizer que
0os homens vivem com os olhos no passado, ancorados no entendimento de que,
la, repousa a salvacéo. Para Benjamin, passado e presente ndo estdo dissociados.
Ainda segundo o autor, apropriar-se do passado é reconhecer os apelos que ele
dirige ao presente. Afinal, “Nao existem, nas vozes que escutamos, ecos de vozes,
que emudeceram?” (BENJAMIN, 1994a, p.223).

Neste sentido, a dificuldade em reconhecer o cotidiano pode ser entendida

como a impossibilidade de olhar para estes apelos.
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Dois

Subiu os degraus da escada acompanhado do temor de que algum
impedimento adiasse a entrega da declaracdo. Como era costume, o pedido estava
carregado de urgéncia. Proximo a secretaria académica, interrompeu 0s passos. As
palavras no mural atraiam a atencdo dos seus olhos. O corredor estava vazio, logo,
nao precisou dividir o espaco de leitura com outras pessoas. Olhava atentamente,
o titulo de uma das folhas fixadas na parede: “Resultado da prova escrita -
Candidatos aprovados”.

Os olhos acompanhavam os resultados, linha por linha. N&do chegou a
terminar a lista. Por volta do quinto colocado, interrompeu a leitura. Provavelmente
havia perdido o interesse. Os olhos migraram para a lista ao lado. E ali
permaneceram. Leu-a de cima para baixo e de baixo para cima. Demorou-se, tantas
vezes percorreu 0 nome dos candidatos reprovados na prova escrita.

Aparentemente a imagem néo tinha importancia. O que se pode dizer é que
os alunos aprovados nao constituiam a sua area de interesse. Definitivamente os
podios e altares estavam ocupados pela “embriaguez da dominagcéo” (BENJAMIN,
1995, p.39). Tampouco € possivel dizermos que o0 curso da escrita partiria da
experiéncia dos candidatos reprovados.

A cena teria sido deixada de lado, mas fez lembra-lo dos muros. Ao encontrar
a loucura fora dos manicémios, deparou-se com os residuos do confinamento em
muitos lugares. Dentro de uma residéncia terapéutica viu talheres e copos
atualizarem a divisdo entre eles e nés. Enquanto os moradores!! usavam talheres
e copos de plastico, as pessoas responsaveis pelo cuidado, utilizavam talheres de
metal e copos de vidro. No Caps?? encontrou banheiros para pacientes e banheiros
para os trabalhadores.

Interrogava-se sobre a cidade que néo cessava de produzir dois lados; e

decidiu conhecer o estatuto dessa divisao.

11 Por moradores, referimo-nos aos egressos de internag@o psiquiatrica que moram nos Servigcos
Residenciais Terapéuticos.
12 Centro de Atencgéo Psicossocial
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Em “Dialética do Esclarecimento” Adorno faz uma analise da génese do
pensamento antissemita e fascista, buscando elucidar o que ocorreu em Auschwitz
(ADORNO apud GAGNEBIN, 2006, p.85). Em linhas gerais, Adorno ira pensar o
nazismo como expressado de uma sociedade de classes, com papéis e identidades
rigidas, organizada em torno da producéo capitalista, submetida a uma sexualidade
familiar e higiénica e com forte rejeicdo a todos os grupos que desviassem deste
modelo identificatério. Essa sociedade encontra na figura de um lider racional, duro
e intransigente, o representante para declarar a perseguicdo, a exclusdo e o odio
aos grupos que ameacam este modelo.

A respeito do funcionamento desta “engrenagem”, Gagnebin ira dizer que a
sua eficécia esta atrelada, sobretudo, a construcao da figura do inimigo. O inimigo
pode ser entendido como aquele que representa a angustia e o medo, de que as
coisas escapem ao controle. Sendo assim, além dos judeus, que exerciam uma
certa ameaca ao modelo capitalista, foram mandados para os campos de exterminio
de Auschwitz: homossexuais, bastardos, preguicosos e vagabundos. (ADORNO
apud GAGNEBIN, 2006, p.85).

*kk

Em direcdo ao campo de exterminio, a velocidade do caminh&o era controlada.
N&o deveria ir tdo rapido, de forma que os judeus pudessem chegar vivos; nem tao
lento, de forma que o préoximo embarque de judeus vindos dos guetos da Europa
atrasasse.

O “caminh&o da morte”, como foi descrito pelos sobreviventes do nazismo, no
filme Shoah, de Claude Lanzmann (1985), era equipado para o exterminio. Durante
a partida, um tubo, com uma das extremidades conectada ao escapamento do
motor e a outra extenséo da extremidade conectada ao bau, asfixiava as oitenta
pessoas que estavam de pé e espremidas.

O veiculo é comparado aos caminhdes que entregam cigarros, relembra um
sobrevivente. Segundo o0s poloneses que moravam em casas proximas a Igreja,
onde os judeus aguardavam o embarque nos caminhdes, “os comboios operavam
0 dia todo e mesmo a noite” (LANZMANN,1985).
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*k%

Apesar das questbes retornarem e de alguns elementos se repetirem, uma
parte do que retorna é recolocado de outra forma, ficando irreconhecivel do ponto
de vista de uma correspondéncia entre o passado e o presente e do que faz disparar
as acoes de odio, violéncia e separacao.

A questéo da sexualidade dividida entre uma orientacéo considerada normal e
outra anormal foi apresentada por Baptista em “O cientista e o pastor entre bétulas
e amoladores de facas: genocidios da difereng¢a” (grifo nosso). No texto, somos
surpreendidos pelo brutal assassinato do vereador Renildo José dos Santos, na
cidade de Coqueiro Seco, em Alagoas, em 1993, praticado por um fazendeiro e dois
policiais. Diziam que “veado desgragado tem que morrer” (BAPTISTA, 2013, p.64).

Em um programa de TV, um pastor e um cientista discutem sobre as causas
da homossexualidade. O pastor diz que devemos “amar da mesma forma o gay e
o bandido”. Ja o cientista “apresenta dados cientificos que indicam o componente
genético como um fator importante na escolha dos parceiros” (BAPTISTA, 2013,
p.62). Os assassinos de Renildo e os nazistas dos campos de Auschwitz ndo
participaram do programa de TV, mas também buscavam “a plenitude do significado
e ndo suportavam o transtorno da ambiglidade das formas” (BAPTISTA, 2013,
p.65).

Retomando a discussdo de Jeanne Marie Gagnebin (2006), sobre as
engrenagens que movimentam a rigidez dos modelos hegeménicos, os autores da
violéncia homofdbica na cidade de Coqueiro Seco, em Alagoas, identificam, como
inimigo, “o desejo que ndo sabe dizer o seu nome” (BAPTISTA, 2013, p.65).

——

Novamente retomamos a questdo do esforco dos homens em erguerem
estruturas que dividem dois lados e a violéncia correspondente a ameaca de que
estas fronteiras sejam desmanchadas. Por mais que se dediquem a manutencao
deste empreendimento, parece-nos que, ainda assim, ndo conseguirdo fazer

desaparecer a precariedade deste projeto totalitario.
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Em um de seus aforismos, de Rua de méo Unica, intitulado Material Escolar*?,
Walter Benjamin dira, que “por uma pequena brecha no muro, cai um raio de luz no
gabinete do alquimista e faz relampejar cristais, esferas e triangulos” (BENJAMIN,
1995, p.30).

Benjamin ira retomar o tema da porosidade em um aforismo, de Imagens do
Pensamento, intitulado Napoles: “O feriado penetra sem resisténcia qualquer dia de
trabalho. A porosidade € a lei inesgotavel dessa vida a ser redescoberta. Um grao
do domingo se esconde em todo dia de semana, e quantos dias de semana nesse
domingo!” (BENJAMIN, 1995, p. 150).

Walter Benjamin ndo é somente um representante dos perseguidos politicos,
dos exilados e refugiados, mas também alguém que passou a vida buscando estas
frestas, tentando se equilibrar em termos financeiros, afetivos e com as exigéncias
da prépria saude. Os ultimos sete anos de sua vida foram especialmente dificeis,
devido aos problemas financeiros e de saude, além da perseguicdo empreendida
pelos nazistas aos judeus. Diante da fragil condicdo de refugiado judeu na Franca,
as vesperas da Segunda Guerra, Benjamin buscava escapar das tropas alemas,
seguindo em direcédo a Espanha (GAGNEBIN, 1982).

13 “Principios dos catataus ou a arte de fazer livros grossos

I- O desenvolvimento inteiro tem de ser entretecido pela permanente exposi¢ao palavrosa do projeto.
II- Devem ser introduzidos termos para conceitos que fora dessa definicdo mesma ndo aparecem
mais no livro inteiro. IlI- As disting8es conceituais laboriosamente conquistadas no texto devem, nas
notas as passagens correspondentes, ser novamente apagadas. V- Para conceitos sobre os quais
sé se trata em sua significacdo geral devem ser dados exemplos:onde, por exemplo, se falar de
maquinas devem ser enumeradas todas as espécies delas. V- Tudo aquilo que esta firmado a priori
sobre um objeto deve ser confirmado com uma abundéancia de exemplos. VI- Correlagfes que podem
ser expostas graficamente tém de ser desenvolvidas em palavras. Em lugar, por exemplo, de
desenhar uma arvore genealdgica, todas as relacdes de parentesco devem ser pormenorizadas e
descritas. VII- De varios oponentes aos quais € comum a mesma argumentacao, cada um deve ser
refutado individualmente. A obra média do cientista de hoje quer ser lida como um catélogo. Mas
guando se chegara ao ponto de escrever livros como catélogos? Se o interior ruim penetrou no
exterior dessa forma, surge entdo um excelente texto, em que o valor das opinies é cifrado, sem
que com isso elas fossem postas a venda. A maquina de escrever s6 tornara alheia a caneta a méo
do literato quando a exatiddo das formacdes tipograficas de seus entrar imediatamente na
concepcdo de seus livros. Provavelmente serdo necessarios entdo novos sistemas, com
configuracdo de escrita mais variavel. Eles colocaréo a inervacao dos dedos que comandam no lugar
da méo cursiva. Um periodo que, metricamente concebido, é posteriormente perturbado em seu
ritmo, em uma Unica passagem, faz a mais bela frase em prosa que se pode pensar. Assim, por uma
pequena brecha no muro, cai um raio de luz no gabinete do alquimista e faz relampejar cristais,
esferas e tridngulos” (BENJAMIN, 1995, p.30).
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Apesar de todas estas ameacas que o rondavam, escreve as teses Sobre o
conceito de historia. O ultimo trabalho de Benjamin é o testemunho de um
pensamento que se esquivou da exigéncia de cunhar o definitivo.

Sendo assim, a questdo da porosidade, para Benjamin, ndo se constitui
apenas como um recurso estético, mas, sobretudo, uma posicao ética. Percorrer 0s

escombros e as ruinas é expressdo de sua desconfianca em relacdo a visédo

progressista da tradicdo teleoldgica, tanto da filosofia quanto da histéria.

Trés

Pelas frestas do cotidiano € que Ana pdde sentir que algo havia se
desprendido do lugar. Quem nos conta esta historia é Clarice Lispector (1983), no
conto Amor. A autora apresenta as inquietacfes da personagem Ana e as suas
tentativas de estabilidade, que se mantém por um minimo equilibrio. Clarice
Lispector descreve-a como uma mulher diante do esforco em afastar-se do perigo
de viver; ou, ainda, alguém numa tentativa de suplantar a intima desordem.

Sentada nos bancos do bonde, em direcdo ao Humaita, Ana depara-se com
um cego mascando chicletes. No corpo da dona de casa, o gesto do cego produz a
sensacao de que algo havia se desprendido do lugar. As inquietagbes provocadas
pela imagem do cego vao percorrendo as frestas da montagem do que Ana nomeou
“o seu cotidiano”: os sonhos, a casa, o marido e os filhos.

O que é vivido como desconforto pela personagem encontra, nas palavras
da autora, a sua mais bela sintese: “O que o cego desencadeara caberia nos seus
dias?” (LISPECTOR, 1983, p.30).

Quatro
Dentro do 6nibus um radio de pilha altera a monotonia da viagem. “Transito
bom nas imedia¢des do estadio Maracand. O motorista que esta saindo de casa

para o trabalho deve evitar a rua Conde de Bonfim, devido o grande fluxo de carros

em direcdo ao centro da cidade: o congestionamento vai da Rua Uruguai até o Largo
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da Segunda-feira. Proximo a praca da Bandeira, o transito transcorre com pequenas
retencBes. Os motoristas estdo sendo obrigados a fazer um desvio, pois a pista esta
com lama e galhos de arvore. Outros pontos da cidade também estdo obstruidos,
devido as fortes chuvas que ocorreram na madrugada de quinta-feira, na cidade do
Rio de Janeiro. Em direcéo a prefeitura e a estacéo de trem Leopoldina, o transito
é lento. Proximo ao prédio do antigo Jornal do Brasil, um acidente envolvendo um
caminhdo e um carro obstruiu duas faixas da avenida. O motorista devera dirigir
com atencdo. O Corpo de Bombeiros esta no local prestando socorro as vitimas.
Em direcédo a ponte, transito intenso no sentido Niteroi”.

Os carros que seguiam em direcao ao trabalho faziam o passageiro lembrar-
se de Paracambi. A cidade n&o possuia veiculos suficientes para formar
congestionamentos. Os caminhos que fizeram-no rememorar o municipio se deram

por outra via.

Em 1874, a fabrica inglesa “Brasil Industrial” iniciava as suas atividades em
solo fluminense. A area escolhida para a atividade téxtil foi um latifindio com uma
importante nascente de agua, na descida da Serra das Araras, em direcao a capital
do Rio de Janeiro. A propriedade localizava-se no municipio de Vassouras (RJ). Em
1960, a vila de casas que havia se formado proximo a fabrica emancipou-se,
tornando-se Paracambi.

Diminuir a distancia entre a moradia e o trabalho sem duvida era uma
comodidade para os milhares de trabalhadores da fabrica téxtil. Apenas mais tarde
cogitou-se a hipétese de que a construcdo da avenida dos operarios — como ficou
conhecida a vila de casas - constituia uma estratégia de controle sobre a vida dos
trabalhadores, afinal, 0 maquinario inglés ndo podia parar de funcionar.

Durante noite e dia, os operarios produziam tecido. A sirene marcava o
instante do inicio e do término das atividades. Do lado de fora da fabrica também
era possivel escutar o som da sirene. Nas torres de estilo goético, os alto-falantes
conduziam o som da sirene por toda a cidade. Por mais que as pessoas estivessem
assistindo televisdo, cozinhando, regando as plantas ou brincando com os filhos,

eram interrompidas dentro de suas casas. Trés vezes ao dia, os moradores
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escutavam o som vindo da fabrica. Para alguns, a sirene indicava o inicio da jornada
de trabalho. Para outros, o fim. E assim, sucessivamente os anos foram se
passando, até que a sirene passou a regular o cotidiano dos habitantes. A fabrica
gue funcionava vinte quatro horas por dia produzia tecidos e uma nova sensibilidade
na cidade: modos de vida fragmentados pelo alarme sonoro.

Na década de 80, os portbes da fabrica foram abruptamente fechados. Os
produtores de tecido fluminense n&o suportaram a concorréncia com o mercado
chinés. O desemprego alterou a rotina de Paracambi.

No album de fotografias em preto e branco, viamos pequenos grupos de
trabalhadores posarem perfilados em frente a imponente fabrica inglesa. Diante da
lente da maquina fotogréfica, formavam duas fileiras: aqueles que se colocavam na
fileira da frente posicionavam-se levemente abaixados, de forma que aqueles que
haviam se posicionado na fileira de trds, também pudessem ser visualizados.
Estavam com o uniforme de trabalho e exibiam um sorriso discreto.

Com o fechamento da fabrica, homens e mulheres passaram a ocupar as
fileiras do seguro-desemprego e do auxilio-doenca. Toda uma geracédo de tecelbes
e trabalhadores que exerciam funcdes especificas no maquinario da fabrica de
tecidos ndo conseguia trabalho na cidade. Muitas familias tiveram que sair de
Paracambi para procurar emprego. Foi um periodo de muito adoecimento e grande
incidéncia de depressdo, uso abusivo de bebidas alcodlicas e ansioliticos.
Principalmente entre os “chefes de familia”.

ApGs alguns anos, passada a fase mais dificil, os moradores descobriram
gue sentiam mais saudades da sirene do que da linha de producéo fabril, pois um
grande siléncio havia se abatido sobre a cidade.

Na metrépole moderna, as sirenes que regulam o fluxo de trabalhadores séo
mais silenciosas. A ameaca da perda do trabalho e os efeitos devastadores do
desemprego - neste modelo de vida, ancorado no poder econémico - tornaram
obsoletos os alarmes sonoros. O trabalho tornado mercadoria e a exploracao do
trabalhador - que passa cada vez mais tempo dentro das fabricas e escritérios -
esvaziam outras dimensdes da vida. Neste contexto, as ruas tornam-se passagem;

via de acesso entre a casa e o trabalho.
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O radialista interrompe as noticias do transito e passa a transmitir o noticiario
da cidade. Apesar dos mdltiplos ruidos que disputavam a atencdo com o radio,
escutavamos a noticia de um incéndio na zona sul. O jornalista conta que o fogo
havia destruido uma cobertura no bairro da Lagoa e o proprietario do imovel havia
sido hospitalizado.'# O radialista informa que a vitima do incéndio era o Secretario
de Saude do governo do Estado do Rio de Janeiro. No programa de radio ouviamos
que os familiares do secretario protagonizaram cenas de constrangimento e
tumulto. Diz o radialista que, ao encontrarem Sergio Cortes dentro da ambulancia
dos bombeiros, os familiares proibiram que ele fosse conduzido para um hospital
publico. Os militares recusaram-se a atender ao pedido da familia, ou seja, conduzir
a vitima para um hospital da rede privada. Diante do impasse, o governador do
Estado foi acionado. Imediatamente ordenou que o protocolo das viaturas que
realizam o pronto socorro fosse quebrado. O Secretario de Saude foi conduzido
pelos militares para uma clinica em Botafogo.

Pela janela do 6nibus, o olhar pretensamente desinteressado assistia as
engrenagens da cidade em movimento. Um homem de meia idade varrendo a
calcada; os sacos de lixo escorados no poste de luz e os carros apressados. Mais
uma vez, relé a frase pintada nos muros de Santa Teresa: “Ninguém manda no que
a rua diz’. Apesar de buscar refagio naquelas imagens, tinha a sensacédo que
percorria 0 tempo e ndo as ruas.

Duas passageiras conversavam ao lado. O tema desperta-lhe a atencao.
Falavam sobre o recolhimento compulsério das pessoas em situacdo de rua®®.
Devido a distancia do ouvido para as falantes, precisou fazer esfor¢co para escutar.
Disseram que a prefeitura do Rio de Janeiro com apoio da Policia Militar iria

intensificar a operacdo de recolhimento das pessoas em situacéo de rua, durante a

14" Incéndio atinge cobertura de Secretario Sérgio Cortes, no Rio. G1.Globo.com, 26/10/2012.
Disponivel em: <http://g1.globo.com/2012/10/incendio-atinge-cobertura-de-secretario-sergio-cortes-
no-rio.htm/. Acesso:03/08/2014.

15 prefeitura do Rio retira moradores de rua para coibir delitos. Agéncia Brasil, 18/02/2014.
Disponivel em: http://agenciabrasil.ebc.com.br/direitoshumanos/noticia/2014-02/prefeitura-do rio-
recolhe-moradores-de-rua-em-agao-para-coibir. Acesso:03/08/2014.
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conferéncia mundial “Rio + 20”. A conferéncia iria reunir os principais chefes de
Estado mundiais para a discussao sobre o futuro do planeta. Elas diziam que as
pessoas recolhidas seriam conduzidas para um abrigo publico. Contam que a
prefeitura ndo havia informado a localizacéo do abrigo.

O passageiro imaginou que o abrigo ndo se localizava em Botafogo, préximo
a clinica que atendeu ao Secretério de Saude. O protocolo para os pobres que
incomodam o modelo de cidade que persegue o desenvolvimento é que sejam
conduzidos para algum lugar distante. Longe dos olhos dos chefes de Estado. Este
protocolo ndo seria quebrado.

Durante a descida pelo bairro de Santa Teresa, o passageiro olhava para a
cidade que produz rotas para ricos e pobres.

Salta do 6nibus. O peso do corpo passando do calcanhar a ponta dos dedos,
dispara inUmeras sensacfes. Antes mesmo do contato dos pés com o chéo, ja
estava em movimento.

Neste processo de substituir o 6nibus pelos passos foi fazendo algumas
descobertas. Tantas vezes modificou o seu itinerario; tantas vezes deparou-se com
o inesperado; tantas vezes perdeu-se pelo caminho. Andar a céu aberto o fez
perceber que poderia se descolar dos movimentos monétonos que aprisionam a
experiéncia cotidiana. A descoberta conferiu ao caminhante o sentimento de

emancipacao diante das rotas previsiveis da cidade.

Cinco

Costuma-se dizer que o mais dificil na travessia € o primeiro passo.
Possivelmente. Sair do lugar é haver-se com o risco do desequilibrio. Da
experiéncia com a loucura, o caminhante tem vivido a inquietacéo do encontro com
a cidade e com o morar. Pequenas distancias entre o limite e as incertezas de
caminhar por um territério fronteirico. A casa e a rua, o trabalho e a amizade, a

clinica e a politica.
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Em 2009, andava pelas ruas de Paracambi'® com Davi, a procura de uma
padaria para sentar, conversar e se recuperar dos efeitos da tarde de sol: “- Me
conta como anda a sua vida, o que vocé esta fazendo?”. Iriam prosseguir em
direcéo a senhoria de Davi, pois era o dia de pagamento do aluguel. Ao sairem da
padaria, com duas latas de refrigerante e mais recompostos do calor, o caminhante
teve uma surpresa: ele ndo sabia abrir a latinha.

Habilita-lo a apropriar-se dos cédigos da cultura produzidos durante o longo
periodo em gue esteve internado seria percorrer 0 caminho proposto por Lancetti:
a travessia se faz pelo limiar que vai do exilio a cidadania (LANCETTI, 2011). Nos
percursos que experimentamos, sutis ramificacdes se apresentam escapando ao
contorno da cidadania.

Seguindo os passos do professor Luis Antonio Baptista, no seu encontro com
Franco Fuzzi na Italia, deparamo-nos com trilhas que ndo estdo no mapa. Apesar
de estar fora do Lolli'” desde 1982, Franco ndo consegue fazer amigos. E
cumprimentado nas ruas, recebe elogios, frequenta o bar, mas vive sé: “gostaria de
sair com amigos para comer uma pizza ou quem sabe jogar baralho, comer um bom
churrasco”. (BAPTISTA, 2001, p. 75).

O que o nao-saber de Davi e Franco faz estilhacar na cidade saturada de

sentidos!8?

16 Paracambi tornou-se uma referéncia em salde mental, devido a localizagao no seu territorio do
maior manicomio privado da América Latina. Fundado em junho de 1963, a Casa de Salde Dr. Eiras,
mantinha 2.550 leitos psiquiatricos. Em 2011, apés dez anos sob intervencédo técnica e gerencial das
Secretarias Municipal e Estadual de Salde e da Coordenacdo Nacional de Salde Mental, a CSDE
é fechada. As denlncias de desnutricdo, maus-tratos, torturas e morte de pacientes, alinhados a
politica nacional de desinstitucionalizacdo da loucura, foram disparadores desse processo. O
programa de desinstitucionalizacdo do municipio de Paracambi formou uma rede de assisténcia,
composta por trés Centros de Atencdo Psicossocial (CAPS) e vinte Servicos Residenciais
Terapéuticos, que acolhem 160 egressos do manicémio.

17 Franco Fuzzi viveu 32 anos internado no hospital psiquiatrico Lolli em imola, Italia.

18 Questdo inspirada no livro “O veludo, o vidro e o plastico. Desigualdade e diversidade na
metropole” de Luis Antdnio Baptista (2009).
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Seis

“Um homem vem me pedir dinheiro. N&o para comer. Quero dinheiro para o
aluguel. Para pagar o aluguel do meu apartamento, porque eu ndo quero morrer
na rua”® (LANZMANN, 1985).

Adam Czerniakow comecgou a escrever na primeira semana da guerra - antes
da entrada dos alemées em Varsovia - e continuou a fazé-lo diariamente até a tarde
do dia em que deu fim a sua vida. No seu caderno deixou registrado o que lhe
acontecia no dia-a-dia. Podia falar do tempo, de onde tinha ido de manha ou de
qualquer coisa que acontecesse, por mais que parecesse insignificante.

O que é o narrador, sendo esta espécie de “cronista dos acontecimentos, que
nao distingue entre os grandes e 0s pequenos, mas levando em conta que nada do
que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a histéria” (BENJAMIN,
1994a, p.223).

Sete

A perspectiva de que somos transportados por caminhos previamente
definidos esta presente no pensamento de Walter Benjamin. Para o filosofo, o
homem moderno é conduzido a percorrer a marcha dos vencedores, pois, € para
esta direcdo que existe o0 maior numero de documentos e testemunhas
(GAGNEBIN, 1982). Benjamin defendia o rompimento desta serviddo e a renincia
a perspectiva que vislumbra o desenvolvimento. Criticava o historicismo por atribuir
ao tempo uma direcdo Unica e linear. Por isto, a sugestao do autor era a composi¢ao
de uma concepcao de histdria a contrapelo.

A respeito do tempo que desponta em uma direcdo Unica e linear, a
acomodar os acontecimentos, segundo os interesses dos vencedores; € importante
dizermos que este modo de pensar o tempo - apesar de hegemdnico - ndo se

constitui Unico.

19 O registro do homem que ndo queria morrer nas ruas ocorreu no gueto de Varsévia, onde viviam
os judeus perseguidos pelo nazismo, antes de serem transportados para os campos de exterminio.
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No século XVI, o desejo mais profundo de alguns jovens franceses
integrantes de movimentos revolucionarios era interromper o curso do tempo.
Durante o movimento que se tornou conhecido como a revolugao de julho foram
disparados, ao mesmo tempo, tiros contra relogios de torres, em varios pontos de
Paris?. A segunda imagem que expressa a pretensdo de interromper o tempo
submetido ao capitalismo é descrita por Walter Benjamin (1994b p.193), no capitulo
sobre o Flaneur, de Charles Baudelaire: “Em 1839, era elegante levar consigo uma
tartaruga ao passear. Isso dava uma nogéo do ritmo do flanar nas galerias’.

O poeta Baudelaire também percorreu o caminho inverso a velocidade
imposta pela industrializacdo. Um de seus personagens mais citados, o Flaneur,
andava pelas galerias de Paris e ocupava um tempo ndo contabilizado pelas
exigéncias do capitalismo. Apesar da reurbanizacdo de Paris, cujo mote era o
desenvolvimento e o progresso, e do crescente consumo das mercadorias expostas
nas vitrines, os passos do Flaneur ndo eram capturados por estes apelos. O
caminhar deste personagem era investido apenas de curiosidade e ociosidade.
Neste sentido, 0s passos imprimiam o tempo das coisas. Baudelaire sabia que este
tempo estava ameacado e cada vez mais extinto.

O labirinto também era uma expressdo deste tempo submetido aos
acontecimentos. Para o Flaneur, a mudanca de sua trajetéria estava associada a
percepcao de que a multidao tinha impulsos proprios e alma propria (BENJAMIN,
1994b). Baudelaire e seus personagens — um pouco herdis e um pouco marginais -
conheciam bem os impulsos para a libertinagem, para o jogo, para as revoltas, para

a vagabundagem, para a embriaguez e para a prostituicao.

*kk

O ato de pbr-se em movimento e a relagdo com as imagens produzidas neste
caminhar traziam consigo a possibilidade de deslocamento das proprias narrativas.

Os passos faziam-no percorrer distancias, mas também |he transportavam para

20 A professora Analice Palombini faz uma associacéo deste acontecimento com os disparos em
direc@o ao reldgio, que uma emissora de televisdo colocou em diversas cidades brasileiras, para
realizar a contagem do tempo que antecedia um grande evento esportivo. O episddio relatado pela
professora Analice ocorreu na cidade de Porto Alegre, em 2000.
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outro lugar. Independente do seu itinerario estava sempre a caminhar, em mais de
uma diregao.

Andando pelas ruas, o caminhante comecou a se interessar pelas cores,
formas e objetos pelo chdo. Depois surgiu o interesse pelas cenas e histérias. A
medida que entrava em contato com a polifonia da cidade desmanchava-se o
projeto contemporaneo do individuo investido de certezas, impermeavel em relacéo
as proprias verdades e refratario ao que se localiza fora dos limites do eu. E, assim
como a crianca que, ao se esconder atrds da porta, torna-se a propria porta
(BENJAMIN, 1995), ao caminhar, também era percorrido pelas ruas, calcadas,
becos e encruzilhadas.

Se as coisas e objetos sdo as fronteiras do homem, ao caminhar, os limites
dos seus contornos eram redefinidos (MURICY, 1993). Ao escutar “conhece-te!”, o
caminhante recusou tomar o apelo como um mergulho na interioridade do eu. Ao
contrario, entendeu que deveria se relacionar com as coisas do mundo. Dizia

Nietzsche que, para fazer filosofia, era preciso pernas fortes. (MURICY, 1993).

*kk

Ao percorrer as casas ocupadas pelos egressos de internacdo psiquiatrica,
surpreendeu-se com a multiplicidade de usos do espacgo. Deparou-se com
expressoes artisticas e experimentou outras intensidades para o tempo. Apesar do
esforco em domesticar a heterogeneidade de acontecimentos, o sentimento de
estranhamento ainda ndo havia lhe abandonado. Durante o encontro com a loucura
muitas vezes foi surpreendido com cenas e gestos. Reagiu com desconfianca
guando descobriu que o desconhecido que havia consertado o sifdo do tanque de
lavar roupas, de uma das casas que ele visitava, era o vizinho. Achava que “vizinho”
era uma destas palavras condenadas a desaparecer, como alfaiate, olerite etc.
Embora o século XXI ainda conheca o significado da palavra, o sentido ja havia sido
esvaziado ha muito tempo.

Os vizinhos também foram os protagonistas de um acontecimento investido de

surpresas.

32



As familias de um condominio em Jacarepagua estavam resistentes quanto a
chegada de quatro mulheres vindas da Col6nia Juliano Moreira. A posi¢cdo das
familias que moravam no prédio era coerente ao imaginario popular sobre a loucura,
ocupado pelo sentido da violéncia. Apesar disso, o cotidiano produziu caminhos que
desacomodaram a experiéncia confinada em seu sentido.

Havia chegado o dia da mudanca. No portdo do condominio, o caminhdo com
a mobilia pedia passagem. O sindico do prédio estava de prontiddo e nédo teve
duvidas: colocou-se em frente ao caminhao, proibindo o acesso da loucura. O que
poderia acontecer ao condominio de classe média com a circulacéo das pacientes?

Apds muita negociacdo conseguiram cruzar o portdo e as moradoras puderam
ocupar o apartamento que havia sido alugado.

Algum tempo depois, o porteiro do prédio e o psicologo se encontraram.
Conversaram sobre o ocorrido e 0 porteiro relatou um acontecimento que havia
modificado a sua opinido sobre as moradoras recém-chegadas. Contou ao
psicologo que a sua esposa estava gravida e que havia colocado uma “lista de
fraldas” na portaria do prédio. Disse que trabalha no condominio ha mais de dez
anos e que conhece todos os moradores. No entanto, as Unicas pessoas que
compraram um presente para o seu filho foram “as meninas da Col6nia”.

Mais do que confirmar a possibilidade de uma convivéncia pacifica, o presente
ao filho do porteiro fez estremecer a rigidez da identidade conhecida. A delicadeza
do gesto contrastava com o sentido historicamente atribuido a loucura. Mas, a
importancia da cena € que ela faz aparecer a rigidez de outras identidades.

“As meninas da Colénia” ndo eram as Unicas que estavam encobertas por um
sentido. O homem que h& dez anos abria e fechava as portas do prédio havia se
tornado pai, mas ninguém conseguia olhar para isto. S6 para o uniforme. Apesar do
apelo, os moradores do prédio ndo puderam enxerga-lo de outro modo. Aquele

uniforme era impermeavel a outras possibilidades do olhar.
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Oito

Sobre a perspectiva de uma metamorfose da percepcao, o caminhante se
lembrou de um acontecimento que fez o “eu” se desacomodar de sua morada
conhecida.

Diante do mapa de lugares e trajetos percorridos regularmente, o caminhante
localiza a estacao de trem Central do Brasil. O prazer de passear pelas ruas do
centro historico da cidade do Rio de Janeiro ndo era o Unico motivo da itinerancia
pela regido. Fazia-o também devido a utilizac&o dos trens, no caminho de volta para
a casa.

Na centenéria estacdo de trem, viveu o descompasso entre o olho e o seu
destino previsivel.

Todos os dias milhares de pessoas passam pela Central do Brasil. Em sua
maioria, trabalhadores vindos da periferia em direcao aos diversos pontos da cidade
do Rio de Janeiro. Ao desembarcarem nos patios da Central, concluem a primeira
parte do trajeto. A segunda etapa consiste na caminhada em direcdo as ruas
paralelas a estacao de trem, onde se localizam as linhas de 6nibus que realizam as
conexdes. A partir das 17:00 horas, o fluxo na estacdo de trem se inverte e
progressivamente, com o passar das horas, uma multiddo de pessoas apressadas
realiza o caminho de volta.

Certa vez, ao percorrer o patio da Central do Brasil, 0 caminhante deparou-se
com uma pessoa acenando as maos. O gesto do desconhecido atraia o olhar das
pessoas proximas a lanchonete. Apés alguns instantes de observacao - apesar da
distancia entre os dois - ndo teve duvidas a respeito da motivacdo que estava
impressa naquele movimento: o desconhecido desejava que alguém lhe trouxesse
algo para comer, da lanchonete. N&o se tratava de um pedinte, ao contrario, tinha
os tracos daquele que vive do seu trabalho. Possivelmente estava disposto a pagar
pelo alimento que iria ser consumido.

O desconhecido havia atravessado o limite que separa o patio e o setor de
embarque. Um esclarecimento é indispensavel a todos aqueles que conhecem

vagamente a geografia da Central do Brasil, para que a historia ndo se torne
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incompreensivel. Ao retornar para a casa, quanto mais proximo o trabalhador estiver
das portas do trem mais chances de conquistar um banco e realizar a viagem
sentado. Por isso, ao comprar o bilhete de viagem, os passageiros logo ultrapassam
a roleta que divide os dois espacos. Antes de cruzar a roleta, localizam-se o0s
quiosques de alimentacdo, a farméacia, o jornaleiro e as lanchonetes. Tendo
ultrapassado este limite, perde-se 0 acesso a estes servigos.

Embora o caminhante tenha visto o gesto do desconhecido, ndo conseguiu
encontrar a sua melhor forga?!, ou seja, aquela que o faria opor-se ao empuxo para

o futuro. Passou pela cena do desconhecido e deixou-a para tras.

21 “Madame Ariane, segundo patio a esquerda

Quem pergunta pelo futuro a benzedeiras abre méo, sem o saber, de um conhecimento interior do
que esta por vir, que é mil vezes mais preciso do que tudo o que Ihe é dado ouvir I4. Guia-o mais a
preguica que a curiosidade, e nada € menos semelhante ao devotado embotamento com que ele
presencia o desvendamento de seu destino que o golpe de mao perigoso, agil com que o corajoso
pde o futuro. Pois presenca de espirito é seu extrato; observar com exatiddo o que se cumpre em
cada segundo é mais decisivo que saber de antemdo o mais distante. Signos precursores,
pressentimentos, sinais atravessam dia e noite nosso organismo como batidas de ondas. Interpreta-
los ou utiliza-los, eis a questdo. Mas ambos sao inconciliaveis. Covardia e preguigca aconselham o
primeiro, sobriedade e liberdade o outro. Pois antes que tal profecia ou aviso se tenha tornado algo
imediato, palavra ou imagem, sua melhor forga ja estad morta, a forca com que ela nos atinge no
centro e nos obriga, mal sabemos como, a agir de acordo com ela. Se deixamos de fazé-lo, entéo,
e sO entdo, ela se decifra. N6s a lemos. Mas agora é tarde demais”. Dai, quando inopinadamente
irrompe fogo ou de um céu sereno vem uma noticia de morte, no primeiro o pavor mudo um
sentimento de culpa, a informe censura: No fundo vocé nédo sabia? Da Ultima vez que falou do morto,
ndo soava diferente 0 nome dele em sua boca? N&o lhe faz sinal, do meio das chamas, a noite de
ontem, cuja linguagem sé agora vocé entende? E se um objeto que vocé amava se perdeu, ndo
havia j&, horas, dias antes, um halo, zombaria ou tristeza em torno dele, que o traia? Como raios
ultravioletas a lembranca mostra a cada um, no livro da vida, uma escrita que, invisivel, na condicdo
de profecia, glosava o texto. Mas ndo é impunemente que se intercambiam as inteng8es, que se
entrega a vida ainda néo vivida a cartas, espiritos, astros, que em um atimo a vivem e gastam, para
devolvé-la a nés ultrajada; ndo se defrauda impunemente o corpo do poder que ele tem de medir-se
com os fados sobre sua propria base e vencer. O instante é o jugo de Caudium sob o qual o destino
se curva a ele. Transformar a ameaca do futuro no agora preenchido, este Ginico milagre telepatico
digno de ser desejado, é obra de corpérea presenga de espirito. Tempos primordiais, em que tal
procedimento fazia parte da economia cotidiana do homem, davam-lhe, no corpo nu, o mais confiavel
instrumento divinatério. Ainda a Antiguidade conhecia a verdadeira pratica, e Cipido, quase pisa o
solo de Cartago tropecando, exclama, abrindo amplamente os bragos na queda, a senha de vitéria:
Teneo te, Terra Africana! Aquilo que quis tornar-se signo terrifico, imagem de infortanio, ele liga
corporalmente ao segundo e faz de si mesmo o factétum de seu corpo. Justamente nisso, desde
sempre, 0s antigos exercicios ascéticos do jejum, da castidade, da vigilia celebraram seus mais altos
triunfos. O dia jaz cada manhd& como uma camisa fresca sobre nossa cama; esse tecido
incomparavelmente fino, incomparavelmente denso, de limpa profecia, assenta-nos como uma luva.
A felicidade das proximas vinte e quatro horas depende de que nds, ao acordar, saibamos como
apanha-lo.” (BENJAMIN, 1995, p. 63)
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No alto da torre, o relégio marcava 23h15min. Preocupado com a partida do
altimo trem, o caminhante entra pela Central do Brasil com o passo acelerado. Apds
comprar o bilhete no guiché, atravessa a roleta em direcdo aos vagdes. Antes,
dirige-se até o gradil que separa os passageiros. Ensaiando solicitar ao primeiro
que se aproximasse que lhe trouxesse algo para comer, buscava o gesto que
revelasse a sua intencdo. Proximo a lanchonete e separado pela grade, um susto:
algo ali havia acontecido. Pequenos vestigios do homem que acenava com as
MaAaos.

A imagem imobilizada diante da grade o fez sentir-se como aquele que chega
em casa e encontra as luvas ou o regalo de uma mulher, que o visitou em sua
auséncia, e deixou-as numa cadeira (BENJAMIN, 1995). Isto porque a
descontinuidade do encontro entre 0 passado e o0 presente havia provocado um
enorme embarago: o que havia acontecido antes, e o que havia acontecido depois?
Além disto, sentia-se constrangido por ndo ter atendido ao pedido do desconhecido,
guando este Ihe acenava.

Walter Benjamin faz muitas referéncias a este fenbmeno; em especial, utiliza
a metéfora do relampago que perpassa veloz, para caracterizar a fugacidade desta
imagem (BENJAMIN, 1994a). A importancia do acontecimento consiste na
perspectiva de que o passado dirige um apelo ao presente: o dom de despertar as
centelhas da esperanca (BENJAMIN, 1994a, p.224). Evidentemente este apelo ndo
deve ser rejeitado.

Em Infancia em Berlim, no aforismo Noticias de uma morte, Walter Benjamin
(1995) ird questionar o uso da expressao déja vu; referindo-se as situagdes em que
um estranho acontecimento tem “o poder de nos convocar desprevenidos ao frio
jazigo do passado” (Benjamin, 1987, p.89). No aforismo, Walter Benjamin conta-nos
sobre a noite que o pai lhe visitou em seu quarto, quando Benjamin tinha em torno
de cinco anos de idade, para comunicar a morte de um parente distante. Benjamin
conta que apenas anos mais tarde veio ter conhecimento que o pai silenciara,

naquele quarto, que o parente havia morrido de sifilis.
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Em Alegorias da dialética, Katia Muricy (1998) realiza uma discussao sobre 0
conceito de imagens dialéticas, a partir da obra de Walter Benjamin. A proposta de
Muricy € pensar as imagens dialéticas, como as imagens do passado, atravessadas
pelos signos de um acontecimento vivido no presente (MURICY, 1998, p.216). Ao
retomarmos o aforismo, Noticias de uma morte, o fazemos a partir de Muricy, tdo
somente para reafirmar que as lembrancas do acontecimento vivido na infancia, ao
vir a tona, quando o autor depara-se com 0 seu quarto de infancia, serdo tratadas
por Walter Benjamin como imagens dialéticas.

Utilizamos o conceito ao referimo-nos aos apelos do homem separado pela
grade, reconhecido no momento posterior, quando o passado se fixou como uma
imagem (MURICY, 1998). Mais importante do que nomear o acontecimento é
entender a tarefa imposta ao presente: resgatar os apelos do passado que ficaram
sem reposta e liberta-los, isto é, reconhecé-los, de forma que o futuro possa ser
diferente (BENJAMIN, 1994).

O apelo do homem que acenava diante da grade e ndo pdde ser visto
novamente coloca-nos diante da questao do professor Luis Antonio Baptista, sobre
o campo de Auschwitz e 0 assassinato do vereador Renildo José dos Santos: O que
acontecera ao nosso presente quando restos de corpos da Poldnia ou de Alagoas
responderem ao nosso olhar? (BAPTISTA, 2013, p. 65).

Nove

Os trabalhadores de Saude Mental implicados com o processo de
desinstitucionalizacdo dos manicémios estavam em siléncio. Mas, o siléncio que
viviam ndo era auséncia de palavras. Ao contrario, o progresso cientifico havia
ampliado o vocabulario sobre a loucura. Desde “O Alienista”, publicado em 1882, a
loucura havia se capilarizado tanto que, no século XXI, encontravamos uma
“enxurrada” de nomes para referirmo-nos a experiéncia descrita por Machado de
Assis. O siléncio dos trabalhadores que retiravam os pacientes da Casa de Saude

Dr. Eiras e da Col6nia Juliano Moreira era de histérias. Como contar as histérias da
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loucura, apos o que Walter Benjamin (BENJAMIN, 1994a, p.197) nomeou o fim da
narrativa e o declinio da experiéncia?

Quando a mulher cruzou o portdo de saida do manicébmio apenas com as
roupas do corpo, pouco se sabia sobre ela. A primeira vista parecia-nos alguém
alienado de sua humanidade. N&o tinha documentos ou uma certiddo de
nascimento. Consigo apenas vestigios da sua histéria. Dentro de uma pasta
arquivada no armério de ferro, informacdes desarticuladas constituiam a memaria
oficial do que havia acontecido: o nimero da matricula, anotacdes sistematicas de
procedimentos e consultas, o diagndstico de esquizofrenia e a prescricdo de
medicamentos.

Se nos manicémios o apagamento da histéria € uma pratica instituida, somos
levados a acreditar que isto se deve menos a perversidade dos trabalhadores que
protagonizam estes atos do que a reveréncia que os homens do nosso tempo
prestam a técnica. Apesar do risco de que a idéia possa transmitir um certo
reducionismo, em linhas gerais, o enunciado faz referéncia a questdo da
desvalorizacdo da experiéncia, entendida como a transmissao repassada de uma
pessoa a outra; e a sua gradativa substituicdo pelo conhecimento técnico
(GAGNEBIN, 1982,). Neste sentido € que se pretende estabelecer a conexao entre
a inexisténcia de narrativas que pudessem contar a histéria da mulher e um modo
de produzir ciéncia que opera mensurando e codificando as histérias singulares, a
partir de tipologias clinicas que transformam as experiéncias humanas em
informacao sobre a doenca e diagnéstico.

Um fato ocorrido em um CAPS do Rio de Janeiro?? ira recolocar este problema.
Durante a reunido de equipe, os participantes séo informados que o paciente Jorge
da Silva?® havia sido internado em uma emergéncia psiquiatrica. As expressées do
grupo nao deixavam duavida: ignoravam quem era o referido. Alguém pede o

prontudario. Abrem e procuram o CID?4, impresso nas primeiras paginas e léem o

22 O fato foi narrado por um aluno da Universidade Federal Fluminense (UFF) em 2012, durante o
curso de poés-graduacao em Psicologia.

23 Nome ficticio

24 Classificagdo Internacional das Doencas
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diagndstico. A equipe logo o identifica: “é aquele parandico que faz uso de drogas,
lembram?”. O espanto seguinte € ainda maior: o prontuario tinha a foto do paciente.

A partir destes enunciados e imagens, tomaremos a fabricacéo de corpos sem
materialidade e sem histéria como um residuo da técnica cientifica (BAPTISTA,
2000).

No manicémio judicidrio Heitor Carrilho (RJ), outro episédio ira compor o
extenso espectro de acontecimentos onde o “predominio da técnica se impde em
detrimento da experiéncia” (BENJAMIN,1994a). A psicéloga buscava conhecer a
histéria de um paciente, com longo regime de institucionalizacéo. Durante a leitura
do prontuario®®, ela conta que apenas uma informacédo |lhe saltou aos olhos: ele
gostava de fotografar. Todo o restante das paginas havia sido preenchido com
informacdes repetitivas, que ndo lhe diziam nada sobre aquela pessoa.

Do siléncio das histérias de vida - transformadas em informacdes sobre a
doenca e diagndstico - passando pelo siléncio dos saberes e tradicbes populares
sobre a loucura - soterrados pelo triunfo da psiquiatria e da psicologia, - é possivel
dizermos gue a modernidade havia reduzido a loucura a uma experiéncia cientifica.
Neste sentido, tornavamo-nos cada vez mais pobres em histérias, pois os fatos ja
chegavam acompanhados de explicacbes (BENJAMIN, 1994a, p.203) e eram

apresentados em versao unica.

*k*

No livro “Fabrica de Interiores” (BAPTISTA, 2000), o leitor € conduzido a uma
reunido clinica do Hospital Psiquiatrico Pedro Il (RJ), onde uma estagiaria do curso
de psicologia descreve, ao supervisor, as suas impressdes sobre a paciente durante
a entrevista diagnostica. Apds fazer a dissertacdo do atendimento, a aluna é
surpreendida com a pergunta do supervisor: Qual a cor dos olhos da paciente?

Uma vez confinadas pela rigidez do enquadramento e dos papéis previamente
definidos; parece-nos que o supervisor buscou nos olhos da paciente a porosidade
da cena: uma tentativa de recolocar o que havia de inacabado naquele encontro.

Assim como “um gréo do domingo se esconde em todo dia de semana”(BENJAMIN,

25 KNIJNIK,C. Cacos urbanos: gesto, cidade e narragdo. Dissertacao de Mestrado (UFF), 2009.
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1995, p.150), os olhos eram a fresta, encoberta pelos fluxos centrados na técnica e
nos procedimentos. Em outras palavras, o que poderia ser extraido daquele
encontro, além do que j& estava estabelecido?

Antes do desenvolvimento dos transportes publicos modernos, nem se podia
imaginar a possibilidade de ficarmos longos minutos, talvez longas horas, perto de
outra pessoa, de poder olha-la o tempo todo sem que esse olhar fosse respondido
e correspondido (SIMMEL apud BENJAMIN, 1994b).

Para onde os olhos da paciente levariam as convic¢des cientificas, produtoras

de invisibilidade?

Dez

Em um pequeno restaurante na Lapa, o caminhante sentou-se a mesa apos
escolher os alimentos e a quantidade que iriam ao prato. No almogo “self-service”
havia arroz, feijao, carne assada, batata-frita, legumes e noticias do telejornal. Além
de sua presenca nas residéncias brasileiras, os televisores tornaram-se item
obrigatoério nos estabelecimentos que comercializam comida.

Entre uma garfada e outra assistia as imagens da tv, naquela tarde de sol. O
apresentador do telejornal anuncia: Além da mendicancia, da prostituicéo, do roubo,
da violéncia e das manifestacdes populares, os moradores de Copacabana terao
gque se preocupar com a queda de corpos pela janela. O apresentador conta que
dois cachorros foram atirados pela janela de um apartamento, no sexto andar, por
volta das 18:00 horas?6. Diz que os corpos dos animais poderiam ter atingido
criancas e idosos que caminham pela calcada neste horario. No telejornal o
apresentador diz que os moradores do prédio, ao chegarem em casa, foram
surpreendidos com os cadaveres de um pastor alemédo e de um poodle, estirados
na calgada, proximo a portaria. Os caes pertenciam a méde do homem que atirou 0s

animais pela janela. O apresentador diz que o episddio foi registrado na delegacia

%6 Médico joga dois caes do sexto andar de prédio. Veja.com, 23/05/2013. Disponivel
em:<http://veja.abril.com.br/noticia/Brasil/lhomem-joga-dois-caes-do-sexto-andar-de-predio-no-rio>.
Acesso: 01/08/2014.
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de policia do bairro; e que, no depoimento, 0 médico que atirou os caes pela janela
alegou problemas mentais.

O caminhante levantou-se em direcdo ao caixa para pagar a sua refeicéo.
Enquanto revirava a carteira simultaneamente sacudia a cabeca em sinal de
reprovacdo. O caminhante ndo acreditava que os cachorros atirados pela janela
constituiam uma ameaca para as pessoas que andavam pelas ruas. Pensou que o
maior risco representado pelos caes ainda era uma mordida. Lembrou de outras
matérias apresentadas pela midia, caracterizando as ruas como um espaco
perigoso. Digo, muito perigoso?’. No entanto, é inegavel que estdvamos diante de
uma questao importante: a consciéncia da fragilidade da existéncia.

Atribuir as ruas este sentido é algo tdo antigo quanto a propria histéria da
formacdo das cidades. Um relatério policial de 1798 sobre a cidade de Paris faz a
seguinte indicac&o: “E quase impossivel manter os bons costumes numa populagio
amontoada, onde cada um é, por assim dizer, desconhecido de todos os demais, e
nao precisa enrubescer diante dos olhos de ninguém” (BENJAMIN, 1994b, p.187).

Em Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo, de Walter
Benjamin, encontramos, no capitulo sobre o Flaneur, uma valiosa descricdo do

entrecruzamento de for¢as produzidas em uma cidade:

I

O inferno é uma cidade muito semelhante a Londres
Uma cidade, populosa e fumacenta;

Com todos os tipos de pessoas arruinadas

E pouca ou nenhuma diversao

Pouca justica e ainda menos compaixao.

Il

L& existe um palécio e uma canalizacéo
Um tal de Cobbett e um tal de Castlereagh
Toda sorte de corporacdes desonestas
Com toda sorte de artificios contra
Corporacdes menos corruptas que elas.

27 Durante uma temporada no Rio de Janeiro, a midia ocupou os noticiarios com a questao das
balas perdidas, dos bueiros que explodiam e da epidemia do crack.
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La had um....que perdeu o juizo

Ou o vendeu, nédo se sabe a quem

Ele circula devagar como um fantasma curvado
E embora quase téao sutil quanto a fraude
Torna-se sempre mais rico e mais horrivel.

v

La existe uma chancelaria; um rei;
Uma malta industrial; uma corja

De ladrdes, eleitos por si proprios
Para representar ladrées parecidos;
Um exército; e uma divida publica.

\

Um esquema de papel moeda

Que simplesmente quer dizer:

Abelhas guardai vossa cera- dai-nos o mel
E no veréo plantaremos flores

Para o inverno.

VI

La ha grandes rumores de revolucao

E grandes perspectivas para o despotismo
Soldados alemées-acampamentos-confusao
Tumulto-loterias-furia-fantasmagoria
Gin-suicidio e metodismo

VII

Impostos também sobre vinho e péo

E carne e cerveja e queijo e cha

Com os quais sdo mantidos nossos patriotas,
Que antes de cair na cama,

Engolem dez vezes mais que todos 0s outros.

IX

L& estdo advogados, juizes, velhos beberrées
Meirinhos, chanceleres

Bispos, grandes e pequenos vigaristas
Versejadores, panfletistas, especuladores da Bolsa
Homens com glodrias guerreiras

X

Figuras cujo oficio € encostar-se as damas

E flertar com elas, transfigura-las e sorrir para elas
Até que tudo o que é divino numa mulher
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Se torne atroz, fitil, insinuante e desumano
Crucificado entre um sorriso e um choro
(BENJAMIN,1994b, p. 228-229).

O homem diante de uma cidade populosa e fumacenta, com pessoas
arruinadas, soldados alemaes, e no meio a furia e ao tumulto das ruas, enxerga dois
modelos para seguir: assiste a distancia o que se passa nas ruas, conforme o conto
de Hoffmann, intitulado A janela de esquina do primo; ou vive 0s acontecimentos da
rua como expressao da alteridade, conforme o conto O homem na multidao, de
Edgar Allan Poe.

O primeiro observador, instalado em seu ambiente doméstico, examina a
multiddo com seu par de bin6culos. O personagem que encarna o primo se sente
acima desta multiddo, conforme sugere seu posto de observagcado no apartamento.

A posicao do primo em relacdo aos acontecimentos que acontecem do lado
de fora da janela nos faz lembrar a posicdo das pessoas diante da televiséo.
Sentado em sua poltrona, € possivel acompanhar tudo o que se passa ao redor do
mundo, sem precisar abandonar o conforto da sala. A questédo da vida privada que
se constitui a distancia das ruas traz a tona a questéo da indiferenca, do isolamento
e da insensibilidade de cada individuo em relacdo aos interesses publicos.

O segundo observador também olha a multiddo através de uma janela. De
seu recinto, sente-se arrastado pelo turbilhdo de pessoas que atravessam a sua
frente. A fisionomia de uma destas pessoas provoca-o de tal forma que o homem
tranquilo cede lugar a um maniaco, que abandona o conforto do local onde se
encontrava, passando a seguir o estranho personagem pelas ruas de Londres. O
movimento do observador em direcdo ao homem que ele persegue implica a
travessia de cruzamentos perigosos e uma série de choques e colisées com os
transeuntes.

Neste sentido, a rua é tomada como alteridade, entendida como expressao

de algo que Ihe faz sair do lugar.
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Onze

Com Maria Liberacy, o caminhante viveu um acontecimento que desacomodou
o olho da experiéncia de enxergar. Andavam por caminhos que levam a objetivos
previamente estabelecidos, quando um gesto interrompeu a atmosfera pelo qual
guiavam-se. Subitamente ela parou e alcancou uma fita dourada, miniscula em
repouso no chao. Guardou-a consigo. Os dois prosseguiram em direcdo a agéncia
bancéaria.

Liberacy tinha como habito prender objetos pela roupa ou amarra-los no
corddo de barbante pendurado no pescoco. Ele pensou tratar-se de mais um
adereco, na esteira de tantos outros: lagos coloridos, fitas, tampinhas plasticas,
clipes, etc.

Apesar de estranho, aquele gesto ndo era desconhecido. O caminhante
costumava andar com pessoas que foram institucionalizadas em manicémios e ja
havia assistido o corpo interromper a cadéncia dos passos e a mao percorrer a
direcédo das pontas de cigarro pelo chao.

Na ocasido, o automatismo do gesto foi uma explicacdo suficiente. A
possibilidade de revisitar a imagem e as ressonancias da fita, na experiéncia
ordinaria de caminhar pela cidade, desponta como oportunidade de abertura para
outros sentidos.

Se no dia-a-dia somos regidos pelo olhar funcional sobre a vida, marca de um
tempo constituido sob a égide da performance, da velocidade e ocupado pelo
sentido do consumo, como é possivel construir um olhar vulneravel ao presente,
deixando-se tocar e mover em direcéao ao brilho?

Para Walter Benjamin, “no interior de grandes periodos histéricos, a forma de
percepc¢éao das coletividades humanas se transforma ao mesmo tempo em que seu
modo de existéncia” (BENJAMIN, 1994a, p.169). Benjamim apresentou o
importante enunciado, em um momento de avaliagdo dos efeitos da
reprodutibilidade técnica das obras de arte. Um dos indicativos desta avaliagédo &
que a reproducédo faz desaparecer as tradicbes associadas ao carater unico dos

fatos - desde sua origem, passando pela sua duracéo material até o seu testemunho
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histérico - pois a tradicdo depende da materialidade da obra. A medida que os
objetos Unicos séo retirados deste involucro e se tornam reproduziveis, a aura
destes objetos se dissolve. A respeito da aura, Benjamin ir4 utilizar a seguinte
imagem para defini-la: “Observar, em repouso numa tarde de verdo, uma cadeia de
montanhas no horizonte, ou um galho que projeta sua sombra sobre nés, significa
respirar a aura dessas montanhas, desse galho” (BENJAMIN, 1994a, p.170).
Quando este acontecimento € reproduzido, seja através de uma maquina
fotografica ou de uma camera de video, a possibilidade de acessa-lo infinitamente
desfaz a experiéncia de contemplacao de estar diante de um evento Unico.

A avaliacdo também aponta para a questdo do desaparecimento da distancia.
Uma vez que a reproducéo torna possivel que tudo esteja disponivel e ao alcance
das maos, gradativamente a percepcao do longinquo desaparece. Ainda na esteira
das profundas transformacdes no campo da percepc¢éo, Benjamin chama a atencéo
para a constatacdo de que passamos a captar o semelhante no mundo, mesmo
diante do fendmeno unico.

A partir destas formulacdes é possivel dizer que, enquanto os olhos de
Liberacy enxergavam a fita como se fosse a primeira vez, para os olhos indiferentes
e distraidos do caminhante, a fita era uma repeticao de outras fitas.

Em O Rumor das distancias atravessadas, Jeanne Marie Gagnebin (2006),
comenta a importancia do acaso no romance Em busca do tempo perdido, de
Proust. Em uma das cita¢des de Proust, identificamos um outro apelo da fita.

“Acho muito razoavel a crenca céltica de que as
almas daqueles a quem perdemos se acham
cativas nalgum ser inferior, num animal, um
vegetal, uma coisa inanimada, efetivamente
perdidas para nos até o dia, que para muitos nunca
chega, em que nos sucede passar por perto da
arvore, entrar na posse do objeto que lhe serve de
prisdo. Entdo elas palpitam, nos chamam, e, logo
gue as reconhecemos, estd quebrado o encanto.
Libertadas por nds, venceram a morte e voltam a
viver conosco.” (PROUST apud GAGNEBIN, 2006,
p. 150)
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Se, na primeira leitura, dedicamo-nos a questdo da percepcdo, com O
fragmento de Proust retomamos a discussao da fita, a partir da perspectiva de que
estamos tratando também de uma mudanca na experiéncia.

A crenca céltica reintroduz a questdo da profundidade, a medida que remete
0s objetos ao plano da vida apds a morte. Esta relagcdo com os objetos € investida
de um tempo de recolhimento e de devocao, préprio ao que é sagrado, as obras de
arte e os objetos investidos de aura. A partir da crenca céltica € que podemos libertar
a fita de sua transfiguracdo no mundo das mercadorias.

A perspectiva de que o passado estd aprisionado nestes objetos e que
produzem apelos para que sejam libertados encontra ressonancias nas teses de
Walter Benjamin sobre a histéria (BENJAMIN 1994a). A rigor, Benjamin faz uma
leitura da infinitude do passado na obra de Proust, infinitude que remete a

possibilidade de garantir outro encaminhamento ao tempo historico.

*k%k

No meio do caminho
Acontecem coisas,
Aparecem coisas.
Caminhar

Com Liberacy

E evocar Drummond?8
Pois a fita

Tal como a pedra

As vezes é paisagem

28 “No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
tinha uma pedra
no meio do caminho tinha uma pedra.

Nunca me esquecerei deste acontecimento

na vida de minhas retinas tao fatigadas.

Nunca me esquecerei gue no meio do caminho

tinha uma pedra

tinha uma pedra no meio do caminho

no meio do caminho tinha uma pedra” (ANDRADE, 1930).
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As vezes

o centro da cena

E o brilho

E que ira distinguir

Um do outro.

Afinal, tudo que brilha

E eterno

Baudelaire retirou o brilho
Da auréola

E transformou o anjo

Em figurante.

Doze

A fita esquecida pelo caminho fez lembra-lo Arlindo, um artista plastico que
recolhe o lixo descartado pelas ruas e leva-o para dentro de casa. Arlindo compde
o grupo daqueles que se desvencilharam das formalidades da sociedade
industrializada e tecnicista e que interrogam uma certa naturalizacdo do viver.
Atraveés de técnicas artesanais, Arlindo re-significa as sobras da civilizacdo deixadas
pelo caminho. Batizou de Mulher-cobra a montagem que realizou com um par de
oculos, barbantes, micangas, um pijama velho e um galho seco de arvore. Sobre o
material que recolhe das ruas, além de guarda-lo dentro de casa, ocupa a varanda
e 0 patio do condominio onde mora com outras familias. O espaco tornou-se local
de moradia, oficina e depdésito. Com a sua pequena carroca foi acumulando tanto
lixo que a vizinhanca, preocupada, resolveu intervir. Isto é caso de saude publica,
diziam.

Ao recolher o lixo das ruas e leva-lo para dentro de casa, Arlindo encarna o
trapeiro, “movido pelo desejo de ndo deixar nada se perder” (GAGNEBIN, 2006, p.
54).

Tudo o que a cidade jogou fora, tudo o que ela perdeu, tudo que desprezou,

tudo o que destruiu é reunido pelo trapeiro, a imagem do heréi despossuido de
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Baudelaire (BENJAMIN, 1994b). O trapeiro também é aquele que ira denunciar a
constituicdo da vida moderna, marcada pela incessante producdo de objetos-
mercadoria, que perdem rapidamente a sua relagao de uso, tornando-se obsoletos
e descartaveis. Logo, o que nao tem utilidade € desprezado, e ninguém mais se
pergunta para onde foi.

Na cidade que faz proliferar cercas, muros e grades, a ousadia de Arlindo foi
experimentar a dissolucdo dos limites entre a casa e a rua, o lixo e obra de arte.

Como o artista plastico abriria a hermética embalagem da cidade-refrigerante?

*k%k

A respeito do enunciado “e ninguém mais se pergunta para onde foi’;
retomamos a discussdo dos campos de exterminio, a partir da questdo do
desaparecimento dos residuos.

A preocupacdo com apagamento dos rastros e vestigios esteve presente em
toda campanha nazista. No campo de exterminio de Treblinka, na Polbnia, os
corpos eram retirados dos caminhfes e enfileirados na estrada. Depois eram
atirados em uma vala. Quatro metros abaixo do solo. Presume-se que a intervencgao
nazista sobre os corpos dos prisioneiros havia sido encerrada.

Com a invencao dos grandes crematorios, todos os corpos de judeus que
haviam sido enterrados, foram desenterrados e levados para os fornos de
incineracdo. Onde havia cabelos, 0ssos, manchas de sangue, dentes, excrementos;
todos estes restos de humanidade, os alemaes filiados ao nazismo tornaram fumaca
e cinzas.

Um documento redigido em 05 de julho de 1942 para os fabricantes dos
caminhdes da empresa alema SAURER, utilizados para o gaseamento dos judeus,
solicitava modificacdes na estrutura dos veiculos. Com a finalidade de
aperfeicoamento dos procedimentos de higienizagdo dos “caminhdes da morte”, o

documento continha as seguintes orientacdes:
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Berlim, 05 de julho de 1942.
Assuntos confidenciais do Reich

“‘Para facilitar a limpeza do veiculo, é preciso
instalar um ralo no meio do piso.

O ralo, com didmetro de 20 a 30 centimetros,
devera conter um sifao inclinado, para que os
fluidos liquidos possam escoar durante a operacao.
Durante a limpeza, o ralo servira para 0
escoamento da sujeira pesada”.

SS-Obersturmbannfihrer
Walter Rauf ( LANZMANN,1985)

*k%k

Para Jeanne Marie Gagnebin (2006), apagar os rastros ndo é apenas a regra
de ferro dos Estados totalitarios e higienistas, mas a exigéncia que governa a vida
moderna. O enunciado encontra reverberacdo em dois ensaios de Walter Benjamin
(1994a), intitulados Experiéncia e pobreza e O Narrador. Nestes ensaios, o0 autor
discute a questao do declinio da experiéncia e do fim das narrativas, o que significa,
a interrupcéo de uma tradi¢éo viva e coletiva da transmisséo.

Diante da exigéncia em nédo deixar o passado cair no esquecimento, Gagnebin
(2006), em Memodria, histéria e testemunho, propde uma articulacéo entre as figuras
do trapeiro e o do narrador. Para Gagnebin, o narrador assumiria o papel de recolher
os residuos, os cacos e tudo aquilo que resiste ao desaparecimento historico.
Segundo Gagnebin, essas sobras que resistiram ao esquecimento - e com as quais
o historiador oficial ndo sabe o que fazer - constituem a possibilidade de
transmisséo.

Sobre o estatuto do que nomeou como sobra, Gagnebin (2006) enumera duas
experiéncias: o sofrimento e a invisibilidade.

A respeito do sofrimento, Gagnebin (2006) relaciona-o a experiéncia da
Segunda Guerra e aos campos de exterminio. Em relacdo a este sofrimento
inominavel, produzido em condi¢cdes de uma luta desigual, Gagnebin ira dizer que
nao devemos deixar que estas histérias caiam no esquecimento. Ndo somente

devido a uma preocupagdo com a memoéria, ou ainda pelo receio de que sejam
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confiscadas pela historia oficial; mas principalmente pela possibilidade de agir no
presente.

Sobre a questdo da invisibilidade, Gagnebin (2006) refere-se as pessoas que
nao tém nome e que tiveram a existéncia apagada. A este respeito, fazemos
referéncia as pessoas que cruzaram o portdo de saida do manicémio, apenas com
a roupa do corpo. Mas também, referimo-nos & histéria de Renildo José dos Santos,
espancado violentamente e morto de forma cruel.

Incluimos no escopo da invisibilidade aquilo que deixamos de enxergar, pois

estavam encobertos por um sentido, como o0s pequenos gestos e narrativas.

Treze

Davi procura o siléncio

Nas coisas que néo tém nome.

Franco nos instaura o inacabamento.

E Arlindo quer a poesia.

Vive diariamente a desinventar objetos?®
E a inventar descobrimentos®°.

Rejeita conselhos,

Férmulas

E ser tratado como uma espécie

De orquidea rara.

Ao acompanhé-los, tornamo-nos testemunhas de acontecimentos que fazem
alterar caminhos e rotas previsiveis.

O termo testemunho sera compreendido a luz do trabalho de Jeanne Marie
Gagnebin (2006), em Lembrar escrever esquecer, a respeito do sonho de Primo

Levidl em Auschwitz.

29 BARROS, 2010, p.300
% BARROS, 2010, p.287.
31 E isto um homem? (1988).
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No sonho, o prisioneiro estd em casa, ao redor de amigos que |lhe escutam
narrar o horror que se impde ao povo judeu, hos campos de exterminio. O alivio de
estar fora dos muros é substituido pela angustia, a medida que percebe a
indiferenca das pessoas ao seu relato. Alguns falam entre si, outros simplesmente
levantam e vdo embora.

O sonho de Primo Levi aconteceu durante o periodo em que foi prisioneiro dos
nazistas, apesar de ter sido um sonho recorrente em sua vida, inclusive entre outros
prisioneiros judeus.

A partir desta imagem, de que as pessoas vao embora diante a narracao de
algo insuportavel, Gagnebin pbéde imaginar a existéncia de pessoas que
permanecem e nao se levantam para ir embora. A este grupo que consegue ouvir
a narracdo insuportavel do outro, “levando estas palavras adiante, como num
revezamento” Gagnebin atribuiu o estatuto de testemunho (GAGNEBIN, 2006, p.
57). O testemunho produz espac¢os de enunciacao e audiéncia para as palavras que
nao encontram passagem e gestos que nao podem ser vistos. A exemplo do que
acontece no sonho, o testemunho possibilita que as questdes retornem e sejam

relancadas.

Quatorze

Como de costume, tocou o interfone para informar que havia chegado. O
terceiro espanto do olho ocorreu em um apartamento na zona oeste do Rio de
Janeiro.

A porta do prédio foi aberta pelo dispositivo eletrénico. Roberto Carlos
aguardava no final da escada, apenas de bermuda e sem camisa. Juntos
percorreram o ultimo lance de escadas e cruzaram o corredor, em direcéo a entrada
da casa. O caminhante cumprimentou os demais moradores que estavam na sala:
Ricardo, Arquibaldo e Flavio.

Antes mesmo de sentarem-se, Roberto conta que havia vendido o radio-CD
por quinze reais. Acomodando-se na poltrona, o caminhante pergunta sobre as

parcelas do cartdo de crédito, pois o radio-CD havia sido comprado a prestacéo.
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Roberto ndo responde e faz semblante de arrependimento. Ricardo lembra dos
outros episédios em que Roberto comprou e vendeu o aparelho de som na mesma
semana. Passamos para outro assunto. Ricardo reclama que o café havia acabado.
Intensifica a reclamacéo: diz que a geladeira esta vazia. O telefone celular toca: -
Oi, Cris. Tudo bem! - Estou em uma reunido. - Posso te ligar, daqui a uma hora? O
caminhante retoma a queixa do Ricardo e pergunta sobre a data da proxima ida ao
mercado. Dia cinco, responde o Arquibaldo. Eles contam que estdo aguardando o
deposito do PVC?2, Flavio pergunta sobre a medicacdo. O caminhante diz que nédo
havia conseguido passar no hospital dos Servidores do Estado, para buscar os
remédios. Voltam para o Roberto. “- E entdo Roberto, e as parcelas do radio-CD?”
Antes que pudesse responder, Arquibaldo diz que sua mae ira visita-lo em
dezembro. Passam a conversar sobre a casa. O caminhante diz que a cuidadora
havia reclamado da sujeira. Na porta da geladeira, havia uma escala de tarefas para
0s quatro moradores: Varrer o chéao, limpar o fogéo, limpar o banheiro e tirar a poeira
dos moveis. Combinaram de agendar uma data para a pintura das paredes. Depois

da pintura, trocar o sofa da sala que esta rasgado. “- O que acham?” Ricardo
responsabiliza o Flavio pelo sofa estragado. Diz que ele fica assistindo TV e
adormece na sala.

Os moradores se dispersam da sala. Silenciosamente o caminhante levanta-
se. Em direcédo ao quarto do Ricardo, permaneciam as reverberacdes da conversa:
radio — sujeira — parede — prestacdo —café — sofa — mae — geladeira — dinheiro —
pintura — remédios — visita — mercado — quinta -feira. Como foi esquecer a
medicacdo do Flavio? O que fazer diante da auséncia de mantimentos? E as
paredes manchadas? O sofa rasgado? Como o seu trabalho estaria sendo avaliado
pelos moradores da residéncia terapéutica? E pela coordenac¢éo do programa?

Ao entrar no quarto, uma imagem interrompe o fluxo de pensamentos e o
olho é tocado pela experiéncia que faz borrar contornos bem definidos. Um vaso de
plantas em cima do guarda-roupa. Nas diversas folhas verdes, o morador havia

grampeado o seu retrato. Ricardo em tamanho 3x4.

32 O Programa de Volta para Casa € um beneficio financeiro do governo federal, destinado aos
pacientes com histdrico de internacao prolongada em instituicdes de internacao psiquiatrica.
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Toda a manha havia sido capturada naquele instante.

Do corpo submetido a vigilancia e a disciplina das praticas contemporaneas de
controle; como néo reproduzir este olhar que também nos olha? Que aberturas o
imprevisivel estaria produzindo neste caminhar aprisionado nos significados do

cotidiano?

Conclusao

Em um desses dias de frio em Porto Alegre (RS), o caminhante foi ao cinema
assistir a exibicdo de um documentério. Ndo conhecia os detalhes do filme, apenas
que o diretor e a sua equipe percorreram o sul do pais e gravaram depoimentos
com pessoas que conheceram nas margens das rodovias.

A sala de cinema localizava-se no terceiro pavimento de um galpao, em uma
antiga fabrica desativada. Tendo chegado com antecedéncia, utilizou aqueles
minutos para percorrer uma exposicao de fotografias que estava sendo apresentada
no andar de baixo.

Ao descer as escadas e cruzar o corredor, logo visualiza as primeiras
imagens realizadas pelo fotégrafo. A singularidade do trabalho tomou-o de espanto.
Da mais alguns passos e descobre que as fotografias haviam sido produzidas em
lugares distantes e de dificil acesso, como as florestas, os continentes gelados e o
deserto.

Olha para o relégio e avalia se ir4 conseguir assistir toda a exposicdo. A
curiosidade impele-o a seguir em frente.

Entre tantas imagens, recorda-se dos pinguins enfileirados no alto de uma
montanha de gelo, indicando que saltariam no oceano e de rostos humanos,
pintados de acordo com seus rituais e a vida que levam em suas aldeias.

Em algum momento, parou diante do texto de apresentacao da exposigao.
Do que havia lido, lembra-se do seguinte fragmento: o mérito do fotégrafo foi o de

registrar e tornar publico imagens que nunca haviam sido vistas pelo olho humano.
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Em direcdo a sala de cinema, pensou sobre aquelas imagens exoticas e
sobre o que nomeou “a estética do invisivel’. As reflexdes séo interrompidas
precocemente pelas luzes da sala que se apagam, indicando que o filme iria
comecar. Sentado na poltrona, os olhos do caminhante miravam as imagens em
movimento.

Na tela viamos um homem e 0s seus movimentos repetitivos com uma gilete,
percorrendo de cima para baixo, o contorno da cabeca daquele que estava sentado.
O movimento terminava na nuca e, entdo, novamente, iniciava da outra
extremidade. O homem que estava de pé ergueu a cabeca daquele que estava
sentado pelo queixo. O gesto indicava que Ihe faltava amplidao para os arremates.
O corte estava se aproximando do fim.

Em outra cena, um homem conta-nos que calibra os pneus dos caminhdes
gue trafegam pela rodovia ha mais de dez anos. Com a Tv ligada personagens da
telenovela misturam-se aos ruidos emitidos pelos veiculos que passam em frente a
borracharia. O ar puro justifica a escolha pelas margens da rodovia, diz o homem
gue ja morou na cidade.

Em outra cena, caminhdes que cruzam a rodovia em alta velocidade quase
fazem-nos perder de vista o andarilho que se movimenta pelo acostamento. O
homem de cabelos grisalhos trazia consigo uma garrafa térmica, um capacete e a
intencdo de chegar a praia. Enquanto ouviamos o0s seus relatos, as sua maos
preparavam um cigarro. Discretamente ele vira o0 corpo contra o vento e acende o
cigarro. Vira-se novamente e retoma o relato.

Pessoas sem pressa caminham pela grama, no filme Por onde passeiam
tempos mortos (DINIZ, 2013).

O caminhante sai da sala de cinema e novamente € invadido pela discusséo
da visibilidade. Em relacdo a estrada, pondera o quanto nos concentramos nos
pontos de partida e chegada, e ndo enxergamos o0 que acontece durante a travessia.
Avalia que, por preguica ou por covardia, nunca havia se interessado por estas
histérias que habitam as margens das rodovias.

Apesar da distancia entre as pessoas que estao dentro dos veiculos e as

pessoas que vivem ou trabalham em pontos da estrada, ao assistirmos o filme
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temos a sensacéo de um reconhecimento daquele territério e daquele modo de vida.
Afinal, em algum momento das viagens, por um motivo ou outro, as pessoas param
nestes estabelecimentos. Se ndo conseguimos enxergar as historias apresentadas
no documentario, isto ndo significa que elas sejam desconhecidas. Possivelmente
nNao conseguimos enxerga-las porque estdo escondidas no cotidiano. Esta licao
aprendemos com os surrealistas: quanto mais familiares mais dificeis de serem
percebidas.

Em Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo, de Walter
Benjamin, no capitulo sobre O flaneur, encontramos a seguinte citacdo de Pierre

Hamp:

‘O artista busca a verdade eterna e ignora a
eternidade que continua a sua volta. Admira a
coluna do templo babilénico e despreza a chaminé
da usina. Qual é a diferenca das linhas? Quando a
era da forca motriz pela combustdo do carvao
estiver finda, admirar-se-d40 0s vestigios das
Ultimas chaminés como hoje se admiram o0s
destrocos das colunas dos templos. O vapor tao
amaldicoado pelos escritores lhes permite transferir
sua admiracdo. Ao invés de esperar chegar ao
golfo de Bengala para ai procurar temas de éxtase,
eles poderiam cultivar uma curiosidade cotidiana
em relacdo aquilo que os toca. Um carregador da
gare de L’Est é tao pitoresco quanto um moco de
fretes da ilha de Colombo. Sair de casa como se
viesse de longe; descobrir um mundo, que € aquele
no qual se vive; comegar um dia como se
desembarcasse de Cingapura, como se jamais
tivesse visto o capacho de sua prépria porta nem o
rosto dos vizinhos do mesmo andar; eis 0 que
revela a humanidade presente e ignorada.” (HAMP
apud BENJAMIN, 1994b, p. 212-213)

Durante a tentativa de avancar o exercicio de traducéo das impressdes sobre

o filme, ndo poderiamos deixar de aproxima-lo da exposicdo de fotografias. Afinal,
a questao da visibilidade estava presente nos dois trabalhos.

Na fotografia, o apelo ao mistério de que as imagens da exposi¢cao seriam

vistas pela primeira vez, produz uma atragéo aos olhos acostumados a ver sempre
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o mesmo. O filme também é tocado pela questdo da invisibilidade. Diferente da
exposicao de fotografias, as imagens que foram exibidas no documentério ndo séo
inacessiveis aos olhos. A invisibilidade se d& pela via da familiaridade. Neste
sentido, a medida que os depoimentos e as imagens encobertas pelo manto da
familiaridade sdo extraidos do cotidiano e apresentados, poderiamos dizer que
estes depoimentos e imagens nos fazem ver o0 mesmo, de uma outra forma. Nao
deixa de ser como se 0s vissemos pela primeira vez. Tao importante quanto atingir
esta visibilidade é fazer implodir o universo carcerario do cotidiano que reveste 0s

acontecimentos de um sentido.
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