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RESUMO 
 

 

O trabalho discute a experiência de leitura de textos literários e suas repercussões sobre 

processos de singularização. A análise se realiza a partir da cartografia dos encontros de um 

grupo de crianças, que habita uma comunidade do município de Macaé, com obras de 

Literatura Infanto-Juvenil. A perspectiva Cartográfica, os conceitos da Análise Institucional e 

os operadores da Socioclínica Institucional, desenvolvida por Monceau, fornecem as 

ferramentas metodológicas para a pesquisa. Em um primeiro momento, apresentam-se as 

crianças participantes, a equipe de pesquisa, o espaço utilizado e a rotina de trabalho. 

Introduz-se a discussão sobre a perspectiva da subjetividade como criação e sobre a 

especificidade da arte, a partir das contribuições de Deleuze, Guattari e Fogel. São 

consideradas também as implicações da ideia de “solidão da obra”, proposta por Blanchot, 

sobre o universo literário que vem sendo explorado nos encontros. No segundo capítulo, a 

partir das provocações trazidas pelo trabalho de campo, abordam-se modalidades de silêncio, 

e a ideia de atenção às dimensões disruptora e afirmativa do silêncio, como uma das 

condições da leitura como criação. O conceito de “não-linguístico” desenvolvido por Tedesco 

possibilita a compreensão do silêncio na “palavra poética”. A concepção de “fora”, discutida 

por Blanchot, Foucault e Deleuze, é utilizada para pensar o silêncio ou dimensão “a-

subjetiva” da subjetividade. As contribuições de Kastrup sobre as modulações da atenção 

concorrem para a compreensão da aprendizagem da escuta necessária ao encontro com a 

literatura, por parte das crianças participantes e da própria pesquisadora. No terceiro capítulo, 

sublinha-se inicialmente o papel do tempo como constitutivo da subjetividade. Os 

acontecimentos que têm lugar “entre crianças e livros” conduzem à afirmação da 

complexidade do tempo na experiência de leitura literária. Nesse sentido, na aliança com 

Deleuze, Prigogine, Fogel e Nietzsche, repensamos a noção de tempo desdobrando-a em 

tempo de esquecimento, tempo como experiência, tempo como variação, tempo de 

composição e tempo como ocasião. As diferentes figuras articulam-se no tempo de criação 

que, ao lado do silêncio, compõe a experiência de leitura como criação de estórias.  O último 

capítulo traz, com especial ênfase, esclarecimentos sobre aspectos da aprendizagem inventiva, 

vinculada de maneira estreita à leitura literária. Tais aspectos são associados às contribuições 

de diferentes experiências de estimulação à leitura, repercutindo em questões e pistas 

referentes à utilização de manejos diversos na intervenção em curso. Nesse momento, abre-se 

a discussão sobre processos de subjetivação para afirmar a importância da leitura na liberação 

e propagação da potência de criação inerente à literatura. A transposição dessas ideias para o 

campo da Psicologia, responde pelos efeitos da leitura literária no que concerne ao 

movimento de singularização. Conclui-se que tal dinâmica se dá longe de qualquer modelo, 

seja de leitura ou de leitor ideal. A variação conduz todos os momentos da experiência, 

repercutindo na invenção de estórias, o que equivoca e amplia a concepção de produção em 

arte. O trabalho realiza a redefinição da noção de estória, ou melhor, estórias, para repensar 

outros sentidos para o que tomamos como criação de novos rumos e cenários de existência. 

  
Palavras-chave: Leitura; literatura; silêncio; tempo; criação; estória. 

 

 



ABSTRACT 

 

 

This work discusses the experience of reading literary texts and their reverberations in the 

processes of singularization. The analysis is performed from the cartography of the encounters 

of a group of children, who live in the city of Macaé, with Children’s and Young People’s 

Literature. The Cartographic perspective, the Institutional Analysis concepts, and the 

Institutional Social Clinic devices, developed by Monceau, provide the methodological tools 

for the research. At first, the children, the research team, the grounds used for the meetings, 

and the work routine are presented. The perspective of subjectivity as creation and the 

specificity of art, based on the contributions of Deleuze, Guattari and Fogel, are discussed. 

The implications of the idea of “solitude of writing”, proposed by Blanchot, regarding the 

literary universe being explored during the meetings, are also considered. The second chapter 

addresses, based on issues aroused during the field work, modes of silence, and the idea of 

attention related to the disruptive and assertive dimensions of silence, as one of the conditions 

for reading as creation. The concept of “non-linguistic”, developed by Tedesco, enables the 

realization of silence in the “poetic word”. The conception of “out of”, discussed by Blanchot, 

Foucault and Deleuze, is used for reflecting upon the silence, or the “asubjective” dimension 

of subjectivity. Kastrup’s considerations about the modulations of attention contribute to 

understanding the learning process of listening to, necessary for the children’s and the 

researcher’s encounter with literature. The third chapter highlights the role of time as a 

constitutive element of subjectivity. The events that happen “in-between children and books” 

lead to the assertion of the complexity of time in the literary reading experience. Thus, in 

alliance with Deleuze, Prigogine, Fogel and Nietzsche, we rethink the notion of time, 

unfolding it in time of oblivion, time as experience, time as changes, time of composition, and 

time as occasion. They all interact in time of creation, which, together with silence, form the 

experience of reading as a creation of stories. The final chapter addresses clarifications about 

aspects of inventive learning, closely linked to the literary reading. Such aspects are 

associated with the contributions of various experiences in reading stimulations, reflecting 

issues and clues related to several means of handling the intervention in progress. At this 

point, the discussion about the processes of subjectivation to assert the importance of reading 

in the liberation and propagation of the power of creation inherent to literature is launched. 

The transposition of such ideas to the field of Psychology accounts for the effects of the 

literary reading on processes of singularization. The conclusion is that the dynamics occurs 

outside any model, whether a reading one, or that of an ideal reader. Variation drives all 

moments of experiences, reverberating throughout the act of inventing stories, which 

equivocates and broadens the concept of art production. The work redefines the notion of 

story, or rather, stories, in order to rethink other meanings for that which we assume as the 

creation of new directions and scenarios of existence.  

 

Key-words: Reading; literature; silence; time; creation; story. 

 

 

 

 



RESUMÉ 

 

Le travail discute l´expérience de la lecture de textes littéraires et ses répercussions sur les 

processus de singularisation.  L´analyse est réalisée a partir de la carthographie des rencontres 

d´un groupe d'enfants, qui habite une communauté dans la municipalité de Macaé, avec les 

oeuvres de la Littérature Enfantine et Juvénile.  La perspective Carthographique, les concepts 

de l'Analyse Institutionnelle et les opérateurs de la Socioclinique Institutionnelle développée 

par Monceau, fournissent les outils méthodologiques pour la recherche.  Dans un premier 

temps, on présente les enfants participants, l'équipe de recherche, l'espace utilisé, la routine de 

travail.  On introduit la discussion sur la perspective de la subjectivité en tant que création et 

de la spécificité de l'art, a partir des contributions de Deleuze, Guattari et Fogel.  On considère 

aussi les implications de l´idée de "solitude de l´oeuvre", proposée par Blanchot sur l´univers 

littéraire, explorée dans nos rencontres.  Dans le deuxième chapitre, a partir des provocations 

apportées par le travail de champ, on approche les modalités de silence et l´idée de l'attention 

aux dimensions troublante et affirmative du silence, comme une des conditions de la lecture 

comme création.  Le concept de "non-linguistique" développé par Tedesco rend possible la 

compréhension du silence dans la "parole poétique".  La conception de "dehors", discuté par 

Blanchot, Foucault et Deleuze, est utilisée pour penser le silence ou la dimension "a-

subjective" de la subjectivité.  Les contributions de Kastrup sur les modulations de l'attention 

concourent pour la compréhension de l'apprentissage de l'écoute nécessaire à la rencontre 

avec la littérature, de la part des enfants participants et de la chercheuse elle-même.  Le 

troisième chapitre souligne, initialement, le rôle du temps comme constitutif de la subjectivité. 

 Les évènements qui ont place "entre enfants et livres" conduisent à l´affirmation de la 

complexité du temps dans l'expérience de la lecture littéraire.  Dans ce sense-là, dans 

l´alliance avec Deleuze, Prigogine, Fogel et Nietzsche, nous avons repensé la notion de temps, 

en la déployant comme temps d´oubli, temps comme expérience, temps comme variation, 

temps de composition et, encore, comme occasion.  Les figures différentes s'articulent dans 

le temps de création  qu’à côté du silence compose l'expérience de lecture comme création 

d'histoires.  Le dernier chapitre met en relief spécialement des éclaircissements sur les aspects 

de l'apprentissage inventive, étroitement liée à la lecture littéraire.  Des tels aspects sont 

associés aux contributions de différentes expériences de stimulation de la lecture, qui 

résonnent sur des question et des pistes référentes à l´utilisation de conduites diversifiées dans 

l'intervention en cours.  À ce moment-là, on ouvre la discussion sur les processus de 

subjectivation, pour affirmer l'importance de la lecture pour la libération et la diffusion 

du pouvoir de création qui fait partie de la littérature.  La transposition de ces idées sur le 

champ de la Psychologie est responsable des effets de la lecture littéraire en ce qui concerne 

les processus de singularisation.  On conclut qu´une telle dynamique se fait à part tout 

modèle, soit de lecture, soit d'un lecteur idéal.  La variation conduit tous les moments de 

l'expérience, et résonne sur l'invention d´histoires, ce qui équivoque et amplifie la conception 

de production de l´art.  Le travail réalise la redéfinition de la notion d'histoire, ou bien, 

d'histoires, pour repenser d´autres senses à ce qu'on prend par création de nouveaux chemins 

et scénarios de l'existence. 

 

Mots-clés:  Lecture; littérature; silence; temps; création; histoire. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Interessa-nos pensar a leitura de narrativas literárias como experiência que nos permite 

lidar com a necessidade de criação de modos de existir, em outras palavras, com a 

necessidade de tecer estórias singulares. Logo de início, cabe entendermos por que falamos de 

necessidade. Ou poderíamos dizer exigência de realização, pois não somos manifestações de 

uma natureza humana desde sempre dada (FOGEL, 2002). Partimos de outra perspectiva que 

não a da subjetividade restrita aos limites do sujeito a priori, e a compreendemos como 

produção, isto é, como movimento de vir a ser.  

A "produção de subjetividade" afirmada por Deleuze e Guattari coloca em xeque 

valores caros à visão de sujeito da modernidade, abrindo um novo horizonte.  

 

O sujeito, segundo toda uma tradição da filosofia e das ciências humanas, é 

algo que encontramos como um ‘être-là’, algo do domínio de uma suposta 

natureza humana. Propomos, ao contrário, a idéia de uma subjetividade de 

natureza industrial, maquínica... (GUATTARI; ROLNIK, 2000, p. 25).  

 

Os autores contrapõem, à compreensão de natureza humana, universal e imutável, a 

ideia de produção, de construção do "humano". As formas subjetivas, em outros termos, os 

modos de existência, não se apresentam como manifestação da essência totalizante que desde 

sempre se impõe como modelo. Se podemos falar de subjetividade, é como abertura radical, e 

não como contensão em um modo de ser invariante, determinado por fundamentos absolutos 

de qualquer espécie. Abertura, pois é desafio de vir a realizar-se a partir de força própria, ou 

seja, ganhar contornos a partir de um plano de produção imanente a esse movimento. Nesse 

sentido, em lugar do sujeito cristalizado, afirma-se a “produção de subjetividade”, construção 

incessante, cujos efeitos consistem em configurações sempre temporárias. 

Aqui já estamos diante de certo paradoxo. Se assinalamos a necessidade que se impõe 

a todos nós de criarmos modos de existir, por que caberia preocuparmo-nos com experiências 

que viabilizem algo que já é por direito? Podemos dizer de início que, na contemporaneidade, 

a criação de trajetórias de existência singulares aliadas a novos contextos existenciais parece 

mais uma vez ameaçada. Dizemos mais uma vez, porque a ordem social diz respeito ao plano 

das formas, a uma série de regras que visam submeter as realizações subjetivas a padrões que 

implicam em controle e previsibilidade. Assim sendo, tendem à homogeneização, oferecendo 

o risco de neutralizar a força criadora que atravessa a subjetividade. Na atualidade, tal 

tendência ganha contornos específicos através das relações saber-poder que sustentam o 
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sistema econômico e político dominante. O “capitalismo mundial integrado” opera a 

uniformização das maneiras de pensar e agir a fim de engendrar o “trabalhador flexível” e o 

“consumidor voraz”, necessários a sua intensificação (GUATTARI, 1981; BAUMAN, 1999). 

Os efeitos das redes de poder flexíveis e flutuantes da “sociedade de controle” descrita por 

Deleuze (1992) promovem a homogeneização das formas de ser, reduzindo as diferenças a 

categorias preconcebidas, que giram em torno da dualidade do modelo e da insuficiência
1
. 

Nesse contexto, dois riscos parecem ameaçar a potência de criação constitutiva da 

subjetividade. De um lado, a produção de subjetividade pode ser reduzida à mera expressão 

de modelos prévios, cristalizando-se em modos de ser unidimensionais e absolutos. De outro, 

pode anestesiar-se em seu poder de instauração de novas formas e reduzir-se ao movimento 

sem parada, alheio a qualquer composição (TEDESCO, 2005).  

Apresentamos acima um esclarecimento inicial sobre um dos paradoxos que atravessa 

a temática proposta. Entretanto, cabe pensarmos também por que a leitura, entendida como 

experiência, pode incitar o movimento de criação, em outros termos, de singularização. Não 

nos referimos aqui à visão corriqueira de leitura que a toma como forma de conhecimento na 

via da representação, protagonizada pelo sujeito leitor em relação ao objeto texto literário. Ao 

afirmarmos a subjetividade como criação, a concepção de sujeito cognoscente, dotado da 

razão universal nos moldes do modelo representacionista, cai por terra. Não mais tem espaço 

o privilégio, a superioridade do sujeito como centro organizador da realidade e origem da 

verdade. Outra compreensão de conhecimento se delineia, distante da representação que se 

associa a realidades prontas e polarizadas. Tem lugar a experiência, criadora de mundos e de 

formas subjetivas. A partir de um mesmo movimento co-engendram-se sujeito e objeto de 

conhecimento (KASTRUP, 2009).  

A experiência afasta-se da compreensão que impõe ao pensar condições para além do 

processo. Não diz respeito a princípios abstratos e universais que confeririam direções 

previsíveis ao conhecimento. A inauguração de outra concepção de conhecimento inicia-se 

pela crítica radical de todo e qualquer fundamento para fora do próprio pensar. Nas palavras 

de Deleuze (1988, p. 192), "o pensar não é inato devendo ser engendrado no pensamento". As 

condições de realização do pensamento fazem parte do seu percurso, são inerentes à ação que 

                                                 
1
 Discutimos essa modalidade de captura da potência de diferenciação, a propósito do novo discurso e das 

práticas concernentes à inclusão escolar, no artigo: Tedesco (S. E.), Queiroz (D.), “Éducation et Diversité”, 

publicado na revista La nouvelle revue de l’adaptation et de scolarisation, nº 56, p. 213-229, 2011. A discussão 

teve lugar também no terceiro capítulo de minha dissertação de mestrado, intitulada “Subjetividade e Cognição: 

‘novos’ contornos na Educação”. 
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o torna real. Desse modo, não são gerais, abstratas, aplicáveis a todo e qualquer pensar, tal 

qual lógica absoluta. Não são totalizantes e mais amplas do que a experiência condicionada. 

Referem-se à singularidade de uma experiência, de um pensar, a regras específicas do 

conhecer, conquistadas no fazer de "uma profissão, de uma arte, de um ofício", de uma 

leitura. "O caminho que se faz ao caminhar", diz o poeta (MACHADO, 1912). 

A experiência afirma-se como processo que, a partir de condições próprias, recria-se 

fazendo emergir realizações subjetivas e de mundo. Nesse sentido, constitui-se como crítica à 

primazia de fundamento absoluto em quaisquer de suas versões. Sejam aquelas que elegem o 

sujeito cognoscente como polo privilegiado do processo, sejam as versões que colocam o 

acento na ordem imutável de mundo objeto, ou ainda as que fazem a apologia da interação 

dialética que mantém ilesa uma espécie de substancialidade dos termos. No que diz respeito à 

experiência de leitura, conforme discutiremos adiante, significa abandonar concepções que a 

reduzem à recepção de um texto dado e fechado em si mesmo ou que a compreendem como 

submissão da narrativa literária ao olhar totalizante do leitor.  

Tomar o conhecimento, e mais especificamente a leitura, como experiência, significa 

atribuir-lhe o poder de engendramento, lugar a partir do qual modos de ser sujeito e objeto se 

instauram, se realizam em "co-pertinência". Altera-se uma das máximas do modelo da 

recognição, não mais a anterioridade fundadora de sujeito e objeto sustentando a relação. 

Afirma-se a relação. A experiência é esse lugar do “entre”, do movimento que, ao perfazer-se, 

"obra" homem e mundo, realidades subjetivas e objetivas. Um plano impessoal, fora dos 

termos, produzindo sujeitos e objetos, como realidades tardias, diz Fogel (1999). Plano de 

produção, não transcendente, não formal, quer dizer, imanente. Plano que dá a ser, que dá a 

consistência de sujeito e mundo. Esboça-se aqui a articulação estreita entre conhecimento – 

experiência – e produção de subjetividade. Interessa-nos especialmente compreender em que 

sentido a experiência de leitura pode concorrer para o movimento de realização singular que 

se impõe à subjetividade como necessidade radical. 

Por que dentre as experiências privilegiamos o encontro com a arte, especificamente a 

leitura de textos literários? Segundo Deleuze (1988), a dinâmica de ruptura e de abertura 

indispensáves ao movimento de criação, não se faz sem violência. Impõe-se o impacto de 

algo que force o pensamento, que o desloque dos caminhos da recognição responsável pela 

repetição de realidades subjetivas e objetivas. Só assim a experiência pode vir à cena em seu 

vigor de inovação. O pensamento-criação é deflagrado pelo fortuito, por aquilo que traz o 

imprevisível, o inusitado. O conhecimento não se faz então na intimidade com o reconhecível, 
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o identificável, aquilo que pode ser abarcado pelas categorias conceituais. Ao contrário, só 

pode se dar na estranheza, sob o impacto da diferença. É a contingência do encontro com o 

inesperado, com o que interroga as categorias da recognição, que instaura a necessidade do 

pensar. Gesto abrupto indispensável a qualquer processo de criação. Abrupto, pois irrompe da 

surpresa dos encontros, operando o deslocamento do reconhecível e do habitual. Deleuze 

(1992) cria o conceito de “intercessor” para falar deste algo que problematiza o dado, dissolve 

formas e põe a nu, a força, o plano de produção nelas dissimulado. Algo, um acontecimento, 

que traz à tona movimentos de realização em lugar de realidades substanciais e definitivas. 

 Os signos
2
, em especial os “signos da arte”, produzem o estranhamento necessário à 

quebra dos modelos do pensamento representação e de sujeito a ele ligado. Logo, os “signos 

da arte” apresentam-se, de modo privilegiado, como intercessores. Sob a violência do 

encontro, dá-se uma espécie de dissolução das formas constituídas, possibilitando, através 

desse mesmo gesto, o engendramento de novos arranjos e de composições inusitadas. A arte 

como signo porta um problema, causa perplexidade e interroga as faculdades do 

conhecimento-representação, inaugurando uma vacuidade e, assim, a produção de sentidos. 

Esses últimos, marcados pela multiplicidade e diferenciação, distinguem-se de significados 

únicos e definitivos. Segundo Deleuze (1988, p. 253), "a significação remete apenas ao 

conceito e à maneira pela qual ele se refere a objetos condicionados num campo de 

representação; mas o sentido é como a Ideia que se desenvolve nas determinações sub-

representativas". O signo, em especial o da arte, não remete assim a significados absolutos 

gerados pela confluência das faculdades do sujeito cognoscente (percepção, memória, 

imaginação) em sua aproximação à suposta identidade do objeto. O signo, na medida em que 

comporta um problema, apresenta-se como "enigma", quebra significados cristalizados, 

rompe com a continuidade lógica e instaura a discordância entre as faculdades, dando lugar ao 

plano de produção, anterior às representações. Ativa-se esse espaço de puro movimento, de 

fonte de criação. A partir daí, dá-se o processo de decifração de signos, entendido aqui como 

invenção de sentidos. Novas direções do pensar ganham consistência, configuram-se 

                                                 
2
 Tedesco (2008, p. 22), referindo-se às considerações de Ducrot sobre o tema dos signos, chama a atenção para 

a necessária alusão do signo ao que lhe é exterior, o que provoca a questão sobre a natureza desse vínculo. No 

plano da representação, o vínculo é da ordem do reconhecimento, pois remete a categorias abstratas, totalizantes, 

que se excluem mutuamente. Nessa dimensão da cognição, a diversidade e o movimento subsumem-se a 

operações que reafirmam o mesmo. Na concepção trazida por Deleuze, o signo entendido como enigma aponta 

para a diferença, implica na surpresa, no estranhamento e assim no atrito com categorias e princípios 

cristalizadores. 
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apareceres de sujeito e mundo. Os sentidos delineiam-se como formas organizadas, ou 

melhor, como rumos, pois guardam potência de diferenciação.    

Os autores aos quais nos aliamos privilegiam os “signos da arte” e conferem aos 

mesmos um lugar especial em suas discussões sobre o pensar criador. Fogel (2001), 

dialogando com Nietzsche, aproxima criação à "autosuperação", isto é, a "movimento de 

alteração a partir de si mesmo", movimento que incessantemente traz à luz e instaura 

apareceres. Afirma ainda que a arte consiste na "dimensão em que essa atividade se faz 

exemplarmente, coincide com ela própria" (ibid., p. 50). A arte deixa a diferença ser, diz ele. 

Entendemos que é especialmente a arte que abre espaço para que a potência de diferenciação 

se faça. É no âmbito da arte que o pensar como criação prepondera, sem precisar fazer 

concessões à recognição em suas funções adaptativas.  

É também para essa intimidade da arte com a potência de criação que Deleuze (2003) 

nos chama a atenção, aludindo à essência. Essência? Não recaímos então na afirmação de 

algo para além da superfície dos apareceres, um a priori totalizante que reduz ao mesmo, 

abafando as diferenças? A essência é condição de aparecer sim, é começo, mas se constitui 

como "um começo radical absoluto" (ibid., p. 42). Queremos dizer que não se trata do começo 

substancializado, ou seja, condição invariante em seu modo de atuação e em seus efeitos. 

Significa o necessário começo de tudo que há, pois nada está desde sempre dado e, ao mesmo 

tempo, trata-se da força de irrupção colada a um aparecer, a uma forma de ser singular. 

Irrupção, emergência que se dá através de caminhos inusitados, segundo regras que se 

constituem nesse próprio movimento. A variação diz respeito ao processo e a seus efeitos, o 

que se entende da expressão "começo radical absoluto". Começo sempre outro, pois a 

essência, diz Deleuze (ibid., p. 39), "é uma diferença, a Diferença última e absoluta. É ela que 

constitui o ser, que nos faz concebê-lo." Ao contrário de subsumir as diferenças, que se 

espraiam na existência, em uma natureza comum mais profunda e primordial, a essência faz 

proliferar as variações. Ela se confunde com potência de criação, de diferenciação. Repete-se, 

insiste em seu poder de trazer outras configurações de existência. A arte emerge assim como o 

espaço em que a essência, entendida como potência de diferenciação, mostra-se radicalmente. 

Por isso mesmo, ensina-nos a ver a força presente em toda forma, a proliferação de sentidos, 

possível a partir do desdobramento da realidade enigma.  

Insinua-se assim o que podemos aprender através do encontro com as narrativas 

literárias. Como afirma Deleuze (ibid.) em sua interlocução com Proust, a Literatura só é na 

medida em que tomada pela “essência”, ou seja, pelo movimento de variação. Blanchot 
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(2011) ajuda-nos a entender essa afirmação ao enfatizar a intimidade especial da Literatura 

com o que chamou de “palavra poética” ou “palavra essencial”. Na "palavra essencial", o 

desconhecido, a força que traz sempre o estranho, insinua-se. Ela, ao contrário da "palavra 

bruta" e da "linguagem da recognição", não se pretende cristalina, reveladora do mundo das 

coisas ou das verdades. Ela não se refere a presenças que momentaneamente estão ausentes, 

mas ela indica a ausência, condição de toda presença. Blanchot (2011) distingue a “palavra 

bruta” da "fala essencial" recorrendo ao silêncio. Aquela parece próxima ao silêncio em seu 

desaparecimento, na transparência em favor do representado, do mundo por ora ausente. 

Sacrificada em suas características mais próprias, som, ritmo, musicalidade, deixa ver as 

coisas do mundo e se presta às tarefas cotidianas.  

A "palavra poética" não se caracteriza por esse tipo de silêncio, ao contrário, é 

explorada em toda sua textura de palavra, sem compromissos em descrever o cotidiano, nem 

em revelar, através da transparência neutra, as verdades dos saberes. "A fala essencial é, nesse 

aspecto, o oposto. Por si mesma ela é imponente, ela impõe-se, mas nada impõe. Muito longe 

também de todo pensamento, desse pensamento que repele sempre a obscuridade elementar." 

(BLANCHOT, 2011, p. 33). De um lado, o lugar da linguagem é acentuado na "fala poética", 

pois ela assume toda sua importância. Exibe a riqueza de suas possibilidades, dispondo-se aos 

mais diversos jogos com os sons, a gramática e os sentidos que assim se fazem. Por isso pode 

ser considerada essencial. Por outro lado, Blanchot enfatiza que, ao afirmar-se, ela não impõe 

realidades substanciais nem verdades absolutas. Ao contrário da "palavra bruta", nela cala-se 

o mundo, cala-se também o sujeito, pois "ninguém fala e o que fala não é ninguém, mas 

parece que somente a fala 'se fala'" (ibid., p. 35). A "palavra poética" aproxima-se dessa zona 

obscura, desconhecida, que é disparidade e movimento estonteante. Ela provém dessa 

dimensão neutra, arredia a qualquer presença de um eu ou de um sujeito, avessa a princípios 

universalizantes e a sentidos prepostos. Ela emerge do silêncio. Assim justifica-se de outro 

modo a natureza essencial da “palavra poética”, que concerne agora ao fato de encontrar sua 

própria condição de possibilidade na “essência”, isto é, na potência de variação.  

Como propõe Blanchot, cabe escutar o silêncio mais audível na "palavra poética", e 

assim abrir-se à revelação da potência de criação que tudo atravessa. Em sintonia com ela, 

pode-se escapar à mera reprodução de histórias, inventando-se estórias como possibilidades 

de vida que dialogam com as ameaças de cristalização e de dispersão total no puro 

movimento. Porém, embrenharmo-nos na experiência de leitura na via da criação parece 

requerer aprendizagem. E agora não nos referimos simplesmente ao enfrentamento dos riscos 
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presentes na contemporaneidade. Falamos da necessidade de aprender, de insistentemente 

ativar o movimento de criação, já que este por sua própria natureza dá-se e recolhe-se. A cada 

configurar-se de forma subjetiva ou objetiva, a cada aparecer, a potência de criação aí 

imanente se dissimula, como se o movimento de produção que o faz emergir se desacelerasse, 

iludindo-nos com a estabilidade dos estratos. Daí a necessidade da violência do signo que nos 

tira do torpor naturalizante e explicita a força presente em toda forma. Assim o faz a “palavra 

poética”, ao exibir força de criação e com ela nos contagiar.  

É também da natureza do movimento de criação ser sempre retomado por se tratar de 

gênese incessante. Falar de “produção de subjetividade”, da força de variação imanente às 

configurações de sujeito e de mundo, é afirmar o tempo constitutivo de tudo o que há. Não 

nos referimos ao tempo teleológico associado a mudanças previsíveis determinadas por 

fundamentos transcendentes de qualquer espécie. Não se trata do tempo linear e evolutivo 

através do qual realidades subjetivas e mundos se desenvolvem na direção de algum ideal. 

Avesso a origem e finalidade, responsáveis por perpetuar o sempre igual, é tempo 

transformação. Implica na ruptura com o instituído e na emergência do novo, pois se distancia 

de evoluções e progressos que só fazem camuflar o idêntico. Consiste em retomada 

persistente de força que transborda e, “novamente”, forja realidade.  

A produção de formas subjetivas singulares parece assim dizer respeito ao tempo. 

Kastrup (2008) também envolvida com os efeitos da leitura de textos literários sobre a 

subjetividade, afirma que a invenção de novas formas de conhecer e existir associa-se ao 

tempo em sua dimensão de surpresa, de inesperado, e ainda como duração ou desaceleração. 

Faz-se necessário o "tempo de elaboração" próprio à experiência, para que tenha lugar um 

regime de afetações recíprocas que lançam leitor, narrador e narrativa no paradoxo de um 

mesmo movimento diverso (ibid.). Tempo para que as linhas postas à deriva pelo enigma que 

é a “palavra poética”, possam se entretecer e desenhar algo novo, outras estórias. A afinidade 

do movimento de singularização com o tempo como insistência de começo impõe cultivo 

constante. Os rumos da existência não estão dados, as formas de ser não são conquistadas de 

uma vez por todas. É preciso sempre recuperar a força que traz o novo, isto é, mobilizar 

potência de criação que, a cada vez, parece recolhida no que se dá a aparecer. Nesse sentido 

dizemos que a leitura de narrativas literárias em sua radicalidade criadora implica em 

aprendizagem constante.   

Mas o que cabe aprender exatamente? A escuta ao silêncio da “palavra poética” e a 

sintonia com o tempo de criação. E ainda como condição mesmo dessa escuta e, 
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simultaneamente, seu efeito, é preciso dar lugar à solidão. A “solidão da obra”, diz Blanchot 

(2011). Afirmamos a leitura como experiência marcada pelo silêncio e pela solidão, todavia 

não entendemos solidão da maneira corriqueira, espécie de isolamento, relação intimista entre 

o leitor e o livro. Não se trata de recolher-se, de distanciar-se do burburinho cotidiano, dos 

contatos e tarefas mundanas a fim de que se dê o mergulho na leitura. Recolhimento talvez 

necessário a muitos de nós. Blanchot fala-nos da solidão como afastamento do leitor, do 

escritor, do mundo, de certas dimensões da linguagem e do pensamento para que o "livro seja 

escrito". E ainda, como diz ele, para que obra se faça por inteiro. Afastamento, ou poderíamos 

dizer, morte de todas essas instâncias para que vida se dê.  

Pensar a solidão inerente à experiência de leitura nos leva a uma das dimensões do 

silêncio também a ela necessário. Afirmação paradoxal, pois um espaço em que a palavra 

domina, é por nós associado duplamente ao silêncio, em sua dimensão afirmadora e também 

de ruptura. Neste último caso, silêncio do modelo representacionista que vem orientando a 

discussão sobre as condições de conhecimento e as concepções de homem e mundo, desde o 

início da modernidade. Silêncio, ruptura, com o modelo formalista da linguagem que a 

aproxima da representação de mundo e a coloca como uma espécie de substituto da razão 

cartesiana na garantia do acesso à verdade. Enfatizamos que o modelo da representação 

funda-se sobre princípios absolutos, sobre concepções a prioristas e substancialitas de 

homem-sujeito e mundo-objeto. Assenta-se sobre os "valores cosmológicos" descritos por 

Nietzsche (1978): ordem a priori, permanência, identidade e verdade. E assim reverbera sobre 

a filosofia, sobre as ciências naturais e humanas, e sobre o olhar cotidiano do homem comum. 

Por sua vez a linguagem, elevada a fundamento do conhecimento verdadeiro, igualmente 

atrela-se aos “valores cosmológicos”. Desse modo, silenciam-se a riqueza e pluralidade de 

sentidos, minimiza-se a profusão que lhe é própria: sons, ritmos, entonações, neologismos... 

Ou seja, tudo o que diz respeito à variação e à processualidade da fala e da escrita. As 

concepções de pensamento e de linguagem que vêm sendo privilegiadas no ocidente ao longo 

dos últimos séculos parecem silenciar a diferença e o movimento, em favor do mesmo 

(TEDESCO, 2008a). Fundamentos absolutos subsumem o mundo, as realizações, no 

movimento apenas aparente que repete o sempre idêntico. Movimento, ou poderíamos dizer, 

tempo teleológico que amarra tudo o que vem a ser aos polos da origem e da finalidade, ideais 

e totalizantes.  

Daí falarmos da necessidade de esquecer o pensamento representação e a linguagem 

formal para que leitura como experiência possa ter lugar. Necessidade, porque romper com os 
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modelos dominantes é resistir ao silêncio que eles produzem; eles calam a diversidade e a 

transformação inerentes ao pensamento, à linguagem, ao homem, à vida. Nesse sentido, 

afirmamos a importância de silenciar o pensamento e a linguagem que silenciam a vida. A 

partir desse movimento de ruptura, dá-se uma espécie de dissolução das referências absolutas, 

de desmanchamento de formas, que trazem o aberto. Vem à cena um espaço de 

indeterminação e deriva, associado por nós à solidão. A partir desse horizonte que se abre, 

outra dimensão do silêncio se mostra ou pode ser ouvida. Trata-se do silêncio-afirmação da 

“palavra poética”.  

A leitura de narrativas literárias parece assim associar-se à solidão, à escuta ao 

silêncio essencial e ao tempo de criação. Em lugar da linguagem que reconhece, do discurso 

que nomeia e assim aprisiona em identidades e rotas predefinidas, afirma-se a necessidade de 

um certo oco da escuta, deixando ressoar intensidades e fluxos que arrastam para novos 

caminhos. Os repetidos cruzamentos de certas linhas vão marcando um novo bordado, um 

desenho singular dos modos de existência, configurado a partir de, e como, entrelaçamentos 

múltiplos e variáveis. É o trabalho de composição do tempo, de criação de estórias.  

Dizemos estórias e não histórias. Estas se dão no plano das formas, quando 

subjetividades são produzidas sob o peso dos estratos: dos discursos oficiais (saberes 

hegemônicos, convenções sociais, leis, informações midiáticas, entre outros) e das práticas 

não discursivas nos mais diversos âmbitos do tecido social. E aqui, seguindo uma distinção 

proposta por Tedesco (2008b), o termo produção é usado para falar de assujeitamento, de 

rumos da subjetividade que se afastam da criação ou, poderíamos dizer também, dos 

“processos de subjetivação”. História porque se dá no tempo linear das formas cristalizadas, 

que se fazem segundo determinações que remontam à origem absoluta ou a modelos ideais. 

Na cadência do tempo teleológico, as configurações subjetivas apenas repetem o já dado, nos 

limites estreitos do necessário e previsível. Face à tendência de cairmos no esquecimento da 

abertura que somos, e que traz a necessidade de criarmos formas de existir, nos aproximamos 

da literatura como caminho para aprendermos e reaprendermos o movimento de criação de 

estórias.  

Mais especificamente, com esse intuito nos envolvemos com a leitura literária. 

Normalmente a escrita constitui o foco de interesse das análises voltadas para as relações 

entre literatura e criação. Nessa mesma direção o texto literário é privilegiado como produto 

do processo criador. Em nossa pesquisa operamos deslocamentos quanto a essa tendência 

quando elegemos a leitura como experiência que conduz ao novo. Obviamente não queremos 
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com isso minimizar a força criadora da escrita literária, nem promover a separação de dois 

processos que nos parecem indissociáveis. Afinal, não é possível que a leitura se dê na 

ausência do produto forjado pela escrita. Por outro lado, como argumentaremos mais adiante 

na aliança com Blanchot, o livro, e assim a própria escrita, reclamam a leitura. “O que é um 

livro que não se lê?”, interroga o poeta (BLANCHOT, 2011, p. 209). A obra literária só se faz 

inteiramente quando a leitura vem ao encontro do livro.  

É quanto a esse gesto que nossa análise propõe outro deslocamento, pois a realização 

da obra implica no transbordamento da potência de variação ostentada pela “palavra poética”. 

Não se trata assim de valorizar estritamente o texto como produto do movimento de criação 

literária, mas de acentuar repercussões sobre diferentes domínios da vida. Pretendemos 

sublinhar efeitos da leitura sobre práticas e gestos cotidianos muitas vezes considerados 

menores, aparentemente alheios à arte. Efeitos que implicam na emergência de novos sentidos 

em dimensões frequentemente pouco perceptíveis e analisáveis. Interessa-nos justamente dar 

visibilidade ao modo como os signos literários podem acessar e nutrir a força criadora 

presente em todos os planos da existência. Sem desconsiderar a relação inextricável entre 

escrita e leitura literárias, enfatizamos que é especialmente a partir da experiência de leitura 

que ocorre a reverberação da dinâmica de criação sobre a subjetividade. Nesse sentido 

falamos da leitura como invenção de estórias, e ainda como experiência a ser cuidadosamente 

cultivada, a fim de resistirmos às persistentes ameaças de homogeneização.  

Portanto, nossa proposta consiste em compreender e mobilizar a leitura literária no que 

concerne aos processos de singularização. Quando nos voltamos para a literatura, recorrendo 

a análises sobre sua importância e sobre alguns de seus aspectos, não nos desviamos do 

interesse pela subjetividade. O mesmo acontece quando trazemos contribuições da Filosofia, e 

da Sociologia através da Análise Institucional. Buscamos operar a transposição de certas 

ideias geradas em outros campos, a fim de nutrir as reflexões da Psicologia face à 

complexidade e ao dinamismo da subjetividade. Transitamos por diferentes saberes visando 

melhor compreender principalmente os processos relativos à cognição e à aprendizagem 

inventivas, temas que tocam de perto a variação inerente às realizações subjetivas. 

Concomitantemente, nos ocupamos em traduzir formulações sobre a leitura, como as de 

Blanchot, para o exercício das práticas de subjetivação presentes no domínio da Psicologia. 

Discutimos ao longo do trabalho como tudo isso ressoa sobre nossa proposta de pensar 

e mobilizar as condições de aprendizagem relativas à leitura como criação de estórias. 

Tratamos como tais interlocuções podem ser operacionalizadas nas condições necessárias ao 
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processo e em seus efeitos. Cabe ainda um último comentário sobre nossa aproximação às 

questões e práticas relativas à subjetividade. Não é nossa intenção estabelecer contrapontos 

com abordagens clássicas da Psicologia. Se em alguns momentos as mencionamos é com o 

objetivo de esclarecer um ou outro aspecto das relações entre subjetividade e movimento de 

criação. Assim sendo, tais abordagens aparecerão apenas nas margens de nosso trabalho. 

Em sintonia com a perspectiva do conhecimento como invenção, buscamos entender 

as condições da leitura como criação de estórias no fazer-se como experiência. Não 

pretendemos analisá-las para além de sua dinâmica, na via do pensar que vem sempre antes 

do próprio pensar. Embora queiramos nos aproximar de aspectos dessa experiência que 

aparecem sob denominações amplas, como escuta ao silêncio ou tempo de composição, não 

podemos, nem queremos, escapar a sua concretude e singularidade. A escuta à força de 

criação só pode realizar-se como atenção circunstancial à potência que se dá através de 

alguma forma de ser. Por seu lado, a dimensão de composição implica em, no tempo certo, 

largar fios das formas desfeitas, assim como entretecer outros. Dinâmica que só se mostra no 

curso de uma experiência singular. Nesse sentido, buscamos entender as condições da leitura 

como criação participando efetivamente de encontros com textos literários. Assim 

reafirmamos a indissociabilidade entre conhecimento e criação de realidades. A partir da 

articulação entre análise e intervenção objetivamos compreender e, simultaneamente, 

concorrer para o processo de criação de estórias através do encontro entre crianças e 

narrativas literárias. 

Ao afastar-se dos modelos tradicionais calcados na separação sujeito-objeto, 

conhecimento-ação, a pesquisa-intervenção dá visibilidade e espaço para o atravessamento de 

saberes e práticas, para as intervenções recíprocas que compõem o campo de pesquisa. Trata-

se de afirmar e valorizar as transformações que são necessariamente produzidas pelo 

pesquisar (DESPRET, 2004; LOURAU, 1993). Segundo Kastrup (2010), a intervenção opera 

em quatro níveis: sobre os participantes da pesquisa, sobre o pesquisador e a equipe, sobre a 

própria pesquisa, e sobre o domínio do saber pertinente à investigação através da socialização 

do processo de elaboração em si e das conclusões. Assim, a pesquisa permite analisar e 

participar de "processos de subjetivação plurais e heterogêneos" que, de acordo com a 

perspectiva por nós compartilhada, caracterizam as relações entre subjetividade e narrativas 

literárias (AGUIAR; ROCHA, 2003, p. 67).  

Além do diálogo com os autores citados até agora e vários outros, a pesquisa vem 

envolvendo um grupo de 15 a 20 crianças de idades variadas, cujas oportunidades de acesso 
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aos livros e à leitura mostram-se muito restritas em função de condições socioeconômicas 

precárias e, muitas vezes, de limitações impostas por categorizações que as produzem como 

seres incapazes de aprender. O grupo habita uma comunidade de um município do Estado do 

Rio de Janeiro, marcada pela flutuação constante de moradia e de trabalho, por limitações do 

ponto de vista educacional e por extrema desigualdade de oportunidades em geral. A condição 

de “vulnerabilidade social” em que se encontram as crianças dessa comunidade concorreu 

para que fossem selecionadas como participantes da experiência de leitura em questão. 

Entendemos vulnerabilidade no sentido de se encontrarem em condições que não propiciam 

satisfatoriamente a "efetivação dos direitos referentes à vida, à saúde, à alimentação, à 

educação, ao esporte, ao lazer, à profissionalização, à cultura, à dignidade, ao respeito, à 

liberdade e à convivência familiar e comunitária", assegurados no artigo 4º do Estatuto da 

Criança e do Adolescente (1990). O conceito de vulnerabilidade é utilizado com o intuito de 

escapar de interpretações individualistas e culpabilizantes, na medida em que enfatiza a 

responsabilidade do contexto econômico-político (RIZZINI et al., 2010). Ao envolver esse 

grupo de crianças, a pesquisa "Entre Crianças e Livros" pretende compreender mais 

profundamente, assim como concorrer para processos de aprendizagem inventiva. Processos 

que repercutem na produção de subjetividades autônomas, capazes de criar formas singulares 

de ser, e condições mais dignas de existência.  

Através da articulação estreita entre saberes e práticas, temos tentado lidar com 

algumas questões concernentes à aprendizagem da escuta ao silêncio e do tempo de criação. 

Como abrir-se a novos modos de ser, quando rotas de existência são rigidamente 

predeterminadas na atualidade? O que pensar/fazer em relação à escuta quando discursos que 

se querem absolutos neutralizam desestabilizações e devires, sobrepondo modelos de pensar e 

fórmulas de existir? Como lidar com o paradoxo do tempo que traz o singular através das 

afetações recíprocas e persistentes, face à aceleração que toma em cheio a processualidade, 

comprometendo a duração exigida na criação de novas obras? A obra de arte e o processo de 

singularização realizam-se na simultaneidade das regularidades e da diferença. O desafio, 

como salienta Tedesco (2005, p. 151), é escapar das modelizações despotencializadoras sem 

perder-se na ausência total de contornos, "giro no puro caos, no vazio pleno".  

Tendo em vista as questões acima, temos nos empenhado em detectar os obstáculos à 

aprendizagem inventiva no que concerne à experiência de leitura, assim como, identificar e 

mobilizar condições para que esta se dê. Trata-se de criar procedimentos que permitam 

acessar a dimensão força, muitas vezes alijada pelo endurecimento das formas. No duplo 
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movimento de análise e intervenção, procuramos identificar as formas instituídas, isto é, 

modelares, de leitor, de leitura, de aprendizagem, de pesquisador-narrador e de relações que 

entre eles se dão. Buscamos também auscultar e fortalecer germes de rupturas e desvios. Ao 

problematizar e promover o desmanchamento de olhares estereotipados e modos de agir 

cristalizados, pretende-se abrir espaço para a escuta ao silêncio criador que move as 

narrativas literárias e as formas subjetivas. Trata-se da atitude crítica, que precisa atravessar a 

pesquisa e modular nossa prática. Desse modo, potencializa-se força de diferenciação, 

levando à composição de novos olhares e fazeres. Através da mobilização desse plano de 

criação, que atravessa todas as formas, pode-se dar a tessitura cuidadosa, no tempo certo, de 

novas estórias.  

A essa altura, cabe ressaltar a necessidade de estabelecermos algumas alianças, que 

possam funcionar como intercessores, nos auxiliando a viabilizar todo esse processo. Pois, 

também nós pesquisadores, estamos sempre no risco de nos deixarmos levar por olhares 

categorizadores e práticas habituais que reificam o instituído e comprometem a aprendizagem 

inventiva. Também nós precisamos de algo que nos force a pensar, que nos tire do conforto 

das representações e dos modos de agir viciados, e nos lance na criação de outros. Também 

somos aprendizes "entre crianças e livros", é igualmente nosso o desafio de desenvolver a 

escuta ao silêncio da “palavra poética”, de sermos arrebatados por ela, comungando seu poder 

de sempre instaurar novas realidades. Nesse aprendizado, as alianças não nos parecem 

dispensáveis, pois os riscos estão sempre à espreita. A fim de driblá-los, lançamos mão do que 

possa nos dar um norte, mas sem restringir a processualidade e as múltiplas dimensões da 

experiência de leitura. Como salienta Tedesco, sem reduzir a vida (2005). 

Dentre as alianças, destacamos as ferramentas conceituais da Análise Institucional 

inaugurada por René Lourau e as indicações da Socioclínica Institucional (MONCEAU, 2012, 

2013). Ambas sintonizam-se com a proposta de pesquisa que alia conhecimento e prática, 

perspectiva que vem colocando em questão concepções de conhecimento fundadas na 

polarização cristalizante sujeito-objeto e nas "pretensões de objetividade" que propagam o 

distanciamento do pesquisador em relação ao campo. (LOURAU, 1993). No contexto 

brasileiro, elas têm se mostrado profícuas no que concerne à análise e à ação no campo social, 

em especial nos âmbitos da saúde mental e da educação (ALTOÉ, 2004; KAMKHAGI; 

SAIDON, 1991).  

A Análise Institucional nos fornece ferramentas que possibilitam a apreensão da 

experiência de encontro entre crianças e narrativas literárias, não como objeto estático a ser 
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desvelado, mas como acontecimentos plurais e mutantes
3
 (LAMIHI; MONCEAU, 2002). Os 

conceitos de "instituição", "instituído" e "instituinte"
4
 permitem compreender os modos de 

existência, as várias dimensões da realidade que dizem respeito à subjetividade (educação, 

saúde, saberes, relações sociais em geral), não como algo desde sempre dado e definitivo, mas 

como produção, como efeito da dinâmica de "instituição". Efeito que apresenta, de um lado, o 

plano da forma, da configuração estável - "instituído" - ao mesmo tempo em que traz em si a 

possibilidade de sempre transformar-se - plano "instituinte". A Socioclínica, apoiada sobre as 

contribuições da Análise Institucional, fornece-nos ferramentas importantes para o exercício 

de nossa prática “entre crianças e livros”. Entre elas citamos as operações constitutivas dessa 

modalidade de intervenção, a saber: a análise da comanda e da demanda, o trabalho dos 

analisadores, a transversalidade, a análise das implicações e a restituição.
5
  

Ao lado das alianças mencionadas acima, o método da Cartografia, que vem sendo 

desenvolvido por pesquisadores brasileiros, nos fornece pistas importantes para a intervenção 

em curso. Sintonizada com questões trazidas pela Análise Institucional, e inspirada ainda na 

perspectiva da subjetividade como criação proposta por Deleuze e Guattari, a Cartografia visa 

acompanhar e participar de processos envolvendo a “produção de subjetividade”. Ela nos 

ajuda a seguir a dinâmica das várias linhas que se cruzam nos encontros entre crianças, textos 

literários e narradores. Concorre para a problematização e o desmanchamento de realidades 

subjetivas e objetivas instituídas, propiciando a escuta ao plano de produção imanente a toda e 

qualquer realização. Por essa via, a Cartografia vem também potencializar novas "redes de 

interrelações", abrindo caminho para a criação de processos inusitados no âmbito da cognição, 

e de outras formas de habitar o mundo (PASSOS; BARROS, 2009). 

As estratégias de encaminhamento da pesquisa esboçadas até aqui vêm tendo lugar a 

fim de conjugar os objetivos de compreensão e intervenção. Habitando uma linha fronteiriça 

                                                 
3
 Privilegiamos a utilização das ferramentas propiciadas pela Análise Institucional e pela Socioclínica 

Institucional, de um lado, porque elas nos parecem produtivas, tendo em vista os objetivos da pesquisa; sua 

sintonia com o caráter múltiplo e processual dos acontecimentos condiz com a compreensão e a mobilização da 

experiência de leitura como criação. De outro, porque tivemos a oportunidade de nos familiarizarmos, do ponto 

de vista teórico e prático, com essa abordagem no Laboratório EMA – École, mutations et apprentissage, 

coordenado pelo professor Gilles Monceau (Université de Cergy-Pontoise).  
4
 De acordo com a distinção proposta por Lourau (2004, p. 71-72):  

"As instituições são normas, mas elas incluem também a maneira como os indivíduos concordam, ou não, em 

participar dessas mesmas normas. As relações sociais reais, bem como as normas sociais, fazem parte do 

conceito de instituição". O instituído refere-se a "...todas essas regras, normas, costumes, tradições etc, que o 

indivíduo encontra na sociedade". "Por 'instituinte' entenderemos, ao mesmo tempo, a contestação, a capacidade 

de inovação e, em geral a prática política como 'significante' da prática social" (LOURAU, 2004, p. 47). O autor 

ressalta a articulação dessas duas instâncias no conceito de instituição. 
5
 Tivemos acesso às contribuições da Socioclínica Institucional não só a partir de textos produzidos pelo 

professor Gilles Monceau, como também através da participação em suas aulas, palestras e intervenções. 
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que nos torna, ao mesmo tempo, pesquisadora e narradora dos textos literários, pretendemos 

observar os efeitos da intervenção e o próprio processo, detectando impasses e buscando 

concorrer para a propagação da experiência de aprendizagem como criação de 

conhecimentos, de formas de pensar e de existir. Como narradora-pesquisadora podemos 

promover o encontro com narrativas literárias e, quem sabe, concorrer para uma espécie de 

contágio da potência de criação. Como afirma Kastrup a partir de suas cartografias literárias 

(2002, p. 83-84): 

 

A literatura torce e retorce a linguagem, revirando-a até que se produzam 

fendas em sua dimensão de uso cotidiano e utilitário. [...] Cada leitor, em sua 

atenção ao texto, é palco de sensações, de experiências de dessubjetivação 

que transpõem os limites impostos por sua história pessoal. 

 

 

 Retorcimentos, quebras das regularidades sonoras e sintáticas, das significações que, 

ao persistirem, traduzem-se em estilos de sempre diferir (TEDESCO, 2008c). Um dos 

desafios do narrador é mobilizar a escuta à força criadora de novos sentidos e modos de ser. 

 Enfim, após introduzirmos os principais aspectos que pretendemos pensar e mobilizar 

em relação à experiência de aprendizagem inventiva com textos literários, queremos 

comentar ainda o uso privilegiado do termo narrativa. Insistimos em aproximar a ideia de 

narrativa aos escritos literários, a fim de intensificar a "potência de transporte" que caracteriza 

ambos. Na narrativa, redes de acontecimentos desdobram-se incitando a construção de outras 

estórias singulares (BENJAMIN, 1994; KASTRUP, 2002). Em lugar de significados 

fechados, predominam aberturas para a produção de novos sentidos da cognição e de rotas de 

existência originais. Faz-se assim a circularidade entre a literatura e a vida, apontada por 

Kastrup (2008, p. 262), "a vida no texto e a poesia na vida". O narrador, sintonizado com a 

escuta, desaparece e deixa falar a estória, atua como "mascate das metamorfoses". Em sua 

passagem, "capta a atenção porque traz outra coisa. É um outro olho e uma outra voz" 

(CARRIÈRE, 2009, p.10), que faz ressoar potência de criação, abrindo espaço à 

subjetividade como obra de arte. 

 As considerações apresentadas até aqui serão desdobradas ao longo de quatro 

momentos, em que articularemos formulações teóricas, com trechos de obras literárias e com 

relatos concernentes ao campo de pesquisa. Tais relatos trarão diferentes acontecimentos que 

atravessam os encontros “entre crianças e livros”: momentos em que os participantes realizam 

leituras, textos escritos pelos mesmos, participação em atividades em que se pretende fazer 

ressoar as narrativas, e ainda olhares, pequenos gestos, expressões faciais, movimentações do 
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corpo e falas. Acontecimentos os mais diversos, porém igualmente importantes na 

composição das estórias geradas através da leitura. No que diz respeito às falas dos 

participantes, nossa decisão metodológica foi de não registrá-las através de gravação. 

Ensaiamos esse procedimento, mas observamos que, no cotidiano dos encontros, ele 

comprometia a espontaneidade das crianças, a própria frequência das falas e a realização das 

várias atividades. Além do mais, a continuidade da intervenção ao longo desses três anos vem 

se desdobrando em uma multiplicidade de signos que não cessam de alimentar a conversa 

entre o empírico e as contribuições teóricas sobre a potência criadora da leitura literária.  

No decorrer de nossos relatos, sublinhamos também os procedimentos por nós 

propostos e, na medida do possível, seus efeitos sobre a experiência em curso. Efeitos que nos 

trouxeram questões, nos levaram a repensar nossa prática e a inventar novos caminhos. O que 

consideramos como um processo contínuo de devolução aos participantes das perspectivas 

que a pesquisa abre. A partir de comentários e reações das crianças ao longo dos encontros, 

estabelece-se uma conversa constante que realimenta a pesquisa, fazendo variar seus 

procedimentos. Nesse sentido, a devolução ou restituição não tem se restringido a momentos 

específicos em que discutimos de modo explícito aspectos da intervenção, suas condições, 

impasses e as propostas que daí emergem. Acreditamos que esta dinâmica contínua permite 

partilhar questões suscitadas pela pesquisa, através de manejos cotidianos que alimentam o 

movimento de dissolução e de novas composições próprio à experiência de leitura. 

Construiremos nossa discussão de agora em diante entretecendo fragmentos diversos, 

os quais funcionam para nós como “signos enigmas”, isto é, deflagram questões, suscitam 

relações com outros textos, com os acontecimentos do campo, esboçando assim ideias e 

práticas. Nesse sentido, o que apresentaremos não pretende se fundamentar no estudo 

exaustivo de obras e/ou autores nos diferentes campos de saber aos quais recorremos. Trata-se 

de uma proposta de outra natureza, na verdade, pedimos emprestados conceitos, formulações, 

palavras poéticas, para pensarmos questões sobre a experiência de leitura como criação de 

estórias. E o fazemos a partir de certa experiência de encontro com os textos, experiência que 

vem se realizando como espécie de “bricolage” de fragmentos em seu poder de afetação, que 

reverbera em rupturas, descontruções, construções, de olhares e fazeres. Ao dizermos isso não 

queremos nos referir a uma vivência intimista, pois em sendo experiência, sua singularidade 

forja-se no plano impessoal dos encontros entre fluxos heterogêneos. Mais especificamente, a 

proposta quanto aos capítulos que se seguem é de que possam ser desenhados na atenção à 

complexidade, diversidade e dinamismo da experiência de leitura “entre crianças e livros”. 
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Com esse intuito, como esclareceremos no início do primeiro capítulo, assumimos uma 

“política de narratividade” que subverte em certa medida modelos acadêmicos de escrita e nos 

aproxima da variedade de expressão do texto literário. 

No primeiro capítulo, será apresentado um cenário inicial dos encontros das crianças 

do Novo Horizonte com as narrativas literárias. Cenário que vai trazer personagens, como os 

meninos e meninas da comunidade, as pesquisadoras e alguns dos diversos parceiros que vêm 

possibilitando o projeto.  Trará ainda o espaço, os livros, formas de expressão “artística” e a 

rotina de nossos trabalhos. Tudo isso já atravessado por várias estórias. A partir desse cenário 

diverso e afeito ao movimento, à transformação, emergem pontos importantes de discussão 

concernentes à subjetividade, aos signos da arte, à Literatura Infantil em particular e à solidão 

da obra.  

Ao longo do segundo capítulo, serão trabalhadas algumas questões relativas ao 

silêncio e à atenção. Os encontros “entre crianças e livros” provocam interrogações quanto ao 

lugar do silêncio, ou melhor, das várias formas de silêncio que podem perpassar a experiência 

de leitura. Esse caráter plural do silêncio comparece, em especial, através da distinção que 

propomos entre as dimensões de ruptura e de instauração. Associa-se à questão da escuta 

considerada uma condição relevante à realização da leitura entendida como criação de 

estórias. Nessa direção, somos levadas a pensar nas modulações da atenção e, em especial, no 

cultivo da atenção à “palavra poética”, aproximada ao conceito de “não-linguístido” da 

linguagem. Aborda-se também a importância da sintonia atenta ao plano “a-subjetivo” da 

subjetividade, plano aforme, a partir do qual a experiência de leitura pode se fazer. Por fim, 

enfatiza-se a relevância da aprendizagem da escuta por parte da pesquisadora-narradora, 

associada à “atenção” e ao manejo da “entrevista coletiva” na cartografia. 

No capítulo três, as figuras do tempo são por nós engendradas a fim de nos ajudar a 

acompanhar e fomentar a experiência de leitura. A questão do tempo em sua complexidade 

parece impor-se desde a própria formulação da temática desses escritos, que toma como 

horizonte a criação imanente à subjetividade e à leitura. Os acontecimentos “entre crianças e 

livros” só fazem reafirmar vicissitudes do tempo. E assim trataremos de alguns dos seus 

modos. Tempo de esquecimento, tempo da experiência, tempo multifacetado, tempo de 

composição e ainda como momento oportuno. Figuras do tempo tomadas como aspectos do 

movimento de criação, que se pretende compreender e potencializar com a leitura de 

narrativas literárias.  
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O último capítulo terá como fio condutor as aproximações entre as “viagens com a 

literatura” e a “aprendizagem inventiva”. Embora os dois temas perpassem com diferentes 

nuances os vários momentos deste trabalho, eles serão aqui sublinhados e desdobrados. 

Transitando entre o Novo Horizonte e experiências de leitura realizadas em contextos 

diversos, como biblioteca, escola e rua, pensaremos planos importantes da aprendizagem. 

Destacam-se o problema, o processo de dessubjetivação e a abertura ao movimento de novas 

composições. Simultaneamente discutiremos desafios e pistas relativas ao lugar do leitor e à 

força da leitura na abertura à realização de obra de arte. A partir do que terá sido discutido até 

então, afirma-se a intimidade entre vida e arte, que atravessa a experiência de leitura e 

responde pelo movimento de singularização, em outras palavras, pela criação de estórias.  

 Como um último esclarecimento necessário à nossa entrada nas estórias “entre 

crianças e livros”, é preciso dizer que, ao mesmo tempo em que enfatizamos a riqueza trazida 

pelo campo de pesquisa e as possibilidades de interlocução com os saberes mencionados, o 

trabalho que ora apresentamos consiste em um recorte provisório de um processo maior. 

Esboçamos ideias e inventamos manejos que continuarão a ser interrogados e reelaborados a 

partir dos encontros que estão por vir. Afinal tudo isso faz parte da dinâmica de 

aprendizagem, do cultivo do movimento de criação, que precisa ser insistentemente 

retomado. 
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O Começo de uma Estória Entre Crianças e Livros
6
 

 

 

 Era uma vez uma roda de crianças querendo ouvir estórias. Ou será que queriam viver 

diferentes estórias? Corriam pelas ruas, jogavam bola no campo de terra e vestiam-se de 

branco para aprender capoeira. Algumas vezes faltava comida, espaço, mas imaginação, 

tinham demais. Andavam às voltas com as palavras, os números, às vezes curiosas e 

maravilhadas, outras tropeçando e desanimando. 

 Havia também outra roda, em outros lugares, em outros bancos de escola, carregando 

outras experiências. Aprendizes de mestre ou mestres aprendizes que amavam livros e 

queriam contar estórias. Quem sabe enredar-se e enredar outros em novas estórias... 

 Pelos caminhos, acasos, ou nem tanto, da vida, as rodas se cruzaram. Meio de longe, 

ainda sem saberem direito uns dos outros, com certo acanhamento, mas com promessas de... 

encontro. 

 Encontros entre crianças e muitas estórias podem acontecer. Crianças, livros, amantes 

de estórias, imagens, imaginação, lápis, cores, quinquilharias, música, tudo que der e puder 

colocar criança e livro no centro da cena. Tudo que der e puder fazer rolar estórias na roda. 

Todos que derem, puderem, quiserem inventar novas estórias. 

 Afinal, dizem alguns, nós não passamos de estórias. Estórias reinventando-se, já que 

para sobreviver-viver cabe reinventar-se o tempo todo. 

 Afinal, nada mal, se na roda de crianças, livros, amantes de estórias e quem mais vier, 

a gente conseguir reinventar outros mundos. Mundos que não fiquem contando sempre as 

mesmas estórias de falta isso, falta aquilo, não pode nada, só podem esses... 

 Mundos de muitas estórias, infinitas vozes alimentando vida... 

 

 

                                                    Começa a estória... 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
6
 Este texto foi elaborado no início de 2011 como uma primeira apresentação informal do nosso Projeto de 

leitura com os meninos e meninas do Novo Horizonte. Nossa intenção era de que ele funcionasse também como 

uma espécie de convite à ampliação de nossa equipe e à construção de diferentes parcerias.  
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 1 ERA UMA VEZ...  
  

 Como pensar-falar da experiência de leitura como criação de estórias? Como 

entretecer a complexidade e o dinamismo dos encontros “entre crianças e livros” com os 

estudos teóricos que, de um modo ou de outro, vêm alimentando nosso pensar sobre 

subjetividade, cognição-aprendizagem, leitura, literatura e criação? Como fazê-lo de modo 

que revitalizem um ao outro, isto é, que os conceitos se tornem realmente ferramentas para 

lidarmos de forma inventiva com o que parece obstaculizar o vivido no cotidiano? E, ao 

mesmo tempo, para que a multiplicidade e a singularidade do que se dá nos encontros, possam 

oxigenar perguntas e concepções em torno das várias nuances da temática? Ensaiamos 

entradas, buscando dar conta dos desafios. Alguns alertas e inquietações pairam como pano de 

fundo.  

Como lançar mão das ferramentas conceituais e metodológicas sem comprometermos, 

melhor ainda, intensificando o caráter multifacetado e processual da experiência? Por outro 

lado, como explorarmos tantos mundos vividos sem nos perdermos, sem nos deixarmos 

arrastar por olhares habituais e por fazeres mecânicos? Como nos comprometermos com a 

produção de conhecimentos que possam transbordar a experiência no Novo Horizonte, sem 

deixarmos, como nos chama atenção Monceau (2013), que possíveis regularidades e 

generalizações neutralizem a singularidade das situações vividas? Pois, como ressalta o autor 

a propósito da Socioclínica Institucional, a partir da dinâmica de análise e de intervenção, 

produzem-se conhecimentos que colocam em questão o instituído e dão espaço para 

movimentos instituíntes em um cenário particular; enquanto, simultaneamente, abre-se a 

possibilidade do diálogo com outras experiências e perspectivas.  

A possibilidade dessas interlocuções parece exigir formulações compreensíveis, que 

não se fechem no dialeto de certa abordagem teórica, nem caiam na descrição pessoal ou 

intimista. Ao mencionarmos dialetos demasiadamente específicos, nos vem ainda certa 

preocupação de não nos inclinarmos na direção de modismos que elegem determinados 

discursos como modelares e insistem na repetição de termos sofisticados e herméticos que, 

sem a devida elaboração, muitas vezes soam pretensiosos e vazios. A escrita pretensamente 

literária apresenta-se como um exemplo bastante atual e frequente. 

 Tais alertas e inquietações, aliados à preocupação de explorar com certo rigor um 

conjunto de conceitos que se impuseram para o tratamento dos desafios teóricos e práticos, 

nos levaram a ensaiar diferentes encaminhamentos da escrita. Com o tempo, certa “política de 
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narratividade” foi se esboçando, instigada também por sugestões de professores e leituras, e 

ainda pelo comentário de um amigo “muito lido”, mas pouco acadêmico, sobre o quanto 

normalmente é chato ler uma tese... 

Passos e Barros (2009, p. 150) ressaltam que “no trabalho da pesquisa e da clínica, de 

alguma forma, é sempre de narrativas que tratamos.” A afirmação parece intensificar-se em 

relação à pesquisa em foco, pois pretendemos narrar o que se passa “entre crianças e livros” a 

partir da escuta de narrativas literárias, as quais, por sua vez, desdobram-se em outras formas 

de narrar (fala, escrita, pintura, dramatização, entre outras), discutidas entre nós da equipe e 

recontadas no contexto da orientação. A partir de uma concepção ampliada de política
7
, os 

autores acrescentam: “podemos pensar a política da narratividade como uma posição que 

tomamos quando em relação ao mundo e a si mesmo, definimos uma forma de expressão do 

que se passa, do que acontece.” (ibid., p. 151). Posicionamento que não advém sozinho, mas 

articula-se a outras políticas, concernentes à subjetividade, à cognição, à pesquisa e, no nosso 

caso, à leitura, e à aprendizagem de modo geral. 

Nosso interesse em mobilizar as condições da leitura de narrativas literárias como 

experiência de criação de estórias traz como pano de fundo certa compreensão do poder da 

linguagem, que parece intensificar a necessidade de cuidarmos do encaminhamento desses 

escritos. Tal questão vincula-se à perspectiva que atribui um lugar muito próprio à palavra, 

não restrito à representação, à descrição dos acontecimentos. Referimo-nos à afirmação da 

natureza performativa do signo linguístico. Levy (2011, p. 20) ressalta: "É justamente em seu 

uso literário que a linguagem revela sua essência: o poder de criar, de fundar um mundo". 

Como discutiremos adiante, na escrita, assim como na leitura literária, a essência criadora se 

mostra mais claramente, salta aos olhos, quase nos cega ou nos tira o fôlego, pois nos lança à 

deriva - é a solidão. Entretanto esse "poder de criar" diz respeito às várias facetas, aos 

diversos usos da linguagem.  

Tedesco, em suas interlocuções com Foucault, Deleuze e outros autores vinculados à 

perspectiva “pragmática”, rompe com a visão unidimensional da linguagem. A autora tece 

severas críticas ao modelo representacionista ou “formalista” presente em diferentes campos 

de estudo referentes à temática (linguística, filosofia da linguagem, psicolinguística, entre 

                                                 
7
 “A política é a forma de atividade humana que, ligada ao poder, coloca em relação sujeitos, articula-os segundo 

regras ou normas não necessariamente jurídicas e legais. Não mais pensada exclusivamente a partir de um centro 

de poder (o Estado, uma classe), a política se faz também em arranjos locais, por microrrelações, indicando esta 

dimensão micropolítica das relacões de poder” (PASSOS; BARROS, 2009, p. 151). 
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outros).  Em relação às perspectivas que colocam em questão tal modelo, Tedesco (2005, p. 

141) comenta: 

 

Outros modos de pensar a linguagem, no entanto, conduzem-na por diferentes 

rumos. Alteram seus limites, quebram a hegemonia do modelo da representação. São 

bem esses que nos interessam, uma vez que devolvem a linguagem ao plano da vida, 

integram linguagem e acontecimento. Para estes, escrever, e aí a literatura se 

destaca, não é expressar, sob a tutela da linguagem o desgoverno do plano do vivido. 

Descarta-se a dicotomia que contrapõe linguagem e vida para afirmarem-se dois 

principais efeitos nascidos dessa nova aliança. No primeiro, a linguagem abandona a 

tarefa de doar forma ordenadora ao conteúdo empírico para, participando dele, agir 

como e sobre os fatos. No segundo, o sentido é produzido no dito. É próprio ao dizer 

inventar sentidos.  

 

 

 Nesses outros modos de pensar, a linguagem perde o status de poder ordenador que 

torna inteligíveis os acontecimentos da existência marcados pelo dinamismo e pela 

complexidade. Não mais se restringe a um conjunto de signos, cujo papel é distribuir e 

sistematizar a multiplicidade do mundo em categorias gerais e abstratas, segundo princípios 

reguladores a priori e absolutos. Na compreensão mais ampla da linguagem, o "linguístico", 

caracterizado pela regularidade dos signos e dos princípios fonológicos, sintáticos e 

semânticos, apresenta-se apenas como uma de suas dimensões. Além disso, a ordem que o 

caracteriza passa a ser relativizada pela influência recíproca que se opera no encontro com as 

outras duas dimensões, a saber: "extra-linguístico" e "não-linguístico". Estas trazem à tona o 

caráter performático da linguagem. Em lugar de representar, descrever realidades constituídas, 

a linguagem atua na instauração de realidades objetivas e subjetivas. 

Tedesco (2008c) apoia a afirmação da natureza produtora da linguagem na releitura da 

concepção de empírico proposta por Foucault e também por Deleuze. Ambos se afastam da 

oposição mundo-linguagem, como campos da prática e da representação respectivamente, 

para afirmá-los em seu poder de engendramento. Embora isso ocorra em cada plano com as 

devidas peculiaridades, o empírico desdobra-se então em "práticas discursivas" e "práticas 

não discursivas". Estas correspondem ao plano do “visível”, dos acontecimentos do mundo, 

onde ocorrem as "ações mudas", as influências sobre "corpos e coisas". No que concerne às 

“práticas discursivas”, ao plano do "dizível", a produção se dá através do jogo de signos, 

linguísticos e não linguísticos, que fazem proliferar sentidos (ibid.). Estes, por sua vez, 

engendram novos jogos de signos. Na verdade, os dois planos do empírico, ao mesmo tempo 

em que se mostram autônomos, influenciam-se mutuamente. Assim constroem-se sentidos 

através dos quais experimentamos o mundo, pois são eles que organizam e recortam o que 
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tomamos como realidade. Não se trata de conceber o mundo como algo dado desde sempre e 

definitivamente, algo preservado em sua identidade em uma espécie de isolamento, e sim 

como o que incessantemente se define e redefine a partir das afetaçõe recíprocas entre os 

planos do “visível” e do “dizível”. 

Movidas por tal perspetiva, reforça-se a necessidade de estarmos atentas à “política de 

narratividade” que assumimos. A palavra também produz acontecimentos, afirmação que está 

diretamente ligada à possibilidade de compreendermos a experiência de leitura de textos 

literários como criação de estórias. Trata-se da aposta de que a escuta de estórias incita a 

criação de outras estórias, estórias de vida, estórias-vida. Estórias sobre estórias sobre 

estórias... É esse o desafio: contarmos algumas estórias sobre a leitura de estórias com 

crianças do Novo Horizonte, estórias fazendo proliferar estórias singulares. Tal modo de 

narrar mostra-se sintonizado com a dinâmica que pretendemos compreender e potencializar. É 

nessa direção que buscaremos tecer nosso relato de agora em diante. 

 Iniciaremos pelo “começo”, por esse momento fugidio de chegada ao Novo Horizonte, 

de aproximação à experiência de leitura “entre crianças e livros”. O tempo aqui já se insinua. 

O paradoxo de um começo que não é começo e que é sempre começo, diferente de 

fundamento absoluto, identificável em sua unicidade necessária. Como veremos, o começo 

dessa estória parece deslizar a cada tentativa de descrevê-lo. Desdobra-se em muitos começos, 

em diversas condições de realização internas à própria experiência. Buscaremos pensar a 

leitura literária e seus efeitos sobre a subjetividade nas estórias que se seguirão, as quais irão 

se desenrolar em uma cronologia “atravessada”. Em outros termos, uma cronologia que 

equivoca a si própria, envolvendo miríades de acontecimentos que subvertem as divisões 

tradicionais do tempo. Apesar do predomínio de determinados recortes de nossas experiências 

no campo em certos momentos da escrita, como por exemplo, os acontecimentos de 2011 e 

2012 nos capítulos 2 e 3, e os de 2013 no capítulo 4, nossas estórias trarão incessantemente 

um “vem lá, vem cá” no tempo, afastando-nos da tendência de uma abordagem totalizante e 

evolutiva da experiência de leitura.  

Passos e Barros (2009, p. 158), ao longo da discussão sobre “políticas da 

narratividade”, chamam a atenção para o procedimento excessivamente marcado pela 

“redundância”, em que se organiza “o que no caso é abundância (do latim redundare, 

transbordar, ser demasiadamente abundante), gerando uma circulação (repetição) do sentido 

que reforça a clareza do caso, sua unidade e identidade”. Através desse procedimento, reduz-

se o pluralismo e a processualidade dos acontecimentos, produzem-se sentidos absolutos que 
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traduzem leis e padrões universais. A propósito do “procedimento de redundância” os autores 

ressaltam: 

 
A direção previsível do relato do caso põe o passado, o presente e o futuro em uma 

linearidade causal, o que não pode se fazer sem uma instância unificadora da 

experiência de uma vida. Essa instância tem como forma a identidade de um sujeito 

que supomos estar presente do começo ao fim de um percurso do viver. (PASSOS; 

BARROS, 2009, p. 161). 

 

É nesse procedimento de redução da diversidade e do dinamismo da experiência que 

nos arriscamos a cair quando pensamos a leitura de narrativas literárias em termos de 

desenvolvimento linear. Algo como o aperfeiçoamento da leitura na direção de um ponto de 

chegada, de um ideal que estabelecemos a partir de fora da própria experiência. O encontro 

com o texto se daria assim segundo regras gerais e imutáveis que subsumem toda e qualquer 

diferença a um modelo absoluto. Nesse cenário, a intenção seria de identificar progressos 

quanto ao interesse e à competência pela leitura, apresentados por sujeitos leitores que, em 

sua substancialidade, subjazem a todo o processo. Trata-se do tempo na forma teleológica 

determinando tudo o que se dá, sob a égide da necessidade, da previsão e do controle.  

Assim sendo, cabe cuidarmos para que o enredo da nossa estória, ou estórias, não 

reduza as singularidades a generalizações que produzem insistentemente o sempre igual. Por 

isso mencionamos anteriormente o uso de uma cronologia que equivoca a si própria, pois 

pretendemos acompanhar o desenrolar dos acontecimentos, escapando à linearidade evolutiva. 

Ensaiaremos um procedimento de “desmontagem” (ibid.), em que se dissolve a visão 

unidimensional e estática do “caso” trabalhado na pesquisa. Este se desdobra em múltiplos 

casos, que emergem como redes moventes de acontecimentos. A experiência de leitura parece 

delinear-se então como multiplicidade dinâmica e imprevisível, que subverte concepções 

modelares e ideais de leitor. Através de tal “política de narratividade” o que se pretende é 

justamente ativar o que “insiste-resiste como força de criação” (ibid., p. 163).  

Nesse empenho, teremos como guias nosso diário de campo, que se alia ao diário de 

pesquisa
8
. Estes aparecem ao lado de fragmentos de textos lidos nos encontros e comentários 

sobre os mesmos, assim como de referências esparsas às narrativas em que mergulhamos ao 

longo de nosso percurso como leitora de obras literárias. Pretendemos construir um enredo, 

                                                 
8
 Ao discutir o diário como técnica de análise de implicações, a partir das pesquisas de Malinowski, Lourau 

(2004, p. 273) distingue o “diário de campo” do “diário de pesquisa”. No primeiro, são apresentados os 

acontecimentos relevantes do campo investigado, enquanto no segundo são expostas “as preocupações de 

etnólogo, de filósofo, de escritor”. No que nos concerne, as narrativas relativas ao campo e nossas observações e 

questões como psicóloga, professora, pesquisadora e escritora, serão entrelaçadas ao longo dos escritos que se 

seguem. 
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um enredamento de acontecimentos a partir dessas várias fontes e das conceituais. Nesse 

caminho retornam antigas inquietações. “Eu não sou uma escritora, sou uma leitora de 

literatura! Isso exigiria a aproximação à escrita literária”, mas surge a clareza de um interesse. 

Estórias prenhes de enredo. É o que nos interessa. Estórias que narrem acontecimentos, 

encontros; que não se percam nas malhas de um pensar explícito demais. São as que 

preferimos como leitora. Tênue e sério fio sobre o qual tentamos nos mover. Contar as 

estórias dos encontros “Entre Crianças e Livros” ao longo desses últimos três anos dialogando 

com pensadores e outras experiências de leitura. 

Nesse sentido, optamos por nos desviar, até certo ponto, da escrita acadêmica corrente, 

aproximando-nos da literatura. Aproximação que acontecerá, por exemplo, através do 

entrelaçamento de formulações teóricas, fragmentos literários e relatos do campo, de forma 

que esclareçam e potencializem uns aos outros, sem que se considere qualquer tipo de 

hierarquia entre os mesmos. O entretecer dos diversos fragmentos irá se dar de diversas 

maneiras ao longo dos nossos relatos. Ocorrerão variações quanto aos modos como 

articularemos as discussões teóricas, os acontecimentos do campo e os fragmentos literários, 

assim como quanto a maior ou menor presença de um ou outro plano nos diversos tópicos de 

cada capítulo. Variações que contemplarão a especificidade dos temas tratados, os objetivos 

de determinado tópico, ou simplesmente virão no ritmo da escrita.  

Do mesmo modo, transitaremos entre diferentes tipos de linguagem, ora 

predominantemente acadêmica, ora literária e, por vezes, até informal. O uso de numeração 

apenas no que concerne à divisão dos capítulos e não aos respectivos tópicos, também nos 

serve de aproximação à organização das narrativas literárias. Quanto a determinados 

fragmentos literários, optamos por apresentá-los em sua forma original, em lugar de submetê-

los às regras de citação acadêmica. Isso porque, principalmente no que diz respeito à 

literatura, todos os aspectos da apresentação dos jogos com a linguagem fazem parte dos 

mesmos e respondem pelos seus efeitos. Da mesma maneira, interferimos em trechos de obras 

estabelecendo ligações entre acontecimentos da própria narrativa, misturando-os a falas ou 

situações do campo, ou ainda a formulações conceituais, a fim de promover determinados 

efeitos. Lançando mão desses e de outros recursos, buscaremos tecer nosso relato de agora em 

diante com o intuito de insistentemente afirmar a força das narrativas literárias na produção de 

estórias singulares. 

A fim de evitar que nos dispersemos demais na riqueza do vivido, ou que nos 

deixemos levar pela prolixidade, iludidas com a pretensão de tudo abarcar, privilegiaremos as 



34 

 

relações de alguns fios principais na tessitura das estórias. Referimo-nos aos livros, ou ainda à 

aproximação aos mesmos, assim como às oportunidades de expressão “artística”
9
, e ao grupo 

de participantes, crianças e pesquisadoras-narradoras. A complexidade do entremear desses 

fios se desdobrará em práticas e questões que constituem a matéria prima da narrativa. No 

mesmo movimento, veremos como essa teia, esse enredo, convoca, afeta e é afetada/o, por 

elaborações em torno da aprendizagem de algumas condições da experiência de leitura como 

criação de estórias, a saber: a solidão, a escuta ao silêncio e o tempo de criação.  

 

 Chegando ao Novo Horizonte 

 

 Consideramos, como o próprio título anuncia, que caberia iniciar nossa discussão 

sobre a experiência de leitura "Entre Crianças e Livros" falando de como dela nos 

aproximamos, discorrendo sobre nossa chegada, “o começo de tudo”!? Pensamos então em 

descrever o primeiro dia, o do evento-convite. Dia em que quase não fomos depois de tantos 

preparativos e expectativa! Dia em que, tomadas pela perda violenta de uma pessoa querida, 

chegamos cansadas da viagem e da forte emoção. Subimos as escadas do espaço achando que 

não estava acontecendo. Silêncio!? No salão, vemos crianças em torno de uma grande mesa 

pintando com colas coloridas as ressonâncias de "O Ponto" (REYNOLDS, 2005). A estória 

conta sobre uma menina que se negava a participar da aula de arte porque dizia não saber 

pintar. Instigada pela professora, marca raivosamente o papel com um ponto. Mostra-o à 

professora que a surpreende pedindo que assine a sua obra. E mais uma vez é surpreendida 

quando, na aula seguinte, encontra seu desenho emoldurado na parede da sala. Diz então que 

sabe desenhar pontos melhores, e desenha, desenha... Surgem pontos de todos os tamanhos, 

cores, estilos. Pontos fazendo obra. E Vashti nem conhecia Seurat! E um dia, na exposição 

dos trabalhos da escola, surge um menino que vê seus quadros, admira-os e lamenta não saber 

pintar. "Eu? Não, eu não. Não consigo nem traçar uma reta com régua." Ela o estimula e ele 

desenha uma linha... "Vashti olhou o rabisco do menino. Então ela disse... Por favor... assine." 

Inspiradas por um "ponto" as crianças do Novo Horizonte coloriram papéis colocados sobre 

bandejinhas de isopor que viraram seus quadros. Reverberações da primeira estória "entre 

crianças e livros". Foi essa a cena que vimos, recebendo, emocionada, os abraços das amigas 

da equipe, envolvidas com os afazeres do primeiro encontro. 

                                                 
9
 Referimo-nos às atividades que serão realizadas ao lado das leituras, em que os participantes terão 

oportunidade de expressar-se não só por meio dos signos linguísticos, como também através de desenhos, 

pinturas, dramatizações, entre outros. 
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Mas será que foi assim que nos aproximamos da experiência de leitura de textos 

literários com crianças? Ou tudo começou com o mergulho nas aventuras de Narizinho, 

Pedrinho, Emília e toda a turma do Sítio, lá longe, nas leituras da infância? Quando 

"escutava" encantada as estórias de uma vovó, em meio a plantas, bichos, seres mágicos e 

sentia o cheiro do bolo quente feito pela Tia Anastácia. E, tempos depois, nas férias de Julho, 

no frio do Alto da Serra de Petrópolis, ficávamos debaixo do cobertor, com uma pilha de 

livros ao lado, passeando de uma a outra estória dia após dia. Ou será que tudo começou lendo 

"Servidão Humana" (MAUGHAN, 1971), talvez o título pudesse ser Liberdade Humana?! 

Adolescente, seguimos Philip em suas andanças e descobertas, sofremos com ele, nos 

desiludimos, nos surpreendemos, nos alegramos e nos perguntávamos "qual a finalidade da 

existência"? Qual o sentido de passar por tudo isso? Qual o sentido da condição ou "servidão 

humana"? Nos bares de Paris, entre intelectuais e artistas, encontramos o poeta Cronshaw, que 

zombou de nossas crenças, interrogou nossas verdades e nos deixou um "tapête persa". Tapete 

que Philip desenrolou quando o poeta morreu e aí se perguntou novamente: "De que serve 

tudo isso?".  

"Ao pensar em Cronshaw, Philip lembrou-se do tapête persa que o poeta lhe havia 

dado dizendo que ele oferecia uma resposta à sua pergunta sobre o sentido da vida. E, de 

inopino, a resposta lhe ocorreu. Soltou uma risada. Agora que a tinha, ela era como um desses 

quebra-cabeças que nos obsedam até que alguém nos mostre a solução..." Ou só pode nos dar 

pistas? Pois ninguém pode dar ao outro a verdade diz Proust (1989, p. 32), só pode aguçar a 

escuta, instigar a ver "'Olhe! Aprenda a ver!' E neste momento ele desaparece." "...ficamos 

então a imaginar como aquilo nos pode escapar. A resposta era evidente. A vida não tem 

sentido." Lembrou-se  da "fábula do rei oriental que, desejando conhecer a história do 

homem, recebeu de um sábio quinhentos volumes; atarefado com os assuntos do governo, 

solicitou-lhe que os condensasse". Muitos anos depois, em função da idade avançada, pediu 

outra vez que o fizesse. Ao receber agora um único volume do já velho sábio, estava em seu 

leito de morte e não tinha mais tempo de lê-lo. "O sábio então narrou-lhe a história do homem 

numa simples linha. Era essa: nasceu, sofreu e morreu. A vida não tem sentido. E vivendo, o 

homem não cumpre finalidade alguma... E, pela primeira vez, sentiu-se supinamente livre... 

Era êle a criatura mais insignificante naquela massa pululante da humanidade que, por breve 

espaço, ocupa a superfície da Terra, e era todo-poderoso porque havia arrancado ao caos o 

segredo de sua inanidade... - Oh! Vida, onde está o seu aguilhão?... Assim como o tecelão 

desenha o tapete sem outro cuidado que não o prazer estético, pode também um homem viver 
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a sua vida; ou, para quem acredita que seus atos não dependem da vontade, nada impede de 

contemplar a própria existência como um desenho. Mas não entra nessa procura nem 

necessidade nem utilidade." Entretecer de acontecimentos desenhando o curso da vida..."Esse 

rio nascido de nenhuma fonte e que corre interminavelmente para mar algum... O que quer 

que lhe acontecesse agora, seria apenas mais um motivo a acrescentar à complexidade do 

padrão. E quando o fim se aproximasse, ele se rejubilaria no seu acabamento. Seria uma obra 

de arte e nem por ser ele o único a conhecê-la deixaria ela de ser bela; e com a sua morte essa 

obra de arte cessaria de existir." Nossa única dança diz a matriarca da "Excêntrica Família 

de Antonia", mas a dança continua a dançar, muitas danças, infinitas danças. Oh! Incansável 

movimento de criação. "Philip sentiu-se feliz." 

Um começo! A vida como tessitura de um bordado. Já se mostrava então a estória da 

subjetividade como obra de arte, do conhecimento como experiência e da aprendizagem que 

faz inventar mundos e modos de existência. E continuou a mostrar-se através da literatura 

inglesa e dos mestres, inglês, escocês e irlandês, trazendo mundos, impondo problemas, 

caotizando as certezas. Com a Literatura Inglesa, fomos das salas aconchegantes em que 

ouvíamos piano e poesia entre "hills" da Inglaterra de Jane Austen à agitação da "Revolução 

dos Bichos": contra os homens, aqueles só conseguiram fazer como os homens. Viajamos das 

subversões jocosas da identidade nas comédias de Shakespeare, passando pelo humor irônico 

e sagaz de Wilde - "I can resist everything, except temptation" - à crítica contundente de nossa 

sociedade entre os meninos lançados em uma ilha em "O senhor das moscas". E daí para 

outras estórias, já na vida universitária da Praia Vermelha, estudando novas perspectivas 

sobre a subjetividade, quando não se usava ainda esse nome. Estórias emergiam nos grupos de 

estudo com Clauze, Foucault e Nietzsche. E novamente Nietzsche, e Guimarães Rosa e 

Machado de Assis, em grupos de estudo, agora com os companheiros da serra e Gilvan. De 

novo a criação. A existência como criação! 

Professora de Psicologia. "Mas você vai colocar no seu currículo professora? Mas 

você é psicóloga." Indignavam-se os amigos nas épocas da procura do primeiro emprego. 

Professora de Psicologia da Educação, foi isso que nos tornamos. Aprendizagem em dose 

dupla: aprender sobre como se aprende. "Somos professoras, não saímos da escola porque 

temos ainda muito que aprender", diz a amiga comadre filósofa. E assim continuamos, 

precisando aprender, o quê? Aprendizagem que sempre farejava criação de si e de mundo. 

Sintonia com aprendizagem criação no trato com os temas, as formas de estudo, com o 

próprio fazer que, meio tateando, buscava, busca, o que Deleuze e Guattari (1992) colocam de 
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forma tão intensa e direta: "Trata-se sempre de liberar a vida lá onde ela é prisioneira, ou de 

tentar fazê-lo num combate incerto". Pretensão? Grande, mas vital... 

Talvez porque lemos Illich (1973) e acreditamos na aprendizagem, mas não na 

exclusividade da Escola; porque vemos a Psicologia, a Filosofia, a Sociologia, a Antropologia 

desaparecerem dos cursos de Educação, que enveredam por receitas práticas aplicáveis a uma 

variedade cada vez maior de campos da Pedagogia, resolvemos botar o pé fora da escola, o 

peito na linha de frente, direto com as crianças, sem a intermediação da formação de 

professores. Sempre com os livros, em meio a meninos e meninas...  

 

 Entre Crianças 

 

 Até aqui, aprendizagem sempre entre jovens e adultos. "Não tenho jeito com 

crianças!" Mas, no entanto, aprontávamos tanto, “a professora de adultos” e os primos 

Leandro e Débora, com os desenhos, as brincadeiras, o teatro do começo ao fim. Leandro 

escreveu a estória, fizemos o cenário com a quinquilharia da casa, Débora caracterizou-se e 

junto com o irmão encenou. Nossa plateia: Walnita e Rosa! Tempos depois entre as crianças 

de casa, os filhos, também brincadeiras e as leituras da noite na beira da cama. Tantas, até que 

encontraram Harry Potter e começaram a andar mais rápido do que nós, nos deixaram para 

trás, e somente saborear ou nos aterrorizar com um capítulo ou outro.   

 E foi meio assim que chegamos às crianças do Novo Horizonte. Carregando o amor ou 

vício pelos livros, a mania de aprender e de querer que os outros aprendam, as coisas lidas 

sobre a subjetividade e a cognição como invenção, algumas ideias e a aposta na possibilidade 

de criação de estórias, novas estórias, outros mundos. Novos horizontes! De novo o 

paradoxo, precisávamos estar em algum Novo Horizonte para conseguirmos criar juntos 

novos horizontes. E lá fomos nós. Mas por que lá? Lá, porque teríamos que ir onde as 

crianças estão, crianças de olhares curiosos, que dançam na ginga da capoeira, das músicas 

das novelas, no ritmo dos afazeres da casa e da escola. Crianças não tão acostumadas com a 

literatura, que não tropeçam com livros em casa, nem com bibliotecas nas ruas, e cujo único 

espaço mais aberto para as brincadeiras é um campo de terra, lama na chuva, onde jogam bola 

e recriam formas de se encontrar.  

Também lá, porque um mestre nos abriu espaço. De início, achamos que poderíamos 

pegar nossa malinha de livros, sentar em uma praça (que praça?) e ler estórias para as 

crianças. Mas "caímos na real" e percebemos que precisávamos de um lugar. Passamos então 
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a ocupar um dos salões da contrução de dois andares onde Mestre Dengo dá suas aulas de 

capoeira. No jogo dessa luta-dança, Dengo leva adiante seu trabalho com as crianças e jovens. 

É ele que viabiliza nossa entrada em campo, nos narra as primeiras estórias sobre o Novo 

Horizonte, anda conosco pelas ruas e promove o contato inicial com a comunidade. Conta-nos 

sobre as diferenças entre o Novo Horizonte de cima, mais abastado, e o de baixo, erguido 

sobre o brejo e se estendendo morro acima. História curta de 12 anos, até então, escapando ao 

censo e a outras cartografias oficiais. Ao final de nosso primeiro encontro, o Mestre, com um 

olhar matreiro e desconfiado, diz que espera nosso telefonema e que seu trabalho na 

comunidade precisa de parcerias que botem as mãos na massa... Assim nos aproximamos de 

um grupo de crianças do Novo Horizonte a fim de juntas aprendermos com as narrativas 

literárias a escuta ao silêncio da criação e a tessitura de novos bordados de existência. 

A comunidade localiza-se em um município do interior do Estado do Rio de Janeiro. 

O município apresenta sérios contrastes quanto às condições socioeconômicas e uma grande 

diversidade cultural, diretamente ligados à atividade petrolífera que domina a região. Com a 

instalação da Petrobrás na década de 70, a pequena cidade turística, voltada para a 

agroindústria açucareira, a pesca artesanal e a pecuária leiteira, começa a se transformar 

rápida e radicalmente. Segue-se a instauração de inúmeras empresas industriais e comerciais, 

de caráter nacional e multinacional. A população cresce em grandes proporções em função da 

vinda de profissionais de várias regiões do Brasil, e de diversos países cujas atividades 

econômicas se relacionam de algum modo com a exploração do petróleo. Pessoas de 

diferentes camadas socioeconômicas, com ou sem formação profissional especializada, 

transferem-se para a cidade em busca de condições de vida mais promissoras.  

Todavia o "acelerado adensamento da população urbana de Macaé não foi 

acompanhado por proporcional constituição de infra-estrutura técnica e social, trazendo um 

aprofundamento das desigualdades, criação de bolsões de pobreza, miséria e exclusão social." 

(MACAÉ, 2008, p. 17). Nesse contexto formam-se agrupamentos populacionais de baixa 

renda na periferia da cidade ou, às vezes, incrustados em bairros de classe média. O 

surgimento da comunidade do Novo Horizonte em um desses bairros ocorreu em 1998 com a 

ocupação da região baixa de um manguezal, “onde tinha peixe traíra grande”, e de uma 

elevação próxima a ela. Em uma conversa de ônibus encontro uma senhora, moradora antiga 

da cidade, que diz que "aquilo tudo era um matagal só". Conta que era chamado por muitos o 

"canto da foice", expressão da vingança de um marido traído, que encurralou a mulher em 

meio às taboas e o escuro da noite.   
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Não foram encontrados dados oficiais sobre a formação e a infraestrutura da 

comunidade em particular; as informações que se seguem foram obtidas através de conversas 

informais com representantes da comunidade (professores e ex-presidente da associação de 

moradores). Há fornecimento de água, de eletricidade e serviço de coleta de lixo regular. De 

acordo com relatos, com o crescimento da população o sistema de esgotamento vem se 

mostrando insuficiente. Nos dias de chuva as ruas tendem a alagar em função de escoamento 

inadequado. O grande número de moradias se distribui de forma aglomerada em pequenos 

terrenos, muitas inacabadas e apresentando espaços exíguos. Cerca de 1300 famílias habitam 

as quase cinco ruas que compõem o Novo Horizonte “de baixo”. 

Não há posto de saúde, nem escola na comunidade, sendo necessário que as crianças 

se desloquem para bairros vizinhos para frequentarem as aulas. Segundo moradores, a 

comunidade não tem recebido apoio da administração pública. As atividades profissionais da 

população adulta parecem variar entre empregos informais de baixa remuneração e outros de 

natureza ilícita. Temos algumas informações a esse respeito através de comentários das 

crianças e da conversa com alguns responsáveis quando da inscrição dos participantes no 

projeto. Há pais que trabalham como pedreiros, mães que atuam em serviços gerais em 

escolas ou lanchonetes. Atravessamos cotidianamente o ambiente de trabalho de um dos pais, 

uma oficina improvisada de pintura de carros, que ocupa o beco que dá acesso a sua casa, as 

de outros e ao salão onde realizamos os encontros. Passamos por um espaço que mistura de 

modo indiscernível oficina, quintal, lugar onde se come e conversa. E onde pudemos ver 

como um quadro o rostinho sorridente de nossa mascote Branca de Neve
10

 emoldurado pela 

janela de cortinas branca e vermelha.  

Muitas crianças participam ativamente das tarefas domésticas; limpam a casa, lavam 

roupa, cuidam de crianças menores da própria família ou dos vizinhos. Estarem sozinhas, 

enquanto os responsáveis trabalham, é uma preocupação verbalizada por alguns pais com 

quem conversamos. Um deles, que cria as duas filhas sozinho, relata que para ele é muito bom 

que as meninas participem dos encontros de leitura e das aulas de capoeira com o mestre. 

Preocupa-se com as duas sozinhas enquanto trabalha. Tatá, frequentadora assídua e 

extremamente interessada pelos livros, ficou muito tempo sem aparecer. Os pais trabalham até 

tarde e deixavam-na junto com a irmã menor na casa dos avós depois da escola. Passou a 

apresentar frequência irregular, embora soubéssemos do seu interesse pelos encontros. 

                                                 
10

 Os nomes que utilizamos para nos referir às crianças do grupo foram escolhidos, em sua maior parte, por elas 

próprias. Esclarecemos que estamos escrevendo uma estória sobre nossos encontros e solicitamos então que cada 

uma escolhesse seu nome. 
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Ouvimos comentários que, muitas vezes, precisa ficar com a irmã menor, e não pode sair, pois 

"alguém pode denunciar para o conselho tutelar..." Há aqueles que já perderam os pais, 

mortos em função das lutas do tráfico. Há meninos que ajudam pais ou padrastos na 

construção, depois da escola. Um alega esse fato como justificativa para não mais 

comparecer. Fora os treinos de futebol e as namoradas, fofocam as meninas! Outro fala 

orgulhoso que trabalha e assim tem dinheiro para colaborar nas compras da festa junina. 

Custa-nos convencê-lo e aos outros de que não precisam contribuir dessa forma, mas que 

podem ajudar fazendo a pipoca, decorando a mesa, fazendo os cartazes e ajudando a limpar o 

que sujam, o que nem sempre flui tão bem.  

Mas esse é só o começo das estórias das crianças do Novo Horizonte. Crianças de 

várias idades, subvertendo totalmente a faixa etária que havíamos estipulado, depois de 

muitas discussões e considerações teóricas. Estabelecemos que poderiam participar crianças 

entre sete e dez anos, pois já apresentariam certa familiaridade com a leitura e a escrita através 

da escola. Além disso não teriam "entrado" ainda na adolescência ou pré-adolescência como 

queiram as classificações, podendo apresentar assim interesses menos discrepantes. Evento-

convite em maio de 2011, objetivo: apresentar o projeto às crianças. Aquele primeiro dia, um 

dos possíveis começos! Como dizer ao Dudu e à Branca de Neve, que não podem ficar? 

Como dizer não a ela que, antes de frequentar a escola, mal nos via chegar e, lá de baixo, 

gritava "tiaaaaaaa!" pedindo para entrar? E, ao final dos encontros, continua entre nós, depois 

que a maioria dos grandes já saiu correndo, ajudando-nos a recolher os livros, os materiais e, 

se piscarmos, pegando a vassoura muito maior que ela para varrer. Como dizer para 

Pimentinha de doze anos, uma das meninas "criadas" pelo pai, que ela já passou da idade 

permitida. Ela que junto com a irmã, quando vê nosso carro chegando e tão logo acaba os 

trabalhos domésticos, vem antes da hora para o espaço para ajudar no que for preciso ou 

simplesmente estar. Como vetar a participação de Juju, às vezes aparentemente mais distante 

ou talvez menos entusiasmada, em cuja mensagem, colocada na caixa "Troca-troca", lemos: 

"Olá Turma eu adoro voceis e tem ora que nois fazemos muita Bagunça mas as tias nos 

perdoa. Um beijo bem grande para voceis. Principalmente para as Tias. Amo muito voceis. 

Um beijo." 

Enfim, o nosso grupo vem acolhendo crianças de cinco anos até treze, quinze anos. 

Diversidade rica e que também nos traz alguns impasses. Nesse sentido, no início dos nossos 

encontros em 2012, entre as condições possibilitadoras e os fatores que dificultam os nossos 

encontros com os livros, discutimos com as crianças a questão das idades. Propusemos que 
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todos que já estavam poderiam continuar, caso quisessem, mas que os que chegassem a partir 

de então deveriam ter entre sete e onze anos. Observamos que várias crianças que colocaram 

seu nome na fila de espera tinham doze e até treze. Em todo esse tempo, vez ou outra, aparece 

um pequeno de dois ou três anos atrás do irmão maior, ou sozinho escapando da mãe, ou 

ainda com uma das crianças mais velhas que é sua "tomadora de conta" naquele período. 

Admitimos, esporadicamente, visitas que também podem subverter a idade-referência. 

 Atualmente, observamos que as meninas predominam; os que deixaram de 

comparecer aos encontros de 2012 para cá, foram meninos. Um menino de doze anos e dois 

irmãos, de 8 e 9 anos, comparecem regularmente; enquanto em torno de dez meninas 

participam normalmente dos encontros em 2012. De 2013 para cá, passaram a comparecer 

também os irmãos mais novos de antigos participantes, três meninas e um menino. Agora, em 

2014, cerca de 15 crianças frequentam regularmente os encontros, dez delas estão conosco 

desde o início da proposta.  

 

  Subjetividade e Criação 

 

Esboçamos até aqui a apresentação das crianças que participam dos encontros “Entre 

Crianças e Livros”, mencionamos idades, gênero, atividades cotidianas e contexto 

socioeconômico em que vivem. A essa altura, entretanto, cabe fazermos algumas ressalvas em 

relação a essa estória inicial. Não pensamos os aspectos comentados como determinantes das 

relações dos meninos e meninas participantes, com a experiência de leitura e a aprendizagem 

em geral. Não se trata de estabelecermos, nesse momento ou em qualquer outro, diagnósticos 

quanto à capacidade de aprender e de se relacionar, a partir de determinações biológicas e/ou 

sociais. E menos ainda, de cunharmos prognósticos que definiriam possibilidades de 

aprendizagem e de vida. Referimo-nos a condições de realização, a forças que se enredam e 

repercutem em formas de existência, passíveis de serem redesenhadas. É na “perspectiva da 

subjetividade como criação” que encontramos elementos para pensar os participantes para 

fora de abordagens deterministas que vão de encontro à aposta nas ressonâncias do encontro 

com as narrativas literárias. 

 Ressaltamos na introdução que tal perspectiva coloca em xeque concepções 

naturalizantes e substancialistas da subjetividade. Esta não se apresenta como natureza 

humana modelar, marcada pela universalidade e permanência. Afirma-se a subjetividade 

como complexa e mutante, isto é, como criação. Cabe agora avançarmos um pouco mais com 
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essa ideia, a fim de evitarmos, nos contextos da análise e da intervenção, os equívocos 

mencionados acima. Novamente nos aliamos a Guattari e Rolnik (2000, p. 31), a fim de 

enfatizar que: 

 

Seria conveniente dissociar radicalmente os conceitos de indivíduo e de 

subjetividade. [...] Descartes quis colar a idéia de subjetividade consciente à 

ideia de indivíduo (colar a consciência subjetiva à existência do indivíduo) - e 

estamos nos envenenando com essa equação ao longo de toda a história da 

filosofia moderna. Nem por isso deixa de ser verdade que os processos de 

subjetivação são fundamentalmente descentrados em relação à individuação.  
 

 

 A ideia de indivíduo nos remete ao encapsulamento da subjetividade dentro de 

contornos rígidos, que a resguardam como unidade sempre idêntica a si própria.  Trata-se do 

fechamento em um "eu", movido por processos psíquicos internos, por uma vida íntima, pela 

vontade pessoal que o contrapõem às realidades externas, igualmente isoladas em formas 

organizadas desde sempre. Não é essa abordagem que afirmamos ao colocarmos em questão 

as influências deterministas dos fatores socioeconômicos, por exemplo. Grande parte das 

teorias da Psicologia é marcada por tal compreensão. Voltam-se exaustivamente para a 

investigação das leis gerais que regulam o funcionamento psíquico, prendendo-se à dicotomia 

mente-corpo, assim como a uma espécie de oposição à exterioridade. Tais leis orientam as 

relações com o mundo dentro de limites previsíveis e resguardam a identidade de ambos os 

polos. A restrição dos encontros possíveis ao plano das formas cristalizadas, segundo regras 

predeterminadas, elimina a contingência, a surpresa das afetações que trazem o novo. A 

permanência, ou seja, a imunidade à variação é preservada pelo isolamento na interioridade de 

um “eu”. Vigora a identidade vinculada ao domínio de padrões universais, de acordo com os 

quais os modos de existir devem se concretizar. Domina a totalidade organizada e 

organizadora da interioridade psíquica.  

  A perspectiva da “produção de subjetividade” privilegia a processualidade, que 

interroga unidades absolutas presas na identidade. O dinamismo instaurador das formas 

subjetivas quebra os contornos rígidos da individualidade, na medida em que supõe encontros 

com a multiplicidade e variedade de acontecimentos da existência. São justamente esses 

acontecimentos que balançam os modos de ser em vigor, abrindo espaço para a constituição 

de outros. O regime de encontros, de afetações que promovem dissolução de modos de 

existência e criação de novos, escapa radicalmente a regras a priori e invariantes. Assim 

sendo, o sentido do movimento de dissolvência e composição é dado ao longo do seu curso. 
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As regras que o orientam emergem na imanência dos próprios encontros. A produção de 

subjetividade faz-se assim pelo atravessamento de acontecimentos que trazem a diferença e a 

surpresa, destituindo modos habituais de perceber, pensar, sentir e agir. Ou seja, destituindo o 

indivíduo sempre idêntico a si mesmo. Dessubjetivação, despersonalização, processo através 

do qual, unidades subjetivas organizadas, sempre temporárias, são rompidas. Nessa direção 

podem atuar os encontros entre as crianças e a literatura...  

Em nosso primeiro encontro, surge Landa. Esgueira-se pela escada, pára no meio do 

caminho, relutante. Fazemos o convite para juntar-se a nós. “Sou tímida”, diz ela. E 

desaparece. Reaparece, e a pegamos pela mão, dizendo que somos invisíveis, ninguém nos vê. 

Escolhe desenhar em um canto, mais afastada do grupo. No segundo encontro, o mesmo se 

repete, mas, ao final, se oferece para distribuir para os colegas, os copos em que será servido o 

suco. Passam-se alguns encontros e Landa aparece trazendo uma amiga que está com 

“vergonha”. Parece repetir o gesto que fizemos com ela ou o que Vatsha fez com o menino na 

narrativa “O ponto” (2005). O tempo passa, outras possibilidades de relacionar-se parecem 

também ter lugar. Landa pede para ler estórias para os colegas, engaja-se muitas vezes nos 

trabalhos do grupo, também implica com os colegas e nos surpreende dançando um dia no 

meio de todos... 

 A perspectiva da subjetividade traz outro aspecto importante quanto ao lugar dos 

encontros e das conexões, no tocante à produção de subjetividade. Em dado momento da 

discussão Guattari e Rolnik (2000, p. 31) afirmam que os processos de subjetivação:  

 

não são centrados em agentes individuais (no funcionamento de instâncias 

intrapsíquicas, egóicas, microssociais), nem em sistemas grupais. Esses 

processos são duplamente descentrados. Implicam o funcionamento de 

máquinas de expressão que podem ser tanto de natureza extrapessoal, extra-

individual (sistemas maquínicos, econômicos, sociais, tecnológicos, icônicos, 

ecológicos, etológicos, de mídia, enfim sistemas que não são mais 

imediatamente antropológicos), quanto de natureza infra-humana, 

infrapsíquica, infrapessoal (sistemas de percepção, de sensibilidade de afeto 

de desejo. 

 

 

 

 O fragmento acima esclarece que a produção de novos contornos da subjetividade não 

resulta da determinação de instâncias extra ou infrapessoais, mas consiste em um processo 

duplamente descentrado. Não se trata de interrogar o encapsulamento no indivíduo psíquico 

em favor de determinismos de vetores econômicos, políticos, entre outros, que reduziriam, 

por exemplo, o agir das crianças do Novo Horizonte a meros efeitos da vida na comunidade. 
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Nem de recair em algum tipo de causalidade biológica ou genética, que conduziria os modos 

de ser por caminhos irrevogáveis. Não há nenhum tipo de privilégio quanto aos 

acontecimentos que entram na dinâmica de produção.  Nem cabe recorrer, como enfatizamos 

acima, a leis abstratas, para além dos encontros, responsáveis por orientar seu desenrolar.  

Ao lado de tudo isso, chama-nos atenção no fragmento acima, o uso do termo 

"máquinas de expressão". Podemos considerá-las como apareceres, isto é, realizações nas 

quais está como que recolhida a "ausência condição de toda presença" (BLANCHOT, 2011), 

a força imanente a qualquer forma. Entretanto, encontram-se sempre presentes nas formas, 

elementos que escapam à sua regularidade e unificação e, ao mesmo tempo, as constituem. A 

dinâmica de dissolução e recomposição das configurações subjetivas envolve esses 

fragmentos móveis, esses fluxos, essas linhas que se dispersam e se entrelaçam. Nesse 

sentido, os encontros necessários à produção de subjetividade, não dizem respeito 

estritamente às formas de existência, mas podem, ou, no que toca à criação, precisam se dar 

no plano das intensidades. É no âmbito desse plano que se torna possível romper com as 

dicotomias mente-corpo, interno-externo, indivíduo-sociedade, entre outras. Assim, os polos 

tradicionalmente concebidos como anteriores às relações, passam a ser entendidos como 

efeitos do plano de produção. O sujeito constitui-se como uma "rede heterogênea de conexões 

estabelecidas para além ou para aquém do mundo mental" (REVISTA DO 

DEPARTAMENTO DE PSICOLOGIA – UFF, 2002, p. 7).  

Tendo em vista a perspectiva da subjetividade como criação, ao trazermos algumas 

condições que atravessam as vidas das crianças do Novo Horizonte, pretendemos apenas 

apresentar certos fios que as vêm compondo e que estão sujeitos à participação em novas 

tramas a partir do encontro com os livros. Nesse sentido, esta experiência apresenta-se como 

oportunidade de escapar a modelos que vêm restringindo as possibilidades de vida dessas 

crianças, muitas vezes configurados como pesados diagnósticos e prognósticos impostos nas 

alianças da escola com a Psicologia e com os saberes médicos. De acordo com Corraza 

(2001), o peso de modelos que desqualificam e despotencializam o que consideramos como 

ser criança vem se impondo na sociedade ocidental e, especificamente, no contexto brasileiro 

desde sua emergência. Não vamos entrar aqui na complexa discussão sobre o surgimento da 

infância como período da existência dotado de características específicas, distintas da idade 

adulta. Ariés (1981) já nos esclareceu sobre a passagem de um momento histórico de 

indiferenciação, a outro em que a criança foi inicialmente destacada como foco de 

“paparicação”, para, em seguida, ser considerada em sua incompletude e fragilidade. 
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Características infantis que passaram a inspirar cuidados especiais da organização familiar e 

da escola, também nascentes nesse mesmo movimento. Aqui interessa-nos apenas destacar 

com Corazza (2001, p. 60) o que se segue: 

 
O infantil, como uma identidade diferente da adulta, se constituiu de um modo 

subordinado, junto a outras identidades, também nascidas fracas, secundárias, 

insignificantes, anormais: as dos loucos, pobres, doentes, mulheres, negros, 

criminosos, feiticeiras, primitivos, homossexuais, marginais, prostitutas. 
 

 

 A autora enfatiza que é essa “identidade menor” que subjaz às variações de olhares e 

práticas que ora lamentam o “fim-da-infància”. “Da aurora da minha vida/ Da minha infância 

querida/ Que os anos não trazem mais!” (ABREU apud CORAZZA, 2001, p. 59). Ora 

embaçam as fronteiras com a suposta identidade adulta, produzindo as crianças cortadoras de 

cana, os “aviõezinhos das drogas”, os pequenos executivos de agendas lotadas ou as mini top 

models. Em quaisquer dessas versões – “infantilização e adultização” – observa-se a vigência 

de modos de existência que se impõem de fora do próprio movimento e neutralizam a 

potência de criação constitutiva da subjetividade, pois a submetem “..pelo controle e pela 

dependência, ao Sujeito-Referência, ao Sujeito-Padrão, [...] que é o Sujeito-Adulto” (ibid., p. 

60-61). Em consonância com tal olhar, as práticas exercidas sobre a criança tendem a 

endireitá-la, a corrigir seus desvios em relação ao “Sujeito-Padrão” e à pluralidade de 

modelos que se configuram segundo momentos históricos, classes sociais, conhecimentos 

psicopedagógicos e médicos.  

 Diante de tal cenário, nos vêm como em associação-livre os comentários de Passos e 

Barros (2009) sobre as estratégias inventadas para fazer face às doenças que dizimam tantos 

negros africanos em sua “identidade menor”.  “Mas a mulher negra é mais negra do que o 

homem negro. A criança negra é mais negra do que o homem negro. Há mais negros do que 

os negros” (ibid., p. 189). Inventa-se o deslocamento, a equivocação do contágio como 

garantia da morte, a fim de potencializá-lo a favor da vida. Busca-se reinventar o contágio 

como trabalho coletivo que opera, por exemplo, a desnaturalização de realidades polarizadas 

(nesse caso, principalmente as de gênero e de idade) que servem a culpabilizações e punições, 

obstruindo novas práticas em favor da saúde. Fazer do ponto mesmo de maior fragilidade a 

força, é o que mais nos inspira ao referirmo-nos aos trabalhos no trágico contexto do HIV no 

continente africano. Como então, no que concerne à condição de “identidade natimorta” do 

infantil, equivocá-la? “Foi a partir dessa união entre identidade-dependente e necessidade-de-

adultização, que o infantil foi criado como uma identidade natimorta, isto é, como uma 
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identidade que nasceu morta.” (CORAZZA, 2001, p. 61). Instigadas pelo deslocamento 

operado entre homens, mulheres e crianças negras, perguntamo-nos como abrir espaço para 

que sejam transformadas em força a fragilidade e submissão que aparentemente marcam a 

“criança”. Como metamorfosear a minoridade em “minoritário”, pensado como o que 

subverte modelos homogeneizantes e que se deixa guiar por potência de criação?  

Transformar o menos em “minoritário”, eis o deslocamento a ser operado em favor da vida. 

Bem, vamos ao trabalho! Afinal somos poucas, mas, ao mesmo tempo, somos 

muitas... 

 

 Grupo de Trabalho 

 

 

 Há alguém conosco, selecionando as leituras, planejando as atividades, preparando o 

lanche, varrendo e passando pano no chão, narrando as estórias, dando atenção às crianças, 

decepcionando-se, animando-se, pensando o que acontece, buscando alimentar em todos nós 

potência de criação. Lucia compartilha conosco a paixão pelos livros e nos traz sobre eles um 

vasto conhecimento acerca de autores, gêneros literários e o trabalho com as criações 

linguísticas, em vários períodos e contextos, e na Literatura Contemporânea. Habita também a 

interface de diferentes saberes: a Sociologia, a Antropologia, a Filosofia e a Educação. Traz 

ainda a experiência de coordenação de projetos envolvendo arte, crianças e adolescentes de 

comunidades do município de Macaé. Incomodada com as limitações impostas pelos poderes 

públicos, vem buscando novos espaços e condições de trabalho que propiciem maior 

autonomia de todos os envolvidos.  

 Desde dezembro de 2010, quando lançamos para alguns de nossos alunos
11

 a proposta 

dos encontros "Entre Crianças e Livros", várias pessoas passaram e deixaram suas 

contribuições. Algumas por um dia, outras se demoraram mais, porém, tomadas pelos estudos, 

pelos trabalhos dos quais vivem, enfim, pela correria dos "dias de hoje", não puderam 

continuar. Algumas foram obrigadas a dizer não ao convite, logo de início. Outras 

participaram de reuniões de planejamento, deram ideias, nos ajudaram a analisar o que 

acontecia e o que precisaria acontecer, foram até o Novo Horizonte e envolveram-se com as 

crianças e tudo o mais. Lívia organizou fichas individuais para a retirada de livros, 

transformou com a nossa logomarca as vasilhas vermelhas de sorvete em caixas de 

                                                 
11

 Referimo-nos aos alunos dos cursos de Pedagogia e Letras da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de 

Macaé. 
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canetinhas, tesouras, lápis de todas as cores e dos lápis grafite que Nego Cabuloso usa para 

desenhar soldados armados em suas batalhas. Os potinhos de cappuccino viraram "porta 

alguma coisa" nas mesas de atividades. Fotografou as crianças, fez desenhos para elas e 

passou um filminho que causou grande animação em uma das comemorações. Acontecimento 

que nos levou a pensar (mas sem recursos ainda para realizar) em uma sessão de cinema de 

vez em quando, ligada a alguma obra literária e com direito a pipoca e tudo. Também através 

dessa amiga, de sorriso aberto no rosto bronze e cabelos encaracolados, vieram os livros e os 

quebra-cabeças de Allan. Ele havia juntado livros para as crianças das enchentes na serra e 

escreveu um bilhete dizendo que os enviava para alegrar seus dias. Mas as frentes de coleta 

disseram que não era possível fazê-los chegar e então as estórias foram alegrar a criançada do 

Novo Horizonte.  

Flaviá trouxe as pipas coloridas que sobrevoam o espaço, bandeirinhas para a festa 

junina, fantasias, enfeites de festa e com ela, Gabriel e Eloá; esta pintou o quadro azul com a 

lua que ilumina nossas tardes. Como boa relações públicas, fez contatos, conseguiu material 

para as atividades, livros com uma Editora e as caixas brancas, pintadas pelas crianças, que se 

transformaram no lugar precioso onde guardam parte de seus trabalhos. Trouxe também a 

postura disciplinadora e a interrogação de se a agitação das crianças não estava nos tirando do 

"foco" de nossa proposta. E algumas vezes ainda nos perguntamos isso, e buscamos a "justa 

medida" das condições de silêncio e desaceleração motora das crianças sem cair na disciplina 

rígida que molda os corpos e pode comprometer a inventividade.  

Ana, nossa contadora de estórias, com seus olhos delicados e sorriso brilhante, 

acostumada com os pequenininhos da Educação Infantil, chegou com livros, indicações, e um 

vasto conhecimento sobre Literatura Infantil. Deu-nos sugestões de como narrar e de como 

promover os "combinados”, isto é, a combinação com as crianças das regras dos encontros. 

Proposta em certa sintonia com a contratação da intervenção
12

 com os participantes e com a 

perspectiva de grupo-sujeito de Guattari (2004). Grupo que, ao contrário de se submeter à 

ordem hierarquicamente imposta, participa da elaboração das regras pertinentes ao 

encaminhamento do que se aceita realizar juntos. Mas voltaremos a essa experiência em outro 

                                                 
12

 Referimo-nos à contratação a fim de enfatizar a necessária processualidade desse acordo com os participantes 

em relação à proposta e ao encaminhamento da pesquisa. No momento inicial de inscrição das crianças, 

conversamos com os responsáveis sobre a proposta da pesquisa e apresentamos o termo de consentimento, de 

acordo com as exigências do Comitê de Ética da UFF. Todavia, consideramos esse contrato inicial insuficiente. 

Em diferentes momentos, retomamos o processo de contratação com as próprias crianças. Em especial, no início 

de cada ano de atividades e, frequentemente, na aliança com a restituição também contínua. A contratação 

mostra-se necessária, tendo em conta o próprio dinamismo da intervenção e a entrada de novos participantes. 
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momento. E não dá para esquecer tampouco o desafio que Ana nos lançou: transformar, ao 

longo dos encontros, nossas falas em estórias interessantes e saber escutar tudo como estória. 

Isso surgiu quando descíamos as escadas depois de uma tarde de trabalho e ela nos fez ver e 

ouvir o mestre de capoeira, rodeado pelas crianças, contar que Dengo era a forma carinhosa 

que seu pai o chamava na infância, ele, o caçula no meio dos muitos irmãos. Aprendizado 

difícil proposto pela contadora de estórias, mas imprescindível! Também Nathália participou 

do começo da estória "Entre Crianças e Livros". Passou mais depressa, porém nos trouxe 

livros e a empolgação de professora dedicada que contagia a todos com ideias e cuidados. 

Muitas outras pessoas fazem-se presentes na rede dos que tornam possíveis nossos 

encontros. No cartaz há muito tempo exposto, seus nomes compõem a teia que envolve as 

assinaturas das crianças. Nossas conversas "orientação" com Silvia nos ajudam a transitar dos 

textos aos "manejos" nos encontros, e destes, de novo, ao "não-linguístico" e ao "estilismo de 

si". Outras conversas pelos espaços da UFF também adentram as práticas "entre crianças e 

livros" e alimentam o trabalho, assim como são interrogadas por ele. Existem aqueles, que 

fazem parte dessa teia de outro modo. Presentearam com livros novos e lidos o projeto, a 

biblioteca do espaço, e cada criança nas festas de encerramento de 2011, 2012 e 2013. A 

biblioteca em formação ganhou estantes, que todos nós temos tentado organizar.  

Uma empresa, via contato informal, nos deu muitos papéis ofícios para as atividades 

artísticas. Uma escola também vem alimentando as atividades com lápis, canetinhas, tesouras, 

cartolinas, tintas e colas coloridas. De amigas ganhamos esteiras novas para as crianças 

sentarem, um sofá e um tapete que compõem um cantinho bastante frequentado pelas 

crianças, além de uma colcha que já serviu à exposição de livros e agora cobre o sofá que 

começa a esgarçar. Os livros que ficam a cada encontro expostos (ora no chão, ora sobre 

mesas), agora se esparramam sobre o papel-pano roxo herdado da festa de Halloween de mais 

um amigo. Ganhamos algumas almofadas, durante muito tempo foram poucas e por isso foco 

de disputas entre as crianças. Combinamos então que se sentariam sobre elas os que fossem 

contar ou ler estórias na roda. Mas eles também querem deitar sobre elas e, às vezes, tacar uns 

nos outros... Na festa de final de ano de 2013, conseguimos, na parceria com amigos e com 

uma costureira generosa, proporcionar uma almofada colorida para cada participante. Foi 

grande a empolgação! Da padaria riostrense recebemos semanalmente os pães de leite 

fresquinhos e o suco para o lanche. Nós compramos o recheio do sanduíche, a água, o açúcar 

com o qual adoçamos o suco, durante muito tempo sob a supervisão de Pimentinha, pois 

tendíamos a colocar açúcar de menos para o gosto da meninada. Adquirimos também 
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materiais das atividades artísticas que porventura faltem, material de limpeza e tudo o mais 

que precisamos. Até agora não conseguimos recursos regulares para o projeto...  

Amigos também colaboram para as ocasiões especiais. Ao longo de 2012 combinamos 

que comemoraríamos por trimestre os aniversários sempre lembrados pelas crianças. Surgem 

de presente: o recheio do cachorro quente, os pés de moleque, as paçocas, os doces de batata e 

as fotos para cada uma das crianças na festa junina; bombons na Páscoa; o bolo dos parabéns, 

e as camisetas no Natal. Camisetas com desenhos do mundo mágico da literatura e com a 

frase de Monteiro Lobato: "Um país se faz com homens e livros".  

 

 Espaço de Leitura 

 

 Essas pessoas e materiais habitam um espaço incrustado no Novo Horizonte. Um salão 

na vizinhança dos jogos de capoeira, nascidos da resistência dos negros escravos, da luta 

contra o poder econômico e cultural que os esmagava (ou a muitos ainda encurrala?), da luta 

que afirma a diferença na intimidade com a arte e a religiosidade. Negros escravos 

desenhados nos quadros que, desde a nossa chegada, já decoravam uma das paredes do salão. 

Resistência que é a do mestre Dengo, resistência de mestre, que dribla a falta de investimentos 

públicos nas aprendizagens e coloca a mão na massa. Coloca tijolo por tijolo, mistura restos 

de tintas, de azulejos coloridos, faz de uma porta usada uma mesa azul tipo Tok Stok, diz 

Lívia, e faz um espaço de oportunidades em um beco do Novo Horizonte. Misturando 

resistência e disciplina na ginga da capoeira, busca abrir horizontes.  

  É esse espaço que, desde maio de 2011, ocupamos com nossos livros e propostas. Nos 

primeiros dois anos, semanalmente, de 2013 para cá, quinzenalmente, atravessamos 

carregadas o beco, entre pedaços de carros velhos, tintas, ferramentas, cachorros, muitos 

objetos e móveis, e não raro lixo de vários tipos. Nosso olhar burguês, afeito à ordem, muitas 

vezes se incomoda com esse espaço apertado que, como já dissemos, mistura casa e trabalho. 

Lembra ao avesso a experiência do "Lobo da Estepe" que, alheio à ordem burguesa, olha com 

certo conforto a planta e a atmosfera ordenada da casa vizinha. Passamos do beco à escada 

que nos leva ao salão da capoeira e por mais outra que nos conduz ao dos livros. Entre as 

paredes amarelas e uma, recém pintada de azul, realizamos nossos encontros. Nossa amiga diz 

que o azul vai ajudar a acalmar as crianças. Talvez tenham que ser todas as paredes azuis!!! 

Muitas vezes, sentamo-nos na roda das esteiras para ouvir e contar estórias, outras nas 
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cadeiras brancas de plástico, que vão e vêm com os empréstimos do mestre, e onde 

continuamos para realizar as atividades artísticas.  

 Uma parede de livros vem se formando no fundo do salão. Reaproveitamos as estantes 

de ferro, dispensadas por uma empresa, que agora abrigam vários livros didáticos recolhidos 

pelo mestre, "para as pesquisas das crianças", e ainda enciclopédias, dicionários e o início de 

nossa biblioteca literária. Esta abrange determinados livros que pertencem à comunidade do 

Novo Horizonte, pois, quem sabe, talvez com a ajuda das crianças, possamos disponibilizá-los 

para além dos participantes. E compreende também livros que pertencem ao Projeto "Entre 

Crianças e Livros", comprados por nós ou presenteados, e que poderão, novamente, quem 

sabe, encontrar outro(s) grupo(s) de meninos e meninas. As estantes chegam no início do 

segundo semestre de 2012 e convocamos a criançada para nos ajudar a organizar os livros. 

Várias crianças compôem grandes etiquetas com desenhos e escrita indicando a classificação 

genérica de um grupo de livros (Matemática, Literatura Infantil, etc.), enquanto as meninas 

maiores começam a organizar a listagem dos livros literários, com as informações básicas em 

termos de referências bibliográficas. O trabalho avança no primeiro dia, não querem parar. 

Mas no segundo, alguns dos maiores já não estão tão animados. Propomos a eles que se 

envolvam com os livros de outra maneira, escolhendo um deles para ler. Gata Marie e Nego 

Cabuloso mergulham na leitura no cantinho do sofá, enquanto Juju e Lulu rondam para lá e 

para cá, talvez sem muito se encontrar com os livros.  

Em outras das estantes de ferro, situadas em uma espécie de corredor, guardamos os 

materiais das “atividades artísticas”, inclusive alguns tipos de sucata. Em uma estante de 

madeira, que traz superpostas as camadas de várias cores das andanças pelo Alto da Serra e 

por Rio das Ostras, guardamos as caixas das produções das crianças. Aquelas, que foram 

dadas brancas e desmontadas por Flaviá, agora revestem-se de cores que fazem ver casas, 

flores, desenhos geométricos, dizeres religiosos ou símbolos de facções, e ainda a pintura 

abstrata de Moreninha, que parece nos transportar para outros salões de exposições.  

As obras das crianças transbordam as caixas e espalham-se pelo espaço. As que foram 

realizadas no ano de 2011 e coladas em cartazes "temáticos" ocupam a prateleira de uma 

estante dupla das de ferro. Lá se encontram, por exemplo, os desenhos sobre o rei "Bulunga", 

que, vindo diretamente de um sebo do Rio de Janeiro, chega querendo deixar tudo azul 

(BLOCH, 1983). Tanto, e só, queria floresta azul, animais azuis, rainha azul, filhos azuis, que 

a bruxa, depois de consultar seu computador, resolve entregar-lhe uma gata alva como o leite, 

pintada de azul. Depois de ver sua amada azul descolorada pela chuva, acaba por aceitar os 
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filhos de várias cores. Ah! É lógico que ainda tem o macaco que participa das enganações e 

vê as coisas azuis através dos seus óculos de lentes... azuis.  

Pelas estantes passam também, além de árvores de Natal de canudinhos verde e rosa, 

dos cartazes da Festa Junina, das pinturas com as tintas coloridas que sempre fazem o maior 

sucesso, os cenários de massinhas multicores. Inicialmente, os que compuseram as ilustrações 

do livro que reescrevemos sobre "Mudanças no Galinheiro, mudam as coisas por inteiro" 

(ORTHOF, 1985), do qual falaremos mais adiante. Depois, vários ninhos do "Pato que 

chocou" (BARBOSA, 2009). A pata colocou os ovos e disse que ia dar só uma voltinha e o 

pato viu-se diante dos ovos que corriam o risco de perder-se. Tentou aquecê-los de várias 

maneiras, mas não teve jeito; sentou-se, a princípio desajeitado, sobre eles, "e ficou esperando 

a pata voltar". Com o tempo acostumou-se e a vizinhança também, já até perguntava: "Falta 

muito pato?" Um dia sentiu algo estranho, "será que foi terremoto?" E os patinhos nasceram. 

E foram crescendo. Atarefado, "ele vivia cansado, muito cansado; mas muito satisfeito 

também. Tanto que passou a responder: - A pata? Espero que não volte nunca mais. Mas ela 

voltou, voltou no primeiro dia do verão seguinte..."  

Além dos trabalhos guardados nas caixas de cada um, ou distribuídos nas estantes de 

ferro no canto do salão, desenhos, pinturas e escritos também aparecem pendurados em um 

longo varal que percorre toda a parede azul. Ali, os contornos da lona do circo do "Palhaço 

Biduim" (BEDRAN, 2008) abrigam trapezistas, motos no globo da morte e outros palhaços 

desenhados pelas crianças. A música do "alecrim dourado" envolveu as crianças. Muitas 

adoram cantar e dançar!  

As festividades também vão deixando suas marcas, permaneceram por muito tempo as 

bandeirinhas que serviram para decorar a comemoração junina e a dos aniversários. Na festa, 

dançamos uma quadrilha improvisada e também forró; algumas crianças revezam-se lendo 

estórias sobre a festa junina, para uma audiência mais ou menos atenta. As próprias leitoras, 

envolvidas no momento em que leem, dispersam-se ao ouvir as colegas.  Contamos a "lenda 

do boto cor de rosa" que, nessa época, pode aparecer pelos vilarejos lá do Nordeste. Quando 

anunciamos a estória, já alguém fala que o boto engravida as meninas. Lucia, Lívia e eu nos 

entreolhamos e rimos, pois havíamos considerado colocar o fato mais "sutilmente": o boto 

disfarça-se de rapaz com chapéu e tudo, para namorar as moças. Como se quiséssemos passar 

ao largo de certas questões que atravessam o cotidiano dos meninos e meninas!? 

Não é possível descrever o espaço dos encontros sem falarmos das estórias que vão 

ganhando formas e cores nos livros e trabalhos espalhados por todo canto. Não se trata de um 



52 

 

espaço, mas vários espaços, cenas que se entrelaçam e se sucedem tardes afora. É nesse 

cenário mutante que se dão os encontros "Entre Crianças e Livros" desde maio de 2011 até os 

dias de hoje. 

 

 O que se Repete a Cada Encontro 

 

De modo novamente paradoxal, a fim de potencializar a força inventiva dos encontros 

“entre crianças e livros”, optamos por estabelecer uma espécie de rotina na leitura de textos 

literários e, mais amplamente, em torno da narração de estórias. Trata-se da repetição, da 

desaceleração, podendo reverberar na velocidade do movimento criador. Ao analisar a 

contemporaneidade, Caiafa (2000) sublinha que a imersão no fluxo acelerado de imagens e 

palavras que nos arrastam em um roldão de automatismos parece ameaçar seriamente a 

experiência. Segundo a autora, compromete a "densidade", o tempo de elaboração ou de 

"ressonância" indispensáveis a sua constituição. Como ressaltamos na introdução, a 

experiência não diz respeito a condições que a ultrapassam, seja sob a forma de origem ou de 

finalidade a priori. Faz-se a partir de um plano de produção que lhe é imanente, dá-se como 

caminho, percurso que engendra formas de existir e pensar. É esse caminho, o lento percorrer 

necessário às realizações, que vem sendo atropelado pela quantidade acelerada de 

informações, pela profusão de palavras e imagens disponibilizadas em função das novas 

tecnologias.  

Nesse sentido, no contexto de nossos encontros “entre crianças e livros”, parece ser 

necessário romper com a aceleração do contemporâneo que nos faz saltar de uma informação 

à outra, de atividade em atividade, acarretando formas de compreensão estereotipadas, assim 

como ações mecânicas predeterminadas. Tudo é reduzido ao familiar, ao já vivido; olhamos 

reconhecendo e atuamos repetindo o já feito, automaticamente re-agimos. Cabe desacelerar, 

habitar o espaço do encontro, em nosso caso, com o texto literário, para que sentidos possam 

desdobrar-se, como nos indica Deleuze (1992). Nessa direção buscamos construir certos 

procedimentos, que possam funcionar como condições, não garantias, para que um jogo de 

afetações se dê, quebrando padrões e repercutindo em transformações do leitor. Como afirma 

Larrosa (2002, p. 133, 134), a leitura pode ser pensada como "algo que nos forma (ou nos de-

forma e nos trans-forma), como algo que nos constitui ou nos põe em questão naquilo que 

somos." Cancela-se assim a "fronteira entre o que sabemos e o que somos". Mas para isso é 

necessário tempo... 
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 Sintonizadas com essa perspectiva, organizamos os encontros "entre crianças e livros" 

a partir de uma dinâmica que se repete e, ao mesmo tempo, comporta variações em função, 

principalmente, das peculiaridades dos textos e dos efeitos observados em cada dia de 

trabalho. A princípio, pensamos que a leitura do texto literário deveria sempre ocorrer no 

início dos encontros, como um disparador de tudo o que aconteceria daí em diante. Todavia, 

logo percebemos que isso não seria possível. Em função de diferentes horários de saída da 

escola (alguns participantes estudam pela manhã e outros à tarde) teríamos que postergar a 

leitura principal. Afinal, nossa intenção é de que todos escutem a narrativa literária. Deixamos 

então os vinte minutos iniciais para que as crianças manuseassem os livros que, a todo 

encontro, são selecionados para serem expostos. Buscamos variar os livros apresentados, na 

medida das possibilidades do nosso acervo, assim como disponibilizar livros que possam 

atender aos interesses diversos e às diferentes idades.  

Começamos, pouco a pouco, a usar também esse tempo para a devolução e 

empréstimos de livros. Cada criança possui uma ficha onde anotamos o título e as datas do 

empréstimo e da devolução das obras. Entretanto, constatamos que essas atividades não 

envolviam todas as crianças, o que, muitas vezes, levava a uma dispersão que nos pareceu 

improdutiva. Entre alguns imperava a agitação, a correria e as frequentes implicâncias. Além 

do mais, cabia fazer reverberar no grupo e na criança em questão a leitura realizada em casa. 

Resolvemos então iniciar os encontros com todos na roda para trocarmos estórias. Alguns 

relatam o que leram e outros efetivamente leem uma poesia, uma charada, ou partes de uma 

estória que pode continuar no encontro seguinte. As crianças protagonistas se envolvem muito 

com a atividade. Em geral gostam de contar o que leram e, especialmente, de lerem em voz 

alta. Às vezes contam casos e algumas até leem estórias que escreveram espontaneamente.  

Porém, o grande desafio é conseguir que os colegas prestem atenção. Algumas 

crianças tendem a ouvir as estórias, enquanto outras conversam entre si, pois principalmente 

entre as maiores os assuntos nunca se esgotam. Já houve casos de conversarem como uma 

espécie de "vingança" porque não foram ouvidas anteriormente. Nesse momento, as duas 

menores frequentemente envolvem-se com as próprias "leituras", às vezes em voz alta. Ao 

estimulá-las também a narrar suas estórias, Princesa contou-nos sobre Tchá, o gato de "Nina", 

lido por nós para as duas em outra ocasião. Fala sobre o gatinho consolando Nina quando está 

triste e criando asas quando ela diz que gosta dele. Branca de Neve "lê" a estória da fada 

distraída, que tira poeira das estrelas... Outro fator que concorre para a dispersão é a leitura 

realizada por colegas que apresentam maior dificuldade em fazê-lo. No entanto, não nos cabe 
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impedi-los, pois, inclusive, uma delas, que antes se negava a participar dizendo que não sabia 

ler, agora se mostra animada e esforça-se em aprimorar seu desempenho. Tendo em vista o 

interesse que a maioria demonstra em ler em voz alta e as transformações que percebemos, 

consideramos que esta pode ser uma maneira efetiva de aproximá-los da experiência de 

leitura. Tentamos contornar a questão da atenção dos ouvintes conversando com o grupo a 

respeito, assim como limitando o tamanho dos textos lidos e o número de leituras ou recontos 

das estórias. 

 Como afirma Pennac (2008, p. 146-149) a respeito da produção do gosto pela leitura: 

"Estranho desaparecimento, esse da leitura em voz alta." E o autor traz a cena Dostoievski, 

Kafka, Dickens e tantos outros que se indignariam com isso. Pennac pergunta a alguém o por 

quê do gosto pela leitura em voz alta: "- Pelo encantamento. As palavras pronunciadas se 

punham a existir fora de mim, elas vivem de verdade." "Será que Flaubert não se pôs a gritar 

(até fazer explodir os tímpanos) seu Madame Bovary? ... Será que não é ele que sabe, como 

ninguém mais, ele que tanto brigou com a música intempestiva das sílabas, a tirania das 

cadências, que o sentido é algo que se pronuncia?... Nossas palavras precisam de corpos! 

Nossos livros precisam de vida!" clama Pennac. 

Esse momento inicial às vezes é aproveitado também para a discussão de alguma 

questão prática relativa ao encaminhamento dos encontros ou, especificamente, à própria 

dinâmica de convívio entre os participantes. Em um dos encontros, surge a questão dos 

visitantes. Duas meninas perguntam se podem trazer uma prima e uma colega que estão em 

suas casas naquele dia. A proposta causa fortes protestos por parte de uma das participantes 

maiores que argumenta que todos vão querer trazer amigos, que não daria certo! Ocorrem 

discussões acaloradas sobre o assunto e pondera-se que podemos concordar com a presença 

de visitantes uma vez ao mês, em número limitado e havendo revezamento entre os que 

trariam os colegas. Chega-se assim a um acordo quanto à reivindicação levantada. Depois de 

tanta polêmica, os amigos de uma delas desistem de esperar a decisão e fica apenas a prima de 

Lulu... 

Na verdade, ao longo do ano de 2012, o "encontro" vai começando cada vez mais 

cedo. Algumas das frequentadoras mais assíduas, que estudam pela manhã, vão chegando não 

muito depois de nós ao espaço. Normalmente aportamos em torno das 15h a fim de realizar os 

preparativos necessários. Elas chegam e se integram na organização, remexem os livros ou 

completam trabalhos que não conseguiram concluir na reunião anterior. Esporadicamente, nós 

mesmas sugerimos que cheguem mais cedo, como ocorreu no último encontro de agosto de 



55 

 

2012. A atividade anterior havia envolvido a elaboração de uma estória e nos propusemos a 

realizar a revisão do texto com cada uma delas. Então, combinamos a revisão para esse 

momento "pré-encontro", a fim de não comprometermos as atividades a serem realizadas com 

todo o grupo. Em outras ocasiões, quando queremos preparar alguma "surpresa", somos 

obrigadas a vetar a chegada fora do horário. Isso ocorreu, por exemplo, quando preparamos o 

mural com as fotos da Festa Junina e demos de presente a cada uma delas um envelope com a 

própria foto com um ou mais colegas.  

A conveniência de acolhermos os participantes antes do horário marcado já constituiu 

objeto de algumas discussões e, em função de determinados fatores, decidimos manter essa 

flexibilidade. A escassez de outros espaços de convívio, de atividades culturais e de lazer na 

comunidade, parece tornar o tempo em que estamos juntos algo especial para várias das 

crianças. Acreditamos que integrá-las na organização das atividades, pode concorrer para uma 

experiência produtiva do fazer coletivo, do preparo e dedicação necessários para que algo 

aconteça. Ou, sem maiores pretensões, simplesmente deixá-las montar os quebra-cabeças, que 

tanto sucesso fazem, contar o que aconteceu na escola ou apresentar a dança televisiva das 

"empreguetes"... 

Em seguida ao momento inicial de leituras e "contação" de estórias realizadas pelas 

crianças, lemos para elas a narrativa do dia. Normalmente o fazemos em roda, todos sentados 

sobre esteiras. Em ocasiões em que a atividade a seguir consistiu em dramatização relativa ao 

texto, optamos por ficar na frente das crianças, que se sentaram em cadeiras em forma de 

"plateia". Em muitos encontros a leitura se dá com todos sentados em torno de uma grande 

mesa. Fizemos essa experiência visando propiciar a concentração, tentando evitar as brigas 

por lugares mais espaçosos na esteira, pelas almofadas e pela visibilidade das ilustrações, já 

que alguns vão se colocando na frente dos outros. Essa opção inspirou-se também em 

experiências de "oficinas literárias" que se dão sempre à mesa; todavia, cabe ressaltar que, 

nesses casos, a ênfase sobre as atividades de escrita é muito maior, e cada participante possui 

seu próprio texto. Esse não é o nosso caso, pois dispomos de apenas um livro que é mostrado 

às crianças ao longo e após a leitura. A nossa luta ainda é para conseguirmos mais livros de 

leitura infanto-juvenil que possam ser lidos e emprestados para as crianças. A utilização da 

mesa também para a leitura tem ainda o objetivo de evitar a dispersão causada pelo 

deslocamento de um lugar para outro na mudança de atividade, e pode propiciar a troca 

coletiva entre os participantes. Ensaiamos procedimentos que ajudem a quebrar o isolamento 

em pequenos grupos e as competições, as quais tendem a fortalecer o individualismo e o 
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apego ao "eu" que, como vimos anteriormente, precisam ser rompidos em favor dos processos 

de subjetivação.  

Sem dúvida a leitura em torno da mesa mostra-se como uma possibilidade 

interessante, realmente várias vezes ela concorreu para a concentração das crianças na escuta 

às narrativas literárias. Mas o recurso da roda sobre as esteiras também continua a ser 

utilizado. Acreditamos que tais estratégias possam se alternar em função do tipo de texto e da 

atividade artística a ser realizada. A roda no chão apresenta aspectos interessantes, como a 

quebra com o mobiliário típico da escola, o qual pode trazer alguns padrões comportamentais 

estereotipados. Dá-nos ainda a impressão de que, em certo sentido, nos coloca mais próximas 

das crianças, no chão, que é um espaço pouco habitado pelos adultos. Se de um lado, pode 

propiciar a dispersão através de posturas mais relaxadas, pois às vezes até escarrapacham-se 

nas esteiras, por outro, esse relaxamento, como fuga das posturas mais disciplinadas, pode 

facilitar os sonhos incitados pela magia da literatura. A roda no chão também dá oportunidade 

de percebermos as variações do interesse pela estória; por exemplo, vemos as crianças 

remexerem-se numa aparente dispersão e, muitas vezes, aproximarem-se mais e mais da 

narradora tomadas pela leitura.  

Após a roda inicial e a leitura principal, segue-se uma “atividade artística”, que visa 

fazer ressoar os efeitos da narrativa literária. Trata-se de um recurso que pretende também 

vincular a leitura a outros “signos da arte”, e ao prazer que normalmente proporcionam. O 

interesse e a disposição para a leitura comportam grandes desafios e parece-nos necessário 

fortalecê-los recorrendo-se a tais articulações. Sempre propomos, de forma mais ou menos 

aberta, alguma produção concernente à leitura. As produções e tudo o que se dá nesse 

momento do encontro servem também como material importante para nossa escuta de 

pesquisadoras. O tipo de atividade e os materiais utilizados emanam, em geral, das 

peculiaridades do texto lido. A partir de "O menino maluquinho" (ZIRALDO, 1980), por 

exemplo, propusemos a criação de brinquedos com sucatas. Suas peraltices inspiraram a 

transformação de caixas de sapatos em caminhões, rolos de papel em castelos e postos de 

gasolina.  

Outro foi o caminho quando lemos o texto de Ruth Rocha "A máquina maluca" 

(1994), a qual, ao contrário de facilitar a vida dos homens, passa a escravizá-los, obrigando-os 

a fazer suas vontades. Cientistas e políticos tentam reunir-se, a fim de solucionar o caos do 

país, e até isso é boicotado pela máquina. Depois de exigir perfumes franceses, lanches 

grandiosos e fantasia de carnaval, a máquina decide cantar incessantemente: "Ai donti 
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uantustei ria. Ai uauntugou tu Bahia...". Antes que a solução simples de desligar a máquina da 

tomada fosse dada pelo pequeno sobrinho do cientista, interrompemos a estória e solicitamos 

à criançada que escrevesse e/ou desenhasse, com lápis de cor e canetinha, o desfecho da 

estória. As soluções vieram: levarem-na para a Bahia, ou quem sabe ela voaria para lá 

carregando o cientista, destruí-la a machadadas, desligá-la... Depois da atividade, sentamos 

novamente na roda para ouvirmos, uns dos outros, os finais da estória. Observamos que, 

naquele momento, apesar de enfatizarmos a possibilidade de diferentes e inúmeros desfechos, 

as crianças tenderam a fazer avaliações das soluções dadas em função da maior ou menor 

proximidade com o desenlace escolhido pela autora. "Eu acertei!" Dizem alguns, 

provavelmente habituados ao dualismo do certo e errado atribuído ao desempenho escolar. 

Em outras ocasiões, a proposta foi de realizarem mímicas a partir de cenas de uma estória, 

como quando lemos "A menina e o mendigo" (KIEFER, 2011). Cada grupo fez a mímica de 

uma cena a fim de que os outros a identificassem. 

A inclusão de “atividades artísticas” com o objetivo de fazer reverberar o texto para 

além do momento de leitura não se faz de modo aleatório. Trata-se da parceria entre 

diferentes formas de expressão artística, que podem potencializar-se mutuamente. Pensamos 

aqui na distinção dos sistemas de signos, que aparece na conversa de Deleuze (2003) com a 

literatura proustiana a propósito da aprendizagem. Utilizando-se de vários critérios, o autor 

traz elementos que nos auxiliam a compreender como os signos da arte repercutem de modo 

especial sobre o movimento de construção de formas singulares de existir. Os “signos 

mundanos”, “amorosos” e “sensíveis” inscrevem-se em um plano “mais “opaco”, definido, 

estratificado. Podemos exemplificar os primeiros, mencionando os códigos de gestos que 

atravessam as relações cotidianas e que nos remetem, com precisão culturalmente arbitrada, a 

intenções, ideias, sentimentos. Como quando Branca de Neve levanta a mão, muda a 

expressão do olhar e move o tronco adiante, ameaçando as crianças que a irritam. Ou, no caso 

dos “signos sensíveis” - aromas, visões, sabores - que trazem lugares, pessoas, emoções. 

Esses elementos dizem respeito ao desenvolvimento dos signos sensíveis, seus sentidos, cujos 

limites precisos são também ressaltados por Deleuze (2003). 

 

“Gostaria de lhe ter falado do céu de Castela. O azul celeste e as nuvens inchadas e 

rápidas empurradas pelo vento do planalto, e o mosteiro de Santa Maria de Huerta, no 

caminho para Madri, onde cheguei numa tarde de primavera... Colinas parecendo elefantes 

brancos, era como afastar a cortina feita de rolhas de uma taverna um pouco suja e entrar em 
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um livro de Hemingway, era aquela a porta da vida, tinha gosto de literatura como uma 

página de Fiesta.” (TABUCCHI, 2003, p. 60). 

 

Em todos esses casos as relações signos-sentidos apresentam contornos mais 

definidos, embora já portem de modo atenuado a potência de diferenciação que marca os 

“signos da arte”. Quanto aos signos sensíveis, por exemplo, a faculdade da memória 

predominantemente vinculada aos mesmos, traz lembranças que de algum modo são variações 

do vivido, escapam à mera associação mecânica. Entretanto, "somente na Arte é que o signo 

se torna imaterial, ao mesmo tempo que seu sentido se torna espiritual." (DELEUZE, 2003, p. 

80). Embora os modos de realização da arte se apoiem na materialidade das tintas, de um som 

ou das palavras de uma língua, estas se tornam condições de realização, mas não determinam 

ou constrangem o que se produz a partir deles. Tedesco exemplifica esse movimento, no 

âmbito da Literatura, através da obra de Guimarães Rosa, que toma a língua portuguesa como 

matéria prima para subvertê-la e retorcê-la. Ao introduzir elementos estranhos à ordem 

gramatical, "provocados por parcerias lexicais entre termos corriqueiros e sufixos inusitados, 

[...] impõe o desvio da operação corriqueira da significação." (TEDESCO, 2005, p. 143). 

Essa abertura ao movimento de criação dá-se de modo especial em todos os âmbitos 

da arte, seja na música, nas artes plásticas, no teatro, e muitos outros. Nesse sentido, 

privilegiamos em nossos encontros atividades que possam se aproximar das diferentes formas 

de expressões artísticas. Não pretendemos com isto promover oficinas de pintura, teatro ou 

música, ou propiciar técnicas para o desenvolvimento de uma ou outra atividade. Nossa 

intenção é oferecer materiais e oportunidades, em termos de espaço e tempo, para que as 

tintas, a construção com sucata, a mímica ou a dança, possam aliar-se à força criadora da 

narrativa literária, desdobrando-a em múltiplos sentidos e, quiçá, na criação de estórias de 

vida singulares.  

A associação íntima dos “signos da arte” com a potência de diferenciação, proposta 

por Deleuze, não é garantida pelo envolvimento com essa ou aquela linguagem artística. Daí 

sermos cautelosas ao falarmos de “atividades artísticas”, e colocarmos a expressão entre 

aspas, com duplo objetivo. De um lado, para lembrar a ressalva feita acima de que não é nossa 

intenção promover qualquer tipo de formação artística. De outro, a fim de assinalar que a 

participação nas atividades em questão não é garantia de que elas atuem efetivamente como 

“signos da arte”. Trata-se da produção de dispositivos que possam criar condições para, mas 
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não assegurar, a desconstrução de relações modelares com a leitura, a aprendizagem e os 

modos de existir, ao mesmo tempo em que abrem espaço para a instauração do novo.  

Voltando à nossa rotina de trabalho. Dependendo da atividade proposta, retornamos à 

roda para a apresentação das produções ou, simplesmente envolvemos as crianças no 

encaminhamento das mesmas. Ora são colocadas no varal ou, em função dos objetivos em 

jogo e da disponibilidade de espaço, são guardadas nas caixas decoradas. Essa última opção é 

sempre deixada a cada um, em relação à maioria dos trabalhos. Algumas vezes reunimos 

todas as produções em grandes cartolinas ou papel pardo e deixamo-las expostas. Esse tipo de 

finalização das atividades altera-se em cada último encontro mensal, ao longo do ano de 2012, 

com a utilização da caixa "Troca-troca". Nelas as crianças colocam bilhetes e desenhos para 

colegas em particular ou para todo o grupo. Mais uma oportunidade de se envolverem com as 

palavras e inventarem. Têm aparecido principalmente declarações de amizade. Às vezes 

também a si própria... 

 

"De: Moreninha 

 Para: Mamãe 

Moreninha você é muito bonita, linda, charmosa, Bela, gostosa, inteligente, elegante e tem 

compromisso com as coisas, ama as amigas. Mãe eu te amo. 

Beijos. Eu adoro fazer amizades novas." 

  

 Já ocorreram também cartas de "gozação", em que o nome do remetente não 

correspondia efetivamente a quem as enviava.  

 

"Você chera à cavalo marinho 

Você fede a um burrinho. 

Vai para a escola toda russa coloca saia incardida. 

O bomde vai te pegar firme 

Vai esculachar isso qe tu chama de buneca 

Ta duvidando    Bota a cara na reta." 

 

 Ao introduzirmos a caixa, propusemos também que nela colocassem sugestões quanto 

ao encaminhamento dos encontros, todavia elas tendem a ser apresentadas em conversas 

informais. Uma das exceções deu-se por ocasião do nosso planejamento da festa junina. As 
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mensagens podiam ser colocadas em qualquer ocasião, mas a abertura da caixa tinha lugar 

apenas uma vez por mês, provocando grande interesse por parte dos participantes. Nos 

últimos meses a caixa anda esquecida, desbotada, na prateleira mais alta da estante de 

materiais. Ninguém se lembrou dela ao discutirmos as propostas para os encontros de 2014. 

No entanto, outro dia, Juju e Gata Marie pousaram os olhos nela e propuseram que a 

redecorássemos e voltássemos a utilizá-la. Quem sabe ela entra novamente em cena e 

continua a deflagrar brincadeiras entre as crianças e as palavras... 

 Geralmente o encontro termina com o lanche e o empréstimo de livros. Há sempre 

uma disputa quanto a quem vai ajudar a servir os sanduíches e distribuir os copos para o suco. 

Uns poucos, muitas vezes os mesmos, tentam driblar a distribuição equânime. Em função do 

número de crianças presentes, cada criança pode comer um ou dois sanduíches. Ao longo 

desse ano, na medida em que a circulação dos "passantes" foi minimizada, cada um tende a 

comer dois sanduíches. Entretanto, duas a três crianças em especial tentam pegar mais e, às 

vezes, acabam por jogar uma parte fora. Essa relação com o alimento, denunciada pelos 

colegas, torna-se muitas vezes objeto de uma conversa de todo o grupo.  

Várias vezes damos certo acabamento aos encontros com algo que possa envolver a 

todos. Em determinadas ocasiões o fizemos cantando uma música, outras lendo um poema. Já 

estiveram entre nós Cecília Meireles, Fernando Paixão, Fernando Pessoa, Adriana 

Calcanhoto, e outros mais. A ideia inicial era finalizarmos, assim como iniciamos, com uma 

pequena leitura, fechando o ciclo da dinâmica que se repete. Mais uma vez, algo que pudesse 

concorrer para que levassem as palavras com eles, neles...  

Todavia nem sempre é possível dar um fechamento coletivo, muitas vezes as crianças 

simplesmente se dispersam após o lanche. De qualquer modo, o “fim” dos encontros é 

também algo em aberto, pois estar juntos no espaço sempre se estende depois da hora para um 

e outro. Seja por auxiliarem nas arrumações dos materiais, seja pelas escolhas dos livros para 

empréstimo que, às vezes, se arrastam um pouco mais, ou em função das conversas no 

cantinho do sofá, lugar onde também balança o móbile de "quadrados redondos coloridos" 

presenteados por Ana. O encontro já se estendeu recentemente com a dança da pequena 

Branca de Neve deslizando para lá e para cá no salão com um grande livro no alto de uma das 

mãos, cantarolando: "O rio canta enquanto espeeraaa..." 
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 Literatura e Solidão 

 

Dentro do livro
13

 

 Tem partida, tem viagens, tem estrada, tem caminho, tem procura, tem destino lá dentro do 

livro. 

 

 Em meio a todas essas artes nossos encontros acontecem. Aliança necessária com a 

arte, pois ela promete, nas palavras intensas de Deleuze e Guattari, “libertar o infinito 

aprisionado no finito”. E o faz, segundo os autores, na medida em que "a arte conserva, e é a 

única coisa no mundo que se conserva. Conserva e se conserva em si (quid juris?), embora, de 

fato, não dure mais que seu suporte e seus materias (quid facti?), pedra, tela, cor, química, 

etc." (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 213). Este “em si” parece chamar nossa atenção para 

a força própria, para a independência da criação e do criado em relação ao modelo, ao próprio 

autor e àquele que experimenta a obra: espectador, ouvinte, leitor...  

 Quando falamos acima sobre o privilégio dos “signos da arte” no que diz respeito à 

potência de criação, mencionamos a liberdade da obra em relação às condições materiais 

(tintas, tela, pedra, violino...) e à sua matéria prima como palavra (cor, forma, som, ritmo...). 

Mas tal liberdade, “solidão essencial da obra de arte”, nas palavras de Blanchot (2011, p. 12), 

estende-se a outros planos. A compreensão da arte como signo pode arrastar consigo alguns 

equívocos. Dissemos na introdução, a partir da interlocução de Tedesco (2008) com Ducrot 

que, segundo uma definição bastante ampla, o signo sempre remete a algo para fora dele. De 

acordo com a abordagem do conhecimento como recognição, o signo diz da relação entre algo 

que representa e o representado. Trata-se então de um som, de uma imagem, de um conceito, 

que descreve, expressa, organiza algo. Desse modo, refere-se à concepção tradicional de 

relação, que gira em torno dos polos sujeito-objeto; sujeito que, através da capacidade natural 

de conhecer, calcada em categorias e princípios lógicos invariantes, desvela faces de um 

mundo dado. Todavia, a concepção de arte que atravessa nossa análise e intervenção não se 

caracteriza pela natureza descritiva ou representacional. De acordo com Deleuze e Guattari 

(1992, p. 214):  

 

                                                 
13

 Desdobraremos o poema de Azevedo (1999) em torno do livro, ao longo de nossas reflexões sobre leitura e 

solidão. Cada fragmento funcionará como espécie de subtítulo, ajudando-nos a marcar a especificidade dos 

vários momentos da discussão. 
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O artista cria blocos de perceptos e afectos, mas a única lei da criação é que o 

composto deve ficar de pé sozinho. [...] Para isso, é preciso por vezes muita 

inverossimilhança geométrica, imperfeição física, anomalia orgânica, do ponto de 

vista de um modelo suposto, do ponto de vista das percepções e afecções vividas; 

mas estes erros sublimes acedem à necessidade da arte, se são os meios interiores 

de manter de pé (ou sentado, ou deitado). 

  

 Sob essa perspectiva, a obra de arte não se sustenta a partir do exterior, não deve sua 

existência ao sujeito e ao mundo. Inverossimilhança quer dizer que a arte não pretende 

corresponder à verdade de um mundo. Não tem a pretensão de ser fidedigna à pré-suposta 

realidade. Por outro lado, não significa que se apoie no sujeito e caracterize-se por exprimir o 

vivido. A obra de arte não se reduz a manifestações subjetivas de uma vida, não consiste em 

experiências internas, em sentimentos, em emoções que irrompem em formas de expressão. 

Tais são os grandes riscos denunciados por Deleuze em relação aos signos e sua decifração, 

em especial quanto aos signos da arte, e por ele denominados "objetivismo e subjetivismo". 

No que concerne ao primeiro, o autor fala com desprezo de "uma literatura que interpreta os 

signos relacionando-os com objetos designáveis (observação e descrição)" e pretende fundar-

se na garantia e inteligibilidade do testemunho e da pesquisa (DELEUZE, 2003, p. 31). Faz-

nos lembrar dos comentários de Borges, prefaciando "A invenção de Morel" (CASARES, 

1986), sobre a natureza "jornalística" de grande parte da literatura contemporânea que 

pretende ater-se aos "fatos" e deixa para trás a narração de estórias. Trata-se aqui em confiar 

que o objeto, seja ele qual for, possa nos revelar seus segredos, sua natureza mais intima. É a 

velha crença na realidade em si, substancial e permanente, que paira sobre esse tipo de 

compreensão.  

 

   Tem estudo, tem ensino, tem lição, tem exercício, tem pergunta, tem resposta lá dentro do 

livro. 

 

 Oscilando para o outro pólo, os signos da arte parecem ganhar vida ao encarnarem o 

mundo interno do sujeito autor ou ainda do sujeito que se põe diante da obra de arte. Cadeias 

de associações de ideias e sentimentos parecem dar conta dos sentidos dos signos. Surge uma 

espécie de arte "confessional", em que o autor supostamente revela o seu "íntimo" através do 

que produz. Atrela-se a esse olhar o interesse por uma biografia cada vez mais pessoal do 

artista que auxiliaria no entendimento da "profundidade" de sua produção. "Entulha-se" a obra 

com um jogo de remetimentos para fora do "só" pintar, da "simples" escrita, diz Fogel (2006). 

O autor tece críticas à compreensão da arte como expressão de algo que está para além dela, 
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novamente, o em si mais profundo e fundamental que torna o aparecer, a superfície algo 

menor. No artigo, Fogel refere-se não só ao sentimentalismo que só pode produzir a "má 

literatura", como a tudo que muitas vezes sobrecarrega a arte contemporânea. Mencionando a 

pintura, afirma:  

 
Tudo isso, a cada vez, é portanto somado ou acrescentado à forma-pintura e, assim, 

não deixa a pintura ser pintura, dissimulando-a, falsificando-a, ou seja, forçando 

barra, como se diz, para que a pintura seja, na verdade, pretexto para se fazer 

poesia, ciência religiosa, sociologia, psicologia, filosofia... (FOGEL, 2006, p. 4). 

 

 

 Mas se a “obra de arte” não é revelação do mundo e/ou do autor, não é determinada 

por eles, nem por sua matéria prima ou materiais, sobre o que ela se sustenta? O que ela 

conserva? Nossas análises e intervenções nos trazem essas questões no cenário da Literatura 

Infanto-Juvenil. Interesse que, em certa medida, emerge no contexto de mudanças dos 

discursos relativos à leitura, em que esta aparece “como ameaçada e a não leitura torna-se um 

assunto/tema de preocupação social”
14

 (POISSENOT, 2012, p. 112).  De acordo com o autor, 

“o desenvolvimento e promoção” da Literatura Infanto-Juvenil têm lugar em um cenário 

marcado, desde os anos 80, pela cultura das imagens, e ainda por uma nova concepção de 

infância. Do ponto de vista sociológico e, considerando de modo especial o contexto francês, 

Poissenot (ibid., p. 111) afirma que “as crianças não são mais uma matéria a modelar, a 

instituir mas um potencial a revelar e a guiar em seu desenvolvimento pessoal."
15

  

No cruzamento dessas linhas, a Literatura Infanto-Juvenil se apresenta como um meio 

ou caminho que facilita o acesso à leitura. No âmbito dos debates do qual faz parte a análise 

de Poissenot, evidenciam-se as articulações desses novos discursos com o estímulo às práticas 

de leitura escolares e nas bibliotecas, com a instauração dos cursos de formação de 

mediadores, assim como com a pesquisa. Investigações sobre o prazer na leitura, sua 

repercussão na formação da cultura literária, seus efeitos sobre o desenvolvimento do 

aprendiz, entre outras, vêm proliferando (RECHERCHES ET FORMATIONS EN 

LITTÉRATURE DE JEUNESSE, 2012).  

Dissemos acima que nosso interesse pela experiência de leitura de textos literários 

inscreve-se nesse contexto, até certo ponto. Isto porque, como aprendizes do olhar 

                                                 
14

  Todas as traduções dos fragmentos apresentados em notas de rodapé são livres.  

A leitura aparece “comme menacée et la non lecture devient un sujet de préoccupation sociale”
14

 (POISSENOT, 

2012, p. 112).   
15

 Poissenot (ibid., p. 111) afirma que “les enfants ne sont plus une matière à modeler, à instituer mais un 

potentiel à réveler et guider dans leur développement personnel”. 
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genealógico de Foucault, sabemos da importância de condições das mais diversas ordens na 

emergência de um novo olhar e de novas orientações da prática. Por outro lado, aprendemos 

que não se trata de relação determinista, até porque, como sublinhamos desde o início, a 

potência de transformação, que faz escapar do já posto, atravessa todo e qualquer modo de 

existir. Nesse sentido, podemos falar de certa singularidade de nosso interesse pela leitura, 

que consiste em tomá-la como oportunidade de criação de novas estórias, em outras palavras, 

como oportunidade de aprendizagem de movimento de criação de si e de mundo.  

Sintonizadas com esse interesse, somos levadas a mais uma questão: que força é essa 

que vigora em uma arte considerada menor? “Literatura dos pequenos, pequena literatura”
16

 

(FRAISSE, 2012, p. 11). Literatura que traz, mas não precisa aceitar, “as marcas de menor e 

menos”, como ressalta Machado (2007, p. 120). Literatura bastarda para infantes mal 

nascidos... Mas... em uma possível torção, literatura minoritária, que conserva e potencializa 

força de criação e, através da leitura, reverbera na proliferação de estórias. Pelas “frechas e 

brechas”, Machado (2007, p. 120) afirma que “a literatura infantil é um território de total 

liberdade literária onde é preciso estabelecer uma cumplicidade preciosa com o leitor.” Na 

verdade, diz a autora, cumplicidade com diferentes leitores, em planos de leitura múltiplos, e 

mais diversos até do que a literatura considerada não infantil. 

Essa vocação ainda maior para a variação é o que também enfatiza Fraisse (2012). O 

caráter minoritário dessa literatura aparece, por exemplo, em seu poder de interrogar os 

próprios contornos da literatura de maneira geral. Aproximar-se da Literatura Infantil, suas 

condições de nascimento, rupturas, afinidades, ressonâncias, é necessariamente pensar e 

repensar a literatura.  

 

Quanto mito, quanta lenda, quanta saga, quanto dito, quanto caso, quanto conto lá dentro do 

livro. 

 

Além disso, diz Fraisse (ibid.), ela escapa às classificações, na medida em que se deixa 

atravessar por múltiplos fios que remetem aos mais diversos planos. Cruzam-se obras escritas 

inicialmente para adultos – Robinson Crusoe, Don Quixote – lendas da tradição oral que 

remontam a tempos e culturas diferentes (no nosso caso, indígenas, africanas, europeias), a 

passagem pelo espaço pedagógico escolar, os mais diversos estilos e variações linguísticas, a 

intimidade com inúmeras formas de expressão artísticas, entre vários outros fios...  

                                                 
16

  “Littérature des petites personnes, petite littérature ” (FRAISSE, 2012, p. 11). 



65 

 

 

Tem tragédia, tem comédia, tem teatro, tem poesia, tem romance, tem suspense lá dentro do 

livro. 

 

Fraisse (2012, p. 12) acrescenta também à complexa singularidade da Literatura 

Infanto-Juvenil, “a importância bem particular de sua ancoragem social e de sua instabilidade, 

ou sua perpétua oscilação, em termos de recepção.”
17

 Compreendemos este último comentário 

em termos do encontro das narrativas com o leitor. Em um plano geral, a inserção da leitura se 

dá em diferentes contextos econômicos, socioculturais e de escolarização. Porém, a leitura das 

obras de Literatura Infantil envolve também com mais frequência algum tipo de mediação e 

faz-se mais diretamente ligada a constrangimentos e prescrições, vindos comumente dos 

familiares da criança, e da escola.  

Em nossa intervenção “entre crianças e livros” vemos alguns aspectos dessa 

“ancoragem” social e variedade quanto à recepção. As crianças do Novo Horizonte, em meio 

a constrangimentos socioeconômicos diversos, têm como companheiros na experiência de 

leitura alguns professores e, acreditamos que, com menos frequência, os familiares. No 

entanto, outro dia, constatamos que Biel e, provavelmente o irmão Ferrari, desfrutam da 

companhia do pai em incursões pelos livros e conhecimentos. Biel pega um livro didático e 

começamos a conversar sobre as camadas da Terra, em seguida ele traz a questão de quem 

habitava o planeta antes dos homens. Busca lembrar-se do que o pai havia ensinado e vem 

correndo nos dizer do homem de Neandertal quando o pai chega para buscá-lo. No encontro 

seguinte, levamos a coleção de pequenos livros ilustrados sobre os períodos tradicionalmente 

determinados da História. Achamos que talvez Biel, e também os outros, gostariam de ver 

como viviam os homens nos primeiros tempos. Lembramo-nos do interesse que Biel havia 

demonstrado anteriormente em relação aos livrinhos sobre os vários tipos de “sauros”. 

Tivemos a grata surpresa de saber que o pai já havia comprado a coleçãozinha de História.  

 

  Tem passado, tem presente, tem futuro, tem moderno, tem o velho, tem o novo lá dentro do 

livro. 

 

                                                 
17

 Fraisse acrescenta “l’importance toute particulière de son ancrage social, et de son instabilité, ou sa 

perpétuelle oscillation, en termes de réception” (2012, p. 12). 
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Em um ou outro momento, vemos também as próprias crianças atuarem como 

mediadoras, ou diríamos, como companheiras de leitura umas das outras. Lembramo-nos dos 

primeiros encontros, quando Naná, diante dos vários livros expostos escolhe o “Comilão” 

(MACHADO, 1996) com suas figuras em movimento e o entrega para o irmão mais novo 

Dudu, dizendo: “Ele vai gostar!” Ou quando surpreendemos Branca de Neve e Dudu, 

escarrapachados sobre o tapete, “lendo” juntos o livro sobre o cachorro salsicha... 

A afinidade dos “signos da arte” com a “essência” que, nos rastros de Deleuze, 

compreendemos como potência de criação, nos parece então acentuar-se na Literatura 

Infanto-Juvenil.  Como discutimos acima, as relações específicas da criança leitora com 

pessoas e instituições que, de algum modo interferem sobre a recepção, vem ajudar a modular 

ainda mais a diversidade que esta Literatura já traz. Associam-se a uma espécie de 

“indecidibilidade” que se deve a sua constituição hibrida. Além disso, seu caráter meio 

marginal interroga a monumentalidade da literatura em geral, assim como a cultura instituída. 

Por estas “frestas e brechas” o menos da Literatura Infantil se torna minoritário. Pois em 

sendo movimento de criação supõe sempre desviar, escapar à ordem dominante do já feito, do 

já pensado; em favor de novas composições. Estas últimas, como obras de arte, conservam a 

força de criação, e sobre elas se sustentam. Conservam-na e assim conservam-se de pé 

sozinhas... 

 

   Tem verdade, tem mentira, tem juízo, tem loucura, tem ciência, tem bobagem lá dentro do 

livro. 

 

Interessa-nos pensar mais de perto a afirmação de a arte manter-se de pé sozinha, a 

qual se avizinha da formulação de Blanchot (2011) sobre a “solidão essencial da obra de 

arte”. Na verdade, tal interesse em sua associação com todos os comentários deste tópico, vem 

a reboque das questões relativas aos rumos das nossas relações e práticas “entre crianças e 

livros”. Nessas primeiras andanças em meio aos acontecimentos do Novo Horizonte, pensar a 

leitura de Literatura Infanto-Juvenil a partir da “solidão essencial” se entrelaça com um 

aspecto fundamental dessa experiência, que consiste nos textos literários a serem narrados. 

Mais especificamente, de início pensamos tratar-se da seleção dos livros e dos seus principais 

critérios. No entanto, com o desenrolar dos encontros, a questão apareceu-nos muito mais 

como tudo o que podemos usufruir na Literatura Infantil, isto é, em que direções podemos 

aguçar nossa escuta. Aí está mais um aspecto referente à questão da escuta, da atenção! 
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Aprender a ser sensível aos vários modos de aparecer da potência de diferenciação, do 

“infinito”, nos temas, nas construções sonoras, nas figuras de linguagem, nos personagens, 

nos diálogos, nas imagens, nos enredamentos das estórias.   

Ao compreender a leitura como experiência marcada pela solidão, Blanchot (2011) dá 

a esta última um sentido radical, de afastamento do leitor, do escritor, do mundo, de certas 

dimensões da linguagem e do pensamento para que o "livro seja escrito". Ou, como diz ele, 

para que obra se faça. Esquecimento, suspensão de mundo necessário ao nascimento da 

literatura. Tedesco (2008) afirma que quanto mais apartada da tarefa de descrever a realidade, 

mais a literatura faz-se plenamente. Não lhe cabe partir da premissa do mundo dado desde 

sempre e de uma vez por todas. Mas sim fazer-se como interrogação da realidade já posta. 

Distante de compromissos com descrições fidedignas do mundo ou com interpretações 

verdadeiras sobre a realidade, a escrita nos carrega, juntamente com a leitura, para longe da 

segurança do feito, aproximando-nos de novos mundos. Levy (2011), em seu diálogo com 

Blanchot, salienta que talvez o grande paradoxo da arte seja realizar-se através da irrealização, 

da negação. "É preciso negar o real para se construir a (ir)realidade fictícia. [...] O mundo é 

aqui realizado pela negação de todas as realidades particulares." (ibid., p. 23).  

 

  Tem princesa, tem herói, tem fada, tem feiticeira, tem gigante, tem bandido lá dentro do 

livro. 

 

O distanciamento da Literatura em relação a mundos conhecidos, realidades tidas 

como absolutas e unidimensionais, leva-nos a deixarmos de lado textos que se reduzem à 

descrição factual. Livros que apoiam seu suposto valor no caráter ‘verídico’, o que implica na 

substancialização da realidade e dos modos de existência. Estórias! Queremos ouvir e contar 

estórias, que nos lancem à aventura de novos mundos. Ao abrir-nos a riqueza da Literatura 

Infantil brasileira, Machado (2007) sublinha o privilégio de contarmos com o “pioneiro 

fantástico” que foi Monteiro Lobato. Entre suas heranças ressaltamos “a absoluta naturalidade 

com que transitamos do real ao fantástico, apenas levados pelo faz de conta, sem necessidade 

de recorrer à mediação de objetos mágicos que tentariam introduzir uma explicação racional 

ao inexplicável” (MACHADO, 2007, p. 124). Além das lembranças das nossas leituras de 

infância das aventuras de Narizinho, Emília e toda a turma, nos vêm as curiosas sensações que 

experimentamos recentemente ao reler “Zoiúdo”, de Silvia Orthof (1990). De repente, 

estávamos andando pela Avenida 15 em Petrópolis, agora Rua do Imperador, entrando na 
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Katz para comprar chocolates, e na papelaria do Obelisco, lugares tão familiares, com um ser 

falante, autoritário e sensível, que é simplesmente um “par de olhos arregalados e 

sorridentes”...   

–“Ei, Sylvia, você escreve uma história sobre mim? Escreve? Você escreve? Escreve? Creve? 

Creve? Creve? Ve? É? 

A palavra ia diminuindo de extensão, mas aumentando de chateação. Quem seria?” 

 

As divisões estanques entre real e imaginário, verdadeiro e falso, vão se equivocando e 

abrindo para a possibilidade de criação incessante de novos mundos. É por aí que viajamos 

com Lygia Bojunga, Alexandre e o pavão, buscando encontrar a “casa da madrinha” (2004). 

Estórias saem de dentro de estórias e, no momento mesmo, em que Vera (e seus pais) coloca 

em questão a “veracidade” da casa da madrinha: 

- “Mas tá na cara que você não tem madrinha nenhuma! Aquilo tudo foi história que o 

Augusto inventou pra fazer você dormir!” 

Alexandre fica parado sem entender, mas logo deixa para lá quando considera que foram os 

pais de Vera que vieram com essa ideia. “Já tinham me avisado que gente grande tem uma 

inveja danada de madrinha de gente pequena.” 

“De repente, Alexandre e Vera se entreolham... Mas quando ia dizer tchau, saiu uma pergunta 

que ele nem estava esperando nem nada: 

- Vamos andar a cavalo?” 

E passearam em um cavalo amarelo com um longo rabo cor de laranja, que os levou a todo 

galope pelo sitio e, apesar de todas as tentativas de pará-lo, atravessou a cerca e os deixou 

com o medo, na mais total escuridão. Escuro e medo, medo e castigo, castigo por medo do 

escuro! Queriam agarrar o cavalo e voltar, mas “ele desinventou sozinho”. 

Sentiram-se amarrados pelo medo. Depois de um tempo, Alexandre resolveu:  

- “Quer saber do que mais? Eu não deixo ele me amarrar, não deixo.” 

Vera, ainda amarrada pelo medo, guardou a mão no bolso e sentiu um pedaço de giz. 

“Pensou: quadro-negro é escuro assim. Quem sabe o giz também riscava a escuridão?” 

E desenharam: uma casa, uma árvore, uma onda no mar, uma flor nascendo, um rio correndo. 

E ainda uma cara palhaçada do medo e uma porta. “Com maçaneta, fechadura, chave e tudo. 

Num pulo, Vera rodou a chave na fechadura, abriu a porta e os três [não podemos esquecer do 

pavão!] saíram do escuro”. 
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 Mas há outras formas “entre crianças e livros” de deixarmos para trás o apego a 

mundos naturalizados e modos de existência modelares. A Literatura Infantil reinventa 

estórias da tradição oral e da escrita de diferentes povos, arrombando fronteiras geográficas, 

históricas, ou melhor dizendo com Ítalo Calvino, tornando fronteiras, mundos, cidades, 

“invisíveis”. A Literatura Infantil brasileira, como a europeia, diz Zilberman (s/d), lança mão 

da tradição popular. No nosso caso, esse gesto se desdobra a partir das estórias ouvidas tanto 

na senzala e com as amas de leite africanas, como entre os inúmeros grupos indígenas. A 

essas estórias agregam-se ainda outras vindas de toda a Europa pelas mãos, ou melhor, pelos 

lábios dos colonizadores portugueses.  

 Assim estivemos com as crianças entre os Munduruku tentando ir com o valente Karu 

Bempô atrás da serpente que roubou a noite (MUNDURUKU, 2001). E buscaremos também 

viajar por outros mundos com Sulamy Katy (2011), filha dos Potiguaras, capaz de se 

mover/viver entre o cheiro do beiju, os ritos, as “histórias povoadas de ventos assombrosos e 

de mundos encantados” escutadas em volta da fogueira, e o curso de engenharia química na 

Universidade da Paraíba, a fim de entender a “química que rege a nossa vida”. Com os 

Potiguaras, podemos entrar nessa experiência de sermos “os filhos do tempo, do vento e do 

anoitecer”. Levamos surra de urtiga, vemos a morte se enroscar em nossos pés sob a forma de 

cobra grande, somos curados com fumaça, pintamos nosso corpo com o urucum que nasceu 

do sangue de nossos antepassados, que adubou nossa terra... Nós somos filhos do ar, do fogo, 

da água, da mata e do entardecer. “Nós somos só filhos.” 

 Nessa viagem por muitas terras, a própria informação valorizada pelas leituras 

escolares ganha outro status, outro lugar. Ela acontece, pode acontecer, como quando lemos 

“O menino que queria abraçar as baleias” (PIRES, 2009). Soubemos que elas medem de dez a 

trinta e três metros, e que cantam, e podem até, ao longo dos anos, mudar algumas partes da 

música. Soubemos também que elas têm muitos nomes: “belugas, cachalotes, fins, jubartes, 

orcas... a lista foi longe”. Entretanto, o que a partir de outro olhar é considerado dado, 

conhecimento verdadeiro, ancorado na realidade das coisas, pode ser ouvido como estória, 

mais uma estória. Pois não se trata de “a realidade”, a priori, substancial e unidimensional; 

mas do movimento de fazer-se, de realizações que se desdobram. Fogel ajuda-nos a 

compreender a complexidade dessa concepção através da aparente simplicidade da laranja: 
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Surpreende-nos o fato que a laranja, na verdade, não é tão tranquilamente laranja, isto 

é, não é tão uniforme, tão unidimensional ou tão univocamente laranja. Espanta-se que 

ela realmente não é nada em si – nenhuma coisa final, absoluta, definitiva, mas que ela 

é um aparecer e mostra-se ora como isso, ora como aquilo, ora como aquilo outro. 

Enfim sempre como isso ou como aquilo (FOGEL, 2003, p. 9). 

 

 

Por essa via colocam-se em questão princípios caros ao modelo de conhecimento 

como representação. Quando afirmamos a literatura como algo que nos distancia dos lugares 

conhecidos, das formas de vida cotidianas instituídas e nos arrasta a novas paisagens, não é 

esse ou aquele mundo, essa ou aquela cultura, momento da história, que são interrogados. E 

sim a própria crença na substancialidade do mundo, do real como algo dado, unidimensional e 

permanente.  

Junto com a realidade, a aventura da literatura desbanca também a pretensão da razão, 

tida como constitutiva do sujeito do conhecimento, de encaminhar-se naturalmente em 

direção à verdade absoluta. Considera-se esta última como adequação ou conformidade entre 

a razão e o mundo; apresenta-se como decorrência necessária do pensamento natural dotado 

de retidão. Basta ao sujeito a “boa vontade” e o rigor metodológico para que alcance esse 

lugar ideal de encontro entre a ordem do pensamento e a ordem do mundo. Trata-se, segundo 

Deleuze (1988), de um postulado fundamental do Modelo da Representação, que pretende 

reduzir todo o pensamento aos limites estreitos da recognição. A “solidão essencial” da obra 

literária supõe o esquecimento do mundo e do pensar que, sob a égide de fundamentos 

absolutos, corre incansavelmente atrás da verdade indubitável.    

Mas esse duplo esquecimento pressupõe ainda outro, o da palavra já pronunciada e 

lida. Isto quer dizer deixar para trás o dizer cotidiano e a linguagem que concerne à verdade 

para, só assim, alcançar a “palavra poética”. Como adiantamos no início desses escritos, 

Blanchot (2011, p. 32) ajuda-nos a pensar sobre a linguagem que precisa morrer para que a 

obra viva, em suas digressões sobre a experiência poética de Mallarmé. Nesse contexto, opera 

uma distinção entre "palavra bruta" e "palavra essencial" ou "poética". Convém ressaltar que 

não entendemos a distinção proposta por Blanchot como referindo-se a dois domínios 

antagônicos, que caracterizariam respectivamente a linguagem cotidiana como lugar de 

redundâncias e a linguagem literária como espaço exclusivo de criação. Afirmamos a natureza 

pragmática da linguagem, sua força de instauração de realidades. “Palavra bruta” e “palavra 

essencial” dizem respeito a duas tendências da linguagem, que podem se entrecruzar e 

atravessar planos distintos, como o cotidiano, a ciência, a filosofia e a literatura.  
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Na visão de Blanchot (2011), Mallarmé encontra a mesma palavra para distingui-las, 

aparece-nos novamente o silêncio. A "fala bruta" silencia-se, cala-se ao narrar, ao descrever o 

mundo. Aí a linguagem desaparece em sua riqueza, abandona a opacidade dos seus modos de 

ser - sons, ritmos, gramaticalidade - para revelar o objeto. Assim ela nos serve na lida com as 

tarefas da vida cotidiana, atualiza-se, em seu encolhimento, como ferramenta no mundo das 

utilidades. Diz-nos Blanchot (ibid., p. 33):  

 

Na fala bruta ou imediata, a linguagem cala-se como linguagem mas nela os  seres 

falam e, em consequência do uso que é o seu destino, porque serve em primeiro 

lugar, para nos relacionarmos com os objetos, porque é uma ferramenta num mundo 

de ferramentas onde o que fala é a utilidade, o valor de uso, nela os seres falam 

como valores, assumem a aparência estável de objetos existentes um por um e que 

se atribuem a certeza do imutável. 

 

 A palavra bruta nos traz o mundo recortado em objetos, isto é, em realidades 

substanciais de limites firmes e regulares, assegurados pelas convenções e redundâncias. 

Tem-se através dela a ilusão confortável de se viver entre realidades unidimensionais que, 

organizadamente, assumem suas funções, servindo-nos em nossos afazeres cotidianos. Como 

salienta Deleuze (1988), precisamos de: "isso é uma maçã", isso é uma faca, um livro, uma 

criança... Palavra “bruta e imediata”, que não é nem uma coisa nem outra, mas apenas passa 

por sê-lo. Faz-se de natural, de espontânea, como que trazendo em sua simplicidade e 

transparência, o imediato do mundo. Assim, escamoteia sua própria produção a partir dos 

mais diversos vetores. Apresenta-se como apartada do plano empírico, e somos levados a 

ignorar as condições que a produzem e seu poder de engendramento, de afetar e ser afetada.

  Na pretensa imediatez dessa relação, embaça-se também o caráter multifacetado e 

processual do mundo. Sua estranheza e distanciamento são encobertos pela fala cotidiana. 

"Esse imediato que nos comunica a fala comum não passa do longínquo velado, o 

absolutamente estranho que se faz passar por habitual, o insólito que tomamos por rotineiro 

graças a esse hábito da ilusão nas palavras." (BLANCHOT, 2011, p. 34). Ao restringir-se à 

trilha da utilidade e da adaptação, ao esconder a multiplicidade e o dinamismo da existência, a 

“palavra bruta” precisa afastar-se do horizonte do poeta e do leitor. 

 

 Tem desejo, tem vontade, tem projeto, tem trabalho, tem fracasso, tem sucesso lá dentro do 

livro. 
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 Assim como a "palavra bruta", a linguagem entendida como fundamento dos saberes, 

também precisa ser superada. Em sua transparência objetiva, traz às claras a realidade. Regida 

por princípios abstratos na interseção da gramática e do pensamento lógico, facilita o acesso à 

verdade (TEDESCO, 2008). Sua submissão a regras supostamente absolutas e 

inquestionáveis, responde pela neutralidade e objetividade que escondem a produção histórica 

da fala e do falado. A seu modo, com o requinte "do método" exigido por um pensamento 

sempre desconfiado de si mesmo, como ressalta Fogel (2002), compartilha determinados 

pressupostos com a "palavra bruta". A “palavra-recognição” faz aparecer um mundo orientado 

segundo princípios ordenadores, que garantem a unidade, a identidade e a permanência do 

real. Assim ela promete possibilitar, com a segurança da verdade, que atuemos no mundo 

prevendo seu movimento e controlando-o.  

 A literatura é o espaço em que a linguagem cotidiana e as palavras já faladas são 

rachadas, retorcidas, reinventadas em “palavra poética”. A palavra como garantia e 

sustentáculo da verdade é então destituída dessa autoridade e vira contação de estória, de mais 

uma estória. Relembrando as palavras de Blanchot (2011), ela “se impõe, mas nada impõe”. 

Exibe-se em suas infinitas possibilidades sonoras, semânticas, sintáticas, trazendo a 

proliferação de sentidos. 

E assim podemos usufruir de tudo o que se abre a partir das mortes do mundo, da 

verdade, dos cânones linguísticos e literários. Sem dúvida a escrita de um livro parte de uma 

língua, dialoga com outras obras, pois “os livros falam entre si” (MACHADO, 2007, p. 120), 

mas não tece com tudo isso uma relação hierárquica, que o torna facilmente encaixável em 

categorias literárias. Trata-se de uma relação mais complexa, de ruptura, de uso, de roubo e de 

composição e, assim (des)obedientemente continua o movimento de criação. Ao 

embrenharmo-nos pela Literatura Infantil brasileira podemos aproveitar então “a 

multiplicidade de vozes e de pontos de vista narrativos, com invenção linguística, com 

exploração de ambiguidades de sentido” (ibid., p. 129). “Literatura como liberdade e jogo”.  

Falar da relação de um texto com a tradição literária, com a palavra já escrita, lembra-

nos uma releitura do poema “Meus oito anos” de Casimiro de Abreu (ABREU, 2009). A 

partir dela, abrem-se questões em relação ao que chamamos de infância, ou infâncias, pelo 

atrito entre as palavras do poeta, outras palavras e as ilustrações. O poema originário, com sua 

abordagem romântica do tema, com suas metáforas saudosistas e leves, é convocado e 

interrogado. Misturam-se aos versos clássicos, tiras de jornais trazendo situações duras da 

infância na atualidade, provocando sensações diversas e contraditórias no leitor. 
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“Livre filho das montanhas, 

 Eu ia bem satisfeito, 

 De camisa aberto o peito,  

- Pés descalços, braços nus - 

Sou de menor seu guarda, minha mãe tá doente  

Correndo pelas campinas 

Achei essa grana, e achado não é roubado. Olha  

À roda das cachoeiras, atrás das asas ligeiras 

Das borboletas azuis!” 

O Estatuto da Criança e do Adolescente, hein! 

 

Mas a subversão da língua que a obra abriga e os desvios em relação a fórmulas 

literárias se oferecem das mais diversas maneiras, levando-nos em viagens inusitadas.  

 

A menina e as asas  

 

Marcolina sabia muitas histórias. 

Aquelas que mamãe contava 

outras que lera nos livros 

também as da sua imaginação. 

 

Mas agora torce o nariz 

quando percebe a repetição: 

o cavalo de asas, o peixinho de asas, 

o burro de quatro asas 

e até as asas de um herói grego 

derretendo no calor do sol. 

 

“Por que tantas histórias iguais?” 

quer saber Marcolina 

imaginando a bicharada voar sem direção. 

“Se todos tivessem asas, que seria do céu?” 

 

“Em que pedaço de nuvem dormiria o elefante? - 

Será que o leão parecido com anjo, 

deixaria em paz o veado voador?” 

Ia ser uma grande confusão. 

E os passarinhos, coitados, 

teriam que andar no chão. 

(PAIXÃO, 2004) 

 

 A Literatura Infantil abre ainda outras possibilidades de realização à “palavra poética” 

ao fazê-la abarcar a reverberação mútua entre signos verbais e signos imagéticos. “Há uma 

outra dimensão que tem um papel decisivo, faz muito tempo, na definição ou na abordagem 
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desta literatura: é o lugar da imagem.”
18

 (FRAISSE, 2012, p. 13). De acordo com o autor, 

trata-se de uma característica que, mais uma vez, conduz a questões importantes no âmbito da 

literatura em geral. Entre elas: “o que é um ‘texto’? “Apenas a composição tipográfica de 

caracteres de impressão ou um conjunto híbrido e tecido por várias “linguagens” respondendo 

umas às outras?”
19

 (ibid.).  

O jogo dessas diferentes linguagens na composição das narrativas de Literatura 

Infantil nos instiga, através de um leque ainda maior de “signos da arte”, à produção de 

múltiplos sentidos. Pois, mais uma vez, não se trata da relação texto imagem nos moldes da 

repesentação. Não se pensa aqui a imagem vinda a reboque do texto, ilustrando-o de modo 

descritivo e redundante. Por outro lado, a imagem também não se configura a partir das 

emoções, da interiodade do ilustrador. Pode-se falar de uma relação paradoxal entre texto e 

imagem, ao mesmo tempo de aproximação e de distância. Aproximação suficiente para que 

uma forma de linguagem reverbere sobre a outra, intensifique-a, o que só é possível na 

distância, e não simplesmente repetindo-a. Maja (2004) sublinha que quando texto e imagem 

estão colados, “nada se passa”, falta uma abertura, um vazio para que a produção de novos 

sentidos possa se dar.  

 
Ilustrar não é colocar o visível sobre o conceitual, nem vestir de virtual, é mostrar 

‘alguma coisa’ mais ou menos próxima daquilo que é dito: é fazer uma variação 

sobre um tema, uma commedia dell’arte sobre uma tela.  É distanciar-se do dizer 

para expressar outra coisa, e ainda assim permanecer-lhe fiel 
20

 (ibid., p.35).  

 

 

É nessa viagem entre o texto e a imagem que entramos, com o tradicional conto “A 

festa no céu” (LAGO, 2005), nas cenas da preparação da festa e nas outras em que a música, a 

dança e os “comes e bebes” acontecem lá por cima. Cada cena reverbera em muitas estórias. 

As nuvens eram chão para dança, macias poltronas para os músicos e para a dona coruja, que 

não parava de ler. Em meio ao céu azul-noite estrelado e às bandeirinhas multicoloridas, aves 

dançam, longos pescoços se entrelaçam namoradeiramente, beija-flor beija a flor do cabelo da 

bem-te-vi, a pavoa se abana elegantemente com seu leque e dança até precisar tirar dos pés 

cansados os scarpins vermelhos. E a tartaruga, perguntam vocês. Depois de vermos todos 

                                                 
18

  “Il est une autre dimension, qui joue depuis longtemps un role décisif dans la définition ou dans l’approche de 

cette littérature: c’est la place de l’image.” (FRAISSE, 2012, p. 13). 
19

  “Unequement la composition typographique de caractères d’imprimerie ou un ensemble hybride et tissé de 

plusieurs ‘langages’ se répondant les uns aux autres?” (ibid.). 
20

 “Illustrer ce n’est pas mettre du visible sur du conceptuel ni habiller du virtuel, c’est montrer ‘quelque chose’ 

de plus ou moins proche de ce qui est dit : c`est faire une variation sur un theme, de la commedia dell’arte sur un 

canevas. C’est s’eloigner du dire pour exprimer autre chose, tout en lui restant fidèl” (MAJA, 2004, p. 35). 
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rodeá-la espantados no início da festa, ela dança na roda, sorridente e de laço de fita vermelha 

na cabeça. Mais tarde, de chocalho em punho, se requebra, antes de entrar sorrateiramente na 

viola do urubu.  

 “Cada imagem deve ser um mundo, não um mundo desligado da história, mas um 

mundo independente mesmo assim.”
21

 (CLERC, s/d, p. 83). Encontramos também essa 

proliferação de mundos nos traços minuciosos em tons de marrom e branco, que acompanham 

ora mais, ora menos densamente, em cada página, as palavras rimadas de “O cavalo do 

mocinho” (2005). Enormes letras cheias de cenário introduzem várias cenas. A propósito do 

jantar, em que irrompe a notícia da princesa presa na torre, desenha-se um “Cardápio das 

Sobremesas Reais” com “sorvete de arco-íris derretido com amor perfeito cristalizado, 

rebuçadas de flores cadentes e estrelas silvestres, queijo (sua majestade esqueceu de 

comprar)” e outras guloseimas feitas de truques linguageiros imagéticos e verbais. 

Percorrendo os desenhos, vemos insinuarem-se as várias estórias convocadas pelo príncipe a 

partir de sua “biblioteca interior” (assim dizem), a fim de libertar a princesa presa na torre, 

atrás de uma porta, que parece redesenhar-se em uma nova expressão a cada cena.  

 

Tem imagem, tem pintura, tem desenho, tem gravura, tem estampa, tem figura 

lá dentro do livro. 

 

A presença da imagem nesse entrelaçamento variante com o texto se dá através das 

mais diversas técnicas e suportes, ganhando novas possibilidades com os recursos da 

tecnologia da informação. Ao mesmo tempo, guardando a complexidade das condições 

sempre presentes quanto a tudo o que se dá, as ilustrações fazem-se também a partir dos 

vetores editoriais, econômicos, do mercado, da moda, entre outros. Em nossas escolhas dos 

livros tentamos, na medida do possível (já falamos de como nosso modesto acervo vem se 

constituindo), aproveitar e explorar a diversidade também quanto às ilustrações. Em “Nem um 

grão de poeira” (BARBOSA, 2011), os tons fortes trouxeram-nos as “riquezas e mistérios” da 

Abissínia. Logo no primeiro contato com o livro, Juju chama a atenção para as diferentes 

texturas da capa no contraste entre céu e terra. Mais tarde na leitura, esse recurso foi 

relacionado por alguns à importância da terra para aquele povo. No decorrer dos comentários, 

quando da retomada da cena em que estórias são narradas, em torno da fogueira amarela 

                                                 
21

 “Chaque image doit être un monde, un monde non delié de l’histoire, mais un monde indépendent 

néanmoins.” (CLERC, s/d, p. 83). 
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ardente no escuro da noite, as meninas voltam à ilustração, que passa a ser o foco da atenção. 

“Como conseguiram esse efeito do brilho sobre o preto?” E vão trocando experiências sobre a 

produção de efeitos semelhantes na pintura.  

Buscamos usufruir também dos muitos mundos que nascem das cenas e personagens 

feitos de retalhos, de restos de lãs da “Máquina de inventar sonhos”. E ainda, com 

“Chapeuzinho Amarelo” (BUARQUE, 2011), entramos no jogo em que palavras e imagens 

vão se transformando no estilo de Escher. Isso foi quando da transformação do medo do lobo 

em boas risadas e brincadeiras. 

LOBO LOBO LOBO LO BO LO BO LO BO LO BOLO BOLO BOLO 

“Mesmo quando  

  está sozinha, 

  inventa 

  uma brincadeira. 

  E transforma 

  em companheiro 

  cada medo que ela tinha: 

  o raio virou orrái, 

  barata é tabará, 

  a bruxa virou xabru 

  e o diabo é bodiá... E o gãodra, a jacoru, o Barão-tu, o Pão Bichôpa e  

  todos os trosmons.”  

 

Aprendemos “entre crianças e livros” a abrirmos nossos olhos para o jogo das imagens 

e das palavras, afinal aquelas têm um papel de peso na relação das crianças com os livros. 

Concorrem para o interesse, para a atenção, seja esta como for, ao desenrolar da estória. 

Trazem a aproximação da narrativa com outras linguagens, que continuamos após a leitura. 

Também os encontros com Mme Plu, com os colegas do curso de Master em Littérature de 

Jeunesse e com as obras de Literatura Infanto-Juvenil francesas, nos fizeram olhar com mais 

cuidado as nuances das ilustrações, os inúmeros sentidos que podem se produzir a partir delas 

e de seus encontros com o texto verbal. Vem à lembrança uma estória em que víamos o 

coelho em sua pequena casa embaixo da colina, falando de sua vida solitária e desejando 

encontrar um amigo que fosse como ele. Bem no alto havia uma grande casa, com altas 

paredes cinzas, onde sol não se via chegar, e no meio das sombras meio prateadas, lá estava a 

longilínea e escura figura do lobo. Figura solitária também, pensando em encontrar alguém. 

Um dia os dois se encontraram em algum ponto da colina e o lobo insistiu para que o coelho o 

acompanhasse, o coelho dizia que só queria um amigo que fosse igual a ele próprio. E o lobo 

dizia que a ele não importava a diferença. Na última cena do livro vemos o lobo tendo em 
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suas mãos o coelho. Os traços do desenho o colocam abaixo, mas na direção da boca do lobo; 

na parede projeta-se uma enorme sombra escura...  

A essa altura, poderíamos concluir que, para encejar a obra, o escritor precisa afastar-

se do mundo vivido, da verdade, e da palavra já dita; mas essa afirmação esconderia outra, ou 

outras mortes, igualmente imprescindíveis. Deixaríamos de lado uma dimensão do encontro 

com a literatura, que também responde pela solidão da obra que assim se faz. Referimo-nos 

ao desaparecimento do escritor. De acordo com Blanchot (2011), Mallarmé, em sua 

experiência poética intensa, afirma que "ao sondar o verso" deparou-se com dois abismos. Um 

deles "refere-se à ausência de Deus, o outro é a sua própria morte" (ibid., p. 31). Trata-se de 

um duplo afastamento. De um lado, necessário à própria feitura da obra literária; de outro, 

inevitável, quando após o acabamento, esta é lançada ao leitor. 

 

O escritor é aquele que pertence ao exílio, não apenas por estar fora do mundo, mas 

também por se colocar fora de si. O exílio é esse não lugar, o deserto, onde aquele 

que aí está se encontra tanto fora de casa quanto ausente de si. Estar no exílio é 

estar no lado de fora, numa região totalmente privada de intimidade. (LEVY, 2011, 

p. 41). 

 

 

 O fragmento acima lembra-nos novamente a advertência de Deleuze (2008) ao falar 

sobre os "signos da arte": "nem objetivismo, nem subjetivismo". Se a escrita literária exige a 

suspensão de mundo, o abster-se da mera descrição das formas objetivas instituídas, não quer 

dizer que recaia na expressão intimista das vivências do autor. Não se trata de erguer-se como 

produção de uma subjetividade igualmente absoluta. Mallarmé, assim como Blanchot (2011), 

afirmam que o "eu autor" precisa dissolver-se para dar lugar ao movimento de obra. Levy 

(2011) lembra-nos que Foucault, ao lançar a literatura e a função-autor na história, esclarece 

que esta última emerge com a modernidade constrangendo o pluralismo e a processualidade 

da primeira. "A noção de autor é uma noção que restringe toda a liberdade da palavra literária, 

inserindo-a num modelo de aprisionamento." (ibid., p. 63). O escritor parece assim fadado ao 

"exílio", à errância, fora do tempo comum, do mundo cotidiano, sem identidade, sem nome. 

Não lhe cabe sobrecarregar a obra com experiências individuais cristalizadas e cristalizadoras. 

Se aquele que escreve tem como matéria prima a experiência com uma língua, o fundo de 

uma tradição literária, os acontecimentos de uma época, de um lugar, de uma vida, é, ao 

mesmo tempo, para interrogá-los e superá-los.  

Blanchot (2011, p. 13) fala do caráter "impessoal", anônimo, da obra, como se não 

fosse um "eu" que a escrevesse, mas se tratasse da realização do "ele". Este último entendido 
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como "outro", o estranho, o domínio da diferença, ou melhor, da diferenciação. A obra de 

Machado de Assis não é expressão de sua condição social. Não é a cor "mulata" de sua pele 

que o leva a "descrever" a vida dos personagens cariocas do início do século XX. Nem a vasta 

produção de Literatura Infanto-Juvenil de Ruth Rocha é determinada pelas experiências de 

infância com a "turma da nossa rua", subindo em árvores, pulando amarelinha e cruzando as 

chácaras da Vila Mariana paulistana de então. Tais linhas podem atravessar a escrita, mas não 

a determinam, não respondem pela sua gênese. Não podem entulhar a escrita obstruindo o 

movimento de criação que faz emergir o novo, que é inovação, diferenciação, essência 

mesma da literatura e da arte como um todo.  

Os limites das produções marcadas pela imodéstia da expressão de si aparecem com 

diferentes nuances. A associação da produção literária à mera exposição de uma subjetividade 

interiorizada, marcada por emoções, traumas, heranças genéticas e pelas influências do 

ambiente, traz os riscos do sentimentalismo estereotipado e do tom moralizante. Como 

expressão autorreferente de um indivíduo ou de um grupo, vincula-se facilmente a prescrições 

de toda ordem. Trata-se de uma modalidade de produção escrita que tende a fazer-se como 

vitrine de sentimentos e gostos na transmissão de verdades e valores religiosos, políticos e 

sociais. Reduzida à mera expressão de um eu abarrotado, a escrita deixa de apresentar os 

vazios necessários à potência de criação.  

Mais do que a mera dissolução do "eu" do autor, do alívio do peso de suas vivências 

pessoais, traumas, fantasmas, posicionamentos morais e políticos, a solidão da obra implica 

na destituição do sujeito do lugar de centro de toda e qualquer produção do pensamento. 

Sujeito, entendido aqui como produtor de categorias conceituais e significações reguladas por 

princípios invariantes. Não há lugar para o sujeito cognoscente ativo que, ao escrever, coloca 

as palavras sob seu domínio. Faz-se necessário a dissolvência do pensamento lógico-

conceitual em sua articulação com o sujeito, e a queda de seu domínio controlador, para que 

obra se faça na inventividade que lhe é própria.  

 

Quanta regra, quanta norma, quanta ordem e quanta lei, quanta moral, quanto exemplo lá 

dentro do livro. 

 

As tendências à prescrição moral e à informação configuram o que podemos chamar 

de “pedagogismo da experiência de leitura”. Trata-se de mais uma versão do olhar que toma 

as realizações subjetivas e as atribuídas ao mundo como estratos separados, desde sempre 
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presentes e que, guiados pelo tempo teleológico, são conduzidos por caminhos previsíveis a 

algum tipo de ideal. Ideal de leitura e de leitor, modelo de subjetividade e de um mundo 

unidimensional e estático. Caminho que, deste modo, só faz reconduzir ao “mesmo”, ao 

sempre igual. A esta altura, lembramo-nos dos comentários de Machado (2007) sobre a 

explosão criativa da Literatura Infantil pós golpe militar, em seu empenho de abrir “frestas e 

brechas”. “Quem a ela chegava não vinha atraído primordialmente pela criança ou pela 

educação, mas pelas possibilidades criativas da linguagem e pela literatura em si.” (ibid., p. 

119). As inclinações no sentido da informação e da prescrição, a insistência dessa atmosfera 

de “pedagogismo” frequentemente presente quando se encontram as crianças e os livros, 

acentuam a necessidade de apurar a escuta ao leque de experiências que se abre a partir da 

“solidão da obra”.  

A leitura marcada pela solidão, pelo desamparo, é experiência radical de ausência de 

princípios fundadores, de ancoragem no eu ou no sujeito, e de um sentido absoluto para tudo 

o que há. Experiência tão radical de exílio, de deriva que guarda o risco da paralisia do nada a 

fazer, nada a se realizar. O lamento nihilista diante da aparente esterilidade da morte. Mas 

quando aqui se fala de solidão, de desmoronamentos, de mortes, é para afirmá-los, 

paradoxalmente, na aliança com a vida. Longe da esterilidade da pura negação, consistem em 

condições para que potência de vida se conserve, se sustente, e assim obra se realize. Sob essa 

perspectiva, solidão aparece lado a lado ao silêncio em dois sentidos. Como afastamento de 

todas as referências, é efeito do silêncio em sua dimensão de ruptura. Resultante do silêncio 

de tudo que impõe direções predeterminadas, a solidão dá-se como dissolução radical. Des-

conhecimento no abandono da lógica absoluta, dessubjetivação no apagamento do escritor. 

Desprendimento dos limites da linguagem formal e da tradição literária. Desapego de mundos 

conhecidos e objetos identitários. É experiência de solidão porque diz da ausência de 

ancoragem em fundamentos absolutos e verdades asseguradoras. Identidades modelares e 

definitivas são postas em questão, dando lugar ao abrir-se para obra. Abertura para outra 

dimensão do silêncio, mais afirmativa. Silêncio como condição de possibilidade da escrita e 

da leitura literária. Na experiência de leitura, o escritor e também o leitor deixam a cena, 

abrindo espaço para a escuta ao silêncio, e assim para a criação de estórias. Afinal a palavra 

poética nasce do silêncio e a ele retorna... (BLANCHOT, 2011). 

 

Quanta gente, quanto sonho, quanta história, quanto invento, quanta arte, quanta vida lá       

dentro do livro. 
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 2. Estórias sobre Estórias  

 

 Silêncio? Silêncios... 

 No nosso segundo encontro “entre crianças e livros” surge entre nós um rei, afinal, 

tradicionalmente, o mundo da Literatura Infantil é habitado por reis, rainhas, princesas, 

príncipes, fadas, bruxas... Somos visitados por um “Reizinho Mandão” (ROCHA, 1997). As 

crianças escutam a estória do rei que fez todo o povo silenciar. “Cala a boca... E de tanto 

ficarem calados...” Eles desaprenderam a falar. Mas, chegou um dia em que o rei começou a 

se cansar de não ter com quem conversar. O que fazer? Procurou o grande sábio de um país 

vizinho. “Um pajé”, diz Juju relembrando a estória no encontro seguinte. E o sábio diz que ser 

rei não é mandar. “As coisas que um rei faz fazem acontecer outras coisas”. O velhinho 

miudinho diz ao monarca que ele precisa encontrar uma criança que saiba falar. “Essa sim 

pode ensinar você”. E o rei sai pelo reino à procura da tal criança, mas todos se retraem diante 

do reizinho mandão. Por fim este, já irritado, insiste para que uma menina fale, embora a avó 

dissesse amedrontada que ela nada sabia dizer. Diante da raiva do rei e do “cala a boca” de 

seu papagaio, as palavras irrompem: “Cala a boca já morreu 

                                                          Quem manda na minha boca sou eu” 

Neste momento, o reino fala! “Cantando, falando, gritando e rindo!” O rei, assustado “com 

toda aquela alegria” sai correndo. O rei vira um sapo, diz alguém. No início do encontro 

seguinte, a fim de fazer reverberar um pouco mais a narrativa, retomamos a estória a partir 

dos desenhos realizados pelas crianças. Fragmentos vêm à tona e, em determinado momento, 

o relato se interrompe e as crianças mostram-se em dúvida. “Inventa”, diz Nego Cabuloso. É, 

a gente pode inventar... 

 Branca de Neve, nossa mascote na época, se inquieta ao longo da leitura de Flaviá 

sobre o “Reizinho Mandão”. Vamos com ela aos livros espalhados no chão sobre a antiga 

colcha indiana, ela se mistura a eles e começa a remexê-los. Pergunta sobre os animais da 

estória do ursinho Puf e brinca de empilhar os pequenos livros. Peter chega ao longo da 

leitura e parece não se interessar por ela, remexe os livros expostos, procurando a estória de 

“Pedro e o Lobo” que Lucia havia narrado para ele no primeiro encontro. Do seu próprio 

modo, Branca de Neve e Peter encontram-se com os livros. 

Outras crianças chegam ao longo da leitura e também das atividades. No primeiro ano 

“entre crianças e livros”, o vai e vem de meninos e meninas das mais diversas idades, em 

diferentes momentos dos encontros, traz-nos várias questões. O fato de realizarmos as 



81 

 

atividades antes da aula de capoeira propicia a passagem de crianças que não estão 

efetivamente participando do projeto. Em determinadas ocasiões, a quantidade ultrapassa 

muito a que havíamos estabelecido (máximo de vinte participantes). Certa vez, surgiram 

timidamente um menininho e uma menininha que não queriam largar a tia. Depois, não 

queriam largar os livros, e o culto ao qual deveriam comparecer foi ficando para trás. Era um 

menino que não achava o “patinho feio” feio. “É bonito”, dizia. Eles passaram rapidamente 

pelos encontros, mas... algo se passou entre eles e os livros. 

Muitas vezes, a quantidade e a circulação de crianças durante a narrativa, assim como 

as conversas paralelas, pareceram-nos comprometer o envolvimento com a estória. Passamos 

a insistir quanto ao horário de chegada e solicitamos que, caso precisassem chegar ao longo 

da leitura, o fizessem com cuidado para não atrapalhar. O silêncio na escuta à narrativa foi se 

tornando uma questão de peso. Questão que parece ser comum a outras propostas envolvendo 

rodas literárias. Kastrup (2008, p. 248), comenta: "Conseguir o silêncio, o falar baixo, a 

quietude, em meio ao falatório e à gritaria dos meninos não é fácil. Mas a regra do silêncio 

parece ser uma regra, talvez a única regra indispensável, pois possibilita que o trabalho de 

leitura e tudo que ela implica possa acontecer." Silêncio como condição da escuta à narrativa 

literária. Muitas vezes, pensamos também o silêncio como signo do interesse, do 

envolvimento das crianças com a estória. Será? “Calem-se”, diz o reizinho mandão. Que 

medida é essa do não falar, do que falar, na escuta à estória? Falar, não falar, sem 

comprometer a “alegria”, a relação viva com a narrativa literária. E a circulação, a agitação 

motora? Vem à lembrança a fala de Gotinha de Amor ao voltar de certo “passeio” pelo salão 

e, em seguida, tecer comentários sobre a estória: “Pensou que eu não estava escutando a 

estória?”  

A falta de silêncio e/ou a movimentação das crianças, assim como suas repercussões 

sobre as relações com a leitura, tendem a variar e acoplar-se a vários fatores, como no nosso 

quarto encontro de 2011. As palavras de “As coisas que a gente fala” (ROCHA, 1981) voam 

entre nós dizendo que a palavra produz, a literatura pode afetar, e ainda que palavra fofoca, 

vagueia, se espalha, embaralha, proíbe, e atravessa uma amizade. De início, as palavras de 

Ruth Rocha parecem não ressoar. Talvez abstratas demais, se conjuguem ao movimento de 

chegada de crianças, cravando uma distância em relação ao texto. Mais tarde na estória, as 

palavras se concretizam no “caso do vaso quebrado”, ganham força no envolvimento de nossa 

leitora Natália com a narração e multiplicam-se em pequenos comentários das crianças. 

Porém, nessa tarde, a “atividade artística” tende a roubar a cena. Flaviá havia conseguido 
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caixas de papelão bem duro e mais amplas do que as de sapato. Elas são montadas com a 

ajuda de um visitante e pintadas com guache pelas crianças. A partir daí tornam-se os espaços 

de cada uma para guardarem suas “artes”. Na avaliação inicial da equipe, nos ressentimos de 

que a leitura não tenha sido a protagonista. No entanto foi um encontro intenso, em que as 

crianças em certos momentos pareceram mergulhar... 

O lugar da narrativa literária nos encontros vem e volta como questão diretamente 

ligada ao silêncio, melhor dizendo, a diferentes formas de silêncio. Ao silêncio das conversas, 

aparentemente demasiado distantes da leitura; ao silêncio do vai e vem; da gritaria; da 

agitação motora muitas vezes traduzida em tapas e empurrões. São padrões habituais que, 

várias vezes, dificultam as relações com a leitura e também entre o grupo. Um comentário de 

Nego Cabuloso ilustra, em tom irônico, o quanto certos padrões de agir impõem-se sem que 

percebam. Depois de combinarmos que se aquietassem para ouvir a leitura e tomarem cuidado 

para não se machucarem uns aos outros, ele empurra um dos colegas. Quando olho para ele, 

ouço: "É a força do hábito! É a força do hábito!" Diante do costume de gritarem umas com as 

outras, correrem no "campo de futebol" e movimentarem-se jogando capoeira, o silêncio e a 

desaceleração motora até certo ponto requeridos pela leitura nem sempre são facilmente 

conseguidos. Muitas vezes demora para que se acalmem e possamos iniciar a narrativa; fazem 

mais barulho ainda ao gritarem tentando aquietar uns aos outros. Quando uma vez 

argumentamos que não gostaríamos, nem estávamos acostumadas a gritar, uma delas falou: 

"Eu estou, a minha professora grita a aula toda". 

Na medida em que observamos a complexidade desses fatores na experiência de 

encontro com a narrativa literária, fomos ensaiando novos manejos. Em diversas ocasiões, os 

menores entram em outras conversas durante a “contação” da estória, parecem não se 

envolver, o que muitas vezes ainda compromete a concentração dos outros colegas. 

Preparamos então uma estória especial para os pequenos, Lívia apresenta “Super Sid: o bobo 

cão-salsicha” (LLOYD, 2010). Um cãozinho de muitas faces, ou focinhos... Ao mesmo tempo 

bobo, chato, encantador, atrapalhado e que atrapalha. Também salva o menino do incêndio e, 

finalmente, encontra uns donos. Um pede, outro pede e, então, Lívia vai desenhando Super 

Sids para as crianças pintarem. Um sucesso! A configuração de duas rodas de narrativas 

agregando participantes de diferentes idades esboça-se aí e repete-se em várias tardes. Uma 

possibilidade junto com as leituras para todo o grupo, e ainda com outras, circunstanciais e 

menos planejadas, que envolvem apenas um participante, ou um e outro. Modulações do 

narrar, que emergem lidando com a questão dos silêncios.  
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Com “O menino maluquinho” temos uma surpresa. Um livro de Ziraldo (1980b). 

Autor e livro reconhecidos no contexto da Literatura Infantil. Havíamos lido em casa para 

Carlinhos, nosso amiguinho de 7  anos. Ele escutou atento, seguiu a narrativa, comentou as 

peraltices do personagem. Sucesso decerto com as crianças do Novo Horizonte. Não foi. 

Muito longo? As travessuras do menino maluquinho começam. Tatá chega, Branca de Neve 

fala, Gotinha de Amor aparece e desaparece no topo da escada. Não pegou. Seria necessária 

outra dinâmica na narração? As crianças se dispersam, Lulu pede água duas vezes, dizemos 

que espere um pouco, pois a leitura já está acabando. A atividade de montar brinquedos com 

sucatas começa e ela se esquece de que estava com sede. E o lugar da leitura? Nessa mesma 

tarde, Pimentinha pede para ler para os colegas os poemas do “Lé com cré” (PAES, 2012), 

enquanto Gotinha de Amor quer ler o livro de piadas. Em outro encontro, Pimentinha, 

Moreninha e uma de nós da equipe, de improviso, lemos alguns poemas ao longo da atividade 

relativa às cenas da estória. As palavras poéticas dispersam as disputas entre as crianças e se 

entrelaçam com suas pinturas.  

 

O lagarto medroso 

O lagarto parece uma folha 

Verde e amarela. 

E reside entre as folhas, o tanque  

E a escada de pedra. 

De repente sai da folhagem, 

Depressa, depressa, 

Olha o sol, mira as nuvens e corre 

Por cima da pedra. 

Bebe o sol, bebe o dia parado, 

Sua forma tão quieta, 

Não se sabe se é bicho, se é folha 

Caída na pedra. 

Quando alguém se aproxima, 

 

- Oh! Que sombra é aquela? – 

O lagarto logo se esconde 

Entre as folhas e a pedra. 

(MEIRELES, 1990) 

 

 

Os encontros entre as crianças e os livros vão nos surpreendendo, balançam as 

dicotomias do tipo interesse-desinteresse pelas estórias; quietude, silêncio-inquietação, 

burburinho. Os polos de uma e de outra dupla não parecem inclusive relacionar-se entre as 

mesmas de forma linear e simples. Ausência de falas irrelevantes e perturbadoras não quer 
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dizer necessariamente envolvimento com o texto. E não é tão simples assim (será que é esta a 

questão?) distinguir a palavra relevante da que se desvia da experiência. Parece-nos algo 

complexo pensar as reverberações da estória em função, por exemplo, do silêncio do grupo 

durante a narrativa. Avaliá-la em função do rápido abandono da roda de leitura na busca de 

outra atividade ou ainda dos comentários a seu propósito.  

Quanto a esse último ponto, vemo-nos várias vezes tomadas pela questão referente aos 

tipos de comentários. Na ocasião da leitura de "Os músicos de Bremen" (GRIMM, 1993) 

Nego Cabuloso fala sobre a "união dos animais" para resolverem os desafios que surgem. 

Parece dar a "resposta" que considera esperada, em seguida deixa entrever um "mas" e o 

estimulamos a falar. Disse que, na verdade isso não ocorre, pois não há essa união, um amigo 

fala mal do outro... Então as meninas maiores argumentam: "Olha quem fala!". E denunciam 

que ele fala mal delas, ao que ele retruca que elas não são suas amigas. Imaginem, "nem 

saem"... Os comentários vão sendo levados para o lado pessoal e repercutem em disputas 

bastante habituais: quem tem amigos, quem sai, quem não sai, quem os pais deixam sair ou 

não. Argumentamos que cada um tem seu jeito de ser, como os animais da estória, que 

passam a viver juntos, com suas diferenças. 

 Padrões parecem impor-se na relação com o texto e com os colegas. A pequena 

brecha de fuga das respostas estereotipadas quanto à “moral da estória” resvala para as 

competições e habituais disputas de que um é melhor do que o outro. É possível que também 

nós tenhamos nos deixado levar pelas respostas padrões e não aproveitamos a brecha, por 

exemplo, propondo ao grupo a “união” como uma questão, abrindo para uma aproximação 

mais ampla e crítica, e menos pessoal. Mas, talvez, mesmo sem aparentemente quebrar 

olhares e reações costumeiras, o encontro com “os músicos de Bremen” provocou algo, 

mobilizou conversas e impressões naquele momento e, quem sabe, depois... 

 

 Silêncio e Atenção 

 

Movimentação e conversas podem não indicar desatenção na escuta da narrativa, 

desatenção para com o livro. Os vários aspectos do silêncio tratados até agora nos conduzem à 

questão da atenção na experiência de leitura de textos literários. Silêncio e atenção irrompem 

como questões, mobilizando estudos teóricos e reinvenções cotidianas de aproximação com a 

literatura. Em vários momentos desses três anos no Novo Horizonte, pensamos na atenção-

desatenção como um grande desafio em relação à experiência de leitura. Miríades de 



85 

 

acontecimentos complexos entre as crianças e os livros correm o risco de serem reduzidas a 

modos de relação comuns no contemporâneo. Já salientamos com Caiafa (2000), o 

bombardeio de informações do qual somos alvo cotidianamente. A mídia e as novas 

tecnologias promovem a quantidade e a aceleração na propagação de imagens e palavras. 

Assim instauram novas modalidades de atenção, ressalta Kastrup (2004, p. 7): 

 

É possível observar que a atenção desliza incessantemente entre fatos e situações, 

transparecendo uma certa dificuldade de concentração. Numa busca acelerada de 

novidades a atenção é passageira, muda constantemente de foco e é sujeita ao 

esgotamento em frações de segundos.  

 

 

Entretanto, a articulação desse funcionamento da atenção marcado pela “acentuada 

dispersão” com vetores importantes do contemporâneo tende a ser esquecida e o mesmo passa 

a ser reduzido à dimensão individual e, frequentemente, genética. Consideram-no como 

deficiência, um desvio da normalidade a ser terapeuticamente reduzido. Prevalece a visão 

polarizada, atenção-desatenção, vinculada à compreensão da cognição como solução de 

problemas, como o que nos permite lidar e nos adaptar aos impasses que a vida nos coloca. 

Nesse contexto, a atenção aparece como processo subsidiário que seleciona e capta as 

informações que servirão às atividades adaptativas. Em tal abordagem, percebemos as marcas 

do modelo representacional do conhecimento. Princípios invariantes regem a confluência dos 

processos psíquicos que reafirmam a identidade e anterioridade de sujeito e mundo. 

É esse o olhar que nos toma quando associamos a complexa e dinâmica aproximação 

entre as crianças e os livros à frequente desatenção. Sem dúvida, várias vezes as crianças 

correm de uma atividade a outra sem parecer envolver-se com nada. Passam da conversa com 

o colega para a brincadeira com o celular, e daí para os livros, para a implicância com o outro, 

a correria, e assim vai. Mas o silêncio reaparece. Torna-se aqui necessário. Agora o silêncio 

da nossa apreensão simplista, marcada por olhares habituais baseados no modelo e na 

insuficiência. Já propusemos a formulação do silêncio que precisa silenciar o que silencia o 

movimento de diferenciação. O silêncio disruptor que quebra concepções cristalizadoras e 

fazeres habituais. Nós, como pesquisadoras, precisamos acessá-lo no que diz respeito às 

questões agora abordadas e muitas outras.  

Estar “entre crianças e livros” problematiza a concepção unidimensional da atenção e 

exibe o que parece ser mais próprio a ela. Kastrup (2004, 2009), em seus diálogos com 

pesquisas das Ciências Cognitivas e com a Psicologia e Filosofia da segunda metade do 
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século XIX, enfatiza a complexidade, o dinamismo e a transversalidade que marcam a atenção 

como algo que traz às claras a variação inerente à cognição. Não se trata meramente de prestar 

ou não prestar atenção aos dados do mundo para que, a partir daí, em consonância com leis 

universais da cognição e sob a orquestração e protagonismo do sujeito, problemas sejam 

resolvidos promovendo-se assim o ideal de adaptação. Diversas modalidades de atenção 

emergem na concretude das situações, entrelaçando-se com outras funções psíquicas, tais 

como a percepção e a memória. Desse modo, ela apresenta-se como processo especial, como 

“fundo de variação da cognição” (KASTRUP, 2004, p. 10). A processualidade e as múltiplas 

facetas da atenção se constituem como evidência da inventividade cognitiva.  

Um dos momentos que nos colocou diante dessa complexidade da atenção foi quando 

nos encontramos com o “Amigo do rei” de Ruth Rocha (2009). Ao apresentá-lo, algumas 

crianças relembram outros livros da autora que já havíamos lido, como “A máquina maluca”, 

“O reizinho mandão” e “Armandinho, o juiz”. Elas parecem atentas e envolvidas com a 

estória de Matias e Ioiô que cresceram juntos na fazenda na época do Brasil escravagista. Os 

meninos brincavam e brigavam, mas Ioiô tinha sempre razão, ele era o patrão... Entretanto, 

surpreendentemente, Matias dizia que um dia ele seria rei. Certa ocasião “aprontaram o que 

não deviam” e levaram uma surra do pai de Ioiô. Matias já estava acostumado, mas o amigo 

ficou sentido e quis fugir. Embrenharam-se pela mata. Ioiô estava assustado. As crianças do 

grupo, atentas às imagens, comentam sobre seus olhos arregalados. Mas Matias entendia as 

“indicações” da mata e assim viajaram por vários dias, até que surgiram guerreiros 

imponentes que se curvaram diante de Matias e o levaram ao quilombo onde todos o 

saudavam como rei. “E Matias sorria e pensava: Chegou meu dia”. Aos poucos a saudade 

tomou Ioiô, que quis voltar para casa, e o amigo lhe disse: “Um dia a gente se encontra, 

quando meu povo não for mais escravo”. O tempo passou e Matias lutou pela liberdade de sua 

gente, lado a lado com “muitos negros, mulatos e brancos. E, entre eles, Ioiô, o amigo do rei.” 

Ao comentarem a estória, Moreninha chama a atenção para o reencontro dos amigos 

de infância ao final. Alguns se interessam em conversar sobre a escravidão e o termo senzala. 

Alguém chama a atenção para o fato de Matias estar acostumado a apanhar. Determinadas 

crianças folheiam a estória e quando percebemos que os comentários esmorecem, propomos a 

atividade com cola colorida. Desenhar algo que achem particularmente interessante sobre a 

estória ou o que Matias e Ioiô aprenderam um com o outro. Moreninha pergunta como se 

escreve senzala para compor sua cena, enquanto Ferrari faz uma espécie de arco-íris em torno 

dos dois meninos. Gata Marie nos pede canetinhas, argumentamos sobre o material proposto, 
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mas ela mostra os pequenos bonequinhos de Matias e Ioiô que não poderiam ser coloridos 

com a cola espessa. Por sua vez, Nego Cabuloso solicita lápis preto e canetinha preta e 

desenha no seu estilo um cenário de luta. De repente, surge uma cantoria com movimentos de 

braços e tudo, iniciada e regida por Nego Cabuloso. Cantam por um tempo, mas depois 

sugerimos que deixem um pouco a cantoria de lado, a fim de terminarem as cenas coloridas. 

Interrogamo-nos até que ponto interrompemos uma mera dispersão da atenção, ou se aquilo se 

tratava de mais uma flutuação da atenção pertinente ao movimento de criação a partir da 

leitura. 

Kastrup, em seus estudos sobre a atenção, enfatiza a diferença entre dispersão e 

distração. A primeira, típica à cognição no contemporâneo, “consiste num repetido 

deslocamento do foco atencional, que impossibilita a concentração, a duração e a consistência 

da experiência” (KASTRUP, 2004, p. 8). Na mesma direção de Caiafa (2000), a autora 

denuncia o que compromete a espessura temporal para que a experiência em seu caráter 

criador se dê. Por seu lado, a distração: 

É um funcionamento onde a atenção vagueia, experimenta uma errância, fugindo do 

foco da tarefa para a qual é solicitado a prestar atenção e indo na direção de um 

campo mais amplo, habitado por pensamentos fora do lugar, percepções sem 

finalidade, reminiscências vagas, objetos desfocados e ideias fluidas, que advém do 

mundo interior ou exterior, mas que têm em comum o fato de serem refratários ao 

apelo da tarefa em questão (ibid.). 

 

 

A distração é vinculada à ideia da “concentração aberta”, que caracteriza a cognição 

em sua inventividade. Não diz respeito a um foco rígido, algo bem definido, claro e distinto, 

que daria à ação uma direção predeterminada e previsível em relação a um fim. Se, por um 

lado, concentrar nos remete a convergir para um ponto ou centro e ainda tornar mais denso, 

mais ativo, mais forte, por outro lado, a partir daí, abre-se todo um campo que escapa aos 

limites rígidos desse centro. Pensamos no artista que na feitura da obra realiza certa parada 

em torno da matéria prima que lhe serve, e frequenta insistente e regularmente a tela, os 

pincéis, as cores ou o papel, as palavras, e aí vagueia. Aí escapa às formas de pensar da 

recognição, às obras já realizadas, rompe com o peso de percepções e sentimentos subjetivos, 

com os constrangimentos do objeto dado e com finalidades utilitárias. Ao mesmo tempo em 

que está absorto em algo, distancia-se do “apelo da tarefa”.  

Na concepção de consciência de Arvidson trazida por Kastrup (ibid., p. 9), o 

movimento ao mesmo tempo concentrado e aberto da atenção desliza para além do tema, na 

direção do campo temático e da margem, esta última já distante em relação ao primeiro. A 
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atenção transita por esses vários planos, trazendo fragmentos, fluxos, e intensidades que 

rompem com as formas duras, caras à recognição. Juntamente com tal errância dá-se um 

fortalecimento, um adensamento da experiência, pois são abandonados olhares e padrões 

comportamentais habituais. Dissolvem-se remoimentos que trazem limitações de um passado 

substancializado, assim como pré-ocupações que lançam para finalidades futuras e utilitárias. 

A experiência aliviada de todos esses pesos ganha a densidade que a faz criar algo novo. 

Retorna a aproximação entre silêncio e atenção. Não mais o silêncio como ausência de 

comentários “irrelevantes”, de conversas paralelas, gritos ou agitação motora. Mas sim a 

necessária aliança entre atenção e aquela dimensão do silêncio que denominamos disruptor, 

que interroga realidades prontas, sejam elas subjetivas ou objetivas. O silêncio ligado à 

solidão da obra. No caso da experiência de leitura, o silêncio de concepções e práticas 

modelares referentes ao mundo, à si, ao leitor, ao ler, à aprendizagem, entre outras. Processo 

necessário a todos nós, crianças e pesquisadoras. Há que operar o silêncio em sua força 

disruptiva para que a atenção possa vaguear e viajar por outras paragens dando lugar à 

experiência criadora.  

 

 A Dimensão Criadora do Silêncio 

 

Anunciam-se funções da atenção alheias aos “atos de focalização”, distantes do 

direcionamento aos dados relevantes às várias etapas de solução efetiva de uma tarefa. A 

atenção move-se e acessa regiões outras que as das concepções identitárias, das palavras-

categorias e dos gestos habituais. Disso entendemos que a atenção pode abrir-se a outra 

dimensão do silêncio, ao espaço em que vigora o silêncio instaurador, próprio à experiência 

marcada pela arte. Silêncio? Que silêncio é esse em meio à profusão de palavras que nos traz 

um livro?  

Não falamos agora do silêncio que interroga, dissolve princípios e formas cristalizadas 

e assim lança à deriva. Mas do silêncio que, a partir dessa espécie de vazio, de ausência de 

formas e fundamentos, anuncia novos apareceres, outros modos de ser. Em seu diálogo com 

Barthes, Pelbart (2009) fala do silêncio que paira antes das coisas serem ou depois de 

deixarem de ser. O silêncio em sua dimensão de afirmação, como potência de realização, de 

gênese de apareceres. Momento entre a noite e o dia, entre a decomposição e o florescer, 

momento semente, o tênue da aurora. Silêncio abissal e potente de criação.  
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 Blanchot (2011) nos remete à "solidão essencial", e nos ajuda a pensar a dimensão 

afirmativa do silêncio. Segundo ele, quando somos ao "nível do mundo" no cotidiano de 

nossas relações utilitárias e adaptativas com as coisas e os seres, o que, por ora ele chama de 

"ser", está profundamente dissimulado. Por sua vez, a partir da atuação do silêncio disruptor, 

afastam-se mundo, palavra bruta, linguagem-recognição, verdade, sujeito escritor e leitor. 

Vigora a “solidão essencial”. Assim abre-se espaço para que algo fora das formas se dê; 

aquilo que escapa à presença salta, ganha força. Ou poderíamos dizer, a força ganha a cena, 

isto é, o que responde pela produção de todo e qualquer aparecer potencializa-se.  

Esses comentários de Blanchot lembram-nos outros relativos à "palavra bruta". As 

aparentes espontaneidade e imediatez da última dissimulam o estranho, a força de 

estrangeirização, de variação que atravessa os modos de existência (ibid.). Tal força parece 

recolher-se, a cada lance do aparecer, em cada realização. A potência de diferenciação 

lentifica-se, contém-se em seu movimento desenfreado, quando alguma composição de 

realidade irrompe. E assim parece não vigorar, dissimula-se. "Na tranquilidade da vida 

corrente, a dissimulação dissimula-se." Na "solidão essencial", o que vem ao encontro "é o ser 

que a ausência de ser torna presente, não mais o ser dissimulado mas o ser enquanto 

dissimulado: a própria dissimulação. [...] a falta faz aparecer a essência do ser que é de ser 

ainda onde falta, de ser enquanto que dissimulado" (ibid., p. 277).  A “solidão essencial” 

como vacuidade ensejada pela suspensão das formas dá visibilidade à dissimulação, à 

produção que responde por tudo que há. Em outras palavras, abre a escuta para o silêncio 

criador. 

Se nos voltarmos para a leitura e a tomarmos como uma viagem, sem dúvida podemos 

dizer que a literatura nos leva a mundos para além da nossa realidade cotidiana. Viajamos em 

"Soie" até os confins da China, atravessando planícies, montanhas, lagos, na suavidade 

repetida e intensa, em busca dos frágeis casulos da seda e de um amor misterioso e delicado. 

Vivemos sensações estranhas e familiares com Huxley, no "Admirável Mundo Novo" ou com 

Orwell em um futuro “1984”, que já é passado ou talvez presente. Somos transportadas para 

um quarto apertado com Clarice Lispector e, afastadas da porta por um armário, 

experimentamos enojadas e maravilhadas a presença de uma barata, que antes nunca 

havíamos “visto”. Habitamos lugares e tempos outros, somos habitadas por sensações, 
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emoções e pensamentos inusitados. Ou melhor dizendo, com Deleuze e Guattari (1992), dão-

se visões, perceptos, e afectos. Emergem “blocos de sensações” na experiência de leitura
22

. 

 Blocos de sensações não redutíveis a mundos e sujeitos. Nesse sentido, como afirma 

Blanchot (2011), mais do que sermos lançados para esse ou aquele outro mundo, a leitura nos 

leva para "o outro de todos os mundos". Para o que está sempre fora de qualquer mundo dado 

ou pensável, do que é presença, do que aparece. Trata-se da “ausência” como condição de 

toda presença, da “ausência” inerente a toda presença. O outro de todos os mundos está, ao 

mesmo tempo, presente em todo e qualquer mundo. Consiste na própria potência de 

realização de mundo que atravessa os mundos e os fazem desfazer-se e virarem outros. 

Falamos, paradoxalmente, do que está fora do mundo e lhe é imanente. Fora porque faz 

formas de mundo desviarem-se de si, dissolverem-se, dando lugar a outras. Imanente ao 

mundo porque tal potência não é abstrata, não transcende o próprio movimento de realização, 

mas faz-se à medida em que as formas do mundo se dão. Mais do que simplesmente 

transportar para novos mundos, a leitura lança ao encontro do novo, do sempre começo que 

traz todo e qualquer mundo. Escuta-se o silêncio em sua dimensão instauradora. 

 E assim as crianças são arrebatadas pelo silêncio de “O Cavalo do Mocinho” 

(ALBAGLI, 2005); sim, não se trata do mocinho e seu cavalo. É este último que resolve o 

caso da princesa presa na torre do castelo. O príncipe já havia tentado tudo o que havia lido 

nos contos de fada e o cavalo "com olhar de artista", que carregava em seu lombo coisas 

interessantíssimas - "banco reclinável, maleta com objetos de uso que não são da conta de 

ninguém, flor para dar para alguma égua por aí, tapetes (um deles voa...)", e outras - humilde 

e sabiamente propôs que o príncipe... 

            simplesmente usasse "a maçaneta da porta"! 

                                                 
22

 Trata-se da concepção de obra de arte como "bloco de sensações, conjunto de perceptos e afectos" 

(DELEUZE; GUATTARI, 1992). Os “perceptos” distanciam-se das percepções, pois não remetem ao sujeito 

como polo organizador, nem ao objeto apreendido em sua identidade cristalizada. Escapam a totalidades rígidas 

e à pessoalidade, ao controle e autoria de um sujeito. Como se dissessem respeito a uma espécie de "visão", dos 

loucos, bruxos, visionários, que mistura certa originalidade, fugacidade e origem indeterminada. O ver é 

descolado da substancialidade do mundo e do sujeito, interrogando a exigência de ancoragem em qualquer 

referência a uma realidade fundadora. Há aí também a idéia de produção de realidade, daquela sensação rara de 

estarmos experimentando algo pela primeira vez. O “percepto” torna "sensíveis as forças insensíveis que 

povoam o mundo, e que nos afetam, nos fazem devir" (ibid., p. 235). No bloco de sensações que constitui a arte, 

são os “afectos” que dizem do regime de afetação que repercute em devires. Novamente, não se trata de estados 

afetivos de um eu, de certa personalidade, face às vivências no mundo. Tal qual o “percepto”, a noção de 

“afecto” rompe com concepções substancialistas de homem e de mundo. Referem-se ao plano da experiência 

que corresponde às intensidades para fora das formas estratificadas. Desenhos constituem-se a partir de um 

regime de afetações, que não se explicam por ligações de causalidade, identidade, nem complementaridade. Mas 

mantém a heterogeneidade dos fluxos que estão em jogo e com eles, a partir deles, reverberam em movimentos, 

diferenciações para todos os lados.  
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 "O amor é mágico!" diz Tatá. "Nem todos são, alguns machucam", replica 

Pimentinha. "Eu não acredito em mágica", diz alguém; e fala sobre programas de TV que 

revelam como as mágicas são produzidas. "O livro conta a estória de um príncipe que 

acreditava que tudo é possível", ressoa a estória no dizer de mais alguém. 

 
A leitura não é uma conversação, ela não discute, não interroga. Jamais pergunta ao 

livro e, com mais fortes razões, ao autor: "O que foi que você quis dizer exatamente? 

Que verdade me traz, portanto?" A leitura verdadeira jamais questiona o livro 

verdadeiro; mas tampouco é submissão ao "texto". (BLANCHOT, 2011, p. 211) 

 

As palavras do poeta sobre a experiência de leitura sintetizam o complexo 

enredamento de solidão e silêncio. Sublinham que a leitura não é movida pela interpretação 

autoritária do leitor, nem se constitui como decifração fidedigna do que o escritor quis 

expressar. Algo que nos parece de algum modo consistir frequentemente na meta da escola 

com seus “fichamentos” de questões rígidas a serem lembrados na hora da prova de Língua 

Portuguesa. Às vezes, temos a impressão de que esse tipo de relação com o texto se insinua na 

pergunta de Pimentinha pós narrativa sobre querermos que falem sobre o que “entenderam do 

texto”. A leitura como experiência não se refere à decodificação de uma rede de significações 

preestabelecidas e fechadas, que se atualizam como verdade do texto a cada "conversa" entre 

leitor e autor. 

Mas se a leitura não se refere à conversação ruidosa entre as identidades do autor e do 

leitor, se não se apresenta marcada pelo vivido, conduzida pelo já feito, que tipo de encontro 

ela promove? O que se passa quando Branca de Neve e Princesa parecem inebriar-se com a 

estória do gato Tchá e não cessam de reinventá-la cada vez que tomam o pequeno livro 

vermelho e debruçam-se sobre ele? Em lugar da conversação, da relação polarizada autor-

leitor mediada pela verdade do texto, parece-nos necessário compreender a leitura como 

escuta ao silêncio, encontro em meio ao silêncio. 

 

 O Silêncio Criador do Não-Linguístico 

 

Vimos com Deleuze e Guattari (1992), no primeiro capítulo, que é próprio à arte 

“manter-se de pé sozinha”. Se associarmos essa afirmação à solidão da obra enunciada por 

Blanchot (2011), entendemos que a arte prescinde do que sempre foi tomado como premissas 

e lugares de ancoragem – o sujeito, o pensamento representação e a linguagem formal. Nessa 

direção, podemos pensar a dimensão criadora do silêncio como aquilo que permite que a arte, 
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mais especificamente a literatura, se realize por ela mesma e se conserve. O silêncio, no que 

concerne à palavra poética, constitui-se como uma espécie de ponto "de onde saem todos os 

livros” (BLANCHOT, 1984).  

Paradoxalmente, o "ponto", a força de diferenciação que possibilita a “palavra poética” 

confunde-se com o silêncio, com a ausência da palavra, com o "não-linguístico", na 

formulação de Tedesco (2008b, 2008c). A autora alia-se às concepções de linguagem que a 

ampliam e que diminuem o fosso normalmente instaurado entre a fala cotidiana, o discurso 

filosófico e científico, e a "palavra poética". Não se trata de uma tarefa simples, pois como 

afirma Pelbart (2009, p. 97), a linguagem se apresenta como "totalidade estruturada", uma 

unidade organizada, aparentemente pouco suscetível a rachaduras, irregularidades, 

movimentos de escape. Entretanto é essa natureza irregular e heterogênea, que diferentes 

pensadores propõem ao associá-la à criação.  

A linguagem ganha assim maior complexidade e desdobra-se em três diferentes 

dimensões, que se influenciam mutuamente (TEDESCO, 2008b, 2008c). Nessa concepção, o 

“linguístico”, marcado pelas regras da fonologia, da sintaxe e da semântica, não esgota as 

possibilidades da linguagem. Além disso, tem sua aparente estabilidade continuamente 

perturbada pelas outras dimensões, o “não-linguístico” e o “extra-linguístico”, aos quais nos 

referimos quando esclarecemos a “política de narratividade” que orienta este trabalho. No 

jogo das três dimensões, ao invés de descrever realidades substancializadas, a linguagem 

realiza sua natureza performática. Concorre para a dissolvência das formas e para a 

instauração de tantas outras.  Palavras e coisas do mundo, claras e distintas, parecem rachar-

se, equivocar-se, afetar-se, produzindo hibridismos inusitados.  

 

Macacalho 

Tinha no campo um espantalho 

Que há muito tempo achava chato 

Ficar sempre parado 

Plantado no meio do mato. 

 

O macaco por sua vez 

Corria sem nunca parar. 

Subia e descia qualquer lugar  

Com a mesma rapidez. 

Mas na verdade chato também era 

Ficar correndo a vida inteira. 
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Já cansado de tanto esforço 
O macaco topou no buraco de um poço. 

Ficou ali embatucado 

Bem pertinho do espantalho. 

Melhor coisa não podia acontecer 

Para eles poderem se conhecer. 

 

- Minha vida não tem alegria – 

Reclamou triste o espantalho. – 

Vejo a mesma coisa todo o dia 

Fico logo aporrinhado. 

Para mim é diferente – disse o outro. – 

Canso de pular de galho em galho. 

 

Cada um com suas novidades 

Eles muito conversaram. 

Em pouco tempo ganharam amizade 

Até que um dia se tocaram. 

Deram um abraço tão bom e apertado 

Que ambos se sentiram transformados. 

 

Desse abraço surgiu macacalho 

Mistura de macaco e espantalho. 

Parava quando queria 

Se quisesse também corria. 

E como ficaram contentes. 

Abraçados eram diferentes. 

 

Um bicho novo assim surgia 

De dois amigos que se uniam. 

Pois na floresta da amizade 

O que vale é a imaginação. 

Aqui os bichos se misturam à vontade: 

Girafante, macacoruja, bufaleão. 

 

E por que não um espantilo 

Meio espantalho meio crocodilo? 

 (PAIXÃO, 2004) 

 

O alargamento do empírico, abarcando também a linguagem como prática produtora 

de acontecimentos, associa-se, de um lado, à configuração da dimensão "extra-linguística". 

Extra, exterior, pois rompe o encapsulamento da linguagem no plano formal e representativo, 

de duas maneiras. Ao mesmo tempo em que a linguagem como “prática discursiva” atua na 

produção de realidades, suas características e os sentidos que produz são cunhados na 

intimidade com as “práticas não-discursivas”, com o que se passa no âmbito do "visível". Os 

extratos factuais ou "formações históricas", nas palavras de Foucault (s/d), impõem os 
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contornos de características da linguagem, que se passam por a priori. A intervenção 

recíproca entre as práticas “discursivas” e “não-discursivas” criam sentidos e modos de 

existência.  

Deparamo-nos com uma tendência atual dessas produções quando chegam aos nossos 

encontros com as narrativas literárias, crianças classificadas como “alunos-problemas”. 

Crianças consideradas incapazes de aprender, com problemas de comportamento, 

desmotivadas e desatentas. Estabelecem-se definições, conceituações de problema, de 

aprendizagem, de fracasso, entre muitas, no âmbito escolar, nas opiniões de uma pessoa 

comum e ainda no campo das verdades de determinados saberes. Ao mesmo tempo, em uma 

dinâmica de alimentação recíproca modos de “ver” a si próprio, considerar a aprendizagem, 

os outros aprendizes, assim como de atuar no cotidiano em meio a tudo isso, vão se 

delineando no bojo das práticas cotidianas da escola, da família, dos consultórios de diferentes 

profissionais. No esquecimento dessa complexa produção, tais compreensões e modos de agir 

aparecem como evidências, como realidades-verdades desde sempre e, definitivamente, 

postas.  

Na perspectiva de Tedesco (2008b, p. 117), o sentido, sempre buscado como 

complemento do signo no que concerne à linguagem, deixa de ser engendrado "no interior de 

uma estrutura, seja lógica ou sintática, caracterizada por sua insensibilidade à variabilidade 

empírica." Pois o sentido não diz respeito à compreensão ordenadora escondida sob o signo, 

apresentada nos dicionários, alcançada por métodos da lógica ou devidamente esclarecida por 

esse ou aquele saber. Ele se tece como complexo movimento de interferências mútuas entre as 

práticas do "visível" e dos dizeres. Como já anunciamos, o sentido é aqui pensado como 

rumo, caminho de realização. Delineia-se assim como movimento de produção forjado entre 

as práticas, repercutindo para dentro e para fora da linguagem. Nas palavras de Tedesco (ibid, 

p. 185): "Ao falarmos de sentido, estamos sublinhando o sentido pragmático das palavras, a 

potência dos signos de atuação no real." Os sentidos de "aluno-problema" em sua 

aproximação com a incapacidade para aprender, a doença individual ou social, o fracasso, 

entre outros, entrelaçam-se com discursos diversos, com determinadas práticas e modos de 

existência, no território educacional e social como um todo. Aí produzem-se, ao mesmo 

tempo em que reverberam sobre tais práticas.  

Assim sendo, “entre crianças e livros”, no exercício de uma atitude crítica, não 

podemos deixar de considerar a complexa produção dos acontecimentos que atravessam o 

cotidiano dos nossos encontros. Há sempre o risco de obstaculizarmos o movimento de 
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criação reificando categorizações desqualificadoras dos participantes e relações padronizadas 

no que diz respeito ao livro, à leitura e à aprendizagem. Foi mais ou menos assim que fomos 

apresentadas a Piolhinho (Branca de Neve), que “enfrenta os meninos grandes e destrói tudo. 

Não adianta emprestar livros a ela, ela vai rasgá-los, vão desaparecer”, diz o mestre. Palavra 

de autoridade. A mãe não quis responsabilizar-se pelo empréstimo. Gestos e palavras 

fortalecendo-se mutuamente. Arriscamos, alguns livros voltaram ilesos, um ou outro com um 

rabisco e houve até os que não voltaram. Mas Branca de Neve continua entre os livros, 

arrumando-os, remexendo-os, “crilendo” estórias.  

A linguagem tecida no cruzamento das dimensões "linguística" e "extra-linguística" 

define campos de discussão e configurações de realidade, que estão de algum modo presos a 

certas tendências já presentes (TEDESCO, 2008b). Pois, se na dimensão do 

“extralinguístico”, a aproximação da linguagem ao empírico tem como efeito sua função 

produtora, esta dimensão não pode escapar também de outro efeito, o de configurar-se como 

produto. Ela conduz-se segundo direções impostas pelos planos do “dizível” e do “visível”, 

que recortam em categorias estanques o que é possível ver e dizer. Essa dimensão da 

linguagem é atravessada por acordos, convenções explícitas e implícitas presentes nos vários 

âmbitos da vida. Nesse caso, o que se produz tende a prender-se no círculo da regularidade 

previsível, o que não permite entender a aproximação da linguagem à força que faz acontecer 

o novo. Desse modo, recorrendo-se ao “extra-linguístico” não se consegue responder às 

questões relativas à força criadora da "palavra poética". É novamente Tedesco (ibid., p. 126-

127) quem ressalta: 

 

O ato de fala, analisado até aqui, está submetido ao jogo das estratificações já 

existentes. Deixou sua função ordenadora, pacificadora do excesso insuportável 

provocado pela irredutibilidade do mundo à recognição, e passa a estar 

compromissado com as empiricidades constituídas. Perdeu sua transparência, a 

neutralidade essencial à representação, abandonando as descrições do real para 

produzi-lo. Porém essas produções acolhem as configurações historicamente 

condicionadas. Elas existem como redundância, aceitação de direções esboçadas 

nos extratos de conteúdo [visível] e de expressão [dizível]. Resultam da 

convergência dos discursos no interior dos valores e das políticas já delineadas. 

 

 

Como entender então a mudança no olhar de Pimentinha ao ler o fragmento escrito por 

uma criança de outra oficina literária sobre o escrever? O modo como foi instigada a escrever, 

quem sabe a viver, outras estórias no encontro com a “palavra poética”. Tal experiência foge 

à ampliação do campo da linguagem simplesmente ao “extra-linguístico”. Como esclarecer 

que "é próprio ao dizer inventar novos sentidos"? Para tanto precisamos nos voltar para outra 
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dimensão da linguagem, fora do escopo das regularidades e do previsível. Outra dimensão 

“exterior” à linguagem. Exterior, agora, não em termos de avanço em direção às práticas do 

plano visível, mas como o que escapa às regularidades formais, às redundâncias dos extratos, 

à manutenção do idêntico em suas diversas modalidades. "Não é um exterior aos signos, mas 

o lado exterior do signo, sua face externa", diz Tedesco (2008b, p. 131). Estamos diante de 

mais um paradoxo, o "não-linguístico" como fora/dentro da linguagem.  

 O "não-linguístico" da linguagem ou, na perspectiva de Blanchot, o silêncio na 

palavra, traz em si a variação e parece com ela tudo contagiar. Pelbart (2009), em suas 

interlocuções com Foucault e, através dele com Brisset, nos ajuda a compreender aspectos 

importantes do "não-linguístico". Ao tratar da potência inovadora da linguagem, traz uma 

aproximação de sua origem que se mostra bastante pertinente. Nesse contexto, origem não é 

entendida em termos cronológicos, espécie de língua primitiva da qual partiriam todas as 

outras. Fala-se de origem no cerne da própria linguagem, "a vertigem de uma desordem 

original", a partir da qual se delineiam signos e sentidos (ibid., p. 98). Na condição de origem 

imanente à realização da linguagem, a potência inovadora é parte dela, consiste em uma de 

suas dimensões. Por isso mesmo, em sendo no próprio movimento de concretização, 

distancia-se de princípios absolutos e escapa a organizações mais estáveis que também 

percorrem a linguagem. Sob esse prisma apresenta-se ao mesmo tempo como exterior à 

ordem do plano linguístico e íntima a sua constituição. Esse é um primeiro aspecto importante 

da dimensão "não-linguística".   

Ainda no contexto da abordagem sobre a origem da linguagem, tal como analisada por 

Pelbart (ibid.), aparecem outros aspectos que podemos associar ao "não-linguístico" ou ao 

lado silencioso da linguagem. Fala-se de "estado fluido, móvel", "massa indefinida de 

enunciados". Em contraste com o plano "linguístico" em que o movimento parece contido, 

lentificado em palavras-categorias que beiram à cristalização, tem-se a velocidade da 

produção. Em lugar das formas bem delineadas dos signos e de certa precisão das regras, são 

as intensidades, a potência de construção que ganham a cena. Sendo da ordem dos fluxos, ou 

poderíamos dizer, na desordem das linhas moventes, o "não-linguístico" traz a indefinição e o 

indeterminado. Nessa dimensão não vigoram os contornos firmes de enunciados e sentidos, 

mas o movimento ou a força que os torna possíveis. A essa altura, Tedesco (2008b) nos alerta 

que indefinição não se confunde com homogeneidade, pois, o "não-linguístico" diz da 

variação própria ao que é produção. Como movimento desenfreado, só há lugar para o que já 
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não é mais, sempre a diferença. Dominam as linhas moventes que resistem às conexões e 

assim escapam à composição de formas mais estáveis.   

 

Devemos estar atentos para não tomar a ausência de organização do não-lingüístico 

como homogeneidade. No plano do qual tratamos no momento, a indistinção 

impera, mas não como sinônimo de indiferenciação. São as diferenças que o 

caracterizam, tendo, no entanto, a particularidade de se esquivarem à representação, 

de serem invisíveis, ou melhor, indizíveis. Enquanto as transformações absorvidas 

aos estratos passam a compor linhas de convergência espacializantes, as partículas 

da matéria do não-lingüístico se expõem como energias potenciais e escapam a todo 

modo de reducionismo. A ausência de repetição no não-lingüístico leva-o a uma 

variabilidade infinita, daí sua resistência à nomeação. (TEDESCO, 2008b, p. 132) 

 

 

Esse plano que escapa à ordem dos signos, à gramaticalidade, à estrutura das formas 

em geral, subtrai-se ao conhecimento-representação. Este, afeito aos contornos identitários 

sujeitos às categorizações, não parece dar conta da velocidade e disparidade que habitam o 

"não-linguístico". Por sua vez, ao tensionar-se com as outras dimensões da linguagem, 

subverte as regularidades de caráter formal do "linguístico" e aquelas advindas das formações 

históricas que dizem respeito aos saberes e ao plano do visível. Dessa maneira, não só se 

subtrai aos esclarecimentos da representação, como não se presta a promovê-los. Não advêm 

desse plano da linguagem as condições que permitiriam o conhecimento nos moldes da 

recognição.  

A coabitação das três dimensões no espaço da linguagem, nesse jogo paradoxal do 

fora que é dentro, traz o choque entre as regularidades e os componentes agramaticais. 

Choque que promove a ruptura com significados necessários e cristalizados. Nascem daí os 

signos como enigmas, alheios aos sentidos aparentemente espontâneos e fáceis. Como 

enigmas portam problemas, associam-se à interrogação de princípios e configurações 

instituídas, tomadas por absolutas e definitivas. Sua irrupção abrupta e violenta, que nos deixa 

sem solo firme, exige que recuperemos alguma referência, e assim reclama a composição de 

novas formas. Aos poucos podemos compreender a afirmação de que é próprio aos dizeres 

criarem sentidos (TEDESCO, 2008b).  

 

POEMA PIAL 

        Casa Branca – Barreiro a Moita 

   (Silêncio ou Estação, à escollha do freguês) 

 

Toda gente que tem as mãos frias 

Deve metê-las dentro das pias. 
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Pia número UM 
Para quem mexe as orelhas em jejum. 

 

Pia número DOIS 

Para quem bebe bifes de bois. 

 

Pia número TRÊS 

Para quem espirra só meia vez. 

 

Pia número QUATRO 

Para quem manda as ventas ao teatro. 

 

Pia número CINCO 

Para quem come a chave do trinco. 

 

Pia número SEIS 

Para quem se penteia com bolos-reis. 

 

Pia número SETE 

Para quem conta até que o telhado se derrete. 

 

Pia número OITO 

Para quem parte nozes quando é afoito. 

 

Pia número NOVE 

Para que se parece com uma couve. 

 

Pia número DEZ 

Para quem cola selos nas unhas dos pés. 

 

E, como as mãos já não estão frias, 

Tampas nas pias! 

 (PESSOA, 2007) 

 

A linguagem na complexidade das suas três dimensões aproxima-se dos 

acontecimentos, delineia-se como ato e assim sai do campo abstrato das palavras-categorias e 

dos princípios formais da gramática, cola-se com sua efetuação no "dizer". O que significa 

que se faz na contingência dos usos cotidianos, marcada pela especificidade e variedade das 

circunstâncias concretas. Entretanto, se de um lado, o "dizer" mostra-se atravessado pela 

especificidade das convenções, dos contextos, dos saberes vigentes, de outro, por sua própria 

natureza, comporta sempre a força de variação do "não-linguístico". E é a partir daí que os 

dizeres, guardando a tensão entre os três planos da linguagem, podem se constituir como 

espaço de produção de sentidos inusitados. A partir do "indizível", como salienta Tedesco, do 

silêncio que habita a linguagem, criação tem lugar. A força de invenção da linguagem é assim 
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compreendida recorrendo-se ao "não-linguístico", "ao indizível do dizível” (TEDESCO, 

2008b).  

 Vai ganhando “sentido” a afirmação de Blanchot de que a literatura parte do silêncio, 

isto é, a "palavra poética" nasce dessa possibilidade de criação infinita de sentidos em que 

consiste o "não-linguístico".  

 

Sob essa perspectiva, reencontramos a poesia como um potente universo de 

palavras cujas relações, a composição, os poderes, afirmam-se, pelo som, pela 

figura, pela mobilidade rítmica, num espaço unificado e soberanamente autônomo. 

Assim o poeta faz obra de pura linguagem e a linguagem nessa obra é retorno à sua 

essência. Ele cria um objeto de linguagem, tal como o pintor não reproduz com as 

cores o que é mas busca o ponto onde as suas cores dão o ser. (BLANCHOT, 2011, 

p. 35). 

 

 A "palavra poética" em sua intimidade vital com a “essência exibe” essa força criadora 

dissimulada na presença, nas formas subjetivas e objetivas. Assim, diferentemente da "palavra 

bruta", não visa revelar a presença ausente, mas a própria ausência, o fora das formas que se 

constitui como condição de todo aparecer. "Estatuto paradoxal da palavra poética: faz as 

coisas desaparecerem e faz aparecer esse desaparecimento numa fulguração noturna." 

(PELBART, 2009, p. 70). Efeito dos atritos entre as diferentes dimensões da linguagem, a 

"palavra poética" desdobra-se em signos-enigmas que convocam a produção de sentidos. Na 

verdade, como modalidade da linguagem que é ato, ostenta também o poder de esbanjar sua 

inventividade forjando realidades para além de si. Voltamos aqui à idéia de que a literatura, ao 

trazer o outro de todos os mundos, de todas as formas, instiga a criação de modos de 

existência.  

 

 Aprendendo a Escutar o Silêncio 

 

Se pretendemos nos encontrar com as narrativas literárias, as crianças e nós, não nos 

basta apenas pensar e cuidar do silêncio da gritaria, da agitação motora, da correria, das 

implicâncias, dos socos e pontapés. Fazem parte de nossas estórias os manejos para 

mobilizarmos os diversos tipos de silêncio que se mostram, de um ou outro modo, em 

diferentes intensidades e de acordo com as circunstâncias, relevantes aos nossos encontros 

com as narrativas literárias. Mas, apesar de as várias modalidades de silêncio afetarem-se, e 

até poderem mostrar-se necessárias umas às outras, a escuta ao silêncio, em sua dupla face de 

ruptura e de instauração, aparece como fundamental ao buscarmos experimentar a leitura 
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como criação de estórias. Na medida em que a escuta à “palavra poética” não está dada, é 

obliterada pelo pensamento-representação, desafia-nos especialmente o cultivo da atenção ao 

“não-linguístico”. Interessa-nos, sobretudo, potencializar a sensibilidade ao silêncio criador. 

Sendo assim, nossos encontros no Novo Horizonte são essencialmente encontros de 

aprendizagem. Insistentemente buscamos ativar a atenção em sua natureza processual e 

aberta, isto é, experimentamos dispositivos que nos permitam ativar a escuta ao plano da 

criação que forja o texto literário. Os gestos de “suspensão, redireção e deixar vir” 

(KASTRUP, 2004, 2009) abrem-nos perspectivas interessantes nesse sentido. Com a 

suspensão busca-se interrogar e colocar entre parênteses o modo de pensar representacional. 

Trata-se da “suspensão da atitude natural que consiste em realizar juízos sobre o mundo” 

(ibid., p. 10). Giramos em torno dessa questão da suspensão dos juízos e da abertura da 

atenção, por exemplo, quando os maiores, apegados às dicotomias realidade-fantasia, 

verdadeiro-falso, zombam de Branca de Neve que, despojada dos conhecimentos relativos à 

decodificação da língua portuguesa, lê entusiasmada para os colegas um livro ou outro.  E 

ainda, por ocasião da leitura do “Umbigo indiscreto” (FURNARI, 2000), a maioria das 

crianças toma a provocação de trabalharem sobre o avesso e o direito, em termos de certo e 

errado, bem feito e mal feito. Parece difícil pensar o avesso como outro lado, mais uma 

diferença. Mais uma faceta dos bordados primorosos das nossas artesãs; mais um lado, ao 

lado de outro lado, o avesso do avesso do avesso... 

A suspensão soa-nos como afirmação da possibilidade prática do que temos chamado 

de dimensão disruptora do silêncio, imprescindível ao movimento de criação. Na escolha dos 

textos, na proposta das atividades, em nossas falas ou nas falas que sublinhamos das crianças, 

buscamos abrir espaço para a problematização, o enigma que possa equivocar os significados 

e lógicas habituais. A partir daí, ou em um mesmo movimento, como salienta Kastrup (2004) 

com a concepção de circularidade, dá-se o redirecionamento da atenção. Embora se enfatize 

que este ato, assim como o de “deixar vir”, toca especialmente o problema da atenção, parece-

nos que o primeiro não se distancia dele. A própria concepção de circularidade nos indica que, 

de algum modo, a suspensão requer a abertura própria ao “último” gesto. Paradoxalmente, há 

que já se ter afrouxado a focalização recognitiva, para deixar-se tocar por algo como enigma. 

De qualquer modo, na “redireção”, a atenção é deslocada do mundo em suas formas 

substancializadas, do cotidiano com seus ranços de obviedade.  

Como na estória criada por Vargas Llosa (2011), sobre o menino Fonchito, que 

"morria de vontade de dar um beijinho no rosto de Nereida, a menina mais bonita da turma." 
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Um dia, tomou coragem e disse isso a ela em pleno recreio. "Você deixa? Nereida, um 

pouquinho vermelha, olhou para ele muito séria antes de responder: - Eu deixo se você 

trouxer a Lua para mim." A partir desse dia Fonchito "começou a fazer uma coisa que nunca 

fazia antes: ficava um tempão, na varanda ou no terraço da sua casa, contemplando a Lua, 

deslumbrado." A lua, coisa rara nos céus de Lima! Fonchito passou a "ver" a lua. Uma noite 

"já ia descer para o quarto e se deitar. Foi então que percebeu com o coração disparando, que 

a Lua não estava só no céu. Ela também estava aos seus pés..." E Fonchito trouxe a lua para 

Nereida. "Lá estava ela, amarela e redonda, reluzindo com um brilho maroto." O menino 

colocou a bacia com água no chão, no lugar mais adequado, e chamou a amiga para olhar a 

pequena lua que tremia com o movimento da água...  

O encontro de Nereida e Fonchito parece fazer o que Proust diz produzir-se no 

encontro com os livros. Em nossos encontros com os meninos de Lima, com a menina aqui da 

esquina, com Karu Bempô guerreiro valente ou com a Fada que tinha idéias. "Olhe! Aprenda 

a ver!" Produzem-se incitações, diz Proust (1989, p. 32). O que faz as paisagens, os cenários 

das estórias parecerem "diferentes e mais belos do que o resto do mundo", os personagens 

mais interessantes do que aqueles com quem convivemos? "O supremo esforço do escritor 

como artista não consegue senão erguer parcialmente para nós o véu da feiúra e da 

insignificância que nos deixa negligentes diante do universo." (ibid.). Esses encontros tiram-

nos da percepção habitual e nos fazem ver outros mundos: a lua pela primeira vez! Deflagram 

outras formas de ser, como inventar modos de convencer a serpente de devolver a noite que 

ela engoliu. Afinal como diz a fada Clara Luz: "Quando alguém inventa alguma coisa, o 

mundo anda. Quando ninguém inventa nada, o mundo fica parado. Nunca reparou?" E lá vai 

ela transformar o bule em passarinho, colorir a chuva e dar movimento aos animais feitos de 

nuvens.  

Ao escapar do olhar judicativo, das formas habituais enrigecidas, a atenção volta-se 

para o “interior” (KASTRUP, 2004, 2009). Como “saída de si”, quebra do sujeito 

cognoscente e do intimismo de um eu, o “interior” diz muito mais de um espaço impessoal, 

sem contornos claros e distintos, onde se passam coisas. Espaço em relação ao qual a 

concentração aberta “deixa vir”, ver, ser: intensidades, fluxos, fragmentos que constituem o 

plano de produção. Em outras palavras, o silêncio criador. A atenção redirecionada e que se 

abre à metamorfose da “palavra poética”, acolhe também “elementos opacos e afectivos que 

nos habitavam num plano pré-egóico ou pré-reflexivo” (KASTRUP, 2004, p. 11).  



102 

 

Se, de um lado, a subjetividade comporta uma dimensão de forma, de estabilização e 

ordem, de outro, ela implica em indeterminação, rupturas e flutuações. Produção e produto, 

força e forma, apresentam-se em uma relação inextricável. De acordo com Tedesco (1999), o 

campo da subjetividade abrange dois domínios: a "forma-sujeito" e o "a-subjetivo". O 

primeiro refere-se aos "aspectos mais regulares da subjetividade", manifestações organizadas 

e pretensamente unificadas. Por sua vez, o domínio "a-subjetivo" apresenta-se "descentrado e 

descentrante, carregando o sujeito para sempre mais longe, pontos críticos de 

metaestabilidade, tendendo sempre à diferenciação de si". (ibid., p. 45, p.49). No domínio do 

sujeito, "forma estratificada", os contornos firmes parecem embaçar a multiplicidade de fios 

moventes que o compõem. A presença dissimula a ausência que a instaura; o movimento 

silencioso de produção é escamoteado no aparecer. Entretanto, é no vai e vem entre as duas 

dimensões que se tecem os acontecimentos de uma existência. 

Essa dimensão aforme e pulsante, responsável por forjar configurações subjetivas, é 

pensada como o fora por Foucault e Deleuze.  O conceito de fora foi criado por Blanchot para 

redimensionar as relações entre a literatura e a realidade, visando superar a compreensão do 

"texto literário como espelho do mundo" (LEVY, 2011, p. 11). Segundo Levy (ibid., p. 11-

12), o fora em Blanchot "é uma estratégia de pensamento que marca a falência do logos 

clássico, colocando em xeque noções centrais para a filosofia e para a teoria literária, tais 

como autor, linguagem, experiência, realidade e pensamento." A partir de Foucault, a 

dimensão do fora possibilitará escapar à produção de subjetividade restrita às condições 

impostas pelos extratos históricos, pelas relações saber-poder, viabilizando assim o 

movimento de criação. No que concerne à experiência de encontros entre as crianças do Novo 

Horizonte e as narrativas literárias, é essa concepção imanente do fora em Foucault e Deleuze 

que nos interessa mais de perto. Ou seja, o fora não mais associado estritamente a certos 

espaços, à loucura ou à arte, mas pensado no âmago da subjetividade, "um fundo-sem fundo a 

partir do qual a própria subjetividade emerge" (PELBART, 2002, p. 297). O fora dentro que 

permite apostar na criação de estórias. 

Blanchot (2011, p. 23) descreve o fora como "presença estranha ao presente do tempo 

e à presença no espaço", como "presença neutra, impessoal, do alguém indeterminado e 

imenso sem rosto." Presença, ou será ausência, já que sem rosto, sem contornos, fora das 

coordenadas de tempo e espaço em que tradicionalmente se inserem as formas. Impessoal, ou 

seja, que escapa aos limites da identidade personalizada, da determinação de um eu ou dos 

recortes precisos do individual. Como "lugar" em que se desintegram as formas, vigora o 
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indeterminado, a dispersão dos fluxos, dos fragmentos moventes e heterogêneos, alheios à 

totalização. Em contraste com a lentificação, o adensamento e a provisória unidade da forma-

sujeito, o fora é a rapidez do movimento, a velocidade sem repouso, "a errância", "o 

escoamento eterno", descreve Pelbart (2002, p. 287-288).  

De algum modo é essa errância, uma escapada para longe de identidades cristalizadas, 

que buscamos mobilizar nas rodas “entre crianças e livros”, como, por exemplo, quando 

propusemos a leitura de fragmentos do livro “Agora eu era” (NESTROVSKI, 2009). A partir 

da repetição em cada página da entrada que constitui o título do livro, flutuamos no espaço 

como astronautas, escovamos os cavalos e levamos o jabuti para tomar sol como fazendeiros, 

e ainda como faquir, deitamos em camas de pregos e caminhamos sobre brasas, e ... E fizemos 

rodadas em que cada um dizia o que “agora era”. Daí surgiram também escritos, como o de 

Tatá:  

 

 “Eu quero ser cantora. 

 Fazer shows e ser famosa. E estudar e casar, viver ter uma mansão, viajar pelo mundo, 

conhecer o mundo, estudar muito.” 

 

O de Nego Cabuloso : 

“Eu quero ser um cara do Exército 

Eu quero ser do exército pra ajudar minha família. 

E quero fazer missões fora do país para ajudar o país. 

E quero fazer operações da chuva quando todos sofrerem da chuva. 

E vou trabalhar com patrulha. 

Enfim eu acho que todo mundo tem que ter solidariedade.” 

 

Mais ou menos equivocando papéis instituídos, os textos se desenrolam e movimentos se 

fazem. E até voos... 

“Quando eu era 

Quando eu era um sol eu brilhava muito. 

Quando eu era uma estrela eu brilhava lá no céu. 

Quando eu era uma borboleta eu voava lá no céu. 

Quando eu era um coração alegre eu só sorria.” 

 

Escreve Pimentinha, e desenha um coração flechado de olhar matreiro, língua de fora, entre 

estrelas e borboleta. 
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Sem ostentar a visibilidade e a dizibilidade das formas, o fora escapa à apreensão e ao 

controle do conhecimento-representação. "Não revelado, não manuseável", diz Blanchot 

(2011, p. 23), dimensão que assim pode se esgueirar ao domínio do saber-poder. O "fora", ou 

o domínio "a-subjetivo", consiste na potência que possibilita à subjetividade resistir aos 

constrangimentos de modos de existência modelares.  Como força que "racha" palavras e 

coisas, interroga dizeres e modos de ver instituídos, abre para a criação de "possibilidades de 

vida" singulares. Embora se entreteçam fios advindos das condições vigentes, emergem daí 

composições inusitadas. Pode-se falar então de "subjetividade caleidoscópica" nas palavras de 

Miranda (2005, p. 37), pois porta a pluralidade e o movimento, e assim não pára de assumir 

novos desenhos. Esse sentido de produção de subjetividade, em sintonia com criação, é 

pensado como “processo de subjetivação” em Foucault. Como ressalta Pelbart (2002, p. 297), 

o fora diz respeito "à textura mais íntima dos próprios processos de subjetivação." 

 

 Escuta ao Silêncio Criador: Riscos e Aberturas 

 

Apesar de a potência de variação ser imanente à subjetividade, de estar sempre 

silenciosamente presente em qualquer modo de existência, existem riscos nos caminhos da 

subjetivação. As configurações da subjetividade vigentes podem endurecer-se face aos 

encontros com a diferença, com o estrangeiro sempre à espreita. Isso ocorre mesmo quando 

não mais dão conta de "expressar" as turbulências em curso, é o que diria Rolnik sobre a 

"noivinha que gora e gruda" (ROLNIK, 2011). Tocada pelo “infinito”, pelo “invisível” diz a 

autora, a personagem “gruda na máscara da noivinha como se ela fosse sua essência. De medo 

de despedaçar, você percebe; de medo de fracassar pensa ela, certamente” (ibid., p. 34). A 

“máscara nupcial”, esse modo de existência, não mais serve para dar corpo às intensidades em 

cena, mas ocorre a cristalização. A personagem não consegue sintonizar-se com os 

“silenciosos movimentos de simulação em novas matérias de expressão.” 

 É também isso que parece ocorrer quando, por exemplo, diante do aparente 

distanciamento das crianças e jovens em relação à leitura, modos de perceber e de agir 

repetem-se incansavelmente. Persistem, de um lado, a figura do professor "experiente" 

(envolvido com leitura ou não) que lamenta e acusa e, de outro, o "aluno desinteressado e 

imerso no mundo das mídias" (PENNAC, 2008). Vários vetores vêm sendo destacados nas 

discussões sobre o tema. A questão da falta de acesso aos livros, as dificuldades quanto ao 

domínio mais básico da leitura, a maneira muitas vezes "obrigatória" e enfadonha como é 
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tratada a leitura de textos literários pela escola, o excesso e a velocidade de estímulos visuais 

e palavras que avassalam o contemporâneo, entre outros. Muitos seriam os fatores discutidos 

por professores, pais intelectualizados e profissionais de várias áreas, como assinala Pennac 

(2008). Mas também, segundo ele, cabe chamar a atenção para nosso próprio olhar em relação 

à leitura, nossas dificuldades, como pais e professores, de contagiar crianças e adolescentes 

com a paixão pelo livro. Dificuldade que muitas vezes experimentamos “entre crianças e 

livros”, talvez tomadas por olhares e práticas modelares aos quais nos apegamos. Nessa 

direção, são capturadas pelos modos de existência predominantes linhas diversas que 

atravessam o cenário atual. Linhas que tendem à constituição de novas relações com a leitura, 

não necessariamente redutíveis a gostar ou não de ler.  

Tentamos driblar esses modelos que nos espreitam a todos, crianças e pesquisadoras-

narradoras através, por exemplo, da articulação da narrativa a alguma "atividade artística". Já 

salientamos que esse recurso não nos parece um afastamento do texto literário, nem desvio da 

proposta de potencializar a experiência de leitura como criação. Trata-se de continuar o 

movimento de leitura envolvendo outros tipos de signos. Constitui um modo de buscar e 

sustentar o interesse pelo texto literário e de estender o tempo de leitura para que tenham 

lugar afetações entre sons, ritmos, cores, texturas... Pennac (2008, p. 79) também nos inspira 

na busca de outros caminhos ao narrar uma experiência de partilha e contágio com quem 

denomina o “mestre trovador”: "Dessa desordem ele puxava um livro, nos olhava, começava 

com um riso que nos aguçava o paladar e se punha a ler. Ele caminhava, lendo, uma das mãos 

no bolso, a outra, a que segurava o livro, estendida como se, lendo-o, ele o oferecesse a nós. 

Todas as suas leituras eram como dádivas. Não nos pedia nada em troca. Quando a atenção de 

um ou de uma entre nós esmorecia, parava de ler um segundo, olhava o sonhador e assobiava. 

Não era uma repreensão, era um alegre apelo à consciência...” 

Além do apego a modos cristalizados de ser, o outro risco que ameaça o processo de 

subjetivação refere-se ao que Tedesco (2008) descreve como "giro no puro caos". A “linha do 

fora” pode se tornar mortal, diz Deleuze. "Sim, essa linha é mortal, violenta demais e 

demasiado rápida, arrastando-nos para uma atmosfera irrespirável." (DELEUZE, 1992, p. 

138). Há casos em que os movimentos disruptores ecoam, rompem-se modos de perceber, 

pensar, agir, mundos desmoronam, mas só resta a deriva. Só intervém a dimensão "negativa" 

do silêncio, que tudo interroga. A ausência de sentidos absolutos impõe-se como algo 

paralisante. O silêncio que diz de abertura para o futuro, para as realizações por vir, se retrai. 

Paira certo "largado", que no caso da mobilização da experiência de leitura, aparece como um 
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nada a fazer, ou um ver e fazer ao léu, sem atenção às linhas em jogo e às novas composições 

que pedem passagem. Sempre a mesma questão. "Até onde desdobrar a linha sem cair num 

vazio irrespirável, na morte, e como dobrá-la sem no entanto perder contato com ela, 

constituindo um dentro co-presente ao fora, aplicado ao fora." (DELEUZE, 1992, p. 140). 

Nas "conversações" sobre a obra de Foucault, Deleuze salienta a importância do "fora" 

como "fuga" no que concerne ao cenário em que as relações de poder fazem perpetuar 

discursos e mundos (DELEUZE, 1992). Na verdade, no cotidiano marcado pelo habitual, pela 

excessiva redundância dos saberes e dos modos de vida, as relações tendem a se dar ao nível 

dos extratos. Predominam as influências das cristalizações do “visível” e do “dizível” que 

abortam movimentos de criação. Nesse contexto, a produção de subjetividade trilha caminhos 

previsíveis e recai em configurações identitárias e unidimensionais de sujeito. Produz-se 

assujeitamento, subjetividades serializadas, naturalizadas que só fazem repetir o sempre igual 

(GUATTARI; ROLNIK, 2000). 

O fora em sua velocidade estonteante, algumas vezes até mortal, deixa a subjetividade 

respirar, alargando as possibilidades de existência. Como já anunciamos, os encontros que 

quebram as formas consolidadas abrindo para o novo supõem o estranhamento, e não a 

aproximação de identidades. Eles não se dão estritamente na dimensão das formas, e sim dos 

fluxos, das linhas moventes, dos fragmentos intensivos heterogêneos. As relações precisam se 

dar nas bordas das formas, nas regiões porosas à variação, em que linhas mais soltas podem 

entrar em novas composições. E assim "os modos de existência ou possibilidades de vida não 

cessam de se recriar, e surgem outros." (DELEUZE, 1992, p. 11). 

A experiência de leitura nos aparece como um modo potente de nos sintonizarmos 

com o movimento de criação e driblar os riscos apresentados anteriormente. Se os processos 

de subjetivação são deflagrados pelo encontro com o estranho que interroga o habitual, se eles 

se fazem através de conexões de fragmentos heterogêneos, linhas moventes, por que não 

trazer à cena os "signos da arte"? Por que não insistir, sim, em trazer a literatura que, como 

afirma Tedesco, ostenta potência de variação? Afinal, trazendo os comentários da autora a 

propósito das relações entre clínica, literatura e ato de criação, "a literatura e a clínica nos 

propõem um passeio ao exterior das formas, das práticas subjetivantes. Despersonalização, 

dessubjetivação, eis o projeto comum, o movimento em que literatura e clínica se 

atravessam." (TEDESCO, 2005, p. 142).  

Não queremos dizer aqui que o encontro com a literatura, ou com alguma forma de 

arte, consiste na única via de acessarmos o plano de criação de novas formas subjetivas. Não 
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estamos esquecidas do alerta de Guattari e Rolnik (2000) de que a produção de subjetividade 

não se confunde com nenhuma versão de determinismo ou hierarquia entre os vetores em 

jogo. Nem deixamos de lado a perspectiva de que todo modo de existência, todo o dizer, traz 

colado a si a força que o faz variar. Todavia, tendo em conta os riscos que assinalamos, 

entendemos que há modos de vidas e realizações mais sintonizadas com tal força. Existem 

espaços como o da literatura que a conservam mais intensamente e ainda a fazem transbordar. 

Tal consideração sobre o “espaço literário”, aliada à afirmação da dimensão produtora da 

subjetividade, revigora a aposta na experiência de leitura como resistência aos modos de ser 

modelares que nos constrangem no contemporâneo. 

Foi assim que algo aconteceu quando a menina do livro "saiu pulando, abanando os 

braços e ventou para o quintal", e ouviu a vizinha dizer: "Ê menina, livre como passarinho!". 

Deu tchau e "continuou seu 'vôo' toda qui-qui-qui, porque gostou da frase. Colheu uma goiaba 

e subiu na mangueira", Olhou o Passarinho Chico, achou-o "demais de aflito". Nem ligou para 

a goiaba. De repente, feito eco, a frase se repetia: '...livre como passarinho. Livre como?!' Ela 

sentiu um cutuco no peito". A menininha espantou-se, deixou-se estranhar e abriu a “gaiola”. 

E muitas coisas aconteceram na estória "Com vontade de voar" (PACCE, 2004). Chico voou 

e escreveu sobre a saudade que sentia da menina e das duas vontades que experimentou diante 

da porta aberta da gaiola: "a de ficar com você e a de voar em liberdade". E falou da alegria 

dos novos horizontes mesmo lembrando do conselho de ficar atento à gataria e a "tudo que 

'piriga'". Algo aconteceu também com Theus, quando ouviu: "Meus poleiros agora vão do sol 

até a lua e a linha do horizonte é outra porta sempre aberta", e exclamou: “É poesia!” 

O fora ou a dimensão "a-subjetiva" é da ordem da força, do que afeta, do que move. 

Nessa condição de ausência ou silêncio das formas, torna presente, abre para os modos de 

existência que vêm a ser, da menina, do passarinho Chico, de Theus. Marcado por uma 

espécie de "inoperância", afirma Pelbart, (2002) não é nessa dimensão que as "coisas" 

efetivamente começam, mas é a partir daí que elas podem se dar. É nesse "fora-dentro" da 

subjetividade, na dimensão "a-subjetiva", que reside a força que responde pela criação de 

rumos de existência inusitados. Fora como potência de variação, como ultrapassamento dos 

limites do sujeito em direção ao sempre outro. 

A essa altura, podemos nos aproximar de uma questão importante. Diante da 

dissolução do sujeito, a quem ou a que, a experiência de leitura diz respeito? O que ela 

envolve, convoca e potencializa? Como encontro com os signos da arte, com a palavra 

poética, ela toca os processos de subjetivação. Ela se dá no cruzamento entre fluxos 
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heterogêneos do espaço literário e do “a-subjetivo”. Faz-se a partir da violência do 

estranhamento que o texto literário traz ou é. A escuta ao silêncio da obra convoca o fora das 

formas subjetivas e assim promove uma espécie de reverberação do silêncio. Queremos dizer 

que a aproximação ao livro na solidão da leitura, traz à cena o silêncio potente da palavra 

poética em um movimento de interferência recíproca com a dimensão silenciosa, sem 

contornos da subjetividade. O plano de intensidades, que não está em lugar nenhum e ao 

mesmo tempo atravessa tudo o que há, como que se potencializa e escapa à dissimulação nas 

formas. A partir daí são forjados sentidos inusitados e rumos de existência singulares. Novas 

estórias se criam... 

 

 Sentidos de Coletivo e Experiência de Leitura 

 

 As estórias “entre crianças e livros” vêm nos mostrando a necessidade de cultivarmos 

a escuta ao silêncio, para que a leitura se dê radicalmente como criação de estórias. 

Experimentamos constantemente a importância de aumentarmos nossa sensibilidade ao 

silêncio da “palavra poética” que, como signo-enigma, nos desloca de nós mesmos e abre 

espaço para a vigência do plano “a-subjetivo” instaurador de novos modos de existir. Trata-se 

de uma dinâmica paradoxal, pois se impõe a aprendizagem da atenção flutuante, concentrada 

e aberta, a fim de que a experiência de leitura se realize, ao mesmo tempo, em que é através 

do próprio encontro com os signos da arte que é facilitado o acesso à força criadora. Imersos 

nesse complexo movimento de aprendizagem, inventam-se e reinventam-se “dispositivos”
23

 

que, através de diferentes entradas, podem promover a aprendizagem da e pela leitura de 

obras literárias. Temos falado de vários deles em nossas estórias, mas agora queremos 

sublinhar o “dispositivo grupo” que, na aliança com a “palavra poética” e os signos da arte em 

geral, podem potencializar a criação de novas estórias. 

 Não se trata aqui de pensar o grupo como unidade totalizante que, em uma espécie de 

transcendência marcada por princípios universais, paira sobre os indivíduos. Nem mesmo da 

visão oposta, cuja ênfase sobre os elementos do grupo tende igualmente ao enrigecimento em 

                                                 
23

 Entendemos dispositivo na aproximação ao movimento de desestabilização e de abertura para novos olhares e 

práticas. “O que caracteriza um dispositivo é sua capacidade de irrupção naquilo que se encontra bloqueado de 

criar, é seu teor de liberdade em se desfazer dos códigos que procuram explicar dando a tudo o mesmo sentido. 

O dispositivo tensiona, movimenta, desloca para outro lugar, provoca outros agenciamentos. Ele é feito de 

conexões e ao mesmo tempo produz outras. Tais conexões não obedecem a nenhum plano predeterminado, elas 

se fazem num campo de afecção onde partes podem se juntar a outras sem com isso fazer um todo.” (BARROS, 

1997, p. 189). 
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formas predeterminadas e predeterminantes. Queremos entender grupo como pluralidade e 

movimento constante. Barros (1997) nos fala dos encontros promovidos pelo trabalho grupal, 

referindo-se não apenas a pessoas diferentes, como também a outro plano, percorrido por 

fluxos, por linhas de naturezas diversas. Estar em grupo significa não só estar diante do 

“outro”, de outra pessoa, mas também de “outrem”. Os dois planos interferem-se 

mutuamente, recortando formas, dissolvendo-as em linhas díspares, e novamente 

engendrando composições. 

 
Outrem é composição de linhas que desenham movimentos imprevisíveis 

possibilitando a captação de um mundo das margens, de perturbação, que 

arrasta o pensamento do atual ao impensado. Outrem não é nenhum 

objeto/sujeito particular. Outrem é multiplicidade, é coletivo. (ibid., p. 188). 

  

  

Nos encontros entre as crianças do Novo Horizonte e os livros, as atividades em grupo 

são muitas vezes marcadas por implicâncias, disputas egóicas, agressões, que fortalecem 

padrões de ser e dificultam a ativação do plano de produção, da dimensão “a-subjetiva”. “Sai 

de perto de mim com esse perfume barato.” “Você é burro, não sabe nada”. Se muitas delas 

parecem brincadeiras sem maiores consequências sobre os envolvidos, outras visivelmente 

magoam um ou outro, provocando o desânimo em relação à atividade em questão, a tentativa 

de abandonar o espaço ou as agressões físicas, que nos soam violentas. De qualquer modo, 

um clima muitas vezes beligerante traz como que “eus” cheios de si que, com suas certezas e 

hábitos quanto aos modos próprios de ser, aparecem como obstáculos à abertura aos muitos 

mundos trazidos pela narrativa literária.  

No entanto, a experiência de grupo como palco de encontro de diferentes modos de 

pensar/ser, de linhas fugidias que percorrem as margens das formas, pode constituir-se como 

problematização, propiciando o estranhamento e a desestabilização do instituído. Por essa via, 

tensões e atritos atuam como “signos-enigmas” que interrogam espaços naturalizados e 

promovem o acesso à dimensão coletiva da experiência. Aqui o termo coletivo - “outrem” - 

refere-se ao que escapa à dimensão pessoal da subjetividade, ao que atravessa toda e qualquer 

configuração existencial, e responde pelo movimento de realização. É nesse plano que se 

desenrolam os encontros que particularmente nos interessam entre os vários participantes do 

grupo. É aí, e não no jogo de sentimentos, percepções e comportamentos padronizados, que 

podem ter lugar afetações geradoras de novas possibilidades de ser. Referimo-nos novamente 

ao plano de produção imanente às formas, o fora, em relação ao qual buscamos ativar a 

atenção.  
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É a partir desse plano de linhas heterogêneas que Barros (1997) aproxima 

“dispositivo” e “grupo”. Dialogando com Foucault e Deleuze, distingue as linhas de 

“visibilidade, de enunciação, de força e de subjetivação”. Enquanto as duas primeiras nos 

remetem à constituição do que se toma como “as coisas” e as “palavras” (FOUCAULT, s/d), 

as outras conduzem para longe dos estratos, inaugurando o novo. Quanto às “linhas de força”, 

Barros ressalta (1997, p. 186): 

 

Aqui se destaca a dimensão do poder-saber. Estas linhas levam as palavras e as 

coisas à luta incessante por sua afirmação. [...] Atos de expansão, atos de implosão, 

atos-cortes-de-fluxos. As linhas de força nos levam a estar no meio o tempo todo. 

[...] Estamos no meio, no entre, onde não há mais identidades que se sustentem, a 

não ser a da evidente provisoriedade. 

 

A partir desse entre, as “linhas de subjetivação” operam promovendo configurações 

inusitadas. É nesse movimento que o dispositivo atua em toda sua potência inovadora, e o 

grupo como dispositivo pode participar da criação de outros modos de pensar e fazer. Daí 

nossa aposta de que a experiência coletiva (no duplo sentido) de aproximação à “palavra 

poética” possa impulsionar a invenção de estórias. 

 A realização da leitura e das outras atividades, em grupo, constituem, 

simultaneamente, desafios e aberturas no que concerne à aprendizagem na via da criação. 

Com o intuito de quebrar “as falas portadoras de cristalizações, os afetos congelados em 

territórios fechados” (ibid., p. 188) e assim abrir a escuta ao silêncio criador, mobilizamos a 

circulação das palavras, o esbarrar de perspectivas em torno das condições que favorecem, e 

dos obstáculos à realização da nossa atividade principal: ouvir e contar estórias. Assim 

pensamos que, mais do que lidar com impasses como as gritarias, as brigas, as modulações da 

frequência, poderíamos fortalecer o plano do coletivo (ESCÓSSIA; TEDESCO, 2009). 

Iniciamos o nosso segundo ano de trabalho com essa proposta, já que no ano de 2011, 

optamos por discutir as situações e os modos de lidar com tais impasses na medida em que 

apareciam. Depois de quase um ano de convivência e utilização de várias estratégias, 

resolvemos realizar a discussão e escrever as decisões em um cartaz que ficaria exposto no 

salão.  

A proposta de certo modo inspira-se nas experiências de "auto-governo" e de "grupo-

sujeito". Com as primeiras fomos longe, a "Summerhill" (NEILL, 1963), onde alunos de todas 

as idades reuniam-se uma vez por semana com os professores e a direção, a fim de discutir as 

regras de funcionamento da escola e as medidas aplicáveis aos que as infringiam. Professores, 
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alunos e o próprio diretor Neill tinham igual direito de voz e voto. Havia ainda a possibilidade 

das regras serem repensadas, e assim algumas poderiam ser retiradas e outras incluídas. 

Conta-se que um dia, por maioria de votos, foi decidido abolir todas as regras. Mas a decisão 

não durou muito, as próprias crianças não suportaram o "desgoverno" e votaram pela volta 

das regras.  

Guattari (2004, p. 63, p. 69) distingue os "grupos sujeitados" e os "grupos sujeitos". Os 

últimos seriam "grupos fundadores de si mesmos", isto é, que se realizam segundo leis 

internas. Os "grupos sujeitados", por sua vez, "são para si mesmos apenas alguma coisa 

passiva", produzem-se a partir de uma lei que vem do exterior. Mais do que duas modalidades 

estanques de organização coletiva, a distinção parece esclarecer os trânsitos da subjetividade, 

em diferentes graus, entre o instituído e as forças instituintes ou criadoras. O movimento 

existencial de um sujeito, de um grupo qualquer (afinal somos todos grupos, redes de 

conexões) pode mostrar recrudescimento de linhas em formas constrangedoras ou 

paralisantes. Outras vezes, abre-se à experimentação de novas conexões e a composições 

inétitas.  

 Nesse sentido, Guattari traz algumas questões: "como reconhecer esses grupos 

sintomas"? Como perceber que uma sociedade, um grupo, alguém, "num momento dado, traz 

em si uma mutação [...] o desejo de outra coisa, uma paixão pela reviravolta perceptível em 

mil sintomas" (ibid., p. 63). E ainda, como concorrer para que o sujeito desempenhe na 

sociedade "o papel de uma ruptura subjetiva"? Em outras palavras, face à neutralização da 

potência de criação ao se fazer do instituído o necessário, como intervir para que a dimensão 

de "grupo sujeito" se fortaleça e as forças instituintes tenham espaço? A cristalização de 

papéis, de olhares, de intervenções, vai na contramão da "criatividade institucional" que se 

sintoniza com a afirmação de encontros criadores nos mais diversos planos. 

O desafio de concorrer para a criação de um "grupo sujeito" no encontro com as 

narrativas literárias não é simples. Sentimo-nos oscilando entre papéis, olhares e intervenções 

modelares e modeladoras, e tentativas de cultivar a autonomia de todos nós. Nem sempre é 

fácil, como afirma Guattari, reconhecer em meio ao roldão de situações, marcadas muitas 

vezes pela agitação e excesso de falas, um gesto, um comentário que diz de mutação, de 

abertura à criação. Mas, foi tentando lidar com possíveis obstáculos à escuta ao silêncio 

criador - e ao tempo de composição de novas formas - que mobilizamos nossa discussão em 

grupo no sexto encontro do ano de 2012.  
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Como pesquisadoras-narradoras, concordamos que a proposta dos nossos encontros 

deveria constar logo de início no cartaz, pois era algo do qual não poderíamos abrir mão, 

assim como do máximo de vinte participantes e da faixa etária para os que chegassem, entre 

sete e onze anos. Iniciamos esclarecendo que aquele número de participantes era o possível, já 

que só nós duas estávamos sempre disponíveis e queríamos poder estar com cada um. 

Esclarecemos também que todos os que já frequentavam poderiam continuar, mas que era 

necessário estabelecermos uma faixa etária. Pois considerávamos que a variação de idades, 

em geral relacionada a diferenças quanto à familiaridade com a leitura e a escrita, e a 

interesses muito distintos, tendia a dificultar a seleção das leituras e a atenção despendida 

pelos participantes. Relembramos a proposta dos encontros - ouvir e contar estórias - e 

iniciamos o debate sobre os fatores facilitadores e os que poderiam atrapalhar o processo.  

A tendência foi apresentarem regras sobre o que não poderiam fazer, algumas vezes 

relevantes, tendo em vista o objetivo principal, outras não tão pertinentes e bastante rígidas. 

Pareceram-nos importadas de situações escolares e familiares. Argumentaram, por exemplo, 

que não poderiam falar enquanto a estória estivesse sendo contada. Ponderamos que talvez 

pudéssemos aceitar comentários inspirados na estória. Falaram sobre a importância de não 

gritar, não correr, nem jogar lixo no chão e respeitar os colegas. À medida que as propostas 

iam sendo feitas e, às vezes comentadas, eram votadas e escritas em uma folha de cartolina. 

Surgiu a sugestão de não andarem calçados e considerou-se que a proibição poderia restringir-

se às esteiras, para não estragá-las e que nem todos gostariam, ou poderiam, andar descalços o 

tempo todo. Falou-se da proibição de se levar celular para os encontros, alguns argumentaram 

que precisavam do celular por um ou outro motivo, alguma exigência da parte dos pais, por 

exemplo. Foi encontrada uma solução para o impasse que consistiu na proposta de colocarem 

o aparelho em uma caixa comum, ao longo dos encontros. Assim evitaríamos as brincadeiras 

que desviam a atenção e, ao mesmo tempo, eles estariam à mão em caso de necessidade.  

Ao longo mesmo da definição das regras no coletivo, elas já estavam sendo 

infringidas. Já começou a gritaria para cada um se fazer ouvir, ocorreram implicâncias e 

pequenas brigas. Era dia da nossa comemoração trimestral; naquela ocasião, juntamos a 

celebração dos aniversários e da Páscoa. Já havíamos lido "O arco das sete cores" (TRIGO, 

1982), que falava da disputa entre o sol e uma nuvenzinha que sem querer se avolumava e 

escondia o sol. Este enraivecido, mais se esquentava, fazendo subir os vapores d'água e 

aumentando a nuvem que cada vez mais o encobria. Por fim a nuvenzinha conseguiu 

convencê-lo a conter-se para evitar o seu desaparecimento total. Fez-se a chuva e do seu 
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encontro com os raios do sol nasceu o arco de todas as cores. Pensamos que tal estória poderia 

suscitar a experiência do encontro das diferenças, que não se anulam, não subsumem uma ou 

outra, o que pode trazer a produção de novos acontecimentos. A estória não parece tê-los 

envolvido muito, a dispersão havia começado ao longo da narrativa e também fez-se presente 

depois da discussão das regras, quando tentávamos reuni-los em torno da mesa para 

cantarmos o parabéns. Decidimos reler as propostas buscando produzir algum efeito. 

Chamávamos a todos, os convocávamos e nada. Foi quando Gata Marie chegou perto e com 

sua voz baixa e delicada disse: "Não seria o caso de você gritar?"...  

Gritei! Também nós infringimos as novas regras. Todos se aproximaram e ensaiaram 

disputar quem leria primeiro. Contornamos a disputa, escolhendo pouco democraticamente, os 

que menos gritavam para ler as regras. Naná, Ferrari e Biel não quiseram participar da 

leitura, argumentando que não sabiam ler. Nós os ajudamos. Titi, que apresenta as mesmas 

dificuldades, pareceu sair estrategicamente para lavar as mãos. Lemos todas as regras, que 

não raramente vêm sendo burladas, e fomos para a mesa comer sanduíches e bolo de 

chocolate coberto com brigadeiro e confetes coloridos... 

Desde então, em outros momentos, rediscutimos algumas dessas regras, na medida em 

que as situações foram exigindo. Recentemente, voltamos ao debate mais amplo sobre os 

obstáculos à nossa proposta de leitura coletiva e as formas de superá-los. Algumas crianças 

propuseram simplesmente “proibir”, por exemplo, o uso do celular, considerado como algo 

que atrapalha as atividades. Falaram também da necessidade de estabelecermos regras quanto 

ao horário de chegada, à gritaria, ao tumulto. Quando perguntamos quem deveria definir as 

regras, alguém começou a responder que seríamos nós (as pesquisadoras) e outros disseram 

que seríamos todos nós participantes. Na verdade, pesquisadoras, meninos e meninas, 

continuamos nossa aprendizagem transitando entre “grupo sujeitado” e “grupo sujeito”. 

 Ao privilegiarmos a experiência de leitura em grupo, sublinhando a disposição do 

último no sentido da quebra de identidades pessoais e da facilitação da escuta à dimensão 

transformadora da subjetividade, não pretendemos dar-lhe papel exclusivo. Não queremos 

desqualificar outras modalidades de aproximação ao texto literário ou à pintura, à colagem, ou 

outra atividade qualquer. Até porque, como enfatiza Guattari (1981) somos todos 

“grupelhos”, já portamos em nós a multiplicidade e a variação. As configurações subjetivas 

não correspondem a unidades, a entidades homogêneas e idênticas a si mesmas. A afirmação 

da dimensão “a-subjetiva” traz em si o heterogêneo, isto é, a pluralidade de fios dispersos e 

diversos em constante movimento. Nesse sentido, quando Gotinha de Amor recolhe-se ao sofá 
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e vagueia pela “Agenda de Carol” (STANISIERE, 2004) ou quando Biel toma os pequenos 

livros dos sauros e, talvez tropeçando nas letras, viaja pelo mundo pré-histórico, não há aí 

nenhum isolamento contrário à fertilidade do encontro das diferenças. Muitos mundos entram 

em cena. O mesmo ocorre quando Nego Cabuloso pega o lápis preto e procura a quietude de 

uma mesa no canto para desenhar o voo da máquina maluca ou os cavalheiros em luta no 

castelo. Há espaço para tudo isso “entre crianças e livros”, várias modalidades de escuta ao 

silêncio criador... 

 

 Narrar, Pesquisar, Escutar 

  
O verdadeiro narrador de histórias é quase como uma bruma, uma torre alta 

perfurada pelo acaso. Ventos penetram os buracos dessa torre, portadores de 

mensagens longínquas, e a torre ressoa à passagem dos ventos, a ponto de, por um 

momento, julgarmos ouvir uma voz (CARRIÈRE, 2009, p. 21). 

 

 

O enredo, os personagens, os jogos com as palavras, as imagens, compõem de modo 

intrincado o universo do texto literário, produzindo ou não o interesse, o envolvimento e as 

inúmeras ressonâncias no leitor. Mas tudo isso pode ser potencializado, ou não, pelo 

encaminhamento da leitura do texto. Convém lembrar que, normalmente, exploramos a escuta 

à narrativa da obra literária, e as crianças não têm em mãos o “texto do dia”. Buscamos assim 

trazer para o encontro coletivo com a “palavra poética” a figura do narrador. 

O narrador viajante, que traz outros horizontes, é alguém que sabe escutar. Em suas 

andanças por diferentes paisagens, a atenção abriu-se e sintonizou-se com acontecimentos e 

personagens. Narrador “marinheiro”, como diz Benjamin (1994), que vem de longe trazendo 

estórias de lugares por outros nunca vistos. Surge-nos Marco Pólo relatando para Kublai 

Khan as estórias das "Cidades Invisíveis" (CALVINO, 2003): "Anastácia, cidade banhada por 

canais concêntricos e sobrevoada por pipas"; Armila, a cidade delgada, não se sabe se 

"inacabada ou demolida, se por trás dela existe um feitiço ou um mero capricho"; Bersabéia, 

onde se transmite a seguinte crença: "que suspensa no céu exista uma outra Bersabéia, onde 

gravitam as virtudes e os sentimentos mais elevados da cidade, e que, se a Bersabéia terrena 

tomar a celeste como modelo, elas se tornarão uma única cidade..."  

Benjamim (1994) nos fala também de um outro narrador, o "camponês sedentário" que 

repete as histórias das tradições. Na lentidão dos dias, sentado em uma pedra ou cadeira de 

bar, o narrador ouve os passantes, as estórias que trazem e as passa adiante. Ou melhor, deixa 

que elas passem através dele; na escuta à “palavra poética” consente que ela reverbere. “O 
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narrador jamais deve falar sobre si mesmo. É uma regra de ouro”, nos diz Carrière (2009). 

Mais do que deixar passar essa ou aquela estória, despojado dos muitos pesos, faz-se oco, 

deixando ressoar a força que move toda estória, o silêncio que é o “não-linguístico”. Assim, o 

lugar do narrador que cotidianamente assumimos “entre crianças e livros” exige-nos a 

aprendizagem da escuta. Escuta que começa (começa?) pela abertura aos textos de Literatura 

Infantil em toda sua potência, reconhecendo sua natureza “minoritária” e não do que é menos. 

Escuta cuidadosa que precisa fazer-se na complexidade traduzida nessas estórias sobre 

estórias, isto é, ao auscultar a heterogeneidade e o dinamismo, a variação em suma, que 

percorre os vários planos da experiência de leitura.  

Variação já presente nas maneiras singulares através das quais as narradoras 

pesquisadoras experimentam os encontros com os livros. Uma delas, com um apetite voraz, 

aproveita-os em suas riquezas de estilos, épocas, lugares de origem, articulando-os a 

conhecimentos literários, do mundo das artes em geral, da Filosofia, da Sociologia,... Nesse 

movimento potente vem criando uma escuta fina à “palavra poética” que permite percebê-la 

nos espaços em que vigora. A outra de nós parece ter uma relação lenta com os livros, em que 

a leitura se arrasta pelos dias, semanas, num ir e vir, que traz às vezes o retorno aos mesmos 

livros, a passagens recortadas por sublinhados, setas, comentários, dentro e fora do livro, no 

atravessar dos anos. De modos variados a literatura adentra e é adentrada por saberes e 

acontecimentos cotidianos. Narradoras e narrações passam assim por caminhos diversos, que 

vêm se cruzando na insistente aprendizagem do narrar: nas escolhas e discussões sobre os 

textos, suas afetações esperadas e acontecidas e, de vários modos, nos saberes e práticas que 

emergem nos encontros no Novo Horizonte. 

Todavia, nosso aprendizado apresenta outras nuances. Somos narradoras 

pesquisadoras, o que requer o cultivo da “atenção do cartógrafo”, nas palavras de Kastrup 

(2009). Trata-se ainda da escuta às narrativas, pois como já comentamos, aliadas a Passos e 

Barros (2009, p. 150), “no trabalho da pesquisa e da clínica, de alguma forma, é sempre de 

narrativas que tratamos.” Porém, nesse plano de cruzamento das narrativas, outras facetas da 

atenção fazem-se presentes. Kastrup (2009, p. 34) ressalta que a “atenção cartográfica”, de 

natureza “flutuante, concentrada e aberta” precisa ser insistentemente trabalhada, já que vive a 

ameaça, de um lado, da preponderância da “atenção seletiva”, de outro, da dispersão, que 

parece arrastar-nos no contemporâneo.  

Muitas vezes, sentimo-nos em nossos encontros como se andássemos “feito formigas” 

para lá e para cá, servindo, nutrindo, contendo. Somos de tal modo tomadas por: pegar 
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materiais; ouvir e fazer ouvir o que diferentes crianças querem contar, ler ou comentar; 

impedir que um pequeno se pendure na janela para conversar ou cuspir no colega lá embaixo; 

ou que um machuque o outro com um soco, que nossa atenção pula de foco em foco 

resolvendo tarefas que habitam o plano do utilitário e padronizado. Parece-nos escapar a 

escuta ao movimento de criação, embaçado pela naturalização das formas. Deslocar a 

“dispersão” em favor da “distração” associa-se à suspensão de olhares e práticas, de juízos e 

papéis que nos fazem passar de uma atividade à outra quase mecanicamente. Como parte 

desse processo tentamos descartar certo servilismo assistencialista, vinculado à visão 

desqualificadora dos participantes como menos capazes por serem crianças, crianças pobres. 

Desse modo, pode-se operar a abertura para que outros sentidos sejam escutados e atravessem 

as práticas.  

Diferente da “atenção seletiva” que nos leva, por exemplo, a buscar sinais de silêncio e 

atenção à leitura nos moldes da experiência pessoal ou dos modelos unidimensionais 

universalistas da Psicologia clássica, fala-se de “voos e pousos da atenção”. O pouso como 

“uma parada no movimento” (KASTRUP, 2009, p. 34, p. 35), gesto que desacelera linhas, 

destaca-as, operando a configuração de um campo de observação, suscetível de alterar-se. 

Algo como quando suspendemos os juízos quanto à identidade de repetente de Biel, de não 

leitor e conseguimos “acompanhar” suas estórias: sobre o retorno da escola, em meio à chuva 

e através de um caminho atalho, em que passavam por sobre tábuas que, às vezes, estavam 

sobre buracos e como ele salvara o pai de cair. Outra, inspirada no filme de “Hugo Cabret”, 

sobre inventar poderosos robôs que lutariam nas guerras no lugar dos homens, que assim não 

precisariam morrer. E ainda a do cristal gigante que, ora explodiria em fogos de artifício 

destruindo a Terra, ora a iluminaria salvando-a da destruição. Nessa mesma sintonia, 

escutamos seu interesse pela tecnologia na conversa que entremeou o fazer das dobraduras da 

nossa árvore leque de Natal... 

Padrões emocionais como as irritações e indignações diante das agressões entre as 

crianças ou, em outro plano, formulações teóricas dos saberes médico-psicológicos no tom do 

desvio e da correção, ameaçam conduzir de fora a atenção ao campo. Tendem a entulhar de 

tal modo a escuta com o já dado, o instituído, que podem não deixar lugar para o espanto, para 

a surpresa do que foge das expectativas. Ferrari, “moleque danado”, que muitas vezes vai 

para lá e para cá implicando com um e com outro, dando tapas e pontapés, emburrando e até 

empacando em certas atividades, viaja nas contações de estórias e parece quase em êxtase no 

passeio entre as bromélias, cipós e aves do Parque dos Pássaros. “Isso aqui me acalma!”  
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Daí a necessidade do pesquisador cartógrafo dispor-se a escutar a força do inesperado 

dos acontecimentos. Monceau (2013) enfatiza a importância da surpresa na discussão sobre os 

desafios do pesquisador ao transitar entre as generalizações e a singularidade dos 

conhecimentos produzidos no processo de intervenção. Se, por um lado, as práticas 

socioclínicas trazem aproximações entre diferentes contextos, em um mundo frequentemente 

atravessado por vetores comuns, há que se cuidar para que as analogias não comprometam a 

escuta à singularidade dos encontros. Há sempre o risco de sentidos cristalizarem-se, ao invés 

de se desdobrarem em um processo de heterogênese a partir do impacto do signo-enigma. 

Realizações subjetivas modulam-se quando linhas diferentes entrelaçam-se: cantos de 

pássaros, plumagens coloridas, texturas aveludadas de folhas, aspectos retorcidos e flexíveis 

de troncos duros, olhares sem pressa, cumplicidade de amigo, risadas juntos,... Movimentos 

singulares, escapadelas às classificações tradicionais e mesmo às analogias.  

 

Estas analogias também abrem a uma possibilidade de generalização bem 

diferente da reprodutibilidade clássica. Elas convidam o pesquisador ao 

trabalho teórico, mas podem igualmente enfraquecer o olhar do clínico, uma 

vez que “achatam” as situações encontradas.
24

 (MONCEAU, 2013, p. 94). 

 

 

A capacidade de se surpreender do pesquisador precisa então ser objeto de cultivo, o 

que se associa, de modo geral, à quebra da atitude recognitiva que, em suas diferentes versões, 

parece estar sempre à espreita. “O momento chave é o momento da surpresa”
25

, que interroga 

práticas e formulações teóricas.  

Então, considerando-se a perspectiva do “cartógrafo”, onde cabe pousar a atenção? O 

estranhamento interroga certezas, pressupostos de toda ordem e, de acordo com o método da 

suspensão, redireciona a atenção e altera sua qualidade. De objetos substancializados – a falta 

de interesse pela leitura, a incapacidade de compreensão – desloca-se para a processualidade. 

Tanto a cartografia como a socioclínica visam acompanhar processos. Voltam-se para o 

movimento de construção do que aparece, para a “ausência” que é força de instauração de 

toda e qualquer presença. Em lugar de reconhecer e selecionar dados a partir de uma instância 

subjetiva que orquestra seu funcionamento e das outras funções psíquicas, a atenção do 

                                                 
24

  Ces analogies ouvrent aussi à une possibilité de généralisation, bien différante de la reproductibilité classique. 

Elles invitent le chercheur au travail théorique mais elles peuvent également émousser le regard du clinicien en 

ce qu’elles “aplatissent” les situations rencontrées. (MONCEAU, 2013, p. 94).  
24

  “Le moment clé c’est le moment de surprise.” Trata-se do comentário tecido pelo professor Gilles Monceau 

em uma das aulas sobre pesquisa na perspectiva da Socioclínica Institucional, no contexto dos cursos de Master 

promovidos pelo EMA – Université de Cergy-Pontoise. 
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cartógrafo faz-se como abertura que acolhe e acompanha o que se passa, as linhas que 

circulam.  

 
A atenção não busca algo definido, mas torna-se aberta ao encontro. Trata-se de um    

gesto de deixar vir (letting go). [...] A atenção se desdobra na qualidade de encontro, 

de acolhimento. As experiências vão então ocorrendo, muitas vezes fragmentadas e 

sem sentido imediato. Pontas de presente, movimentos emergentes, signos que 

indicam que algo acontece, que há uma processualidade em curso. (KASTRUP, 

2009, p. 38-39). 

 

 Com o afastamento da abordagem categorizadora e judicativa, com a retirada de cena 

do pesquisador na condição de sujeito organizador e de eu carregado de pré-concepções, 

sentimentos e reações habituais, ganha força a dimensão “a-subjetiva”, aberta a sintonizar-se 

com o jogo de afetações que atravessa o campo de pesquisa. As repercussões da leitura ou 

escuta de narrativas literárias sobre a produção de novas estórias da subjetividade, constitui 

nosso problema de pesquisa atravessado por diversas modulações, e serve-nos como guia na 

abertura ao plano coletivo das linhas também diversas e moventes. Guia que, distante da 

focalização rígida a priori e da dispersão que nada criam, dá lugar à concentração aberta e 

capaz de produzir novos sentidos (KASTRUP, 2009). 

 Essa atenção do pesquisador narrador acolhe o que se dá efetivamente como encontro, 

ou melhor, como encontros que se insinuam e pedem passagem. Talvez o mais simples 

comparecimento persistente aos encontros “entre crianças e livros” e a participação absorta e 

alegre em muitas atividades, possam ser compreendidos como “processualidade em curso”, 

transformações que se esboçam e se oferecem, demandando agenciamentos. Poderíamos dizer 

que a atenção no âmbito da socioclínica e ainda da pesquisa cartográfica precisa pousar sobre 

as demandas presentes no campo
26

.  

Muita coisa se passa! Tendências neutralizadoras da leitura como criação, com 

frequência, marcam presença através de modelizações de toda ordem que tornam a relação 

com o livro o cumprimento de uma obrigação, um “finge que lê”, que vários de nós 

protagonizamos, mais ou menos, em diferentes contextos e momentos. Dever, obrigação 

mecânica que, quantas vezes, promovemos na nossa condição de pesquisadoras e narradoras. 

Gestos que derivam da falta de escuta às demandas, aos movimentos que se desviam, 

justamente resistindo a imposições sutis esquecidas da complexidade das dominações poder-

saber. Lembramo-nos aqui novamente dos comentários de Poissenot (2012) de como a 

                                                 
26

 Enquanto a comanda refere-se ao que é a princípio formalmente solicitado à intervenção, a demanda é da 

ordem do movimento, delineia-se ao longo da pesquisa, trazendo-lhe sentidos e direções frequentemente 

distantes da comanda. 



119 

 

aproximação com a Literatura Infanto-Juvenil configura-se como uma espécie de palavra de 

ordem que professores, bibliotecários e animadores assumem e impõem, cada um a seu 

próprio modo. Ao mesmo tempo em que, acrescentamos, abordam negativamente qualquer 

tipo de resistência, seja reduzindo-a à etapa inicial na caminhada para o “gosto” pela leitura, 

ou a mais um indício de “problemas” na relação de aprendizagem. 

Há que se dar ouvido às demandas, germes de transformação, inclinações criadoras, 

que não são simples desejos pessoais ou supostos consensos grupais, mas apresentam-se no 

plano dos fragmentos heteróclitos, do movimento, e aparecem como direções diversas e 

mutantes que atravessam olhares e práticas. Em relação aos nossos encontros “entre crianças e 

livros”, em uma de nossas orientações, Monceau nos provoca a sair da ficção de “um” grupo. 

Lidamos com demandas heterogêneas, há que sustentá-las, em lugar de neutralizá-las. O gesto 

de pegar às escondidas as revistas Mangá do alto da estante aparece como resistência ao nosso 

movimento ambíguo de disponibilizar e censurar livros. Espécie de resistência dos 

participantes aos modos de relação com a leitura que são impostos. Nesses gestos, como em 

atividades do grupo, no grupo, que acontecem espontânea e inesperadamente, demandas se 

insinuam. Inclinações, linhas à espera de outras na possibilidade de forjar novos 

acontecimentos, estórias inusitadas.  

Quando a atenção aí pousa, faz-se necessário um intervalo de tempo, para que sejam 

mobilizados encontros entre diferentes linhas. Nessa ocasião, não cabem tampouco 

compreensões imediatas ou ações rápidas, elas poderiam atropelar o processo, passar como 

um trator sobre gestos bifurcantes. Parece ser esta uma possibilidade na intervenção do 

pesquisador, escutar “a eclosão de um outro possível”
27

  (MONCEAU, 2013. p. 10) e 

propiciar o encontro de linhas que lhe poderiam dar a consistência de um acontecimento, de 

algo novo que emerge a partir do fazer juntos. 

O pluralismo e a processualidade das demandas, desses esboços de criação, são 

escamoteados pelo instituído, assim, sua escuta não nos parece fácil. Como enfatiza Monceau 

(2013, p. 98): “Para fazer com que a instituição fale, é necessário fazer com que o instituído 

se mexa.”
28

 Sintonizadas com a perspectiva de que pesquisar é intervir, não só afirmamos o 

movimento de produção, mas o valorizamos e somos levadas a aumentar nossa sensibilidade 

para a dinâmica das práticas e seus efeitos. Pensar, praticar a entrevista coletiva a partir da 

perspectiva cartográfica (TEDESCO; SADE; CALIMAN, 2013), parece-nos uma via 

                                                 
27

  Escutar “le jaillissement d’un autre possible” (MONCEAU, 2013. p. 10). 
28

  “Pour faire parler l’institution, il est nécessaire de faire bouger l’institué.” (Monceau, 2013, p. 98). 
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oportuna para acompanharmos e intervirmos em uma experiência atravessada por tantos 

modos de dizer: narrativas literárias e cotidianas, escritas, expressões via pintura, desenho, 

modelagem, dramatização...  

Proliferação de dizeres que, sob essa perspectiva, não se reduzem à mera expressão do 

conteúdo que se pretende efetivamente apreender. Ao contrário de terem força própria 

esvaziada, por serem simples veículos do que realmente importa, os dizeres e as narrativas 

constituem a experiência a ser cartografada. Desse modo, não estamos lançando mão de uma 

técnica de coleta de dados que pretende decifrar os mais diversos signos para encontrar algum 

tipo de experiência de leitura em si, modelar, abstrata, para além do que se passa no dia-a-dia 

dos nossos encontros. Nem ainda, oscilando para um polo individualista e, aparentemente 

aberto às diferenças, detectar as experiências de leitura de cada um, as expectativas e 

interesses pessoais que subjazem a tudo que se fala e se faz.  

 Partindo da distinção expressão-conteúdo e, ao mesmo tempo, de sua afetação 

recíproca, a entrevista na cartografia toma a dinâmica de encontros dos signos no cotidiano 

“entre crianças e livros” como a experiência a ser acompanhada e ativada. O plano dos 

fazeres, do vivido, conforma as falas, e estas, em seus encontros complexos e avessos a regras 

fixas, reverberam em outros dizeres e práticas. A pluralização dos planos da linguagem em 

“linguístico, extra-linguístico e não-linguístico”, associa-se à reconfiguração das relações 

entre expressão e conteúdo, cuja complexa dinâmica a entrevista pretende acompanhar. Mais 

ainda, “a entrevista intervém na experiência do dizer. São os efeitos dessa experiência 

compartilhada, produzida e ostentada na prática linguageira da conversa em curso na 

entrevista, que a cartografia elege como objeto.” (TEDESCO; SADE; CALIMAN, 2013, p. 

304).  

No contexto dos encontros do grupo de crianças do Novo Horizonte com as narrativas 

literárias, o sentido de intervenção da entrevista busca guiar-se pela abertura aos “processos 

de criação de si e do mundo” (ibid., p. 300), de criação de estórias. Assim, ao longo de 

nossos encontros, trabalhamos certos cuidados com as diferentes possibilidades de manejo da 

entrevista, de modo a dar visibilidade às demandas. A circulação da palavra é uma maneira de 

“deixarmos vir” linhas de escape aos olhares habituais e aos fazeres modelares. Embora as 

demandas aconteçam em um plano outro que os da simples expressão das preferências e 

sugestões, no atrito dos debates de ideias e do confronto de impressões podemos acessar 

signos que esboçam mudanças.  
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Entretanto, os autores chamam nossa atenção para duas tendências presentes nas 

conversas. De um lado, os “consensos fáceis” que repercutem na neutralização da 

heterogeneidade, e de outro, as “polarizações extremas” que inibem afetações recíprocas entre 

linhas diversas, comprometendo também a construção de novos sentidos (TEDESCO; SADE; 

CALIMAN, 2013, p. 314). Tais tendências nos fazem trazer mais uma vez à cena a questão da 

demanda, pois não se trata simplesmente de colocar em suspenso direções impostas pelo 

pesquisador à experiência. Tal gesto traria o risco do embotamento da escuta pelo verniz da 

anuência democrática ao querer pessoal do outro. A possibilidade de descentralização do 

manejo da entrevista em uma gestão compartilhada dos dizeres pode trazer, para além do 

acolhimento das várias falas, a afetação recíproca que engendra novos discursos atravessados 

pela pluralidade de vozes. Comentários, relances e perguntas podem, ao “alimentar e 

privilegiar a vivacidade da Linguagem”, acessar o plano coletivo e promover a “abertura à 

experiência polifônica do processo do dizer” (ibid., p. 316, p. 317). Nesse sentido, os desvios 

dos discursos totalizantes e das práticas modelares, os esboços de transformação que pedem 

passagem – demandas – emergem de uma dimensão outra que a polarização pesquisador-

sujeito participante, ou poderíamos dizer “chercheur” e “acteur du terrain”
29

. 

Tentando incrementar o confronto de ideias, o surgimento de outras tantas, em uma 

tarde chuvosa de 2012, sugerimos uma conversa sobre propostas para a comunidade do Novo 

Horizonte. Reunimo-nos em torno do quadro branco e nos revezamos na escrita das mesmas. 

Houve um debate acalorado! Relançamos em vários momentos as falas de uns para os outros, 

a fim de que opiniões prontas e cristalizadas fossem deslocadas, abrindo para novas ideias. O 

volume das vozes aumentava, às vezes elas se atropelavam, enquanto corpos e cadeiras se 

moviam para mais perto do quadro. A orientação das pesquisadoras pareceu dar cada vez mais 

lugar ao manejo compartilhado do debate. Dele emergiram as seguintes propostas: 

1. Praça com brinquedos, lanchonete, árvores e um banquinho. 

2. Paralelepípedo e luz nos becos. 

3. Coleta de entulhos de obras. 

4. Limpeza dos bueiros. 

5. Sistema de esgoto. 

6. Melhores sistemas elétricos. 

                                                 
29

  O termo “acteur du terrain”  (ator do campo de pesquisa) foi bastante enfatizado no contexto das complexas 

discussões relativas ao pesquisar “com”, em lugar de se pesquisar “sobre”, realizadas no Simpósio sobre 

“Recherche avec” do qual participamos na Université d`Ottawa entre 29 de Abril e 3 de Maio de 2014. 
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7. Melhor sistema de água. 

Mas as palavras não constituem os únicos signos a darem visibilidade às demandas 

“entre crianças e livros”.  Certo aderir – ou não aderir – e como aderir às atividades propostas 

por qualquer um de nós, apresenta-se também como espaço de circulação de força criadora. O 

não aderir pode ser especialmente intenso como expressão de demandas, configura-se como o 

que escapa ao que, de algum modo, se apresenta como instituído. O cotidiano de nossos 

encontros é muitas vezes marcado pela distância, de um ou de outro, ou ainda de vários, em 

relação a certa leitura, à conversa coletiva, a este ou aquele aspecto das atividades, e a tudo o 

mais.  

 A aprendizagem da atenção às nossas práticas, às várias condições que a mobilizam 

(política cognitiva, perspectivas teóricas, expectativas, condicionamentos de toda ordem) e 

aos seus efeitos, vão dando visibilidade a demandas diversas e mutantes. Esse processo, numa 

dinâmica de circularidade, interroga práticas e saberes em vigor na intervenção (MONCEAU, 

2013), colocando-a em movimento. Sob certos aspectos, de modo diríamos mais radical, a 

proposta mesmo da nossa pesquisa-intervenção pode ser colocada em questão. Ao longo dos 

anos de encontros somos levadas a perguntar-nos sobre o próprio lugar da experiência de 

leitura “entre crianças e livros”. Questionamo-nos sobre como essa experiência os afeta, que 

sentidos se produzem. A partir daí outros olhares e práticas vêm sendo geradas, pois 

envolvemo-nos com acontecimentos de caráter plural e mutante. O que se dá nos encontros 

entre os meninos, meninas e as narrativas literárias, apresenta muitas dimensões e se 

transforma incessantemente. Reclama aguçar a ausculta à singularidade desses 

acontecimentos, aos desvios da ordem fixa. Como afirma Tedesco (2005), cabe estarmos 

atentas aos "germes de transformação" 

Ao tecermos esses comentários, já ressoa em nós um acontecimento que atravessa 

nossos encontros e que poderíamos chamar de interesse de Juju pela leitura. Ela começou a 

frequentar os encontros em 2011; depois de um tempo, ela e a irmã deixaram de comparecer. 

Quando um dia as encontramos antes da aula de capoeira, perguntamos por que haviam 

sumido. Ela usou a palavra tédio. Nós havíamos estranhado principalmente a ausência de sua 

irmã Gata Marie, em geral extremamente envolvida com todas as atividades. Outras meninas 

disseram que esta última não poderia vir sem a irmã. Aos poucos, elas retornaram e estão 

entre as mais assíduas. Juju nunca foi de pegar muitos livros ou mostrar-se especialmente 

interessada na leitura. Chamou-nos a atenção que, quando ganhamos um exemplar do 
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"Pequeno Príncipe" e o apresentamos para o grupo, ela mostrou-se interessada em lê-lo 

Normalmente, não muito animada com os empréstimos, ela levou para casa um livro maior do 

que costumam enfrentar e leu-o todo. No encontro seguinte, contou-nos parte da estória lida, 

com entusiasmo. Embora sempre oferecêssemos leituras para todos, ela continuou a não fazer 

nenhum empréstimo. Sua concentração diante das narrativas realizadas por nós variava.  

Um dia ela nos perguntou sobre o livro "O Diário de Anne Frank" (FRANK et al., 

2008). Na escola, haviam passado o filme "Escritores da Liberdade", em cuja trama tem lugar 

a leitura do "Diário" por uma turma de adolescentes que, a princípio, havia se mostrado 

avessa a qualquer atividade encaminhada pela professora de Língua Inglesa. A leitura, 

associada a várias propostas da professora, tais como a feitura do próprio diário, envolveu a 

turma de adolescentes americanos, marcada por conflitos étnico-políticos entre gangues. 

Falamos com Juju que iríamos tentar encontrá-lo. Na semana seguinte, ela nos perguntou 

novamente sobre o livro, argumentava que a biblioteca da escola não dispunha do mesmo. 

Porém só no segundo encontro conseguimos comprá-lo e levá-lo para ela. Ela ficou muito 

animada com a chegada do livro, pareceu-nos demonstrar também uma espécie de 

reconhecimento por termos levado em conta um pedido seu. Levou o livro emprestado, 

mostrou-o à professora que, por sua vez, apresentou-o à turma e elogiou o interesse de Juju. 

 Em nossa reunião seguinte, ela chegou muito envolvida mostrando-nos as fotos do 

livro e dizendo que já havia começado a lê-lo. Propusemos que ela nos contasse um pouco 

sobre o mesmo na roda das estórias. Ela falou-nos sobre o que havia lido até então e se dispôs 

a ler um dos dias relatados por Anne, justamente aquele em que os pais recebem a carta da 

Gestapo, desencadeando a fuga para o esconderijo no porão. Infelizmente, a tendência à 

dispersão que se apresenta diante de leituras mais longas, levou-nos a sugerir que continuasse 

da próxima vez. Juju pediu-nos se poderia levar novamente o livro para casa e nós 

esclarecemos que ela poderia ficar com ele o tempo necessário para a leitura, já que era um 

livro mais longo. Ela continuou trazendo-o para renovar o empréstimo e permitimos que o 

mantivesse durante as férias. Nossa intenção era aproveitar o interesse demonstrado 

inicialmente e assim conquistá-la para essa e outras leituras. Quando os encontros retornaram 

em agosto, Juju trouxe o livro de volta. Perguntamos se havia terminado a leitura, ela disse 

que não, sugerimos que ela continuasse com o empréstimo, mas ela também disse que não.  

Não foi possível saber ao certo o que aconteceu entre ela e o "diário", se ela teria 

desanimado, por exemplo. Sabemos da dificuldade de todos em sustentar a leitura de textos 

maiores, e aquele era realmente um livro volumoso para eles. Perguntamo-nos se a aparente 
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distância entre as realidades vividas por Anne e Juju teria levado a certo desinteresse. Embora 

saibamos que, quando lemos, a distância ou a estranheza de mundos pode, ao contrário, 

arrebatar-nos, tirar-nos do vivido e de nós e, por isso mesmo, levar-nos a perceber, sentir, 

fazer de outros modos. Lembramo-nos também dos "direitos imprescindíveis do leitor" 

apresentados por Pennac (2008). Um deles: "O direito a não terminar um livro". Quantas 

vezes isso nos aconteceu! Por que? "Inútil enumerar" as trinta e seis mil razões, diz ele, que 

não desmerecem nem a obra, nem o próprio leitor.  

De qualquer modo, damo-nos conta de que, mais do que a obra de "cabo a rabo" - todo 

o enredo, os inúmeros personagens, cenas, jogos de linguagem, tudo o que a compõe - são os 

fragmentos que podem nos afetar. E até mudar nossas vidas. Surge para nós a imagem de Mrs 

Ransay (WOOLF, 2003) cercada pelos filhos, a decepção do menor diante da fala dura do pai 

sobre a impossibilidade da ida ao farol, o gesto delicado da filha escolhendo os brincos ou o 

colar que a mãe poderia usar, a casa já sem vida depois de tanto tempo e, enfim, a “viagem ao 

farol”. Sempre ao longe iluminando e deixando à sombra em seu movimento circular. Ou em 

outra lembrança o que nos afeta é apenas o caminho de saída do casarão, atravessado entre as 

brumas e as altas árvores, pelos passos do rapaz que, em suas dúvidas e relutância, deixa para 

trás a possibilidade de um amor. Em meio a silêncios, sempre o silêncio de Tcheckov (1979). 

Só sabemos que Juju começou o seu texto para o livro coletivo, com a frase: "meu 

querido livro", e talvez possamos ver aí ressonâncias com os diários dos vários "escritores da 

liberdade"... Em sua estória ela narrou os encontros com as colegas do Novo Horizonte. 

Sabemos que Juju levou pouquíssimos livros para ler em casa ao longo daquele ano. Sabemos 

também que, além da sugestão para realizarmos a festa junina, trouxe-nos uma nova ideia. 

Diante da bolsa decorada que Ana nos deu, propôs que todos tivessem uma pequena bolsa 

com um caderninho e caneta para fazerem anotações em cada encontro.  

Lembramo-nos da estória sobre o interesse de Juju em relação aos livros, porque 

parece evidenciar a necessidade de aprendermos como pesquisadoras a escutar a 

complexidade e processualidade de tudo o que se passa nos encontros. Não se trata de avaliar 

simplesmente se alguém é ou não interessado, ou de mensurar o envolvimento pelo número de 

livros lidos. Diferentes vetores podem se conjugar no sentido de aproximar ou afastar alguém 

do livro, ou melhor, podem configurar uma experiência singular de leitura. Vimos que o 

cruzamento do filme, dos comentários da professora sobre a estória e sobre Juju, das fotos que 

o livro apresenta, de nossa mobilização para propiciá-lo e de outras linhas possíveis, 

concorreram para o encontro entre Juju e Anne. Assim como outros fatores podem tê-la 
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levado a interromper a leitura. Chegamos a propor que Juju lesse a obra em casa com o 

grupinho que lhe é mais próximo ou que chegassem um pouco mais cedo para a lermos pouco 

a pouco. As propostas não pareceram ecoar. De qualquer modo um movimento aconteceu, 

acreditamos que tudo o que descrevemos pode ter reverberado em novas estórias para Juju. 

Anne continua em nossas prateleiras com seu diário, chamando Juju ou quem mais quiser 

para novos encontros. “Entre crianças e livros”, continuamos enfrentando o desafio de 

aprendermos a escuta ao silêncio da criação. 
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 3. Figuras do Tempo na Experiência de Leitura 

 

 O tempo em toda a sua complexidade vem nos parecendo uma questão incontornável, 

que se impõe sob diferentes figuras no cotidiano “entre crianças e livros”. Trata-se de uma 

questão presente nos vários planos que compõem a leitura de textos literários entendida como 

criação de estórias. Apostar na possibilidade de criação de novos modos de existir já é 

afirmar a subjetividade na aliança com o tempo. Não mais o sujeito desde sempre presente, 

caracterizado pela substancialidade e permanência, nem a razão a priori responsável por 

revelar a ordem de um mundo também contido nos limites da imutabilidade e do previsível. 

Falamos de “produção de subjetividade”, isto é, de modos de existência que se forjam no 

tempo. Como enfatiza Fogel
30

, “a vida não é algo nenhum. É o realizar-se de algo, que não é 

algo, que é tempo. Só se dá nesse fazer-se”. As configurações subjetivas engendram-se no 

repetido encontro das várias linhas simultaneamente fora e imanentes a toda e qualquer 

forma. 

No caso singular de nossa experiência “entre crianças e livros”, outros modos de 

pensar e existir podem tecer-se na aproximação à literatura, ela própria especialmente 

marcada pelo tempo. “É normal caracterizar a literatura como uma arte do tempo” (GORP et 

al., 2005, p. 471). Uma arte, dizem os autores, cuja matéria são as palavras que, em sua 

sucessão, evocam “o desdobrar do tempo, criando assim uma consciência deste no interior da 

obra”
31

 (ibid.). As múltiplas relações possíveis entre o tempo “fora” e o tempo “dentro da 

obra” concorrem para a diversidade literária, expressa em termos gerais como dramaturgia, 

poesia e textos narrativos. O encontro das crianças do Novo Horizonte com a literatura através 

da escuta à narração de estórias parece multiplicar o intrincado de dimensões temporais 

presentes na literatura, trazendo várias nuances no que concerne à natureza criadora do 

tempo
32

.  

                                                 
30

 Formulação apresentada pelo professor Gilvan Fogel no contexto da discussão em torno das obras de 

Nietzsche e Heidegger, em uma das disciplinas dos cursos de Mestrado e Doutorado em Filosofia do Instituto de 

Filosofia e Ciências Sociais da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Participamos da disciplina em questão 

como crédito externo do nosso curso de doutorado, ao longo do primeiro semestre de 2011. Adiante, sempre que 

discutirmos outras ideias ou formulações apresentadas pelo professor no contexto do curso, utilizaremos a 

referência (FOGEL, 2011). 
31

 “Il est courant de caractériser la littérature comme un art du temps” (GORP et al., 2005, p. 471). Uma arte, 

dizem os autores, cuja matéria são as palavras que, em sua sucessão, evocam “le déroulement du temps, créant 

ainsi une conscience du temps à l’intérieur de l’oeuvre” (ibid.). 
32

 Voltaremos a esses aspectos mais adiante em nossa discussão sobre as figuras do tempo na experiência de 

leitura. 
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 Mas a potência de variação do tempo muitas vezes parece nos escapar, pois somos 

levadas, ou até arrastadas, pelo roldão das situações, numa cadência que traz a repetição do 

mesmo. Somos iludidas pelos ranços do tempo teleológico que, a partir de algum princípio 

gerador, conduz de modo necessário e previsível a uma meta, ao porto seguro, a determinado 

ideal. A tentação de caminhos já percorridos quanto ao pensar e ao fazer “entre crianças e 

livros” alia-se a ideais de leitura, de leitor e de aprendizagem. Esse caminho mais fácil da 

intervenção é, e precisa ser, equivocado, deslocado em outros sentidos. Monceau (2013, p. 91) 

nos auxilia nesse processo, mais uma vez, de aprendizagem, enfatizando a importância de se 

considerar as situações em sua temporalidade. 

 
O desafio então é de acompanhar evoluções, movimentos, transformações, se 

fazendo.  A temporalidade das coisas participa da constituição destas coisas.  

Trabalhar sobre processos, problematizar um objeto de pesquisa como sendo um 

tornar-se, é tanto um modo de fazer quanto de ver.
33

 

 

É esse movimento de produção que interessa à pesquisa-intervenção e, 

simultaneamente, a invade. As situações são abordadas em seu dinamismo e a própria 

intervenção socioclínica “se desdobra igualmente num processo que interfere em seu 

‘objeto’”
34

 (ibid., p. 93). Sob a pressão dos acontecimentos “entre crianças e livros”, 

construímos as noções de figuras do tempo, que se constituem como tentativas de ver e fazer 

de outros modos.  

 

 Tempo de Esquecimento 

 

O tempo em algumas de suas faces surge no momento mesmo em que a pesquisa se 

inicia. Que tempo é esse que podemos oferecer para a pesquisa? Qual a disponibilidade que 

temos para organizar os encontros, escolhermos os textos, discutí-los, conseguir/comprar o 

que for necessário, preparar tudo no salão, arrumá-lo após o encontro, pensar como as 

atividades se encaminharam, estudar, debater e, e... Perguntas que se impuseram desde o 

começo, e se repetem insistentemente. Nosso tempo para os encontros! Em outra formulação 

                                                 
33

 “Le défi est donc de saisir des évolutions, du mouvement, de la transformation en train de se faire. La 

temporalité des choses participe de la constituition de ces choses. Travailler sur des processus, problématiser un 

objet de recherche comme étant en devenir, est une manière de faire autant qu’une manière de voir.” (Monceau, 

2013, p. 91)  
34

 A própria intervenção socioclínica “se deploie elle aussi dans un processus qui interfere avec son ‘objet’” 

(ibid., p. 93). 
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talvez, nossa abertura para os encontros. E para que haja “tempos abertos” para os encontros, 

outra de suas faces precisa entrar em cena. Tempo de deixar para trás, de cortar, de romper - 

tempo de esquecimento.  Não apenas atividades e tarefas são deixadas de lado para que os 

encontros se façam, é necessário muito mais. Olhares e expectativas quanto às crianças, à 

equipe, o trabalho, precisam ser interrogados. Esperar que as crianças levem cada vez mais 

livros para casa! Pensar que todas serão arrebatadas pelas estórias! Acreditar que formaríamos 

uma equipe maior, pronta a reunir-se para planejamentos, avaliações e estudos... Do mesmo 

modo, fórmulas sobre como encaminharmos a experiência de leitura, assim como 

comportamentos padrões, precisam ser abandonados.  

Nesse contexto, como aspecto também fundamental do processo de aprendizagem, 

falamos de aprender a desaprender. É o tempo do silêncio, de silenciar o que ameaça o 

movimento de criação. Ao lado de tudo o que já mencionamos anteriormente – modelo 

representacionista do pensamento, os polos sujeito-objeto, o eu marcado pela interioridade e 

identidade – queremos sublinhar, ao falar do tempo de esquecimento, a exigência de deixar 

para trás a hegemonia do tempo habitual pautado na origem e na finalidade. Tempo que 

restringe o mundo e a subjetividade às fronteiras do que é dado, do já posto e feito. Sob essa 

lógica, qualquer uma das versões de fundamento transcendente justifica e norteia tudo o que 

se dá, tudo que passa. Garante uma espécie de retorno do mesmo ao cunhar um caminho 

previsível, que é mera expressão desse princípio absoluto. As realizações passam a ser, de 

algum modo, avaliadas em função de sua maior ou menor proximidade às determinações da 

origem ou da finalidade.  

“Entre crianças e livros”, nossas intervenções orientadas por um conhecimento 

universalizante seriam medidas então pela eficácia em conduzir ao “leitor ideal” e à leitura 

mais produtiva. Sob a égide do tempo sucessivo-linear, progressos ou retrocessos, e desvios, 

explicam todas as transformações possíveis. Atravessadas por essa lógica habitual, 

espantamo-nos com a escrita “fraca” de Bia que, como uma pequena contadora de estórias, 

nos oferece uma narrativa organizada, rica em detalhes e envolvente. Como entender a 

disparidade de performances quanto à leitura e à escrita, quando normalmente as vinculamos, 

percebendo-as como efeitos diretos de procedimentos escolares? Fundamentos absolutos, nas 

versões de origem e/ou finalidade são interrogados. O dado, o necessário, garantidos pelo 

tempo teleológico, precisam ser esquecidos para que o tempo de criação tenha lugar.  

Em sua interlocução com Nietzsche, Fogel ressalta a necessidade de se aprender a 

esquecer. O excesso de memória, ou os excessos da memória, tende a paralisar a vida, esse 
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movimento de vir a ser, de fazer-se de novas formas. Trata-se da sensibilidade exagerada à 

dimensão do passado. Princípios absolutos arrastando “fatos” e saberes cristalizados entulham 

a História predeterminando o que vem, na cadência do necessário e previsível (NIETZSCHE, 

2005). Nesse sentido, o que se dá é apenas expressão, ou talvez melhor, confirmação do que 

sempre foi. É o domínio do mesmo, da permanência, da identidade. A proposta de criarmos 

outras estórias a partir do envolvimento com as narrativas literárias supõe assim aprender a 

esquecer, ou seja, a justa medida do esquecimento a fim de que dados e feitos não 

comprometam a abertura imensurável do vir a ser. Nietzsche (2005, p.73) ao pensar “os 

inconvenientes da História para a vida”
35

 nos diz:     

 
Para determinar este grau e, com base nele, fixar o limite a partir do qual o passado 

deve ser esquecido, de modo que não se torne o coveiro do presente, seria necessário 

saber exatamente qual é a força plástica (plastische Kraft) do indivíduo, do povo ou 

da cultura em questão, quer dizer, esta força que permite a alguém desenvolver-se de 

maneira original e independente, transformar e assimilar as coisas passadas ou 

estranhas, curar as suas feridas, reparar as suas perdas, reconstituir por si próprio as 

formas destruídas. 

 

A questão parece consistir em, simultaneamente, esquecer e lembrar, ou esquecer para 

lembrar. Esquecer o feito, para extrair daí a potência do fazer, o movimento que é vir à  

realização. Vir a ser real através da ação, no fazer, um certo fazer.  

Assim, “entre crianças e livros”, esquecemos as classificações escolares e familiares 

impostas a Wally, nossos incômodos em relação a suas “choramingações” e birras, nossas 

expectativas quanto às idades das novas crianças a frequentarem o projeto e olhamos para o 

porvir. Apostamos nos fazeres e no fazer-se. Da mesma maneira, tentamos deixar de lado os 

dilemas disciplina versus permissividade, diretivismo versus não diretivismos na relação com 

os livros, e vamos fazendo e refazendo práticas, buscando trabalhar “com” e assim 

acompanhar o que se dá. Acompanhar e acolher como parte do movimento e não como 

conquista progressiva de um ideal, nem como desvio do que queríamos que fosse. Esquecer a 

cada encontro, em certa medida, o já feito “entre crianças e livros”, a fim de experimentarmos 

outros fazeres na escuta à singularidade do que se passa.  

 A essa altura vem à lembrança um filme de “ficção” em que pessoas criam sonhos nos 

quais habitam por mais ou menos tempo. Nesse movimento incessante e às vezes estonteante 

de entrada e saída de sonhos, designam um objeto – um pião, um dado vermelho, a peça 

soldado de xadrez – que possa responder pelo tempo que é fora do sonho, assegurando-o, 

                                                 
35

 No texto citado, o termo “história” diz respeito tanto ao desenrolar complexo dos acontecimentos, como ao seu 

estudo através de um saber específico. 
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garantindo sua “realidade”. Talvez precisemos também de signos, não sendo necessário que 

seja um guarda, guardião de realidade, mas talvez um dado que aposte no tempo, ou um pião 

que gire com ele. Algo que possa mostrar as diferentes cadências do tempo, suas modulações 

e potências. 

“O trabalho sócio-clínico supõe uma melhor compreensão da temporalidade na qual se 

inserem os sujeitos que têm, às vezes, apenas uma percepção confusa ou falsa da própria 

temporalidade.”
36

 (MONCEAU, 2012, p. 20). O autor se refere às nossas experiências práticas 

em relação ao tempo na contemporaneidade, seu emprego, sua organização, a aceleração, o 

acúmulo de ocupações. Na análise de tudo isso, que cotidianamente nos passa despercebido, 

surge a questão do tempo teleológico que sutilmente pode nos arrastar na contramão do tempo 

que é criação. O desafio então é persistentemente inventarmos dispositivos de aprendizagem – 

nosso dado ou pião - que nos abram a sensibilidade para o que no feito responde pela sua 

produção. Distanciar-se do feito para ir ao encontro do fazer (FOGEL, 2011). 

 

 Tempo de Experiência 

 

Pois... aprender a desaprender, aprender em e sobre tempos diferentes, que se 

embrenham um no outro, que se insistem, que irrompem rachando e abrindo para o novo, 

exige tempo. Tempo de experiência! Nossas estórias não se referem a olhares e modos de 

habitar o mundo que já estão dados, dispensando certo frequentar. Tampouco dizem respeito a 

conquistas definitivas que prescindem de retomada e de cultivo cotidiano. Na verdade, na 

experimentação da leitura como criação de estórias, estamos diante da necessidade de 

aprendizagem envolvendo as figuras do tempo. Aprendizagem que assim vai se fazendo: 

. Na insistência com que nós, pesquisadoras, cuidamos da escolha de uma obra 

literária e pensamos a abertura que comporta para a produção de novos sentidos, o tempo 

necessário para a leitura, o trabalho com as imagens que traz, e ainda o tom a ser dado à 

narração, as afetações que emergem no encontro com as várias crianças, as reverberações em 

outros fazeres, e... 

 . Cada vez que os participantes experimentam os diferentes tempos que a leitura 

comporta; mergulham nos fazeres da pintura, do desenho, da colagem e esquecem o tempo do 

                                                 
36

  “Le travail sócio-clinique suppose de mieux comprendre la temporalité dans laquelle s’inscrivent les sujets et 

dont ils n’ont parfois eux mêmes q’une perception confuse ou faussée.” (MONCEAU, 2012, p. 20).  
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relógio, ou do celular; envolvem-se com as conversas, as estórias contadas uns para os outros, 

adiando o final dos encontros, e... 

 . Toda vez que escapamos à rotina, saímos do tempo regular e, em outro horário, com 

mais vagar, nos entregamos a novos e velhos fazeres. E assim quebram-se mais facilmente 

hábitos de implicar insistentemente com o outro, por exemplo. Novas paisagens racham 

olhares costumeiros e trazem novamente o ver pela primeira vez e o fazer de outro jeito. Às 

vezes, no contraste com nosso enredamento na aceleração que limita o mundo à identidade do 

que sempre esteve e estará aí, uma grande escapada parece ser bem-vinda. Através do passeio 

ao parque, da dança na festa junina, dos preparativos para a comemoração do final de ano. 

Escapar abrindo espaço para estranhamentos e assim para tudo o que pode ser. Viajar para 

novos tempos que estão em todo o lugar, o tempo todo...  

 Precisamos de tempo para aprender com as narrativas literárias. Precisamos da 

regularidade dos nossos encontros ao longo desses três anos, da espessura temporal de cada 

encontro e de cada atividade. Nesse fazer-se cotidiano, pode ganhar consistência nosso 

aprendizado da escuta à “palavra poética” e da exploração de suas ressonâncias, de um ou 

outro modo, sobre todos nós participantes. Sintonizadas com essa aprendizagem com o tempo, 

pelo empenho do fazer, Princesa e Branca de Neve tentam decifrar as letras do Mico Maneco. 

Em uma dedicação alegre, Dudu recorta papéis transparentes com peixinhos coloridos na 

feitura de uma colagem que se espalha para além do papel em alguma coisa tridimensional. 

Também nesse tempo de insistência do fazer e refazer, dá-se o trabalho de Juju com as 

palavras ao escrever um poema sobre alguém especial, a partir da leitura do livro “O que tinha 

de ser” (BANDEIRA, 2000).  

 

Mistérios? 

 

Quem ti ve quem ti cre 

Amigo do peito ninguém ve 

Por que? 

Porque Amigo assim ninguém pode 

ter, amigo assim só as pessoas 

verdadeiras merecem ter. 

Amigo é uma palavra forte e com 

Isso ninguém pode. 

Quem é o amigo misterioso é a 

Emily, é a Tata, é a Estefani, é a 

Wellen? 

Não, ninguém pode saber, porque 

um Mistério tem que ter pistas e as 
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pistas estão guardadas em um  
Baú sabe onde? No fundo do meu 

               “Coração”, 

 

 Parece ser num misto de desaceleração e processualidade que o aprendizado da leitura 

como criação pode acontecer. Desaceleração que, como dissemos, ajuda a calar os fazeres 

modelares e as pré-concepções (CAIAFA, 2000; KASTRUP, 2008). Desse modo tira da 

imobilidade do mesmo e abre para o processo de instauração de um novo aparecer. É o 

esquecimento do tempo passado e do tempo pré-visto dando lugar à aprendizagem pelo fazer, 

no percorrer de um caminho. Os sentidos de conhecimento e prática se apresentam na própria 

etimologia do termo experiência, do latim experientia, verbo experiri, definido como: 

"experimentar; ato ou efeito de experimentar(-se); experimento, experimentação; prática de 

vida; habilidade, perícia, prática, adquirida com o exercício constante duma profissão, duma 

arte ou ofício..." Pensamento e ação, conhecimento e prática. A última, não no sentido estrito 

do fazer concreto ou manual, mas como caminho, desenrolar-se de algo. "Realizar" e 

"perfazer" equivalem a praticar como indicado nas definições do termo. As condições de 

possibilidade do conhecimento entendido como experiência não residem em nenhum 

princípio geral e abstrato para fora dele, mas constituem-se no movimento mesmo de 

realização. Isto é, na concretude e singularidade de certo fazer. 

Desse modo, as condições da leitura literária só podem se forjar com o desenrolar dos 

encontros “entre crianças e livros”. Percebemos que as crianças do Novo Horizonte, e também 

nós, poderemos ser arrebatadas pela potência do texto literário insistentemente frequentando-

o. E assim lemos para as crianças, as crianças leem para todos, as narradoras leem em dupla, 

em várias vozes, em uma só. Leem-se poemas, cantam-se poesias musicadas, narram-se 

estórias, contam-se piadas e propõem-se adivinhações. Leem sentados em cadeiras, sobre as 

esteiras no chão, deitados no sofá. Lê-se sozinho no canto, junto com o colega, Biel em casa 

com o pai, e Bia na escola com a galera de lá. Manuseiam-se livros e revistinhas, guardam-se 

livros, desarrumam-se livros, torres são feitas com livros, dança-se com livros nas mãos, ou as 

mãos os amassam, jogam-nos para o colega, quem sabe no colega... Formas concretas de 

habitar a leitura, condições, a cada vez outras e imprevisíveis de encontrar o texto literário. 

No verbete sobre o "empirismo transcendental" Zourabichvili (2004, p. 53) inicia os 

comentários afirmando que "o problema mais geral de Deleuze não é o ser, mas a 

experiência." Seu interesse é pensar as condições da experiência real, "segundo os casos" e 

"nunca falar antecipadamente para toda experiência" (ibid., p. 56). Tal interesse corresponde 
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ao que Deleuze (1988, 2003) denomina a "nova imagem do pensamento", concepção do 

conhecimento distanciada do "modelo dogmático", que vem se impondo aos saberes do 

ocidente desde Platão. A "nova imagem do pensamento" contrapõe ao conhecimento-

recognição outro sentido do conhecer, do pensar, que entendemos corresponder à experiência. 

Nessa perspectiva, princípios abstratos e universais que determinam direções previsíveis ao 

conhecer são colocados em questão. É o caminho que importa, e não o ponto de partida ou a 

estação de chegada. Nem origem a priori, nem télos ou finalidade, asseguradoras do trilhar 

previsível do pensamento em direção a verdades absolutas. Interroga-se o tempo determinista 

que reitera práticas que só trazem o já feito. "Mas esse é o ponto de vista da história da 

filosofia: tem-se o dom de sufocar toda vida procurando e colocando um primeiro princípio 

abstrato. Cada vez que se acredita em um primeiro grande princípio, não se produz nada além 

de enormes dualismos estéreis." (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 68). A experiência corta 

pelo meio a afinidade entre fundamentos absolutos e dualismos de toda ordem. 

Coloca-se assim em questão outra faceta do modelo do conhecimento como 

representação ou do "pensamento como imagem" (DELEUZE, 1988): o apriorismo dos 

termos sujeito e objeto no que concerne à relação de conhecimento. Interrogam-se todas as 

variantes desse postulado representacionista, tanto as que tendem para o lado do sujeito, como 

para o do objeto.  O que se passa “entre crianças e livros” constantemente escapa a 

explicações deterministas alocadas em um sujeito infantil leitor ou no objeto literário. Não há 

garantias, em supostas características universalizantes de um leitor (capacidade intelectual, 

competências linguísticas gerais e as específicas de interpretação de textos, comportamentos 

modelares de atenção, entre outros) ou nos atributos de uma obra literária (conteúdo, recursos 

linguísticos, imagéticos, etc.), no que concerne à experiência da leitura como criação. 

Escapando a garantias e à previsibilidade, ela acontece. Lucia e Lívia narram o 

encontro do menino com o cachorro. Dudu vai sendo levado pela estória do menino que 

queria muito um cachorro, que se diverte com seus brinquedos e amigos, mas desejava tanto 

um cachorro! Acompanha o cachorro que, habituado aos companheiros, procurava um amigo 

menino. E, de repente, um vindo de um começo do livro e outro de outro começo, encontram-

se no meio, no “entre” que provoca o olhar surpreso e brilhante de Dudu. As crianças 

espalhadas na esteira vão se aproximando do livro e começam a falar. Umas dizem que têm 

cachorros, gatos, e contam suas peripécias, e Gotinha de Amor reclama que quer um coelho. 

As estórias continuam nas atividades de desenho e colagem que tematizam também um 

encontro desejado. Em meio a lambuzações de cola, “ti ti tis”, disputas de revistas e papéis, as 
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crianças são tomadas pelos encontros. Alguém encontra uma grande borboleta azul, outro 

desenha uma menina sentada sobre a pilha de livros, o cachorro e o bebê de bigodes... E, de 

repente, o palito pegador de cola transforma-se no cabo da pequena flor, em “virador” de 

página, e ainda em suporte de um fantoche. Os trabalhos vão seguindo, levando alguns a 

adiarem o lanche. O lanche! 

O que se passa “entre crianças e livros” parece realmente exigir-nos um deslocamento 

dos polos cristalizadores em suas variadas versões, lançando-nos para longe da causalidade 

simplista que mantém intactas identidades de sujeito, de objeto, dos valores estabelecidos de 

um mundo. (DELEUZE, 1988). Nessa mesma direção Fogel (1998, p. 191) sublinha que, 

quando se atribui a primazia aos polos sujeito e objeto na relação de conhecimento, "a relação 

mesma está encoberta, isto é, desviada e descuidada." Esclarece o modo de ser próprio à 

relação, e assim à experiência, como "salto", "abrupto", "irrupção súbita", pois não se trata de 

referi-la ao que está para fora dela e a determina. Ela sim assume o estatuto de nascedouro, de 

lugar a partir do qual modos de ser sujeito e objeto se instauram, se realizam em "co-

pertinência". Experiência, "prática da vida"; "praticar", "converter em obra, obrar, perfazer, 

realizar". Trata-se da potência da relação, do meio, da experiência que, ao se perfazer, "obra" 

homem e mundo, realidades subjetivas e objetivas. "As coisas só começam a viver no meio", 

seria a grande herança do empirismo, a "descoberta vital". (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 

68). 

A essa altura, o mergulho na experiência "entre crianças e livros" traz-nos novamente 

à lembrança "O equilibrista" (ALMEIDA, 1983): 

 

Era uma vez um equilibrista. Vivia em cima de um fio, sobre um abismo. Tinha 

nascido numa casa construída sobre o fio. E já tinha sido avisado de que a casa 

podia desmoronar a qualquer momento. 'Acho que vou me mudar'.  Mas logo 

percebeu que não havia nenhum outro lugar para morar. O equilibrista era bem 

jovem quando descobriu que ele mesmo é que tinha de ir inventando o que 

acontecia com o fio... 

 

 

Não há solo seguro, fixo, primeiro, do qual se possa partir. O fio tênue e forte do 

caminho precisa se estender com os próprios passos. "No seu emergir, no seu brotar ou 

eclodir súbito, a relação é sempre ação, atividade. Ação, atividade de auto exposição. Auto 

exposição do próprio princípio ou fundamento que por ser de constituição súbita (imediata), é 

sem começo, sem fundo - o abissal." (FOGEL, 1998, p. 194). Assim faz-se a produção pela 

experiência. A força, a potência de realização, que faz vir a ser, que promove aparecer, é 
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inerente ao próprio movimento de realização. Ação, prática, caminho que gera o real, isto é, 

toda e qualquer forma de ser: um leitor, por exemplo. As condições não são maiores que o 

condicionado, não lhe são anteriores, a força constituinte é em se constituindo, em uma 

espécie de desdobrar-se. O produto, o efeito traz em si tal força, pois por não estar contido 

desde sempre em um princípio absoluto, só é no e pelo processo de realização. "Equilibrista" 

que é no desenrolar do fio da existência, só é como o próprio processo de engendramento, ou 

como o processo de engendramento próprio.  

Aparece-nos assim, entre as crianças e os livros, que a aproximação criadora com a 

literatura só se dá no persistente fazer-se dessa experiência. Trata-se de aprender pelo 

caminho, não um caminho linear, previsível, evolutivo, que conduz ao ideal desde sempre lá. 

Aprende-se a caminhar, por caminhos que vão emergindo inesperada e abruptamente, e 

inauguram novas relações com a leitura. Podemos vir a ser leitores e criadores de novas 

estórias através da prática, do fazer, que não é da ordem de um sujeito protagonista, mas 

refere-se ao persistente encontro com os livros, diz de entrar no tempo da experiência e, 

assim, ser tomado pela leitura. 

Foi apostando no insistente fazer-se da experiência, no frequentar cotidiano do texto, 

operando desvios inventivos em vários planos que, ao final de 2011, propusemos um trabalho 

mais duradouro sobre os capítulos do livro "A fada que tinha idéias" (ALMEIDA, 2003). A 

proposta era estendermos a leitura por vários encontros, podendo saborear as inúmeras 

aventuras da fadinha que não gosta de viver em "mundo parado". Em média, três capítulos 

distribuídos por quatro reuniões. Iniciamos o encontro com a fadinha preparando um bolo 

para o aniversário da estrela Vermelhinha, com um fermento "relâmpago". A massa cresceu 

tanto que se espalhou "como um rio de luz" e começou a pingar "para fora da Via Láctea". A 

fada-mãe chega e salva a situação, transformando a massa em um cometa.  

Até aí as crianças foram com Clara Luz, mas não à festa de Vermelhinha. Começaram 

a dispersar-se e a atenção só voltava com os gritos da Da. Relâmpago atrás do filhinho que 

virou cometa. Tivemos ainda dificuldade em nos fazer ouvir e encaminharmos as mímicas 

sobre as estórias. Alguns se envolveram, outros pareceram nem compreender bem a proposta. 

O encontro havia começado animado com as brincadeiras com as bolas que haviam restado da 

festa do Dia das Crianças. Estouro de bolas, danças e encenações com bolas que viravam 

peitos, asas e outras invencionices. Não sei o quanto poderíamos ter sublinhado esse 
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movimento, talvez até com alguma articulação com a proposta que levávamos. Será que 

perdemos alguma "ocasião"
37

?  

No encontro seguinte, a “fadinha” nos leva a colorir a chuva junto com ela. Isso 

alegrou as flores, as fadas da terra, as crianças; aborreceu a bruxa e muitos adultos nem viram 

de tão ocupados, outros viram e fingiram que não viram para não parecerem malucos. Em 

meio a esses capítulos, aparece a professora de horizontologia. Mas o que ela e Clara Luz 

aprendem, comentaremos depois. Resolvemos selecionar fragmentos dos outros capítulos para 

as próximas leituras do livro. No terceiro encontro, concentramos a atenção sobre "O Teatro 

de Clara Luz", num misto de silêncio, atenção, conversa e "mexeção para lá e para cá". Os 

personagens da estória passaram pelas mãos das crianças e viraram pequenos fantoches feitos 

de palitos de picolé e cartolina colorida com canetinhas. Surgiram muitas fadas, relâmpagos, 

estrelas, bichos feitos de nuvens que, no último encontro, transformaram-se novamente em 

estória, nas cenas que cada grupo apresentou.  

A leitura da última parte do livro foi conturbada. Crianças novas surgiram e não 

entraram no movimento da estória, e mesmo as demais mostraram-se dispersas. A proposta de 

dividirmos e ensaiarmos as cenas para a apresentação no outro encontro não funcionou muito, 

impôs-se terminar a elaboração dos personagens. O encontro seguinte parecia-nos ser o limite 

final para os trabalhos com esse livro. Tivemos a impressão de que não iria funcionar 

esticarmos seu tempo. Os ensaios das cenas ocorreram no próprio dia da apresentação. O 

teatrinho acontece e as crianças se envolvem de diferentes maneiras, ora como artistas, ora 

como plateia. Em meio às várias facetas do encontro com “A fada que tinha ideias” produções 

diversas se deram, ressonâncias da estória tiveram lugar, no ritmo persistente do tempo da 

experiência... Nesse tempo de experiência, inscreve-se a proposta de leitura de textos 

literários como criação de estórias. 

 

 Variações do Tempo 

 

Tempos diversos e mutantes se entrecruzam na experiência de leitura. Às vezes se 

trata de variações, poderíamos dizer, quantitativas: mais, ou menos, tempo, acelerações e 

desacelerações, regularidades e irregularidades. De uma atividade para a outra, de um 

encontro para o outro, em relação a uma ou mais atividades, de um grupo para o outro, de 

                                                 
37

 Essa pergunta que ora nos fazemos anuncia outra figura do tempo, da qual trataremos mais adiante. Embora as 

figuras se entrelacem na experiência de leitura, optamos por discuti-las separadamente, a princípio, com o 

intuito de melhor esclarecê-las. 



137 

 

uma criança para a outra, da mesma criança em dias diferentes quanto à mesma tarefa ou 

tarefas diferentes, ou da mesma criança em um mesmo encontro em momentos diversos. As 

combinações são inúmeras. Na verdade sempre combinações, relações, conexões. Encontros 

entre linhas da subjetividade e fragmentos dos signos da arte, mais especificamente dos signos 

literários.  

Assim, em alguns momentos, temos a impressão de que as estórias vão vindo, vão 

vindo, e as palavras a serem escritas por Bia e Biel não surgem na mesma velocidade. 

Parecem emperrar, ou até voltar para trás como Bojunga (1981) conta em relação ao tatu 

Vitor, quando a professora lhe pede para recitar o poema “Último andar”: - “ ‘O último andar 

é...’ – Mas em vez de ir em frente, o ‘andar é’ deu para trás, bateu no ‘muito longe’ que já ia 

saindo; o resto que vinha vindo foi tudo batendo também, deu um engarrafamento medonho 

na garganta do Vitor, ele se engasgou todo, desatou a tossir. Uma tosse que vinha lá do fundo 

dele...” 

Outras horas, Tatá entra no fio da estória já narrada, fluindo na leitura silenciosa, ou 

leva três livros para casa, e em um intervalo maior ou menor atravessa-os, relatando-nos 

depois suas impressões com uma voz baixinha e mansa. Em outros momentos, 

frequentemente com Bia, ela envolve-se com sucatas numa produção infindável que 

ultrapassa o tempo das atividades, invade a hora do lanche, quebra os limites do encontro e 

demanda outros tempos em novos encontros. E assim arrisca-se a esbarrar com as limitações 

do desenrolar de um tempo em que não cabe o que ficou para trás. 

Mas a variedade, ainda melhor, a variação do tempo quanto ao interesse ou 

compreensão da leitura, quanto à realização de uma atividade, não é simplesmente da ordem 

da quantidade. Parece também dizer respeito à qualidade, à natureza desse tempo. É muito 

singular o tempo de abandono que diz da imersão em um fazer, enquanto tudo o mais tende a 

embaçar-se ou até esvair-se. Algo dessa experiência parece estar presente no comentário de 

Pimentinha em relação aos nossos encontros: “Aqui eu me esqueço de tudo!” 

Em outros momentos, acontece o tempo partilhado em torno de certo fazer que, 

simultaneamente, resvala para a composição com outros tempos de outros interesses. E daí 

surge, por exemplo: nossa árvore leque de Natal confeccionada a seis mãos, com conversas 

sobre tecnologia, sonhos de ser um arquiteto, lembrança de obras de Niemeyer, com 

comentários sobre o cuidado no fazer, e assim vai. São tempos inusitados os da leitura, ao 

ponto de mergulhados nela, voltarmos à tona sem sabermos se é de manhã ou de tarde, hora 
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de comer ou dormir. Quantas vezes tivemos essa sensação, esparramadas em meio às 

almofadas, nos tempos de adolescência, na velha casa do Alto da Serra...   

 Prigogine organiza essas impressões misturadas e meio sem voz quando fala da 

autonomia e complexidade do tempo. Mostra-nos como diferentes tempos podem se 

entrecruzar de modo intrincado: 

 

Podemos ler esta estrutura [cada vez mais complexa] no tempo musical, por 

exemplo e comparar cinco minutos de Beethoven com cinco minutos do movimento 

da Terra. O movimento da Terra prossegue uniformemente durante esses cinco 

minutos. Nos cinco minutos de Beethoven, pelo contrário, há abrandamentos, 

acelerações, repetições, antecipações de temas que aparecerão sucessivamente; 

portanto um tempo muito mais independente do tempo externo, que nem sequer 

poderia ser concebido por outros organismos menos evoluídos (PRIGOGINE, 1990, 

p. 24). 

 

 

Não é objetivo de nossos relatos penetrar nas complexas discussões sobre a evolução 

do tempo no que concerne aos vários âmbitos da realidade, ou melhor dizendo, do universo 

(físico, químico, biológico, sociológico, entre outros). Apenas tomamos aqui algumas 

contribuições de Prigogine que nos permitem pensar as relações entre tempo e subjetividade 

na experiência de leitura. Também não é nossa intenção, ao comentar a perspectiva do autor, 

lançar mão da “autoridade” das Ciências Naturais para validar o que dizemos sobre o tema. 

Trazemos à cena narrativas que podem nos fornecer pistas para transitarmos em meio à 

multiplicidade e à variação concernentes ao tempo na experiência “entre crianças e livros”. O 

próprio Prigogine (2002, p. 26) nos inspira tal uso:  

 

Mas vemos mais a ciência como algo de narrativo. Em meu livro, chego até a dizer 

que é um pouco como Sherazade e as Mil e uma noites. A jovem conta uma história 

e depois pára para contar outra. Da mesma forma, há uma história cosmológica, no 

interior da qual há uma história da matéria, no interior da qual há uma história da 

vida, na qual há finalmente nossa própria história. Hoje há uma terceira concepção 

da realidade. (...) é a ideia de um universo em construção. 

 

 

 O autor refere-se novamente a esse “elemento narrativo” ao abordar questões relativas 

ao eurocentrismo e afirmar a maior abertura da ciência contemporânea a outras interpretações, 

pois “estamos tomados pelo mistério do universo” (ibid., p. 64). Tais considerações mostram-

se ligadas à ideia de que o universo associa-se ao tempo como criação, e não ao tempo que se 

repete girando em torno de princípios reguladores, sempre os mesmos. O conceito de 

irreversibilidade, desenvolvido pelo autor no âmbito das Ciências Naturais, mostra-se 

profícuo nesse sentido. É o “longe do equilíbrio” que se mantém (PRIGOGINE, 2002).  
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Nas abordagens tradicionais das Ciências Naturais, e diríamos também no contexto da 

Psicologia, predomina a concepção do tempo que se desenvolve guiado pelo retorno ao 

equilíbrio. O estranhamento e o desvio em relação à ordem dominante provocados por algum 

acontecimento constituem um momento passageiro a ser superado. Trata-se da hegemonia da 

reversibilidade, pois é sempre possível, mais do que isso, é o natural, o previsível, retornar ao 

equilíbrio originário. Nesse cenário, o desvio da ordem universal vigente é algo momentâneo 

e anormal. A aparente variação serve apenas para afirmar a primazia de certo poder 

ordenador.  Sob tal perspectiva, a leitura se faria por caminhos predeterminados. Variações 

ocorreriam de acordo, por exemplo, com estágios de desenvolvimento, como na Psicologia 

Genética de Piaget. Desequilíbrios cognitivos decorrentes de estranhamentos no encontro do 

sujeito com o texto literário seriam ultrapassados em prol de um maior equilíbrio que teria 

como norte os princípios do pensamento lógico-matemático. 

O tempo multifacetado e processual que experimentamos “entre crianças e livros” 

escapa às restrições da equilibração. Dominam flutuações, interpenetrações intrincadas de 

tempos diversos, que equivocam a linearidade que só faz acentuar o sempre igual. Esse tempo 

complexo diz do desdobramento em relações surpreendentes com a leitura e em efeitos 

também múltiplos e variáveis no que concerne à construção do leitor. O tempo compreendido 

como irreversível associa-se à instabilidade e, nas palavras de Prigogine (1990, p. 23), ao 

“futuro aberto”. Não se trata de um caminho previsível que garanta a primazia e o retorno à 

identidade de uma ordem absoluta. Não há retorno, e sim a imprevisibilidade do tempo que, 

em suas constantes flutuações traz organizações inusitadas.  

Também essas novas formas comportam pluralidade e dinamismo, podendo sempre 

desmanchar-se em favor de outras. A autonomia atribuída por Prigogine ao tempo indica 

justamente sua independência em relação a uma ordem que paire absoluta sobre tudo. Diz do 

seu insistente desvio em relação ao determinismo de princípios universalizantes. Como no 

exemplo da música de Beethoven, cujas variações ocorrem longe do domínio do tempo físico 

do planeta, o qual, em concepções sintonizadas com a reversibilidade, imporia a outras 

dimensões a cadência de suas leis. 

A autonomia do tempo no que concerne à subjetividade apresenta-nos desafios 

cotidianos nos encontros com as crianças do Novo Horizonte. A independência do tempo de 

realização das pinturas, da confecção dos cenários de massinha, ou de outra “atividade 

artística” qualquer, em relação aos constrangimentos dos horários preestabelecidos, coloca-

nos em face de várias questões e do aprendizado de novas formas de lidar. Quantas vezes nos 
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perguntamos se comprometemos o envolvimento com o trabalho, suas reverberações, ao 

impormos, tal qual na escola, sua interrupção porque já é hora do lanche e, em seguida, do 

término do encontro. O quanto estaríamos atropelando processos, o tempo mesmo do fazer, 

em favor de produtos e resultados que precisariam aparecer em um tempo preestabelecido. 

Temos uma disponibilidade de tempo para realizarmos os encontros da qual não podemos 

escapar totalmente.  

Podemos cuidar das propostas de atividades para que não exijam muito mais do que o 

tempo disponível, mas não há garantias. Temos aberto também a possibilidade de se continuar 

uma atividade no encontro seguinte, dentro, ou antes, do horário padrão, o que às vezes 

funciona. Ou organizamos atividades que se desdobrem em vários encontros, flexibilizando 

assim os limites do tempo e abrindo para suas variações. Como ocorreu quando da elaboração 

do livro coletivo e do trabalho já citado com o livro “A fada que tinha ideias” (ALMEIDA, 

2003), que se estendeu ao longo de quatro encontros. De todo modo, quando falamos das 

relações do tempo de elaboração de uma atividade e o “tempo do relógio” não nos referimos 

ao desencontro de dois blocos de tempo, mas, quanto ao primeiro, deparamo-nos com 

miríades de tempos diversos. 

As variações no tempo que os diferentes participantes apresentam exigem a invenção 

de novas propostas. Por exemplo, o desdobramento da atividade em curso para aqueles que 

terminaram mais rapidamente, ou a abertura para outro interesse, uma nova atividade, que 

“caiba” no tempo disponível. Os livros sempre à mostra constituem uma alternativa 

importante. Entretanto esses descompassos nos tempos algumas vezes repercutem em 

correrias, implicâncias e lutas. Mas, é a partir da singularidade de cada situação, na atenção ao 

que se passa, e imersos nesse emaranhado de tempos, que vamos reinventando manejos que 

possam fortalecer o tempo de criação. Afinal, não podemos passar ao largo da complexidade 

do tempo, que aponta justamente para a instabilidade, para o trânsito incessante entre 

regularidade e irregularidade. Sob essa perspectiva, a ordem, as formas organizadas, nascem 

do caos (PRIGOGINE, 2002). Fala-se de novas ordens que emergem do interior mesmo do 

movimento incessante, e não da ordem atemporal e absoluta. “Auto-organização” como a 

dinâmica que dá nascimento a novos acontecimentos, a outros modos de existência, a partir da 

força imanente à própria realização. 
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 O Tempo Multifacetado da Leitura 

 

 A natureza plural do tempo e as variações, que não param de fazer-se, apresentam-se 

singularmente no âmbito da leitura. No que diz respeito principalmente aos textos narrativos, 

enfatizam-se as relações complexas entre o tempo do relato e o tempo interno da estória, que 

se evidenciariam através do estudo de três eixos: ordem, duração e frequência (GORP et al., 

2005, p. 471). No cenário dos encontros “entre crianças e livros” experimentamos a 

intensificação dessa complexidade, pois acrescentaríamos ainda as interferências da narração 

da estória e a escuta das crianças participantes.  

Quanto à “ordem”, os autores sublinham que “a cronologia do relato (ou tema) não é 

necessariamente paralela àquela da história (ou fábula)”
38

 (ibid.). Antecipações ou retornos a 

acontecimentos anteriores podem se dar através do relato e ser duplicados pelo narrador ou 

pela criança leitora, sem necessariamente coincidirem. Na leitura do livro “O coelho 

pensante” de Clarice Lispector (1967), nós narradoras, em uma tentativa de atrair as crianças 

para o texto, colocamos questões ao longo da leitura que as enviavam para outros momentos 

da estória. “Por que o coelho continua fugindo da caixa mesmo recebendo uma quantidade 

maior de comida das crianças?” E ainda sublinhamos a interrogação da autora, levando a 

estória a estender-se para além do seu término, solicitando que desenhassem e contassem 

como o coelhinho conseguia essa façanha em uma gaiola totalmente trancada.  

“Ele abriu um buraco no chão e fugiu.” 

“Ele fugia porque um senhor todo o dia ia visitar o Joãozinho e o coelho fazia uma carinha de 

triste e o senhor o soltava e ele ia correndo.” 

“O coelho fugia como será? Ele fugia, se espremia todo e conseguia fugir. Na verdade ele só 

foge porque sentia fome e fugia, essa é a dúvida que não quer calar. Eu sei mas não vou 

falar”. 

As próprias crianças operam muitas vezes essa subversão da ordem dos 

acontecimentos da estória. Retomam acontecimentos ocorridos a fim de esclarecê-los melhor 

ou parecem saltar por sobre a cronologia da estória perguntando sobre certo desfecho ou 

criando um próprio. O entretecer dessas cronologias díspares aparece com frequência no 

desdobramento da leitura em conversas, ou nas “atividades artísticas”. 

                                                 
38

 Quanto à “ordem”, os autores sublinham que “la chronologie du récit (ou sujet) n’est pas nécessairement 

parallèle à celle de l’histoire (ou fable)” (GORP, 2005, p. 471). 
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Mas os descompassos (sem nenhuma conotação negativa) ocorrem também quanto à 

“duração”. “O ritmo (ou a velocidade) de um relato depende da relação entre a duração deste 

e a da história”
39

 (GORP et al., 2005, p. 471). Na estória “As mentiras de Paulinho” 

(ALMEIDA, 2008), os acontecimentos relativos à vida de Paulinho são apresentados 

sinteticamente, os momentos da sua relação com seu vizinho meio ranzinza são apenas 

mencionados, enquanto que as estórias que inventa são descritas detalhadamente no ritmo de 

sua realização.  

Na leitura de “A fada que tinha ideias” (ALMEIDA, 2003) (prolongada através de 

quatro reuniões), em função das presenças e ausências dos participantes de um encontro para 

o outro, e também com o intuito de resgatar o encadeamento do enredo, provocávamos a cada 

reinício a retomada dos eventos anteriores. Ampliamos assim a experiência de sua duração. 

Por outro lado, quando da leitura do último capítulo, um clima disperso e agitado nos levou a 

omitir detalhes de certos acontecimentos, enquanto nos detínhamos na leitura de outros. Os 

participantes, por sua vez, nem sempre presentes à leitura e envolvidos de maneiras diversas, 

trouxeram mais um plano à configuração do ritmo na leitura. Inúmeras vezes as crianças 

parecem operar uma verdadeira implosão do encadeamento da estória, ligando-se a um ou 

mais eventos sem parecerem considerar suas articulações.  Nesse contexto, as relações com 

determinados eventos, personagens, falas e imagens mostram-se mais intensas e os fazem 

perdurar, em detrimento de outros que dão a impressão de não existirem.  

Desencontros também têm lugar na “frequência” em que um dado acontecimento 

ocorre no âmbito da estória e em seu relato (GORP et al., 2005, p. 471) Um evento pode 

repetir-se várias vezes e ser apresentado apenas uma vez. Por outro lado, vemos alguns relatos 

explorarem a repetição de certos acontecimentos, usando para isso recursos linguísticos que 

podem produzir impressões diversas. É o que ocorre no livro “Depois da montanha azul” 

(GRIBEL, 2001). O menino conta ao amigo, e ambos contam ao prefeito, que conta ao povo 

da cidade sobre o que o viajante contou a respeito do que viu depois da montanha azul, cujo 

acesso era proibido a todos eles. Nesses vários relatos, como também no caminho de todos até 

a montanha, e no novo encontro com o viajante, repete-se incessantemente o que este último 

viu: o rio de água cristalina atravessado por peixes de todos os tamanhos, grandes árvores 

frutíferas e pássaros de todas as cores que voavam para lá e para cá, belas casinhas coloridas 

com uma grande casa no meio onde trabalha o prefeito. Repetição de certo acontecimento da 

                                                 
39

 “Le rythme (ou la vitesse) d’un récit dépend de la relation entre la durée de celui-ci e celle de l’histoire” 

(GORP et al., 2005, p. 471). 
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estória; na verdade, repetição do já visto que abre para um novo olhar, outra perspectiva. 

Pois, lá de cima da montanha, que nem era azul de perto, o povo descobre que o “outro lado” 

tão fascinante, era o “aqui” onde viviam. Descoberta que uma ou outra criança antecipou. Foi 

esse deslocamento - olhar o próprio lugar a partir de outra perspectiva – que sugerimos como 

atividade pós leitura, o que fez também incrementar, só que de outra maneira, a “frequência” 

da visão do viajante. Nasce a partir daí mais um olhar sobre a cidade em que vivem as 

crianças do Novo Horizonte: 

 

A vida em Macaé 

 

A vida em Macaé  

É um pouco corrida é 

BIBÍ para lá é BIBÍ pra cá 

 

Macaé é uma cidade bonita 

Como a letra da música diz 

Macaé minha terra querida 

 

Macaé terra do petróleo 

Terra de turistas no fim do ano 

Com 200 anos continua 

Sendo uma cidade de muito orgulho 

 

Embora falemos do entretecer dessas quatro dimensões (estória, relato literário, 

narração e intervenções do leitor), não o consideramos como relações entre estratos estanques. 

O gesto de implosão da estória, do seu relato e da narração que várias vezes presenciamos, 

evidencia outra ordem de coisas. Referimo-nos a fragmentos, linhas, fluxos que se 

interpenetram, afetam-se mutuamente trazendo efeitos imprevisíveis. São tempos diferentes 

que se entrelaçam e repercutem não só na configuração do texto, como do próprio leitor. 

Ampliando os esclarecimentos sobre a importância do tempo na literatura, os autores 

citados (GORP et al., 2005, p. 471) distinguem “tempo da narrativa” (temps du récit) e 

“tempo da história” (temps de l’histoire). Associam ao primeiro, o tempo necessário ao leitor 

para ler um relato, o que permite denominá-lo também “tempo de leitura” (temps de lecture). 

O segundo designa a duração da história fictícia (l’histoire fictive). Ao desenvolver a 

distinção, salientam que as relações variáveis entre os mesmos promove uma tensão que pode 

ser determinante para o texto. Acrescentam que, o romance do século XX tende a explorar de 

modo especial tais variações e descompassos, que se traduzem em uma experiência de tempo 

não mais estritamente linear. O tempo se pulveriza, trazendo de maneira desordenada, através 
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do narrador da estória ou dos personagens, pensamentos, lembranças, sentimentos, desejos, 

etc (GORP et al., 2005, p. 471). 

O que experimentamos “entre crianças e livros” é a intensificação dessa complexidade 

no cruzamento das quatro dimensões citadas, o que nos leva a estender o comentário dos 

autores sobre as repercussões dessa dinâmica sobre o texto, também para a constituição da 

própria subjetividade, entendida aqui como incansável produção. São tempos em variação que 

insistentemente se entrelaçam e reverberam tanto sobre a configuração do texto, como do 

próprio leitor. 

O caminho imprevisível e sem volta da “flecha do tempo” parece acentuar-se com as 

características de complexidade e autonomia, que tocam de perto as realizações subjetivas. 

Entretanto, Prigogine (2002, p. 34) ressalta que “o papel construtivo da flecha do tempo” nos 

ultrapassa. A potência de criação entendida como força construtora do tempo não consiste em 

uma faculdade humana, ela nos atravessa, assim como a todos os planos da realidade. O 

tempo se constitui então como um dos elos do humano com o universo. “O tempo como 

aquilo que conduz ao homem”. (PRIGOGINE, 1990, p. 21-22). Podemos dizer, em outras 

palavras, que a subjetividade aparece como produto da natureza criadora do tempo 

(PRIGOGINE, 1990, p. 21-22).  

Estarmos “entre crianças e livros” é potencializar a construção forjada pelo tempo, 

pois de acordo com o autor, a “obra de arte é o símbolo do universo que vemos hoje” 

(PRIGOGINE, 2002, p. 69). Ele sublinha ainda que, quando muitas vezes sente-se 

desanimado pela incompreensão diante da introdução da “criatividade” na física, admirar uma 

obra de arte fortalece suas convicções. Parodiando-o, dizemos que o nosso encontro com suas 

narrativas, assim como com outras que entretecemos em nossos escritos, fortalece nossa 

aposta na força de criação que opera nas afetações mútuas entre a obra literária e as crianças 

do Novo Horizonte.  

 

 Tempo de Tessitura de Novas Estórias 

 

Como falarmos então desta ou daquela leitura em face ao atravessamento dos tempos 

dissonantes da estória, do relato no texto, da narração e da “recepção do leitor”? Como linhas 

do tempo diversas e mutantes vão compondo estórias? Estórias que se multiplicam em 

diversos planos de tempo e alçam voo, inspiradas no encontro com o texto ou com algum dos 

seus fragmentos. Ou estórias que emergem subitamente sem sabermos de onde vêm, por que 
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caminhos passaram, as quais, como muitas outras, puxam fios de fora dos encontros, 

entrelaçando-se assim com trechos de estórias da família, da comunidade, da escola, das 

notícias veiculadas pela mídia, das estórias de um mundo globalizado que vai deixando suas 

marcas em todos nós, misturando sem pudor tempos e espaços distantes. E ainda interrogamo-

nos sobre como se forja a estória de cada encontro no Novo Horizonte? Ou como se tecem 

estórias sobre estórias compondo esta narrativa maior sobre a experiência de leitura “Entre 

Crianças e Livros”?  

  

Se se toma como fio condutor, ou como linha, essa exterioridade das relações, vê-se 

desdobrar, parte por parte, um mundo muito estranho, casaco de Arlequim ou colcha 

de retalhos, feito de cheios e vazios, de blocos e de rupturas, de atrações e de 

distrações, de nuances e de coisas bruscas, de conjunções e de disjunções, de 

alternâncias e de entrelaçamentos, de adições cujo total jamais é feito, de subtrações 

cujo resto nunca é fixo. (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 89). 
 

  

 Essa imagem poética nos oferece várias pistas para pensarmos a composição de 

estórias a partir de diferentes retalhos, de fluxos temporais em constante variação. Retorna-se 

à exterioridade das relações, à relação que escapa aos constrangimentos dos polos 

predeterminados sujeito e objeto. A composição do casaco de Arlequim não se faz sob a 

orientação de nenhuma lei superior e absoluta, que unifica e assim reafirma uma identidade 

desde sempre imposta. Enfatiza-se o tempo da experiência, pois as novas configurações 

emergem graças à força imanente ao próprio movimento de vir a ser. Além do mais se, por 

um lado, estratos se configuram, por outro, eles só podem ter lugar através de rupturas, de 

quebras de formas antigas. A partir destas últimas, determinadas linhas são convocadas a 

compor a nova trama, enquanto outras são deixadas para trás, na obediência ao tempo que é 

também de esquecimento. O novo padrão tampouco se reduz ao cheio, ao cristalizado de uma 

forma, pois porta vazios, ausências, lugares de puro movimento, de possibilidade de 

constituição de novos desenhos. A velocidade infinita alterna-se com o seu estancar em linhas 

que definem configurações. Assim sendo, as formas não são definitivas e guardam sempre a 

possibilidade do mergulho no plano de produção para dele extrair algo novo. Aliás, são esses 

vazios de sentidos dados que, nas obras literárias, podem inspirar a criação de novas estórias. 

A imagem proposta por Deleuze e Parnet (ibid.) nos faz pensar ainda que a colcha de 

retalhos aparece em sua beleza própria na medida em que não reduz as diferenças à harmonia 

uniformizante. Ela compõe-se da/na diferença, conjunções pelas disjunções. Nesse sentido, 

fala-se "de adições cujo total jamais é feito", pois os desenhos não se confundem com uma 

totalidade homogênea e definitiva. "Subtrações cujo resto nunca é fixo", pois o que se opera a 
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partir da dissolvência das formas será sempre imprevisível. Os elos, as conexões que geram 

composições inusitadas, assim o fazem porque, como ressaltamos no início, são guiados por 

regras inerentes ao próprio movimento de produção.  

A propósito de tudo isso, vem-nos à lembrança o livro coletivo produzido ao longo do 

segundo semestre de 2012. “Um” livro composto por muitas vozes, várias mãos que 

escreveram estórias, desenharam, colaram e pintaram cenários e personagens diversos. 

Composições que se deram pelas afetações mútuas entre leituras realizadas, conversas, 

materiais variados, acontecimentos plurais, fragmentos de lembranças de dentro e fora (afinal 

todos dentro) do tempo dos encontros... Tempo de tessitura que diz de fluxos heteróclitos 

reverberando na gênese de uma obra “entre crianças e livros”.  

A proposta consistiu em usarmos um encontro por mês para nos dedicarmos a escrever 

e ilustrar nosso livro. No primeiro encontro usamos como instigação textos de outras crianças, 

frequentadoras da "Oficina da Palavra" (PANTALEÃO, 2012). Escolhemos os textos que 

falam sobre a "importância do ato de escrever". Na medida em que as meninas iam chegando 

(elas predominaram), íamos apresentando os textos, lendo com elas, e cada uma ensaiava uma 

leitura para depois apresentar ao grupo. Elas se dedicaram à preparação e capricharam na 

apresentação. Percebemos que vem ocorrendo uma melhor fluência na leitura, inclusive da 

parte de Lulu e Bia que apresentavam maior dificuldade. Surgiram comentários acerca dos 

textos lidos, como aquele sobre as palavras ajudarem a nos conhecer e conhecer o mundo. 

Sublinhamos a ideia de um dos escritos, de que a palavra nos permite viver muitas vidas. 

Agora era a nossa vez de escrevermos. As meninas maiores tematizaram os encontros 

entre elas, principalmente o da lanchonete em que pintaram os rostos de maionese e catchup. 

Lulu, irmã mais nova de uma delas, escreveu sobre o mesmo encontro, mas disse ter ficado 

envergonhada das outras. Gata Marie e Bia oscilaram de um tema a outro, parece que fizeram 

caminhos inversos. Gata Marie começou falando também sobre um encontro entre amigas e 

parou, não gostou de seu texto. Iniciou outro que levou para casa para terminar: "A banda do 

gato". Talvez inspirada nos "Músicos de Bremen" (GRIMM, 1993) que havíamos lido, ela 

conta sobre Chiquinho que adorava cantar e queria formar uma banda. Reuniu o cavalo 

Windsor, baterista, a porquinha Pink que tocava guitarra e que chamou o amigo Toby para o 

baixo. Mas faltava alguém, um tecladista. O galo azulado chegou e completou a banda. 

Mariana não parou por aí e, a pedidos, cantou seu rap sobre o Chiquinho. Grande sensação 

entre as crianças!  
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O conceito de “agenciamento”, proposto por Deleuze e Guattari (1977), mostra-se 

como ferramenta útil à compreensão do processo de novas composições. Afasta-se de 

perspectivas que reduzem a produção a relações de causalidade, mais ou menos polarizadas e 

dinâmicas, entre sujeito e objeto. Não se trata de um jogo de influências previsível, obediente 

a regras invariantes. As forças se afetam sem que, necessariamente, uma deva se impor às 

outras em função de alguma lei absoluta. Os contornos que se tecem não resultam do 

privilégio de um ou sempre os mesmos fatores determinantes. Os modos de realização vão se 

construindo a partir do complexo enredamento de fluxos, cuja conexão e efeitos definem-se 

ao longo do próprio movimento.  

Além disso, as condições de emergência de rumos de existência não se apresentam 

como blocos de realidade substancializados (a família, a favela, a herança genética, etc.), mas 

como múltiplos fragmentos que se referem a dimensões híbridas e em constante ondulação. É 

no plano dos fragmentos intensivos que surgem conexões avessas a determinismos de toda 

ordem, trazendo em seu percurso o inusitado. "Agenciamento não é uma relação entre dois 

termos dados, mas comunicação entre fluxos heterogêneos: biológicos, sociais, linguísticos, 

técnicos e políticos" (ibid.). Nessa dinâmica, dá-se o entrelaçamento dos fios dispersos de 

antigas configurações, em novos desenhos, ou seja, tem lugar o movimento de reorganização, 

de recombinação dos múltiplos fragmentos. Em meio à deriva, linhas menos cristalizadas da 

subjetividade podem se entrelaçar com fios diversos do mundo, forjando assim novas 

realidades subjetivas e objetivas.  

Trata-se do cruzamento de fluxos, não sob a forma de construção hierárquica, nem de 

reunião do que se assemelha, ou ainda de síntese de opostos, mas como composição de linhas 

diversas, que sustenta em si a heterogeneidade e o movimento. Queremos dizer que o 

enredamento de fluxos díspares, segundo regras que se refazem incessantemente, dá 

nascimento a formas de sujeito e mundo marcadas pela multiplicidade e pelo movimento. 

Criam-se modos de realização temporários, sempre prestes a ultrapassar seus limites na 

confecção de novos sentidos. "O indivíduo não é uma forma originária evoluindo no mundo 

em um cenário exterior [...]; ele só se constitui ao se agenciar, ele só existe tomado de 

imediato em agenciamentos.'' (ZOURABICHVILI, 2004, p. 21). Sob a perspectiva em foco, 

linhas encontram-se de modos inesperados, podendo também tecer bordados singulares.  

No ritmo desse tempo de tessitura, vemos entrelaçarem-se fios das obras literárias e 

fluxos que constituem a dimensão “a-subjetiva”, podendo emergir novas estórias em planos 

diversos, conforme já sublinhamos. No entanto, podemos esbarrar também com uma espécie 
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de paralisação ou congelamento desse movimento. Esse é mais um aspecto do qual 

precisamos cuidar, o que faz ressurgir a exigência de aprendizagem na experiência “entre 

crianças e livros”. Referimo-nos aqui às "duas faces do agenciamento" que repercutem em 

efeitos diversos no que tange à produção de subjetividade. De um lado, relações padronizadas 

entre estratos, repercutindo no recrudescimento em formas rígidas que tendem a reduzir as 

possibilidades de experimentação de modos de existência. De outro, sua realização através de 

"conexões flexíveis que acentuam o caráter molecular e intensivo dos componentes, 

conduzidos sempre a um processo de diferenciação" (TEDESCO, 1999, p. 47).  

A subjetividade em sua consistência existencial combina as duas tendências em graus 

variáveis; movemo-nos nessa tensão. Daí a necessidade de constante aprendizagem 

concernente a tal dinâmica quando, como em nosso "horizonte" de intervenção, há sempre o 

risco de as subjetividades (pesquisadoras e crianças) em seus caminhos acelerados, 

preenchidos por sentidos modelares, absterem-se da escuta à possibilidade de conexões 

criadoras, e caírem nas malhas do assujeitamento. Bloqueia-se desse modo o tempo de 

tessitura de novas formas. Enfatizamos, portanto, a importância de aprendermos a auscultar o 

movimento das linhas em jogo, as tendências que parecem anunciar novos desenhos. E assim, 

acompanhar, sublinhar e fortalecer possibilidades de afetações e conexões "flexíveis", capazes 

de reverberar em composições que resguardem a heterogeneidade e os germes de 

transformação. Trata-se da tessitura de modos de subjetivação “mais permeáveis ao 

intempestivo da experiência e à processualidade, em detrimento de outras formas de existir 

mais rígidas e fechadas ao devir." (KASTRUP, 2000, p. 157). Nesse sentido, as condições do 

pensar criador, do seu "cultivo", no nosso caso através do encontro com as narrativas 

literárias, não se esgotam no gesto de apurar a sensibilidade ao plano intensivo, à dimensão de 

força que desestabiliza as formas instituídas do conhecimento e os modos habituais de ser. 

Cabe cuidar também do movimento de composição de novas formas, sintonizar-se com o 

tempo de tessitura de outras estórias. 

 

 Tempo Oportuno 

 

 A propósito do tempo de tessitura como condição e desafio na criação de novas 

estórias, nos vêm os comentários sobre Kairos: la notion du moment opportun dans l'oeuvre 

de Cartier Bresson (CLAIR, 2003). Desse texto complexo e rico, nos interessa destacar certa 

concepção de kairos. O autor apresenta diferentes compreensões do termo, as quais 
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atravessam vários momentos da história. O sentido de "ocasião" afirmado pelos gregos 

antigos parece dizer da difícil questão de quando, quanto, e como ater-se a algo, envolver-se 

em certas circunstâncias, produzindo-se acontecimento. Dito de outro modo, em meio ao 

movimento incessante e intensivo, no informe do caos, como são selecionadas linhas que se 

enredam numa ordenação imprevisível, reverberando em um recorte, um desenho, algo que se 

dá. “O momento oportuno, o instante propício, é uma escolha feita na duração.”
40

 (CLAIR, 

2003, p. 47). Oportuno, propício a quê? Uma escolha na duração, no tempo que corre. 

Escolha? Soa estranho ao pensarmos que a experiência da arte, marcada pela solidão, destitui 

o sujeito de seu protagonismo. Supõe ainda o afastamento do pensamento consciência e do 

mundo, das palavras brutas, do autor, do leitor... Como afirmar que é uma escolha?  

Talvez, novamente, se a associarmos à escuta. Não se trata de uma escolha ativa do 

sujeito-consciência que segue a orientação segura de uma lógica universal, nem de um "eu" 

mais ou menos dotado para discernir como cabe agir diante do mundo que se oferece. A 

escolha como escuta supõe seguir, ou melhor, acompanhar, o movimento de produção de 

ordens, e ao mesmo tempo os desmanchamentos e apelos para novas composições. "Ocasião" 

diz da escuta, da atenção às circunstâncias, ao que circula, e às oportunidades de conexões no 

sentido da criação. Implica em aliar-se a "agenciamentos” que possam concorrer para a 

produção de novas formas subjetivas e objetivas. Quem (o quê) entra no enredo, no 

enredamento, não é o sujeito, um eu individual, isto é, totalidade sempre idêntica. São fios, 

fragmentos de sujeitos e eu desmanchados que se enredam com fragmentos de palavras, 

imagens, cores, linhas e tudo o mais, forjando novos sentidos, outros modos de existir.  

O texto em questão discorre sobre kairos em relação à obra fotográfica de Bresson, o 

momento oportuno, o tempo certo do olhar. Captar, ou criar, a imagem na hora certa. É o que 

mostra exemplarmente a foto clássica de Bresson do salto por sobre a poça d'água. Talvez este 

seja um aparecer do tempo certo da fotografia, do olhar, óbvio demais. A obra fotográfica de 

Bresson traz muito mais do que isso. E o texto parece acompanhá-la ao falar sobre a aliança 

entre kairos e perspicere que se dá no século XIV. “A arte da perspectiva como uma certa 

organização do espaço em torno de um ponto privilegiado.  Aquele que tem olho, tem o poder 

de achar o ponto crítico em torno do qual o mundo se organiza.”
41

 (ibid.). Trata-se do olhar, 

da escuta que deixa o aberto do espaço, a velocidade do movimento, organizar-se segundo 

                                                 
40

  "Le moment opportuni, l'instant propice, c'est un choisi operé dans la durée." (CLAIR, 2003, p. 47). 

41
  "L'art de la perspective comme un certain organization de l'espace autour d'un point privilégié. Celui qui a 

l'oeil a le pouvoir de trouver le point critique, autour duquel le monde s'organise". (ibid.). 
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uma perspectiva. E assim dá a ser. Mais uma vez não se trata da perspectiva de alguém, de um 

sentido dado, e sim de mergulhos no plano de produção, saídas na direção de um recorte, 

abandono de alguns fios, enredamento de outros fluxos, no tempo certo, na dose certa - kairos 

- abrindo outros horizontes, novos rumos. E assim voltamos ao “momento oportuno, o 

instante propício". Propício ao fazer-se de acontecimento, ao irromper de um novo horizonte a 

partir do qual todo um mundo, uma existência se dá.  Penso que há um dito popular, talvez 

antigo, sobre "perder a ocasião". É sempre um risco!  

A sintonia com o tempo oportuno associa-se ao tempo da experiência, pois aquela 

também só pode fazer-se a partir da nossa imersão nos encontros “entre crianças e livros”. A 

cada vez precisa ser retomada através da escuta aos vetores em jogo. É também nesse 

aprendizado que estamos todos envolvidos, as crianças e, principalmente, nós pesquisadoras. 

Aprendizado que se refere inclusive ao que aparece como mais corriqueiro. Como lidar com a 

circulação de uma atividade à outra, com a definição do início e do final do encontro, com o 

tempo de atenção a que e a quem.  Em algum momento de um de nossos encontros “entre 

crianças e livros”, burlando a atividade planejada, Pimentinha nos pede para ler para os 

colegas um texto do “Lé com Cré” (PAES, 2012), enquanto Gotinha de Amor deseja contar 

piadas. Respondemos para deixarem para depois da atividade ou quem sabe ao longo do 

lanche. Mas as propostas acabaram não tendo lugar. Saímos do encontro nos perguntando se 

deixamos escapar o tempo certo de potencializar tais movimentos. Tarde demais? Cedo 

demais? Sempre o mesmo risco! 

 De modo mais amplo, o desafio parece consistir em atentar ao instante certo de 

interrogação do instituído, do feito e dos modelos dados. Assim como sintonizar-se com o 

momento propício à dissolução, a deixar certos fios, fragmentos, pelo caminho e sublinhar, 

fortalecer outros. Pensamos ser um aprendizado do tempo de cuidado das linhas oferecidas 

pelas circunstâncias, no sentido de potencializar conexões que gerem acontecimentos, isto é, a 

emergência do pensar criador e de novos modos de existência.   

O desafio em relação ao tempo oportuno e às outras figuras do tempo, no que concerne 

à leitura e suas ressonâncias sobre os processos de subjetivação, inspirou várias propostas no 

decorrer desses três anos. O trabalho em torno do livro de Sylvia Orthof (1985) "Mudanças no 

galinheiro, mudam as coisas por inteiro" envolveu algumas etapas e repercutiu na elaboração 

de um livrinho coletivo nele inspirado. Inicialmente foi realizada a leitura do texto para os 

participantes. Em seguida, foi sugerido um trabalho utilizando massinha colorida, em que 

cada grupo (ao todo cinco) comporia uma das cenas da estória. Tentando quebrar um pouco as 
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chamadas "panelinhas", crianças que sempre ficam juntas, caindo com frequência no 

fechamento sobre si e nas implicâncias com o outro, foram sugeridas composições que 

misturassem idade, sexo, domínio de leitura, etc. A sugestão foi contundentemente rebatida, 

optamos então por deixar que os grupos se formassem espontaneamente, um ou outro acabou 

por integrar-se em grupos diferentes. Dentro das caixas de sapato que funcionaram como 

suportes, vimos surgir a casa da Da. Lua, para a qual o Sol comunicou que estava resfriado e 

não poderia trabalhar naquele dia. A Lua Nova ordenou ao dragão Jeremias, que se chamava 

Severino, que trouxesse seu café da manhã. "A Lua comeu tudo e virou Lua Cheia, toda 

redonda. Pegou a bolsinha e saiu tropeçando nas Três Marias... Quando a Lua Cheia apareceu 

novamente no céu foi um espanto!" O leiteiro distraído derramou todo o leite. "O gatinho 

lindo e simpático aproveitou que o leite estava derramado no chão e bebeu. O galo lindo de 

crista vermelha e corpo marrom olhou para cima. Vendo que o sol não estava no céu, então 

ficou assustado", escreveu Gata Marie. Em outra caixa-cenário, surge o gato cuidadosamente 

modelado deleitando-se com o leite. Desenham-se também gatos, leiteiros, céus estrelados, 

flores, o "pobre loco" e "o dragão que não sabia voar”, tudo para ilustrar o livro do reconto. 

Mas e no galinheiro? A galinha cheia das ordens do gato, "reparou que o sol não estava no 

céu... pensou, pensou, pensou... - Se o galo não pode cantar porque o sol sumiu do céu, é 

porque o galo não manda coisa alguma, porque, se mandasse, cantava." A galinha subiu no 

poleiro e cantou. "Quando a galinha cantou, o Dragão descobriu que tinha chegado a hora dos 

fracos cantarem. Pegou um pára-quedas e desceu lá de cima, gritando: - Meu nome não é 

Jeremias, meu nome é Severino!" E aterrissou em mais uma caixa-cenário. Ou segundo Nego 

Cabuloso: 

"Então o dragão desceu de pára-quedas, mas a galinha mandou ele voltar para a lua de novo, 

mas ele disse:  

- Ela é muito gorda e tá ocupando muito espaço e eu como um dragão muito gordo já ocupo 

muito espaço e você sabe que dois gordos dão uma baleia. 

- Então você não vai ficar aqui, tá bom?! Então o dragão respondeu: 

- Obrigado, mas adeus. Tenho que ir. Então a galinha tornou a responder: 

- Tá, depois a gente se esbarra aí, Tchau! O dragão respondeu: 

- Adeus! Então o dragão continuou a andar procurando um lugar para dormir, então ele viu o 

gato e falou: 

- Olá gato, você viu uma caverna para eu dormir? Então o gato respondeu: 

- Não, mas eu conheço um velho da Rua Cata Boi. Então ele respondeu:  
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- Onde? - Rua Cata Boi tá ali na esquina. - Muito obrigado! 

Então ele foi lá e tinha um velho e o dragão falou: 

- Moço onde fica a caverna da tribo dos dragões? Então o velho falou: 

- Fica no norte, na 3, na Rua Dracolinha. Então o dragão disse: 

- Onde fica isso? Rua Dracolinha ...não, não conheço! Aí o velho falou: 

- Cara é ali na terceira esquina a direita. Então o dragão respondeu: 

- Obrigada velhinho. Viu um monte de dragões e disse: 

- Esse é o meu lar! 

E ele ficou na tribo dos dragões e ele foi feliz para sempre sem ter a lua por perto para 

atrapalhar." 

 E assim foram se dando "as mudanças no galinheiro entre crianças e livros". Em um 

primeiro encontro, através da narrativa e da construção dos cenários de massinha. No 

segundo, pela reescrita da estória, por meio dos desenhos para ilustrá-la e da elaboração da 

capa. Diferentes crianças dedicaram-se mais a uma ou outra atividade, embora a proposta 

consistisse em momentos de trabalho em grupos em que todos participariam. Em relação à 

confecção das cenas, a atividade se realizou de forma mais coletiva, enquanto na escrita 

alguns produziram isoladamente. Houve também aqueles que não quiseram entrar na escrita. 

Bia, por exemplo, envolveu-se com a confecção da capa, escapando da escrita, em relação à 

qual tem dificuldades. A tentativa de estender por vários encontros o trabalho em torno de 

uma estória, uma forma de, quem sabe, ampliar suas ressonâncias, esbarra com a alternância 

das crianças presentes. De qualquer modo, houve um envolvimento e dedicação, cada uma a 

seu jeito. Depois do trabalho de revisão básica dos textos, junto às crianças, os mesmos foram 

reunidos aos desenhos e às fotos dos cenários de massinha, e então se compôs um pequeno 

livro. Por fim, cada um recebeu uma cópia, foi organizado um mural com a vida e obra da 

autora Sylvia Orthof e as crianças apresentaram as várias cenas recontadas. Fechamos o ciclo 

com o lançamento da obra. Ciclo de feitura de obra atravessado pelas várias figuras do tempo. 

 

 Tempo que é Criação  

 

Mas... Como podem se entrecruzar as várias figuras do tempo no encontro entre a 

“palavra poética” e a dimensão “a-subjetiva” a fim de que se faça o movimento de criação de 

novas estórias? 
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Tantas vezes temos a sensação de que as coisas se dão de modo tão fugaz “entre 

crianças e livros”, que o tempo lento da experiência, certa suspensão de olhares e gestos 

mecânicos indispensáveis ao tempo oportuno e ao tempo necessário à tessitura dos 

acontecimentos, parecem atropelados e comprometidos. “Isso tudo?” “Esse livro grandão?” 

Tais comentários, associados a olhares de espanto, têm lugar diante da proposta de leitura de 

livros um pouco maiores. Vemo-nos lamentando a quase impossibilidade do encontro com 

uma gama de livros que apresentam um trabalho interessante com a linguagem e, muitas 

vezes, em sua extensão trazem uma profusão de estórias e jogos com as linhas do tempo e do 

espaço. Assim nos sentimos em relação à obra de Lygia Bojunga e ao livro “O caneco de 

prata” (MARINHO, 2008) que apresentam maior sofisticação da linguagem, assim como 

tramas envolvendo personagens e acontecimentos complexos e inusitados. Às vezes temos a 

impressão de que os encontros entre as crianças e a literatura carecem da densidade necessária 

à criação, por esvaírem-se na fugacidade da aproximação rápida a um pequeno livro, vez ou 

outra um poema, ou meros fragmentos de leituras, flashes de ilustrações, de personagens, 

pedaços de acontecimentos... 

A inquietação diante do risco de empobrecimento da experiência vem ainda quando 

pensamos em uma espécie de pequenez dos nossos encontros, uma vez por semana ou de 

quinze em quinze dias, em meio à quantidade de experiências outras, frequentemente alijadas 

dos livros e que compõem o cotidiano das crianças do Novo Horizonte. Pensamos ainda, 

como pesquisadoras e narradoras, sobre nosso transitar muitas vezes acelerado, sem paradas 

duradouras, entre os livros, os materiais diversos e os participantes. Como, nessa aparente 

fugacidade das relações entre todos nós, nas dificuldades do frequentar mais vagaroso de uma 

leitura, de uma atividade artística, de uma conversa, podem se dar as figuras do tempo que nos 

parecem indispensáveis à criação? 

No que concerne especificamente ao tempo de/na leitura, Piégay-Gros (2002, p. 40-

41) comenta:  

A leitura do relato em particular exemplifica a experiência de uma temporalidade 

que não seja uma sucessão de momentos distintos mas, para retomar os termos de 

Santo Agostinho, seja uma ‘distensão animi’, uma tensão do espírito. Na verdade, 

ler é estar totalmente presente, concentrado no instante do decifrar do sentido; mas é 

ao mesmo tempo juntar o passado do que já lemos e nos inclinar ao futuro do que 

ainda será lido [...] esta mesma temporalidade complexa.
42

 

                                                 
42

  “La lecture du récit en particulier exemplifie l’expérience d’une temporalité qui ne soit pas une succession de 

moments distincts mais, pour reprendre les termes de Saint Augustin, une ‘distension animi’, une tension de 

l’esprit. En effet, lire, c’est être tout présent, concentré dans l’instant du déchiffrement du sens; mais c’est en 

même temps rassembler le passé de ce qu’on a lu et tendre vers l’avenir de ce qui est encore à lire [...] cette 

même temporalité complexe”. (PIÉGAY-GROS, 2002, p. 40-41). 
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A autora ressalta que essa “temporalidade complexa” está também presente em outras 

atividades como, por exemplo, escutar ou contar uma história. Atividades que nos interessam 

de perto, na medida em que compõem nossa experiência de leitura “entre crianças e livros”. A 

citação acima enfatiza que a compreensão de uma narrativa só é possível na medida em que o 

leitor traga, simultaneamente à cena, o que acabou de ler, o que está lendo e a antecipação do 

que será lido. Ao restringir-se à decifração do trecho que está diante de si, corre o risco de 

realizar uma apreensão fragmentada do texto, deixando escapar o fio da narrativa (PIÉGAY-

GROS, 2002). Sem dúvida, tais observações nos parecem pertinentes à compreensão 

estrutural do texto. Todavia, como salientamos no início de nossos comentários, não é essa a 

abordagem que tende a predominar “entre crianças e livros”.  

A relação aparentemente fugaz e fragmentária com a leitura interroga nossa 

compreensão inicial sobre o tempo mais lento que lhe é necessário, e nos faz pensar em outros 

modos possíveis de afetação. Surpreendemos olhos brilharem diante de certas cenas, ou falas 

que expressam a entrada das crianças na estória. Ao longo da narrativa de "Seu Tatá vai ao 

circo" (ALMEIDA, 2010), Ferrari fez comentários em diferentes momentos e preocupou-se 

que o bolo de aniversário iria cair da cabeça do elefante que conduzia todos para o circo. 

Outras vezes vemos um aspecto da estória reverberar na conversa e em expressões, por 

exemplo, de indignação. Surge à lembrança a leitura de estórias do livro de “Serafina” sobre 

as crianças que trabalham em condições insalubres e de exploração. A partir dela, produzem-

se desenhos de crianças catando laranjas e carregando-as em sacos pesados, que as fazem 

encurvar-se, ou crianças com expressões tristes ao lado das laranjeiras sob o título “Olha que 

dia triste”. Os participantes à “beira da adolescência” do nosso grupo, em uma conversa 

acalorada, falam da incoerência dos adultos que, ao mesmo tempo, exploram e denunciam o 

trabalho infantil. Adultos que os xingam de “vagabundos que não fazem nada” e não lhes 

oferecem oportunidades como aprendizes. Ainda a propósito das relações singulares com a 

leitura, lembramo-nos do “Palhaço Biduim” (BEDRAN, 2008), cuja totalidade da estória 

pode não ter sido apreendida por várias crianças, mas a música do “Alecrim do campo”, seu 

aroma na plantinha que levamos, assim como o dos pedaços de canela, arrebataram-nas de 

algum modo, transportando-as para um tempo especial. 

Parece-nos interessante considerarmos a “temporalidade complexa” da leitura 

apresentada por Piégay-Gros (2002) para além do sentido estrito da compreensão textual. 

Propomos pensá-la como entrecruzamento das figuras do tempo forjando movimento de 
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criação. A partir dessa perspectiva, é possível falar em modos de afetação que, ao se fazerem 

no plano dos fluxos, das linhas e fragmentos (plano de produção), podem prescindir de 

abordagens totalizantes e de certo padrão de duração no que concerne à experiência de leitura. 

Não que a temporalidade da experiência e da composição ou tessitura deixem de importar, 

nem que o deter-se, atentar a algo possa ser dispensado. Entretanto, a atenção aberta, não às 

formas como já salientamos, mas ao silêncio que as instaura, pode aliar-se a durações diversas 

até à duração, aparentemente, fugaz. Vem o comentário tecido em uma reunião de equipe 

sobre o tempo veloz da experiência artística contemporânea do grafite que, a partir de sua 

própria origem “marginal”, faz-se na rapidez dos jatos. Talvez as circunstâncias da vida 

contemporânea engendrem tempos de experiência não tão lentos, mas que podem ser também 

intensos. É o que nos perguntamos “entre crianças e livros” e no que, de algum modo, somos 

levadas a apostar... 

Em meio à experiência de leitura, e também de escrita, atravessadas por fragmentos, 

por linhas às vezes fugazes, entendemos o tempo ou movimento de criação como um 

entrecruzar inextricável e paradoxal de diferentes dimensões do tempo. Na formulação de 

Nietzsche (1989), trata-se do “instante”. Não instante como presente, como agora, que separa 

o passado do futuro em uma concepção sucessivo-linear de tempo, e sim instante como 

dinâmica que comporta simultaneamente passado, futuro e presente. O lançar para o passado 

já envolve um paradoxo, o do esquecimento e da lembrança, pois como vimos, há que se 

deixar para trás o dado, o feito, o posto para que se abra espaço para o novo. Ruptura com 

padrões de leitura, de aprendiz, de pesquisador, por exemplo. Todas as mortes necessárias ao 

encontro com o livro como criação de estórias: do mundo vivido, da “palavra bruta”, da 

linguagem formal, do pensamento representação, do sujeito cognoscente e do sujeito autor. 

Mas a ida ao passado não se esgota no tempo de esquecimento, ela comporta também 

retomada, resgate da potência de vir a ser que sempre já esteve, que é na intimidade de tudo o 

que há. Afinal, já enfatizamos que toda palavra dita emerge do “não-linguístico” 

insistentemente presente. Vimos também que todo modo de existência faz-se acompanhar da 

força que o instaura. Nesse sentido, a experiência ou tempo de criação supõe retomar ou 

mobilizar algo que lhe é imanente.  

Através dessa dupla relação com o passado, de lembrança e de esquecimento, tem 

lugar a abertura ao porvir. O distanciamento do feito abre espaço para o fazer-se que, 

paradoxalmente, só pode irromper a partir da força herdada. Acrescentando ainda outro 

paradoxo, o futuro, o porvir só se faz no tempo presente da experiência; pode vir a ser, 
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realizando-se, pois, novamente, é da natureza da força geradora ser imanente às formas e não 

transcendente às mesmas. Assim sendo, o “instante” diz da própria dinâmica da criação, que 

comporta o entrelaçamento das figuras do tempo. Nele imbricam-se os tempos de 

esquecimento, da experiência, tempo como variação, tempo de tessitura, em que certos fios 

são acolhidos em um movimento oportuno e inusitado de composição de novos desenhos. 

Não se trata da sucessão das figuras do tempo que aqui propusemos, mas do seu enredamento 

complexo constituindo o tempo de criação da leitura.  

O “instante” ou tempo de criação, além da complexidade presente na mistura dos 

vários tempos, guarda também a autonomia, que nos narra Prigogine (1990). Desse modo, não 

se submete à pretensa hegemonia de um tempo absoluto. O tempo de criação não se faz 

segundo tantas ou quantas horas do relógio, não exige necessariamente a lentidão de horas ou 

dias. Pode fazer-se nessa cadência, como também pode realizar-se em toda sua intensidade na 

fugacidade de minutos, de uma passada de olhos em um pequeno livro, na escuta de um ou 

outro trecho da estória, que se impõem como marcas que se associam a outras e ressoam em 

novos acontecimentos. A complexa dinâmica da criação, envolvendo dissolução, 

dessubjetivação, e assim indeterminação que abre para novas composições, pode fazer-se 

inteira na rapidez de um relâmpago. 

De qualquer modo, se há um trabalho do tempo da experiência na lentidão das horas 

ou na fugacidade dos minutos, do tempo de composição que agencia fios diversos em 

desenhos inusitados, há que se falar também do tempo de irrupção, de emergência do novo. 

Algo da ordem do salto, do súbito, como enfatizamos algumas vezes com Fogel, pois na 

dinâmica da criação, retoma-se a potência que sempre já está, associam-se alguns fios das 

formas desfeitas, mas nada disso implica em determinação, em causalidade que conduz ao 

previsível. Trata-se do inesperado, do que irrompe trazendo a superação de antigas formas, 

através de caminhos não afeitos à regularidade e ao retorno a algum tipo de equilíbrio ou 

princípio fundamental. “Entre crianças e livros” emergem acontecimentos que nos 

surpreendem... 

 

Uma aventura ou aventuras no Parque 

Aconteceu! Depois de adiarmos mais de uma vez, em função da ausência de um e 

outro ou pela chuva, chegamos ao parque. Jéssica, Carlinhos e eu, mais livros, sanduíches, 

copos e bolo. Em seguida, chegam de Macaé, Lucia, Arthur, Aiana e as crianças. Todas 

lindas! Ferrari e Biel impecáveis com as camisas do projeto, Nego Cabuloso com seu 
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bermudão escuro e as meninas com roupinhas coloridas, às vezes de lantejoulas, e brilho nos 

lábios. Todos nos abraçamos e vamos até o parquinho onde brincam. Subimos pelos caminhos 

entre árvores de muitos tipos que chamam nossa atenção, como aquela palmeira anã com seu 

pêndulo vermelho. Chegamos ao grande platô na base da pedreira e as crianças se espalham, 

algumas sobem como lagartos na pedra sob a supervisão de Aiana, outras conversam, tiram 

foto, descobrem o camaleão, a aranha, e por fim o gato amarelo muito peludo, que se torna 

uma “sensação”. Nisso decidimos descer por um novo caminho.  

É interessante como fluem os deslocamentos, os tempos de pegar outras trilhas ou 

enveredarmos por outras atividades, compondo-se com o jeito de cada um. Comemos bananas 

e admiramos os vários tipos de bromélias nas estufas rodeadas pelas plantinhas vermelhas que 

levaram Biel a dizer: “Acho que nasceram sozinhas!” É hora de procurar uma sombra e 

arrumarmos nosso piquenique sobre a toalha florida no gramado. Ao final do lanche, 

aproveitamos o lugar para lermos estórias sobre a Cuca do Sítio do Pica-pau Amarelo, e uma 

lenda indígena que tem como protagonista o tatu. Antes de partirmos para outra aventura, as 

crianças ganham um marcador de livros com poemas de Cecília Meirelles, blocos com nosso 

logo e canetinhas coloridas, que várias delas já utilizam para desenhar e narrar coisas do 

parque, como as plantas desenhadas por Biel ou a borboleta amarela de Ferrari, seguida pela 

cópia dos nomes de várias árvores, que Nego Cabuloso, quem diria, ajuda a descobrir. Ferrari 

inicia seus trabalhos perguntando como se escreve “uma aventuras”. Gata Marie critica a falta 

de concordância. Penso, por outro lado, que é um bom dizer: uma, nossa, do grupo, mas 

muitas aventuras. Nossa aventura no horto, composta por múltiplas aventuras, que se 

desdobram em inúmeras estórias.  

A propósito da árvore pau Brasil e de outra também tropical, as crianças trazem 

conhecimentos da escola e Nego Cabuloso ressalta que vivemos entre a linha do Equador e o 

Trópico de Capricórnio. Acontece um pique-esconde e, em algum momento, somos 

surpreendidas com Gata Marie divertindo-se ao puxar Ferrari sentado em uma folha seca de 

palmeira. Outras invencionices acontecem, como uma espécie de surf ou esqui morrinho 

abaixo em uma grande folha ou casco de tronco. As implicâncias, as agressões costumeiras, o 

tal clima beligerante parecem menos presentes, dispersam-se neste estar juntos, em outro 

lugar, longe do habitual, com “outrem”. Nós, pesquisadoras-narradoras, também largamos os 

papéis instituídos. Uma de nós vê a outra no balanço e sai correndo, dizendo que quer 

também. É ótimo! Ferrari nos empurra delicadamente! É hora de organizarmos as coisas e 

voltarmos. Saímos com o comentário de Ferrari ressoando: “Isso é o paraíso!” 
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  4. Como a Experiência de Leitura nos faz Viajar! 

 

Iniciamos este momento de nossa escrita exatamente um ano depois de termos 

deixado, por um tempo, nosso solo habitual rumo a Paris. Viagem de aprendizagem. Viagens 

e aprendizagens! Não que viagens e aprendizagens já não se fizessem presentes antes. Antes 

da ida para Paris, antes deste capítulo que chama para si o tema-tempo da viagem. Elas já 

estavam desde... Agora as sublinhamos, elas dão mais ainda o tom destes escritos. Viagem e 

aprendizagem parecem partilhar a mesma dinâmica. 

Viajar é deixar algum(s) lugar(es). Ficar entre dois continentes, a céu e mar abertos. 

Passar por não se sabe bem onde. Estranhar, estranhar... Estranhar o telefone que não se 

consegue usar para dizer que chegamos. Estranhar a língua que, mesmo com alguma 

aprendizagem, é difícil entender e falar direito. É não esperar o que acaba acontecendo! 

Deixar as malas na base da escada estreita em espiral e, de repente, perder-se entre os andares 

por não saber onde se acende a luz. E, mesmo depois de quatro meses, subindo e descendo as 

escadas estreitas em espiral, com livros, compras, sacas de roupas para a lavanderia, 

estranhar. Na partida, estranhar, rolar escada abaixo com mala e tudo e quebrar-se. Fracturer 

l’épaule! Ou quebrar a asa, como disse um amigo, depois de tanto voar!? 

Estranhar, interrogar, interrogar-se, desestabilizar-se... Algo a ver com a dinâmica da 

aprendizagem. Sim, porque falamos aqui da aprendizagem movida pelo problema - 

aprendizagem inventiva. Não nos referimos à aprendizagem apegada a respostas, categorias 

cristalizadoras, fundamentos a priori, a aprendizagem que traz o previsível através de 

caminhos já prontos. Nossos comentários não partem dos modelos predominantes no âmbito 

da Psicologia. Novamente interrogamos aqui os constrangimentos de regras absolutas, que 

vêm se reeditando sob novas vestes em correntes aparentemente distanciadas umas das 

outras
43

. Nesse contexto, a aprendizagem reduz-se a encontros previsíveis com as 
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Nas teorias inatistas, por exemplo, leis a priori conduzem a cognição e reduzem a aprendizagem a sua ativação 

a partir da experiência. Esta última ocupa lugar secundário e é neutralizada em seu caráter de imprevisibilidade. 

Formas de pensar e de relações com o mundo desde sempre postas consistem no efeito do processo. No caso da 

Psicologia Genética Piagetiana, forte opositora do inatismo, a aprendizagem subordina-se aos invariantes 

funcionais do desenvolvimento e parece concorrer apenas para a atualização crescente do pensamento lógico-

matemático e do sujeito epistêmico. Nem mesmo na Teoria Histórico-Cultural de Vygotsky, em que a 

aprendizagem reveste-se do dinamismo propulsor da construção do sujeito, percebemos a emancipação de 

fundamentos absolutos que constrangem a criação. Novamente os rumos soam predeterminados pela 

“internalização” de sistemas simbólicos, organizados segundo a lógica da contradição e síntese. Os mesmos 

reduzem a diversidade constitutiva do mundo e conduzem o sujeito a formas exclusivas de pensar e ser. No 

âmbito do Behaviorismo, aparentemente afeito à experiência e ao inusitado das contingências, a aprendizagem 

subordina-se às leis rígidas do condicionamento. Estas acabam por se impor aos comportamentos que podem daí 

advir e, em outros termos, aos modos de existência. A interlocução entre diferentes campos do saber e a abertura 
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circunstâncias do mundo, que servem à atualização de padrões do pensar e do agir, de algum 

modo, predeterminados. Mantêm-se a substancialização e diferentes espécies de apriorismo 

quanto ao homem e o mundo, o sujeito e o objeto. A aprendizagem aparece como ocasião em 

que, desafiado pelos impasses propostos pelo mundo, o sujeito lança mão da cognição a fim 

de superá-los, de adaptar-se e sobreviver (BARROS, 2000). 

Em meio às crianças do Novo Horizonte e aos livros, parecem ter lugar maneiras 

diversas de aprender que subvertem caminhos e efeitos esperados. As variações da atenção, de 

ritmos e de qualidade do tempo, do tipo de signo-enigma e de tantas outras condições da 

aprendizagem com os livros, vêm comparecendo em nossas estórias. Seja no que concerne às 

diferentes crianças, às diferentes leituras, às atividades diversas, ou à mesma criança, em 

várias combinações possíveis com livros, tintas, sucatas, colegas, e tudo o mais. Diferenciação 

e invenção marcam as experiências de leitura e nos abrem outras compreensões da 

aprendizagem. 

 

Mas a invenção de que eu falo, e para isso me baseio na filosofia de G. Deleuze 

(1988), não é uma capacidade de solução de problemas, mas sobretudo, de invenção 

de problemas. Além disso, a invenção é sempre invenção do novo, sendo dotada de 

imprevisibilidade que impede seu tratamento no interior de um quadro de leis e 

princípios invariantes da cognição. (KASTRUP, 2005, p. 1274). 

 

 Kastrup argumenta que a cognição não diz respeito ao funcionamento psíquico 

invariante, centrado no sujeito e voltado para a adaptação ao mundo dado. A "transformação 

temporal" que radicalmente a caracteriza, arrasta o pensar e o sujeito para uma dimensão de 

produção e imprevisibilidade. A cognição corresponde ao próprio movimento de construção 

do pensar, da forma sujeito e do mundo objeto. Tal compreensão enlaça conhecer e ser, e 

ressalta que a inventividade da cognição diz respeito, tanto aos efeitos e produtos, como à sua 

própria realização.  

 A autora enfatiza assim que a criação é o que marca radicalmente a cognição, não se 

reduzindo a uma função psíquica específica. Desse modo, afasta-se de grande parte das teorias 

psicológicas, que tendem a restringi-la a uma dimensão psíquica submissa aos princípios 

absolutos da razão. A invenção "não é um processo psicológico a mais, além da percepção, da 

                                                                                                                                                         
da cognição para além do humano, também não asseguraram às Ciências Cognitivas uma compreensão da 

cognição-aprendizagem emancipada do modelo da representação. Princípios absolutos que comprometem a 

radicalidade da criação revigoram-se na lógica computacional ou nos modelos de redes neurais (KASTRUP. 

1999; PASSOS, 2008; TEDESCO, 2008a). 
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aprendizagem, da memória ou da linguagem, mas é uma potência temporal, potência de 

diferenciação, que perpassa todos os processos psicológicos." (KASTRUP, 2005, p. 1275). 

Ela não consiste em uma faculdade acessada vez ou outra pelo sujeito que, a partir de seu 

poder organizador, orquestra os diferentes processos na compreensão e controle do mundo. 

Em lugar de se postular a anterioridade dos polos sujeito e objeto na "relação" de 

conhecimento, afirma-se sua construção a partir desse "entre". Como ressaltamos no capítulo 

anterior, os modos de ser criam-se com o correr da experiência, mobilizados pela potência 

que se faz no próprio movimento de realização.  

Assim, as condições do conhecimento não mais se restringem ao modelo 

representacionista. A representação, como inclusão em categorias conceituais e sua 

articulação de acordo com determinadas regras, constitui apenas uma das possibilidades da 

cognição. Além disso, tais regras, ao contrário de se apresentarem como universais e 

imutáveis, emergem como circunstanciais e provisórias. As condições da cognição 

comportam certa tensão entre forma e movimento de desestabilização. Na verdade, a 

hegemonia das categorias cristalizadoras e das regras invariantes precisa ser quebrada, para 

que a invenção de novos possíveis na cognição se faça. 

 
Como estamos sempre sujeitos ao esquecimento das condições de emergência do si 

e do mundo e de sua natureza processual, a política de invenção deve ser exercitada 

por intermédio de práticas concretas e de um constante processo de aprendizagem. 

(KASTRUP, 2005, p. 1281).  

 

 

 Desde o início de nossos escritos, enfatizamos os riscos aos quais está exposta a 

experiência, em outras palavras, a cognição em sua natureza inventiva. Diante de nossa 

tendência a submetermos os processos de diferenciação a modelos cristalizadores de toda 

espécie, temos falado insistentemente da necessidade de aprendermos. E, por que não, 

viajarmos...  

Já na chegada a Paris, fomos atraídas por um encontro organizado pelo Mouvement 

International ATD Quart Monde na Cité des Sciences em La Vilette, sobre o tema “Agir 

contre la misère”. Conseguimos participar da discussão sobre Educação Popular - “Faut’il 

reinventer l’éducation populaire?”
44

 Entre muitas falas de pesquisadores, de ativistas de 

várias organizações e movimentos, e de profissionais diversos, surge o nome conterrâneo de 

Paulo Freire. Lembramo-nos que, com ele, com as palavras, talvez por caminhos outros, 
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  O tema do encontro consistiu em “Ação contra a pobreza” e a conferência da qual participamos teve o título 

de “É necessário reinventar a Educação Popular?” 
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circulamos por esses campos de aprendizagem que ultrapassam em vários sentidos os muros 

da escola.  

 No dia seguinte, acompanhada pelo frio, fomos para a escola, nossa referência 

acadêmica em Paris – Université de Cergy-Pontoise. Percebemos, pelos longos e modernos 

corredores vazios, que era tempo de férias. Primeiro encontro com o professor Gilles 

Monceau, sua afabilidade e sua enorme agenda, que parecia desdobrar-se em várias outras nos 

papéis avulsos que a engordavam. Ela se abria no início de cada mês diante de mim, em sua 

sala ou no café perto da estação de Montigny Beauchamp, onde o encontrava para pegar 

carona ao Centre d`Hébergement et Réinsertion Sociale de  Coallia, a fim de  acompanhar 

suas intervenções com a equipe de assistentes sociais. Para mim, agenda de oportunidades de 

aprendizagem. Suas linhas me levaram para lá e para cá nos caminhos da Análise Institucional 

e da Socioclínica na formação de educadores, assistentes sociais e profissionais da saúde. 

Nessas andanças, além do RER
45

, que insistia em me surpreender, interrogações se faziam a 

olhares e práticas vigentes. Em verdade, a interrogação, a abertura trazida pelas perguntas, em 

lugar das respostas, das respostas prontas vindas de fora, foi algo marcante nesse período de 

aprendizagem.  

 E reverberou em mais estranhamento.  Como no dia em que apresentamos para as 

crianças do Novo Horizonte o “Piquenique que deu certo”, o “teatrinho” francês inspirado no 

Kamishibai. As meninas vão chegando: Gata Marie, falando com Lucia sobre “Os colegas” 

escrito por Bojunga, Juju junto com Moreninha, e ainda Gotinha de Amor, que antes havia me 

chamado, falando sobre a sobrecarga das tarefas domésticas –  o irmão e a tia que não “lava 

uma colher” – e as suas várias atividades (reforço, fono, ginástica,...) “tudo na quarta-feira”! 

Sentam-se na platéia e surge a conversa surpreendente ou chocante sobre a escola. A 

decepção de algumas. “Os professores faltam muito, mas o ensino é bom, os professores são 

bons!” O banheiro é imundo, faltam água e luz com frequência. Alguém fala do medo de um 

menino pegar no banheiro sem luz! Vem novamente a estória, já contada anteriormente por 

Gata Marie, sobre a invasão da escola no meio da noite.  

Ao ouvirmos o relato sobre os vandalismos de que é alvo a escola Maringá, nos 

chocamos e simplesmente reagimos. Não escutamos o bastante, não insistimos nas perguntas 

e fizemos uma proposta. Demos uma resposta para uma pergunta que talvez não tenha sido 

feita. As crianças contavam e contavam, talvez só quisessem isso, talvez só quisessem ser 

ouvidas no seu espanto de verem o refeitório da escola invadido e depredado, de saberem que 
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 Rede ferroviária que circula nos arredores de Paris. 
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defecaram nas panelas onde comem e que, apesar de os responsáveis pela escola dizerem que 

elas foram substituídas por novas, vigora o espanto por acreditarem que continuam com as 

mesmas panelas.  

Talvez quisessem ser ouvidas em sua indignação por pessoas terem ateado fogo na 

sala de leitura, que está próxima aos aposentos em que ficam os bebês – “Os livros! Os 

bebês!” Duplo ou múltiplos vandalismos: de desconhecidos que invadem a escola e a 

depredam em poucas horas, dos poderes públicos que não veem a escola e a depredam mais 

lentamente, cotidianamente. Vandalismo sutil daqueles que, diante das câmeras de TV, 

escamoteiam a complexidade do vandalismo e impedem que professores e alunos deem seu 

depoimento. Paira sobre as crianças o medo de serem mortas, como aquelas da escola de 

Realengo, ou outras de outras escolas em países distantes. Diante dessas estórias, fizemos a 

pergunta do “por que”, tivemos hipóteses culpabilizadoras sobre “quem”. Que pergunta é essa 

que fizemos, que só levou a culpabilizações? Além disso, propusemos uma resposta-proposta, 

que vinda de fora, provavelmente não as afetou: a ideia abstrata de pais e professores se 

unirem e reivindicarem melhores condições para a escola.   

Não sabemos até que ponto foram mobilizadas a problematização e a desnaturalização 

do instituído, e se foram abertas outras possibilidades para além do medo e da indignação. 

Sobre essas inquietações, ressoam os dispositivos utilizados por Monceau no Centre de 

Hebergement e nos encontros de formação em Cergy, a fim de fazer falar, por em movimento 

o instituído. Como, por exemplo, perguntas que abrem o olhar para as situações concretas 

vividas, o colocar lado a lado perspectivas e deixar aparecer as condições de possibilidade dos 

acontecimentos, seu enredamento e efeitos. Dinâmica que várias vezes foi propiciada de 

modo produtivo através do “jeue de roles”.
46

 

São muitas as questões que nos mobilizaram em nossos encontros além-mar com a 

Análise Institucional e a Socioclínica: demandas, dispositivos, análise das implicações, a 

temporalidade que atravessa a subjetividade e a pesquisa, e por aí vai. Elas vêm aparecendo 

desde o início de nossos escritos e reverberam no cotidiano “entre crianças e livros”. 

Entretanto, agora, sublinhamos o lugar da pergunta na intervenção, o primeiro ponto que 

importa abordar ao aproximarmos os movimentos próprios à viagem e à aprendizagem. O 
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Os jogos de papéis, dramatizações em torno das questões institucionais, realizam-se como “reflexão coletiva 

(em atos) sobre a maneira como os papéis são desempenhados na instituição”. (“réflexion collective (en actes) 

sur la manière dont les roles sont tenus dans l`ìnstitution”.) (MONCEAU, 2012, p.28).  Monceau ressalta os 

efeitos aceleradores do “jeu de rôles” sobre o desenrolar do trabalho analítico. O fato de a situação analisada ser 

a dramatizada e não a “real” propicia o distanciamento e a liberação das falas dos participantes.   
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problema como motor da cognição-aprendizagem, e sua escuta como aquilo que exige cultivo. 

Há que abrir-se ao estranhamento para que a viagem se inicie...  

A "problematização das antigas formas" apresenta-se como uma espécie de motor da 

construção de novas maneiras de pensar e de outras realizações subjetivas. Se, no escopo do 

modelo da representação, a resposta ou solução aos impasses propostos pelo mundo ao sujeito 

assume o protagonismo, na perspectiva do conhecimento como criação o problema parece 

desbancá-la. É o atrito entre as regularidades dominantes e o que se desvia delas que dá 

espaço à força presente em toda forma. Subjetividade e cognição fazem-se no trânsito em 

meio à regularidade e à mudança. Trata-se de uma dinâmica que envolve, de um lado, 

categorias e princípios lógicos ordenados e ordenadores, produzidos na interferência recíproca 

entre os planos do “dizível” e do “visível”; e, de outro lado, supõe a descontinuidade ou 

turbulência cognitiva que leva para longe da invariância.  

Nessa dinâmica, misturam-se configurações de sujeito e dessubjetivação. O 

movimento de vaivém entre essas dimensões atravessa a subjetividade e a cognição, nutrindo-

as. Por tudo isso, afirmamos que a ruptura com ordens instituídas, com as configurações de 

pensar e de existir vigentes, apresenta-se como condição para a invenção. É essa "violência" 

que acarreta a transposição dos limites atuais e arrasta por caminhos inéditos (KASTRUP, 

2008). A ordem do/no pensar torna-se mutável, afinada assim com a complexidade e a 

impermanência que regem todas as coisas. Como parte do mesmo movimento, criam-se os 

"caminhos da cognição", o sujeito e o mundo. 

No âmbito da aprendizagem, retorna com todo vigor a importância do problema, de 

algo que force a pensar. Não nos referimos ao problema como desordem de uma realidade 

dada que ativa conceitos absolutos e a lógica universal da recognição na construção de 

soluções adaptativas. A problematização atinge radicalmente as estruturas recognitivas e as 

formas habituais de ser, promovendo sua dissolução. Compreensões e fazeres são deslocados 

face ao que não se encaixa em seus quadros ordenadores, balançam diante da diferença, do 

que escapa às categorizações recognitivas.  

O problema como "força disruptiva" promove dissolvência e lança ao plano de 

produção, das intensidades que habitam e subvertem todas as formas (ibid.). O movimento de 

dessubjetivação, de retirada da subjetividade dos limites da forma-sujeito, corresponde à 

entrada na dimensão amorfa do “a-subjetivo”. O problema implica então na escuta à 

indeterminação nos interstícios das formas, às forças moventes do plano de produção. 

(KASTRUP, 2005; TEDESCO, 2008). Trata-se do impacto do estranhamento que, ao 



164 

 

promover a desestabilização, inaugura a necessidade da construção de outros modos de 

conhecer. Assim sendo, a vigência do problema não se esgota na sua resolução, seja através 

de um suposto retorno à harmonia natural anterior ou da conquista de uma ordem superior. 

Ele não se constitui como algo secundário, como desequilíbrio a ser rápida e eficazmente 

superado, em favor da regularidade que caracterizaria a cognição e a subjetividade. Pelo 

contrário, ele se mostra indispensável ao pensar, pois, ao operar a quebra da continuidade 

cognitiva, apresenta-se como "fonte do lado autônomo e criativo da cognição viva." 

(KASTRUP, 2008, p. 14). Sua importância reside em abrir a possibilidade de novos rumos do 

pensar e da existência, sempre suscetíveis de serem ultrapassados no atrito com a diferença. 

Em nossa experiência “entre crianças e livros”, em consonância com a importância do 

problema para o processo de aprendizagem entendido como potencialização da inventividade 

cognitiva, buscamos nos deixar interrogar pelos "signos da arte". Já dissemos que eles trazem 

de modo acentuado o estranho, o desvio das formas regulares do pensar, que podem nos tirar 

do óbvio, nos arrancar do entorpecimento cotidiano (TEDESCO, 2005). Na medida em que 

ostentam exemplarmente a potência de diferenciação que tudo atravessa, forçam a nossa 

escuta, podem arrombar camadas quase que necrosadas que obstruem a sensibilidade. Por aí 

passa nossa aposta. Insistimos no cultivo da potência de criação que atravessa a cognição e a 

subjetividade, e assim seguimos, todos nós, no aprendizado da atenção ao silêncio da palavra 

poética e da sintonia com as figuras do tempo.  

 

 As Diferenças nos Interrogam 

 

 A aproximação agitada aos textos, as respostas estereotipadas à leitura, o excesso de 

palavras, muitas vezes em uma altura que "fere os nossos ouvidos", as disputas por lugar e 

pela fala, parecem-nos, em várias ocasiões, dificultar a escuta dos participantes à potência de 

transformação que a literatura comporta. Soam como modos cristalizados de perceber e agir, 

que precisam ser quebrados pela dimensão questionadora do silêncio. Contudo, voltando 

sobre nós o gesto problematizador, responsável por deflagrar a aprendizagem inventiva, e 

próprio à pesquisa, mais uma vez nos perguntamos
47

 se entre as crianças não vigoram 

diferentes modalidades de aproximação aos livros. Trata-se de abrirmo-nos para outras 
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 A questão concernente a diferentes maneiras de aproximação ao texto também foi especialmente sublinhada 

no capítulo 2, quando discutimos as relações entre modulações da atenção e as várias formas de silêncio. Agora 

retornamos a ela a fim de pensar os modos como tendem a ser consideradas e tratadas as diferenças em relação à 

aprendizagem, na contemporaneidade. Algo que atravessa a todos nós envolvidos com a mobilização da 

aprendizagem. 
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compreensões de atenção, de leitura, de aprendizagem, isto é, para a complexidade e o 

dinamismo próprios das formas subjetivas. Caso contrário, corremos o risco de saturadas de 

respostas e certezas, bloquearmos movimentos de diferenciação, encaixando tudo e todos em 

categorias abstratas: desordem, desinteresse, bagunça, entre outros. Os modelos, os velhos 

modelos... 

Quando lemos "Seu Tatá vai ao circo" (ALMEIDA, 2010), uma espécie de faísca 

pareceu tocar e acender em Titi. Ele não é um frequentador assíduo, diferentemente de sua 

irmã Moreninha, que se envolve bastante com as leituras e os encontros como um todo. Titi 

comparece vez ou outra, especialmente nos dias de festa; oscila entre certa apatia e as 

implicâncias que, ora sofre, ora protagoniza. Quando Seu Tatá apareceu entre nós, algo se 

deu. O velhinho distraído saiu de casa para comprar o presente de aniversário do neto e 

assustou os vendedores da loja, os passageiros do ônibus e os taxistas que se negaram a levá-

lo até a festa. Pensávamos: quanta indelicadeza com o velhinho! E lá se foi Seu Tatá a pé para 

a festa. Ao chegar foi recebido com uma alegria só. O netinho disse a ele que não poderia ter 

trazido presente melhor. Mas... "Nesse instante o guarda-chuva [pendurado no braço de seu 

Tatá] se mexeu e falou: Seu Tatá, o senhor dá licença? Agora preciso ir. Está na hora de 

começar a função lá no circo". O vovô muito espantado viu que estava com um elefante 

pendurado no braço. Tutuca, o netinho, abriu o maior berreiro: "Buaá! Perdi o meu melhor 

presente de aniversário!" Mas a festa continuou porque o elefante levou todos em suas costas, 

inclusive seu Tatá e o bolo, para o espetáculo do circo. Chegaram a participar das 

apresentações. Até "os passarinhos do chapéu do seu Tatá revoavam de pura alegria. Um 

deles chegou a pousar no ombro do trapezista e tomou parte no número do trapézio."  

Dessa vez, Titi também entrou na estória com seu Tatá. Seus olhinhos brilharam 

divertidos quando o velhinho tentou entrar no ônibus, assustou a todos e "uma mocinha 

desmaiou de susto". "O ônibus partiu e seu Tatá, bem mais alegrinho, piscou o olho para um 

gato que passava: - Nunca pensei que ainda fosse possível uma moça desmaiar por minha 

causa." Nesse dia, propusemos que trabalhassem sobre a estória utilizando sucatas. Surgiram 

elefantes prateados sobre estruturas de potes de sopa de isopor; o gato a partir dos rolos de 

papelão, do papel de presente listrado e com um grande focinho pintado sobre a tampa 

redonda, e outras invenções. Titi, muito envolvido, desenhou a moça desmaiando dentro do 

ônibus...  

Os comentários sobre Titi vinculados à possibilidade de diferentes tipos de relações 

com as narrativas levam-nos a outro fator que precisa ser problematizado e sofrer uma espécie 
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de desmanchamento, pois nos parece constituir-se como sério obstáculo à experiência de 

leitura como criação. Referimo-nos ao olhar desqualificador experienciado pelas crianças em 

relação a si mesmas e, várias vezes, dirigido umas às outras. Citamos Titi porque ele é foco 

das frequentes classificações que vêm sendo operadas pelas escolas e pelos profissionais 

mobilizados a atuar no diagnóstico, prognóstico e tratamento dos "alunos-problemas". Titi foi 

classificado como disléxico e frequentou muito tempo uma escola especial. Várias pessoas 

falam dele como o menino que "tem problema". Inquieta-nos o quanto essa postura 

classificatória das escolas, cada vez mais frequente, pode cunhar destinos e impedir que sejam 

oferecidas oportunidades aos aprendizes, para que eles possam tomá-las e traçar um caminho 

singular. Caminho que, como o de qualquer um, será marcado por possibilidades e 

impossibilidades. Estas, no entanto, serão experimentadas e não definidas a priori a partir de 

diagnósticos abstratos. Ao mesmo tempo, poderão alterar-se no curso dos rumos imprevisíveis 

da existência.  

A instituição da categoria de "aluno-problema" que vem sendo naturalizada a partir de 

uma perspectiva biologizante e, outras vezes, pretensamente sociológica, esconde sua 

complexa produção. Os vetores que a instituem articulam-se com planos complexos que vão 

dos modelos essencialistas que atravessam o pensamento hegemônico há séculos, passam pela 

especificidade das tendências contemporâneas à homogeneização vinculadas à globalização 

econômica e tecnológica, assim como pelas novas tendências organicistas e medicalizantes 

que avassalam os consultórios de neurologistas e psiquiatras. Dizem respeito também às 

interpretações muitas vezes empobrecidas das abordagens construtivistas da aprendizagem 

operadas pelas políticas educacionais, pelas secretarias de educação e pelos profissionais da 

escola. E beneficiam-se ainda dos olhares preconceituosos de professores e familiares 

acostumados a atuar em função de dicotomias que tudo reduzem à oposição do modelo e da 

insuficiência. 

A amplitude e gravidade dessa tendência marcante nos âmbitos educacional e médico 

têm gerado inúmeras análises e intervenções críticas em vários campos profissionais. 

Denuncia-se o retorno de explicações organicistas, centradas em "distúrbios e transtornos", 

mobilizadas para dar conta das dificuldades de aprendizagem. Formulações populares nos 

anos 50 e 60 voltam à tona nos sofisticados discursos de "mapeamentos cerebrais e reações 

químicas". O I Seminário Internacional Educação Medicalizada: Dislexia, TDAH e Outros 

Supostos Transtornos (São Paulo-2010) foi palco de importantes debates preocupados com a 

forte tendência à utilização de rótulos e práticas medicalizantes. Várias pesquisas ali 
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apresentadas, envolvendo escolas localizadas no Estado do Rio e em estados vizinhos (São 

Paulo, Minas Gerais e Espírito Santo) denunciam diagnósticos precipitados e superficiais, 

muitas vezes acompanhados de tratamento medicamentoso indevidamente orientado. Trata-se 

do fenômeno de "medicalização" da Educação esclarecido abaixo: 

 

Processo que transforma, artificialmente, questões não médicas em problemas 

médicos. Problemas de diferentes ordens são apresentados como 'doenças', 

'transtornos', ‘distúrbios' que escamoteiam as grandes questões políticas sociais, 

culturais, afetivas que afligem a vida das pessoas. Questões coletivas são tomadas 

como individuais; problemas sociais e políticos são tornados biológicos. Nesse 

processo que gera sofrimento psíquico, a pessoa e sua família são responsabilizadas 

pelos problemas enquanto governos, autoridades e profissionais são eximidos de 

suas responsabilidades. (I SEMINÁRIO INTERNACIONAL DE EUCAÇÃO 

MEDICALIZADA: DISLEXIA, TDAH e OUTROS SUPOSTOS 

TRANSTORNOS, 2010) 

 

 

 Os sérios efeitos desse olhar patologizante evidenciam-se em vários planos. Segundo 

os representantes do Seminário, esses aprendizes estão sendo duplamente penalizados. De um 

lado, por não lhes estarem sendo oferecidas as devidas oportunidades de aprendizagem. Na 

fala simples e contundente de um estudante do curso de Pedagogia: "A escola não ensina da 

forma como o aluno aprende...". Penalizados também porque são encontrados "em seu corpo, 

ou em seu cérebro os sinais do não cumprimento desse papel social" (ibid.). O aprendiz e a 

família são constantemente arrastados por diagnósticos e prognósticos para cenários de 

sofrimento e passividade. Sob condições desfavorecidas, do ponto de vista econômico e 

social, a submissão às autoridades escolares e médicas impõe-se como natural. Uma criança 

de uma escola pública do Rio de Janeiro afirma: "Eu tenho uma 'doença que não dói'. Eu não 

sinto nada, só não deixa a gente aprender" (FERNANDES et al., 2007, p. 146). Uma das 

crianças que frequentam os encontros falou para sua mãe algo semelhante após saber que 

havia repetido o ano escolar: "Eu não dou para nada mesmo!" Impotência e culpa muitas 

vezes passam a marcar a criança e são partilhados pela família: "É do sangue, o pai e os 

irmãos também não dão para o estudo" (BAPTISTA, 2000). 

Tais tendências servem para dispensar a necessidade de análises mais apuradas, 

relativas aos complexos fatores envolvidos nos processos de aprendizagem, que vão desde a 

sala de aula às condições contemporâneas do capitalismo. "O fenômeno educativo e o 

processo de escolarização não podem ser avaliados como algo individual do aprendiz", pois as 

relações de aprendizagem consistem em "dimensões do campo histórico, social e político que 

transcendem, e muito, o universo da Biologia e Neurologia.” (I SEMINÁRIO INTERNACIONAL 
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DE EUCAÇÃO MEDICALIZADA: DISLEXIA, TDAH E OUTROS SUPOSTOS TRANSTORNOS, 2010). 

De acordo com as críticas apresentadas neste Seminário, o mais "perverso" é que os 

defensores das explicações organicistas "apresentam a patologização da criança que não 

aprende ou não se comporta na escola como um direito" (CALIMAN, 2010). O empenho em 

considerar, para além da especificidade do comprometimento orgânico, a singularidade de 

modos de aprender e existir é neutralizado pelas categorias diagnósticas e pelos tratamentos 

terapêuticos de massa.  

Conforme analisamos em trabalhos anteriores
48

, a compreensão biologizante do 'aluno 

problema' aparece ao lado de outra, também perigosa em sua força despotencializadora. 

Falamos das explicações que enfatizam o determinismo do 'meio' sobre o aprendiz, mais 

especificamente, da 'família desestruturada'. À família é atribuída a suposta falta de motivação 

do aprendiz: dificuldades de compreensão do conteúdo escolar, desobediência, condutas 

violentas, entre outras. O 'meio carente' é normalmente associado a 'favelas' e contextos mais 

'pobres' em geral. A precariedade econômica responderia por carências culturais, éticas e 

afetivas (BAPTISTA, 2000). Muitas vezes considera-se como "família desestruturada" aquela 

que se desvia do modelo tradicional pai, mãe e filhos e/ou mostra-se atravessada por 

características consideradas nocivas como certos 'vícios' e atividades profissionais. Frente ao 

“aluno problema”, que supostamente reflete a família e o ambiente "perniciosos", muitos 

educadores simplesmente parecem eximir-se de qualquer empenho já que as dificuldades 

estariam fora de sua alçada. Outros se sobrecarregam ou perdem-se tentando assumir 

múltiplas funções. 

Sem desconsiderarmos a importância do contexto familiar para o processo de 

aprendizagem, salientamos a concepção estreita e preconceituosa de família, e a atitude de 

culpabilização características dessa perspectiva. Há de se quebrar associações frequentes entre 

condições econômicas, profissionais, certas organizações familiares e descaso em relação às 

crianças. Em 2011, por ocasião da inscrição dos participantes no projeto “Entre Crianças e 

Livros”, chamou-nos atenção um fato que parece ir de encontro a esse tipo de pré-concepção. 

Um dos participantes, de doze anos, levou sua mãe para fazer a inscrição. Segundo alguns 

comentários, seu pai foi morto em função de questões ligadas ao tráfico e sua mãe é agora 

uma das líderes do "movimento" no local. No decorrer de nossa conversa, quando perguntei, 
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 Esses comentários que estão sendo apresentados em torno da categoria de "aluno problema" e da importância 

das "diferenças" no sentido de interrogar formas cristalizadas de aprendizagem e abrir para outras fazem parte do 

artigo que escrevemos em co-autoria com a profa Silvia Tedesco: "Educação e diversidade: a necessidade de 

interrogar a categoria de aluno problema" (2011). 
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de acordo com a ficha de inscrição, se o filho apresentava algum tipo de alergia, em função do 

material que utilizamos e os alimentos que oferecemos, o menino, com "ar de rapaz", foi logo 

dizendo que "não tinha nada disso não". A mãe repreendeu-o quanto à maneira de falar, 

dizendo que não estava sendo delicado para conosco. Ao contrário do que usualmente é 

pensado em função da "estrutura familiar", esse pequeno fato de comparecer ao projeto 

empenhando-se em inscrever o filho, parece demonstrar preocupação e cuidado com o 

mesmo.  

A atribuição exclusiva dos impasses na aprendizagem à influência da família, ou de 

sua ausência, impede que se considerem os múltiplos fatores que atravessam a escola. Fatores 

que, frequentemente, solapam as condições de participação de todos na produção de caminhos 

de aprendizagem mais efetivos. Geram-se sentimentos de impotência e paralisia fortalecendo 

insistentemente normalizações e exclusão. 

 
H é repetente, tem 15 anos e estudou em outras escolas. Ele é muito isolado [...] A  

professora  nunca  pede  para ele ir ao quadro, ou responder alguma coisa, como se o 

considerasse um caso perdido.  

M despertou a atenção da estagiária talvez por ser muito quieto, quase não faz nada, 

nem conversa, nem faz as tarefas. A professora ao falar sobre ele, disse: 'Às vezes ele 

parece que está no mundo da lua, mas às vezes acompanha'. Desde que estou nesta 

sala nunca vi a professora dirigir a palavra a esse aluno.
49

 

 
 

 Tal qual a tendência biologizante, a última, referente ao determinismo social/familiar, 

pode desencadear a interferência de vários atores da escola, assim como de outros 

especialistas que viriam auxiliar na resolução do 'problema'. Repetem-se os riscos de 

diagnósticos apressados e prognósticos imobilizadores. Nos dois casos, análises mais amplas 

sobre os desafios relativos à aprendizagem são deixadas para trás em favor de concepções 

individualizantes. Olhares e práticas submetem-se a padrões estreitos e rígidos de 

normalidade, associando-se à culpabilização e à correção ortopédica. Assim, "silenciam e 

petrificam" os diversos aprendizes, "deixando intactas as práticas produtoras de sofrimento" 

(FERNANDES, 2007, p. 147, p. 149). 

Falamos dessa forte tendência presente na escola e entre vários profissionais da saúde, 

mas não nos vemos imunes a ela. Nesse sentido, experimentamos a necessidade de deixarmos 

que as diferenças presentes “entre crianças e livros” nos interroguem, problematizem certo 

ideal de inclusão que nos arriscamos a compartilhar com a escola e a sociedade brasileira e, 
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  Relatos de estagiárias participantes do projeto de "Implantação de um serviço de Psicologia em uma escola 

pública em João Pessoa" (FERNANDES et al., 2007, p. 155). 
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até certo ponto, internacional. Referimo-nos à inclusão que se traduz como exclusão 

paradoxal e radical. Paradoxal, pois a exclusão realiza-se através da inclusão, ou melhor, da 

integração. Vincentim (2007, p. 171) distingue “inclusão como reestruturação da escola em 

oposição à integração como adaptação da criança à escola". Nesse sentido dizemos que, na 

medida em que a escola não interroga a si própria e não se reinventa, dá-se a integração e não 

a inclusão. No mesmo movimento a diferença é supostamente incluída no processo, e 

excluída, ao ser subjugada a categorizações que anulam sua positividade. 

Falamos também de exclusão radical porque não apenas mantém o “diferente” à 

margem das atividades realizadas, dos conteúdos discutidos ou das futuras oportunidades de 

trabalho, mas principalmente porque viabiliza a exclusão ou neutralização da inventividade 

cognitiva, que abre para as realizações singulares. Ora, se, conforme temos enfatizado, a 

invenção compõe o processo de aprendizagem, essa exclusão inclusiva da diferença trabalha 

sua mutilação. Do lado do professor, os efeitos também são nefastos. O frequente 

encaminhamento, para outros profissionais, do aluno desviante dos padrões ou com 

necessidades especiais, agora transformado em aluno problema, exime a escola e seus 

métodos pedagógicos de reflexões mais efetivas sobre os obstáculos do seu cotidiano. Os 

‘diagnósticos’ e ‘prognósticos’, que povoam a escola atual, precisam ser economizados ao 

preço de alijar o processo de aprendizagem/ensino de suas características mais próprias. 

Concordamos, sem dúvida, que a subjetividade compõe-se de regularidades. É na 

parceria com essa dimensão estável e previsível que a programação educacional das escolas se 

apoia em grandes linhas. Porém, esta precisa ser complementada, pois cabe considerar outros 

fatores, uma vez que a subjetividade não se esgota em suas regularidades. Afirma-se outra 

dimensão na qual encontramos componentes que escapam ao comum, às expectativas de 

nosso cotidiano. Percebemos essa dimensão naquelas frases ou condutas que surpreendem a 

todos: modos de se comunicar, de se locomover e de raciocinar que não se encaixam nos 

padrões. Correspondem a momentos em que modalidades de experiências ainda não 

identificáveis emergem, excedendo às classificações. São processos, trajetórias inusitadas e 

ininteligíveis porque irredutíveis à dimensão regular da subjetividade. É preciso também 

considerar um quantum de indeterminação que nos marca a todos e que responde por nossa 

potência de invenção. É no contato entre essas duas faces que a subjetividade ganha e 

preserva seu movimento e, portanto, é também nesse encontro de díspares que propomos 

pensar a cognição e a aprendizagem (TEDESCO; QUEIROZ, 2011).  
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Nesse sentido, o que seria a aprendizagem senão o encontro com o novo, seja no 

exercício de procedimentos intelectuais inéditos, seja no acesso a novas informações. 

Aprender envolve o encontro de um sistema estabilizado com o inédito, com material 

desconhecido e, por conseguinte de cunho indeterminado, estranho aos saberes e a modos de 

agir e de funcionar já conhecidos pelo aprendiz. Assim sendo, concorrer para a aprendizagem 

como invenção é reconhecer o papel indispensável da diferença como força disruptiva que 

tanto desestabiliza o saber do aprendiz, propondo-lhe novos encaminhamentos cognitivos, 

quanto interroga a suficiência dos procedimentos que pretendem promover a aprendizagem e, 

desse modo, faz reverberar a produção de intervenções plurais e inventivas (TEDESCO; 

QUEIROZ, 2011). Assim, como pesquisadoras, consideramos importante cultivar a atenção 

às diferenças que perturbam, balançam nossos olhares e práticas enrijecidas, pois a partir daí 

outros olhares e práticas podem se dar, e alimentar a aprendizagem como criação.  

 

 A Viagem Continua: Compreensão e Interpretação 

 

Em nossas andanças por Universidades, escolas, bibliotecas e praças de Paris novas 

parcerias surgiram, trazendo sempre questões e instigando a reinvenção das práticas “entre 

crianças e livros”. Foi assim que, em outra manhã fria, depois de termos que desfazer e 

refazer mais uma vez nossa compreensão e nossa prática nos trilhos e estações do RER, 

andamos pelas ruazinhas charmosas de Antony e chegamos ao IUFM-Institut Universitaire de 

Formation de Maitres,
50

 vinculado à Universidade de Cergy-Pontoise. Lá teve início mais 

uma viagem, agora por questões fundamentais da Littérature de Jeunesse: diferentes formas 

de leitura, o mundo da ilustração, pontos polêmicos quanto à “qualidade” dos livros no 

contemporâneo, tradução, adaptação de obras clássicas, o lugar do leitor, entre tantas outras 

que, de um modo ou de outro, vêm se embrenhando em nossos relatos. 

 As discussões relativas ao lugar do leitor na experiência de leitura mobilizam questões 

que nos fazem voltar aos encontros “entre crianças e livros”. Talvez perambular entre França 

e Brasil, entre as discussões em Antony, outras em São Paulo com o professor Max Butlen
51

, 

fundador do Master em Littérature de Jeunesse, e as intervenções no Novo Horizonte. No 

contexto da tematização da “Leitura no século XXI”, no encontro do qual participamos, o 
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   IUFM- Instituto Universitário de Formação de Mestres. 
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 A discussão apresentada em seguida teve lugar em uma das aulas do curso “Leitura no século XXI”, 

ministrado pelo professor Max Butlen na Faculdade de Letras da Universidade de São Paulo em outubro de 

2013. Indicaremos citações diretas ou indiretas das formulações proferidas pelo Professor através da referência 

(BUTLEN, 2013).  
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professor deteve-se especificamente sobre a proposta de se desenvolver uma “pedagogia da 

compreensão e interpretação”. Falou da compreensão como “construção progressiva de uma 

representação coerente e unificada de um texto” (BUTLEN, 2013), construção a partir da 

lógica orientada pela unidade, identidade e hierarquização que distingue elementos centrais e 

secundários. A compreensão de um texto literário se desdobraria em duas dimensões: literal e 

inferencial (ibid.). A primeira diz respeito ao que o texto diz explicitamente, isto é, aos 

significados que se dão de imediato. Na dimensão inferencial, os significados se produzem à 

custa da aproximação de duas informações dadas, que permitem deduzir uma terceira. 

Apreensões do explícito, no primeiro caso, ou inferências do implícito do texto, no segundo, 

ambas promovidas por funções psíquicas no plano da representação, as quais acessam um 

repertório de conhecimentos construídos.  

Assim, algumas crianças, ao escutarem a leitura de “O que tiver de ser” (BANDEIRA, 

2000), inferem que Dico não urinou efetivamente no quarto de Ciça para implicar com a 

prima recém chegada, a partir de certo conhecimento dos códigos de ilustração de gibis 

quanto ao pensar e ao agir. Ou, lá pelo meio da estória, as meninas vão deduzindo “o que está 

começando a rolar” entre Dico e Ciça, pois certos “signos mundanos” (DELEUZE, 2000), vão 

sendo decifrados. A partir do conhecimento de determinados códigos que regem as relações 

sociais em certos contextos, as crianças inferem significados apenas insinuados. Como ocorre 

também quando Dico e Ciça passeavam na montanha-russa, e a menina assustada chegou a 

pegar-lhe a mão. “Dico não soltou a mão da menina quando o carro da montanha-russa parou. 

Ficou ali, sentindo o quentinho daquela mão... Ah, meninas!” Diante da cena as crianças do 

grupo logo dizem: “Ele tá gostando dela”. 

O processo de compreensão opera ao nível da recognição. Como já ressaltamos em 

outras oportunidades, esse plano da cognição tem como elementos constitutivos as 

representações, articuladas e organizadas pelo sujeito cognoscente, segundo princípios 

formais a priori. As representações ganham diversas nuances em seu vínculo com as 

diferentes faculdades psíquicas (percepção, imaginação, memória). Um dos postulados da 

"imagem dogmática do pensamento" propostos por Deleuze refere-se ao exercício articulado 

de determinadas faculdades que, orquestradas pelo sujeito cognoscente, permitem representar 

através de um conceito a identidade do objeto. O exercício concordante das faculdades, diz o 

autor (DELEUZE, 1988, p. 223) santifica incessantemente "o reconhecível e o reconhecido", 

como se cada uma delas - percepção, imaginação, memória - contribuísse trazendo aspectos 

do objeto, que se conjugam e delineam a identidade do mesmo. A colaboração das faculdades 
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coordenada pelo pensamento garante o acesso ao que supostamente o objeto realmente é, em 

sua natureza unidimensional. Assim sendo, o pensamento "referido a um sujeito é a unidade 

de todas as outras faculdades que são apenas seus modos e que ele orienta sob a forma do 

Mesmo no modelo da recognição". (DELEUZE, 1988, p. 222-223). Tendo em vista a maneira 

como a dimensão recognitiva do pensamento opera, pode-se constatar sua tendência a 

privilegiar a identidade, à qual é reduzida toda diferença.  

Em consonância com o funcionamento do plano recognitivo, a compreensão do 

explícito e do implícito do texto precisa ser viabilizada pela introdução de referências 

culturais, pela familiarização com informações e conhecimentos, e pelo desenvolvimento de 

competências (relacionar, comparar, deduzir, entre muitas), inclusive metacognitivas 

(conhecimento das estratégias de leitura e de como ultrapassar as dificuldades). A atenção do 

mediador da leitura aos obstáculos à compreensão apresentados pelo texto, a sua sensibilidade 

às referências singulares que atravessam cada leitor, assim como o trabalho coletivo de 

confrontação de experiências e saberes, através do debate, por exemplo, constituiriam modos 

de promover a dimensão de compreensão no encontro com o texto (BUTLEN, 2013).  

As questões acima aparecem na conversa em que começamos a planejar o 

encerramento das nossas atividades “entre crianças e livros” de 2013. Surge entre os 

participantes a proposta de “presentes” de amigo oculto, que consistiriam em poemas falando 

sobre o colega sorteado, ou desenhos, no caso dos que ainda não escrevem. Bia protesta 

dizendo que não sabe fazer rimas. Surge uma discussão sobre poesia e poema, entre ela e 

Gata Marie, que argumenta, de mãos nas cadeiras e jeito de quem sabe mais, que o poema 

não precisa necessariamente rimar. Pensamos, como um desdobramento desse início de 

debate, que poderíamos ler e observar diferentes textos poéticos, com suas particularidades: 

tipos de rima, ausência delas, ritmos, imagens, entre outros. Desse modo, estaríamos 

trabalhando em favor da formação de novas competências e conhecimentos concernentes ao 

encontro com o texto literário. 

A dimensão interpretativa, também enfatizada no contexto das discussões sobre a 

pedagogia da leitura, parece relacionar-se com a primeira de modo complexo. Compreender 

como condição do interpretar? Interpretação que atropela o compreender, impondo-lhe a 

direção? Talvez se tratem de fronteiras porosas, muitas vezes marcadas pela indecibilidade, 

por movimentos intercambiantes. Pois o conhecimento representação consiste em gesto 

clarificador, que se dá em meio a afetações não subordinadas à lógica da identidade em suas 

muitas versões. Referimo-nos aqui, novamente, à cognição como comportando infinitas 
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possibilidades, entre elas a recognição. Nesse cenário, podemos dizer que a leitura de um 

texto literário desdobra-se para além dos significados por ele enunciados à primeira vista 

(BUTLEN, 2013). No contraponto com a compreensão, a interpretação avizinha-se da 

multiplicidade e da proliferação de sentidos, que escapam à organização contida do plano da 

representação.  

A interpretação, tal como a entendemos aqui, remete-nos ao “signo enigma” 

(DELEUZE, 2003) insistentemente associado por nós ao poder disruptor da arte. Na medida 

em que traz o problema, provoca o estranhamento e a incongruência das faculdades psíquicas. 

Abrem-se vazios no pensar, os quais reclamam a produção de sentidos. Essa operação que, em 

um mesmo lance, interroga as funções recognitivas, o sujeito cognoscente e o mundo 

invariante, leva à vigência do plano de produção. É a partir dessa dimensão aforme, que são 

gerados os sentidos. Estes distanciam-se de categorizações ordenadoras da realidade, as quais 

trazem sempre a ameaça de preencher o vazio provocado pelo impacto do encontro com o 

inesperado, neutralizando-o em sua potência de transformação. Trata-se, ao contrário, de 

deixar para trás os significados prontos e habitar a abertura do plano fora das formas. Há que 

se suportar o não saber, suspender as explicações fáceis e assim escapar ao domínio do que 

vem de fora do tempo da experiência.  Algo como sustentar no tempo certo as aberturas da 

obra, o não sentido, para que o plano das intensidades possa trabalhar. Tempo e escuta 

novamente se impõem, escuta dos germes de novos sentidos que se insinuam. 

Tentando compreender esse processo de criação de sentidos, em outras palavras, de 

interpretação, ressoam observações quanto à aproximação das crianças aos textos. Algo que 

parece distanciar-se da abordagem unificada, que reúne os vários momentos e acontecimentos 

da estória de modo coeso. Frequentemente, são os fragmentos que parecem afetar os leitores e 

reverberam de diferentes modos no que nos soa como novas composições. Sejam estórias 

narradas oralmente ou por meio da escrita, sejam pinturas, ou simplesmente composições de 

olhares e gestos. Pensamos que são os fragmentos a matéria trabalhada no processo de 

interpretação. A partir das dissolvências trazidas pelos signos literários, sustenta-se a 

suspensão de significados prontos e acolhe-se através da “atenção concentrada e aberta” 

(KASTRUP, 2004) restos de memórias, fragmentos de percepções, lascas de pensamentos. 

Estes se agenciam e esboçam novos sentidos. Sob essa perspectiva, afirma-se a leitura como 

dinâmica atravessada por fragmentos. Estes deixam de ser vistos como indícios de uma forma 

precária de leitura, desviada do ideal da abordagem totalizante e coesa do texto literário. 

Passam a ser considerados como o que entra na composição de sentidos, como elementos 
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indispensáveis ao movimento de decifração dos signos. Composição engendrada através do 

agenciamento de fragmentos heteróclitos, de fluxos diversos, pois não se trata de trazer à cena 

algo desde muito pronto, seja da parte do texto ou do leitor. Temos afirmado a importância do 

encontro, do movimento que envolve afetações recíprocas entre as dimensões moventes do 

“não-linguístico” e do “a-subjetivo”. Nem objetivismo, nem subjetivismo, relembrando o 

alerta de Deleuze (2003).  

A interpretação pensada como decifração de signos, consiste em uma operação cujos 

efeitos – novos sentidos – são organizações, as quais preservam a processualidade própria ao 

plano a partir do qual se forjam. Mais do que à singularidade de certo desenho, reportam-nos 

ao movimento de diferenciação. A partir da compreensão do sentido como "orientação, 

direção, rumo" podemos associá-lo a desdobramentos, a novas realizações vindo à cena. Com 

a decifração de signos, cunham-se novas organizações do pensar, outros modos de existência, 

que se constituem como trajetórias, rotas, processos. Queremos dizer que são "formas-

caminhos", composições em variação. Interpretar diz então de movimento de criação, já que 

se alia a proliferação de sentidos.  

As viagens em meio aos conceitos-ferramentas “compreensão e interpretação” e os 

encontros cotidianos “entre crianças e livros”, suscitam inúmeras questões. Questões sempre 

presentes, porém particularmente visíveis em alguns encontros do segundo semestre de 2013, 

quando nos envolvemos com textos maiores com as crianças maiores, ou quando vemos 

alguns meninos se debaterem com a escrita, fazendo linhas para escrever uma estória folha 

afora e restringindo-se a copiar um trecho de determinado livro. Questões retornam com 

novas sutilezas. É imprescindível que se compreenda o texto para que a riqueza de 

interpretações se dê? Caberia então a nós, que pretendemos abrir espaço para a produção de 

novos sentidos de si e do mundo a partir da leitura, comprometermo-nos também com uma 

pedagogia da compreensão? Em que medida? 

A preocupação em propiciarmos referências culturais para que as crianças possam 

compreender melhor o que o texto oferece faz-se presente em diferentes momentos e de 

maneiras também diversas em nossa intervenção. Em certa ocasião trazemos um mapa para 

localizarmos Lima, a capital do Peru, em que Fonshito vive, onde o céu é escuro e é tão difícil 

ver a lua. E assim falamos também de Vargas Llosa, autor do texto e prêmio Nobel de 

Literatura. Em outra situação Gotinha de Amor começa a ler para nós animadamente, em voz 

alta, as pequenas estórias cômicas envolvendo conhecimentos da Geografia e da História. 

Algumas vezes hesita na compreensão e sugerimos que leia mais pausadamente, atenta à 
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pontuação. Parece que funciona. Em relação a certa piada, somos levadas a dar exemplos de 

dois significados da palavra “descoberta”, para que possa entender a brincadeira trazida por 

seus diferentes usos. Novamente surge a questão do quanto e como interferir, a fim de não 

comprometermos as viagens que a leitura propicia. De qualquer modo, vemos o prazer no 

sorriso de Gotinha de Amor no encontro com as palavras “piadísticas”, diria Silvia Orthof, 

hábil em esticar e retorcer as palavras. 

Entretanto, nos perguntamos sobre a medida da representação no encontro com a obra 

literária. Qual o lugar das competências relativas à compreensão e dos conhecimentos 

estabelecidos, no processo de criação? Intriga-nos a escuta ao tempo certo de nos determos 

sobre essa dimensão do encontro com o texto literário e de instigarmos uma relação talvez 

mais solta, aberta ao plano das intensidades e propícia à construção de novos sentidos. Fogel 

(2006) ajuda-nos a pensar tais questões em relação à experiência de criação ao discutir como 

o excesso de informação, de erudição, nos dias de hoje, fazem hesitar, paralisam e trazem 

esterilidade. Critica a concepção de arte como mera expressão de um sujeito ou como 

representação de mundo, remetendo incessantemente para fora de si. Discorre sobre tudo 

aquilo que a sobrecarrega e a "entulha". Excessos de toda ordem comprometem a densidade e 

a singularidade da experiência de criação, engendrando o amorfo e homogêneo. Fala sobre a 

"corrida sôfrega para a informação", o afã pela "pesquisa" produtivista que gera "um tipo que, 

diante de tanta informação, de tantos dados, de tantas possibilidades, [sente-se] impedido de 

se lançar à ação, [...] acaba por nada fazer, nada gerar." (FOGEL, 2006, p. 5). Como se a 

profusão de dados, o derrame de palavras obliterasse a escuta à força de criação e 

comprometesse a fertilidade da própria experiência. Profusão de informações, de palavras em 

um fluxo acelerado como espécie de versão contemporânea de fundamento absoluto e 

predeterminante, pilar da "imagem dogmática do pensamento".  

As considerações acima levam-nos a pensar sobre a necessidade de certo cuidado 

quanto à introdução de conteúdos, que poderiam ser considerados “complementares” e 

interessantes para o processo de leitura. No que concerne à proposta de experiência de leitura 

“entre crianças e livros”, os objetivos de caráter predominantemente pedagógicos mostram-se 

secundários, ou melhor, se reconfiguram.  Não se trata de, prioritária e tecnicamente, 

aprimorar as competências da leitura e da escrita; nem mesmo, de maneira privilegiada, criar 

uma cultura literária, ou desenvolver competências recognitivas. Tais mudanças podem vir a 

reboque. Todavia, cabe manter os vacúolos de informações e de conhecimentos, para que haja 



177 

 

espaço para a criação de outros. O que aqui se privilegia é a repercussão da força criadora da 

literatura na invenção de novos olhares e modos de existir.  

Na medida em que predomine o excesso de informações e de competências pré-

estabelecidas, a produção de novos sentidos, isto é, a interpretação em sua radicalidade, pode 

ser obliterada. Como se a escuta ao plano de produção do novo ficasse embotada pelo excesso 

de formas prontas. Acreditamos que, em certa medida, faz-se necessário o afastamento do 

pensamento-representação e da cultura literária, para que a experiência de leitura se faça. 

Estamos frente ao desafio cotidiano de transitarmos entre a compreensão do texto e uma 

espécie de incompreensão, ou melhor, desconhecimento. Des-conhecimento, pois corresponde 

à dissolução das categorias cristalizantes da recognição, as quais colocam as realizações 

dentro dos limites estreitos da identidade. Des-conhecer, deixar de conhecer, desaprender, já 

que a interpretação em sua natureza criadora supõe a quebra da racionalidade imperativa e da 

verdade por ela garantida. Da ruptura com a exclusividade do conhecimento como 

recognição, eclode o não sentido e, ao mesmo tempo, a proliferação de sentidos díspares.  

Há ainda outra faceta da questão relativa às referências necessárias à leitura, que 

também nos inquieta. Pensamos na associação entre maior bagagem cultural e a afirmação de 

uma experiência mais plena da leitura. Nessa direção, um critério quantitativo perigoso parece 

se esboçar, suscetível de fomentar visões estereotipadas e simplistas do que seria o leitor ideal 

e, consequentemente, do leitor fracassado. Perigo que ouvimos Professor Patrick
52

 assinalar, 

em seu tom circunspecto e cuidadoso. E assim nos perguntamos: Será realmente possível 

comparar experiências de leitura, e dizer que o que se dá entre Gotinha de Amor e o livro é 

menos pleno porque sua cultura literária é limitada, assim como sua cultura geral e, além do 

mais, ela tem 12 ou 13 anos e já repetiu o quinto ano? O que dizer do seu envolvimento 

aparentemente displicente e rude com as narrativas, do interesse em levar livros para ler em 

casa e do seu entusiasmo com a “Agenda de Carol”? (STANISIERE, 2004). Em um dos 

encontros, ela chegou procurando o livro, querendo saber como comprá-lo, e dizendo que 

enquanto estava lendo não queria nem que sua mãe a chamasse para jantar. Nessa mesma 

tarde, depois de fazer rapidamente um desenho a partir da estória sobre Dico e Ciça, pegou 

novamente a “agenda”, escarrapachou-se no sofá e leu. Em algum momento, comentamos as 

duas com cumplicidade sobre como é gostoso ficar lendo aconchegada com aquele tempinho 

chuvoso...  

                                                 
52

 Professor Joole Patrick ministrou a disciplina referente ao “leitor” no curso de Littérature de Jeunesse que, 

como já mencionamos, tivemos oportunidade de frequentar em Antony. A bibliografia francesa sobre o tema foi 

indicada pelos professores do curso. 



178 

 

 O Canto da Sereia e a Morte do Leitor 

 

 A sabedoria do leitor e ainda a “liberdade ou constrangimento do leitor” (PIÉGAY-

GROS, 2002). Questão diretamente vinculada ao que acabamos de discutir, e que ressoa nas 

aulas em Antony, nas leituras sobre leitura e nos encontros no Novo Horizonte. O que é isso 

que se faz do texto, quando Ferrari, ao escutar a primeira frase, envereda por uma estória que 

parece pouco considerar os elementos da estória... lida?  

 Blanchot traz uma compreensão de leitura que parece escapar à polarização da mesma 

em sujeito leitor e objetividade do livro. E o faz ao afirmar a “solidão da obra”, marcada pela 

morte do mundo, da palavra bruta, do pensamento representação e do sujeito escritor. O leitor 

e a leitura são indispensáveis ao movimento que "alivia" a obra do autor, radicalmente 

deixando-a ser. Blanchot (2011, p. 209) chega a dizer que "sem que o saiba, o leitor está 

empenhado numa luta profunda com o autor". Assim sendo, não cabe à leitura buscar a 

interpretação mais fiel do texto literário a partir do conhecimento da biografia do autor, do 

contexto histórico-social em que se produziu e/ou da escola literária à qual se vincula.  

Nessa direção a leitura consistiria no empenho em desvendar o que o autor pretende 

expressar de seu "mundo psíquico" ou as idéias e as posições que pretende comunicar sobre "a 

realidade" em que vive. A partir daí, muitas vezes cobram-se dele valores tais como coerência 

pessoal e artística ou engajamento político. Tal abordagem, bastante valorizada nos dias de 

hoje, novamente, obstaculiza a realização de obra impingindo-lhe a pessoalidade do autor, e o 

mundo social e literário instituídos. Como se o leitor, ameaçado pela abertura que a obra é, 

buscasse preenchê-la com significações que remetem à verdade de um sujeito, de uma época 

ou de um saber literário. Ao contrário, cabe à leitura liberar a obra de possíveis resquícios e 

amarras da autoria: "o que o autor quis realmente dizer", ou mesmo, "a verdade do texto". 

 

O que é um livro que não se lê? Algo que ainda não foi escrito. Ler seria, pois, não 

escrever de novo o livro, mas fazer com o que o livro se escreva ou seja escrito - 

desta vez sem a intermediação do escritor, sem ninguém que o escreva. O leitor não 

se acrescenta ao livro mas tende, em primeiro lugar, a aliviá-lo de todo e qualquer 

autor... (BLANCHOT, 2011, p. 209). 

 

 Mas "aliviar a obra do autor" consiste em um gesto que não vem sozinho. A narrativa 

carrega a todos para longe do porto ou mesmo do navio seguro. Tal qual canto da sereia, diz 

Blanchot (1984), seduz e arrebata homens experientes do mar, que são lançados para longe, 

para tal desconhecido e aberto, que só podem daí renascer ou sucumbir. É ainda da mesma 
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coisa que falamos: do misterioso, do desconhecido, do problema ou signo-enigma, que 

arromba certezas, lugares naturais e nos lança à deriva. “Aliviar a obra do autor” articula-se 

ao movimento de dissolução, despersonalização também do leitor. É necessário que ele se 

torne anônimo, com "olhar modesto", para deixar que obra se faça. A leitura precisa afirmar-

se "coisa sem autor, e também sem leitor", enfatiza Blanchot (2011, p. 210). 

A "realidade do leitor" apresenta-se como ameaça à leitura autêntica. Tudo aquilo que 

o leitor arrasta como seu mundo, seu olhar pessoal, as marcas de uma personalidade, põem em 

risco a experiência de leitura. Sua "imodéstia" leva-o a impor-se à leitura, a sobrepor-se à 

obra. A essa imodéstia pode associar-se o empenho em manter-se ileso, intocável face ao 

poder da obra. Talvez temendo potência de diferenciação, o leitor agarre-se ao "eu", às suas 

experiências e modos de pensar, afirmando-se como identidade imutável.  

Outra ameaça à leitura é "querer ser um homem que sabe ler em geral." (ibid., p. 215). 

Vontade que vem sendo reforçada pelos ideais educacionais, até daqueles que se colocam 

criticamente em relação às práticas escolares. Atualmente, como reação às dificuldades 

concernentes à leitura em geral e ao desinteresse pelos textos literários, surgem propostas 

visando ensinar estratégias de leitura. Proliferam livros e métodos que pretendem propiciar a 

fluência e a eficiência da leitura, a entrada no texto, a “compreensão ideal”. Constituem-se 

como fórmulas que pressupõem organizações invariantes segundo as quais os textos se 

estruturam, assim como o leitor. Novamente gestos marcados pela identidade e totalização, 

que vão na contramão da diferença, da força de diferenciação que marca a literatura. Gesto, 

risco, ao qual também nos vemos expostas em nosso cotidiano “entre crianças e livros”. 

Mesmo considerando tantos riscos vinculados ao leitor, ele pode se encontrar em uma 

posição privilegiada em relação ao escritor. Mais do que este último, que em certo sentido 

está presente no processo de feitura da obra literária, o leitor pode dar-se conta de que é 

dispensável, ou precisa ser dispensado. Além do mais, já assinalamos com Levy, que o leitor 

tende a aproximar-se do livro em busca da aventura, de outros mundos, de novas experiências. 

"O leitor, quando procura um texto, não o procura a fim de nele encontrar uma voz conhecida. 

Ao contrário, procura uma realidade diferente, a descoberta de algo inesperado, de uma 

palavra estrangeira." (LEVY, 2011, p. 41).  Isso provavelmente torna-o mais disponível a 

ausentar-se de si, a expor-se à violência da potência de variação. Entra assim em um 

movimento de despersonalização, movimento que interroga as formas constituídas de ser, 

coloca em xeque modos de pensar cristalizados e comportamentos habituais. 
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Mais do que a mera dissolução de posicionamentos morais e políticos, a solidão da 

obra implica na destituição do sujeito do lugar de centro de toda e qualquer produção do 

pensamento. O canto abismal da sereia arrasta para longe do que tradicionalmente se concebe 

como humano. O sujeito precisa deixar a cena para não constranger a criação, pois essa 

mobilidade infinita instauradora de novos sentidos percorre os interstícios das formas. 

Trabalha em prol de sua dissolução, do desfalecimento de qualquer identidade e unidade. 

Dessa maneira, em lugar das figuras conhecidas do escritor e do leitor, insinua-se o outro, o 

desconhecido, o estranho, na verdade, o estranhamento insistente do movimento vertiginoso. 

Essa passagem para o outro, essa dimensão que prescinde do sujeito é pensada por 

Blanchot como o “neutro” (LEVY, 2011). Sobre ela Pelbart (2009, p. 85) comenta, "o neutro 

é um desconhecido" ou "o neutro é o desconhecido", e é dessa dimensão estrangeira, em que 

impera a heterogeneidade, que a literatura se alimenta. Pois há uma "verdadeira 

incompatibilidade entre linguagem e sujeito, entre 'aparição da linguagem em seu ser e a 

consciência de si em sua identidade'." (ibid., p. 104). A literatura não é "coisa" do sujeito 

dono da verdade, nem expressão de um eu interior. "Quanto mais se afasta do eu, mais 

presente se torna a literatura", diz Levy (2011, p. 39). Essa dimensão ou potência de variação 

tem seu caminho especialmente aberto na experiência de leitura em que o leitor "alivia a obra 

do autor", e ao mesmo tempo se afasta. Nessa experiência ganha espaço a "palavra poética" 

trazendo infinitos sentidos. Faz-se necessária a dissolvência do leitor em suas formas 

cristalizadas a fim de que obra se faça na inventividade que lhe é própria, diz Blanchot 

(2011). 

Parece assim que, ao arrastar nessa navegação para sempre mais longe, despojando das 

referências de si, a narrativa leva à “região de nascente e de origem” (BLANCHOT, 1984, p. 

11) para o lugar ou tempo em que tudo emerge, a partir do qual tudo vem a ser, inclusive o 

leitor.  

 
E assim como ser 'artista' é ignorar que já existe uma arte, ignorar que já existe um 

mundo, ler, ver e ouvir a obra de arte exige mais ignorância do que saber, exige um 

saber que investe uma imensa ignorância e um dom que não é dado de antemão, que 

é preciso de cada vez receber, adquirir e perder, no esquecimento de si mesmo. 

(BLANCHOT, 2011, p. 208). 

 

O fragmento parece trazer outra nuance à questão da leitura da obra literária. Fala de 

um "dom" que, paradoxalmente, não é dado a priori e definitivamente, mas cabe receber e 

perder a cada vez. Dom, ou aprendizagem, marcada pelo "esquecimento de si mesmo". 

Quanto aos nossos encontros de leitura, somos levadas a pensar não na aprendizagem de 
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estratégias fixas e eficientes, nem em competências abrangentes que, mesmo assim, mostram-

se redutoras e sobrecodificadoras, mas a considerar novamente o aprendizado da escuta à 

dimensão disruptora do silêncio, que promove o movimento de dessubjetivação e incita à 

criação de outras estórias. 

 

 Reinventando Caminhos 

 

A abertura ao que se passa “entre crianças e livros” no Novo Horizonte e além-mar 

como signos-enigmas, nos deixa sem o solo das certezas, nos desagrega aqui e ali. Também 

nos incita a cavar trilhas, a inventar caminhos na experiência de leitura como criação. Mas 

parece-nos complexo o movimento de aprendizagem que vai do signo-enigma, ao 

estranhamento de tudo, à quebra da subjetividade estratificada do leitor, daí à abertura à 

potência de criação e, por fim, à configuração de outros rumos de pensar e ser. Incitadas por 

intermináveis interrogações e pela abertura que vem a partir do que se deixa para trás, 

buscamos forjar condições para que a leitura sintonizada com o silêncio e com o tempo de 

criação possa se realizar. Tempo de experiência que se insiste, no fazer, desfazer, refazer, 

desfazer e fazer de novo. Tempo de experimentação, que dá espaço ao que não é posto, ao que 

ainda não foi feito, e, quem sabe, compõe-se com o antigo, em um ritmo imprevisível que 

pode trazer o novo. Tessitura que parece jogar com o que se passa, com os fios das 

contingências, em uma improvisação inventiva de novos sentidos.  

A busca de cultivo da experimentação inventiva guiada pela escuta às diferenças que 

nos interrogam, há muito vem aparecendo em nossas estórias. Entretanto, de agora em diante, 

nos deteremos sobre caminhos possíveis para a leitura como criação de estórias, levando em 

conta as discussões relativas à aprendizagem e às diferentes experiências de aproximação à 

literatura, tratadas neste capítulo. Ao falarmos da invenção de procedimentos de 

aprendizagem, não queremos exaltar nossa capacidade criativa, que viria promovendo uma 

espécie de progresso em nossa trajetória. Já esclarecemos que a invenção de novos olhares e 

modos de existir faz-se a partir de potência de criação que não é propriedade de ninguém, não 

é faculdade psíquica de um eu individual e organizador. Caracterizamos essa força fora das 

formas como "o impessoal", "o neutro". Além disso, indicamos que as novas composições 

engendram-se a partir da dissolução de antigas formas, das quais se aproveitam algumas 

linhas, e outras precisarão ser dispensadas. Não se trata de criação a partir do nada, mas que 

se faz no encontro com potência inventiva, necessariamente sob determinada configuração. 
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Dela pode-se extrair algo da matéria prima que entrará nos novos desenhos. Nesse sentido, se 

diferentes encaminhamentos vêm se fazendo no percurso da experiência de leitura aqui 

discutida, isso ocorre a partir das próprias situações que nos interrogam.  

Além de tudo, os encaminhamentos que precisam ser incessantemente reinventados 

não conduzem a uma espécie de progresso, nem garantem a superação dos impasses 

assinalados. Discutimos anteriormente que, embora a potência de criação seja constitutiva das 

formas subjetivas, ela requer o esforço de ser incessantemente reconquistada. Trata-se da 

necessidade de cultivo que responde pelo processo de aprendizagem. A cada lance da 

experiência, há que se estar atento e cuidar desse trânsito incessante em meio ao movimento e 

às composições, pois como já assinalamos, vários são os riscos que trazem a ameaça de dela 

nos desviarmos.  

Nesse exercício de invenção de novos caminhos na experiência de encontro com as 

narrativas literárias, guiamo-nos cotidianamente pelas sugestões vindas direta ou 

indiretamente da participação das crianças do Novo Horizonte, dos modos como são, ou não 

são, afetadas pela leitura e pelas atividades que visam fortalecê-la. Inspiramo-nos ainda nas 

parcerias que já ressaltamos ao falar da nossa pequena grande equipe, assim como no contato 

com outros projetos afins como o "Programa Prazer em Ler", o "Projeto de Pesquisa ELOS"
53

, 

as "Oficinas Literárias" coordenadas por Pantaleão
54

 e as pesquisadas coordenadas por 

Kastrup
55

. Ao lado de todas essas fontes, novas estratégias também se delineiam a partir de 

conversas informais acerca de experiências de aprendizagem e de aproximações diversas com 

o campo das artes ou com a literatura especificamente. 

Muitas pistas e trilhas surgiram também nas discussões em torno da “Littérature de 

Jeunesse”: quanto à escolha dos livros, às estratégias de aproximação às narrativas, à 

exploração do mundo das ilustrações, e a tantas outras questões. Emergiram inclusive das 

experiências das colegas de curso, através de diversos procedimentos pontuais em vários 

                                                 
53

 "Prazer e Ler" é um programa desenvolvido por organizações apoiadas pelo Instituto C&A e dedicadas à 

educação de crianças e adolescentes. O "Projeto de Pesquisa ELOS" focaliza a questão daquilo que funciona no 

apoio a crianças e adolescentes que vivem em comunidades de baixa renda no Rio de Janeiro. Especificamente 

quanto ao programa citado, fornece elementos para compreendermos melhor "os mecanismos que favorecem a 

formação de leitores e, em particular, de leitores de literatura" (Barros, 2009). O projeto vem sendo desenvolvido 

pelo CIESPI - Centro Internacional de Estudos e Pesquisas sobre a Infância. A postura desses e de projetos afins, 

expressa na afirmação "criança não é risco, é oportunidade", certamente nos auxiliará no enfrentamento dos 

vários desafios ainda por vir. 
54

 Tivemos acesso à experiência de Pantaleão em "oficinas literárias" através da leitura de seu trabalho "Da 

paisagem literária à escrita inventiva", apresentado para o exame de qualificação de doutorado, no Programa de 

Pós-graduação em Psicologia da UFRJ, sob orientação da profª Dra. Virgínia Kastrup. 
55

 Referimo-nos às experiências relatadas nos artigos "Sobre Livros e Leitura: algumas questões acerca da 

aprendizagem em oficinas literárias" e "Cartografias literárias" (2008). 
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níveis de escolarização e contextos de leitura. Em meio a tantas viagens, que vêm 

perpassando esses escritos, impressionou-nos a forma singular e intensa como cada professor 

do curso lia os inúmeros fragmentos que atravessaram nossas aulas: um texto de Tournier ou 

de Le Clézio sobre a leitura, o leitor e a literatura; a volta de Ulisses ainda disfarçado a Ítaca; 

a viagem a um dos países imaginários de François Place; ou mais uma reescrita do 

chapeuzinho “rouge”.  

Mas a temporada das aulas acabou em Paris. E depois de tanto frio, “um inverno 

longo, intenso e sem luz”, como comentavam duas amigas no Jardim de Luxembourg, às 

vezes esquentava um pouco. Foi quando saímos a campo, a novos campos de experiência de 

leitura. Tinham nos indicado a Biblioteca Diderot, perto da Gare du Nord, onde se realizam 

clubes de leitura que reúnem crianças e adolescentes. A pessoa que nos recebeu disse que, 

para observarmos atividades e entrevistarmos profissionais, precisaríamos encaminhar um 

pedido de permissão à instância que coordena todas as bibliotecas de Paris. Redigimos a carta 

e fomos ao local indicado, onde nos receberam gentilmente e nos encaminharam a outro 

prédio. “O prédio de um banco, não estranhe!” Da portaria falamos com a secretária que 

estava em reunião e esta orientou-nos a deixar a carta com o segurança, que nos disse que não 

poderia se responsabilizar. Este nos encaminhou para um segundo segurança, que nos 

conduziu a um terceiro, que nos levou ao chefe da segurança que telefonou novamente à 

secretária e, por fim, recebeu nossa carta para posteriormente encaminhá-la. Enfim, fomos a 

Marais e não conseguimos a autorização para visitar a Biblioteca Diderot. Bem, pelo menos 

ela não chegou até sairmos de Paris, um mês depois. 

Porém nesse meio tempo, arriscamo-nos a ir até a Biblioteca L’heure Joyeuse
56

, a 

primeira biblioteca infantil da França. Pensamos que poderíamos tentar agendar uma visita a 

ser realizada depois de conseguirmos o consentimento oficial. Qual não foi nossa surpresa ao 

nos permitirem visitar a biblioteca, consultar o acervo sobre “Littérature de Jeunesse” e 

sermos recebidas pela coordenadora. Esta acolheu-nos e, antes que nós pedíssemos, dispôs-se 

a responder às perguntas que nos interessassem
57

. Das tantas coisas que conversamos, vem à 

lembrança a importância da estória como caminho para a leitura. O fascínio vindo da escuta 

de estórias podendo conduzir as crianças aos livros. Afinal, segundo ela, “o prazer é a 

história”, o livro é um meio de chegar a esse prazer. Falando de estórias, Mme R. referiu-se à 

importância da nossa escuta, nós “mediadoras de leitura”, às estórias que circulam em uma 

                                                 
56

  “A hora alegre”. 
57

 As perguntas que orientaram essa e outras conversas que tivemos com profissionais voltados para a 

experiência de leitura, encontram-se  nos anexos. 
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comunidade. Trata-se da valorização da cultura oral, que não pode ser desqualificada com a 

importância dada ao livro. Referiu-se, em nosso caso, à importância das estórias indígenas. O 

comentário ressoa como pista para possíveis agenciamentos “entre crianças e livros”. 

 Ao valorizarmos a proliferação de estórias em vários níveis, e ainda a experiência do 

fazer mais prolongado forjando novas produções, surge a possibilidade de, quem sabe, 

trabalharmos um pouco os “casos” da comunidade. Talvez possamos incitar a escuta das 

crianças às estórias ao seu redor, e ainda, a buscar estórias mais ou menos perdidas na 

memória da avó, do pai, da mãe, do vizinho, do Mestre Dengo, deles próprios e, daí tecer 

novas narrativas. Na cidade de Macaé, onde vivem as crianças, confluem pessoas de 

diferentes cantos do estado e do país. Deste país multifacetado, rico em linguagens, em 

expressões artísticas, em experiências sofridas e em criação de possibilidades. Quem sabe, ao 

lado da escuta às narrativas literárias, possamos aproveitar a leitura também desses outros 

“textos”? Uns reverberando sobre os outros, e engendrando várias outras estórias, escritas, 

desenhadas, dramatizadas, vividas... 

Aliás, ao mergulharmos na longa história da Biblioteca L’Heure Joyeuse, espécie de 

presente dos aliados americanos no período do pós-guerra, o entrelaçamento literatura e vida 

mais uma vez reforçou-se. Lemos relatos de vários dos antigos frequentadores, trazendo-nos o 

clima dos encontros com os livros, as diferentes atividades e o papel fundamental das 

bibliotecárias:
58

 

 
L`Heure Joyeuse, e mais particularmente o acolhimento das bibliotecárias, me 

ajudaram e me deram o gosto da leitura, numa época em que eu não teria tido nem a 

ideia, nem os meios de comprar um livro. Marcel Senders, um dos primeiros leitores 

– 1924 
59

 (EZRATTY; LEVÈQUE; TENIER, s/d, p. 33). 

 
Era uma reserva inesgotável de sonhos, cores, aventuras, descobertas. Maurice 

Cling 
60

 (ibid., p. 38). 

 

                                                 
58

  Témoignaces réunis par Viviane Ezratty, Françoise Lévèque et Françoise Tenier. Agence Culturelle de Paris, 

Fonds Kertesz. 
59

  “L`Heure Joyeuse, et tout particulièrement l`accueil des bibliothécaires m`a aidé et donné le gout de lire, à 

une époque oú je n`aurais eu ni l`idée, ni les moyens d`acheter un livre.”  Marcel Senders, un des premiers 

lecteurs – 1924. (EZRATTY; LEVÈQUE; TENIER, p. 33). 

17  “C`était une reserve inépuisable de rêves, de couleurs, d`aventures, de découvertes.”  Maurice Cling (ibid., p. 

38). 
18  “Certains soirs une petite reunion avec quelques lecteurs nous donnait l`occasion d`apprendre à raconter, à 

lire à haute voix, et c`était l`heure du conte.” Raymond Kwort, ancient lecteur, 1931-1936 (ibid., p. 34). 
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Certas tardes, uma pequena reunião com alguns leitores nos dava a oportunidade de 

aprender a contar, a ler em voz alta, e esta era a hora do conto. Raymond 

Kwort, antigo leitor, 1931-1936 
61

 (EZRATTY; LEVÈQUE; TENIER, s/d, p. 34). 

 

 

[O leitor] é o amigo que busca se instruir ou se divertir.  E para chegar a este 

objetivo, não somente as bibliotecárias deram-lhe esta liberdade, mas forneceram-

lhe ocupações variadas e interessantes, dando-lhe uma certa participação na vida da 

biblioteca. (...) preparando exposições, festas (...)  E sobretudo, as festas 

desenvolvem a cultura literária e artística dos leitores e valorizam os pequenos 

talentos de cada um.
62

 (ibid., p. 33). 

 

 E fala-se ainda dos passeios e leituras ao sol, de atividades de teatro e de organização 

de um jornal “no qual são relatadas todas as novidades da Biblioteca e que contém um grande 

número de artigos sobre todos os temas”
63

 (ibid. p. 40-42). O entrelaçamento da leitura com 

outras atividades, com os interesses e potencialidades dos leitores, corrobora a possibilidade 

de fortalecermos a aproximação ao texto literário na associação com outras formas de 

expressão.  

Mme R. nos esclareceu também sobre as atividades realizadas pela biblioteca. Estas 

abrangem orientações práticas quanto ao uso do espaço, encontros de estímulo à leitura e 

atravessam suas fronteiras com a “Bibliothèque hors des murs”, no verão, e a ida a escolas, a 

fim de se discutir sobre a escolha de livros a serem lidos nesse contexto. Entre as atividades 

desenvolvidas no cotidiano da biblioteca, foram destacadas, por exemplo, a “Ronde des 

livres”, em que várias obras são apresentadas para que os frequentadores possam fazer suas 

escolhas; “l’heure du conte”, em que as portas são abertas para as crianças da comunidade a 

fim de escutarem estórias, com ou sem a presença do livro. Organizam-se também “Clubs de 

lecture”, em que crianças maiores reúnem-se com intuito de debater sobre um mesmo livro 

lido ou partilhar diferentes leituras. A Biblioteca L’heure Joyeuse situa-se no mesmo prédio 

de uma creche, o que facilita um trabalho de intercâmbio entre ambas. Regularmente 

pequenos grupos de crianças da creche vão à biblioteca para ouvirem estórias e se 

aproximarem dos livros. A partir daí as bibliotecárias têm acesso aos interesses das crianças, o 

que se reflete em futuras sugestões no que diz respeito aos frequentadores da própria 

                                                 
 
62

  Le lecteur “c`est l`amie qui vient chercher à s`instruire ou à s`amuser. Et pour arriver à ce but, non seulement 

les bibliothécaires lui ont donné cette liberte mais elles lui ont fourni des occupations variés et intéressantes en 

lui donnant une certaine participation à la vie de la bibliothèque. […] préparant des expositions, des fêtes […] Et 

surtout, les fêtes développent la culture littéraire et artistique des lecteurs et mettent en valeur les petits talents de 

chacun.” (EZRATTY; LEVÈQUE; TENIER,  s/d, p. 40-42). 
62

  Un jornal “dans le quel sont relatées toutes les nouvelles de La Bibliothèque, et que contient un grand nombre 

d`articles sur tous les sujets” (ibid., p. 40). 
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biblioteca e a crianças de outras escolas. As várias atividades modulam-se a fim de lidar com 

as singularidades do público infantil. Como a associação do livro com a escuta da estória em 

um CD, no que concerne às crianças disléxicas.  

Porém, em qualquer das atividades, a ênfase recai sobre o prazer da leitura. Mme R. 

comenta que, de início, as crianças apreciam a leitura, mas ao longo da escolarização, vão se 

desinteressando. A escola parece não conseguir promover a aproximação das crianças com o 

livro. Ler por si mesmo pode ser difícil, daí a importância do ambiente e da participação do 

“mediador”, nas nossas palavras, do intercessor. Nesse sentido, a biblioteca busca acolher 

todas as crianças. Mesmo que, a princípio, muitas a procurem como um refúgio das inúmeras 

atividades cotidianas que lhes são impostas. “A biblioteca é um lugar de prazer, de 

transmissão viva.” “Ler é um presente”,
64

 é uma oportunidade de compartilhar emoções, diz 

ela. 

 

 Enquanto isso no Novo Horizonte...  

 

Lucia reinventa caminhos
65

: 

 

Querida amiga,  

Faz um tempão que quero te escrever mas acontece qualquer coisinha e eu vou 

deixando....enfim, agora vamos lá! Recebi os cartões postais e terça-feira irei para o primeiro 

encontro com as crianças. Vou preparar algo sobre eles para falar com elas.  

Pensei em levar um livro sobre questões referentes a namoro e ler com elas algumas perguntas 

formuladas nele. Esse livro veio naquela leva que a Monica deu para nós. Acho que é uma 

proposta meio ousada, mas vou tentar e ver o que acontece. Acho que você não vai concordar 

muito comigo em eu ler questões fora do âmbito da literatura, mas acontece que eu acho que 

este assunto vai interessar às crianças mais velhas e, por isso vou fazer uma tentativa. 

Ainda não escolhi o texto literário que lerei na terça-feira. Quero que seja pequeno, pois tenho 

percebido que se for grande, as crianças perdem o interesse. 

Mande-me os textos sobre literatura e juventude, ou então me diga em que sites eu procuro. 

                                                 
64

  “La bibliothèque est un lieu du plaisir, du transmition vivante.” “Lire un livre est un cadeau”. 
65

  No período em que estive ausente, Lucia deu continuidade aos encontros “entre crianças e livros”. Todavia, 

como não era certo termos a participação de outras pessoas para também encaminhar as atividades, 

consideramos que conviria realizar encontros mensais. Desse modo, manteríamos os encontros, sem contudo 

sobrecarregá-la. Em seguida, trazemos o clima dos encontros “entre crianças e livros” ao longo desses quatro 

meses, através dos relatos que Lucia nos enviou. 
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Ah! novidades....estou montando uma biblioteca na ONG Centro Social Abraço (veja o site do 

grupo no Facebook - tem duas páginas)....já levei os Suplementos Mais da Folha de São 

Paulo, as revistas Cult, Bravo, Ventura, Leitura Compartilhada, Entre Livros e alguns livros. 

Agora estou esperando doações. Depois te conto com calma como foi que isso aconteceu. 

Minha amiga, aproveite bastante a viagem, faça muitas caminhadas, pois Paris é uma cidade 

linda.... 

Depois escrevo sobre o segundo encontro. 

Um beijo grande, Lucia 

 

Oi Daisy,  

Ontem foi o primeiro encontro que tive com as crianças durante a sua viagem. Vou contar 

tudinho para você... 

Cheguei com o Arthur por volta das 4 horas da tarde, mas tinha passado antes naquele 

mercadinho que sempre vamos e comprei biscoitos e dois refrigerantes (ah! eu sei que deveria 

ter sido um suquinho, mas foi "veneno" mesmo). 

A porta está com problemas na fechadura e ficamos um tempão para conseguir abrí-la. 

Quando entrei....SURPRESA....a sujeira imperava! Aquele quarto onde ficam as coisas do 

Dengo nem vou te dizer como está....a bagunça é tão grande que não encontrei balde, pá de 

lixo, material de limpeza..nada, nadinha! Uma loucura!!!!!!! 

Enfim, as crianças foram logo chegando....Pimentinha, Lulu (que me disseram que vão mudar 

para o Aeroporto), Gata Marie , Moreninha, Gotinha de Amor, Branca de Neve, Princesa, 

Bia e um pouco depois Ferrari e Biel. No começo das atividades as meninas leram poesias do 

livro do Vinicius e viram os jornais novos que chegaram (2 edições). Levei o computador 

para mostrar as fotos que você mandou e depois pensamos que poderíamos tirar fotos no 

próximo encontro para te mandar... vou fazer isso no dia 11 de Abril. 

Li uma crônica do Luis Fernando Veríssimo, Minhas Férias, e pedi para eles escreverem 

sobre as férias deles....foi muito legal, todos eles escreveram mas eu só li o da Gata Marie que 

foi a festa de Ano Novo que ela passou em Rio das Ostras..... 

Ah! Branca de Neve "escreveu" um texto para nós dizendo que gosta muito de mim e de 

você...eu pedi para ela desenhar como tinham sido as férias dela e aí ela falou que ia escrever 

para nós...eu falei, está bom, escreva....e ela "escreveu"... um monte de letras, um hieróglifo 

incompreensível mas, que para nós, é de uma compreensão absoluta..."texto exemplar". 

Tô meio cansada...amanhã continuo...... 
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Um beijo grande, 

Lucia     

 

Minhas férias 

 

As minhas férias eu fui para o Rio das Ostras. Foi muito bom porque eu passei o natal. Teve 

seia de ano novo e tudo eu amei... 

Juju 

 

Foi muito legal, briguei, brinquei, contei História e escrevi e assim foi maneiro. 

Gotinha de Amor 

 

Eu passei as minhas férias no Rio das Ostras. Eu passei o natal na casa da minha tia ela fez 

uma ceia muito bonita com algumas frutas que eu nem conhecia! ... O ano novo também foi 

muito bonito. Teve muitos fogos de artifícios, um mais bonito do que o outro... Eu passei o 

carnaval em casa porque o meu pai e minha mãe estavam trabalhando. 

Gata Marie 

 

Eu fui a sodrelandia. Lá em sodrelandia tem a cachoeira mais bonita que eu já vi... Na 

cachoeira quase morri. Rafaela se tornol minha melhor amiga ela é mais divertida do que você 

pode imaginar. 

Bia 

 

No primeiro dia eu fui pra casa da minha vó eu adorei, foi direto pra casa das minhas amigas 

de infância, fui na cachoeira, fui na pitisaria todo dia... 

Moreninha 

 

Foi muito bom, porque eu conheci muitas pessoas novas e legais. Comi muito até ganhei uns 

quilinhos mas foi bom 

Pimentinha 

 

 

Ah!!!!!Daisy...então vamos com as novas estórias do "Entre Crianças e Livros".....terça-feira 

estive com as crianças......infelizmente Lulu e Pimentinha mudaram-se, foram morar no 

Aeroporto, muito longe do Novo Horizonte, não as vi e talvez não as vejamos mais, o que 

acho muito triste, pois gostava delas. 

O encontro começou com Moreninha, Gotinha de Amor e Naná, imaginei que seria fácil de 

fazer pois eram poucas crianças, e aí, eu teria condições de melhor organização (organização 

não é comigo)... Ledo engano.... 

Foram surgindo crianças, e mais crianças, crianças...foi uma loucura! Bem, vamos por 

partes... 
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Quando estava com as três meninas, estávamos sentadas em volta da mesa, comecei a falar do 

livro sobre problemas com o namoro. Só Moreninha falou. Contou sobre o menino de quem 

ela gosta e como ele a evitava apesar de também gostar dela. Contava várias situações em que 

eles estiveram juntos mas que não rolava nada. Naná não falava nada e Gotinha de Amor se 

mostrou como cúmplice de Moreninha em suas empreitadas amorosas. Ela falou para mim 

que nas situações contadas pela Moreninha, ela foi conivente com quase todas. Aí as crianças 

começaram a chegar..., eu ainda estava lendo algumas perguntas e respostas do livro sobre 

namoro e Branca de Neve e Juju chegaram... 

Comecei a ler o livro de adivinhações - Meu livro de Folclore - na parte Moça Formosa, Pai 

Carrancudo (advinhas populares) e as crianças adoraram e fiquei fazendo os jogos de 

adivinhação e elas querendo adivinhar as respostas.....foi uma confusão geral.... aí a situação 

ficou um pouquinho mais complicada porque chegaram: Nego Cabuloso, Theus, Titi, Gata 

Marie, Juju, Princesa, Mires e um outro menino chamado Vide......Continuei com a 

brincadeira das adivinhações, mas como aumentou o número de crianças, todas respondiam 

ao mesmo tempo e a situação ficou um pouco difícil. Pedi, então, que eles me contassem o 

que tinham feito nas férias e aproveitei para ler a primeira estória do livro Amazonas do 

Thiago de Mello sobre o começo do rio Amazonas.....sobre as águas do rio Amazonas e sua 

constituição. Eles ficaram em silêncio....nunca sei ao certo se eles estão ouvindo a estória, 

porque um fica olhando o celular, o outro desenhando com o lápis que está na mesa, mas 

ficaram em silêncio. Um detalhe… depois que eu tinha começado a estória, Moreninha 

passou aquela caixinha azul para recolher os celulares....todos eles colocaram na caixa, menos 

Nego Cabuloso.  

A atividade foi desenhar sobre a estória e quase todos desenharam sobre o Amazonas. No 

final mostrei seus postais e falei um pouco sobre cada um deles. As crianças ficaram 

maravilhadas e Moreninha sabia da torre Eiffel e do Louvre, e quer ir para Paris de qualquer 

jeito. Disse que vai guardar dinheiro para visitar Paris nem que seja por um dia. 

Ferrari e Biel chegaram na hora do lanche, já eram quase 18:20 quando eles apareceram. 

Parece que os dois tiveram que ficar na escola fazendo os deveres e por isso se atrasaram. 

O lanche foi muito legal, com as crianças ajudando a colocar os biscoitos nos pratos e os 

refrigerantes nos copos. Houve alguns percalços, como por exemplo o Titi deixando um 

vidrinho cheio de canudinhos cair no chão e fazer a maior confusão e sujeira. 

O quarto estava mais arrumado e o Dengo colocou algumas estantes e deu uma ajeitada nas 

roupas que estavam jogadas pelo chão.  
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Aquela caixa grande com as nossas garrafas pet, acho que sumiram, pelo menos não as vi 

terça-feira. 

Durante o lanche as crianças ficaram brincando de estarem possuídas pelo demônio, e Nego 

Cabulosoas exorcizava.  O que me impressionou foi como elas berravam......a imitação era 

perfeita. Realmente é um dado que faz parte da realidade delas..... 

Vou descansar agora,  porque já está tarde. Amanhã te conto o resto dessa estória....amanhã, 

depois de amanhã, depois, depois..... 

Um beijo grande para Nana e Palu. 

Para você SAUDADES... 

 

 

Ontem foi o terceiro encontro e foi ótimo.....o Jeferson  - da ONG em que estou montando a 

biblioteca - foi comigo e ajudou muito....ele ficou com as crianças menores – Branca de Neve, 

Princesa, Juju e Mires - e eu fiquei com as maiores – Gotinha de Amor, Moreninha, Gata 

Marie, Ferrari e Biel....foi um trabalho muito legal...pela primeira vez eles ficaram lendo os 

jornais, se interessaram pelas matérias e por aquelas curiosidades que todos eles tem...eu tinha 

recebido três exemplares novos, levei-os e foi a melhor coisa que fiz.... Gata Marie começou 

a ler, Moreninha se interessou e Gotinha de Amor participou de uma forma exemplar....a 

leitura que fiz foi a do livro Amazonas do Thiago de Mello e dessa vez li sobre os pássaros, 

sobre o tucano e o beija flor...foi o melhor encontro que fiz........ 

Escrevo depois para você te contando com maiores detalhes todo o encontro........ 

 

Oi Daisy,  

 Ainda estou com muita tosse, o que tem me tirado a pouca energia que restou depois da 

gripe. Infelizmente, não recebi seus cartões postais, mas mesmo assim o último encontro foi 

muito legal. Fizemos um livro para você com os trabalhos desenvolvidos nos encontros e 

ficou bom. Depois as crianças leram alguns poemas de Cecilia Meireles e tudo terminou no 

funk Poderosas da Anitta. 

Desculpe a concisão, mas ainda não estou me sentido muito bem. 

Te escrevo quando me sentir melhor.  

Um grande beijo, Lucia 
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 Enquanto isso Além-mar... 

 

Fomos à biblioteca L’Heure Joyeuse várias outras vezes com muito “plaisir”. 

Chegávamos até lá pelo Boulevard Saint Michel, passando pelas ruazinhas estreitas do 

Quartier Latin, no início da manhã quando tudo ainda é meio começo. Saíamos já no 

burburinho efervescente de turistas e de garçons com seus menus nos convidando a entrar. 

Normalmente chegávamos antes do horário de abertura da biblioteca, a tempo de admirar a 

igreja logo em frente, as construções antigas e até de aproveitar a fala de algum guia turístico 

passando com seu grupo. Chegávamos a tempo ainda de admirar, na entrada da biblioteca, 

uma espécie de vitrine que mostra fragmentos de sua história através de pequenos textos e 

fotografias, em meio à decoração colorida. Já no interior do prédio, no hall de entrada, 

acompanhando as escadas até a entrada do salão principal, estendia-se uma amostra sobre 

ilustração nos livros infantis. Eram apresentados os vários momentos de sua história, 

principais influências e questões polêmicas relativas à contemporaneidade, como a 

transformação dos livros em outros suportes (filmes, gibis, etc) e o surgimento dos produtos 

derivados, alvo de consumo não necessariamente de leitores. 

Em nossa segunda visita, conhecemos a midiateca no andar térreo e o pequeno 

auditório onde tem lugar “l’heure du conte”. Um pequeno grupo de crianças do quartier vai 

chegando, acompanhadas por adultos. No início, são narradas duas estórias ilustradas por 

gravuras, que vão se substituindo em uma espécie de pequeno palco colocado sobre a mesa. 

Em seguida, quase todas as luzes são apagadas, e dois “mediadores”, do fundo do auditório, 

narram estórias enquanto projetam as ilustrações. A narração das estórias, todas sobre 

animais, explora suas vozes, diferentes sons e entonações, assim como busca a participação 

das crianças. Inicialmente, são apresentadas estórias mais curtas e descritivas, como a do 

pássaro, ou a do peixe em meio às cores das profundezas, que encontra a estrela do mar, 

fazendo surgir a comparação entre o mar estrelado e o céu. Essas estórias misturam-se a 

outras um pouco mais longas, com enredos mais complexos. Chama-nos a atenção, nesse dia 

e nos outros encontros com as crianças, uma fala que se repete antes das estórias: “Vocês 

estão prontos para a próxima história?”
66

 A pergunta parece pretender instaurar um tempo de 

passagem para o mergulho na leitura, uma parada, a fim de  abrir espaço para o encontro com 

a estória.  

                                                 
66

  “Vous êtes prèts pour la prochaine histoire?” 
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Fomos mais duas vezes a L’Heure Joyeuse para os encontros de leitura com crianças 

da creche ao lado. Chegando ao primeiro andar, passamos pelo salão principal onde os livros 

imperam, organizados, ora por gêneros literários (romances, contos de diferentes países, 

história de vários continentes), ora como humor, mangás, “petits”, entre outros. A sala de 

contação de estórias também dispõe de muitos livros em pequenas estantes e em grandes 

caixas de madeira que formam uma semi-lua ao redor das almofadas. Na parede ao fundo, 

espalham-se animais e plantas em uma pintura colorida. Há ainda pequenas cadeiras e uma 

mesinha onde a bibliotecária H. coloca os livros que vai ler. Ela nos conta que, normalmente, 

seleciona um conjunto de “álbuns” em função de algum critério, como por exemplo: do tema, 

animais, como nesse dia; das ilustrações geométricas características de certo período, como 

mostrado na exposição; ou livros só com ilustrações, para que as crianças criem as estórias.  

Além dos livros sobre a mesinha, podem surgir outros se as crianças quiserem.  

H. vai ao encontro do grupinho e da professora, lá em baixo, na entrada. Sobem e se 

ajeitam nas almofadas, já querendo mexer nos livros, mas a bibliotecária as interrompe, 

dizendo que primeiro escutarão as estórias. As crianças que costumam comparecer aos 

encontros têm entre dois e cinco anos. Demonstram variações no que concerne à atenção à 

leitura, reações às vezes relacionadas ao cansaço, outras a diferenças quanto ao interesse pelos 

livros. A maneira como participam também é marcada pela diversidade, nos diz H. Vimos 

uma das menininhas bocejar algumas vezes ao longo da leitura realizada pela narradora. No 

segundo momento, em que podia mexer nos livros, pede a H. para ler algo, anima-se e faz 

comentários. A professora nos relata que algumas das crianças, quando na escola, pegam os 

livros segurando-os e folheando-os na frente dos colegas, tornando-se assim as narradoras.  

“Vous êtes prèts?” E vem uma estória atrás da outra, temperada com vozes referentes 

aos animais, gestos e expressões da narradora. Os quatro livros iniciais se esgotam, e surgem 

outros a cada pedido de mais uma estória. A cena composta de olhares, pequenos 

movimentos, silêncios, falas dos “petits enfants” na escuta às estórias, escapa das nossas 

possibilidades de mexer com as palavras... Na conversa com a professora da creche, sabemos 

que elas são habituadas aos livros desde bebês quando chegam à creche. Segundo a mesma, as 

escolas possuem bibliotecas, há sempre a oportunidade de se comprar livros com preços 

“d’occasion”, e assim ela não percebe variações quanto ao interesse ou facilidade relativos à 

leitura em crianças de diferentes classes sociais. Parece-nos que aquelas cinco crianças 

poderiam ficar entre os livros por mais tempo ainda, porém a professora diz ser hora de voltar 

à creche para se alimentarem. E lá vão elas acompanhadas por H. até a entrada. Ficamos por 
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lá em meio ao silêncio da biblioteca ainda não aberta ao público. Escrevemos as notas do 

diário de campo em uma das mesas do salão, próxima a uma janela colorida por desenhos 

feitos de mosaicos de papel. Do outro lado, a igreja, o pátio antigo com a grande árvore e o 

céu ainda cinza.  

Em outro momento, um outro dia, nos surpreendemos com o burburinho. Olhamos 

com curiosidade de dentro da salinha, onde nos deleitamos com as estórias-testemunhos sobre 

L’Heure Joyeuse, e vemos crianças andando entre as estantes, folheando livros, lendo 

sozinhas ou com alguém. E o silêncio de uma biblioteca? “Havia também a atmosfera viva da 

Biblioteca, sempre acontecia alguma coisa, cada leitor era conhecido, esperado.” Renée 

Hemartre – estagiário (EZRATTY; LEVÈQUE; TENIER, s/d, p. 25). Até 1920 quando 

L’Heure Joyeuse foi criada, as bibliotecas apresentavam “horas limitadas de abertura, 

arrumação triste, livros encadernados com tecido preto e protegidos por grades ou uma 

barreira.” (ibid, p. 17).  Após 1920, seguiram-se leituras e teatros, “leitura ao sol”, festas, 

livros e músicas, muitas estórias sempre.
67

 

 

Abrir um livro como abrimos uma porta para um outro mundo, é o que 

L’Heure Joyeuse ensinou a milhares de jovens. Ensinar-lhes a respeitar o 

silêncio e o recolhimento dos outros, necessários à leitura. Segurar e manter o 

livro como um tesouro ou herança, um meio de transmissão do pensamento, 

do saber, da inteligência, da alegria ou da tristeza. Raymond Kwort, antigo 

leitor 1931-1936 
68

 (ibid. p. 34). 

 

Vem a fala de Mme R. de que a biblioteca é um lugar de prazer, “vivante”. “Não se 

exige que as crianças fiquem imóveis, elas podem mexer-se e prestar atenção.” Podem falar e 

viajar entre os livros, e escutar o silêncio da palavra poética! 

Estórias! Um senhor japonês já idoso resolve voltar à cidade onde costumava vender 

seus bombons e contar estórias. Mas tudo está mudado. Em meio às novas construções, o 

barulho do trânsito, o movimento das pessoas, perde-se em suas lembranças. Até que ouve 

uma voz que diz ser aquele menininho que gostava das estórias, mas não dos bombons. 

                                                 
67

  “Il y avait aussi l’atmosphère vivante de La Bibliothèque, il se passait toujours quelque chose, chaque lecteur 

était connu, attendu.” Renée Hemartre - stagiaire (EZRATTY; LEVÈQUE; TENIER, s/d, p. 25). Até 1920 

quando L’Heure Joyeuse foi criada, as bibliotecas apresentavam “maigres heures d’ouverture, a ménagement 

triste, livres reliés en toile noire et protegés par des grillages ou une barrière.” (ibid., p. 17)  Após 1920, 

seguiram-se leituras e teatros, “lecture au soleil”, festas, livros e músicas, muitas estórias sempre. 
68

  “Ouvrir un livre comme on ouvre une porte sur un autre monde, c’est que L’Heure Joyeuse a enseigné a des 

millieurs de jeunes filles et garçons. Leur apprendre à respecter le silence et le recueillement des autres, 

nécessaires à la lecture. Tenir et mantenir le livre comme un trésor ou un héritage, un moyen de transmission de 

la pensée, du savoir, de l’intelligence, de la joie ou de la tristesse.” Raymond Kwort, ancien lecteur 1931-1936 

(ibid., p 34). 
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Voltamos à Bibliothèque e reencontramos os Kamishibai, antes presentes na “l’heure du 

conte” (sem ainda os reconhecermos) e agora nas palavras de uma narradora e estudiosa do 

tema. Mme S. é quem encaminha este encontro com os pequenos da creche. E as quatro 

meninas, e o menino que chega chorando, são bem pequenos! Cantamos enquanto 

aguardamos a chegada do outro grupo. As apresentações então começam. As gravuras 

cenários atravessam em certo ritmo o pequeno teatro, desdobrando-se junto com um texto 

conciso que focaliza ações e personagens. 

 Nas palavras de Mme S., o Kamishibai vai “sempre ao essencial”. Há ainda a magia 

de uma “cortina que se abre e algo vai se passar”! Em suas origens, com o velhinho japonês, 

seus bombons e estórias, a narrativa é sempre interrompida...“para criar a fidelidade” da 

plateia. As peculiaridades do Kamishibai nos soam como pistas interessantes. A concisão da 

estória nos leva mais uma vez ao tempo. Um tempo quase que pontual que pode conter toda a 

força dos encontros que afetam e transformam. Uma pequena estória, um fragmento dela, o 

silêncio... e algo se dá. Após outras estórias, narradas de maneiras diferentes, as crianças se 

vão e continuamos a viajar com o Kamishibai: sua história, as marcas das mudanças políticas, 

das relações com outras culturas, as recriações europeias, a comercialização e a possibilidade 

de construí-lo.  

Saímos da biblioteca com vontade de trazermos para o Novo Horizonte uma estória 

Kamishibai, só os cenários e a estória, pois o palco é coisa mais complicada e... bem cara. 

Depois de idas e vindas a uma das livrarias da editora École des Loisirs, conseguimos uma 

versão francesa, com cenas gravuras em três dimensões, uma alternativa diante da 

impossibilidade de obtermos o pequeno palco. A estória de Lola chega “entre crianças e 

livros” no início da primavera de 2013. Mas para Lola era outono e o colorido do bosque a 

seduz para um passeio. Prepara o piquenique e convida sua amiga que não pode acompanhá-la 

porque espera a visita dos irmãos. Lola vai andando pelo bosque, maravilhada com as 

tonalidades das folhas. Começa a arrumar seu piquenique e nem percebe que está sendo 

espreitada por um... lobo. O tal vai surpreendê-la quando... no exato momento, uma borboleta 

pousa em seu focinho. Lola vê e lhe diz para ficar imóvel, a fim de não espantá-la. Ao final da 

estória, a amiga de Lola, com um batalhão de irmãos coelhinhos, depois de certo sobressalto 

ao se depararem com o lobo, juntam-se aos dois em um “Piquenique que deu certo” ou “Un 

pique-nique três reussi”. 

Na plateia improvisada diante da mesa com os cenários que se desdobram, as crianças 

“curtem” a estória. Ficam curiosas e querem ver de perto cada cenário. Bia, Wally, Tatá e a 
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irmã chegam depois da narrativa. Propomos então recontar a estória através da apresentação 

de cada cena pelas crianças que desejassem. Todos se envolvem. Lançamos depois a ideia de 

criarem outros cenários ou personagens para a estória, ou para novos desdobramentos dela. 

Iniciam-se os trabalhos com as sucatas. Separamos as mesas em dois grupos para que todos 

caibam com seus materiais.  Gata Marie, Moreninha, Juju, Naná e Theus trabalham juntos a 

fim de montar uma cena. Na outra mesa, Bia e Tatá resolvem criar algo sobre a estória de 

Chapeuzinho Vermelho em um pedaço de papelão, enquanto Dudu faz uma colagem com 

papéis coloridos e Tati também trabalha concentrada. Chega Ferrari parecendo choroso 

dizendo que sua tia morreu. Banhadinho e com a camiseta do projeto, diz que vai embora. 

Com um abraço o trazemos para o grupo. Biel chega com Jonas. Mostramos o Kamishibai e 

contamos a estória resumidamente. Ferrari começa a construir um ônibus com a caixa de 

sapatos e Jonas cria uma filmadora bem interessante. Na falta de caixas, damos a Biel uma 

cartolina e ele começa a desenhar uma árvore parecida com a da estória, em algum momento 

com a ajuda de Bia.  

Flashes: o desenho cuidadoso de Lola feito por Juju. Uma personagem de sucata 

montado por Gata Marie. Os fundos das grandes caixas brancas se enchendo de árvores. 

Moreninha e Naná dançando. Os pequenos, barulhentamente, jogando almofadas em Biel; 

interfiro duas vezes, mas todos parecem estar gostando, e desisto... Encaminhamos a 

finalização das atividades e convoco a todos para a organização. Gotinha de Amor e Naná 

ajudam a guardar os materiais. Juju varre grande parte do salão. Princesa prepara a pequena 

mesa colorida com grandes cadeiras em volta, para receber o lanche. Os irmãos, Branca de 

Neve e mais alguém levam biscoitos, copos e suco de maracujá, para acalmar, diz Gotinha de 

Amor e concordamos. Mires pede para levar um livro, a irmã diz que ela não sabe ler e que 

vai rasgar e perder. Fazemos inúmeras combinações e o emprestamos. 

Mais uma tarde “entre crianças e livros” no Novo Horizonte... Dessa vez no tempo do 

Kamishibai! 

 

 Da Biblioteca à Escola  

 

Em seu artigo sobre a escolarização da “Littérature de Jeunesse” na França, tendo 

ressaltado as mudanças nos discursos sobre a leitura a partir do final dos anos 50, Poissenot 

(2012, p. 112), afirma: 
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Trata-se de desempoeirar a relação com a leitura.  A questão do prazer torna-se a 

ordem do dia.  As bibliotecas através das quais a literatura juvenil foi instituída, 

transmitem à Escola as referências e a “canção do prazer”. O mundo escolar se 

converteu progressivamente a esta concepção, o que facilita a difusão desta forma de 

literatura no momento em que ela encontra novos públicos, por causa da 

escolarização de massa. [...]  A leitura não se relaciona mais somente ao ascetismo 

cultural, mas ao registro de prazer pessoal, da revelação de si. 
69

 

 

 

Esses comentários de Poissenot e o texto como um todo, nos ajudam a entender um 

pouco mais nossa passagem por uma das bibliotecas parisienses e depois por uma de suas 

escolas. Mais do que isso, como uma espécie de genealogia do interesse atual pela Literatura 

Infanto-Juvenil, nos interroga sobre os rumos do nosso próprio trabalho com as crianças do 

Novo Horizonte. Fazemos parte dessa onda que envolve escolas, bibliotecas, pesquisas e 

cursos universitários. Mas até que ponto? Em sintonia com o tempo de criação, será que 

enveredamos por caminhos singulares em nossa experiência? 

Através de um colega professor, presente em um dos cursos que frequentamos em 

Cergy Pontoise, somos encaminhadas ao Collège Jean Zay ao encontro do trabalho de leitura 

de textos literários de Mme L. com adolescentes. Tão logo chegamos, nos vemos em meio a 

uma grande movimentação. A chuva havia dado uma trégua e o sol começava a ganhar 

espaço, o suficiente para que mesas e cadeiras fossem colocadas no pátio para o início da 

atividade. Um grupo de professores e outro de estudantes haviam lido uma série de livros 

previamente sugeridos e, agora, colocam-se um frente ao outro para uma espécie de 

campeonato. Ambos haviam preparado questões diversas sobre os livros a fim de serem 

sorteadas e propostas ao “adversário”. Duas professoras atuando como árbitras leem as 

perguntas e de acordo com as respostas atribuem a pontuação, registrada nas colunas 

“étudiantes” (apenas um menino) e “adultes”, sob exclamações de alegria e/ou protestos. 

Outros estudantes, que vão chegando para o recreio, cercam os grupos constituindo a plateia. 

As perguntas versam sobre diferentes aspectos dos livros: nomes de personagens e 

lugares, acontecimentos, suas razões, desfechos de situações, entre outros. Elas foram escritas 

em pequenos papéis, com as respectivas respostas e o título do livro. Qualquer componente do 

grupo interrogado pode responder, havendo um pequeno intervalo, que permite uma rápida 

                                                 
69

Il s’agit de dépoussiérer le rapport à la lecture.  La question du plaisir devient à l’ordre du jour. Les 

bibliothèques par les quels la littérature de jeunesse s’est instituée transmettent à l’École des références et la 

“chanson du plaisir”. Le monde scolaire se convertit progressivement à cette conception, ce qui facilite la 

diffusion de cette forme de littérature au moment où il rencontre des nouveaux publics du fait de la scolarisation 

de masse. [...] La lecture ne relève plus seulement de l’ascétisme culturel mais du registre du plaisir personnel, 

de la révélation de soi.” (POISSENOT, 2012, p. 112). 
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consulta ao texto. Embora todos os livros devessem ter sido lidos pelo grupo, era esperado, e 

notório, que alguns componentes houvessem lido mais do que os outros. O clima é de 

empolgação de ambas as partes e as relações hierárquicas professor-aluno se diluem. Ao 

término de uma disputa difícil, o grupo de adultos vence com uma diferença pequena e, após 

recolhermos todo o aparato, reunimo-nos na biblioteca para um lanche. 

Inicialmente, a atividade iria envolver dois grupos de estudantes, o do Collège Jean 

Zay e o de outra escola. Com a desistência do último, Mme L. propôs a alguns colegas 

professores que participassem. O “jogo” que presenciamos é parte das atividades 

desenvolvidas pelo “clube de leitura”. No início de cada ano, os estudantes são estimulados a 

escolher um “clube” a fim de realizarem atividades paralelas às aulas regulares. Duas vezes 

por semana, o grupo participante do “clube de leitura” frequenta a biblioteca a fim de ler, em 

geral individualmente, os livros que interessarem. Mme L. ressalta que as indicações de um 

estudante para outro são as que mais funcionam. Se um gosta de um livro, fala para o outro, 

que conta para mais um e assim vai. Em resposta às nossas questões quanto a observações 

relativas a dificuldades na leitura e diferentes formas de atenção, enfatiza que o objetivo do 

clube não é pedagógico, e sim estimular o gosto pela leitura. Muitas vezes, diante do hábito 

dos estudantes de frequentarem livros pequenos, apenas estimula “leituras um pouco mais 

ambiciosas”. Os jovens são incentivados também a frequentarem a biblioteca pública local, e 

a descoberta de livros que lhes agradam transforma-se em indicação para novas aquisições por 

parte da biblioteca da escola. 

A aventura com o “clube de leitura”, naquela manhã, nos trouxe ânimo, pistas e várias 

questões. Retornamos mais uma vez à escolha dos livros a narrar, a apresentar, a comprar, 

enfim, nos quais apostar. Olhando os grandes livros de capas coloridas que passavam de pilha 

em pilha, de mãos em mãos, lembramo-nos dos que havíamos visto em Cergy na apresentação 

do editor de coleções infanto-juvenis, e dos que havíamos manuseado e discutido com Mme 

Mongenot nas aulas de Antony. Ela nos falou sobre a tendência contemporânea na direção de 

narrativas lineares, contínuas, centradas nas aventuras e na figura do herói. Sublinhou que no 

âmbito dessas produções, o trabalho com a linguagem se realiza dentro dos limites estreitos de 

certos modelos, e as questões sociais não têm lugar. No contexto dessa discussão sobre a 

qualidade literária das obras infanto-juvenis contemporâneas, emergem questões quanto a se 

promover ou não certas leituras e como fazê-lo.  

Pensamos em livros que tentamos evitar, cujos textos encerram sentidos fechados, 

"lições de moral", personagens estereotipados, linguagem clichê ou um caráter 
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excessivamente pedagógico. Textos que trazem mundos já vividos e personagens 

absolutamente reconhecíves, e assim não suscitam estranhamento, nem espanto. Queremos 

nos referir a tendências discursivas instituídas e homogeneizantes, que atravessam os meios 

de comunicação e certos textos modelados, impondo-lhes padrões facilmente digeríveis por 

todos. Seguindo por outra via, temos tentado optar por narrativas da Literatura Infanto-Juvenil 

que se desviam das descrições de mundo e da mera expressão subjetiva, que se distanciam do 

pensamento e da linguagem representacionista, como também da “palavra bruta”. Assim 

sendo, quando vemos os participantes do clube de leitura serem arrastados pelas aventuras dos 

grandes livros coloridos estilo Harry Potter, novas interrogações emergem. E ressoa em nós o 

relato de um antigo participante da Biblioteca L’Heure Joyeuse:  

 
Na primeira vez, a bibliotecária sugeriu Dickens ou um “belo” livro para a 

juventude.  Lembro-me de ter preferido o menos honrado O Circo Piccolo de 

Magdeleine de Genestoux, que tinha começado a ler na casa de um amigo, o qual 

terminei graças à L’Heure Joyeuse e que nunca mais esqueci desde então.  É uma 

obra de arte? Sim, na minha vida... L’Heure Joyeuse, não são apenas os escritores 

que a fazem nascer.  É necessário também que os leitores tenham talento, e fazê-la 

nascer é um belo trabalho, de criadores e criadoras de milhares de horas alegres 

[grifo nosso] Claude Roy
70

 (EZRATTY et al.. s/d, p. 30). 

 

O efeito instigador de outros olhares por parte da obra literária e seu estímulo à 

invenção, se dão de modo tão complexo no encontro leitor-livro que, como já sublinhamos, 

não podemos atribuí-los de modo determinista ao texto. Não são passíveis de traduzir-se a 

priori no que tendemos a considerar como “literatura minoritária”, de acordo com as 

considerações apresentadas ao final do primeiro capítulo. O lugar de “signo da arte” parece 

não estar garantido de antemão, nem definitivamente alijado de determinado escrito. Assim 

parecem dizer Roy, o pessoal do Clube de Leitura, a turma do Novo Horizonte, o aluno 

adolescente de escola pública do professor Rodrigo que conta, todo orgulhoso, do começo de 

uma biblioteca em sua pequena estante. Mesmo os textos literários mais padronizados, como 

toda e qualquer forma de ser, comportam vacúolos, porosidades. Ao lado das linhas rígidas 
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  “La première fois, la bibliothécaire m’a suggeré Dickens ou un “beau” livre pour la jeunesse. Je me 

souviens d’avoir preferé, moins honorable Le Cirque Piccolo de Magdeleine de Genestoux, que j’avais 

commencé à lire chez un camarade, que j’ai terminé grace à L’Heure Joyeuse et que je n’ai jamais oublié 

depuis. Est-ce un chef d’oeuvre? Oui dans ma vie... L’Heure joyeuse, ce ne sont pas seulement les écrivains 

qui la font naître. Il faut aussi que les lecteurs aient du talent, et le faire naître, c’est un beau travail, celui des 

créateurs et des créatrices de milliers d’heures joyeuses” [grifo nosso]  Claude Roy (EZRATTY; LEVÈQUE; 

TENIER. s/d, p. 30). 
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que os configuram, vigora potência de variação, que pode ser ativada a partir das 

circunstâncias em jogo.  

Logo, pensamos não ser uma questão de acolher ou não determinado livro, mas de 

considerar vários aspectos que podem entrar em cena quando selecionamos um texto ou 

assentimos e potencializamos uma leitura. Muitos desses aspectos já foram discutidos quando 

falamos da “solidão da obra” e do universo da “palavra poética” que se abre a partir dela. 

Outros tantos apareceram em nossas estórias sobre a experiência de leitura no Novo 

Horizonte. Além de tudo isso, impõe-se o critério do prazer, parecem repetir em uníssono 

bibliotecárias, professores de lá e de cá, e outras tantas vozes. Não vamos entrar aqui nessa 

complexa discussão que reclama diferentes perspectivas e níveis de análise. Só queremos 

sublinhar que, como tudo que é, o prazer mostra-se plural e se metamorfoseia. Além do mais, 

já sublinhamos que não se trata de remeter as reverberações da leitura aos polos do leitor ou 

do livro, e sim à dimensão do encontro, do “entre” as formas, à imprevisibilidade do plano de 

produção. Nesse sentido, quanto às práticas de leitura, cabe pensar sobre os usos que podemos 

fazer dos fios que já estão aí e nos remetem a diferentes interesses, às coleções, às aventuras, 

e também aos ditos clássicos ou eruditos, às palavras clichês, às que se reinventam com 

Bojunga, Machado de Assis, Caneco e tantos outros...  

Como “mediadores de leitura”, afirma Mme Mongenot, cabe criar condições para que 

os leitores percebam as diferenças entre as várias produções literárias, promovendo assim 

novos interesses e experiências. Importa seguir sugestões, propor outras, brincar, parece dizer 

Mme L. O tempo todo, emergem questões e pistas, nessa viagem da biblioteca à escola, e 

ainda ao Novo Horizonte. Mas também à rua, às “Bibliothèques de Rue”. 

 

 Da Escola à Rua 

 

 Desde o nosso primeiro encontro, ainda no Brasil, quando falamos um pouco sobre a 

intervenção “entre crianças e livros”, o Professor Gilles Monceau referiu-se às “Bibliotecas de 

Rua”. Chegamos a Paris com uma ou outra informação, mas só ao final de maio, conseguimos 

ir ao seu encontro na sede da ATD Quart Monde. Saímos na chuva e no frio de uma manhã da 

primavera parisiense que parece não querer chegar, embora árvores verdes e flores, ignorando 

o inverno que persiste, já invadam as ruas, os parques e as praças, substituindo a outra beleza 

da paisagem incolor que entremeia prédios cremes e árvores ainda nuas. Vamos para as 

imediações do Operá e, andando por pequenas ruas, chegamos ao prédio onde somos 
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acolhidas, conversamos e compramos o livro de Marie Aubinais (2010) sobre a experiência 

das bibliotecas nas ruas de diferentes países. Surge uma senhora que, durante 10 anos, foi 

animadora de Biblioteca de Rua. Ela nos apresenta, empolgada, a coleção Tapori
71

. Estórias 

reais, diz ela, trocas de experiências de crianças que participam dos encontros de leitura nas 

ruas do mundo. Ela nos narra algumas de suas estórias preferidas, daquele jeito envolvente 

dos herdeiros de Sherazade.  

Um dos livrinhos Tapori que consegui em português, de Portugal, chega às crianças do 

Novo Horizonte, no segundo encontro de 2013, após nosso retorno ao Brasil. Nessa tarde, 

estamos sozinha, Lucia nos ajuda nos preparativos e na pós arrumação, mas não pode ficar. 

Está às voltas com a finalização de um dos nossos projetos para solicitação de recursos. 

Levamos para a mesa pequenos livros com as pinturas de Monet e de Van Gogh. Mostramos a 

Branca de Neve, que parece maravilhar-se com Monet. Em algum momento pergunta qual o 

vestido que gostamos mais entre os das duas damas nos jardins. Ou florestas!? “Por que ele 

pinta tanta floresta?” Monteiro Lobato também vai para a roda com “As caçadas de 

Pedrinho”, as histórias de Emília e as de Peter Pan. Comentamos sobre os personagens do 

sítio e as crianças lembram-se da música e das aventuras na TV.  

De repente, surge o pai dos meninos procurando por eles, pois teriam fugido a alguma 

combinação, refere-se especialmente a Ferrari como o que “apronta”. Biel parece, em alguns 

momentos, dividir-se entre a postura de irmão mais velho que repreende e aconselha, “Não 

pode xingar as meninas!”, e irmão que não deixa que falem mal do caçula. Mais tarde, vemos 

Biel perto de uma das janelas e nos aproximamos para convidá-lo a juntar-se ao grupo... e sair 

da janela, que pode ser sempre um lugar de perigo. Ele nos conta então que olha as luzes da 

cidade e tem vontade de voar até lá, até o mar. Um tanto perdidas e encantadas, sussurramos 

“como...” “Como um anjo!”, diz ele.  

Custamos a começar a ler o livro Tapori sobre o menino africano Boureima. Muitas 

conversas, vai e vem, e enfim conseguimos. Tentamos chamá-los para a estória das mais 

diversas maneiras: com o olhar, com perguntas, coletivizando os comentários e por aí afora. 

Boureima vive e trabalha com outros colegas nas ruas de uma cidade africana. Um dia é 
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 “Tapori é como uma corrente de amizade entre crianças de todos os meios sociais que se comprometem, nos 

sítios onde vivem, a lutar, para que todas as crianças tenham as mesmas oportunidades e sejam tratadas por igual.  

Tapori foi criado em 1967 pelo Padre Joseph Wresinski (1917-1988), fundador do Movimento ATD Quarto 

Mundo. [...] O nome de Tapori foi escolhido pelo Padre Joseph Wresinski em homenagem às crianças muito 

pobres que vivem na Índia e que passam o dia a apanhar as migalhas que os passageiros deixam cair nos bancos 

dos comboios. Com efeito, lá na Índia, chamam a essas crianças os TAPORI”. (Meninos corajosos: Livrinho 

Tapori). 
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atropelado pela “motorizada”. “E dizer que momentos antes estavam todos tão contentes! 

Yacouba, o melhor amigo de Boureima, tinha achado uma lata, onde restava um pouco de 

leite condensado, lá no fundo. Boureima agarrou nela e correu para a fonte que se encontrava 

na praça para acrescentar um pouco de água. Assim haveria mais leite a dividir com todos.” 

Na volta, foi quando tudo aconteceu. Boureima teve que ser operado e os amigos se 

revezaram no hospital para ajudar a cuidar dele. Bia intrigada pergunta sobre a família de 

Boureima que não está lá, junto com ele. Lançamos a questão para o grupo, a fim de suscitar a 

curiosidade de todos para o que se passa ao longo da estória. Descobrimos com o avançar da 

narrativa que a família do menino mora em uma aldeia muito longe da cidade, para onde ele 

retorna após a saída do hospital. Mas, “custa-lhe voltar para casa sem ter nada para ajudar a 

sua família...! E ainda por cima, por causa da ferida, será mais uma preocupação para os 

pais!” Os amigos despedem-se e tentam animá-lo, dizendo que logo estará curado e poderá 

ajudar os pais a “cultivar a terra.” 

Ao longo da estória, Biel pergunta o que é “cinta” que, a princípio parece óbvio para 

Bia. Aproveitamos para chamar a atenção para as diferenças entre o nosso português e o de 

Portugal. Ferrari pede para ler o final da estória, titubeando um pouco nas palavras; e 

Gotinha de Amor lê a parte do livro referente à proposta de escrevermos para Boureima. 

Algumas crianças questionam um dos formatos sugeridos - e.mail - ora em função do menino 

africano, ora por nossa causa. Propomos também outra atividade possível, a criação de uma 

estória, sobre algum menino ou menina. Gotinha de Amor recolhe-se perto da janela e escreve 

seu texto, depois de reclamar por ter tido que escrever também na escola. Bia e Tatá parecem 

estar contentes por se reencontrarem e comentam as respectivas estórias, em que fazem 

referência uma à outra. Tatá lê para todos a estória de “Bia quase morta”, com a participação 

animada, quase escandalosa, da protagonista.  

Em algum momento Bia também senta-se sozinha a fim de escrever, e em seguida nos 

chama para ouvir a estória sobre seu sonho. Escutamos em dois tempos e com uma atenção 

dividida, pois temos que dar conta de todos, inclusive dos mais miúdos. Lembramo-nos que 

os personagens eram amigos que saíam para um passeio, atravessavam um rio e chegavam a 

uma casa misteriosa. Havia acidentes, talvez assassinatos e muitas mortes. Ao final, ela 

apresenta para o grupo outro texto em que fala dos nossos encontros e da nossa presença 

divertida. Os outros desenham, Princesa vai para baixo da mesa e lá fica com papel e lápis 

coloridos. Sugiro que saia, mas ela vai ficando. Tivemos ajuda na distribuição do lanche: Biel, 
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Ferrari, Princesa e Branca de Neve. Lucia junta-se a nós e fechamos mais um encontro, dessa 

vez tendo como convidado especial Boureima, que veio lá de longe...  

A partir da visita à sede da ATD, fomos convidadas a uma reunião para conhecer os 

objetivos da organização e os projetos em curso. Naquela manhã de sábado, a Biblioteca de 

Rua constituiu uma das experiências apresentadas por P., coordenador do trabalho em 

Belleville. Demonstramos nosso interesse em conhecer mais sobre a experiência e, de chofre, 

ele nos disse que haveria um encontro à tarde com as crianças. Agarramos a oportunidade e lá 

fomos nós. No caminho, vem o assunto relativo à formação dos animadores das atividades e 

P. enfatiza o conhecimento “partagé”, como máxima do movimento. Proposta que já havia 

sido destacada quando da exposição sobre a Universidade Popular. Questiona-se o 

conhecimento descendente, mera transmissão de saberes prontos, e afirma-se o espaço para a 

troca de saberes.  

Vamos em direção ao 20éme, passamos pelo canal de San Martin e vemos as pessoas 

espalhadas por suas margens aproveitando o sol. Subimos uma longa rua movimentada, com 

lojas e letreiros em... japonês, chinês? Passamos por pessoas cujos traços, falas, roupas 

traziam ainda a África e o Oriente Médio. Mais uma Paris. Chegamos à praça no alto de um 

parque, onde descarregamos o carro. Uma espécie de tapete verde e bege, três pequenos 

bancos de armar, algumas cadeiras baixas pretas e duas azuis mais altas para os mais velhos, 

diz P.. Em uma prancha com rodinhas levamos as caixas de plástico branco transparente, do 

carro até o local. Uma caixa pequena com os “jogos de sociedade” (jeux du societé) e outras 

cinco grandes, cheias de livros coloridos... e novos! Álbuns para os menores, álbuns para os 

maiores, “documentaires”
72

 também para os dois grupos. E ainda uma última caixa com livros 

de jogos. 

Descobrimos com M., que também foi conosco pela primeira vez, os pequenos livros 

de Monsieurs e Madames: desligados, curiosos, mal humorados e outras caricaturas cômicas. 

Ressoa uma fala das aulas de Littérature de Jeunesse, sobre o sucesso atual dos livros 

“drôles” (humorísticos), embora, pelos comentários de Monique, aqueles pareçam já 

atravessar gerações. P. retorna com dois meninos irmãos que, depois do incêndio no 

apartamento em que residiam, mudaram-se para mais longe. Eles chegam, falam “bonjour” e 

apresentam-se, incitados por P.. Com o menor entramos um pouquinho na caixa dos jogos e 

descobrimos um “jeux de famille”. Em seguida, passa pelo nosso canto um grupinho de 
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 Esses livros apresentam um caráter mais pedagógico, como por exemplo, os que falam sobre tipos de aves ou os 

diferentes pelos-peles de animais. 
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crianças do projeto, que vai para a piscina com uma das animadoras. Ela já havia combinado a 

atividade com P., assim que vira o sol.  

O estar/passar pelo espaço aberto de leitura vai se fazendo de várias maneiras. Três 

menininhos que passeavam com as mães pela feira de arte da praça, “se chegam” e começam 

a participar do jogo misturando regras e línguas. Todos se divertem em diferentes ritmos, de 

diferentes modos. Depois se dividem entre livros e jogos, até que suas mães retornam do 

passeio. Duas irmãs frequentadoras da Biblioteca passam um bom tempo lendo uma para a 

outra. Depois a maior mergulha em suas próprias leituras e a pequena se aconchega em M. 

para ouvir estórias. Outros frequentadores surgem e brincam com seus patins, com uma corda 

ou uma bola. Fazem outra coisa que ler! Como os dois irmãos do início, que perambulam com 

P. pela feira de artes. Em certo momento param e observam P. pousar para um desenho, uma 

caricatura com grandes orelhas, o queixo proeminente e “un grand ventre”, conforme observa 

a maior das irmãs. Os meninos interessam-se depois por um trabalho com fotografias que 

viravam pequenos quadros. “O maior é muito curioso”, diz P., “e ganhou uma medalha no 

rugby!” Vem à lembrança os comentários de Marie Aubinais (2010, p. 113) sob o título 

“Resultados modestos ou às vezes extraordinários”:  “O tempo da biblioteca de rua é vivido 

por muitas crianças como um momento feliz, o que não é um pequeno benefício.”
73

 

O grupo de crianças que surge por último traz M., “un petit garçon” de quatro anos. 

Pega um livro, e nos oferecemos para lê-lo. Sentamos em um canto do tapete e começamos a 

ler sobre os dois coelhos, marrom e branco; amigos, depois inimigos atrás dos seus muros. 

Ameaçados pelo lobo que se aproveita de uma de suas brigas, voltam por fim à amizade, 

temperada por implicâncias aqui e acolá. Lemos a estória, tropeçando em uma palavra ou 

outra do francês, mas tentando dar vida à narrativa, como temos admirado desde o Brasil nos 

narradores à nossa volta. M. se interessa depois por alguns dos “documentaires”: o abecedário 

dos animais e outros livros sobre os diferentes olhos e patas dos animais. Ficamos ao lado, 

fazendo um comentário ou outro, como uma companhia discreta... M., em algum momento, 

mostra uma figura, fala os nomes dos animais, volta o seu olhar para mim e assim “lemos” 

juntos, para nossa surpresa, ao longo de meia hora. Até começar a mobilização do lanche. As 

crianças ajudam na arrumação e no transporte até o carro. Despedimo-nos com apertos de 

mãos e beijos.  
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  “Des résultats modestes ou parfois extraordinaires”: “Le temps de bibliothèque de rue est vecu par nombre 

d’enfants comme un moment heureux, ce qui n’est pas un petit bénéfie.” (AUBINAIS, 2010, p. 113) 
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Ficamos sabendo através de uma das animadoras que em torno de 15 crianças da 

vizinhança frequentam regularmente os encontros, e outras tantas passam por eles. 

Lembramo-nos dos comentários de G., na reunião, sobre os frequentadores do ateliê de 

pintura, e de Aubinais (2010) em seu livro. A intenção não é formar guetos, mas facilitar a 

troca entre pessoas diversas, de origens diferentes, que possam partilhar conhecimentos. 

Encontramos mais crianças e outros animadores no sábado seguinte quando voltamos a 

Belleville. A praça estava ocupada por diferentes atividades de um evento do “quartier”. 

Organizamo-nos em um canto e aprendemos com uma simpática senhora animadora, que cada 

livro é marcado por um adesivo colorido redondo correspondente à caixa-classe onde é 

guardado. Acabamos por importar a ideia para as nossas tentativas de organização dos livros 

no espaço do Novo Horizonte. As animadoras consideram que não haverá muitas crianças, em 

função do evento, mas algumas vão chegando. Primeiro, as duas irmãs da outra vez com a 

mãe. A maior, K., logo desaparece praça afora. Começamos a ver um livro-jogo com a menor, 

com seu dedinho sempre na boca, e ela parece se interessar. De repente, surge o palhaço que 

andarilha pela praça, ela deixa o livro, completamente encantada. Sua expressão se 

transforma, abre-se em um grande sorriso, ela mexe no nariz do palhaço e segue-o pela festa... 

Um menino novo se aproxima, começa a ver os livros e prefere ficar quando o pai 

insiste que o acompanhe pela festa. Envolve-se com vários livros, depois descobre a caixa de 

jogos e um dos animadores junta-se a ele na atividade. M. chega com sua mãe sob o véu 

muçulmano, pega o livro “Mimi et les saisons” e nos pede para ler. Vamos descobrindo juntas 

a estória e também a maneira de fazer aparecerem as figuras escondidas. Aprendemos assim 

os nomes de diferentes objetos que fazem parte da estória. Narrativas vão se dando entre 

animadoras e outras crianças. Os dois irmãos que vêm de mais longe circulam também pela 

praça, até que uma animadora mais jovem chega e o menor tenta surpreendê-la escondendo-se 

atrás de sua cadeira. Os dois parecem contentes por se encontrarem. Na hora do lanche, os 

dois irmãos preparam sanduíches com pedaços de chocolate, e servem o suco para todos. 

Lembramo-nos das crianças daqui, também sempre animadas a participar da organização do 

lanche.  

Deixamos nosso segundo e último encontro com crianças, livros e o vaivém da praça 

de Belleville. Atravessamos o parque e chegamos, pelos trilhos do metrô, à margem do Sena. 

Em meio a árvores, pombos, vento, o sol do fim de tarde e, obviamente, turistas, escrevemos 

sobre nossos encontros com a Biblioteca de Rua e os estranhamentos que nos interrogam. E 

também sobre possibilidades. Possibilidades de nem sempre lermos as mesmas coisas com 
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todos, ao mesmo tempo. Às vezes sim, outras vezes não. A possibilidade de enquanto lemos 

algo para o grupo, Nego Cabuloso, frequentemente mais afeito aos lápis e aos desenhos, ler 

outra coisa. A possibilidade de Wally descobrir o cata-vento que serve à decoração do espaço, 

sair correndo com ele nas mãos para fazê-lo rodar colorido. E, depois, só querer inventar seu 

cata-vento... A possibilidade de a leitura não se constituir como o centro dos encontros. 

Algumas possibilidades já presentes entre “crianças e livros” e em relação às quais não raro 

resistimos. 

Questões, pistas e pistas que trazem mais reverberações do fragmento de Poissenot 

que apresentamos ainda há pouco. Em dado momento, o autor interroga toda a mobilização 

em torno da estimulação à leitura aliada à nova compreensão da criança como “portadora de 

uma identidade pessoal irredutivelmente singular e autêntica”.
74

 (POISSENOT, 2012, p. 113). 

Chama nossa atenção para a possível consciência e desconfiança dos jovens quanto ao esforço 

conjunto das bibliotecas e das escolas em torno do livro e da literatura. “Por que esta 

mobilização? Até que ponto ela se destina ou se constrói como uma estratégia a fim de manter 

um lugar importante para a literatura e para aqueles que lhe devem sua posição? (ibid., p. 

114).
75

 Poissenot sublinha ainda a sutileza dessa mobilização que, sob o pretexto do prazer, 

impõe a leitura e, até certo ponto, uma determinada leitura. Estranha confluência entre o 

distanciamento da leitura, sua imposição e a afirmação da autonomia das crianças. Parece nos 

dizer que há que se suportar o “não” à leitura. Ou melhor, a afirmação de outros interesses. É 

possível... 

 

 Obra e Dinâmica de Criação 

 

Viagens e aprendizagens, marcadas por estranhamentos, por interrogações, pela perda 

de rumo e pelo não sentido. A tal deriva imposta pelo canto da sereia! Enigmas a cada 

encontro, quebra de olhares, dissolvências, despersonalização. Linhas se soltam e intensidades 

ganham a cena. Assim abrem-se oportunidades de mais viagens, de aprendizagens como 

invenções do pensar e de modos de existir. Movimentos complexos que se imbricam e 

reverberam uns sobre os outros. Movimentos que vêm atravessando nossas “viagens” e 

entretecendo várias estórias. 
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  A compreensão da criança como “porteur d’une identité personnel irrédutiblement singulière et authentique” 

(POISSENOT, 2012, p. 113). 
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  “Pourquoi cette mobilisation? Jusqu’aquel point est elle destinée ou releve-t-elle d’une stratégie pour 

mantenir une place importante à la littérature et à ceux qui lui doivent leur position?” (ibid., p. 114). 
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Em tudo isso evidencia-se a insistência da diferença em atravessar e aproximar as 

dinâmicas próprias à aprendizagem e à viagem. “Diferença-enigma” que arromba o já pronto, 

o dado, o instituído, palavras, olhares, fazeres habituais, e impõe movimento. As diferenças 

instigando a aprendizagem. E novamente é a diferença, ou melhor, a variação que marca o 

desenrolar da aprendizagem, pois responde pelo caminho imprevisível, que se desdobra junto 

com as próprias regras ou condições que o conduzem. São linhas, fragmentos, fios soltos, que 

se entretecem guiados pela diferença e assim trazem-na de volta, pois também os efeitos da 

“aprendizagem inventiva” confundem-se com o novo, com o que traz a potência de diferir de 

si. Deste modo aliam-se aprendizagem e singularização.  

Evidencia-se também a insistência da aprendizagem a exigir um eterno retorno sobre 

si! E assim precisarmos aprender e reaprender a escutar o signo-enigma, o silêncio da 

“palavra poética”. E faz-se necessário ainda estarmos cotidianamente dispostos a aprender a 

nos sintonizarmos com o tempo de criação, pois transitamos sempre entre mundos 

estratificados e o fora de todos os mundos. Em meio a “palavras brutas” que nos asseguram a 

relação pragmática com as coisas e a “palavra poética” que nos distancia delas. Em meio à 

compreensão recognitiva, à palavra cúmplice da lógica asseguradora, ao pensamento 

invenção, à multiplicidade de sentidos. Viajamos porque transitamos inevitavelmente em 

meio a formas sujeito, a configurações existenciais e à velocidade despersonalizante do “a-

subjetivo”, à força que lança sempre rumo à alteridade. Movemo-nos nesses paradoxos.  

Deleuze fala de fuga, associando-a à ruptura, desterritorialização, à morte do sujeito, 

de toda identidade. A fuga diz respeito a tudo trair, quaisquer referências, quaisquer 

permanências asseguradoras de estados e caminhos previsíveis. “O traidor é o personagem 

essencial do romance, o herói. Traidor do mundo das significações dominantes e da ordem 

estabelecido.” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 54). O autor distingue a fuga da viagem, pois 

esta pode ser planejada, obediente a organizações que mantêm mundos intocados e à 

integridade de um “eu” que circula de um ponto a outro. Mas afirma adiante que, mesmo 

quando se distinguem as duas, “a fuga continua a ser uma operação ambígua” (ibid., p. 51). 

Guarda sempre a possibilidade, ou poderíamos dizer os riscos, do retorno aos territórios já 

conhecidos ou de se enveredar por novas trilhas em busca do mesmo. Como, no nosso caso, 

participar da criação de encontros de leitura fora das instituições escolares, preservando os 

mesmos modelos, ou deslocar-se para o outro lado do oceano a fim de corroborar modos de 

pensar e fazer. 
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Ao falarmos em viagens, queremos sim trazer as fugas que a compõem, mas também o 

inevitável trânsito por todos esses riscos. O movimento complexo em meio a dissoluções e 

composições, compreensões e interpretações, palavras clichês e as ressonâncias do “não-

linguístico”, recognição e invenção... Como essa movimentação não é simples, e é, ao mesmo 

tempo, inevitável, há que aprendê-la. Com a literatura! Mais especificamente, com a leitura, 

pois através dela a dinâmica de criação se dá em toda sua inteireza.  

 

Em certa ocasião, acompanhamos o Gato de Botas e outros personagens dos contos de fadas 

na tentativa de libertar "A bela borboleta" (ZIRALDO, 1980a)
76

.  

“- Convocação geral!!!... 

- Tenho uma grave revelação a lhes fazer!...  

- As borboletas foram feitas para voar, não foram? 

- Claro! – responderam todos. 

- Pois, hoje, eu vi a borboleta mais bonita do mundo!... 

- Mas ela está presa!... dentro de um livro.” 

 

Pelbart, a partir do diálogo com Nietzsche e Foucault, associa o fora das formas ao 

“caos”. "Nome equívoco, organizador, signo-substantivo cuja função é fazer entrar na ordem 

do discurso aquilo que não tem ordem, substância nem unidade." (PELBART, 2009, p. 161). 

Descreve-o como turbilhão de fluxos em metamorfose constante, "estados descontínuos e 

incoerentes", conjunto de intensidades, pensadas como "oscilações descontínuas, movimento 

sem começo nem fim". Tal qual Deleuze, Pelbart salienta a necessidade de "cavalgarmos tais 

linhas", de lidarmos com o "movimento-caos" que está no cerne dos modos de existência e os 

interroga o tempo todo, ameaçando lançá-los a uma deriva sem volta. 

 
A essa ameaça é preciso responder com um véu - o véu da arte, da interpretação, da 

vida, dos valores. Contra essa "estranheza", "ausência de ordem, de articulação, de 

forma, de beleza, de sabedoria", como diz Garnier, o "pragmatismo vital". A vida se 

defende da ameaça de dissolução vinda por parte de O-Mais-Terrível. "A vida e a 

arte são duas palavras para qualificar o mesmo ato criador que ordena o Caos, 

estabiliza o devir, inventa as categorias pelas quais as figuras e as constelações se 

organizam a partir da verdade-abismo". (PELBART, 2009, p. 162). 

 

O fragmento acima parece ir ao encontro da afirmação de Deleuze de que o 

pensamento consiste em enfrentar o fora ou o caos. O pensamento, diz ele, não vem de 

                                                 
76

 Apresentaremos fragmentos do livro “A bela borboleta” entremeando as considerações sobre “Obra e 

dinâmica de criação”. 
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dentro, nem tampouco do mundo exterior, conforme proposto nas várias versões do modelo 

da representação. Nem mesmo de uma suposta interação dialética que preservaria a 

anterioridade e substancialidade dos polos sujeito e objeto. Ele "vem desse Fora, e a ele 

retorna" (DELEUZE, 1992, p. 137). O pensamento, entendido aqui como experiência de 

criação, emerge da violência desse estranhamento, e o torna vivível dissimulando-o, fazendo-

o recuar sob o véu de alguma forma de existência. Para Deleuze e Guattari (1992), o 

pensamento realiza-se de modo especial através da Filosofia, das Ciências e das Artes, cada 

uma com as suas peculiaridades.  

Todavia, enquanto a Ciência tende a querer controlar o caos de um modo que, 

frequentemente, parece comprometer sua potência de criação, a arte trilha outro caminho. Os 

“signos da arte”, os modos de expressão da literatura, no nosso caso, alimentam-se desse 

turbilhão, conservam-no e ainda contagiam os que se aproximam. A "palavra poética" toma 

essas linhas silenciosas e violentas, compondo-as e assim fazendo-as falar. Falar o quê? Da 

"viagem ao farol", do encontro com "Moby Dick", das aventuras do "Chapeuzinho 

adormecido no país das maravilhas" ou dos homens que "estão batendo na porta": "Homem 

sério chega cedo, olha seco pras pessoas, [...]. Homem forte chega imenso, abre a porta 

trovejando, [...]. Homem errado entra torto, quebra o vaso tropeçando, cai na sala, rasga a 

calça, ri aflito e vai sentando." (AZEVEDO, 1998, p. 5-11).  

 A "palavra poética fala de tudo isso, mas nisso tudo, dá voz ao silêncio, ao "infinito 

escondido em todo finito". Exibe a ausência dissimulada em toda presença, isto é, o 

movimento de dissimulação em que consiste todo aparecer. Mostra que as formas 

pretensamente naturais têm uma história. Ou, podem ser estórias. A literatura evidencia que a 

realidade não está, nem nunca estará pronta, não é dada de uma vez por todas. É insistente 

movimento de vir a ser. Nesse sentido, sempre por fazer, sempre obra. E já vimos que tudo 

isso ela faz pela violência do seu poder de contestação, à medida em que subverte as 

regularidades da linguagem, desloca mundos, destitui saberes e verdades. Assim, dizem, ela 

carrega em si uma espécie de errância. Cava no âmago da linguagem o "não-liguístico" e o 

deixa atuar equivocando os padrões da gramática, os clichês da tradição literária e a lógica da 

linguagem-conhecimento. Na literatura a linguagem pode realizar sua essência criadora sem 

constrangimentos. Do mesmo modo, ao promover a dessubjetivação do escritor e do leitor, 

abre espaço para o plano "a-subjetivo". O silêncio, nos planos da linguagem e da 

subjetividade, é como que insuflado com a obra literária, potencializando assim a criação de 

novos sentidos, de modos de existência inéditos.  
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Pelbart (2009, p. 93) em seu texto sobre "forma e força na arte", tece o seguinte 

comentário em relação à pintura: "O corpo visível mostra as forças invisíveis pelas marcas 

que elas deixam nele, e tornando-as visíveis ele as potencializa e eleva a um nível superior, 

vital." A observação, que pode se aplicar também à literatura, insinua o grande risco que todo 

tempo ronda a obra literária. Isto é, ao trazer em seu "corpo" as marcas da criação, coloca-se 

em perigo. Ao ficar face a face com a ausência, o vazio, ao expor-se à velocidade estonteante 

do plano de produção corre o risco de anular-se (ibid.). 

 Identificamos aí o paradoxo que está no cerne da obra de arte. Em sua intimidade com 

a essência, que é potência de variação, equilibra-se sobre o fio tênue da composição e da 

decomposição. A obra faz-se à custa da contensão do movimento de variação. Opera-se a 

lentificação de sua velocidade, relacionada à possibilidade de conexão das linhas moventes e 

heterogêneas, na composição artística. Doma-se por um tempo o desvario das intensidades, 

até que estas irrompam novamente, acarretando a dissolução do que foi produzido e o 

mergulho na indistinção do caos. É o "desobramento" no âmago da obra, diz Blanchot (2011). 

O turbilhão sempre a estremecê-la. Na interpretação de Pelbart (2009, p. 72), Blanchot parece 

indicar que "a obra só pode ser erigida sobre a dissolução de sua própria base. O 'fundamento' 

da obra acaba sendo o abismo aterrador com o qual (e contra o qual) ela foi construída, e 

sobre o qual ela se sustenta por um instante ao menos, na iminência, sempre de ser engolfada 

de vez." 

  

“A borboleta abriu e fechou suas asas. Abriu e fechou mais uma vez e todos ficaram ali, 

parados, os olhos muito abertos, olhando muito encantados...” 

 

 Ao discorrer sobre a experiência de leitura, Blanchot (2011) caracteriza-a como espaço 

em que a obra vem a ser o que ela é. A obra ainda escondida sob o livro ganha então sua 

liberdade. O livro como produto da escritura, presença marcada por todos os tipos de matéria 

prima que o atravessam (uma determinada língua, recursos literários, condições histórico-

sociais, entre outros) tende a dissimular a força que mais radicalmente o instaura. A 

dissimulação mostra-se por meio da leitura. "Fazer cair essa pedra parece ser a missão da 

leitura: torná-la transparente, dissolvê-la pela penetração do olhar que, com ímpeto, vai mais 

além." (BLANCHOT, 2011, p. 212). Vai mais além e lê o que não está escrito, escuta o 

silêncio da obra. Se a leitura liberta o movimento que é obra, ela é assombrada pelo risco 

apontado acima. O "desobramento" avassala a experiência de leitura. Ela é palco de uma 
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ruptura violenta entre livro e obra, "a passagem do mundo onde tudo tem mais ou menos 

sentido, onde existe escuridão e claridade, para um espaço onde, propriamente dito, nada 

possui ainda sentido, em direção ao qual, entretanto, tudo o que tem um sentido reverte como 

sua origem." (BLANCHOT, 2011, p. 212). Desobrar implica no abandono dos sentidos 

únicos, das certezas e fundamentos absolutos. Diz ainda da suspensão de mundo dado e do 

afastamento de sujeito e do indivíduo encapsulado na identidade do "eu". É como se tudo isso 

implodisse com a proximidade excessiva com o caos, facilitada pela leitura. Nessa 

experiência, a produção literária sai das mãos do autor que participou da sua gênese, e é 

liberada dos seus ranços, das suas vivências e intenções. O leitor, por sua vez, em busca do 

estrangeiro, despreocupando-se com a verdade da obra, abre-se ao sem sentido, sendo 

arrebatado pelo desconhecimento, inclusive de si. Afastam-se escritor e leitor, lançados nessa 

zona de indeterminação que corresponde ao "desobramento". A leitura não se apóia em nada 

que lhe esteja presente, insiste Blanchot (2011). Ela participa da "solidão essencial" da obra.  

Mas a leitura parece apresentar certos privilégios em relação à escrita. Mesmo levando 

o leitor a essa proximidade quase irrespirável com o aberto, o sem forma, algo da angústia do 

escritor lhe escapa. Este precisa abandonar tudo, abandonar-se e mergulhar no puro 

movimento em favor da realização de obra. Novamente dele se exige o afastamento face ao 

livro já escrito. Por sua vez o leitor está diante do plano indeterminado de produção, só que 

através do livro já realizado. Dispondo-se a abdicar dos modos de ser habituais, a descolar-se 

da própria história, pode acolher a "generosidade da obra", o que ela doa, comunica. Mas "a 

comunicação da obra não está no fato de que ela tornou-se comunicável, pela leitura, a um 

leitor." (ibid., p. 215). 

Aliás, salienta Proust "sobre a leitura" (1989), não cabe aos livros nos darem respostas, 

deles podem surgir apenas incitações. Como entender essas incitações e que espécie de 

comunicação emerge na leitura? A necessária comunicação entre ausência e presença, a 

relação inextricável entre movimento de produção e aparecer, entre força e forma. 

"Desobramento" sim, mas a partir daí "desdobramentos" de novos mundos, de outros modos 

de existências. Melhor dizendo, a leitura apresenta-se como visão da possibilidade de infinitas 

formas de viver. Pela generosidade da obra, partilha-se a dinâmica de decomposição-

composição e decomposição na composição, e novamente composição, incessantemente. Na 

leitura, essa dinâmica é experimentada em sua natureza paradoxal, alheia ao reducionismo no 

produto que o livro é, ou à ameaça do vazio estéril. Nas palavras poéticas de Blanchot (2011, 

p. 222, p. 216), trata-se da comunicação "da claridade do começo para a obscuridade da 
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origem", e ainda, "comunicação em que é o obscuro que deve fazer-se dia, em que deve haver 

dia algures na obscuridade, revelação onde nada aparece, mas onde a dissimulação se faz 

aparência." 

 

"-PAREM!... 

- Eu não estou presa, porque cada vez que uma menina - que gosta do Gato-de-Botas, por 

exemplo - abre este livro e move as suas páginas, eu bato as minhas asas! 

- Eu não estou presa porque cada vez que o pai de um menino - com saudades do Peter Pan - 

tira este livro da estante e torna a passar suas páginas eu volto a voar... 

- Eu vôo... quando alguém abre o livro 

e folheia minhas asas 

ou faz mover estas páginas – 

terminou a borboleta, 

toda emocionada,  

quase virando poeta.” 

 

As crianças parecem também encantar-se com a borboleta, prestam atenção e 

começam a comentar. Nego Cabuloso reclamou que Shrek e o burro não aparecem. 

Moreninha lamenta a ausência de Poli e Bia argumenta que Poli quase não aparece em 

estórias. Moreninha chama a atenção para o caramujo que acompanha o Gato de Botas ao 

longo da aventura, mas fica para trás, ao final, entre as ferramentas que seriam utilizadas para 

salvar a borboleta. Ferrari emenda falando do caramujo africano, como é perigoso, sendo 

preciso matá-lo. Os comentários se sucedem, multiplicando estórias.   

A leitura potencializa o movimento de criação presente desde os primeiros traços do 

escritor, e que se insiste na aparente estabilidade do livro. Revela que o livro nada mais é que 

obra dissimulada e ainda que "obra só se pode afirmar na espessura, tornada presente, dessa 

dissimulação” (BLANCHOT, 2011, p. 212). O escritor precisa ser tomado por essa dinâmica 

a fim de fazer-se escritor. A cada livro, a cada palavra cunhada, o já feito precisa ser 

esquecido, ele próprio precisa ser abandonado e tomado por força criadora para que um 

"novo começo" se escreva. Também esse movimento, de "desobramento" e "desdobramento", 

é próprio da leitura autêntica. Na verdade, o poder de comunicação do movimento de criação 

da obra, que é obra, intensifica-se com a leitura, e assim repercute em modos únicos de ler, 

ver, pensar... Como diz Blanchot (2011), é a leitura que, radicalmente, deixa obra ser o que é. 

Ou seja, esbanjamento de criação, comunicação, contágio desse movimento que vai da 

ausência à presença, da indeterminação às novas composições. Obra só é, só se faz, ao fazer 

reverberar movimento de criação para todos os lados, dando nascimento ao escritor, ao leitor, 

ao livro. É isso que a leitura permite, a propagação da força de criação que forja o texto 
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literário. Como experiência de participação na dinâmica de obra, deixa transbordar a tensão 

"infinito-finito", que inspira novas estórias.  

Cabe atender ao apelo de obra, diz Blanchot. Escutar o silêncio mais audível na 

"palavra poética", abrir-se à revelação da potência de criação que tudo atravessa. Atender a 

esse apelo é sintonizar-se com o movimento próprio de obra, que vem do silêncio e tudo a ele 

devolve, e daí tirar força de vir a ser. Assim pode-se escapar à mera reprodução de histórias, 

criando-se estórias como possibilidades de vida que dialogam com as ameaças do "giro no 

puro caos". E já sabemos que embrenharmo-nos na experiência de leitura sintonizada com 

obra requer aprendizagens. Implica em aprender a escutar o "canto das sereias", que nos 

transporta para "verdadeiras nascentes" (BLANCHOT, 1984, p. 11). Aprendizado difícil que 

exige abandonar embarcações e portos seguros, lançar-se à deriva e ir ao encontro de gênese. 

E ainda, tão desafiador quanto abrir-se a esse "canto do abismo", é o aprendizado do "tempo 

de criação". O que deixar para trás, quando fazê-lo, que fios incluir nas novas composições, 

como tecê-los. Afinal há sempre o risco de "lançar âncora cedo ou tarde demais" (ibid., p.12). 

 

 Arte e vida 

 

Mariana chega e sentamos à mesa para conversarmos. Perguntamos se anda 

escrevendo novas estórias, lembrando-nos dos quadrinhos que havia criado ano passado. Ela 

diz que está sem criatividade. Dissemos não ser possível, que a criatividade está aí. Ela falou 

de preguiça. Momentos depois, folheando o livro sobre as obras de Monet, diante da pintura 

azulada das ninfeias, diz: “Se eu vejo coisas bonitas vem a criatividade!” 

Os comentários sobre a dinâmica de obra e, na verdade, as estórias que vêm se 

enredando até aqui, trazem em seu bojo a afirmação de que o modo de ser da arte é o modo de 

ser da própria vida. A vida como coisa nenhuma. Nada de coisa em si, ou substância desde 

sempre e irrevogavelmente dada. Mas obra a ser construída, realidades a serem engendradas. 

Em lugar do que é e sempre foi de modo unidimensional e imutável, o eterno vir a ser, que 

traz o inusitado, a multiplicidade de apareceres. Cada modo de ser de vida é movimento de 

realização singular a partir de si, autoengendra-se, conserva-se de pé sozinho tal qual obra de 

arte. Configurações, ordens e composições portam o amorfo, o indeterminado em que 

mergulham para se fazerem outras. Isto porque cada realização se dá no paradoxo, na mistura 

de fronteiras singulares e da diferenciação. Potência de criação necessariamente dá-se em 

uma forma determinada, finita, específica. 
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 Fogel (2002) denomina esse aspecto da dinâmica de criação "interesse". "É, assim, 

poética de finito, de limite. Limite é o nome da circunscrição do interesse". (ibid., p. 49). 

Paradoxo, pois na circunscrição de limite todo o complexo movimento de vida como geração 

se faz. Gênese, emergência de formas de existir e como força própria aí tem lugar. Paradoxo 

já que cada concretização, em sendo movimento, vir à realização, comporta transformação, 

ultrapassamento de si, ou seja, variação. O mesmo que é, alterando-se. A pintura de Dali, a 

arquitetura de Niemeyer, a poesia de Manoel de Barros, reconhecíveis em sendo, ao mesmo 

tempo, sempre outras.  

Em sua persistência e abundância, a vida guarda outro paradoxo, algo que vira e mexe 

se insinua e, de algum modo, aparece quando falamos sobre a imposição que é realizar-se 

sempre no limite de uma forma. Força de criação doa-se, é a própria vida, é imanente a todo 

e qualquer modo de ser, ao mesmo tempo em que precisa ser incessantemente retomada. Não 

existindo em si, traz o desafio de realizar-se como obra de um fazer - pintura, escrita, plantio - 

como contorno de uma subjetividade e de um mundo que a ela se liga. Assim sendo, o 

movimento de emergência perfaz-se em cada sentido de realização singular, e em cada 

realização precisa ser insistentemente retomado, sustentado face ao risco eminente de perder-

se na cristalização das formas. Como se o tempo linear que traz modelos a priori e ideais 

absolutos sempre espreitasse podendo subsumir o tempo renovador da criação. A decadência, 

o desvio dela mesma, apresenta-se como constitutivo da vida, reclamando um esforço 

contínuo de resgate (FOGEL, 2011). 

O homem, em outros termos, a subjetividade, como modo de realização de vida 

participa da dinâmica da criação e dos seus riscos. Em sendo nada, nenhuma natureza 

absoluta posta desde sempre e de uma vez por todas, é um precisar criar-se. É o equilibrista 

sem chão ou, mais tragicamente na versão do rei Lear de Kurosawa, o jovem cego sozinho 

(que perde a flauta companheira!) prestes a dar um passo à beira do absoluto aberto do 

abismo. O abissal como última cena... Ou seria para nós a primeira? Talvez sempre 

experiência primeira, pois diante do nada pronto, repete-se o precisar fazer, a exigência de 

percorrer um caminho, de nos criarmos. Sempre a experiência primeira porque não é desafio 

de um único momento, apenas do início da caminhada, mas persiste, vigora cotidianamente. 

Pois para o homem, para a subjetividade, a vida parada, garantida por princípios absolutos e 

percursos previsíveis, é sempre uma sedução. Modelos do pensar, padrões do perceber, sentir 

e agir, faces-formas das realizações, ameaçam o tempo todo roubar a cena, enfraquecendo a 
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variação. Se a vida humana é passo a passo exigência de vir a ser, de construção a partir de 

força própria - autorrealização - impõe-se incansavelmente retomar potência de criação.  

 

Essa retomada não se dá como nenhum crescimento evolutivo, como nenhum 

processo somativo e aglutinante, i. é, como nenhum 'progresso' ou seja, como 

nenhum agigantamento numa escala evolutivo-progressiva de infinita sucessão 

linear de acréscimos - mas como a recuperação da totalidade como intensidade e 

insistência, i. é, re-tomada ou re-petição de toda origem na diferenciação, na 

diversificação, nesta 'hic et nunc' determinação ou concretização (FOGEL, 2002, p. 

49). 
 

 

 A retomada de força de criação sempre em sua inteireza e radicalidade consiste em 

escapar às formas cristalizadas do existir, em silenciar a hegemonia do conhecimento-

representação e mergulhar na experiência criadora. O que não é simples e exige encontros 

que forcem a pensar. O encontro com o inusitado, o estranho que faz estranhar e, 

principalmente, estranhar-se. O acaso de um encontro que traz a necessidade do movimento 

que interroga os sentidos do pensar e ser em vigor, reclamando novos. Trata-se de enredar-se 

com algo que traz a diferença, a potência de diferenciação. O infinito que habita o finito, 

poetizam Deleuze e Guattari (1992). Ou, nas palavras de Fogel (2002), trata-se da admiração 

face à "revelação da vida como devir".  

Aqui retornamos aos “signos da arte”, ao quão profícuo promete ser o encontro com a 

arte, com esse fazer que pode, de modo especial, nos lançar na experiência. Em seu 

descompromisso com as exigências utilitárias do cotidiano e com a verdade almejada pelo 

pensamento-representação, nos coloca face a face com potência de criação. O encontro com a 

arte apresenta-se assim como oportunidade de aprendizagem, desse esforço constante de nos 

colocarmos à escuta da vida como devir e de segui-la, obedientemente. "A necessidade da 

arte", a arte como encontro necessário e promissor para nos auxiliar na retomada cotidiana, a 

cada passo, dessa força infinita nos limites de nossa realização singular. Ao instaurar 

incessantemente novas formas, a arte traz às claras a potência de criação que atravessa a vida, 

que é vida. Nos limites desses escritos, da nossa experiência “entre crianças e livros”, é ao 

encontro da literatura que temos ido a fim de aprendermos tudo isso. É nela que apostamos 

para tirar-nos do "cotidiano solto e desatento, na vigência do bom-senso e da opinião pública" 

e promover o "salto", lançar-nos em outro plano (FOGEL, 2002). É deixando obra ser o que é 

através da leitura, que aprendemos seu movimento e novas estórias podem ser narradas. 
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 Experiência de Leitura e Singularização 

 

Mas... 

 
Nunca se sabe de antemão como alguém vai aprender - que amores  tornam   alguém  

bom  em  latim,   por  meio  de que encontros  se  é  filósofo,  em  que  dicionários se  

aprende a pensar. Os limites das faculdades se encaixam uns nos outros sob a forma 

quebrada daquilo que traz e transmite a  diferença. (DELEUZE, 1988, p. 270). 

 

 É essa nossa impressão diante dos caminhos que vêm sendo ensaiados nos encontros 

"entre crianças e livros". Não sabemos de antemão o que vai envolver o grupo e cada um, 

podemos sim perceber alguns efeitos. Signos!  Mas até que ponto é possível acompanhar o 

jogo de afetações e as repercussões em movimentos de singularização? De qualquer modo, 

trata-se de aprendizagem. Somos aprendizes de cartógrafo, como já ressaltamos com Kastrup 

(2009). Nós também estamos envolvidos com o cultivo da escuta ao silêncio e ao tempo de 

criação. E, a esta altura dos nossos escritos, em que começamos a arrematá-los, algumas 

questões retornam. Os encontros "entre crianças e livros" vêm se constituindo como ocasião, 

como tempo de criação de estórias? Novos horizontes vêm sendo abertos reverberando na 

composição de olhares e fazeres inéditos? Não apresentaremos respostas diretas, nem 

conclusões precisas, mas considerações, quase finais, entrelaçando estórias. 

Sabemos que, em sendo experiência, a leitura diz respeito a realizações que se fazem 

como caminho. Nenhum princípio a priori, nenhum fundamento corporificado no sujeito 

leitor ou autor, nem no formalismo do texto. O encontro que a leitura é não se refere a 

realidades substanciais, mas coloca em comunicação planos de produção, ou seja, a dimensão 

de força nas bordas de toda forma de ser. Daí enfatizarmos o "entre", esse plano imanente de 

produção insistentemente associado à dissolução e constituição das formas. A partir daí 

emergem leitor e texto literário. Crianças leitoras e narrativas literárias nascem graças à força 

de criação que é liberada pelo próprio movimento da leitura. 

A tentativa de compreendermos e acompanharmos melhor os efeitos da experiência de 

leitura no que concerne aos processos de subjetivação, leva-nos a pensar nas formulações de 

Nietzsche (2006, p. 67) sobre a "psicologia do artista", em que discute a embriaguez como 

condição indispensável à "atividade e contemplação estética". Não temos a pretensão de 

realizar uma interpretação exaustiva desse texto, nem de outros que mencionaremos a seguir, 

mas apenas lançar mão de comentários que possam nos ajudar a pensar as questões aqui 

levantadas. O filósofo contrapõe modos de "relação" que caracterizariam a arte e a antiarte. 
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Quanto ao primeiro, fala de enriquecimento "de todas as coisas com nossa própria plenitude". 

"Esse ter de transformar no que é perfeito é - arte. [...] o ser humano frui a si mesmo enquanto 

perfeição." (NIETZSCHE, 2006, p. 67). Por outro lado, considera os "antiartistas" como 

"famintos de vida: que necessariamente têm de tomar as coisas, consumi-las, fazê-las mais 

magras." (ibid., p. 68). A "relação" sintonizada com a arte parece implicar em um tipo de 

encontro ou comunicação não redutível à sobrecodificação de um termo dado sobre outro, a 

partir de algum tipo de hierarquia. Como nos indicou o conceito de "agenciamento", também 

não diz respeito à síntese que anula as diferenças em prol de um terceiro termo 

homogeneizante. Não se trata de um encontro que torne um ou todos os envolvidos, coisas 

"mais magras", desnutridas, sem força de vida própria. A experiência da arte potencializa 

força de criação e, nesse sentido, faz proliferar a diferença.  

Trata-se de duplo movimento, pelo qual a cada encontro de uma produção artística 

com o espectador, com o ouvinte ou com o leitor, ambos se recriam. Os encontros com os 

impressionistas tiram-nos da imobilidade das telas, dando-lhes vida. Os céus de Van Gogh 

cumprem seu destino, fazem-se novos, arrebatam-nos quebrando percepções habituais e 

levando-nos a ver nuvens que são pinceladas atravessando azuis. A arte nos torna também 

criadores, não porque vamos pretender pintar os céus de Van Gogh, os jardins de Monet, 

compor o Tango Jazz de Piazzola ou escrever como Clarice Lispector, mas porque eles não 

perdoarão nossa imobilidade e quebrarão em pedaços percepções, sentimentos, padrões de 

pensar e agir. E não contentes, exigirão que nos levantemos sem chão e façamos de nós novas 

composições, outras formas de olhar, de ouvir, de pensar e fazer, absolutamente singulares. 

Tal qual equilibristas seremos incitados a desenrolar nossa corda, inevitavelmente bamba, e a 

caminharmos sobre ela.  

 
Que a arte seja uma máquina de produzir, e notadamente de produzir efeitos, disso 

Proust teve plena consciência; efeitos sobre os outros, visto que os leitores ou 

espectadores se porão a descobrir, neles mesmos ou fora deles, efeitos análogos aos 

que a obra de arte produziu. (DELEUZE, 2003, p. 145). 
 

Quanto à experiência estética da leitura, também não é a voz do autor que se impõe, 

nem a do leitor ou do texto “em si”. Nem é a leitura uma síntese harmônica dessas vozes já 

pronunciadas. A leitura se faz como encontro violento que derruba autor, leitor, assim como 

textos vividos e cristalizados. Traz à tona a força de realização que os atravessa, alimentando-

a, tornando-a plena, cheia, na especificidade necessária de modos ou trajetórias de existência. 

Assim leva a potência de criação a perfazer todo seu percurso. Ou per-fazer-se, fazer-se toda, 
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plenamente, em um modo de ser. "Transformar no que é perfeito", isso é arte, diz Nietzsche 

(2006, p. 68). Transformar em movimento de vir a ser algo, de tornar-se. Não se trata de 

identificação, nem imitação ou redução. É processo de heterogênese. Ao contrário de 

enfraquecer a vida como força de diferenciação, de criação, a experiência de leitura nutre-a. 

Nascem escritor, leitor, texto literário, na diferença, na plenitude em que cada um, a seu 

modo, traz toda potência de criação.  

Acho que foi assim que nasceu:  

 

O Pavão  

"Era uma vez um pavão que se gabava muito, ele se achava o rei do pedaço, o banbam. Ele 

dizia que não queria que niguem tocase nele, nem por um motivo grave. 

Um belo dia, ele falou vou passear e começou a asobiar e dançar, distraído ele não vil o 

buraco e caiu e gritou: 

- Aí! Sooocooro! Me ajude. E todos da selva ovil e disse: 

- Quem é? Quem é? Quem é? E todos correram para ver, e lá estava ele caído choramdo. E 

gritaram: 

- Quer ajuda? Ele disse: - Não. 

- Como você vai sair? 

- Não sei mais não me ajude. 

- Então tabonThau. 

- Valeu. 

- Não, não, me ajude por favor? 

- Tabon mais com uma condição? 

- O que? 

- Você para de se gabar? 

- Acho que não? 

- Então Thau. 

- Ta eu prometo. 

  E todos ajudaram a tira ele do buraco ele disse: 

- Obrigado. 

E aprendeu a lição de não ser metido.” 

 

 Segue-se à estória, um pavão colorido, com peito em forma de coração, um leque na 

mão, dançando no fundo azul e verde, com traçados alaranjados. Provavelmente o pavão 

nasceu de muitos encontros. O encontro com a fábula de Esopo sobre o "Pavão e o corvo", 

por exemplo. O encontro com o texto de outra criança sobre "o que as palavras revelam"
77

: 

"Ao escrever, nos revelamos bastante... E foi me descobrindo que pude experimentar o prazer 

que a leitura e a escrita podem proporcionar. Com a leitura, aprendi novos assuntos, entendi o 

                                                 
77

  Como mencionamos anteriormente, apresentamos textos de outras crianças leitoras e escritoras antes de 

iniciar a elaboração do nosso livro coletivo. Esse e outros textos foram encontrados na pesquisa de Pantaleão 

(2012) citada anteriormente. 
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passado, pude até mesmo viver outras vidas, como personagens de alguns livros..." 

Pimentinha pareceu especialmente tocada quando leu esse texto. Sua expressão facial mostrou 

um misto de devaneio e mobilização ao aproximar-se do "que as palavras revelam". Nesse 

dia, escreveu sobre um passeio com as amigas. No encontro seguinte, escreveu a estória do 

"pavão" quando propusemos que escolhessem um personagem de “A festa no céu" (LAGO, 

2005) e contassem a experiência a partir dele. Na última reunião, chegou com um novo texto, 

dessa vez sobre a experiência de uma turma na escola.  

 O "Pavão" não é uma imitação do texto da colega de outra oficina, por exemplo. 

Parece-nos, ao contrário, que os encontros que mencionamos, assim como outros que 

certamente nos escapam, deram vida aos textos "O que as palavras revelam" e "O pavão e o 

corvo"; fizeram com que se realizassem como "signos da arte", como esbanjamento, contágio 

de força de criação. Ao mesmo tempo, nasce o "Pavão", surge Pimentinha como leitora e 

"escritora". Sim, com todos os erros gramaticais, como alguém poderia apontar; com um 

estilo ainda tosco, como outro poderia dizer. A questão não se reduz a isso. Parece, como 

menciona Beatriz em seu texto (PANTALEÃO, 2012, p. 16), que se fez ou está se fazendo a 

experiência do "prazer que a leitura e a escrita podem proporcionar". Dá-se a possibilidade de 

nos "revelarmos", de "viver outras vidas". Tomamos revelar aqui não como a expressão de 

uma forma preexistente, mas como o desenrolar do signo em novos sentidos. Desenrolar que 

diz respeito à "essência", à força de vida engendrando novos modos de pensar e existir. Tudo 

parece enriquecer-se na experiência narrada, os diferentes movimentos de realização se 

fortaleceram enquanto tais. O encontro com as narrativas literárias abre espaço para a força 

criadora ecoando em novas experimentações de si. Tem lugar a reverberação da experiência 

de leitura em processos de subjetivação. 

 Ainda a propósito da psicologia do artista, Nietzsche (2006, p. 68) refere-se a “uma 

vontade carregada e avolumada. - O essencial na embriaguez é o sentimento de energia e de 

plenitude." Isso que se dá na experiência da arte, que se faz como reverberação do encontro de 

movimentos díspares, esse avolumar-se da vontade, pode ser entendido como "elevação da 

força". É também a Nietzsche que pedimos emprestado esta formulação. "O sentimento de 

embriaguez como correspondendo, de fato, a um incremento de força...". (NIETZSCHE, 

2008, p. 398). É isso que "se conserva" na arte, na experiência como arte, uma espécie de 

propagação de potência de criação. Retomando a afirmação de Deleuze e Guattari de que a 

Arte se “conserva em pé sozinha”, podemos dizer agora que o faz graças a essa força de 

gênese; e ainda, que a conserva e tudo com ela contagia. Em contraposição ao 



219 

 

"embelezamento como expressão de uma vontade triunfante", a feiúra refere-se a "uma 

decadência na força organizadora" (NIETZSCHE, 2008, p. 398). Nesse sentido, a "elevação 

de força" corresponde à intensificação da potência de criação como movimento de 

composição de novas formas de ser. O incremento de força de criação, de diferenciar, faz-se 

na plenitude de uma diferença, de um rumo singular de existência. Acentua-se a potência de 

realização na singularidade de um leitor, de um escritor, de uma narrativa literária. Ou, 

inspiradas em Clara Luz, poderíamos pensar a “elevação de força” no encontro com a 

literatura como abertura de outros horizontes, e aí vir a ser a partir de certo horizonte. 

Lembramo-nos da aula de Horizontologia em que estivemos com toda a turma "entre crianças 

e livros". 

Em resposta à pergunta inicial da professora a respeito do que sabe sobre o horizonte, 

Clara Luz diz: "- Saber mesmo, não sei, não. Mas tenho muitas opiniões... A minha primeira 

opinião é que não existe um horizonte só. Existem muitos." (ALMEIDA, 2003, p. 18-19). 

Diante da insistência da professora, que segue estritamente o manual das fadas, Clara 

convida-a para terem a aula "no horizonte, mesmo". A professora "escuta" o convite da 

fadinha e pula "sobre o horizonte". Descobre que há inúmeros horizontes para além do 

manual, escorrega a valer no arco-íris e acontece uma "mágica" com seu cabelo: "agora estava 

dividido em duas tranças, igualzinho ao que ela usava quando tinha dez anos" (ibid., p. 22).  

Uma mágica ou paradoxo, pois ao descobrir a pluralidade de horizontes, a professora 

ativa em si a criança, acessa o seu mais próprio. Não no sentido de uma identidade originária 

perdida, mas da conquista de fazer-se outra a partir de um horizonte singular. A "elevação de 

força" que organiza, configura, compõe formas, não concerne a nenhum tipo de totalização, a 

um mesmo horizonte fundamento de tudo o que há. Paradoxalmente, faz-se na especificidade 

de um aparecer. A intensificação da potência de criação é abertura para novos sentidos, para 

caminhos singulares de existência. 

 Caminhos, pois o que se cria com a intensificação de força não é da ordem da 

substancialidade, da identidade e permanência, mas faz-se na provisoriedade do que é 

múltiplo e mutante, pois "não é nada em si [...] final, absoluta, definitiva" (FOGEL, 2003, p. 

9). Pensa-se assim qualquer forma de existência como movimento de tornar-se real, vir a ser 

que comporta a multiplicidade e a transformação. Irredutível a um modo de existência 

cristalizado, as formas de realização fazem-se sempre outras ao mesmo tempo em que 

fortalecem um movimento singular. Tedesco (2008) chama "estilo" ao modo singular de 

operar força de criação, ao modo como se quebram as regularidades da linguagem e da 
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subjetividade, através de gestos que se repetem, ao mesmo tempo em que forjam e se forjam 

no novo. Trata-se da elevação de força na singularidade de um horizonte.   

 Caminhando ainda um pouco mais com Nietzsche, podemos pensar o que se dá 

quando no encontro com a literatura, na experiência como arte, potência de criação é 

mobilizada e transborda, fazendo surgir leitores. Nessa embriaguez, "as sensações de espaço e 

de tempo se alteram: a vista alcança enormes distâncias, e elas se tornam perceptíveis pela 

primeira vez" (NIETZSCHE, 2008, p. 398). Como se as estruturas de tempo linear e de um 

espaço habitado por formas estratificadas e estáticas se equivocassem nesse movimento de 

gênese. Algo como sentir-se des-locado, fora do tempo.  

 Novas paisagens surgem, e "elas se tornam perceptíveis pela primeira vez" (ibid.). O 

sempre visto e vivido, o habitual, parecem dar lugar a "visões' como mencionamos em relação 

aos "perceptos" produzidos na experiência da arte (DELEUZE; GUATTARI, 1992). As 

sensações parecem apresentar um frescor e uma vivacidade ímpares, afinal, dá-se também a 

"percepção de muitos detalhes minúsculos e fugidios." (NIETZSCHE, 2008, p. 398). O que 

aparece, desenrola-se em seu caráter multifacetado e dinâmico, muitas dimensões parecem 

mover-se e entrecruzar-se incessantemente. É o que acontece ao lermos e relermos um 

romance, um conto, uma poesia e, a cada encontro, novas construções linguísticas aparecem, 

outros desdobramentos do personagem e da trama têm lugar. Algo como a excitação que 

experimentamos quando descobrimos festas e mais festas nas ilustrações de “A Festa no céu" 

(LAGOS, 2005) . A possibilidade de muitas estórias extraídas de cada cena, nos fez resistir 

aos protestos de Lucia em relação à visão estereotipada do urubu-rapina que lança 

vingativamente a tartaruga do alto céu. Há ali muitas estórias, não só essa.  

Voltando à dimensão da experiência como o viver algo pela primeira vez, surgem para 

nós cenas que envolvem expressões, exclamações, movimentos das crianças ao ouvirem uma 

estória ou um fragmento dela, ou ao escutarem uma música, ou ainda ao envolverem-se com 

algum material nas produções artísticas. O olhar brilhante de Dudu, o riso de Branca de Neve, 

o sorriso mais discreto da Princesa, a fala só às vezes entusiasmada de Juju, a rara quietude 

concentrada de Nego Cabuloso, o desligamento absorto de Lulu sentando sobre o pano para 

montar o quebra-cabeça ou fazendo-o de lenço que envolve a cabeça num andar quase teatral. 

Vem também o olhar e o fazer de Ferrari com os rolos de papel toalha e os potes de sorvete. 

Viraram chaminés, torres e, no encontro com um visitante e as fitas coloridas, se tornaram 

uma "instalação", que ele vaidosamente exibiu e violentamente defendeu.  
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Essa embriaguez ligada ao "incremento de força" propiciado pela arte é caracterizada 

ainda pela "adivinhação" ou "sensibilidade 'inteligente'", provavelmente um modo de 

conhecimento distante da lógica unívoca da recognição. Em lugar do raciocínio que se 

desenvolve a partir de premissas inquestionáveis trazendo conclusões esperadas, o 

pensamento inventivo irrompe não se sabe bem de onde. Um novo olhar, outra compreensão e 

direção do fazer, que parecem advir do cruzamento de fluxos, do entrelaçamento de 

fragmentos a princípio distantes. Movimento raro que rompe a repetição do reconhecimento e 

do fazer padrão, e parece poder-se dar entre as crianças e os livros e, especificamente, no 

nosso próprio caminho com eles. Como quando, no meio da noite, na viagem de ônibus ou ao 

ouvir uma música, sentidos da experiência aparecem conjugando momentos, pessoas, 

atividades. Aí pode surgir também a proposta do livro coletivo, o encaminhamento de um 

encontro, ou a sugestão de leitura de um novo livro. 

O texto de Nietzsche (2008) fala ainda que a intensificação de força de criação tem 

como consequência a "simplificação lógica e geométrica". Lembramo-nos dos comentários de 

Fogel (2011) sobre a necessidade de concentração dessa potência, sua concisão em uma forma 

de ser ou, melhor dizendo, em um movimento de realização. Talvez quisesse evitar o risco de 

uma espécie de esparramar-se de força que, no fio tênue do um e do múltiplo, pode perder-se 

no movimento estéril e na diversidade homogeneizante, pode derivar-se para tantos lados, 

tantas possibilidades e não obrar nada. Fala-se então da “simplificação” numa forma, da 

concentração de força na produção de um estilo, em outros termos, da repetição na dose certa 

para que diferenciação se dê. Persiste o desafio tantas vezes assinalado em nossos escritos. No 

entrelaçamento força-forma, atentar à ocasião de afrouxar, dissolver, abandonar, e ao tempo 

de compor na simplicidade e concisão de uma forma, poderíamos falar também de uma trama, 

de um enredo.  

Tudo isso nos aproxima da criação de estórias através do encontro entre crianças e 

narrativas literárias. Estórias a partir do "entre", desse não lugar, não presença, que é o 

impessoal, o fora, o caos, como diversamente nomeamos e formulamos até agora. Dimensão 

na qual somos lançados a partir do impacto e estranhamento experimentados com a leitura. 

Operam-se nesse movimento rupturas com mundos vividos, com modelos de linguagem, com 

padrões de conhecer e ser. A partir dessa espécie de esvaziamento de muitos pesos, pode 

abrir-se a escuta ao silêncio criador. O destino de obra realiza-se ainda na medida em que 

linhas e fluxos liberados das formas vão compondo sentidos surpreendentes.  Com a leitura, 

dá-se a "elevação de força", a propagação de potência de variação ecoando em narrativas. 
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As narrativas na literatura trazem o enredamento de personagens, situações, cenários, 

palavras, musicalidade, na produção incessante de acontecimentos. Estes são como novas 

cenas prenhes de força inovadora; capazes de sustentar a disparidade que as constitui, 

desdobram-se em outras e sempre mais outras. Nos encontros "entre crianças e livros", 

também se entrelaçam muitos fios díspares, forjando cenas-acontecimentos, compondo e 

recompondo bordados. Narram-se estórias.  

 

Experiência é portando isto: uma viagem. A viagem que se é. A viagem que é, que 

são as coisas, cada coisa. É assim, como viagem, que experiência é envio, destino e 

destinação, remetimento, relacionamento - estória.  (FOGEL, 2002, p. 96). 

 

Estórias e não histórias. A leitura, ao mesmo tempo, convoca e potencializa a força de 

criação, e assim reverbera em estórias. Lembramo-nos do comentário de Nego Cabuloso 

sobre o "erro" ortográfico no cartaz das propostas-regras: "ouvir e contar estórias". É 

"história", ele corrige. Dizemos que tal escrita é intencional. Explicamos que antes havia uma 

diferença entre os dois termos, um referente aos fatos históricos, e o outro vinculado ao que é 

criado pela imaginação. Afirmamos que queremos resgatar a palavra estória e enfatizar 

justamente o sentido de criação, estamos envolvidos com leitura e criação. Moreninha 

começa a brincar com os sons, dizendo que então em vez de bala pode dizer baba, balo... 

Dizemos que na literatura isso é possível e que no mundo das estórias tudo é possível. 

Sim, a criação é sempre possível. O movimento de abertura ao silêncio criador, a 

novos horizontes e à narração de estórias é sempre possível. Porém, quando mais uma vez 

fazemos essa afirmação, somos lembrados da necessidade de cultivo dessa potência que alia 

conhecimento e ser. Falou-se sobre "elevação de força", não conquista da força. Esta última 

formulação traz novamente o sujeito que, definitivamente e por sua vontade, apropria-se da 

força como poder abstrato e preexistente. Parece uma formulação equivocada, que se assenta 

na busca de garantias e segurança. Se podemos falar de conquista, é em outro sentido, atrelada 

a caminho, percurso que insistentemente precisa ser atravessado. Rupturas com formas 

estratificadas, afastamento do que é dado, dissolução ou dessubjetivação, entretecer de fios, 

composição de fragmentos em novos modos de existência. Dinâmica de criação que precisa 

repetir-se sempre outra vez fazendo estória. O silêncio que é necessário escutar e nos arrebata 

é de algum modo preenchido, e precisará ser novamente auscultado e seguido, para que não se 

perca vida. Mais uma vez o risco do desencanto, do tédio que pode tudo assolar quando os 

horizontes se estreitam. Por isso cabe dizer "elevação de força", referindo-nos à necessidade 
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de potência de criação ser sempre retomada e mobilizada no encontro com o intercessor, no 

nosso caso, com os signos literários. 

Por fim, ainda para não nos equivocarmos na compreensão e no fazer da experiência 

da leitura como criação de estórias, prestamos mais uma vez atenção ao que nos diz Deleuze, 

agora em suas interlocuções com Foucault: 

 

Um processo de subjetivação, isto é, uma produção de modo de existência, não pode 

se confundir com um sujeito, a menos que se destitua este de toda interioridade e 

mesmo de toda identidade. A subjetividade sequer tem a ver com a "pessoa": é uma 

individuação, particular ou coletiva, que caracteriza um acontecimento (uma hora do 

dia, um rio, um vento, uma vida...). É um modo intensivo e não um sujeito pessoal. 

(DELEUZE, 1992, p. 123). 

 

 

Vem a imagem de "corte no caos", através da instauração de conexões que dão 

consistência a formas de ser inusitadas. Individuação, que diz do momento de irrupção de 

modos ou sentidos de existência singulares, a partir do movimento estonteante e 

indeterminado, associado à dimensão do fora. Esses recortes que trazem com toda vivacidade 

a multiplicidade de fluxos que os compõem não são redutíveis às polarizações sujeito-objeto, 

eu-mundo, indivíduo-sociedade. Distantes de configurações cristalizadas, dizem de 

acontecimentos que entrelaçam de forma inextricável realizações que ora nomeamos como 

subjetivas, ora como objetivas. Lembra-nos a tessitura de um bordado que parece o tempo 

todo portar a dinâmica do desmanchamento e da composição, tal qual o trabalho de Penélope 

à espera de Ulisses. Ou as estórias de Sherazade: entretecer de acontecimentos que se 

desdobram ao infinito entre a vida e a morte. Afinal, diz Deleuze (1991), a linha do fora pode 

ser mortal, pode arrastar-nos num turbilhão sem volta. "A subjetivação é uma operação artista 

[...] é a única maneira de enfrentar a linha e de cavalgá-la." (DELEUZE, 1992, p. 141). Criar 

sentidos de existência parece ser a única maneira de habitar o aberto. Viver exige abandonar-

se ao movimento e assim deixar para trás histórias; ao mesmo tempo requer tirar força desse 

mesmo movimento para participar da criação de estórias.  

De tudo isso nos parece falar a narrativa de Guimarães Rosa (1958, p. 42) sobre a 

"primeira tocada sua...". 

 

"Meu pai que era vaqueiro mestre, achou que era o dia de experimentar minha força... 

- Você pensou alguma coisa na hora, Raimundão? Que foi que você sentiu? 

- Só na horinha que o bicho partiu em mim, eu achei que ele era grande demais... Mas isso foi 

assim num átimo, porque depois as mãos e o corpo da gente mexem por si, e eu acho que até a 
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vara se governa... Quando dei fé a festa tinha acabado... Meu pai disse 'Meu filho, tu nasceu 

para vaqueiro, agora eu sei' 

Começo bom, Raimundão." [grifo nosso] 

 

 Pleno começo, pois aí já está toda a força. Mas só começo, pois a força de vaqueiro, a 

cada "tocada", precisa ser retomada e ser per-feita. Assim também em nossas leituras, trata-se 

do insistente movimento de aprendizagem da escuta ao silêncio e ao tempo de criação de 

novas estórias. Nossa aposta é de que tal aprendizagem possa concorrer para a “operação 

artista”, de que nos fala Deleuze (1992). 

Enfim é o que pudemos narrar, estórias da aprendizagem da leitura como criação de 

estórias... 

 

 

“Narrar é preciso. 

Narrar é resistir. 

Narrar é ancorar-se. 

Narrando o mundo se recria.  

A gente diz “era uma vez” e abre-se uma possibilidade infinita.” 

(Afonso Romano de Sant`Anna) 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

As estórias de aprendizagem narradas envolvem a todos nós participantes da pesquisa. 

Nossos olhares e práticas, como pesquisadora narradora, foram insistentemente interrogados 

pelos acontecimentos do campo. Novas perspectivas impuseram-se, ao mesmo tempo em que 

foram convocados procedimentos de incitação à leitura mais atentos às peculiaridades de cada 

situação. É nessa condição de pesquisadora aprendiz que enfatizaremos, de agora em diante 

“dissoluções de pontos de vista” (PASSOS; EIRADO, 2009), deslocamentos, e o que assim se 

pôde inventar a partir das alianças com as crianças participantes, com outras experiências de 

leitura e com contribuições engendradas em diferentes campos de saber. Abrimo-nos à escuta 

das ressonâncias da Psicologia, da Filosofia, da Crítica Literária, da Análise Institucional, da 

Socioclínica e da Cartografia, sobre nossa prática de intervenção no que diz respeito aos 

processos de subjetivação. Acreditamos que, de algum modo, questões discutidas no âmbito 

da Psicologia possam se beneficiar das transposições que operamos em favor da compreensão 

e da atuação em torno da experiência de leitura como invenção de estórias. 

Iniciamos nosso trabalho anunciando um pouco do que compõe nossos encontros: o 

espaço, a equipe de pesquisadoras, as formas de expressão “artísticas” e, em especial, as 

crianças e os livros. Ao apresentarmos as crianças do Novo Horizonte, nos orientamos pela 

“perspectiva da subjetividade”, a fim de contemplarmos a heterogeneidade e o dinamismo que 

as atravessam. Enfatizamos o afastamento de compreensões calcadas na identidade e no 

isolamento em instâncias individualizadas. Afirmamos a subjetividade como processualidade, 

como produção que se faz através de conexões de linhas as mais diversas (GUATTARI; 

ROLNIK, 2000). Tal perspectiva nos permite estar atentas aos riscos de olhares e práticas que 

constrangem as possibilidades de ser aos limites de determinismos biológicos e/ou sociais. 

Nesse sentido, os comentários inicialmente apresentados sobre os participantes ou “atores” de 

nossa pesquisa dizem respeito apenas a algumas linhas que os atravessam, sem contudo 

conduzí-los de modo fatalístico por esse ou aquele caminho de existência. Na verdade, 

pretendemos concorrer para a ampliação dos seus horizontes de realizações, introduzindo 

outros fios, novas possibilidades de conexões através do encontro com as narrativas literárias. 

Em outras palavras, encontros com a força de criação ostentada pelos signos da arte.  

Afirmamos em vários momentos do trabalho e, de modo especial, no tópico “arte e vida”, que 

potência de criação é inerente a toda forma de existência, que as forças instituintes estão 

sempre presentes no instituído. Entretanto, vimos também que a estabilidade das 
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configurações tende a dissimular o movimento estonteante de variação que responde 

continuamente por sua emergência. Ao mesmo tempo, em nossas alianças com Deleuze, 

Guattari e Fogel, pudemos perceber que há modos de realização que tendem à cristalização, e 

outros que comportam maior porosidade. Enquanto a ciência, por exemplo, apoia-se mais nas 

regularidades e nas redundâncias, a arte deixa-se guiar pela variação. Nela os vacúolos 

predominam, abrindo para a proliferação de sentidos. Assim a arte, e no âmbito do nosso 

trabalho os signos literários, fazem-se exemplarmente como movimento de criação, pois 

trazem à cena a força presente em toda forma. 

A escrita tem sido privilegiada quando se pretende analisar o tema da criação na 

literatura. Contudo, ao longo de nossa pesquisa, o empenho consistiu em dar visibilidade à 

força da leitura.  Não se trata aqui de pensarmos a criação de um produto literário, mas da 

própria vida como obra de arte. É quanto ao movimento de invenção da subjetividade que 

quisemos destacar o papel da leitura. Sem dúvida a cunhagem de uma narrativa literária 

reverbera sobre o escritor. Conforme assinalamos no primeiro capítulo a respeito da solidão 

da obra, a escrita literária exige o abandono de mundos dados, da linguagem já sedimentada, 

de formas literárias consagradas, assim como da recognição em sua aliança com o sujeito da 

razão e a linguagem formal. Nesse movimento, perece também a figura do autor com todas as 

marcas que poderia pretender impor à obra, sejam elas as de suas competências cognitivas e 

especificamente literárias, ou de suas vivências pessoais.  

O texto literário forja-se a partir dessas mortes e oferece todo um universo novo. 

Universo de temáticas, enredos, jogos linguísticos, acoplamentos com imagens, e tudo o mais, 

que vem comparecendo nos acontecimentos “entre crianças e livros”. Aliás, riqueza e força 

que parecem acentuar-se no âmbito da Literatura Infantil, a qual não se trata de uma literatura 

menos importante, que requer menores cuidados em sua feitura, por voltar-se para um público 

também desqualificado, visto como quem “ainda não é”. Vimos, ao contrário, que a 

interlocução da Literatura Infantil com diferentes narrativas, escritas e orais, e com outros 

signos da arte, associa-se a certo escape de classificações rígidas, e intensifica seu poder de 

interrogar o instituído.  

Nesse sentido, a escrita literária já abarca as dimensões de desconstrução e 

composição próprias à dinâmica da criação. Ela exige o processo de dessubjetivação do 

escritor, que abre mão de mundos e experiências vividas, sendo levado a abandonar-se. Na 

verdade, o escritor coloca-se face a face à velocidade e imprevisibilidade do plano de 

produção, tanto no processo de confecção do texto, quanto no momento de seu acabamento. 
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Momento em que o livro escapa de suas mãos, ganha o mundo e multiplica-se através da 

leitura.  

Sim, a leitura é multiplicadora. Queremos afirmar nesta tese que a leitura constitui-se 

como encontro em que a variação, a obra escondida no livro, nas palavras de Blanchot (2011), 

é libertada. O produto livro de algum modo encobre, dissimula o processo de escrita orientado 

pela escuta ao silêncio criador. Argumentamos em nosso trabalho, em especial nas 

considerações sobre “obra e dinâmica de criação”, que a leitura percorre outro caminho. Ela 

rompe com a aparente estabilidade do livro, traz à cena a polifonia que o atravessa e acessa a 

dinâmica que o forjou. Assim sendo, ainda é pouco o que se dá por ocasião da feitura do livro, 

não se tem aí o exercício efetivo da literatura. Afirmamos que é insuficiente a transformação 

imposta ao escritor, pois a literatura pode mais. O livro precisa ser lido a fim de que se 

cumpra o destino de obra, que consiste no transbordamento da potência de criação.  

É esse o privilégio que reclamamos para a leitura, a propagação da força criadora em 

realizações subjetivas inéditas. Só através dela a potência inventiva ostentada pelos signos da 

arte se realiza por inteiro. A cada leitura o texto ganha vida através dos desdobramentos de 

sentidos, distanciando-se da imposição de significados únicos e definitivos. Ao mesmo tempo 

em que a narrativa literária reinventa-se, contagia outros com esse movimento. Deste modo, 

criação reverbera para todos os lados, dando lugar a rumos de existência originais. Isso 

acontece a partir da força proliferante da leitura.  

Ao trazer o novo, o inusitado, o signo literário provoca o espanto e o estranhamento. 

Prenhe da força de variação nos arranca dos cenários conhecidos, nos priva de olhares e 

fazeres habituais. Morre também o leitor, ocorre a dessubjetivação, que instaura a ausência de 

referências e solos firmes. Todavia, parece não ser tão grande o risco de o leitor perder-se 

nessa deriva, pois é toda a dinâmica de obra que lhe é comunicada através da leitura, 

“desobramento”, mas também “desdobramento”. O livro como produto do movimento de 

criação está diante dele e, portanto, a possibilidade de novas composições a partir da 

desconstrução. Não é só a ausência de contornos que se impõe através da derrocada do já 

feito, e sim a abertura para novos fazeres. A dinâmica de obra se apresenta por inteira; 

desconstrução, construção e, insistentemente, dissoluções e composições originais.  

É a expansão da potência de criação em novos rumos de existência que a leitura 

viabiliza de modo especial. O movimento de criação, que se inicia com a escrita, é ampliado e 

perpetuado pela leitura. Seu trabalho contínuo para além da composição inicial do livro 

implica no cultivo da potência inventiva que atravessa a escrita. Responde pela conservação 
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da mesma e sua reverberação para além das fronteiras do texto literário, em direção aos 

processos de subjetivação. O que pretendemos defender nesse trabalho é justamente a 

especificidade da leitura em acessar a dinâmica da criação e assim fomentar movimentos de 

singularização.  

Através da nossa pesquisa abrimos espaço para outra possibilidade de se pensar a 

aproximação entre literatura e criação, não pelo viés apenas da escrita, mas também pelo da 

leitura. Observamos que esta última vem sendo relegada a um plano secundário. Nossa 

proposta, no entanto, é destacá-la e sublinhar sua especificidade. A leitura literária consiste no 

gesto responsável por mobilizar insistentemente a força de criação, fazendo-a ressoar em 

muitos domínios da vida. Não se trata de, restritos à escrita, valorizarmos apenas o livro como 

realização artística. Afirmamos a leitura em seu poder de disseminação do movimento 

criador, cujos efeitos confundem-se com estórias de vida. É a vinculação estreita entre leitura 

e movimento de singularização que buscamos compreender e mobilizar em nossa pesquisa, o 

que nos levou a pensar acerca das condições necessárias a tal experiência. O cotidiano da 

intervenção no Novo Horizonte chama a atenção para a importância de duas condições em 

especial: o silêncio e o tempo. 

A questão do silêncio, ou melhor, das várias modalidades de silêncio, vem se impondo 

em nossos encontros “entre crianças e livros”, e suscita interrogações, alianças teóricas e a 

contínua reinvenção de nossas práticas. Ao longo do segundo capítulo, vimos sua 

complexidade, ao pensá-lo ora como condição da experiência de leitura, ora como um 

possível sinal de sua realização. Mais uma vez fomos obrigadas a abandonar antigas 

compreensões e concluímos que não é tão simples assim, e que podemos falar inclusive de 

uma espécie de barulhento silêncio criador. Além de nos depararmos com diferentes 

modalidades de silêncio, relativas à fala e à agitação motora, suas diversas interações e 

combinações associam-se também de modos singulares à leitura. Tudo isso nos exige 

aproximações que atentem para a particularidade de cada momento dos nossos encontros.  

O que experimentamos em relação às condições da leitura de textos literários coloca-

nos ainda diante da necessidade de abordarmos o silêncio sob duas dimensões. Nesse sentido, 

forjamos a distinção entre silêncio disruptor e silêncio instaurador. Como vimos, o silêncio 

disruptor cala tudo aquilo que silencia a potência de criação, sejam as compreensões restritas 

à representação, ou as práticas habituais. Ambas fortalecem padrões rígidos de leitura e de 

aprendizagem, modelos de leitor e de aprendiz, percursos de existência predeterminados. A 

dimensão disruptora do silêncio atua através da suspensão dos juízos, sempre convocados 
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pelo pensar que visa tudo categorizar e hierarquizar em função de fundamentos a priori da 

razão e de modelos do existir. Ela precisa operar, não só na relação dos meninos e meninas 

participantes com a leitura, mas principalmente em nossa aproximação, como pesquisadora 

narradora, a tudo que se passa “entre crianças e livros”. Começando pela quebra de nossa 

expectativa de trabalharmos com crianças reunidas em silêncio, tomadas exclusivamente pela 

leitura... 

A partir da atuação dessa dimensão do silêncio, instaura-se uma abertura em que algo 

mais pode ser escutado. Kastrup (2004) fala do redirecionamento da atenção e do “deixar vir”, 

que se associam à suspensão. Escutam-se as diversas paisagens-viagens que a “palavra 

poética” traz, as variações que ela arrasta, ou melhor, o poder de variar que ela exibe. Escuta-

se o silêncio criador do “não-linguístico” da linguagem. E, além disso, já que o silêncio em 

sua dimensão criadora não se restringe à palavra poética, torna-se possível acessá-lo no 

âmbito da subjetividade. É no plano indeterminado, marcado pela velocidade e pela diferença 

– plano imanente de produção – que têm lugar as afetações entre crianças e livros. Assim 

iniciamos o título dessas estórias chamando à cena o entre as formas, o meio. Vem novamente 

o refrão: “As coisas começam a viver pelo meio.” (DELEUZE; PARNET, 1998). 

As crianças, do seu próprio modo, referem-se a tudo isso em uma conversa recente 

sobre o que fazemos juntas nos encontros no Novo Horizonte e o que se transforma para nós. 

Falam do mundo das palavras que se amplia, de não se limitarem sempre às “mesmas palavras 

chatas”; de verem e viverem coisas novas; de conviverem com os colegas; e ainda de poderem 

vir a viver outras coisas pela leitura, como “ter um emprego bom, ter dinheiro, e essas 

coisas...” 

Nosso cotidiano entre as crianças e os livros mostrou-nos a complexidade de nos 

tornarmos sensíveis ao silêncio criador. Nossas estórias trouxeram zonas de embotamento 

dessa escuta, que tentamos, até certo ponto, deslocar no sentido da abertura. Referimo-nos, 

em especial, às relações entre o grupo, que tantas vezes são marcadas por disputas e apegos a 

identidades modelares. Nosso recurso vem sendo experimentar o grupo como dispositivo, 

ativando o poder disruptor do encontro das diferenças, do encontro com o “coletivo”, ou 

diríamos, com a própria força que faz variar. Assim sendo, já em relação à atenção ao silêncio 

criador, aparece a importância da aprendizagem por parte de todos nós envolvidos na 

experiência de leitura. Aprendizagem inclusive sobre diferentes funcionamentos da atenção 

(KASTRUP, 2004), assim como de certos manejos que nos permitam escapar à polaridade 
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dos extratos sujeito leitor e objeto literário, e acessar o plano de produção que atravessa a 

literatura e a subjetividade.  

Entretanto, a suspensão da atenção recognitiva em favor da atenção afeita à mudança, 

isto é, ao silêncio que abre para novas possibilidades de realização, não tem se mostrado como 

única condição do encontro com narrativas literárias. Ao duplo movimento do silêncio 

atrelam-se as várias figuras do tempo, desdobramento que engendramos a fim de darmos 

conta da complexidade que vigora no campo de pesquisa. O silêncio disruptor promove a 

falência das formas instituídas, e assim abre espaço para a ausência de referências e para o 

silêncio criador. O dado, o feito, dá lugar ao por fazer, ao fazer-se que é tempo. Tempo de 

criação de outros modos de viver a experiência de leitura, quem sabe de viver com a leitura.  

Já ao falarmos de experiência, enfatizamos o percurso, algum percurso, como 

necessário à leitura. Necessário e, simultaneamente, imprevisível, pois alia-se ao tempo do 

esquecimento. Este implica na ruptura com modelos identificados com a origem e a 

finalidade, e permite escapar aos caminhos predeterminados. Imprevisível ainda, pois a 

variação impera quanto ao ritmo e à qualidade do tempo que perpassa nossas relações com a 

leitura, uns com os outros e com as “atividades artísticas” que fazem ressoar as estórias. Tal 

dinamismo acentua-se em função das peculiaridades do tempo na escuta às narrativas 

literárias, pensadas aqui duplamente, como “gênero” e como estratégia de mediação. Com o 

tempo de tessitura, é ainda o tom da diferenciação que se imprime aos agenciamentos das 

linhas díspares dos planos “não-linguísticos” e “a-subjetivo”, em novas composições. As 

próprias regras de composição reinventam-se, inviabilizando efeitos esperados. Talvez 

possamos falar de alguma orientação ao entretecer das linhas, vindas de seu próprio 

movimento; novas conexões que pedem passagem no tempo oportuno. Algo mais a escutar! 

Ainda quanto ao tempo, uma questão nos instigou e trouxe-nos possibilidades 

surpreendentes; referimo-nos à duração necessária à criação. Ressaltamos a importância do 

tempo da experiência, a necessidade de frequentar o texto literário para que algo aconteça. 

Todavia verificamos em nossa intervenção, e encontramos apoio no conceito de “autonomia 

do tempo” proposto por Prigogine, que esta duração não corresponde necessariamente a um 

tempo cronológico mais longo. Observamos que as afetações que a leitura promove podem 

dar-se também na rapidez de um único encontro “entre crianças e livros”, na fugacidade de 

certas palavras de um poema ou de um acontecimento secundário de uma narrativa. Como a 

repercussão para Titi, do desmaio da moça diante da entrada do Seu Tatá no ônibus. Em um 

tempo cronológico maior ou menor, o que importa é a realização da dinâmica complexa do 
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tempo ou “instante” de criação (NIETZSCHE, 1989). A volta ao passado, que 

simultaneamente deixa para trás o já feito e retoma a força de criação, assim lança ao por vir 

e dá lugar ao desdobrar-se de algo novo. Passado, futuro e presente como parte de um mesmo 

movimento criador. 

Também no que concerne às figuras do tempo, expostas no decorrer do terceiro 

capítulo, a aprendizagem se impõe. Embora o tempo atravesse a literatura e a subjetividade, as 

composições que graças a ele se produzem o dissimulam. A aceleração, o excesso de “dados” 

e o controle homogeneizante que marcam a contemporaneidade acentuam o embaçamento do 

tempo de criação em modos de pensar padronizados e reações mecânicas. Assim, no 

cotidiano “entre crianças e livros” deparamo-nos insistentemente com a necessidade de 

cultivo das próprias condições da experiência de leitura
78

. 

Estratégias de mobilização da escuta ao silêncio e de sintonia com o tempo de criação, 

foram aparecendo nas várias estórias desde o início do trabalho. No entanto, no último 

capítulo, explicitamos que, mais uma vez, não se trata de algo nos moldes da representação, e 

sim da aprendizagem radicalmente marcada pela invenção (KASTRUP, 2000). Inspiradas nos 

deslocamentos e nas aberturas que a literatura propicia, aproximamos viagem e aprendizagem, 

e buscamos entender a dinâmica que lhes é comum. A experiência com a literatura no Novo 

Horizonte, assim como em outros espaços de leitura - biblioteca, escola e rua - trouxeram 

diferentes interrogações e a importância do próprio gesto problematizador. Anunciaram 

também a necessidade de habitar, no tempo certo, o sem sentido, a ausência de referências 

prontas, que vêm à tona a partir do problema. Tempo suficiente para evitar que padrões 

recognitivos e práticas habituais dominem. O tempo da experiência comparece, indicando a 

importância de nos distanciarmos de abordagens modelares e acompanharmos a singularidade 

do que se passa. E assim “deixarmos vir” os fragmentos que podem compor novos sentidos no 

desenrolar da decifração de signos. Nossas viagens de aprendizagem também nos levaram ao 

encontro do processo mesmo de tessitura de inúmeras estórias, em vários planos, através de 

                                                 
78

  Na conversa com as crianças, mencionada anteriormente, chamou-nos a atenção que questões práticas 

relativas ao silêncio e ao tempo apareceram como obstáculos à nossa experiência coletiva de leitura. Em meio a 

discordâncias, acusações e quase tapas, destacaram-se brincadeiras com celulares, “falações”, atrasos e entradas 

barulhentas fora de hora. Em um futuro encontro, a partir da exibição do vídeo que foi realizado da conversa, 

pretendemos retomar a discussão das três temáticas propostas, a saber: por que participam dos encontros “Entre 

crianças e livros”, e qual o papel de cada um de nós (crianças e pesquisadoras); se algo se modificou para elas, 

em suas vidas, a partir dessa experiência; o que atrapalha nossos encontros coletivos com os livros e o que 

podemos fazer em relação a isso. Pensamos que será interessante reconversar, operando o distanciamento de um 

contexto em que os participantes sabiam estar falando para uma espécie de plateia. Porém essa estória ficará para 

outra ocasião. 
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agenciamentos diversos. De tudo isso surgem pistas, que dão visibilidade ao novo e inspiram 

outros manejos na aprendizagem da leitura literária “entre crianças e livros”.  

A oportunidade de entrarmos em contato com diferentes experiências de leitura 

literária e os efeitos conceituais que suscitaram, expressos nas reflexões sobre o silêncio e o 

tempo, abriram novas perspectivas práticas. Os relatos apresentados em torno das atividades 

“entre crianças e livros” deram visibilidade a uma espécie de experimentação de 

procedimentos visando mobilizar as condições relevantes à leitura como criação. Tais 

manejos ganharam várias nuances em função das circunstâncias específicas às quais estiveram 

associadas. Observaram-se ainda efeitos diversos, até mesmo quando da repetição de certas 

estratégias. Pudemos trazer um pouco desse cenário ao longo do nosso trabalho. Neste 

momento, queremos apenas relembrar algumas das práticas que vêm se produzindo em nosso 

exercício cotidiano ao longo desses três anos. 

A seleção dos textos a serem lidos ou disponibilizados ganhou maior complexidade ao 

longo do processo. Se, por um lado, fomos orientadas pelo leque de leituras que se abre a 

partir das reflexões sobre a solidão da obra, discutida no primeiro capítulo, por outro lado, 

novas direções surgiram com a prática. O tamanho do texto se impôs como um critério 

importante de escolha. Se de início lamentamos a limitação que o texto menor poderia 

oferecer, aos poucos nos demos conta da possibilidade de afetação, que pode igualmente se 

dar na fugacidade do tempo, conforme consideramos no terceiro capítulo. Percebemos 

também que os efeitos inventivos de uma narrativa literária não estão garantidos a priori e 

podem nos surpreender. A potência de variação presente em toda forma pode vazar por entre 

os constrangimentos dos modelos rígidos que se impõem a certas produções literárias, 

bastante populares na atualidade. Há que intensificá-la quando esses textos se apresentam 

como trilhas que conduzem à aproximação das crianças e adolescentes à literatura. Nesse 

mesmo contexto, surge como pista a ser mais explorada as sugestões de leituras oferecidas por 

um participante a outro.  

Para além da seleção cuidadosa e aberta dos textos, a narração dos mesmos destacou-

se como fator importante na mobilização das várias modalidades de silêncio que podem 

concorrer para o encontro criador com a literatura. Afinal, a escuta à narrativa literária tem 

sido privilegiada em nossos encontros. Apostamos em seu poder de afetação e verificamos 

sua pertinência ao alcançar também as crianças que ainda não sabem ler. Múltiplos artifícios 

vêm se delineando nesse sentido, como diferentes entonações, expressões faciais e gestos ao 

longo da leitura, a variação de “vozes” para cada personagem, ou ainda a participação de mais 
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de um narrador. Observamos também que a quebra da narrativa com perguntas pode 

aproximar os ouvintes da estória, do mesmo modo que nosso olhar passeando entre eles, 

visando atraí-los. Trata-se da associação dos signos literários a outros que vão se mostrando 

relevantes à intensificação do seu poder de transporte. Alianças cujas modalidades alteram-se 

a propósito do tipo de texto, das crianças participantes e de suas reações ao longo da narração. 

Da mesma maneira, os efeitos sempre imprevisíveis podem variar a cada jogo de 

circunstâncias específicas.  

Ao lado dessa aproximação ao texto proporcionada por nós pesquisadoras narradoras, 

percebemos ao longo desses três anos o prazer das crianças em lerem, elas próprias, em voz 

alta. Essa parece constituir uma entrada importante no mundo da literatura. Enveredam por 

palavras e sentidos, mesmo que às vezes tropeçando. Soa-nos como uma ocasião em que 

tomam nas mãos o dispositivo proposto por nós, tornando-o delas. A opção de pegar alguns 

livros emprestados a cada encontro, ou ainda de não querer fazê-lo, parece seguir na mesma 

direção. Através dos empréstimos, pretende-se ampliar e diversificar as oportunidades de 

aproximação ao livro, e assim prolongar as viagens que ele proporciona. 

A nossa proposta de associar a leitura a distintas formas de expressão artísticas com o 

objetivo de intensificar os efeitos dos signos literários, vem se mostrando profícua. Desenhos, 

pinturas com tintas, produções de cenários e personagens com massinha ou sucata e 

dramatizações têm sido sugeridos de acordo com as peculiaridades do texto lido e ainda 

buscando atender aos interesses das crianças participantes. No contexto de nossos propósitos, 

que não consistem em promover uma formação artística nesta ou naquela área, apostamos na 

interferência mútua desses vários signos e em seus efeitos. Além dos produtos que são assim 

gerados, ora expostos, ora guardados nas caixas decoradas por cada um, observam-se gestos, 

expressões e comentários que traduzem esse jogo de afetações, assim como a animação, 

sempre muito grande, diante da possibilidade de pinceladas com as tintas guache coloridas.  

É interessante sublinhar também o convívio das crianças em torno dessas atividades: 

as conversas, os comentários e sugestões sobre os trabalhos uns dos outros, e muitas vezes a 

participação coletiva na confecção dos mesmos. Lembramo-nos dos pedidos das menores para 

que Gata Marie, considerada por elas muito habilidosa, as ajude a desenhar esse ou aquele 

personagem ou objeto. Como já ressaltamos, essas atividades em grupo oportunizam o acesso 

à dimensão coletiva correspondente ao plano de produção, ajudando a quebrar certas 

tendências à disputa, a implicâncias que frequentemente reafirmam cristalizações de olhares e 

práticas.  
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Sem querermos esgotar os manejos insistentemente reinventados a fim de abrirmos 

maiores espaços para as viagens propiciadas pelas narrativas literárias, acrescentamos um 

último comentário. Trata-se de algo que surgiu com o desenrolar dos encontros a partir dos 

interesses e sugestões das crianças participantes. Referimo-nos a escapadas das atividades e 

até dos contextos habituais, inserindo a leitura em passeios e festividades. Estes outros 

espaços para a narrativa literária, algumas vezes pareceram associar-se ao seu 

enfraquecimento em função da ocorrência de certa dispersão em muitas atividades. Em outros 

momentos, tivemos a impressão de que as novas alianças repercutiram em atitudes, falas e 

relações uns com os outros, inusitadas. Como nas festas de fim de ano ou no passeio ao Horto 

de Rio das Ostras, que relatamos anteriormente. A quebra das situações habituais, a ocasião 

de estar em meio a novas paisagens, trouxeram surpresas, estranhamentos, que se somaram 

aos efeitos da leitura, promovendo dessubjetivação e a invenção de olhares e gestos.  

Reapresentamos sinteticamente práticas que vêm se configurando e reconfigurando a 

fim de favorecer o cultivo de condições possibilitadoras da leitura como criação. Cabe agora 

tecermos outro comentário a respeito das relações entre aprendizagem e experiência de 

leitura, comentário que retorce o que dissemos e lhe atribui uma espécie de circularidade. A 

aprendizagem da atenção ao silêncio em suas dimensões disruptora e criadora, e do deixar-se 

guiar pelas figuras do tempo, mostra-se extremamente importante ao encontro com a obra 

literária. Entretanto, tal aprendizagem se realiza com a própria experiência de leitura. Afinal, 

temos denunciado desde o início de nossos escritos a incompatibilidade entre criação e 

condições para além da experiência. Porém, ao lado disso, o que queremos efetivamente 

enfatizar é que a leitura literária consiste em um espaço privilegiado de realização da 

aprendizagem inventiva, em outras palavras, de exercício do cultivo de força criadora. Pois 

como afirmamos no início dessas considerações, é a leitura que propicia a propagação da 

potência de criação intensificada na palavra poética, permitindo que ela alcance esferas da 

vida para além dos produtos literários.  

O encontro com as narrativas literárias através da leitura confunde-se com o perfazer 

do tempo de criação. Diz respeito à viagem em que se deixa os lugares habituais, vive-se a 

surpresa, o desconhecimento, e a errância, que anunciam a possibilidade de infinitos 

caminhos, os quais fazem-se com o próprio caminhar. Nessa trajetória observamos aspectos 

do movimento de aprendizagem salientados no terceiro capítulo. Como a importância do 

problema, que provoca estranhamento, desestabilização e a ruptura com a hegemonia do 

modelo representacionista do pensar. A partir daí, abre-se um espaço que, se sustentado o 
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suficiente, no tempo certo, viabiliza novos agenciamentos das linhas liberadas das antigas 

formas. Composições inéditas vão se fazendo no tempo da experiência, segundo regras 

imanentes ao próprio processo. Composições também marcadas pela heterogeneidade e pelo 

movimento, sempre suscetíveis de serem problematizadas e novamente arrastadas pela 

dinâmica da invenção. Assim sendo, se por um lado, a leitura como criação exige 

aprendizagem, de outro, ela se constitui como oportunidade especial de mobilização da 

aprendizagem inventiva. 

Contudo, não queremos com isso aludir a uma leitura ideal, produtora de determinados 

efeitos previsíveis. Nossos encontros “entre crianças e livros” daqui e de além-mar nos dizem 

outra coisa. Afirmam sim que é a leitura que dá vida ao livro, que viabiliza a proliferação da 

força criadora em novas trajetórias de existência. Mas não na exclusividade desta ou daquela 

forma, e sim através de inúmeras e surpreendentes formas. Acreditamos que a variação dá o 

tom. O que em outros escritos falamos (TEDESCO; QUEIROZ, 2013) sobre aprendizagem 

aplica-se à experiência de leitura, afinal dizemos que a escuta à narrativa literária é uma 

espaço privilegiado de aprendizagem na via da criação.  

Referimo-nos ao lugar da diferença nos vários momentos do processo - crianças de 

muitas idades, cores, línguas, jeitos de ser, de se chegar ao livro. Jeitos que se estranham uns 

aos outros, aos nossos próprios, e fazem os encontros de leituras, aqui e por aí afora, variarem. 

É também a diferença na ou no que é a “palavra poética” que inaugura a experiência de 

leitura, trazendo o espanto e a quebra dos sentidos vigentes. Têm lugar jogos de relações 

singulares, afetações e efeitos múltiplos. Tudo isso nos incita, como narradoras e 

pesquisadoras, a guiarmo-nos também pela variação, a nutrirmos a escuta ao que se dá nos 

encontros, como signos enigma, e não como coisas já vistas e pré-conhecidas, a suportarmos o 

não saber, as indecisões, e buscarmos novos caminhos, outros manejos, que considerem o 

cenário singular em vigor, as linhas em jogo, as novas composições que parecem se insinuar. 

A partir dessa abertura, os diversos fios soltos que se associavam nas antigas formas podem se 

conectar de maneiras imprevisíveis, trazendo ressonâncias inusitadas do encontro com o texto 

literário. Trata-se da natureza heterogênea e heterogenética da experiência de leitura. Os 

efeitos desse movimento de variação comportam também a diferença, melhor dizendo, a 

possibilidade de sempre alterarem-se. Pesquisadoras e narradores diferindo, muitos estilos de 

leitor, leituras sempre recriando-se. 

Percebemos assim que a experiência de leitura e a aprendizagem aproximam-se ao 

compartilharem a dinâmica guiada pela variação. A essa altura damo-nos conta de que um 
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mesmo movimento atravessa a leitura, a aprendizagem e a obra de arte – o movimento de 

criação. A leitura libera a obra dissimulada no livro, trazendo à tona o processo de 

desobramento e desdobramento, propaga variação e inspira movimentos de dessubjetivação e 

reinvenção de si. Nesse sentido, o insistente frequentar do texto literário que é a experiência 

de leitura, propicia o exercício de contínua retomada da potência de criação. Experiência de 

leitura e aprendizagem inventiva vinculadas de modo inextricável. É essa aproximação que 

torna o encontro com os signos literários uma oportunidade especial que dá visibilidade à 

potência de variação presente em toda forma de ser, à insistente criação que é a própria vida. 

Ocasião propícia para que essa potência reverbere em processos de singularização. A 

circularidade ressaltada por Kastrup (2008), “a vida no texto e a poesia na vida”. 

Ao longo desses três anos, a valorização do que se dá em meio aos encontros do Novo 

Horizonte interroga também expectativas quanto a uma espécie de protagonismo da leitura. 

As estórias que aí se tecem trazem, junto com as mais diversas modulações, a intensidade da 

leitura como propagadora de movimento de criação. Lembramo-nos de que, na conversa 

recentemente realizada com as crianças maiores, houve uma tendência a dizerem que 

participam dos encontros a fim de aprenderem, e algumas ressaltam a leitura. Quando 

perguntamos se algo vem mudando para elas, sublinham o interesse pela leitura.  

A importância da leitura sim, mas de diferentes modos, nada parecido com um lugar 

central que determinaria ou daria um sentido único a tudo o que se passa. Talvez se trate de 

muitas maneiras de fazer e ser com a leitura. O que significa que estórias se constroem no 

cotidiano de leituras no Novo Horizonte, em um enredamento intrincado e imprevisível das 

linhas heteróclitas que aí circulam. A compreensão de qual seria a importância da literatura 

ganha maior amplitude. Leva-nos a ficar atentas à armadilha de forçarmos o protagonismo da 

leitura literária, impingindo um pretenso interesse nessa direção. 

Os encontros “entre crianças e livros” acolhem um conjunto de circunstâncias, em 

meio às quais a aproximação às narrativas literárias se faz presente. Cria-se um território em 

que a leitura aparece como disparadora de afecções, e de agenciamentos que repercutem na 

proliferação de sentidos. Ela está ao lado de outros fatores e práticas, cada um com sua 

própria relevância. Uns interferem sobre os outros, promovendo uma complexidade que 

rompe com interpretações deterministas apoiadas sobre polarizações cristalizadoras. A leitura 

alia-se às formas de expressão artística, ao convívio entre os participantes, ao lanche, aos 

passeios, podendo reverberar em germes de transformação. E tudo isso se dá nas margens das 

formas, no encontro dos diversos fluxos que percorrem o espaço “entre” as crianças e os 
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livros. Melhor do que dizermos que novas realizações se dão a partir da leitura, ou em torno 

dela, seria concluirmos que participamos de estórias que vão se compondo com a 

oportunidade de leitura de narrativas literárias. Nosso esforço consiste então em valorizar a 

leitura como essa abertura à produção de muitos encontros, fazendo proliferar novos sentidos 

para a vida. 

Livros e crianças. A propósito vem ainda à lembrança a afirmação de Bia, na conversa 

mencionada, de que “leitura não tem idade”. Ela provavelmente pensava em nossas tentativas 

(insistentemente reconsideradas) de colocarmos alguns limites de idade para a participação no 

projeto. A questão surge novamente agora quando buscamos retomar os fios de nossas 

discussões, fazendo-os ressoar sobre a proposta de nossa pesquisa sintetizada no título. Uma 

proposta envolvendo crianças; mas quem são efetivamente os participantes de nossos 

encontros? Crianças de 5, 7, 10 anos. Crianças ainda com 14, 15 anos? E, às vezes, uns 

pequenos infiltrados de 3 anos... Sem dúvida, como já descrevemos, essa variação tem 

exigido manejos diversos. Contudo, a questão ganha outro sentido a partir de nossas 

afirmações sobre a relação estreita entre a leitura literária e a aprendizagem inventiva, a qual 

diz respeito a todos nós participantes dos encontros: meninos e meninas do Novo Horizonte, e 

também pesquisadoras. Somos levadas a considerar a criança na experiência de leitura sob 

outra perspectiva, novamente a da criação.  

Faz-se necessário ser criança para participar dessa experiência. E mais uma vez, sob a 

tônica do paradoxo, podemos dizer que participar dela nos permite viabilizar a condição de 

criança. Condição, pois não se trata de algo substancial, uma natureza marcada por 

competências, potencialidades nessa ou naquela direção, que remetem de algum modo ao 

adulto ideal. Falamos de condição ou abertura. Criança como abertura ao “eterno dizer sim” 

ao movimento de criação, diria Nietzsche (1989). Como disposição de deixar-se interrogar 

pelo silêncio disruptor, de escutar o silêncio em sua dimensão afirmativa e de mover-se nos 

vários ritmos do tempo. Como se todos nós atores da experiência de leitura estivéssemos 

diante da tarefa de nos construirmos como crianças, de aprendermos a aceitar o convite de 

viajarmos com a obra literária, de nos envolvermos com a dinâmica de invenção de estórias. 

Leitura e criação de estórias. Nada a ver com uma relação causal, segundo a qual 

detectaríamos transformações consideráveis na vida escolar e/ou familiar dos meninos e 

meninas do Novo Horizonte, a partir da relação modelar com o mundo da literatura. Tendo 

em vista o que ressaltamos quanto à natureza heterogênea e heterogenética da leitura, 

desaparecem a possibilidade e a relevância de avaliarmos seu percurso e efeito em termos de 
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graus ou encaixando-os em alguma hierarquia. Cai por terra a figura do leitor ideal, 

considerado como condição e/ou meta da leitura literária. Tivemos algumas oportunidades de 

ouvir familiares sobre mudanças no interesse das crianças pela leitura, ou em suas realizações 

escolares e relações familiares. Elas próprias, em diferentes contextos, nos contaram sobre 

tudo isso. Mas não se trata de inferirmos ligações causais entre a aproximação aos textos 

literários e possíveis mudanças concebidas individualmente em cenários para além dos nossos 

encontros.  

Consideramos, a partir da perspectiva da imanência da experiência, enfatizada em 

nosso trabalho, que o que se dá nos encontros não se refere à expressão de algo para além. O 

que aí tem lugar traz as condições e os efeitos da leitura literária como criação.  O que 

pudemos e podemos fazer é acompanhar e participar de miríades de acontecimentos 

envolvendo crianças e livros a cada encontro. Lembramo-nos das falas experientes de Rizzini 

(2010) e de Aubinais (2010), de que as transformações por onde a leitura passa se dão em 

pequenos fazeres, gestos, palavras, olhares que, acrescentamos, vão se combinando e 

recombinando de maneiras inusitadas.  

A imersão silenciosa de Gata Marie com o texto nas mãos em meio ao alarido do 

início do encontro; as perguntas de Ferrari sobre as artes do personagem porco com a argila; 

o jeito envolvente com que Bia narra suas estórias; Princesa ouvindo a estória contada para os 

menores e dirigindo-se ao grupo dos maiores para ouvir mais uma; o movimento dos 

pequenos corpos na direção do livro à medida que a narração se dá; diante do desenho de 

Juju, a visão de Tatá do pedaço de diamante que parece voar...  

O que nos importa não são apenas efeitos mais contornáveis, identificados, por 

exemplo, com produções escritas ou outras vinculadas às diversas formas de expressão 

artísticas, por nós estimuladas. Não se trata de considerarmos as mudanças presentes apenas 

no que é mais facilmente perceptível. Se enfatizamos que a experiência de leitura concerne ao 

plano “entre” as formas, à dimensão que é movimento, indiscernibilidade, linhas diversas, não 

podemos restringir os efeitos de transformação ao campo das totalidades organizadas. 

Precisamos aguçar o olhar para perceber o pequeno, os fragmentos, os signos que em um 

flash, dizem de acontecimento. Também não podemos pretender listar os signos que apontam 

para a dinâmica de dessubjetivação e construção do novo. Trata-se de uma falsa questão, pois 

são inúmeros e podem nos surpreender quanto à própria maneira como expressam 

movimentos de criação.  
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“A existência não como sujeito, mas como obra de arte”, diz Deleuze (1992, p. 120). 

Fios diversos que vêm compondo estórias “entre crianças e livros”: estórias dos afetos na 

escuta de uma narrativa e/ou na participação de outras atividades, estórias de um encontro, 

dos encontros de tal ano, estórias dos empréstimos a Branca de Neve, estórias das estórias 

narradas, estórias que estamos acabando de contar agora, por ora... Leitura e proliferação de 

estórias, muitas estórias, em diferentes planos, inúmeros recortes possíveis. Não estórias 

pessoais, que evidenciam ou não os efeitos da leitura. Não estórias de uma e de outra criança, 

mas estórias que nascem entre elas e os livros. Estórias que são deslocadas do plano pessoal, 

para uma dimensão que interroga as figuras estanques de leitor, de narrador, de pesquisador. 

Não que isso signifique tudo igualar, ao contrário, a diversidade e o dinamismo constitutivos 

dessas figuras provisórias, é que vigoram. Falamos de estórias narradas no ir e vir de olhares e 

práticas modelares, e de experiências de deslocamentos geradores de outros sentidos 

possíveis. Estórias tecidas no plano coletivo, através do agenciamento de fios diversos que 

percorrem os encontros das crianças com a obra literária. As estórias que podemos narrar não 

vêm tardiamente como consequências diretas da leitura, mas estão aí com as leituras. Leitura 

e construção de estórias fazem-se juntas, na mesma cadência do tempo da criação. Narrativas 

inspiram outras e mais outras narrativas, reafirmando que, entre crianças e livros, leitura é 

criação de estórias. 

O falatório, cores de tintas, o traço de desenho delicado de Gata Marie, o sorriso 

dengoso de Branca de Neve, seu enfrentamento poderoso até dos maiores, a textura colorida 

da terra da lendária Abissínia, as palavras do “leilão do Jardineiro” ressoando, o som do papel 

celofane de peixinhos nas mãos de Dudu, e aquele olhar de surpresa contente, o gosto do pão 

macio com mortadela, os casos e desenhos de Ferraris vermelhas com Ferrari, cenas 

coloridas de massinhas, uma “Máquina maluca”, a quadrilha na Festa Junina, Juju e Anne 

Frank, um pontapé, o suco quase azedo, o olhar de Biel para as luzes lá longe e a vontade de 

voar, coreografias coletivas fazendo-se ao som de "Fico assim sem você"... 

Leituras múltiplas e mutantes libertam o “infinito” encerrado no livro e deixam 

propagar-se a dinâmica de obra. Abrem-se horizontes de realizações que são estórias, 

narrativas. Várias estórias possíveis. E como tais, como teias de acontecimentos, nos 

relembram mais uma vez o necessário desapego de resquícios do eu pessoal, da autoridade de 

um sujeito, por exemplo, do pesquisador narrador. Somos pesquisadoras também aprendizes, 

convencidas do lugar fundamental do narrador como intercessor na experiência de leitura. O 

narrador como “mascate de metamorfoses”, nas palavras poéticas de Carrière (2009). O que 
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podemos fazer é contar e mobilizar estórias, participar de jogos de narrativas. Podemos 

cartografar seu movimento e, de diferentes modos, buscar fortalecer tendências que se 

inclinem no sentido da invenção de olhares e práticas. Podemos e queremos forjar alianças 

com o que aparece como pequenas aberturas a processos de singularização. E assim, 

novamente por se tratarem de narrativas, e de aprendizagem, apostamos que o que se dá 

“entre crianças e livros” venha a transbordar em novos horizontes de realização. Apostamos 

que a função fortemente proliferante da leitura reverbere no cotidiano das vidas, em suas 

diferentes dimensões. Acreditamos na força dos encontros “entre crianças e livros”, em suas 

ressonâncias em infinitas formas de narrar. As viagens com os textos literárias podem sempre 

multiplicá-las, mobilizando existência como obra de arte. Reverenciando Sherazade, 

apostamos com ela na força de vida que as estórias trazem.  

Como toda estória, a que acabamos de narrar é apenas um recorte possível. Prenhe de 

inúmeras outras estórias e aberta à criação de muitas outras. As estórias “entre crianças e 

livros” continuam... 
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ANEXO A 

 

Entrevista sobre a experiência de leitura de obras de Literatura Infanto-Juvenil
79

 

 

 

- As atividades desenvolvidas 

  . Características do público (idade, escolaridade, classe social); 

  . Objetivos; 

  . Rotina de trabalho: principais práticas. 

 

- A escolha dos livros 

  . Como se realiza; 

  . Os principais critérios. 

 

- As leituras 

  . Interesse demonstrado; 

  . Preferências (tipo de livro, prática de leitura); 

  . Aspectos relativos à atenção, ao tempo, à postura, ao silêncio; 

  . Condições que facilitam a experiência de leitura; 

  . Principais obstáculos e dificuldades. 

 

- Os efeitos da experiência de leitura sobre os participantes 

 

- As trocas 

  . Há alguma forma de intercâmbio com as escolas e os famíliares? 

  . Há algum tipo de parceria? 

 

- O papel e a formação do mediador de leitura. 
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 Trata-se de um roteiro de entrevista, que foi utlizado nas conversas com os mediadores de leitura da Biblioteca 

L`Heure Joyeuse, do Colégio Jean Zay e da Bibliothèque de Rue. Os pontos propostos foram adequados às 

peculiaridades de cada contexto, ao longo dos encontros realizados. No Anexo B, apresentamos o roteiro tal qual 

foi concebido inicialmente.  
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ANEXO B 

 

Entretien sur l’expérience de lecture de la Littérature de Jeunesse 

 

- Les activités developpées 

  . Charactéristiques du public (âge, scolarité, classe sociale, local du résidence); 

  . Objectifs; 

  . Routine du travail (pratiques). 

 

- Le choix des livres  

 . Comment il se realize; 

 . Les principaux critères. 

 

- Les lecteurs 

 . Intérêt demonstré; 

 . Préférences (type de livre, pratique de la lecture); 

 . Aspects par rapport à l’attention, au temps, à la posture, au silence; 

 . Conditions qui facilitent l’expérience de la lecture; 

 . Principaux obstacles et difficultés. 

 

- Les effets de l’expérience de la lecture sur les enfants 

 

- Les échanges 

  . Est-ce qu’il y a quelque form d’échange avec les écoles et les familles? 

  . Est-ce qu’il y a des partenariats? 

 

- Le rôle et la formation du médiateur de la lecture.  

 


