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RESUMO

Das tantas histórias que ouvimos – seja no terreno das práticas psi, seja para além dele -,

o erro, o acaso, o imprevisto, o acidente, o excesso e mesmo o nada e a ausência, têm

ares/sentido de negativo. Tornados defeitos, justificam o sofrimento e fazem da dor o

adoecimento da própria vida. Queixas forjam diagnósticos, justificando prescrições

medicamentosas, tornando imprescindível o tratamento.

“Narrativas Contemporâneas...” pretende afirmar que, ao modo da Literatura, a vida

pode ser contada – e vivida/experimentada – como ficção. Para tanto, percorre algumas

práticas psi, tornando entrevistas Conversas e conversas narrativas/acontecimento,

interrogando, na História, na Política, na Pesquisa, na Memória, no Tempo, na Literatura,

na Linguagem, aquilo que parecia imóvel, para encontrar, nos fios de sua constituição, a

potência para outros desenhos. E, assim, re-inventar a vida, que pede passagem – projeto

ético-estético-político.

Assim, afirma que, de modo outro, erro, acaso, imprevistos, acidentes, defeitos, excessos,

nadas e dores podem ser tomados, ainda, como vida. Vida afirmada para além da vida

adoecida/doente que pede tratamento: vida que impõe ser re-inventada.

Palavras- chave: Práticas Psi; Narrativas; Ficção.



RÉSUMÉ

De tant d’histoires que nous avons entendues – soyez au terrain des pratique psi, soyez

pour un plus de lui - l’erreur, la chance, l’inattendu, l’accident, l’excess et même le rien

ont l’air/sens de nègatif. Des défauts tournés, il justifien la souffrance et font de la

douleur, le mal de la propre vie. Les plaintes exigent diagnostics, étant d’accord avec les

prescriptions de médicaments et le traitement devient indispensable.

“Récits Contemporains...”  a l’intention de l’affirmer que, à la façon de litterature, la vie

peut être compté et vécue/essayée comme fiction. Pour tellement, existent des pratiques

psi, que fassiez de conversations d’entretiens et conversations narratives/événement,

demandant, dans l’Histoire, dans la Politique, dans la Recherche, dans la Memoire, dans

le Temps, dans la Litterature, dans la Langue, cela qui a semblé immobile, pour trouver,

dans les fils de votre constitution, la puissance pour d’autres dessins. Et comme ceci pour

inventer changement la vie, qui demande le passage – projet éthique-esthétique-politique.

D’autre maniére, s’affirme que l’erreur, la chance, l’inattendu, l’accident, l’excess, les

riens et les douleurs peuvent être pris, tout de même, comme la vie. Vie affirmé pour un

plus de la vie malade qui demande le tratement: la vie que impose pour être inventer de

changement.

Mots-cles: Pratiques Psi; Narratives; Fiction.
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CORRENTEZA

As Sereias. Consta que elas cantavam, mas de uma
maneira que não satisfazia, que apenas dava a entender em
que direção se abriam as verdadeiras fontes e a verdadeira
felicidade do canto. Entretanto, por seus cantos
imperfeitos, que não passavam de um canto ainda por vir,
conduziam o navegante em direção àquele espaço onde o
cantar começava de fato... mar...

Maurice Blanchot (2005)

Não tenho nada a fazer, isto é, nada em particular. Tenho
de falar, isso é vago. Tenho de falar não tendo nada a
dizer, somente as palavras dos outros. Não sabendo falar,
não querendo falar, tenho de falar... não há nada, nada a
descobrir, nada que diminua o que resta para ser dito,
tenho de beber o mar; há, pois, um mar.

Samuel Beckett (1989)

Na direção do canto ainda por vir... há, pois, um mar.
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Uma certeza e/ou constância do Mar é sua ondulação – nesta, a expressão do seu

movimento dissonante: por vezes, calmaria; por outras, tormentas em tempestades. Outra

constância e/ou certeza do Mar é sua salinidade – nesta composição, a expressão da

heterogênese. Dos Mares, sabemos: teriam como uma origem, dentre outras, os leitos dos

rios. Setenta por cento da superfície da Terra/continentalidade é formada por água – rios e

mares/oceanos. Onde começa um? Onde termina o outro? Como afirmam suas diferenças

ou o que os distanciam? Em sua heterogênese, a salinidade que decorre dos rios que

trazem compostos, sais e minerais da terra, faz do Mar salgado. Quando a água do mar

evapora para transformar-se em nuvens, os sais permanecem no oceano – por isso a

chuva é doce. Se Mar é rio que se transmuta, a Chuva é Mar transmutado. As ondas -

radicalidade de seus movimentos - formam-se pela ação dos ventos sobre a superfície das

águas, pelos efeitos dos abalos sísmicos e eventos tais como desmoronamentos de

montanhas. Mar, portanto, é também Relação.

Tal como o Mar, assim são as práticas, os discursos teóricos – também práticas -, as

proposições filosóficas e literárias, os conceitos ou os grandes temas: ondulações,

heterogeneidade, ressonâncias, dissonâncias e, ainda, transmutação e relação. Tal como o

Mar, assim são os modos, as existências, a vida: ondulações, heterogeneidades,

ressonâncias, dissonâncias, transmutação e relação. Mares e proposições, movimentos,

expressões e práticas: de onde surgem? Como afirmam suas diferenças?

“Narrativas Contemporâneas...”, percorrendo seus movimentos/sentidos/direções – ainda

por vir -, propõe-se descobrir. Descobrir – ressalte-se - quando este for criar.

Istmo é a faixa de terra que une uma península a um continente – porção de terra.  O que

as distancia: faixa e porção. Istmo é terra que diz do Mar. Istmo também é sinônimo de

rompimento. É rompimento que toma o Mar que, assim, pode ser contra-efetuação,

transgressão, aquilo que escapa. Istmo aponta, portanto, para o paradoxo: quem

interrompe quem? Mar rompe/invade Continente e Continente rompe/invade Mar – ao

mesmo tempo! Assim, as práticas psi, as narrativas, as palavras, a escrita, a pesquisa.

Assim, o Canto – das Sereias, da Banca. Assim, as insistências. Assim, a vida. Assim,

portanto, ELA dirá: Sim, é muita Vida!
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Como evitar tomar tantas informações como classificação numa lógica representativa e

aristotélica? Buscando, nesta operação talossográfica, alguns intrigantes que nos

desnorteiem para outras direções. A cada um a que melhor convir.

“... Mesmo que eu mande em garrafas mensagens por todo o mar...” (BLANC; BÔSCO,

1988) - Do Mar vem, ainda, a voz musicada de João Bôsco - compositor que nasceu/teve

origem em Minas Gerais, um estado sem mar; no entanto, rico em rios. “Seja

generosa...” – Em meio aos Mares, aos excessos e a tanta fragmentação, a voz da

orientadora pede que ELA – pensamento/movimento que, acolhendo as intensidades no

silêncio, toma a palavra e nos conduz nesta “Narrativas...” - “dê pistas ao leitor”. “É

muito mar!” - As vozes outras da Banca do Exame de Qualificação também advertem.

Por isso, será preciso criar algumas praias. É preciso, portanto, que seja intensificada

nesta operação talossográfica, uma clareza. Quem sabe afim ao método/modo

cartográfico – mais familiar aos leitores/pesquisadores –, tratar-se-ia de aprofundar esse

estudo das águas salgadas. Difícil, aqui, resistir ao jogo/provocação/brincadeira paradoxal

das palavras: aprofundar para não afundar – porque “é muita água”. Assim, que sejam

apropriados outros sentidos/direções:

Mares imensos são chamados Oceanos – imensas porções de águas salgadas que cercam

os continentes. Mar Aberto, Mar Alto. Istmo. Ilha. Praia. São diferenças em Relação.

Mares são movimentos que, em revezamento, se continentalizando, disponibilizam-se em

paragens. Nomes, definições – classificações?! Mares!

Lembremos que, ainda que inquestionavelmente horizontais, os Mares têm oscilações –

também ondulações – verticais. Estas provocadas pela gravidade. Nos seus efeitos, as

marés – enchem, esvaziam, sobem, descem. Propomos pensar tais informações como

movimentos/modos marítimos – buscando inspiração para tomar a vida.

Interrogando como os Mares se comunicam/relacionam, encontramos uma espécie de

tirania das consistências - ou privilégio dos continentes: terra firme, pés no chão e

seguras estabilidades.  Assim, e também, as práticas psi.

Encontramos “causas e razões” – desta feita, era Gilles Deleuze (2014) trazendo “uma

preciosa informação para a imaginação” (p. 17). Ocupado em diferenciar as ilhas
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oceânicas e as ilhas continentais, o filósofo permite que apontemos para este necessário

revezamento.

Umas nos fazem lembrar que o
mar está sobre a terra,
aproveitando-se do menor
decaimento das estruturas mais
elevadas; as outras lembram-nos
que a terra está ainda aí, sob o
mar, e congrega suas forças para
romper a superfície
(DELEUZE, 2014, p. 17).

Assim, encontramos paragens que nos fazem acatar a voz orientadora – ‘pistas, garrafas

que atravessem, mas que cheguem à, que possibilitem o acesso às praias. E que, então,

encontrem possíveis leitores ou, mesmo, para que leitores sejam possíveis.’ Assim,

acatemos – e aproveitemos! - as suas provisoriedades.

Encontramos, no Serviço Público, o paradoxo – a simplicidade no mais vida. Na

simplicidade dos encontros que compõem – e que expandem a vida -, está também aquilo

que tomamos por ‘muita coisa’. Porque é na simplicidade que sentidos/movimentos

oferecem-se a favor da vida, rompendo superfícies. Mesmo quando, em correntezas,

trata-se da vida pedindo nossas coragens.

Isso aprendi na Literatura. Acho que não foi com a Psicologia, não. Por

isso, minha prática psi é literária? Não sei. Mas não importa. Porque

penso – e quero! - que as histórias vividas, contadas, ouvidas, partilhadas

e que, assim, se redesenham, possam ganhar ares de literatura e poesia.

“Isso não poderia acontecer comigo só quando eu já tivesse 18 anos?!

Teria mais experiência, saberia o que fazer...” – aos 15 anos, é assim que

Paula, num suspiro/desabafo, refere-se ao que vive em relação à Nicole.

Falaremos, então, da sua paixão por uma antiga amiga de colégio

também antigo.

Paula chegou com encaminhamento para Psicologia e para a Psiquiatria.

No final de semana anterior àquele dia, tinha dado entrada na
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Emergência de um grande hospital: crise de ansiedade ou síndrome do

pânico (?!), ansiolítico via venosa, encaminhamento para

acompanhamento ambulatorial.

Durante alguns meses, Paula insistiu em descrever os sintomas que a

impediam de freqüentar o novo colégio: as pernas não obedecem, o

coração dispara, a boca treme. Desacreditava em poder deixar as

consultas com a psiquiatra, assim como o uso das novas medicações –

ainda que esta fosse condição para a continuidade das novas marcações

na Psicologia comigo – meu fazer psi, como chamo.

A boca é sua principal preocupação: boca que treme, que seca, que fica

anestesiada, que recusa a comida. E que insiste em descrever-se. Efeito da

medicação ou experiência da agonia que insiste pela expressão e pela

vida?  Paula quer falar/contar. Vem, por um longo tempo, acompanhada

pela mãe. Sugiro que, então, esta mãe fique aguardando sua vez na fila da

Psiquiatria. As pernas que não obedecem parecem concordar em vir

somente para as entrevistas comigo – “aqui, eu consigo.” Outra perna?!

Outro corpo?! Outra Paula?! O coração não impede que Paula arrisque-

se pela vida. Desafios são acatados. Por Paula e pela prática psi que

posso.

Além da medicação, a psiquiatra ofereceu um folheto explicando sobre

ansiedade, síndrome do pânico e congêneres – “é o que eu tenho”,

insistiu, por algum tempo. Até que, optando entre as consultas com a

psiquiatra e os nossos encontros – ou a Psicologia ou a Psiquiatria!,

coloco -, abrindo mão dos remédios e me entregando o folheto, pode falar

da sua paixão. Nicole era fisicamente parecida com ela, e, por sua vez,

parecia-se com uma cantora de grande sucesso no público juvenil.

Vontade de espelho? Vontade da diferença? Vontade de aventurar-se,

diríamos... Juntas. Ser tomada pelo patológico ou pela vida? Cabe, ainda

ou neste caso, escolher.

Lembramos de uma novela que mostrava o amor entre duas meninas de

classe média alta – produção de subjetividades e de vontades.  A mídia
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autorizava a diferença e Paula tentava levar o assunto para as conversas

com a mãe – “queria contar o que eu sinto de verdade”. Sem sucesso

nesta direção, Paula fez contato com Nicole – telefonemas, encontros

marcados, encontros consumados. Coragem para experimentar a

disritmia de um coração que sugeria estar vivo e não ameaçado pela

morte. Cabe, sim, escolher.

Paula vem às marcações por mais dois anos. Nicole perde o encanto,

Paula ganha e perde um namorado. Paula se encanta por uma nova

amiga. Paula matricula-se num curso de violão e encanta-se pelo jovem

professor. Paula conclui o Ensino Médio, vive a angústia das tentativas do

primeiro emprego. Paula vai à vida. Porque a vida vai à Paula.

Insistimos! Quem dera as histórias vividas, contadas, ouvidas, partilhadas e que, assim, se

redesenham, pudessem ganhar ares de literatura e de poesia... Quem dera – todos os nós

envolvidos - pudéssemos movimentos, cores, sabores e perfumes outros – para longe do

fardo da doença e do tratamento. Ainda que aqueles – literatura, poesia, redesenhos – não

garantam paz ao pensamento e, por vezes, afirmem-se como correntezas.

Guimarães Rosa (1988), que fala na voz do Riobaldo tomado de amor por Diadorim,

ensina que “o real não está na saída nem na chegada: ele se dispõe para a gente é no meio

da travessia” (p. 52). No meio e/ou na travessia, haja coragem! Para viver um amor e para

reinventar uma prática psi. E você sabe: isso não é para qualquer um.

Um-Canto-Oferece-Uma-Continentalidade. Ou a rompe?!

“O oceano imperecível surpreende a cada nova narração, impedindo paz ao pensamento”

(BAPTISTA, 2012, p. 110).  ELA também é levada pelo Canto – do professor que,

tornado estrangeiro, forjou de veludo, de vidro e de plástico a experimentação narrativa

que interrogava a vida dos ex-pacientes psiquátricos. O professor, tornado pesquisador,

tornado estrangeiro, tornado Canto, no território italiano, atravessando mares, afirmando

a força política da fala poética para além da metáfora, contou assim:
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Silenciosamente parte a
caravela. Pedaços de tempos
deixam a Praça Flume em
direção a outro lugar. Ruídos de
vozes em pedaços emudecem. A
velha Roma silenciosa nao é
mais a mesma. A embarcação
vai embora; destrói, constrói,
reconstrói, arrasando fronteiras
e o outro. O estrangeiro também
não é mais o mesmo, após ouvir
marinheiros que não usam o eu,
jovens torturados jogados ao
mar, louvações de
encantamento, escravos do
ontem e do agora e outras vozes
emitidas das madeiras cobertas
por musgos (...)  A caravela vai-
se, mas a eternidade do oceano
permanece queimando os olhos
do estrangeiro; preenche-os de
sopros de oxigênio, porém,
dizimando qualquer apatia ou
desencanto (BAPTISTA,
2012, p. 109/110).

Foi experimentando, ou seja, vendo, sentindo, respirando outros mares e

continentalidades, que o professor-tornado encontrou um autor croata – P. Matvejevíc.

Canto proliferado, portanto. E, juntos, insistiram.

O eterno que fica lembra-o dos
vários termos da palavra mar,
usados pelos gregos no passado:
hals, o sal, mar como matéria;
pelagos, a extensão, mar como
imagem; pontos, mar como
vastidão e viagem; thalassa, mar
como experiência e
acontecimento; colpos, aquela
parte do mar que abraça a costa,
reentrância, golfo; laitma, a
profundidade marinha, cara aos
poetas e aos suicidas (Apud.
BAPTISTA, 2012, p. 110).

Nos textos dos poetas e navegadores– assim como os do professor-tornado – tais termos

multiplicam-se em sentidos/direções – e isso é o Canto!
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... matéria-imagem, imagem-
acontecimento, profundidade-
vastidão, matéria-profundidade,
e assim, ao infinito,
transfiguram os limites da
realidade. [Poetas e navegadores
gregos desdobram o mar,
produzindo o aturdimento da
diferença. O Mediterrâneo
multiplicado ao infinito por
meio das histórias dos seus
narradores transborda os limites
de suas margens (BAPTISTA,
2012, p. 110).

No “oceano imperecível... uma nova narração... impedindo paz ao pensamento” (p. 110).

Está intensificado o convite.

Há, pois, o Mar! - Tal qual as práticas, as narrativas; as palavras, a escrita, as vozes; tais

quais os discursos teóricos, as proposições filosóficas e literárias e os grandes temas; tais

quais os modos, as existências, a Vida: também insistências, fragmentaridades,

correntezas, excessos.

Amaram o amor urgente
As bocas salgadas pela maresia

As costas lanhadas pelas tempestades
Naquela cidade distante do mar

Amaram o amor serenado
Das noturnas praias
Levantaram as saias

E se enluaram de felicidade
Naquela cidade que não tinha luar

Amaram o amor proibido
Pois hoje é sabido
Todo mundo conta

Que uma andava tonta, grávida de lua
Outra andava nua

Ávida de mar

E foram ficando marcadas
Ouvindo risadas
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Sentindo arrepio
Olhando pro rio
Tão cheio de lua

E que continua correndo pro mar

E foram correnteza abaixo
Rolando no leito
Engolindo água

Boiando com as algas
Arrastando folhas

E a se desmanchar

E foram virando peixes
Virando conchas

Virando seixos
Virando areia

Prateada areia
Com lua cheia
E à beira mar.

Chico Buarque (1980)
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POR UM COMEÇO

Aviso!

Garrafas foram lançadas. Com mensagens, servem, também, de bússolas ou de pistas
oferecidas ao leitor. Nelas, um organizador para as mudanças de vozes neste percurso que
chamo “Narrativas...”
Vozes da autora/narradora: margem 0”; espaço entre linhas 1,5; tamanho da letra 12.
Vozes advindas do Serviço Público: margem 1,0”; espaço entre linhas 1,5; tamanho da
letra 12; itálico.
Vozes de autores em citação com mais de 4 linhas: margem 4,0”; espaço entre linhas
simples; tamanho da letra 11.
Vozes da ELA: margem 2,0”; espaço entre linhas simples; tamanho da letra 12.
Vozes da prática psi em Conversa: itálico.
Vozes da ELA em Conversa: tamanho 12.

Mais....

Antes! Ou: Da Necessidade de Mentir em Rebanho

A vida faz o verso. E também inverte. “Para o bem e para o mal.” – reverbera, aqui, a
advertência da Professora que faz da voz/do oral ferramenta de intervenção na história.
“Mentimos em rebanho!” - também ensina Nietzsche, a quem, agora, grito por socorro.
Ao finalizar o acabamento de uma tese, retomar seu começo – é o que pede a convenção
acadêmica. Chama Conclusão ou Considerações Finais o que chamo acabamento e
Introdução o que chamo começo.  O começo é, efetivamente, o texto final! Um círculo?!
Introdução... Retomá-la. Refazê-la?!
Se não importa por onde entramos, cabe um acordo de paz. “Convocar o leitor de um
modo que ele queira e possa a leitura!”– pede a voz da orientadora. Evitar que ele afogue-
se pelo caminho ou já nas primeiras páginas – re-considero.
“Por Um Começo Outro” seguia-se de “Correnteza” e precedia “Por Um Outro do
Começo Outro”. No entanto, se, aqui, mudo a ordem, o sentido/a direção, sirvo-me deste
preâmbulo para reiterar que sentidos podem ser este, aquele ou outro. Porque é do sentido
proliferar.
Assim, concordando com esta espécie de trapaça – é próprio da vida, repito, inverter o
verso – retomo. E efetivamente inverto o que já estava ali como Começo. Minto, também,
afirmando que já sabia onde “Narrativas...” ia dar. Para, então, contar.
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POR UM OUTRO DO COMEÇO OUTRO

Estavam prestes a se encontrar:
A Vontade, o Medo, o Começo e o Novo.

Mais adiante, juntariam-se a eles:
A Coragem (força na tentativa) e o Prazer (de Conseguir).

- Era a Vida Pro-Vocando Outros Rumos... e Encontros.
ELA

Cada Mar... veio vindo. Cada Conversa, também. Em que sentido? Vários. Direções?

Muitas. Na Pesquisa, parecia tratar-se da História ou na História, tratar-se da Pesquisa e

da Memória e, mesmo, da Política ou do Tempo. Numa espécie de revezamento aleatório

onde o acaso afirma a necessidade, tratava-se, insistentemente, da Vida. Ainda assim,

para onde nos levariam as questões produzidas no percurso de “Narrativas...”? Por que

projetos se fazem? Por que antecipar seus percursos? Por que Pesquisar? Por que Narrar?

Por que agitar a História? Para que interrogar a Política? E a Memória? E o Tempo?

ELA, como movimento e/ou como pensamento violentado que irrompe em meio às tantas

vozes, auxilia na condução de “Narrativas...” pelos Mares. Por vezes, organizando; por

outras, nem tanto. Para afirmar que, ao modo da Literatura, a vida é uma ficção, reveza-

se com a pesquisadora/narradora. Na intenção de arejar a vida, as práticas e as tantas

vozes, conduzindo ou des-conduzindo o leitor e ao que pudermos, aqui, chamar de nós,

fazemos o convite/desafio. E advertimos que, para fazer novos/outros encontros, construir

e contar novas/outras histórias, é preciso aliar medos e coragens. O acaso, afirmando a

necessidade, fará – por vezes, impondo-nos! - sempre suas escolhas. E, na lógica do

absolutamente necessário, onde o acaso afirma-se, torna-se falsa a questão de saber – e de

dizer – qual Mar veio primeiro. Cada Mar veio vindo: ora, tormento; ora, calmaria; ora,

fluxo; ora, refluxo/repuxo. Correnteza.

Cada Conversa, também. Em movimentos diversos: reticente, disponível, surpreso,

formal, informal. Alegres, endurecidos. Foram dispersões que nos arrastaram. E podemos

ainda afirmar que foram exatos Cantos da Sereia os movimentos que forjaram as
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escolhas das práticas psi que, por sua vez, forjariam as Conversas. Estas também

obedeceriam à lógica do acaso?

Uma prática de chefia que também atua como prática psi – põe a mão na massa,

poderíamos dizer - disse sim desde o primeiro momento. Ou não? Porque se tratou de um

primeiro convite, quando o projeto era outro – interrogar a história das práticas psi na

Saúde do Município do Rio de Janeiro, desde a criação do cargo, em 1996. A Direção da

Unidade precisaria concordar – o que foi determinante para desistir do percurso já

exaustivo no enfrentamento do Comitê de Ética em Pesquisa da Secretaria Municipal de

Saúde e Defesa Civil do Rio de Janeiro. O convite foi desfeito, para, no tempo outro, ser

re-feito.

Uma prática psi permeada de Literatura. Ah, a Literatura! Que, no título de uma pesquisa,

fez da vontade de chegar mais perto para saber o que pode ‘minha vida em suas mãos’,

um convite. Não sem uma insistência. O que contaria?

Uma história de amor pode ser extraída de um caso levado para supervisão, num

ambulatório de saúde mental, na busca de um diagnóstico. Como, então, contar de modo

outro? É possível para uma prática psi outra?

O inusitado afirmado num percurso pelo Serviço Público: trata-se de uma escolha ou de

querer (afirmar) o acontecimento? A intenção no concurso público era a Saúde; no

entanto, os candidatos foram levados à afirmação de sua prática na Educação. Para além

da indignação, para que serve a prática psi? Intervir, formar. E amar – pude concluir

naquela Conversa.

Ela me conta da percepção da minha prática psi como uma espécie de ‘Onze de

Setembro’ – que faz desabar alicerces. E, daí, surge a minha vontade de interrogar seu

modo político partidário militante e artista atravessando a sua prática psi.

Atravessamentos?! Distâncias?! Até onde?

Interrogar, também, uma prática de consultório permeada de sensibilidade para a arte e a

cultura. Que, então, me surpreende trazendo seu percurso no serviço público e/ou num

hospital de emergência. Mesmas questões? Mesmas subjetividades? Mesmas

intervenções?

‘A’ Conversa acerca da prática psi de orientar pesquisas - formar?! – tinha, também, um

certo sabor de despedida. E, ainda assim, ganhou ares de orientação.



23

A questão da identificação – ou não - dos profissionais e dos locais onde suas práticas

afirmam-se atravessou “Narrativas...”. Talvez como efeito, numa espécie de armadilha,

em ter que responder – e aliarmo-nos – ao proposto/imposto pelo Comitê de Ética em

Pesquisa Com Humanos. Tal questão, por vezes, constrangeu nosso percurso até que... se

tornou falsa. Assim, alguns profissionais e seus locais de trabalho foram identificados. O

critério? Quando foi considerado absolutamente necessário para que a intensidade das

forças em jogo nas Conversas fosse afirmada.

A Conversa Outra é como ELA chama o momento do Exame de Qualificação. Esta não

teria também sido forjada ao acaso? Era preciso escolher quem chamar era afirmar uma

vontade de ressonância específica – misto de dar notícias, de comemorar um percurso,

de pedido por novos rumos/mares. E teve até convite. Que ficou assim:

É Coral de Babadinho!

Psiu! Ei, vocês aí! Das interrogações das cidades, dos
grupos, das formações críticas, das artes do tempo! Ei,
vocês das histórias!
Convido-vos ao Mar – este em-mim. Se não a um
mergulho, a um molhar os pés.  A um pisar – este modo
que inaugura um paradoxo, porque quando me pisares, não
serei eu a te sustentar; porque tocarás a areia, esta que,
ainda que me toque, também não me sustenta.
Ei! Psiu! Venham comigo, vocês! Vocês que, um dia, me
possibilitaram...
... Experimentar que pisar as calçadas de Copacabana é
um acontecimento - e fazer com que aquilo que, na vida,
tinha anestesiado o que faz vibrar, fizesse daquelas calçadas
de tantos anos, de novo, o vislumbre da primeira vez.
... O desafio de me ocupar dos efeitos das fantasias de uma
Eudoxa-em-mim e a continuar... desconseguindo.

Ei, vocês! Que, assim, possibilitaram a experiência de
ultrapassar a banalizada colcha de retalhos da forma(ção)
para afirmar, no labirinto da fragmentação, uma prática psi
reinventada. Venham ver meu movimento de até agora,
nessa, por vezes insustentável, leveza que tento imprimir à
vida – também minha. Venham! Quero mostrar a vocês as
mobilidades e as imobilidades, as dessujeições
metodológicas, a abertura do pensamento ao desatino, a
aliança que torce e bebe dos sonhos que posso partilhar –
com a Claudia (Abbês), também por aqui, neste Mar-em-



24

mim. Nesta política, pesquisa, história, memória,
linguagem, literatura e narrativa desse tempo tanto de
vocês-ainda-em-mim.
Venham! Porque, aqui, labirinto se faz verbo em
movimento e me percorre. Em Narrativa, em História, em
Pesquisa, em Tempo, em Memória, em Política, em
Literatura, em Linguagem, em Vida. Então,
venham!Venham! Quero mostrar o que ainda aprendo com
vocês. A ir e vir. E ouvir e ver... Que existir é fazer
política; existir é político. E que fica mais bacana quando é
ético e estético – em tentativa de montagem literária.
Assim, eu labirinto; tu labirintas; ele labirinta e... vocês me
dizem por onde e como sair. Ou continuar.
É coral de babadinho! – Foi contando uma história que a
orientadora desfez a tensão. Era o momento de definir o
material que iria para a Qualificação do percurso que
fizemos até aqui. Definir as datas e a(s) banca(s). Definir
era menos que escolher, mas re-direcionar afetos.
Queria vestir-se para a festa. Procurava a blusa que
combinaria com a saia. A saia vermelha esperava. Para
compor. Foi oferecida a blusa – é coral, de babadinho! A
procura, a espera – queriam afinidades.  Tinha virado
condição? O proposto apontou para uma dissonância. Lá, a
ocasião era de festa. Não serviu. Aqui, o fragmento serve -
porque também alegra a vida.
Venham!

Eles vieram.

ELA, num momento de conversa silenciada, apenas ouvia e experimentava o reverso do

seu verso. Agora, ao invés de propor, somos levadas pelo Canto das Sereias. Canto da

Banca – dirá. Interrogada acerca do leitor – “... seu texto não é para qualquer leitor” -,

seu silêncio faz barulho. ‘Você saberia fazer concessões?! – me perguntaria.  Eu

responderia que sou tal como a vida que, por vezes, afirma o fragmento, o disperso, o

sem nexo, o excesso. A Banca insiste: “Importa quem vai te ler?” E mais: “A não ser que

você não queira...” A vida me confunde, também – eu diria. Exatamente quando, pro-

vocando nossos medos, chama as nossas coragens. Satisfeita, ELA pensa/cala/decide: por

vezes, viver – em meio a fragmentos e excessos - também não é para qualquer um. Mas

lembra que, ainda assim, é generosa a vida, quando nos oferece o que apazigua o

disperso, o paradoxo, o fragmento.  E possibilita a construção e a oferta garrafas que

devém bússolas.
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POR UM COMEÇO OUTRO

ELA repete: “nunca digo o sentido daquilo que digo” (DELEUZE, 1988, p. 31). Porque

também leu no “Paradoxo da regressão ou da proliferação indefinida” (p. 31). Acreditam

– ELA e Deleuze - que “é este também o paradoxo de Lewis Carroll” (p. 32), que aparece

rigorosamente sendo operado Do Outro Lado do Espelho (CARROLL, 1999) no

“encontro da Alice com o cavaleiro” (p. 32). Lá (CARROLL, 1999), o Cavaleiro

respondendo à Alice, afirma que “sim, fui eu (que inventei), mas já inventei um outro

melhor do que este aqui” (CARROLL, 1999, p. 269). Então, despedindo-se, orienta e

encoraja Alice: “Basta seguir em frente, descer a colina, atravessar o regato, e então você

será uma Rainha...” (CARROLL, 1999, p. 277) Estaria apta às suas próprias invenções –

ainda que não soubesse. Alice - então, sozinha – é quem repete: “Espero tê-lo

encorajado...” (p. 277) E, voltando-se para a colina, afirma: “Agora, vamos lá. Basta

saltar um regato, e por fim serei uma Rainha!” (p. 277) Aqui, trazendo o filósofo francês,

o escritor e matemático inglês, o Cavaleiro e Alice, ELA inaugura esta Narrativa que,

inventada, tornar-se-á Tese. E sugere:

que se faça de versos e/ou de versões que, por sua vez,
proliferem direções. Para tal, basta a coragem para saltar ou
seguir em frente – que, aliás, talvez sejam a mesma coisa...

O cavaleiro anuncia o nome da
canção que vai cantar “O nome
da canção é chamado Olhos
Esbugalhados
– “Oh, é o nome da canção?”,
diz Alice.
– Não, você não compreendeu,
diz o cavaleiro. É como o nome
é chamado. O verdadeiro nome
é: o Velho, o velho homem.
– Então, eu deveria ter dito: “é
assim que a canção é chamada”,
corrigiu Alice.
– Não, não deveria: trata-se de
coisa bem diferente. A canção é
chamada Vias e meios; mas isto
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é somente como ela é chamada,
compreendeu?”
– Mas, então, o que é que ela é?
_ Já chego aí, diz o cavaleiro, a
canção é na realidade Sentado
sobre uma barreira
(DELEUZE, 1988, p. 32).

Fui Eu Que Inventei...

E foi assim que ELA insistiu. Seguindo em frente, com coragem para narrar - repetindo

que, por vezes, fui eu que inventei. Insistiu na proliferação, que nunca diz o sentido

daquilo que diz; insistiu na proliferação dos títulos e versos que propõe; insistiu nas

versões e nos sentidos; insistiu nas coragens – suas e nossas.

ELA repete: Consta que...

... elas cantavam, mas de uma maneira que não satisfazia,
que apenas dava a entender em que direção se abriam as
verdadeiras fontes e a verdadeira felicidade do canto.
Entretanto, por seus cantos imperfeitos, que não passavam
de um canto ainda por vir, conduziam o navegante em
direção àquele espaço onde o cantar começava de fato.
Elas não o enganavam, portanto, levavam-no realmente ao
objetivo. Mas, tendo atingido o objetivo, o que acontecia?
O que era esse lugar? Era aquele onde só se podia
desaparecer, porque a música, naquela região de fonte e
origem, tinha também desaparecido, mais completamente
do que em qualquer outro lugar do mundo; mar onde, com
orelhas tapadas, soçobravam os vivos e onde as Sereias,
como prova de sua boa vontade, acabaram desaparecendo
elas mesmas.

Blanchot (2005)

ELA, aqui como Começo, se quer ao modo de um específico canto: o Canto das Sereias.

Trata-se de uma específica narrativa, proposta por Maurice Blanchot (2005) – por sua

vez, inspirado nas narrativas homéricas. Canto que se faz convite ao compartilhar de um

verso – este, então e por sua vez, que se quer transformado para fazer-se reverso,

disperso, diverso, transverso. E, ainda, Canto a ir nesta ou noutra direção, em
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proliferação, para, então, ser multiplicado. Neste canto/convite/compartilhar, cada um

criará e/ou lidará com o seu. Proposta feita, também, por um Deleuze nietzscheano,

proliferado e fazendo proliferar, em “Pensamento Nômade” (DELEUZE, 2014):

“Se você quiser saber o que eu
quero dizer, encontre a força
que dá um sentido, se for
preciso um novo sentido ao que
eu digo. Conecte o texto a esta
força. Desta maneira, não há
problema de interpretação...” (p.
324)

ELA propõe.

Ligue à sua vida e à sua prática o que se segue. Seja verso,
reverso, disperso, diverso e/ou versão. Seja mais: diversão.

O Canto e as Sereias No Mar de Riscos e de Interferências

Foi urgente tornar Projeto de Doutorado as tantas inquietações derivadas de um fazer psi.

As estratégias criadas na tentativa de sobreviver e, mesmo, de querer o/no Serviço

Público, tomando a vida para além das queixas e da dor tornada sofrimento e doença,

diagnósticos e prescrições medicamentosas, ampliaram-se, querendo interrogar outras

práticas (psi). Diante de inquietações tornadas urgências e de urgências, sobrevivência;

diante sobrevivência tornada projetos e de projeto tornado pesquisa; diante interrogações,

era preciso tomar e interrogar ainda o tempo, a memória, a história, a política e a própria

pesquisa. Para – ao modo da Literatura - torná-los/fazê-los narrativas.

Das tantas histórias que ouvi – fosse no terreno das práticas psi, fosse para além dele - o

erro, o acaso, o imprevisto, o acidente, o excesso, e mesmo o nada e a ausência, tinham

ares de negativo. Tornados defeitos, justificam o sofrimento e fazem da dor o

adoecimento da própria vida. E, em alguns casos, tornam imprescindível o tratamento.

Está no ar – nestes tempos de Capitalismo Mundial e Integrado (GUATTARI, 1987). Das

tantas narrativas que ELA pretende trazer, tendo como plano móvel um mar – seja, aqui,

o mar das narrativas –, propõe-se, de modo outro, que erro, acaso, imprevistos, acidentes,
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defeitos, excessos, nadas e dores sejam tomados, ainda, como vida. Vida afirmada para

além da vida adoecida/doente que pede tratamento; vida que, por vezes, pede re-

invenção.

Há na Vida - como na Arte - lugar para a subversão. Eis nossa (hipo)tese! Há na vida –

como na arte - a operação incontestável da ficção. Eis nossa tese.

Daquela vez, interrogando a palavra, o desafio foi construir uma Monografia. O tema, a

questão, o interesse, de um lado, não eram tão próximos aos específicos das instituições e

das análises que habitavam o outro lado, envolvido com os movimentos sócio-políticos.

Ainda assim, a distância/diferença não impediu o dizer sim ao lançar-se em uma

orientação – que implicou desafios de leituras outras e tantas, numa espécie de afinação

de sentidos/direções. Linguagem, palavras, clínica e filosofia aristotélica forjaram o que

pode a palavra na clínica e uma parceria na ousadia de topar o risco - no ‘partir’ do que

não se sabia tanto ou se sabia diferente para desenhar riscados de uma possível clínica da

diferença num saber/fazer/poder outros. Era 1997 no tempo cronológico e construímos

uma monografia de Especialização (MASCARENHAS, 1997).

Agora, ELA ajuda a contar que a aposta no risco – eterno retorno da afirmação na criação

de outros possíveis seria redundância?! - é forjada para aliar Literatura, Políticas e

Contemporâneo ou Narrativas, Ficção e Capitalismo. E, então, dar forma, ao modo da

intensificação de uma (hipo)tese, ao que escapa: a vida é ficção. Para tal, é preciso narrar

e ver que práticas psi tantas e outras forjam a memória, a história, a pesquisa, a política,

o tempo. E necessário fazer a Literatura – seu modo - interferir no Capital – seu modo –

para que a vida possa ser tomada como obra – de arte? - Ficção!

Singularidade, diferenciação, acontecimento, sentido – foram noções que envolveram

rigorosas apropriações e que, por sua vez, aliaram pensamentos de específicos filósofos a

tantos outros não filósofos – em concordâncias e dissonâncias. Como o que Deleuze fez,

ao compor com os estóicos (DELEUZE, 1988) para formular uma outra lógica do sentido

e propor uma (outra) filosofia da linguagem. Como Deleuze fez, ao compor com Marcel

Proust (DELEUZE, 2006a), para afirmar uma repetição do tempo na diferença - para

além da representação – e do platonismo. Assim foi a quando a palavra era interrogada

em um movimento que, agora, se intensifica e estende-se para dar forma a
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“Narrativas...”, a interrogar a Literatura na sua possibilidade de composição. Então,

percorrer a específica crítica literária de Maurice Blanchot e enveredar pelo literário para,

então, torná-los ferramenta crítica para lidar e, mesmo, para contar e produzir vida –

modos de estar nos verbos... Estes, ainda, em meio ao Capital.

Narrativa, impessoal, fragmento, ficção – são, portanto, noções outras que aguardam

direções.

Em “Narrativas...”, para captar as forças que sustentam – do um e do outro lados – essa

renovada vontade do risco, tratou-se de percorrer pensamentos tornados textos assinados

por Neves: nome proliferado e interferência.

Orientar-se no pensamento e na
vida implica não o traçado de
coordenadas fixas ou referências
preexistentes, mas um liberar-se
no próprio movimento e
nele/com ele traçar suas
coordenadas de longitude e
latitude. Trata-se de instituir um
pensamento e ‘uma vida
(NEVES, 2009, p. 199).

Uma das marcas desse encontro/orientação foi/é tomá-lo como forças em

experimentação: aliar Literatura – um modo - ao percurso do outro modo de estar nos

verbos da vida com a Análise Institucional e as políticas públicas de formação – outro

modo - e interferir desde aí. Não, é claro, sem a exigência de um rigor.

Temos, então, o desafio de
selecionar na experimentação
que compõe nosso corpo em sua
ativação da potência de agir (…)
que não implica a
intencionalidade de uma
consciência ou de uma vontade
individual, mas se faz numa
experimentação em meio aos
encontros que nos produzem e
produzem nosso interferir desde
sempre coletivo (NEVES,
2009, p. 205).
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Então, novamente, orientar. Nessa insistência do encontro e da vontade, menos que um

fazer junto de dois – lados –, trata-se de experimentar e/ou abrir espaço, também, para o

que diverge. Orientar e interferir e/ou interferir e/ou orientar. Se já não importa o onde

começa, mas a processualidade, onde está a liga?

ELA lembra do preconceito que trazemos em torno da noção de coletivo, da dificuldade

para operar o sentido que trazia e que sustentou a Sócio-Análise – e/ou uma específica

militância que agrupava indivíduos com consciência e comprometimento políticos.

Víamos, ali, um resquício de... representação. E, assim, afirmávamos nosso

desengajamento. Com Neves, aprendemos que não podia ser diferente. É que os

conceitos têm história, a das lutas que impuseram sua constituição. E é também em meio

a elas/lutas que os sentidos serão deslocados.

Neste preconceito, talvez a dificuldade persistisse: operar o sentido, já deslocado. Buscá-

lo, agora, num impessoal povoado de elementos heterogêneos que incluem palavras e

cores, modos, pensamentos, posicionamentos… e divergências capazes de arejar e de

pro-mover rupturas/questionamentos/reinvenção da/na vida. A liga poder ser, portanto,

este desafio: fazer deste preconceito a aposta num modo desengajado de se/fazer política.

Neves (2009) ensina/adverte: para “um modo diferente de fazer política”, é necessário

estar “em meio a” ( p.192).

É preciso re-inventar modos, portanto. Lembremos a advertência feita por Felix Guattari,

em “Capitalismo Mundial Integrado e a Revolução Molecular” (1987) acerca dos riscos

de captura das práticas na militância.

Retornamos à dolorosa questão:
como inventar novos tipos de
organizações capazes de operar
de acordo com essa junção, esse
acúmulo de efeitos das
revoluções moleculares, lutas
operárias, lutas de
emancipação... que justamente
têm consequência o fato de que
não se possa mais falar de
massas indiferenciadas
(GUATTARI, 1987, p. 222).
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Quando coletivo ganha outro sentido/direção, caberia ainda falar em nome de e/ou

daquilo que se diferencia? Assim, que possam ser ultrapassados um modo partidário ou

grupalista/gueto, quando estes não servem mais - visto que capturados e sem força de

invenção de novos modos. O que, de modo algum, destitui a história. Então, a aposta na

força de uma despolítica.

Houve tempo em que
acreditamos na possibilidade de
estar fora de um determinado
regime de produção capitalista
e, em oposição a ele, montamos
nossas estratégias de combate
contra a exploração, contra a
sujeição da expressão e da
criação de modos de existência.
Baseando nossas estratégias de
luta num certo marxismo
‘revolucionário’, buscamos,
nele, ideologias que nos
garantissem interferências
opositivas exteriores ao modo
de funcionamento do capital
(NEVES, 2002, p. 12).

No entanto,

Fomos deslocados (…) aí que
reside a força ético-política de
seu pensamento, na convocação
à criação de outros modos de
estar nos verbos da vida.
(NEVES, 2009, p 192).

ELA repete.

Não tenho nada a fazer, isto é, nada em particular. Tenho
de falar; isso é vago. Tenho de falar não tendo nada a dizer,
somente as palavras dos outros. Não sabendo falar, não
querendo falar, tenho de falar. Ninguém me obriga a isso,
não há ninguém, é um acidente, é um fato. Nada poderá
jamais dispensar-me disso, não há nada, nada a descobrir,
nada que diminua o que resta para ser dito, tenho de beber o
mar, há pois um mar (BECKETT, apud BLANCHOT,
2005, p. 313).
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“Há, pois, um mar” (BLANCHOT, 2005, p. 313).

Quem É ELA?

Que canta e interroga:“Pela Janela... pela Tela... Quem é Ela?”

Eu ando pelo mundo
Prestando atenção em cores

Que eu não sei o nome
Cores de Almodóvar

Cores de Frida Kathlo
Cores

Passeio pelo escuro
Eu presto muita atenção
No que meu irmão ouve

E como uma segunda pele
Um calo, uma casca

Uma cápsula protetora
Ah, eu quero chegar antes

Pra sinalizar
O estar de cada coisa

Filtrar seus graus...

Eu ando pelo mundo
Divertindo gente

Falando ao telefone
E vendo doer a fome

Dos meninos que têm fome

Meu amor, cadê você?
Eu acordei

Não tem ninguém ao lado

Pela janela...
Pela tela...

Remoto controle...

Eu ando pelo mundo
E os automóveis correm

Para quê?
As crianças correm

Para onde?
Transito entre dois lados

Eu gosto de opostos
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Exponho meu modo
E me mostro

Eu canto para quem?

Eu ando pelo mundo
E meus amigos, cadê?

Minha alegria, meu cansaço
Meu amor, cadê você?

Eu acordei não tem ninguém ao lado
Quem é Ela? Quem é Ela?

Adriana Calcanhoto (1992)

ELA que se inventa! ELA... que é tanto... ELA... que veio vindo, ouvindo, contando e,

até, cantando. E teria que (se) explicar. ELA que veio contando e narrando. E teria que

(se) sustentar. ELA querendo o Canto - seus e outros -, fazendo convites e adentrando

Mares. ELA que veio, acreditando ser primeira. Pela lógica, até podia ser que sim. Mas,

também pela lógica, podia ser que não. Importa é que ELA veio vindo, ouvindo,

contando, adentrando e querendo-se primeira.

ELA: a Narrativa; ELA: a Política; ELA: a Pesquisa; ELA, a Linguagem; ELA o Tempo

– ih! Um intruso?!; ELA: a Memória; ELA: a Literatura; ELA: a História; ELA: a

Prática Psi interrogada; ELA: a Vida; ELA: a Ficção; ELA: a Tese.

E mais: ELA que, ora, irrompe e interroga e que, ora, afirma. ELA, ao modo da

Literatura, ficção e excesso. E que faz de “Narrativas...” espécie de obra de excesso. Tal

como inspira a leitura feita por Maurice Blanchot (1997) da obra do escritor francês

nascido no século XIX, André Gide.

Seu movimento de escrita que, através da crítica de Blanchot, ganha visibilidade e

permite a problematização da autoria e da obra, vai em direção ao que podemos afirmar,

também, em relação à vida. Essa experiência da/na Literatura, paradoxal, estende-se aqui

à “Narrativas...” e aos Mares. E, então, ELA (nos) mergulha.

“Obra excesso, obra de extrema medida...” (BLANCHOT, 1997, p. 206) – afirma o

crítico francês. Medida também extremada que, para além da contenção, da delimitação,

da circunscrição, atingindo o limite, opera um transbordamento.

Desde 1893, a propósito de A
Tentativa Amorosa, ele escrevia
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em seu Diário: eu quis indicar,
nessa Tentativa Amorosa, a
influência do livro sobre aquele
que escreve e durante essa
própria escrita. Pois saindo de
nós, ele nos muda, modifica a
marcha da nossa vida...
Portanto, é um método de ação
sobre si mesmo, indireta, o que
mostro ali: e é também,
simplesmente, um conto (GIDE
apud. BLANCHOT, 1997, p.
207).

ELA, “Narrativas...” e Mares, ao modo da Literatura, insistem. Na problematização da

subjetividade do escritor e/ou do indivíduo, a possibilidade de devir.

... a Literatura contemporânea
tem de ser mais do que
literatura: uma experiência vital,
um instrumento de descoberta,
um meio para o homem de se
por à prova, de se tentar, e nessa
tentativa de buscar ultrapassar
os seus limites (BLANCHOT,
1997, p. 207).

Liberdade é ultrapassar limites – da/na vida como ficção.

Muitas vezes afirmam que o
romancista seria um escritor
capaz de dar vida a seres
distintos cuja liberdade disporia
dele. Mas quando atribuímos à
literatura o poder de criar uma
vida, diferente da de quem a
cria, é para admirar a força de
liberdade da ficção – não para
reconhecer nessa liberdade o
meio, procurado pelo autor, de
por em jogo o sentido de sua
própria liberdade
(BLANCHOT, 1997, p. 208).

Para tal, é preciso aliar medo e coragem. Seja quando se trata de criar uma escrita, uma

pesquisa, uma memória, uma história; seja quando, forjando políticas, linguagens e



35

práticas, afirmamos a experiência que ficciona. Literatura? Subjetividade? Vida! Assim,

ELA e os Mares – em excesso, simplesmente.

Bem diferente é o poder de se
experimentar a si próprio,
arriscar-se nessa experiência
vitalmente perigosa que seria a
arte para o artista, o romance
para o romancista e, de maneira
mais geral, o fato de escrever
para aquele que escreve
(BLANCHOT, p. 208).

E não seria assim o poder de experimentar viver – para aquele que vive?  “Ser fiel ao ato

de escrever” (p. 209) - e ao ato de viver - pode ser “não ser infiel a nada, nada trair” (p.

209), mas “seguir o caminho que leva mais longe, que permite a aventura mais

importante e a mais ousada” (p. 209).

Nesta ousadia irresistível, é a palavra que transborda.

Interrogando-se sobre o sentido
da sinceridade artística, o jovem
Gide a definia com estas
palavras: Acho isso
provisoriamente: que a palavra
seja sempre uma necessidade
dela; é preciso que seja
irresistível, insuprimível, e do
mesmo modo para a frase, para
a obra inteira. (BLANCHOT,
1997, p. 210).

Compromisso literário? Compromisso com a vida? Modo de uma vida. Porque se,

quando jovem, o escritor respondia - distanciando-se de - questões cartesianas, na idade

madura, ocupa-se com o bem escrever. Outros Gides de Gide – dirá ELA. Assim - Gide,

Blanchot, ELA, nós: “então, escreva conforme a harmonia da linguagem de tal modo que,

uma vez traçada a frase, uma vez a obra acabada, os recursos da língua não permitam

nela mudar nada” (BLANCHOT, 1997, p. 210).

Que isso sirva para a obra, para a escrita, para a leitura, para a pesquisa, para a narrativa.

Assim, a sinceridade diante da vida. Recursos da língua, recursos da ELA-em-mim – que
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não permitem mudar. Assim, os Mares. Excessos. Também porque “é bem possível que

escrever bem seja, para quem escreve, a melhor maneira de se aventurar e contestar, mas

o contrário também é possível” (BLANCHOT, 1997, p. 211.).  E, nesta sinceridade outra

que coloca a escrita - no “admirável princípio de contestação” (p. 212).

Trata-se, ainda, de dar início a uma ficção que falsearia uma ‘verdadeira realidade’,

também ficção. E

nem o artifício, que é a
consciência satisfeita da
mentira, nem a banalidade, que
é o consentimento à má-fé
comum, nem o culto das
diferenças, que quer salvar a
impostura considerando-a –
mentirosamente – única. O
próprio silêncio é falso, pois é
apenas a linguagem que se
ignora e que, aliás, por essa
renúncia à linguagem, se faz
ouvir muito bem
(BLANCHOT, 1997, p. 213).

Suportar o Excesso na escrita é suportar ouvir o fora da linguagem ou a linguagem outra.

Movimento misterioso e
perigoso do ato de escrever,
pelo qual aquele que escreve,
começando uma frase sem saber
aonde o conduz, empreendendo
uma obra na ignorância do seu
fim, se sente ligado ao
desconhecido, engajado no
mistério de uma progressão que
o supera e pelo qual se supera,
progressão em que ele arrisca se
perder, perder tudo e  também
encontrar mais do que procura
(BLANCHOT, 1997, p. 215).

Portanto e assim, os Mares!

Quando vemos Teseu sair do
labirinto, glorioso vencedor de
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um combate ao qual ninguém
assiste, é justo que suspeitemos
de trapaça ou ilusão. Pois só
existe labirinto para aquele que
o experimentou, e a experiência
só é real para aquele que nele se
perde realmente, e aquele que se
perde nele já não está vivo para
dar o testemunho de sua perda e
nos dizer: Entrar no labirinto é
fácil. Nada mais difícil do que
sair dele. Ninguém o consegue
sem antes ter ali se perdido
(BLANCHOT, 1997, p. 217).

Gide – movimento inspirador de “Narrativas...” - é o que escapa. Gide – processo de

escrita - é paradoxo. ELA salienta: perder-se e/ou não estar vivo para, então, tornar-se

outro.

Para ELA, ao modo da experiência da Literatura, trata-se, não de dar testemunho, mas

contagiar com o que viveu. Walter Benjamin (1981) chamou entretecer. E de lembrar que

Teseu não estava só! Não esqueçamos da sua paixão/parceria com Ariadne! – que lhe

ofereceu o novelo de lã. Para além de subjetividades comunicantes, tomemos

Teseu/Ariadne como Relação. ELA – que acredita não estar só no que tece - convida o

leitor à experiência labiríntica das “Narrativas...” em excessivos dos Mares, ao Canto das

Sereias às “Narrativas...”: Experiência-Ficção com realidade que o torne assim

efetivamente um não-qualquer-leitor.

Há, pois, o Mar...

MAR ABERTO… MAR ALTO…
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Por uma abertura mais ou menos ampla, comunico-me com
aquele que me (dá) forma. Aberto... Onde começaria o

mais ou menos? Onde começo? Onde termino? Forma?!!!
Em que sentido/direção?

Aberto, vou devir Alto. Então, deixando, cada vez mais, de
sofrer influências da continentalidade e participando, de

certo modo, da vida e das características dos Oceanos,
estarei fora dos limites – das águas territoriais. Limites?!!!

Até onde?
Em que sentido/direção?

O que posso, agora, porção de onde não se avista a terra e
o que, nela, desenha formas?  Ser meio!

Em que sentido/direção?

MAR DE NARRATIVA

Há, pois, um Mar... De Narrativas.
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As Sereias. Consta que elas cantavam, mas de uma maneira que
não satisfazia, que apenas dava a entender em que direção se
abriam as verdadeiras fontes e a verdadeira felicidade de canto.
Entretanto, por seus cantos imperfeitos, que não passavam de
um canto ainda por vir, conduziam o navegante em direção
àquele espaço onde o cantar começava de fato...

Maurice Blanchot (2005)

Mar.

Não tenho nada a fazer, isto é, nada em particular. Tenho de
falar, isso é vago. Tenho de falar não tendo nada a dizer,
somente as palavras dos outros. Não sabendo falar, não
querendo falar, tenho de falar... não há nada, nada a descobrir,
nada que diminua o que resta para ser dito, tenho de beber o
mar, há pois, um mar.

Samuel Beckett (1989)

Na Direção...  do Ir e Vir...

Teve um dia que era um dia de desaniversário – como eu tinha aprendido com a Alice -

aquela do “País das Maravilhas” (CARROLL, 1999). E, neste dia, eu queria oferecer um

presente. Tinha aprendido – mas, desta vez, não foi com a Alice - que tinha presente de

menino e presente de menina. Também que tinha presente de adulto – que, então, fazia

obsoleta a ocupação com essa diferença... Eu tinha um desaniversário e uma vontade

enorme de oferecer um presente. Diante mim, ainda, tinha um carinho por uma pessoa -

um ser - bem bacana: um misto de menino, de menina, também de adulto. E as

possibilidades se ofereciam: uma bola? uma boneca? um disco? um livro? Então, eu

resolvi que seria eu o presente. Assim, forjava-me ELA. Uma história, eu-também-uma-

narrativa.

Era uma vez a Vontade de Ir – e também de Vir. Vontade-
de-ir-e-de-vir vivia intensamente. E, por isso também,
acabava – e/ou começava - metendo-se em muita confusão.
Às vezes, a confusão provocava um susto; mas, quase
sempre, depois também alívio, boas gargalhadas e muita
história p’ra contar. Aprendizado? – quem sabe? Alguns
diziam que sim. Outros, que eram marcas. Também
cicatrizes e memórias. Importa é que Vontade-de-ir-e-de-
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vir acreditava que isso é que era viver intensamente: ter
histórias para contar. E que, para viver, tinha que correr
riscos, se arriscar. Mas que nem sempre arriscar-se era,
intencionalmente, colocar-se em perigo, antecipando-o.
Vontade-de-ir-e-de-vir não gostava de doer, mas acreditava
que também isso fazia parte do viver. Vontade-de-ir-e-de-
vir, em seus movimentos, encontrava muita gente – de
umas, fazia amigos; de outras, nem tanto. Daqueles, muitos
também iriam sem mais voltar. Vontade, como todo mundo,
gostava de ser feliz. Ou, pelo menos, alegre. E de espalhar
alegrias – proliferar! Gostava dessa palavra que também
tinha aprendido.
Um dia, Vontade encontrou o Medo que lhe falou do seu
encontro com a Coragem. Medo confessou que sentiu uma
espécie de fascínio – misturado com uma pontinha de
inveja. Medo explicou que muitas vezes – aliás, achava que
eram quase todas as vezes – sentiu-se imobilizado. É que
Coragem pareceu-lhe tão forte, tão decidida, tão firme, tão
potente... que ele viu-se, além de imobilizado, também
apaixonado. Mas não pode fazer nada (acho que, diferente
da Vontade, Medo não sabia arriscar, correr riscos). E
Coragem se foi. Vontade, então, resolveu lhe contar uma
história que tinha ouvido e aprendido de tanto repetir –
afinal, se ouvir podia ser aprender, repetir podia ser,
também, contar...
Era a história de um Amar que encontrou um Amado. E
Amar também sentiu o que ele – o Medo – tinha sentido:
uma espécie de fascínio, uma admiração, um respeito...
uma inveja. Mas com o tempo viu que a inveja não era só
uma pontinha e, sim, o sentimento inteiro. Amar viu que era
a própria Inveja – pois o que via no Amado era tudo o que
queria para si, era tudo o que queria ser. E Amar pensou
que ser e Amar assim não era bacana. Para ninguém.  E
decidiu tentar mudar. Mas isso era uma outra história...

Há um tipo de presente que fica por aí – é aquele que a gente joga no mundo. E isso,

talvez, não implique, necessariamente, ser sem fim. Ou, aqui, torne-se falsa questão. Há

um tipo de contar/narrar que, finalizado, provoca outros e outros. Fica sem fim, portanto,

o próprio narrar. Há um narrar que, para além do ensinar, do explicar ou do esclarecer,

para além do construir conhecimentos, para além de forjar sabedorias, quer apenas ser.

Ser. E provocar. Quer proliferar.

Quando forjo-me Narrativa, quero contrapor-me a esclarecimento para ser um

“movimento de desagregação inquietante” (BLANCHOT, 2005, p. 310). Assim, afirmo-
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me como risco e “ligada à metamorfose” (p.11) – presentificando-a -, imponho-me como

fala “errante” (p. 309) para criar um outro tempo do tempo, outro espaço do espaço,

outra escrita da escrita. E transmuto-me. E crio. E prolifero. Insisto. É assim – que sou –

como na escrita e na proposta de Maurice Blanchot. E, aqui, é assim que (me) sugiro: um

percurso que chamo também de ir e vir – ir a um antes e vir; ir a um depois e vir.

Óbvio que quando conto, resgatando Tradição, Moderno e Pós-Moderno, não quero

enfatizar uma linha cronológica, evolutiva e linear, do tempo, mas trazer

momentos/acontecimentos/questões/narrativas, em ruptura, que dão sentido/direção às

diferenças. Porque e também, Maurice Blanchot – de modo explícito, até então, minha

inspiração afirmativa - não parece caber inserido numa cronologia e/ou tomado como um

evolutivo. Suas formulações – tornadas, aqui, peças de montagem - são mais uma

diferença em processo. São diferenciações que me atravessam, de modo oblíquo.

Servindo-se do que se pode chamar Clássico, Blanchot (2005) ‘parte’ da Epopeia ao

trazer o poeta grego Homero e seu personagem Ulisses. Blanchot ‘parte’ do Moderno

quando traz Miguel de Cervantes e “Dom Quixote”. Blanchot ‘parte’ do Pós-Moderno,

com Marcel Proust, Franz Kafka, Virginia Woolf, Antonin Artaud, Jorge Luis Borges.

Assim, Blanchot rizoma para afirmar-me (Narrativa) como o próprio acontecimento.

Importa, neste movimento, considerar estes escritores e obras para além de uma

classificação representativa e situá-los em momentos – plano histórico – onde questões e

modos os inserem de modo diverso em relação a outros. Uns, numa aparente espécie de

conforto em relação à sua época, outros, em movimentos críticos mais evidentes. Todos,

no entanto, criando por vir, num modo outro de narrar.  Então, é preciso lembrar uma das

(minhas) estranhezas, ou melhor, “uma das pretensões da Narrativa: ELA só ‘narra’ a si

mesma, e essa relação, ao mesmo tempo em que se faz, produz o que conta...”

(BLANCHOT, 2005, p. 9) Trata-se, ao modo do Canto da Sereia: prometer o poder de

falar, com a condição de ali desaparecer. Para que, assim, o acontecimento se afirme. Ou,

o que dá no mesmo, para que, assim, a própria Narrativa, deixando de ser relato,

comunicação ou descrição – modos representativos -, afirme-se como acontecimento.

Nasço da/na Arte... Morro na Ciência
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Walter Benjamim (1987) situou, na história, uma minha ocorrência - o que permitiu

pensar na possibilidade de uma espécie de meu antes e depois: o que a Narrativa deixa de

ser para tornar-se. Da Tradição ao Moderno ou do Moderno ao Pós-Moderno, uma outra

Narrativa?!

François Lyotard (2011), num mesmo movimento, ao olhar para antes, aponta para o que

se torna: no Pós do Moderno, outra Narrativa?! “Deslegitimação da ciência como saber”

(LYOTARD, 2011, p. 69) operada pelo discurso não-científico (narrativo) e pelos jogos

de linguagem - é o que os novos tempos inauguram.

Hoje, a experiência é outra. Silviano Santiago (2000), ocupado com o narrador pós-

moderno, mostra que, em relação ao que Walter Benjamim propõe em “O Narrador...”

(BENJAMIN, 1987), outras questões são colocadas. A discussão atual parece deslocar-se

no ir e vir – o que me agrada, obviamente. Hoje, quando pós-modernos ocupam-se do

Narrador, faço eu um esforço para me dessubjetivar – e, para tanto, para me desobjetivar

- para, repito, fazer-me movimento. E onde me torno processo e quando modos

afirmativamente desagregados são gerados, afirmo-me. Modos que não me explicam,

mas que me afirmam.

Walter Benjamin (1987) me afirma como atividade – aquilo que liga a mão à voz, o gesto

à palavra. Poesia?! Magia? Técnica? Artesanal; artes(a)nato – nasço da/na arte? O que me

cria e/ou me dá condição de ser? Por pretensão, torno-me benjaminiana para contar.

Que...

...O mestre/artífice sedentário e os aprendizes migrantes são
os primeiros mestres na arte de narrar. Os artífices me
aperfeiçoam. Suas fontes, as experiências - que passam de
pessoa a pessoa. Num específico momento da história – e
do modo de produção político, social, econômico – estes
dois grupos se interpenetram: o camponês sedentário e o
marinheiro comerciante. Com diferentes experiências, estes
dois estilos de vida que produziram suas respectivas
famílias de narradores misturam-se. Benjamim (1987.) traz,
se não de mim/Narrativa, daquele que me opera, uma
dimensão utilitária: através de “um ensinamento moral,
uma sugestão prática, um provérbio, uma norma de vida, de
qualquer maneira, o narrador é um homem que sabe dar
conselho” (BENJAMIN, 1987, p. 200).
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O escritor e crítico Walter Benjamin (1987) explica que “aconselhar é menos que

responder a uma pergunta que fazer uma sugestão sobre a continuação de uma história

que está sendo narrada” (p. 200). Assim, o que chama de “conselho - tecido na substância

viva da existência tem um nome: sabedoria” (p. 200). Para Benjamin, historiador - e

“pensador materialista”, como lembra a leitura de Baptista (2010) -, a morte da narrativa

se dá com o surgimento do Romance – no período Moderno. Trazendo as diferenças que

separam Narrativa e Romance, Benjamin afirma: “o narrador retira da experiência – !sua

e relatada pelos outros – e incorpora as coisas !narradas às experiências dos ouvintes”

(BENJAMIN, 1987, p. 201).

Seguindo Benjamin,vemos que o romancista segrega e, quando a experiência é impressa,

é a própria vida que perde espaço. Tornada informação, a experiência fica subtraída desta

a riqueza da vida que é a “perplexidade” (p. 201). Isso “porque, na informação, os fatos já

nos chegam acompanhados de explicações” (p. 203) – tendo seu sentido fechado. Até

onde - interrogará a Pós-Modernidade?

Insisto, Ainda... Quando Deixo de Ser

Servindo-se de alguns dos contos de Edilberto Coutinho, escritor brasileiro, Silviano

Santiago (2000) – que me foi apresentado por Verônica de Aragão, professora e escritora

brasileira (2009) – dirige-se a Walter Benjamim, apresentando-o ao Narrador Pós-

Moderno. “Nas Malhas da Letra”, Santiago afirma.

O narrador pós-moderno é o que
transmite uma ‘sabedoria’ que é
decorrência da observação de
uma vivência alheia a ele, visto
que a ação que narra não foi
tecida na substância viva da sua
existência. Nesse sentido, ele é
o puro ficcionista, pois tem de
dar ‘autenticidade’ a uma ação
que, por não ter o respaldo da
vivência, estaria desprovida de
autenticidade (SANTIAGO,
2000, p. 46).
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Na “reviravolta estética” (SANTIAGO, 2000, p. 49) – realizada ao modo da reportagem

e/ou do conto, no livro de Coutinho -, o narrador pós-moderno é aquele que tem o olhar

voltado para o outro e que, “ao dar fala ao outro acaba também por dar fala a si, só que de

maneira indireta” (p. 50). Numa proliferação textual e/ou ao modo de um dispositivo de

análise, Silviano Santiago apropria-se dos trabalhos – ficção - de Edilberto Coutinho para

empreender o que chamo interlocução com Walter Benjamin. Nele/nela, vai lhe contar

acerca da boa nova: a narrativa pós-moderna! Onde a experiência é outra. Edilberto

Coutinho torna-se escritor, sendo, ainda, jornalista. Em um de seus contos – “Sangue na

Praça” -, um jornalista brasileiro [que é o narrador do conto] em visita à Espanha, com

sua jovem companheira, encontra-se numa plaza de toros com o romancista americano

Ernest Hemingway... (SANTIAGO, 2000). No conto, a “reaproximação final e definitiva

entre repórter e romancista, entre produção jornalística e produção literária” (p. 48)

afirma a experiência e a ficção pós-moderna.

A experiência em mim/Narrativa afirma-se como plural e impessoal. Ainda que para

isso, eu precise divergir de Santiago (2000), indo além de um subjetivismo intensificado

pelo Pós-Moderno.

A figura do narrador passa a ser
basicamente a de quem se
interessa pelo outro (e não por
si) e se afirma pelo olhar que
lança ao seu redor,
acompanhando seres, fatos e
incidentes (e não por um olhar
introspectivo que cata
experiências vividas no
passado) (p. 49/50).

Na minha divergência, interrogo: experiência do outro?! Não haveria, aí, um

atravessamento pelo outro que possibilitaria afirmar uma experiência de si como um

Impessoal?! De modo inverso, ainda assim a mão do oleiro no vaso benjaminiano...

Sayonara Amaral de Oliveira (pdf, s/d), crítica literária, por sua vez, serve-se de João

Gilberto Noll, escritor gaúcho e pós-moderno, para, numa interlocução pouco menos

direta com as formulações benjaminianas, fazer suas considerações. É afirmativa quando

aponta para “a diluição do humano na narrativa e no pensamento contemporâneo”

(OLIVEIRA, p. 2). Não se trata nem de vazio existencial nem de “fascínio niilista, mas
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da queda do sujeito transcendente” (p. 13). Trata-se da condição pós-moderna, onde “as

incertezas de que se cerca o sujeito quanto ao estatuto de sua auto-referencialidade” (p. 1)

espraiam-se: indo da vida para a Literatura e da Literatura para a vida. Impessoal? –

persigo. Desde quando ou onde?

... na prosa moderna, no início
do século XX, quando as
suspeitas sobre a noção do Eu
estável ganham relevo e se
desdobram no que se
convencionou chamar ‘crise do
narrar’... (OLIVEIRA, p. 2)

Hoje, portanto, o que temos é inquietude – e/ou questionamento - do ponto de vista da

posição do narrador diante do que é narrado - e do que é vivido. Citando autores/obras

como Proust, Joyce, Woolf, Oliveira argumenta como seus procedimentos de escrita são

“fontes inesgotáveis de questionamento de seus mundos, dos seus textos e de si mesmos”

(p. 2). O que faz deles – mundo, textos, si mesmos - pós-modernos.

Acredito/repito/insisto que, nessa relação entre Literatura e Vida e/ou Vida e Literatura, a

vida e seus sentidos/direções são questionados – operando, ao mesmo tempo, uma

desubjetivação e desobjetivação da existência. E mais: mesmo modo? mesma vida? Onde

terminaria um modo Literatura para ter inicio um modo vida?

Segundo Aragão (2009), os teóricos do pós-moderno apontam para o fim do sujeito:

O sujeito que narra só adquire
vida com a ação do outro. Tanto
o observador como o observado
só conseguem ter vida unindo-se
mutuamente. Assim, o texto
dessacraliza a antinomia sujeito
x objeto: cria-se uma única
coisa, dupla, dúbia, polarizada,
mas una. Não há um sujeito
privilegiado na narrativa:
observador e observado
fundem-se (ARAGÃO, p. 63).

Acredito que, finalizado, o sujeito/modo pode nascer outro e múltiplo – na literatura e na

vida: como ficção.
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No Vazio, Sou/Surjo Pensamento

Michel Foucault (2001) refere-se a mim, nomeando-me “O Pensamento do Exterior”. E

descreve, assim, um movimento – aquele que percebe em Maurice Blanchot, seja quando

este forja-se em crítico literário, seja quando em escritor, seja, ainda, como homem/modo.

Sabe-se que Maurice Blanchot – modo de existência - era avesso a aparições públicas, o

que aponta para uma espécie de coerência com o que afirmava em suas produções: na

presença da ausência o que se afirma é o Impessoal.  Onde quer que seja, vejo em

funcionamento aquilo que ‘teoricamente’ propõe em sua análise crítica de

escritores/movimentos alheios: no vazio, no impessoal, no desaparecimento, na presença

da ausência – todos afirmativos - uma “abertura para uma linguagem da qual o sujeito

está excluído” (FOUCAULT, 2001, p. 221). Aí, Foucault e Blanchot encontram-se. Para

diferir?

Se Michel Foucault ficou emblemático afirmando a morte do sujeito, apontando para sua

condição de produto da/na história, Maurice Blanchot (1987), com a destituição do

sujeito, apontou para a ocorrência da narrativa como espaço literário. Aliás, foi Michel

Foucault quem me apresentou a Maurice Blanchot – o que me possibilitou fazer

atravessar o literário à vida para, nela, afirmar a ficção. Juntos, eu/Narrativa e Michel

Foucault, contamos assim:

A partir do momento,
efetivamente, em que o discurso
pára de seguir a tendência de um
pensamento que se interioriza e,
dirigindo-se ao próprio ser da
linguagem [ou seja, para um
‘exterior’], devolve o
pensamento para o exterior
também e de uma só vez:
narrativa meticulosa de
experiências, de encontros, de
signos improváveis - linguagem
sobre o exterior de qualquer
linguagem, falas na vertente
invisível da palavra; e atenção
para o que da linguagem já
existe, já foi dito, impresso,
manifesto – escuta não tanto do
que se pronunciou nele/discurso,
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mas do vazio que circula entre
suas palavras, do murmúrio que
não cessa de desfazê-lo,
discurso sobre o não-discurso de
qualquer linguagem, ficção do
espaço [literário] invisível em
que ele aparece (FOUCAULT,
2001, p. 226).

Desinvestido da/na transcendência e/ou da/na produção desta, correlativa à crença em

um sujeito natureza-existindo-desde-sempre - metafísico, racional e esquecido de sua

condição histórica -, o discurso, o pensamento e a linguagem não mais servem à lógica

representativa/significativa/especular/reflexiva de uma realidade em compromisso

com as certezas, as garantias, as adequações comprovadamente verdadeiras. E, assim,

possibilitam ao homem devir outro, devir Impessoal e afirmar o outro da vida – sua

condição de ficção.

Retomando um aparentemente literário, Foucault (2001) conclui:

É por isso que a distinção entre
‘romances’, ‘narrativas’ e
‘crítica’ não cessa de se atenuar
em Blanchot, para não mais
deixar falar, em L’attent l’oubli,
senão a própria linguagem –
essa que não é de ninguém, que
não é da ficção nem da reflexão,
nem do já dito, nem do ainda
nunca dito, mas ‘entre eles,
como esse lugar em sua
imobilidade, a retenção das
coisas em seu estado latente’.
(p. 226/227).

Como dizer que a Vontade em mim – de ir e de vir e de narrar – me cria, se não

afirmando? Rompo com os limites entre ficção e reflexão – apontados por Foucault como

um feito operado por Blanchot – ou faço deles falsa questão, para, afirmando essa

linguagem outra e improvável, entender que ficção e reflexão afirmam-se tanto na

Literatura quanto na Vida. Reflexão é, ainda, ficção – ainda que como produção

transcendente, por vezes, faça-se obstáculo à vida em seu processo de criar-se.
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Foi assim que ler, consentindo, dizendo sim às primeiras linhas d’O Encontro Com o

Imaginário, Blanchot (2005) me fez seduzida/fascinada. As Sereias: consta que elas

cantavam... Lá, o crítico literário pedia que não fosse esquecido que o Canto destinava-se

aos navegadores - homens do risco e do movimento ousado. E eu me quis assim. Em

Michel Foucault, também elas/as Sereias. Que me fazem perguntar: Foucault lendo

Blanchot se faz poeta?

As Sereias são a forma
inapreensível e proibida da voz
sedutora. Em seu todo, elas são
apenas canto. Simples sulco
prateado no mar, oco da onda,
grota aberta entre os rochedos,
praia de brancura, o que são
elas, em seu próprio ser, senão o
puro apelo, o vazio feliz da
escuta, da atenção, do convite à
pausa? Sua música é o contrário
de um hino: nenhuma presença
cintila em suas palavras
imortais; somente a promessa de
um canto futuro percorre sua
melodia. Aquilo com que elas
seduzem não é tanto o que
fazem ouvir, mas o que brilha
no longínquo de suas palavras, o
futuro do que elas estão
dizendo. Seu fascínio não nasce
do canto atual, mas do que ele
se propõe a ser. Ora, o que as
Sereias prometem cantar para
Ulisses é o passado de suas
próprias proezas, transformadas
para o futuro em poema...
(FOUCAULT, 2001, p. 234)

As Sereias e/ou o Canto; As Sereias-Canto – o convite ao por vir. Assim, Blanchot

(2005) conta de mim – e eu ritornelo:

As Sereias: consta que elas
cantavam, mas de uma maneira
que não satisfazia, que apenas
dava a entender em que direção
se abriam as verdadeiras fontes
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e a verdadeira felicidade do
canto. Entretanto, por seu seus
cantos imperfeitos, que não
passavam de um canto ainda por
vir, conduziam o navegante em
direção àquele espaço onde o
cantar começava de fato. Elas
não o enganavam, portanto,
levavam-no realmente ao
objetivo. Mas, tendo atingido o
objetivo, o que acontecia? O que
era esse lugar? Era aquele onde
só se podia desaparecer, porque
a música, naquela região de
fonte e origem, tinha também
desaparecido, mais
completamente do que em
qualquer outro lugar do mundo;
mar onde, com orelhas tapadas,
soçobravam os vivos e onde as
Sereias, como prova de sua boa
vontade, acabaram
desaparecendo elas mesmas
(BLANCHOT, 2005, p. 3).

Lá, o lugar outro do Canto. Lá, o lugar/espaço do literário – lugar da escrita e da leitura,

outras. Lá, para onde Blanchot (2005) nos/vos leva - navegadores, escritores,

pesquisadores, narradores: “homens do risco e do movimento ousado” (p. 4). Nesta

aventura consentida, a abertura de um outro tempo do tempo, outra palavra da palavra –

metamorfoses que fazem da cada narrativa um espraiamento de acontecimentos. Para

tanto, impõe-se

mudar constantemente de
direção, ir como que ao acaso e
evitando qualquer objetivo, por
um movimento de inquietação
que se transforma em distração
feliz (BLANCHOT, 2005, p.
7).

Ou/porque:
Existem momentos na vida onde
a questão de saber se se pode
pensar diferentemente do que se
pensa e perceber diferentemente
do que se vê é indispensável
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para continuar a olhar e a refletir
(FOUCAULT, 1994. p. 13).

Da narrativa blanchoteana - algo escapa ao tempo cotidiano e ao mundo da verdade

habitual: o acontecimento – “lugar onde o canto acontece de fato” (BLANCHOT, 2005,

p. 8).

Não o relato do acontecimento,
mas o próprio acontecimento, o
acesso ao acontecimento, o
‘lugar’ onde ele [acontecimento]
é chamado para acontecer,
acontecimento ainda por vir e
cujo poder de ‘atração’ permite
que a narrativa possa esperar
também ela realizar-se (p. 8).

Assim, se é da narrativa só narrar a si mesma, é, também, “ao mesmo tempo que se faz,

(que) produz o que conta” (p. 9). Escapar ao modo de contar sobre (distanciado/apartado)

uma realidade separada dela/narrativa, realidade de um mundo representado pela palavra

para investir na palavra que produz, palavra-narrativa, ao modo de um tratamento das

conversas – matéria/ousadia nestes Mares de “Narrativas Contemporâneas: Ao Modo da

Literatura, A Vida Contada...” Se já “não se trata de uma lembrança” (BLANCHOT,

2005, p. 25), estaremos diante - em meio a/imanência – da “transmutação da lembrança

numa realidade captada diretamente” (p. 25). Neste tempo outro da narrativa outra,

trazemos a experimentação de uma exterioridade no próprio tempo, na própria escrita;

trazemos a narrativa como acontecimento.

Eu/Narrativa, Segundo o Próprio – Que Também é Outro

Maurice Blanchot (1987) também é tomado pela metamorfose. Em que sentido? Quando,

teórico e crítico de Literatura, propõe que a leitura seja algo que faça do livro

o que o mar e o vento fazem da
obra modelada pelos homens:
uma pedra mais lisa, o
fragmento caído do céu, sem
passado, sem futuro, sobre o
qual não se indaga enquanto é
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visto (BLANCHOT, 1987, p.
194).

Quando insiste que

a leitura nada faz, nada
acrescenta; ela deixa ser o que é;
ela é liberdade - não uma
liberdade que dá o ser ou o
prende -, mas liberdade que
acolhe, consente, diz sim... (p.
194)

Paradoxalmente, Blanchot vê nesta atividade - que chamo liberdade – algo mais positivo

e mais criativo: “embora não produzindo nada” (p. 197) – que tenha a utilidade e/ou os

sentidos reconhecidos e/ou cotidianos. E, assim, me convida à sua própria – outra -

leitura.

Ler, no sentido da leitura
literária, não é sequer um
movimento puro de
compreensão, o entendimento
que manteria o sentido
perseguindo-o com insistência.
Ler situa-se aquém ou além da
compreensão. Ler tampouco é
exatamente lançar um apelo
para que se descubra, por detrás
da aparência da fala comum,
atrás do livro de todos, a obra
única que deve revelar-se na
leitura. Sem dúvida existe uma
espécie de apelo, mas só pode
vir da própria obra, apelo
silencioso, que no ruído geral
impõe o silêncio, que o leitor só
escuta respondendo-lhe, que o
desvia das relações habituais e o
volta para o espaço junto do
qual, ao permanecer aí, a leitura
torna-se aproximação,
acolhimento encantado de
generosidade da obra,
acolhimento que eleva o livro à
obra que ele é...
(BLANCHOT, 1987, p.
196/7)
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Impondo silêncio ao que é cotidianamente reconhecido, trata-se de um Blanchot-

leitor/leitura que, com a simplicidade do sim, metamorfoseado, opera sua teoria-crítica.

Ao (me) propor como noção – Narrativa -, estendendo meu sentido/direção, percorro

alguns dos movimentos operados por Blanchot que, por sua vez, se serve de movimentos

de escritores. Aqui, de modo mais consistente, Marcel Proust, Virgínia Woolf e Jorge

Luis Borges, passando por ou partindo de Homero.

Na busca deste alargamento de sentido, será também ‘ouvir’ as práticas psi: nada a

descobrir ou desvelar, mas a acolher. Até onde? – perguntará um ouvir implicado em um

percurso que insiste em tomar a vida para além do defeito, da doença e do diagnóstico a

justificar medicações. Até onde e/ou ao modo das Conversas responderá “Narrativas

Contemporâneas...”

Reconheço que é exato, que não
tenho o dom da realidade. Eu
me desencarno deliberadamente,
até certo ponto, pois desconfio
da realidade... Mas para ir mais
longe (WOOLF, apud
BLANCHOT, 2005, p. 146.).

Quando tornada Romance, a Narrativa se apazigua. Para além de Walter Benjamin, é

com Ulisses, personagem do poema épico/romance “Odisseia”, atribuído ao grego

Homero, que vemos essa operação. Acompanhando a aventura grega, através do olhar de

Blanchot, vemos, no encontro de Ulisses com as Sereias e seu canto enigmático, o

surgimento da Narrativa. Esta inaugura uma luta – entre o humano obstinado a não jogar

o jogo dos deuses e a imensidão do excepcional que escapa ao cotidiano. E Homero

escreve. E cria um Ulisses heróico - ao modo grego: portanto, humano, prevenido,

prudente que, num “gozo covarde, medíocre, tranquilo e comedido, como convém a um

grego da decadência” (BLANCHOT, 2005, p. 5). Como, aliás, convém a tantos dos

homens/modos ocidentais e atuais. Na ficção homérica, o herói acredita poder vencer as

Sereias, decifrando seu canto – o que lhe permite gozar (do espetáculo) das Sereias sem

correr risco. No entanto...
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É ouvindo o Canto das Sereias
que Ulisses se torna Homero,
mas é somente na narrativa de
Homero que se realiza o
encontro real em que Ulisses se
torna aquele que entra em
relação com a força dos
elementos e a voz do abismo
(BLANCHOT, 2005, p. 9).

Se, agora e deste modo, a Narrativa está ligada à metamorfose é porque ela presentifica a

ação da metamorfose – esta, por sua vez, em diferentes engendramentos. Metamorfose na

escrita: do lugar do narrador, do tempo, da literatura, dos modos. Diferente do Romance,

que avança por conta de um tempo cotidiano encadeado, coletivo ou pessoal, a Narrativa

avança porque tem o outro (do) tempo, onde o canto real torna-se canto imaginário, que

está sempre à distância, num “espaço [ainda] a ser percorrido, num lugar [para] o qual

conduz como ponto onde cantar deixará de ser um logro/engano” (BLANCHOT, 2005, p.

11). A noção de imaginário – obviamente, complexa na proposta de Blanchot – afasta-se

da capacidade de um sujeito psicológico duplicar a realidade. Aqui, tem estreita ligação

com o por vir, com o virtual ou com o inatual – aquilo ainda não realizado que poderá vir

a ser ou não. Narrativa é espaço, portanto, vazio - de sentidos prévios e reconhecidos.

Narrativa é abismo – porque convida à criação, sem nenhuma garantia de

apaziguamento, ainda que não o exclua.

Cabe à Narrativa/Canto percorrer/afirmando este/neste espaço – distância entre o

habitual e o não reconhecido.  Movimento que, por sua vez, é operado pela transformação

exigida pela plenitude vazia desse espaço – vazia de reconhecimentos, de permanências,

enfim, de garantias! Assim, torno-me a própria transformação, exercida em todas/muitas

direções. Assim, transformo - também e a começar por - aquele que escreve/ narra.

Minha (prévia) utilidade (reconhecível)? – falsa questão!

A narrativa não é o relato do
acontecimento, mas o próprio
acontecimento, o acesso a esse
acontecimento, o lugar aonde
ele é chamado a acontecer,
acontecimento ainda por vir e
cujo poder de atração permite
que a narrativa possa esperar,
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também ela, realizar-se
(BLANCHOT, 2005, p. 8).

Proust e O Simultâneo

Se a metamorfose imposta pela Narrativa, na “Odisséia”, transforma Ulisses em Homero

e Homero em Ulisses - e esta é a proposta de Blanchot (2005) para a experiência de

Marcel Proust –, “Em Busca do Tempo Perdido”, a metamorfose é a do tempo que

reverbera na metamorfose do Eu/homem/escritor. É que

falando do tempo e vivendo
aquilo de que fala, e só podendo
falar através daquele outro
tempo que nele é fala, Proust
mistura, numa mescla ora
intencional, ora onírica, todas as
possibilidades, todas as
contradições, todas as maneiras
pelas quais o tempo se torna
tempo (BLANCHOT, 2005,
p. 15).

Proust vive o tempo da Narrativa...

... encontra então em sua vida as
simultaneidades mágicas –
memória, direi– que lhe
permitem contá-la ou, pelo
menos, nela reconhecer o
movimento de transformação
pelo qual ela se orienta em
direção à obra e em direção ao
tempo da obra em que esta se
realizará (BLANCHOT, 2005,
p. 15).

Nesta memória,

o tempo é capaz de um truque
mais estranho. Certo incidente
insignificante que ocorreu em
dado momento, outrora,
esquecido, e não apenas
esquecido, despercebido, eis que
o curso do tempo o traz [e o
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leva] de volta e não como uma
lembrança, mas como um fato
real, que acontece de novo num
novo momento do tempo (p.
16).

E Proust escreve. E vive no que escreve.

O passo que tropeça nas pedras
niveladas do pátio dos
Guermantes é de repente – nada
é mais súbito – o mesmo passo
que tropeçou nas lajes desiguais
do Batistério de São Marcos:
não ‘um duplo, um eco de uma
sensação passada... mas essa
própria sensação’. Incidente
ínfimo, perturbador, que rasga a
trama do tempo e, por esse
rasgo, nos introduz em outro
mundo: fora do tempo...
(BLANCHOT, 2005, p. 16)

Abolindo tempo cronológico, Proust de Blanchot pode afirmar:

agarro o instante de Veneza e o
instante de Guermantes, não um
passado e um presente, mas uma
mesma presença que faz
coincidir, numa simultaneidade
sensível, momentos
incompatíveis, separados por
todo o curso da duração
(PROUST, apud.
BLANCHOT, 2005, p.
16/17).

É na simultaneidade da memória que Proust abole o tempo cronológico para fundar o

outro tempo do tempo. E Blanchot (2005) explica:

a simultaneidade que fez
juntarem-se o passo de Veneza e
o passo de Guermantes, o então
o passado e o aqui do presente,
como dois agoras levados a se
sobrepor, pela conjunção desses
dois presentes que abolem o
tempo (p. 17).
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É a “experiência de uma estrutura original do tempo” (BLANCHOT, 2005, p. 18) -

porque um outro do tempo – ao se relacionar com a possibilidade de escrever, introduz o

tempo [outro] na própria narrativa. Assim, a metamorfose de Proust,

na sombra que é o narrador
tornado personagem do livro, o
qual, na narrativa, escreve uma
narrativa que é a própria obra e
produz, por sua vez, as outras
metamorfoses dele mesmo que
são os diversos Eus cujas
experiências ele conta (p. 21).

Borges e o Labirinto

Blanchot (2005) vê, com Jorge Luis Borges, a Narrativa impor o Infinito (ao) Literário

que, então, forjado de “trapaça e de falsificação” (BLANCHOT, 2005, p. 138), produz a

metamorfose do/no mundo. É quando “o mundo pervertido em uma soma infinita dos

possíveis” (p. 140) é afirmado. Esta soma dos possíveis está para além da Literatura, ou

seja, na vida, sendo a própria condição da realidade: ficção. Ainda que tal qual um livro

de Borges.

“Ficções” (BORGES, 1989), um destes livros na obra do escritor argentino, é apresentado

por seu editor como trazendo “o reino do absurdo”. Ainda que assim seja apresentado,

acredito que o labirinto/caminho proposto, descrito e operado por Borges, ou por sua

Literatura, menos que fazer uma reflexão acerca do real, denuncia o real em sua condição

de excesso e de ficção.

Percorro as impressões de Blanchot (2005) numa interferência que sustente minha

(hipo)tese.

Em Borges, “infinito é uma ideia que corrompe outras... suspeito que Borges recebeu o

infinito da Literatura” (BLANCHOT, 2005, p. 136). A Literatura deu a Borges a

possibilidade de pensar/perceber o infinito. Menos que um conhecimento –

calmaria/apaziguamento do espírito – deu a Borges “a experiência da Literatura” (p. 136)

e, nela, a experiência do infinito: jardins, mundos com hemisférios, biblioteca, jardins e

tempos que se bifurcam/multiplicam. Labirintos – ficções. E se “a verdade – como
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condição – da Literatura está no erro do infinito” (p. 136), esta é também a

condição/verdade da realidade/da vida.

Para Blanchot borgeano, também “homem essencialmente literário” (p. 137),

o mundo onde que vivemos, tal
como vivemos, é felizmente
limitado. Bastam alguns passos
para sair do nosso quarto, alguns
anos para sair de nossa vida.
Mas suponhamos que, neste
espaço estreito, de repente
obscuro, de repente cegos, nós
nos perdêssemos. Suponhamos
que o deserto geográfico se
torne um deserto bíblico: não é
mais de quatro passos, não é
mais de onze dias que
precisamos para atravessá-lo,
mas do tempo de duas gerações,
mas de toda a história da
humanidade e, talvez, ainda
mais (BLANCHOT, 2005, p.
136).

Entendo e proponho o mesmo para um mundo outro que pede para ser criado – que

também vivemos. Este, ao modo da Literatura, supõe um outro modo homem.

Para o homem medido e
comedido, o quarto, o deserto e
o mundo são lugares
estritamente determinados. Para
o homem desértico e labiríntico,
destinado à errância de uma
marcha necessariamente um
pouco mais longa de que sua
vida, o mesmo espaço será
verdadeiramente infinito,
mesmo que ele saiba que isso
não é verdade, e ainda mais se
ele o sabe (BLANCHOT,
2005, p. 136/137).

Sejam “o homem desértico e labiríntico e o homem medido e comedido” (p. 137) dois

modos de existência e/ou sensibilidade em meio à vida. Um, habitando as permanências
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de uma vida reconhecida; outro, “destinado à errância” (p.137), aos desvios, ao risco, ao

por vir – em ambos, repito, como condição, a vida como ficção.

Através de Borges, Blanchot traz sua concepção de devir – infinidade, lugar do extravio,

labirinto, que também pode aprisionar. Ainda assim, escaparia ao modo moralesco que

sustenta a dicotomização?

A errância, o fato de estarmos a
caminho sem poder jamais nos
deter, transforma o finito em
infinito. A isso se acrescentam
estes trações singulares: do
finito, que é no entanto fechado,
podemos sempre esperar sair,
enquanto a vastidão infinita é a
prisão, porque é sem saída; da
mesma forma, todo lugar
absolutamente sem saída se
torna infinito. O lugar do
extravio ignora a linha reta...
(BLANCHOT, 2005, p. 137)

Blanchot situa Borges como “homem essencialmente literário: para ele, o livro é, em

princípio, o mundo e o mundo é um livro” (p. 136). Esta afirmativa diz que não há mais

ponto de referência: o mundo e o livro remetem um ao outro. Por isso, “esse poder

infinito de espelhamento, essa multiplicação cintilante e ilimitada – que é o labirinto da

luz” (p. 138). E mais: quando

o livro é a possibilidade do
mundo, devemos concluir que
está também agindo no mundo,
não apenas o poder de fazer,
mas esse grande poder de fingir,
de trapacear, de enganar de que
toda obra de ficção é o produto,
tanto mais evidente quanto mais
esse poder estiver dissimulado
(BLANCHOT, 2005, p. 138).

Não há mais ponto de referência – como também afirmam os teóricos pós-modernos. Se

morreram os deuses homéricos, as metafísicas, as transcendências, a Ideia, a Razão, o

Cogito, Deus e o Homem, a questão de ‘prisão’ e de ‘liberdade’ em relação ao infinito

das possibilidades e ao finito dos possíveis deve ser remetida à criação de mundos e
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modos. Ao modo da Literatura: esta que “não é uma simples trapaça, é o perigoso poder

de ir em direção àquilo que é, pela infinita multiplicação... irrealidade negada...”

(BLANCHOT, 2005, p. 140). Tal como a vida, insisto.

Quando Borges (1989) encontra, numa Enciclopédia, a existência de um mundo que

chama Uqbar, ele atribui esta descoberta à multiplicação.

Devo à conjunção de um
espelho e de uma enciclopédia o
descobrimento de Uqbar. O
espelho inquietava o fundo de
um corredor numa quinta da
Rua Gaona, em Ramos Mejía; a
enciclopédia falazmente se
chama The Anglo-American
Cyclopaedia... O acontecimento
ocorreu faz uns cinco anos. Bioy
Casares jantara comigo naquela
noite... Do fundo do corredor, o
espelho nos espreitava.
Descobrimos (na noite alta esta
descoberta é inevitável) que os
espelhos têm algo de
monstruoso. Então, Bioy
Casares recordou que um dos
heresiarcas de Uqbar declarara
que os espelhos e a cópula são
abomináveis, porque
multiplicam o número de
homens. Perguntei-lhe a origem
dessa memorável sentença e ele
me respondeu que The Anglo-
American Cyclopaedia a
consignava, em seu artigo sobre
Uqtar... Conjeturei que esse país
indocumentado e esse heresiarca
anônimo eram uma ficção
improvisada pela modéstia de
Bioy para justificar uma frase
(BORGES, 1989, p. 1).

Ficções: o que seriam para além da multiplicação de frases justificadas?

Woolf e O Chamado
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Segundo Blanchot (2005), no movimento/espaço – literário - de Virgínia Woolf, a

metamorfose ocorre quando escrever faz-se “vocação” (p. 144). Trata-se de um chamado

para o instante – onde sair de si e da vida/realidade (cotidianas) é condição.

É um erro acreditar que a
Literatura pode ser colhida ao
vivo. É preciso sair da vida... É
preciso sair de si e se concentrar
o máximo possível num único
ponto (WOOLF, apud
BLANCHOT, 2005, p. 146).

Mais:

Reconheço que é exato, que não
tenho o dom da realidade. Eu
desencarno deliberadamente, até
certo ponto, pois desconfio da
realidade... Mas para ir mais
longe (WOOLF, apud
BLANCHOT, 2005, p. 146).

Sair. Deliberadamente. Ir mais longe. Autoficcionando – como sugerem Mr Dolloway, As

Ondas, Orlando, Rumo Ao Farol, por exemplo.

Diante do que vê operado como luta – durante toda a vida -, está a “atitude do escritor”

(BLANCHOT, 2005, p. 141) que, privado de si, escreve. Diante do seu “Diário”,

“emocionante, mas de leitura frequentemente penosa” (p. 142), uma estranheza: “aquele

que nos engana nos preserva” (p. 141). Assim é a escrita para Woolf.

Virgínia Woolf é, para Blanchot, também um enigma: como “um escritor de tal

delicadeza numa dependência tão grosseira?” (p. 142) Isso porque na relação de Virgínia,

sua escrita e seus leitores (entre eles também amigos), existe a expectativa de um

julgamento, de reconhecimento e de sucesso.

Quando ela escreve, evoca
(chama) o que pensarão certos
amigos seus, todos especialistas,
críticos, poetas, romancistas de
primeira categoria. Quando
acaba de escrever, espera o
julgamento deles... se o
julgamento é bom, ela fica feliz
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por um instante; sem não é tão
bom, fica aniquilada por muito
tempo (BLANCHOT, 2005, p.
143).

Se, aos olhos de Blanchot (2005), “um escritor tem necessidade de anonimato” (p. 143),

importa é que Woolf carrega, também “como um fardo, o peso de suas lisonjas e

encorajamentos” (p. 143) E, se é vulnerável, tornar-se fraca permitiu-lhe “somente

afastar-se de uma fraqueza mais essencial, uma insegurança a qual – no entanto – ela não

escapa” (p. 143). Esta fraqueza está em seu talento. –“Talvez, eu não esteja certa de meus

dons” (WOOLF, apud BLANCHOT, 2005, p. 143) – justifica-se.

O crítico faz intensificar uma direção possível para vocação. O que a chama? Para onde?

Para o desamparo- continua Blanchot (2005).

De onde tira, então, até o fim as
possibilidades quase
desarrazoadas de trabalho,
reescrevendo não sei quantas
vezes cada um de seus livros,
apoiando-os, mantendo-os
acima de seu desanimo, ao qual
ela não os entrega nunca? (p.
147)

Desamparo, vocação, luta. Para Woolf, desespero e, também, trabalho.

Assim que paro de trabalhar,
parece que afundo, que afundo.
E, como sempre, fico persuadida
de que, se mergulhar mais
fundo, atingirei a verdade. É a
única compensação: uma
espécie de nobreza, de
solenidade (WOOLF apud
BLANCHOT, 2005, p. 151).

Se, ao ir e vir, não afundo é porque insisto e busco ir mais longe. Lá, encontro não a

verdade, mas os labirintos - onde acredito que também a liberdade encontre a arte/a

narrativa/a escrita da vida. Chamo e interrogo este movimento – operado pela narrativa

proposta por Blanchot - sem a pretensão de dar uma resposta definitiva, assim como

realizar um estudo sobre a obra de Maurice Blanchot. O que pretendo é, repito, percorrer

seus movimentos – que encontro, principalmente, em A Parte do Fogo (1997); Espaço
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Literário (1987); O Livro Por Vir (2005) e Conversa Infinita (2007) ao

tratar/ler/teorizar/criticar livros/obras/autores citados.

Aonde será que isso começa?
A correnteza sem paragem

O viajar de uma viagem.
A outra viagem que não cessa

Cheguei ao nome da cidade
Não a cidade mesma espessa

Rio que não é rio: imagens
Essa cidade me atravessa

Será que tudo me interessa?
Cada coisa é demais e tantas

Quais eram minhas esperanças?
O que é ameaça?

O que é promessa?

Ruas voando sobre ruas
Letras demais, tudo mentindo

O Redentor, que horror, que lindo
Meninos maus, mulheres nuas

A gente chega sem chegar
Não há meada, é só o fio

Será que pra meu próprio Rio
Este Rio é mais mar que mar?

Caetano Veloso (1992)

MAR DE POLÍTICA

ELA Foi À Aula...



63

Gostava de aprender as palavras. Depois, gostava também de misturá-las. As aulas e as

palavras. Aprendeu que políticus, que vinha do latim, era adjetivo: “político, relativo ao

governo e ao Estado” (FARIAS ERNESTO, 1982). E que, quando tornado “substantivo

feminino – política -, era ciência do governo dos povos e ciência ou arte de dirigir os

negócios públicos e arte de dirigir as relações entre os estados”. Mais: “astúcia, artifício,

civilidade e maneira hábil de agir” (HOLLANDA FERREIRA, 1977).

ELA gostou de lembrar que Michel Foucault, filósofo ou psicólogo ou historiador –

enfim, alguém que também misturava -, entendia “a política como uma ética”

(FOUCAULT, 2010. p. 220) Que, com ele, aprendeu que “o pensamento e a ação – teoria

e prática - estão ligados de maneira ética, e que esta maneira produz resultados que é

preciso chamar de políticos” (p. 221) Político/a era algo, portanto, que lhe parecia menos

que passível de uma única definição, mas de várias/ilimitadas operacionalizações. Ou

seja, que era necessário ver a definição/o sentido de político proliferar em

funcionamentos nas diferentes apropriações possíveis, tais como as palavras e suas

direções ou as versões dos versos – que sejam diversos! Era necessário... nas diferentes

apropriações que, selecionadas por ELA, faziam - e fazem - d’ELA também

política/posicionamento/operação.

Riscos Nas Interferências Orientadas

Era 2010. Naquele ano, dos tantos registros feitos, ELA trouxe alguns que ganham

destaque por operarem uma interferência.

Ali, um sentido provisório foi: aquilo que, provisoriamente,
desarruma minhas crenças. Interferência – aprenderia, no
entanto, com maior rigor. “Interferências no
Contemporâneo” deu título a uma das aulas. Foi quando
ouvi que estar em meio a é condição para interferir
(proferido em aula.). E não era questão de uma específica
escolha; não era questão de uma específica militância (não
era questão de engajamento – palavra de hoje para falar de
militância política). Era, então, questão de posicionamento
que ia para além de uma escolha pessoal de fórum intimo –
“intencionalidade de uma consciência” (NEVES, 2009, p.
205) - e para além de um posicionamento partidário (ao
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modo de filiação). Parecia-me ser o inexorável – ligado a
um modo de existência inquietado: querer ser atravessado
por.
Naquela aula, Claudia – que, no registro escrito ou textos
assinados, se torna Neves - propõe a/uma problematização:
que, aliando as noções de interferência e de
contemporâneo, seja interrogada a condição do público – e
do político - no atual Capitalismo.

O Contemporâneo, tomado como atualidade, é onde o presente se coloca com suas/as

forças que o constituem como tal, assim como as forças que estão em vias de torná-lo

outro – provocando, com seu desmanchamento, um possível fora. Trata-se da constatação

de que estamos imersos em um campo de forças – não dicotômicas; também porque

múltiplas e heterogêneas - em luta por afirmação. Constatação que confirma estarmos em

meio a um outro sentido/definição de político: forças em relação. Pediriam governo?!

Seriam astúcia?!

A palavra fora torna-se noção quando é apropriada como aquilo que escapa e que faz

escapar – intensidade problematizadora. A noção de fora foi proposta por Maurice

Blanchot e apropriada, de modo rigoroso, por Michel Foucault, por Gilles Deleuze e,

próximo de nós, por Peter Pal Pelbart. Não se trata, assim, de uma exterioridade separada

daquilo que vai esvaziar de sentido. Trata-se de uma intensidade que engendra outras

direções. ELA afirma.

Política, estou em meio a um campo problemático intenso –
engendrado por e engendrador de
problemas/questionamentos. Cabe intensificar - e insistir,
com paciência - a colocação em questão daquilo que, sem
história, parecia imóvel, existindo-desde-sempre. Imóvel
porque sem dar visibilidade à história da luta de forças que
constituiu sua possibilidade!

ELA forjada (em) Política conta como faz para captar as forças que sustentam – de um e

de outro lados – a vontade do risco na aposta de mais uma orientação. Em fazer com que

a Literatura – ao modo da – interfira no Capital para que a vida possa ser tomada como

obra – de arte. E mais: ficção. Trata-se de percorrer pensamentos - e vozes - tornados
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registros/textos assinados por NEVES (2002; 2004; 2009; 2011). E também ousar, com

eles, operar uma interferência.

Orientar-se no pensamento e na
vida implica não o traçado de
coordenadas fixas ou referências
preexistentes, mas um liberar-se
no próprio movimento e
nele/com ele traçar suas
coordenadas de longitude e
latitude. Trata-se de instituir um
pensamento e ‘uma vida’ que
problematizem o instituído e
não pensar e viver a partir dele
(NEVES, 2009. p. 199).

Saliento, assim, uma das marcas desse novo encontro orientador. Encontro político,

portanto, visto que forjado como forças que trazem, também, percursos diversos do/no

outro “modo de se estar nos verbos da vida” (NEVES, 2004, p. 4; 2009, p. 191.) - seja

com a Análise Institucional seja com a Literatura - e instituir, neste risco, uma

orientação. Que vá, novamente, na direção/sentido de uma experimentação. Então,

interferir desde aí. Não, é claro, sem a exigência de um rigor:

Temos, então, o desafio de
selecionar na experimentação
que compõe nosso corpo em sua
ativação da potência de agir (…)
que não implica a
intencionalidade de uma
consciência ou de uma vontade
individual, mas se faz numa
experimentação tateante em
meio aos encontros que nos
produzem e produzem nosso
interferir desde sempre coletivo
(NEVES, 2009, p. 205).

Então, de novo, orientar. Nessa insistência do encontro e da vontade, menos que um fazer

junto de dois lados harmônicos, trata-se de abrir espaço, também, para o que diverge e

para o que aponta, por exemplo, para um coletivo como coleção de sentidos, de

percursos, de modos, de saberes e de não saberes. Aí, tatear e reafirmar a aposta na
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confiança que constrói parceria, que ousa a pesquisa para afirmar diferenças na

sustentação da (hipo)tese: narrativas contemporâneas - ao modo da Literatura, a vida

contada como obra de arte? – Ficção.

Orientar e interferir e/ou interferir e/ou orientar. Quando já não importa o onde começa,

mas a processualidade rizomática - ou o rizomodo -, onde está a liga? Onde está aquilo

que Neves chama agenciamento coletivo e que faz, mesmo, com que a própria noção

desloque-se, para expandir-se em outros sentidos?  Estaria naquilo que também

diferencia.

Haveria no sentido de coletivo apropriado por Neves um resquício do que sustentou,

mesmo, uma sócio-análise e uma militância que agrupava indivíduos com consciência e

comprometimento políticos – também partidário?! Trago, porque atravessada por

diferentes percursos, meu preconceito em relação ao sentido de coletivo como

agrupamento de individualidades. Querendo afirmar o coletivo como um povoado de

elementos heterogêneos que incluem palavras, cores, gestos, e modos, e mares, e ares,

pensamentos, posicionamentos também diversos, é no campo da Filosofia da Linguagem

proposta por Gilles Deleuze e Felix Guattari de modo mais consistente em “Mil Platôs”

(2008) e em “Kafka: Por Uma Literatura Menor” (1977).  A noção de agenciamento

coletivo de enunciação é afirmada como condição de possibilidade para todo o percurso

de pesquisa traçado. Sentido, óbvio, hoje percorrido/operado por NEVES (2002).

Houve tempo em que
acreditamos na possibilidade de
estar fora de um determinado
regime de produção capitalista
e, em oposição a ele, montamos
nossas estratégias de combate
contra a exploração, contra a
sujeição da expressão e da
criação de modos de existência.
Baseando nossas estratégias de
luta num certo marxismo
‘revolucionário’, buscamos,
nele, ideologias que nos
garantissem interferências
opositivas exteriores ao modo
de funcionamento do capital (p.
12).
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Deleuze/pensamento (e Guattari) – neste momento – compõe a liga na afirmação do

paradoxo intensificado: militância e desengajamento, ao mesmo tempo. Até porque

sabemos, também, de Deleuze outro em cada diferente parceria e apropriação. Deleuze –

já tão impregnado de Nietzsche – como pensamento/força que insiste e desloca. Por que,

então, não pensar diferentes Neves? Afinal, “fomos deslocados (…) aí que reside a força

ético-política de [e seu] pensamento, na convocação à criação de outros modos de estar

nos verbos da vida” (NEVES, 2009, p. 192). Então, e aí, Política insiste: Neves forja-se

como força estética. Dizer ética e política seria um óbvio. Retorna para, orientando,

interferir em e, assim, (me) fazer não sufocar as (nas) políticas públicas – especificamente

no Serviço Público/SUS.

Deleuze e Nietzsche e Foucault e Neves e ELA aliam-se, propondo a própria noção de

política como imediata criação e/ou força criativa. Para tal, é necessário perceber, na

“capacidade de afirmar a singularidade como absoluta, que a diferença ocupa o lugar do

ser e o acontecimento, o lugar do sentido” (NEVES, 2009, p. 192). É preciso tornar a

noção de política acontecimento - singularidade, diferença - e, em cada operação,

interrogar acerca do seu sentido: o que quer no que pode? Tais conceitos implicam

rigorosos tratamentos, visto que aliam os pensamentos destes filósofos a tantos outros –

em concordâncias e dissonâncias éticas, políticas e estéticas. Um possível da/na vida.

Como o que Deleuze (1988) fez, ao compor com os filósofos estóicos para formular uma

outra lógica do sentido e propor uma (outra) Filosofia da Linguagem. Como Foucault

(2001) fez ao ocupar-se de M. Blanchot, de M. Duras, de A. Breton, de R. Roussel,

problematizando o campo da Literatura.

Indo do Contemporâneo ao Capitalismo, ELA entende que é importante e salutar, sempre

que possível - e, quando não for, criar condições para -, dar espaço para as

diferenças/diferenciações. Não atrapalhar, pelo menos, como sugere Felix Guattari,

oferecendo “oito pistas para uma esquizoanálise” (GUATTARI, 1987). Quer seja: “Não

atrapalhar. Em outras palavras, deixar como está. Ficar bem no limite, adjacência do

devir em curso, e desaparecer o mais breve possível...” (p. 139) É preciso ocupar-se não

apenas das diferenças que (já) se apresentam como formalizações individuadas e/ou

cristalizadas em seus contornos provisórios - como ensina Neves - num processo de

constituição tantas vezes não percebidos. É preciso ocupar-se das intensidades
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experimentadas numa espécie de desconforto ou mesmo das formalizações que sugerem

recusa, porque tomadas, por vezes, como defeituosas, num sentido

pejorativo/desqualificado. Estas últimas, de modo mais radical, são as que trazem uma

crítica e que apontam para a vida em processo que, em vias de, pede passagem.  Ou seja,

estas são as que, ao mesmo tempo em que operam uma denúncia daquilo que se quer

fixo/imóvel como a verdade, possibilitam a reinvenção da/na vida. Não ao modo de uma

reconciliação numa síntese como promessa diante de contradições instaladas, mas como

operadora da proliferação e da afirmação de outras direções/sentidos possíveis.

Assim, em meio ao Contemporâneo – habitando sua atualidade -, quando tantos fazem

das Reformas Psiquiátricas palavra-de-ordem – antes, na história, foram a tomada de

consciência -, ELA faz sua aposta outra: na palavra-desde-a-desordem, uma destruição.

Se descrença, se preconceito ou se espécie de cansaço diante de uma militância engajada

capturada pelos universais, se ignorante ou não, diante e/ou em meio ao seu

submetimento ao Capitalismo, ELA pergunta até onde uma outra aposta é possível? Em

meio ao que aprende agora, ritornela: sim, é possível. É que, dizendo sim ao orientar uma

pesquisa, Neves (2002) diz sim a um modo de interferir, de fazer política, de provocar...

deslocamentos – “...atentos a outros modos de viver (…) outras maneiras de interferir e

de fazer política” (NEVES, 2002, p. 132). ELA/Eu/Política, podemos, então, ser astúcia.

Diante do meu cansaço – enfraquecimento político?! -, Neves (2009) traz sua

força/aposta, lembrando que “a única resistência digna do presente é a criação” (NEVES,

2009, p. 192). Então - é claro - para tanto, é preciso astúcia. E, lembrando o rigor, vejo

que é necessário conhecer/entender como se tece o Contemporâneo e, nele, o

Capitalismo. É que é preciso “pensar a produção social da existência para além e aquém

de suas encarnações num estado de coisas e enunciados” (NEVES, 2009, p. 199) tomados

como verdades. É preciso ir além, ousar.

Inserida no Capitalismo Contemporâneo, a Reforma Psiquiátrica, em sua terceira versão,

dá nome a diferentes posicionamentos teórico-práticos – políticos, portanto – na intenção

de ‘governar’/tratar modos de estar na vida. Estes modos, diferenças ainda excluídas, hoje

chamados ‘transtorno mental’. ELA chama preconceito seu posicionamento contrário.

Entendo e recuso este reformar que, como políticas de
matar a vida, forjam rearranjos de mesmos. Com práticas
tutelares, infantilizadoras, ainda referenciam profissionais
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de saúde mental como detentores do melhor saber/poder
dizer e tratar e que calam diferenças com medicalização e
terapeutização abusivas da existência. Entendo, ainda, que
esta operação de saber/poder faz-se em um pacto com a
regulação financeira e política de um Estado que, ainda
num sistema único, vende a saúde e/ou a doença (também
mental), legitimando – e, obviamente, lucrando com - a
proliferação de OS, de CAPS, NAFS, ESF. Às custas da
vida de tantos. Reformar? Destruir!

Se o que se ousa é uma crítica ao que se coloca como o mesmo, é preciso interrogá-lo em

suas condições; se o que se quer é pensar o Contemporâneo e operar uma crítica, é

preciso que estejamos incluídos nesta interrogação. Fazer uma ontologia-histórica-de-

nós-mesmos ou, nos termos de Foucault (2011) “uma ontologia do presente, uma

ontologia de nós mesmos” (FOUCAULT, 2011, p. 268). Nela, interrogação/crítica, é

imprescindível “a ativação permanente de uma atitude crítica de nosso ser histórico não

para uma descoberta de [um] si mesmo, mas para a ‘invenção de si’” (NEVES, 2002, p.

16).

Neste ponto, ELA salienta que Neves – outrora, operando “interferências opositivas

exteriores ao modo de funcionamento do capital” (2002, p. 12) -, hoje, recupera Marx. E

o faz, re-inventando-o - deixando isso explícito. “Podemos dizer que estamos num pós-

marxismo, mas com Marx” (NEVES, 2002, p. 21), onde o sentido proposto de ‘pós’ é:

“desestabilização do legitimado, como singularidade que aponta que o capitalismo

também tem história. E não [pós] como ultrapassamento do passado” (p. 21).

Marx também foi “crítico do seu presente” (NEVES, 2002, p. 24) – que chamou real –

como mostrou Foucault em “O Que São As Luzes?” (FOUCAULT, 2011).

Pensar o contemporâneo sem
levar em conta, ao mesmo
tempo, as contribuições críticas
de Marx sobre o funcionamento
do capitalismo e da produção da
existência , é fazer uma ‘análise
de avestruz’, ou seja, enfiar a
cabeça na terra (NEVES,
2002, p. 20).

Na recuperação, uma aposta.
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...fazemos uma aliança com
Marx quando ele afirma que a
transformação social [sua
singularidade histórica] reside
no complexo movimento do
próprio real. Um real que se
produz historicamente, um real
rico de acontecimentos que nos
possibilitam elaborar ações e
visões críticas da existência no
que ela porta de ‘herança’, mas
também de horizonte
inantecipável, e horizonte que
ponteia até em minúsculas
surpresas do aqui-e-agora (…) a
história comporta sempre um
inacabamento produtivo
(NEVES, 2002, p. 22).

Recriar Marx, para trazer o que encontra de paradoxal no crítico do Capitalismo.

Quaisquer que sejam as formas
sociais da produção, os
trabalhadores e os meios de
produção permanecem sempre
os seus fatores. Entretanto,
quando separados uns dos
outros, só o são potencialmente.
Para haver produção é mister
que eles se combinem. O modo
em que se efetua essa
combinação distingue as
diversas épocas econômicas da
estrutura social (MARX apud
NEVES, 2002, p. 31).

Formas sociais como modo de produção – específico de um momento da história e, no

entanto, variável na história como possibilidade de devir futuro. Mutação dos

modos/formas produzindo, na história, as diferentes tramas e expressões do Capital –

então, também, diverso. E os nossos modos – dos

profissionais/trabalhadores/produtores/consumidores das práticas e do psi? O que

querem? Ou que podem no que querem? Ser denunciado e/ou ultrapassado?! Reinventar-

se? – Até onde no dito Contemporâneo?

Velocidades, afirmação como imposição da criação/criatividade e da diferença –

produção e consumo. Mais que econômico – como salienta Neves e conta ELA -, vamos
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encontrar o político e o subjetivo numa específica articulação que, no caso das práticas

psi, inclui o saber/poder, de modo que a política se espraia pelos modos de existir:

mercadoria é a própria vida/modo de existência. Saudável é ser alternativo, diz a

palavra-de-ordem. Ou seja, tudo é apropriado pelo Capital. Para servir à vida? – ELA

repete Nietzsche, quando este interroga a história, dando voz à Neves (2002).

Dentre as muitas enunciações
produzidas pelo modo de
funcionamento do capitalismo
no contemporâneo, em suas
formas híbridas de dominação
política e subjetiva, as que mais
nos chamam a atenção são as
que comprometem nossa
mobilidade de antemão. Tal
comprometimento se expressa
na apresentação de um quadro
geral – ‘tá dominado; tá tudo
dominado’… - que configura
um novo totalitarismo. Sob o
slogan da liberalização, converte
as nações e os povos e, mais
especificamente, a vida em
reféns das vicissitudes
ondulatórias e libertinas da
‘serpente‘ denominada capital
financeiro (p. 48/49).

Neves (2002) esclarece:

Tal dinâmica expressa-se na
internacionalização do sistema
financeiro, na
desterritorialização da mão de
obra e da produção, num
consumo cada vez mais
incentivado de mercadorias, de
informações, de imagens de si –
descartáveis ao sabor das novas
necessidade produzidas  para a
fruição da acumulação
capitalista (p. 53).
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E ELA intervém, repetindo que, dentre elas/outras necessidades, encontramos as práticas

psi e seus correlatos engendramentos intervindo no capital humano/produção da vida.

Como ferramenta: o saber/poder.

Numa outra vertente de análise, Neves traz a “variação: se o capital investe nos processos

de produção da vida, em suas variações, é apresentando-se como seu empreendedor

ontológico” (NEVES, 2002, p. 73). Assim, modos de subjetivação singulares tornam-se

exigência de ser e de vida original tem como correlata a produção da experiência da falta.

Sejam estas: falta da casa ideal, do carro ideal, da tv ideal, da família ideal, da carreira

ideal, da cor de cabelo ideal, do amor ideal, da saúde mental ideal – enfim, da vida ideal.

Transcendências produzidas pelas práticas psi? Até onde?

O capital… incita e sustenta até
mesmo modos de subjetivação
singulares, mas para serem
reproduzidos e reificados como
mercadorias de consumo de
massa e identidades…
(NEVES, 2002, p. 73)

Neves é afirmativa:

Em sua axiomática de
dominação e assujeitamento, o
capital toma a vida em sua
variação constitutiva e
molecular, reproduzindo-a e
estendendo-a às combinações
mais inusitadas na organização
dos desejos, das necessidades e
da criação, demandando destas
os arranjos mais inusitados para
seu funcionamento. Ao mesmo
tempo em que ‘libera’ a vida a
novas invenções, a constrange,
integrando-a, impedindo ou
desviando suas fugas em
superfícies de estratificação e
sobrecodificação. Aquilo que
escapa das sobrecodificações
axiomáticas, ou seja, a produção
de corpos intensivos onde
acontece a conectividade do
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desejo, o capitalismo busca
modular (p. 74).

Afinal, estamos em meio a – imersos, como produtores ou como críticos - da “sociedade

do controle”, como vislumbrou Deleuze (1992).

No mapeamento do
contemporâneo, vemos que a
produção social da existência se
dá numa intricada relação entre
capital e desejo. Como entender
a ideia de que o modo de
produção capitalista seria nosso
plano de imanência? (NEVES,
2002. p. 83)

Trata-se de, intervém ELA, querer/desejar o que nos constrange – sem esquecer que isso

também nos constitui. Neves (2011) ilustra com uma “política – economia de

subjetividade” (p. 4). Nela, um perverso pacto: aos “psicólogos, como profissionais

inseridos no sistema de saúde” (p. 4), na contratação temporária. Permite, autoriza, a

criatividade, para, num momento seguinte, tornamo-nos o descartado. O que, segundo

Neves, ocasiona um “sofrimento intenso” (p. 4) ao profissional do sofrimento. Como

escapar, ainda, com vida? Como escapar para/pela vida? E, em diferentes

momentos/modos, de que tipo/qualidade de vida se trata?

Na interferência, portanto, como Política, estaremos em meio a modos de

operacionalidade que se não se excluem, que se atravessam: extensivo e intensivo.

Uma interferência goza de
dimensão extensiva quando
atualiza um acontecimento
intensivo em forma (homem,
mulher, animal, partido
político), em segmentos
(trabalho, casa, escola, rua) ou
séries causais (filho ou filha de,
nascido em, morador de). Estas
atualizações são reportáveis a
uma ‘intenção de’ que implica a
produção de territórios que
sirvam, seja para
neutralizar/estabilizar as
desterritorializações intensivas,
seja para servir de suporte para
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disciplinadas e convergentes
pausas programáticas, ou até
mesmo para ‘dar um tempo’ nas
desestabilizações como pausa
tensa (NEVES, 2002. p. 139).

Mais.

Uma interferência goza de
dimensão intensiva quando é
capaz de acolher um
acontecimento imanente, no
qual se constituiu, em sua
mobilidade intensiva, fora das
coordenadas espaço-temporais,
não o confundindo nem com o
vivido, nem com o estado de
coisas e enunciados no qual ele
se atualizou e foi enunciado...
funciona como obra aberta e por
relações de vizinhança entre
devires. Constrói consistências
provisórias sensíveis ao campo
problemático que as dobra,
desdobra em ressonância com os
gritos de dor e de alegria que
pulsam na intensidade vital (p.
140/141).

Capital humano: modos de estar nos verbos da vida, subjetividades, produção e consumo.

Ainda assim, “somos construídos e construímos nossos combates. Atentos a outros

modos de viver, outros estilos para novos gestos, outras maneiras de interferir e de fazer

política” (NEVES, p. 132). E orientar.

ELA Escuta

Quando ELA encontrou Escuta, contou assim:

Escuta viu-se numa espécie de emaranhado de fios – de
vozes, de letras, de escritos. E foi assim que vislumbrou
mais uma possibilidade para, ao modo da literatura,
afirmar a vida como ficção. No entanto, era, ainda, preciso
mais: apropriar-se daquilo que se configurava como fios – e
eram vários e tantos! – para desproduzir uma meada e,
enfim, fazer surgir um outro desenho. Diante de si, mais
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uma vez, histórias – contar. Deste modo, a própria Escuta
multiplicava-se em outras. Escuta, que de tanto ouvir,
resolveu contar.
Escuta-que-gostava-de-inverter acredita que começar nem
sempre ‘pré-supõe’ (pré-supõe... palavra nascida
redundante esta!, divaga Escuta) um começo; visto que este
é fundado por um começar. (Tautologia angustiante esta!)
Se nem sempre há um começo, de onde, então, lançar-se?
De algum ponto do agir. Neste caso, era preciso afirmar o
agir da escrita, num rizomodo.

O século XXI põe em xeque aquilo que vinha sendo problematizado pelo século XX: as

grandes dicotomias e/ou polarizações. Sujeito e objeto; verdadeiro e falso; científico e

sentido comum; público e privado.  Walter Benjamin, François Lyotard e Robbe Grillet

são, na Literatura e no Cinema, importantes vozes e escritas críticas acerca dessas

mudanças que atravessam os séculos e os diferentes modos de conhecer. Escuta vê-se

diante do Pós-Moderno – produções que questionam, que problematizam e que realizam

uma crítica que sugere uma imediata criação – e consciência desta.

Escuta tenta, neste texto/agir-da-escrita - e neste encontro com ELA -, um exercício onde

a inseparabilidade entre ético, político e estético possa evidenciar-se. Ético, porque

afirma um posicionamento; político, porque enquanto força posicionada quer afirmar

uma direção; estético, porque, posicionada para/na afirmação de uma direção, quer

afirmar-se/construir-se como forma – em contorno provisório, como sugere a voz

orientadora de Neves. Agir onde a vida possa ser vista/tomada como ficção e, por isso,

aberta a. À mais vida.

Escuta - que também foi à aula lá pelas bandas da
Literatura - contou o que aprendeu. Que não foi por
evolução, mas por crítica – questionadora e imediatamente
criativa – que a narrativa tradicional deu lugar ao romance
moderno. E que este, hoje, dá lugar a uma literatura que
mistura gêneros, que mistura ficção e realidade.
Nela/literatura pós-moderna, o leitor é chamado a
complementar o texto, a dar sua versão, co-criar verdades,
portanto.  Esta Literatura, que subtrai o travessão e os dois
pontos, rompe, assim, com a estratégia da narrativa
moderna que supunha uma delimitação clara entre
falas/pensamentos dos personagens, do narrador e do autor.
O que se afirma são jogos – de linguagem.



76

Escuta resgata em sua memória – construída recentemente - a lembrança da importante

tarefa realizada por Philippe Lejeune – sistematizando, classificando, organizando

diferentes trabalhos literários, separando por gêneros, enfatizando o ‘pacto’ de verdade

estabelecido entre autor e leitor. Pacto este garantido e garantindo uma espécie de

sinceridade para com o conteúdo do lido. Tarefa esta problematizada, ainda no século

XX, por Serge Doubrovsky, quando oferece ao próprio crítico literário e ao leitor a ‘auto-

ficção’, uma “elaboração de narrativas de si”, onde não se trata de uma mentira ficcional,

porque

o sentido de uma vida não existe
em parte alguma, ele não existe
em si. Não se trata assim de
descobri-lo, mas de inventá-lo,
não inteiramente, mas através de
seus rastros: ele terá de ser
construído (DOUBROVSKY,
apud GERHEIM
NORONHA, 2010, p. 252).

Trata-se de invenção; não, de mentira. Trata-se, portanto, de ficção – real.

Na elaboração da narrativa de si ou autoficção, a ausência de compromisso com a

verdade factual não pode ser tomada como erro e/ou defeito. Não se trata de mentira,

Escuta insiste. Trata-se de “ruptura com a convenção ficcional” (NASCIMENTO, 2010,

p. 196) Há, para tanto, uma espécie de fala autônoma para além da intenção de um

sujeito, mas para onde este é chamado. Há um dizer – o que faz com que ELA e Escuta

retornem ao lido em Maurice Blanchot (2005) acerca do Impessoal.

Nesta fala impessoal, o sujeito – autor, personagem,
narrador e, mesmo, pesquisador – é uma espécie de depois,
que coloca o pronome Eu em ditos por vezes já ditos. E não
se trata de esclarecer, quando há um todo disperso do
mundo. É que na dispersão da/na vida que não busca
totalização e não deriva de uma totalização – ainda que
muitos nela acreditem e por isso sofram sua falta – há o que
construir, criar, inventar.

Quando? Como? Veremos.
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Segundo Blanchot (1987), escrever é “interpelar” (p. 16). É “retirar a palavra do curso

(cotidiano) do mundo” (p. 17). Trata-se de uma outra palavra – ou palavra de uso outro,

para além da representação, da significação e, portanto, da adequação. E, mesmo das

convenções.  Não servindo à explicação e à descrição, essa palavra outra – “palavra

essencial” (p. 32) - impõe silêncio aos reconhecimentos apaziguadores e adequações. E,

para tal, inclui um eu outro que encadeia tempo, memória, sentidos. Eu que se sabe

ficção! Portanto, é possível deixar falar o mundo e os modos outros – seja a narrativa, a

política, a pesquisa, a linguagem, a memória, a literatura, a história, o tempo... a vida.

Deixar falar a Escuta, numa Política que, para além da governamentabilidade, se quer

como astúcia nas inversões - ponderava ELA, pondera Escuta.

E, insistindo em reverter o verso e descomeçar, ELA conta assim:

Aconteceu, uma vez, uma determinada Escuta. Que de
tanto ouvir, resolveu também contar. Tratava-se de
histórias. Mas tratava-se, antes, de fazer inversões: de ir de
lá pra cá e não tanto daqui pra lá. Tratava-se de reverter e,
certamente, de um fazer político. Reverter para inverter,
Escuta tinha aprendido com Alice. Também com Lygia
Bojunga. E com Lewis Carroll e com Pavão. E com a
Gatinha Kitty e com a Escola Osartra. E, ainda, com uns
filósofos que andou lendo. É que inverter podia ser também
embaralhar os sentidos, as palavras, as lógicas. Inverter
podia ser afirmar paradoxos – andar, ouvir, ler... Insistir em
verter... Até poder afirmar que a vida é ficção e que a
memória pode, também, trabalhar em várias direções e vir
antes de ser, efetivamente, construída. Inverter podia,
mesmo, ser, descomeçar.

Escuta tinha aprendido, ainda, com Michel Foucault, que aprendeu com Friedrich

Nietzsche, que tinha ensinado ao Gilles Deleuze, que políticas e sentidos podiam ser

tomados como forças das vontades afirmadas e direções criando outros modos de

existência – ou “modos de estar nos verbos da vida” (NEVES, 2004, p. 4; 2009, p. 191).

Note-se, pede ELA, que muitas aulas e palavras invertidas foram percorridas juntas.

Escuta tinha aprendido porque enquanto escutava,
revezando-se, andava e lia. Lia Filosofia, lia História, lia
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Literatura. Psicologia, mesmo, Escuta tinha deixado de ler
a algum tempo. Ou uma certa Psicologia. Até porque,
desde muito, Escuta já lia uma ‘Psicologia’ impregnada de
Filosofia, de História e mesmo de Literatura que uns
psicólogos – que também liam Filosofia, História e
Literatura - andaram escrevendo. Mas Escuta tinha surgido,
mesmo, da Psicologia. E, por isso, acreditando ter sido
treinada para tal – escutar o psicológico – andou um tempo
na dúvida se, ainda, era, realmente, Escuta psicológica.
Porque, invertendo, Escuta fazia-se desobediente do seu
fazer: Escuta que lia, Escuta que interrogava, Escuta que
discordava. Escuta-que-queria-destruir. Escuta que, então,
... contava.

Pavão também gostou quando soube que ia para a Escola e que lá tinha vários Cursos.

Tinha até um Curso chamado Linha. Foi a Lygia (BOJUNGA, 2012) quem o levou. E,

por sua vez, contou assim:

A Escola (...) se chamava Osarta
do Pensamento. Bolaram o
nome (...) pra não dar muito na
vista. Mas quem estava
interessado no assunto percebia
logo(...)
A Osarta tinha três Cursos: o
Curso Papo, o Curso Linha e o
Curso Filtro.
O Curso Papo era isso mesmo:
papo. Batiam papo que só
vendo. O Pavão até que gostou.
Naquele tempo o pensamento
dele era normal, ele gostava de
conversar, de ficar sabendo o
que é que os outros achavam, de
achar também uma porção de
coisas. Só tinha um problema:
ele não podia achar nada; tinha
que ficar quieto escutando o
pessoal falar. Se abria o bico, ia
de castigo; se pedia pra ir lá
fora, ia de castigo; se cochilava
(o pessoal falava tanto que dava
sono), acordavam ele correndo
pra ele ir de castigo.
O Pavão então resolveu toda
hora abrir o bico, ir lá fora,
cochilar – só pra ficar de castigo
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e não ouvir mais o pessoal falar.
Não adiantou nada, deram pra
falar na hora do castigo também.
E ainda por cima falavam
dobrado.
O Pavão era um bicho calmo,
tranqüilo. Mas com aquele papo
todo o dia o dia todo a todo
instante, deu pra ir ficando
apavorado. Se assustava à toa,
qualquer barulhinho e já pulava
pra um lado, o coração pra
outro. Pegou tique nervoso:
suspirava tremidinho, a toda
hora sacudia a última pena do
lado esquerdo, cada três quartos
de hora sacudia a penúltima do
lado direito.
O Curso Papo era pra isso
mesmo: pro aluno ficar com
medo de tudo. O pessoal da
Osarta sabia que quanto mais
apavorado o aluno ia ficando,
mais o pensamento dele ia
atrasando (p. 37/38).

O Pavão influenciou bastante o modo da Escuta – ensinando-a as estratégias das

desobediências. Assim, se quando chegou ao Serviço Público, Escuta tinha algum tempo

de treino em Psicologia, também tinha muito tempo de desobediências em relação a esta,

indo por caminhos/direções outros/as. Desta feita, é Escuta-que-conta que conta que

ouviu assim:

Chego ao Serviço Público do Rio de Janeiro, através do concurso público

promovido pela, então, Secretaria Municipal de Saúde. A Unidade de

lotação: um Posto Ambulatorial de Assistência – chamam PAM. O setor:

Saúde Mental. Como, sabendo da potência da linguagem e da produção

da diferença, escapar às armadilhas das naturalizações engendradas por

orientações nosológicas que, servindo-se de diagnósticos médicos,

cronificam dores e sofrimentos psíquicos? Com quem, então, contar/me

aliar para criar estratégias de intervenção outras e provocar ‘pequenas

revoluções’? Como colocar em funcionamento - em ações - os projetos e
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percursos ‘esquizo-institucionais’? Como querer Políticas Públicas,

diferenciá-las das políticas de Estado e/ou governamentais, extraindo

delas o ético, o estético, o político? Falariam do mesmo ‘político’? Seria

possível, ali, uma clínica da diferença, que problematizasse, até mesmo, o

diagnóstico como uma instituição, no sentido proposto pela Análise

Institucional, que coloca ao profissional psi a tarefa de – escutando -

tutelar aquele que sofre? Como escapar ao Especialismo - que surge

como uma instituição e/ou uma estratégia – de saber/poder e, portanto, de

produção de subjetividade - forjada pela ciência como modo de

desqualificar vozes/saberes e referendada exatamente por aquela

destituída de seu poder de. Como, portanto, escapar ao modo

representativo e à indignidade de falar em nome do outro?

Ali, Escuta – ELA ou a pesquisadora, em revezamento - ainda não se dava conta de que o

que aquela prática psi fazia, mesmo, era despolítica, Política revertida. E, impregnada

pela Esquizoanálise e pela Análise Institucional, precisava re-inventar seus aliados.

A Esquizoanálise surge como espécie de arranjo crítico que reflete os questionamentos

que proliferam em torno dos movimentos de 68. Na Psicologia, o termo organiza uma

crítica aos pensamentos e formulações marxistas e psicanalíticas. Tratou-se da proposta

de uma análise que atravessasse e proliferasse, colocando em questão - problematizando -

as relações capitalistas entre desejo e social para além das dicotomias

individuo/sociedade; público/privado. No Brasil, a Análise Institucional, surgida de uma

espécie de dissidência psicanalítica, reúne práticas que forjam teorias que sustentam

práticas também psi nos campos da saúde, da educação, da clínica, da política, dentre

outras. É também, por sua vez, atravessada pela Esquizoanálise.

Utilizo – tento – esse atravessamento prático-teórico no Serviço Público...

“É próprio ao dizer inventar sentidos” - afirma uma psicóloga que alia Literatura e

Clínica, ato de criação e subjetividade (TEDESCO, 2005, p. 141). Sua afirmativa

reverbera nos olhos, ouvidos e andanças de Escuta.
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O dizer inventa sentidos para, então, fazê-los (sentidos) proliferar - em sentidos mesmos;

em sentidos outros. Sentidos tantos que vão fazendo proliferar também direções. Seriam,

assim, sentidos também direções?! – interrogava-se Escuta, para afirmar que sim!

Os sentidos proliferam para dizer melhor; para dizer
mesmos; para dizer outros. Proliferam-se para dar ordens;
para construir passagens. Para fazer falar a vida – que aí se
reinventa, se recria. E insiste, utilizando-se de palavras e
mesmo sendo palavras. Ditas. Ouvidas. Faladas. Escritas.
Contadas. Palavras...
É da palavra aventurar-se! E dizer. E inventar e inverter. E
criar mundos. E modos. É, portanto, próprio ao dizer
palavras a potência de inventar, de produzir, de criar.
Também, desinventar. No exercício desta potência, dizer
pode inventar/produzir/criar a crença na verdade e
contrapô-la à mentira; inventar/criar/produzir o verdadeiro
e contrapô-lo ao falso; o idêntico para contrapô-lo ao
diferente - desqualificando estes em relação àqueles. São
aventuras, artimanhas e armadilhas do dizer/da palavra: que
ora aprisionam, quando paralisam movimentos, ainda que
seus próprios movimentos. Mas que ora liberam, ganhando
e provocando outros movimentos e voltando a criar –
inventar, sem mentir. Ou mentindo...

É próprio ou tarefa da palavra unir, encadear, o que se apresenta separado. É tarefa

também da palavra separar, fragmentar, o que se quer unido. Como suportá-los –

fragmentações e encadeamentos?  Tarefa da palavra, do dizer, do contar, do escrever, do

narrar: potência em exercício, de produção, de invenção, de criação de modos e mundos –

enfim, de vidas. Sempre umas; sempre ainda outras. Ficções.

Aonde Escuta teria aprendido sobre ficção e sobre fragmentos? Ainda não aprendi. –

responderia, aqui. Porque queria mais. E ELA nos guia em seus movimentos.

Ouvi que, Por Enquanto, Temos Hoje.
No hoje, temos a Paciência.
Na paciência, insisto e forjo a Escrita. Com ela, a Escuta.
Paradoxo: aliar paciência e insistência. Desafio.
Enquanto escrevo, produzo. Invento?! Minto?!
Insisto. E repito. A mim e a tantos que li/ouvi.

... Suportar a fragmentação até ser possível forjar o encadeamento.
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... Habitar o encadeamento para, assim, suportar o fragmento – a vida, na vida.  Seria

apenas e tanto um recurso literário? Seria uma estratégia política – outra

palavra/expressão redundante! É possível, para além do trauma, viver o que irrompe e

fragmenta em sua positividade: aquilo que problematizando a existência – um modo de

existir/ser/estar/pensar/perceber/sentir/amar – nos atravessa e que, numa pausa tensa,

convida-nos ao devir.

Enquanto ELA/Política retorna sua atenção ao contar de Escuta, a orientadora afirma:

‘Aqui está Deleuze apontando que pensar a existência como obra de arte implica criação,

paciência e prudência... e que isto ocorre em gargalos de estrangulamentos. Está lá em

Conversações (DELEUZE, 1992), onde o filósofo fala de Kafka, de Woolf, de James em

suas impossibilidades’.

A criação se faz em gargalos de
estrangulamento... Se um
criador não é agarrado pelo
pescoço por um conjunto de
impossibilidades, não é um
criador (DELEUZE, 1992, p.
167).

Posso Criar

ELA interroga.

Enquanto escuto,... enquanto conto... Posso criar. Invento?!
Minto?! – Quem saberá?

Mirela contou que, quando chegou à sua nova casa, foi

interpelada/recepcionada, ao acaso, pela vizinha. Tinha levado uma

amiga para conhecer o pequeno apartamento onde iria morar, por pouco

tempo – até que reorganizasse sua vida. No corredor, a conversa:

- Você é casada?

- Não. Sou separada.

- Você vai morar sozinha?
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- Vou. Meu marido – ex – não quis vir comigo. Mas uma sobrinha virá. De

vez em quando...

- Eu sou viúva e moro com uma sobrinha – mas que está de mudança para

São Paulo. Qualquer coisa que precisar...

Consumada a despedida, aquele diálogo, testemunhado pela ‘amiga’, pro-

vocou outro:

- Por que você mente?

- Não minto. Conto história.

- Seu ex não quis vir contigo?!

- Não. Sou separada – há dez anos, lembra? Quando nos separamos foi

porque ele não quis seguir na vida comigo. E tenho uma sobrinha,

lembra? Quem sabe, um dia, ela aparece por aqui.

Escuta- que-conta insiste.

Quando chego àquela Unidade, deparo-me com uma greve. A Saúde do

Município do Rio de Janeiro estava em greve, porque seus profissionais

reivindicavam. Do outro lado (de fora), usuários aguardavam. E também

reivindicavam: saúde – como ausência de doença. Da Chefia do Setor de

Saúde Mental – uma psiquiatra – uma cópia do CID 10 (Classificação

Internacional das Doenças em sua 10a edição) e uma sala/consultório

vieram acompanhadas das primeiras orientações: “Logo esta greve

acaba; enquanto isso, leia alguma coisa.” A outra psicóloga do Setor

ofereceu: Ana Cristina Figueiredo – “Vastas Confusões e Atendimentos

Imperfeitos. A Clínica Psicanalítica no Ambulatório Publico”(2002).

Psicanálise?! – Era, novamente, colocada a questão: como escapar ou

como encontrar aliados?

E Lygia Bojunga (2012) retoma.

(...) – Não sai aqui do Curso.
Você saindo, você escorrega,
você cai, cuidado, hein?
Cuidado. Olha, olha, você está
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escorregando, tá caindo, não
disse?! (...) Lá pro meio do
Curso ele pegou um jeito
esquisito de andar:
experimentava cada passo que
dava, pra ver se não
escorregava, se não caia (...)
Então, as notas dele começaram
a melhorar.
No principio do Curso o Pavão
só tirava zero, um dois, no
máximo. Mas com o medo
aumentando, as notas foram
melhorando: três, quatro, cinco
e teve um dia que o Pavão teve
tanto medo de tanta coisa que
acabou ganhando até um sete.
(Nota dez era só pra quando o
aluno ficava com medo de
pensar. Aí o Curso estava
completo, davam diploma e
tudo.) No dia que o Pavão
ganhou nota sete, de noite ele
sonhou. Um sonho muito bem
sonhado, todo em amarelo, azul
e verde alface. Sonhou que o
pessoal do Curso Papo falava,
falava, falava e ele não escutava
mais nada: tinha ficado surdo.
Acordou e pensou: taí, o jeito é
esse. Foi pra aula. Estavam
encerando o corredor da escola.
Pegou um punhado de cera e,
com um jeito bem disfarçado,
tapou o ouvido. (...) Fizeram
tudo. Falaram tanto que ficaram
roucos. Um deles chegou até a
perder a voz. Mas não
adiantava: o medo do Pavão não
aumentava; não se espalhava;
tinha empacado na nota sete e
pronto. Resolveram então levar
o Pavão pro Curso Linha. E o
Pavão foi. Com um medo
danado de cair. Examinando a
perna a toda hora (...) (p.
38/39/40)

Em revezamento, Escuta.
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Depois de um ano, um cartaz divulga e oferece: ‘Curso de Atualização em

Atendimento Ambulatorial em Saúde Mental – promovido pelos

Programas de Saúde Mental das Secretarias Municipal e Estadual’. –

Aliados?! Formalizada a inscrição, vou escutar. Lá, tratava-se de uma

estratégia – Política e política – de implicar, através do

profissional/servidor inscrito, a Unidade de Saúde na formulação e

execução de um projeto compromissado com a construção de rede de

cuidados também para além dos muros das Unidades. Re-inventar os

modos de intervenção! Até onde?!

Era necessário começar ali, na Unidade, a construção do que se pudesse

chamar e atuar como ‘rede’. A fim de aproximar-se à resolutividade, de

evitar a cronificação ambulatorial, a reduzir custos e demandas

medicamentosas, de evitar pedido de aumento do número de pessoal, de

reduzir filas de espera e agendamentos longínquos, de encaminhamentos

vagos e recusas (‘não há vagas’) – solicitavam os gerentes. Acredito que,

certamente, já ali, o germe do que, para além da Saúde Mental, estava

sendo preparado e o que seria instituído, através do Ministério da Saúde,

como Política Nacional de Humanização. Nestas vozes – Políticas e

políticas – professores e alunos, na sua maioria, psicanalistas. Um quase-

Curso Papo?!

Meu projeto tentou conciliar a necessidade de formalizar, dentro da

Unidade, também como equipe, para então propor a grupalização da

clientela. Entendia como necessário o agrupamento dos profissionais

como condição para agrupar a clientela.

O Projeto retorna à Unidade – Setor Saúde Mental – sendo acolhido pela

gaveta dos tempos modernos: o arquivo de um computador na sala das

Chefias. Minha cópia perde-se num incidente com a placa-mãe deste

dispositivo tecnológico mal operado. E durante dois anos, percorrendo,

em vão, salas da Secretaria Municipal de Saúde, reivindiquei: a avaliação

que seria feita por uma banca – uma cópia possível. Anos depois, ao

acaso, este material é resgatado na forma de disquete, esquecido pelo
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tempo e já tornado obsoleto. [Não teria sido sete, caso tivesse havido nota

o projeto proposto.]

Em revezamento, Lygia (2012).

O Pessoal da Osarta tinha
ouvido falar numa operação que
fizeram num galo de briga:
costuraram o pensamento dele
só deixaram de fora o pedacinho
que pensava o que os donos do
galo achavam legal; o resto todo
sumia dentro da costura (...) O
curso ficou se chamando Curso
Linha.
Os cinco donos do Pavão foram
lá na Osarta resolver o que é que
sumia. Cada dono queria (...)
Foi uma gritaria daquelas (...)
O Pavão estava na sala de
espera e com aquela gritaria
ficou sabendo de tudo (é claro
que já tinha se livrado da cera).
Caiu na maior fossa quando viu
que só ia poder pensar o que os
outros queriam. Quase chorou.
Só não chorou porque estava
louco pra ouvir tudo e achou
que chorando atrapalhava.
(...) marcaram a operação pro
dia seguinte. Mas na hora de
escolher a cor da linha a briga
começou outra vez (...)
O Pavão não dormiu. Passou a
noite inteirinha fazendo
ginástica. Um-dois, um-dois.
Uma ginástica meio esquisita:
no um ele deixava a perna bem
mole, bem à vontade; de repente
– dois! – puxava a perna com
toda a força. Repetia o exercício
uma porção de vezes. Quando
uma perna já estava bem
treinada, ele passava pra outra.
Depois treinava o pé (...) Depois
treinou o bico, o olho e foi
subindo até chegar no
pensamento. Porque o que ele
queria mesmo era isso: dar um
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puxão no pensamento (...)
Treinou o puxão de pensamento
até a hora da operação. E na
hora não houve jeito de
costurarem o pensamento do
Pavão. Costuravam de um lado.
Quando começavam a costurar
do outro, o Pavão dava o tal
puxão e pronto: a linha
rebentava (...)  Foram perdendo
a paciência (...) Acabaram
desistindo (p. 40/41/42/43/44).

Ali, pude, também, atuar num outro Setor da Unidade: a Clínica do

Adolescente. Tratava-se de uma organização/estrutura que (já) tentava

desburocratizar o atendimento ao usuário adolescente. Aliados?!

Equipe?! Neste Setor, “emprestada”, uma outra orientação: participar do

Grupo de Trabalho promovido pela Gerência do Programa de Saúde do

Adolescente (GT), onde, mensalmente, são discutidas questões em torno

da violência contra a criança e o adolescente. Local/prática destinado ao

debate e explicitamente colocado e oferecido como estratégico de

formulação de Políticas Públicas/Governamentais – ainda que acolhesse

políticas públicas - queria sensibilizar profissionais, dar visibilidade a

trabalhos, pesquisas, atuações e intervenções na prevenção e no

tratamento de crianças, adolescentes e, mesmo seus cuidadores e/ou

agressores, crianças e adolescentes em situação de risco social e vítimas

de violência.

Anos depois, atuo de modo exclusivo e “emprestado” na Clínica do

Adolescente. Engendrando, todos os dias, minha condição, ou seja, re-

criando, a cada solicitação informal para atuar na Saúde Mental,

argumentos que justificassem este “empréstimo” a um Programa da

Saúde Coletiva. Como, por exemplo, ser a única psicóloga que “tem

experiência” com adolescentes e atua no Setor. Mais tarde, percebi que
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ter “experiência” tinha a ver com uma específica ‘disponibilidade’: usar

tênis.

Considere-se que a organização do Setor Clínica do Adolescente respondia ao Programa

do Adolescente, da Saúde Coletiva, numa equipe que, chefiada por uma Pediatra,

constava de três médicos pediatras e hebiatras (palavra que nomeia o médico especialista

em adolescência), uma fonoaudióloga, uma assistente social e uma agente de saúde, misto

de enfermagem e administrativo. Considere-se que por política pública entendo práticas,

atitudes, mudanças, movimentos engendrados a partir da relação entre usuários e

profissionais de saúde dentro das unidades de saúde, no momento mesmo dos

atendimentos, consultas ou decorrentes destas, orientados pelas necessidades visualizadas

nestas relações; que naquele momento, eram visíveis as dissonâncias entre duas áreas

dentro da Saúde – a Coletiva e a Mental (levando-nos a acreditar, se não num

autoritarismo da Saúde Mental, numa espécie de atraso em relação à história) e que

disponibilidade que incluía usar tênis – conforme sinalizou uma chefe de clínica, certa

feita.

Costuravam de um lado.
Quando começavam a costurar
do outro, o Pavão dava o tal
puxão e pronto: a linha
rebentava (BOJUNGA, 2012,
p. 44).

Do Serviço Público, Escuta-se.

Num dos primeiros encontros do GT/Grupo de Trabalho, a proposta era

dinâmica: Pelo auditório do CASS, na Prefeitura do Rio de Janeiro,

poesias e frases foram espalhadas. “Escolha uma e agrupe-se.” A poesia

ou frase escolhida determinaria o grupo. Acaso? Afinidade! E lá estava

Mario Quintana:

“Do Ideal

Como são belas

Indizivelmente belas

Essas estátuas mutiladas
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Porque nós lhes esculpimos

Com a matéria invisível do ar

O gesto de um braço...

Uma cabeça anelada

Um seio...

Tudo o que lhes falta.”

Mario Quintana (1989, p. 93)

Cada coisa é demais – poesia, palavra, potência de criação, de naturalização; vaidades;

potência de liberação; produção de subjetividade, produção de falta, de gestos...

Como que por propagação poética, um texto ganhou forma:

‘Gesto de um braço...
Abraço – onde a falta seja outra ... até virar mais ainda outra.
Não a que nega as diferenças, mas a que afirma o que é, também,
potência.
Interrogar: até onde somos nós que mutilamos, também, com o nosso
olhar (vaidoso de especialistas)?
Nosso saber... Nosso dizer... Ao acreditar e agir – nossas práticas – as
diferenças como menos, menores, como falta?
Bela, a vida que sempre pode mais, re-criando-se, esculpindo-se,
refazendo-se.
Apesar de e contando com as cicatrizes – possíveis de todos nós: seres
sem pais, sem mães, sem amor, sem acreditar...
Calar, omitir é, também, esculpir.
Que gesto criará a vida sem falta?’

Discutiram um texto sobre resiliência – conceito trazido da Física e que

sugere a capacidade de recuperação da potência de um corpo, depois que

um ato contrário (de violência) o atinge. Com que recursos – humanos e

não humanos – contam (profissionais de saúde, usuários do serviço

público, crianças e adolescentes vítimas de violência)? Ali, nomeavam:

No Serviço Público de Saúde, aliados são chamados Equipe.

Poesia, Física – transdisciplinaridade. Teria, então, encontrado aliados?!

A minha escrita expressava, ali, a indignação diante do vivido como

violência. Algo talvez tão barulhento e incômodo vivenciado em alguns
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momentos do lidar/tratar o adolescente que chega ao ambulatório da

Unidade:

- Me conte... Fale... Confie em mim.

E quando este, confiando, conta, recebe como ‘tratamento’ também

sanções/punições – tais como ‘realmente, você tem problemas

psicológicos’. Confiar?!

Este barulho/incômodo reverbera diante do resultado de uma

pesquisa/Fiocruz que revela percentual das categorias que notificaram

até 2002 casos de suspeita ou confirmação de maus tratos: psicólogos –

1%. E sugere como hipótese/justificativa: “há poucos psicólogos nas

Unidades de Saúde.” Mal estar anunciado. Psicólogo: Que profissional é

este? O que pode? A quem atende? A quem cabe responder?

Ao médico que encaminha dizendo:- Resolve, porque é psicológico. Ou -

Porque ele precisa falar. Ou ainda: - Porque ele não quer se tratar. E

mais: - Descobre.

À escola, que solicita: - Dificuldade de aprendizagem. Ou - problema de

comportamento.

À mãe, que não aguenta mais: - Dá um jeito neste menino, doutora.

Às Políticas Públicas: - Inclua (o que também nós, tantas vezes, já

excluímos).

Ao adolescente que, ultrapassando seu pré-conceito (não preciso de

psicólogo porque não sou maluco) e estabelecendo uma aliança, pede: -

Não fala p’ra minha mãe, pra diretora, p’ra...

A partir daí uma difícil tarefa parece pedir para ser empreendida no tempo e no afeto -

implicação: juntos, enfrentar os tantos ‘nãos’, as tantas vozes e vezes que nos/vos calam,

que nos/vos acusam, que nos/vos desrespeitam, que nos/vos excluem. Tarefa que se

recusa como simples escuta e suporte para o desenvolvimento.

Há muito, por orientações teórico-práticas, meu fazer profissional deixou

para trás o compromisso com uma ética confundida com uma moral –
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sigilo profissional como condição para o exercício profissional do

psicólogo – para abraçar esta tarefa: construindo uma aliança com o

adolescente, criar estratégias de enfrentamento aos ‘nãos’ que nos/vos...

A palavra que quer poesia pode mais? Trans-disciplinar até onde?

O Pessoal da Osarta suspirou:
- É caso pra Filtro!
Era assim que eles suspiravam
quando davam com um aluno de
pensamento à prova de papo e
de linha (BOJUNGA, 2012. p.
44).

O adolescente: uma prioridade, em obediência a Políticas Públicas Estatais ou uma

especificidade – política de afirmação - em nosso percurso? Mais uma interrogação da

Escuta.

Rafael tem 16; Fernanda, 16; Renato, 12; Cíntia, 17; Andréa, 17. São

trazidos ao Posto porque têm “problemas psicológicos” – afirmam pais,

mães, tias, avós, diretores de escola e os clínicos/pediatras que

formalizam os pedidos para atendimento.

Rafael é filho único. Mora com a mãe, que trabalha como doméstica,

tendo folga aos domingos – “sábado, nem conta; chega em casa de noite e

sempre cansada” - e com a avó. O pai? Não conhece, “mas está vivo”. A

mãe, com medo da violência, proíbe que Rafael saia de casa. Só sai para

a escola ou com ela, na casa das tias. “Nem na laje posso ficar”. Moram

numa área de risco.

“Ela está muito agressiva; já ameaçou me bater... O médico diz que essa

dor no estômago é psicológica; fez todos os exames e não deu nada. Ela

sempre foi muito quieta e tímida; agora chora à toa e vive dormindo.

Parou de ir à escola e falou em suicídio. É muito nervosa; toma Rivotril.

Nem sei te tem mesmo que vir; mas a diretora falou que ele não vai entrar

se não vier aqui.” - Fernanda é filha de comerciantes. Queixa-se de que o

irmão, de 15 anos, “pode tudo; sai e chega a hora que quer; eu não posso
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ir nem ao shopping com minhas amigas; tenho que ir escondido. Minha

mãe vive dizendo que vai comigo, mas nunca vai. Está sempre cansada e

reclama dizendo que eu vivo de mau humor. E ela?!” A padaria dos pais

já foi assaltada várias vezes.

Cíntia veio sozinha. Sentia dores no peito e desmotivação para os estudos.

Seu problema maior era a mãe: “bebe, cheira, vive cheia de dívidas; tem

um companheiro, um senhor, que a sustenta e que não sabe que ela tem,

também, um namorado mais novo que ela. E ainda me acusa de ser muito

responsável; diz que pareço uma velha.”

Renato é trazido pela avó com um encaminhamento da escola. “Não sou

avó dele. Sou só casada com o avô dele – que tem AIDS. A mãe era

prostituta e largou ele com o pai – filho do meu marido -, que morreu no

tráfico. Comigo ele é bonzinho. Quer até trabalhar p’ra me ajudar. Mas,

na escola, a diretora diz que ele é impossível.” Renato estuda numa

escola particular. Tem bolsa de estudos, porque a tia é funcionária. Ele

não conhece pelo nome, mas é vítima do ‘bullying’ – porque é negro e

pobre. Também é vítima do descontrole emocional da tia – “que me xinga

de carvão e bate na minha cara com chinelo” (Isso, Renato fala fora do

grupo e pede que eu não conte para a avó, porque “ela vai acreditar é na

filha dela, né?”)

Em grupo, alguns podem dizer “a gente” e, sem saber que problematizam,

colocar pais, professores, relações sociais e a própria sociedade na

‘berlinda’ – ou seja, em análise. Diante do exagero de cuidados – super-

proteção – ou na falta deles – negligência -, discutem a pressão que

sofrem diretamente vinda da violência social e cotidiana. Podem,

ultrapassando o moralismo contido nas dicotomias certo x errado, algoz x

vítima, especialista x problemático, sigilo x confissão, propor até

estratégias de solução/prevenção ao sofrimento psíquico que chega aos

ambulatórios de atenção à saúde mental – e/ou, hoje, os livram das ruas,

do tráfico, da prostituição, das drogas, da morte?
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Problemas psicológicos? Problemas no desenvolvimento? Problemas

sociais? Escuto, mesmo, são pedidos de socorro!

O Pavão ficou com uma porção
de pedaços de linha pendurados
lá dentro do pensamento dele.
Às vezes, o pensamento se
enredava nos fiapos, ficava
preso, não conseguia passar, e aí
o Pavão só ficava pensando a
mesma coisa, só ficava
pensando a mesma coisa, só fi –
até o pensamento desenredar
(BOJUNGA, 2012, p. 44).

Profissionais psi: a que vieram? O que podemos?

A sala do Curso Filtro era cor-
de-rosa e tinha cheiro de pasta
de dente – bom mesmo da gente
ficar ali.
Pegaram o Pavão e escovaram
bastante as penas dele. Pra
puxar o brilho. E pra mostrar
como tratavam ele bem. O
Pavão adorou.
Na mesa, no chão, nas paredes,
em toda parte tinha filtro.
Grande, pequeno, de pé, de
parede, de prateleira, de metal,
de barro, de acrílico, tinha filtro
bem antigo e tinha filtro bem
pra frente. O Pavão ainda gostou
mais do Curso: achou que tanto
filtro só podia ser uma coleção
pra brincar. Começou a
examinar eles todos.
Perguntaram:
- Qual que você quer pra você?
O Pavão se espantou: puxa vida,
tudo tão bom e ainda por cima
davam filtro? Desconfiou.
- Mas pra quê que vocês querem
me dar um filtro?
- Pra filtrar teu pensamento; pro
teu pensamento ficar bem
limpinho.
O Pavão ficou pensando naquela
idéia; achou meio furada.
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- Gosta desse? – E mostraram
um filtro desse tamanhinho.
Uma graça de filtro. De barro.
Com vela, tampa, tudo. Mas
mínimo. E com uma torneirinha
de metal supermínima. – Você
tem uma cabeça pequenininha,
precisa de um filtro
pequenininho, não é? Gosta
desse?
O Pavão respondeu distraído:
- Jóia.
Não deixaram ele falar mais
nada. Seguraram ele com força,
abriram a cabeça dele, botaram
o filtro bem na entrada do
pensamento, puxaram pra cá e
pra lá ajeitando bem pra não
entrar nenhuma idéia na cabeça
do Pavão sem antes passar pelo
filtro, e aí deixaram a torneira só
um tiquinho aberta. Coisa à toa,
não dava pra quase nada.
Com a tal escovadela de penas o
Pavão saiu da Osarta ainda mais
bonito do que era antes. E ainda
por cima cheirando a pasta de
dente. Um barato (BOJUNGA,
2012, p. 45/46).

Desfazer para refazer; interrogar para afirmar – é o que um percurso inspirado por

Foucault ensina: problematizar. Interrogar as palavras e as práticas. Interrogar, na

história, aquilo que parecia imóvel, para encontrar, nos fios de sua constituição, a

potência para outros desenhos. E, assim, re-inventar a vida, que pede passagem – projeto

ético-estético-político.

Com quem contar na construção de mais um desafio? Contar com as palavras. Contar.

Mas aconteceu uma coisa que
ninguém podia esperar: a
torneirinha do filtro veio com
defeito de fábrica, não ficava
regulada no mesmo lugar; às
vezes ia indo, ia indo e, de
repente, abria toda (aí era um tal
de passar pensamento na cabeça
do Pavão que era uma
maravilha); outras vezes ia indo



95

pro outro lado e acaba fechando
toda (nessas horas o Pavão
apagava). (...) Como ninguém
podia ver o que é que acontecia
lá dentro da cabeça do Pavão,
ninguém ficou sabendo do
defeito da torneirinha. Mas um
dia, quando ela abriu toda, o
Pavão desatou a pensar normal,
a lembrar de tudo, e acabou
compreendendo o que é que
tinha acontecido. Foi bom
mesmo. Mas durou pouco...
(BOJUNGA, 2012, p. 46/47)

Pavão está em tantos de nós.  Sabemos o que pode o pensamento para além da obediência

que leva ao seu apagamento? Prudência!, pede Neves. Sabemos que é no exercício que a

vontade afirma-se: vontade de potência, vontade de saber, vontade de subjetivação – em

usos estratégicos. Podemos, diante de linhas, forjar capturas ou linhas de fuga. Em meio

a, ainda em Cursos e na Academia, interrogando, contar.

Hoje também a burocracia ganha a cena – forjada de Comitê que se

supõe ou se pretende garantia de uma Ética na Pesquisa com Humanos,

na intenção de protegê-los. E nos coloca em meio a, mais uma vez. Resta-

nos imprimir um sentido/direção: desistir ou escapar.  O percurso

atravessado de percalços tem claro: retraçar estratégias. E insistir. Mais

uma vez, diante da repetição do mesmo, forjar a repetição da diferença.

Afinal, não seria aventura se não ousasse; não seria astúcia se não

afirmasse um possível. E lembrando Guimarães Rosa - que também

sugere - insistimos. Afinal, o que a vida quer da gente é coragem. Assim,

fui parar lá pelas bandas da Pós de Letras. Mudar de estratégia, neste

momento, é mudar de tema?! Não! Talvez seja mesmo intensificá-lo.

Dispersá-lo. Interrogar as práticas psi para além do(s) muro(s)

burocrático(s) do Serviço Público; buscá-las no mundo/modo não

tutelado por equipes, coordenadores de serviços, diretores de unidades e

comissões de ética. Argumento: para mudar o campo da pesquisa. Para

afirmar que ficcionar com a escrita pode ser um posicionamento político.
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Lá, onde ‘ficção’ ganha um sentido para além da imaginação, do irreal,

da mentira para afirmar-se como criação. Criação de mundos. Lá, uma

estratégia: ficcionar um mim que escreve e conta: a Escuta-Que-Se-Quer-

Outra – pesquisar e, então, narrar.

O objetivo primeiro da pesquisa de campo traria a vida contada pelas práticas psi no/do

Serviço Público do Município do Rio de Janeiro – abandonado diante da burocracia

imposta pelo Comitê de Ética em Pesquisa da, então, SMSDC do Rio de Janeiro

estendida às unidades de saúde. Escapar até onde - visto que a submissão a algum Comitê

de Ética seria condição para continuar? Desistir? O Comitê da UFF era possível. Nesta

persistência, a alegria de um encontro: com Lucas Vieira Roratto que, à época, andava às

voltas com a tarefa de re-contar a História da Reforma Psiquiátrica (2012). E que, talvez

sem saber, aprendeu para me ensinar. A insistir e, submetendo o projeto “Narrativas...”,

rir em meio à trama de, oferecendo o formato que eles querem, ganhar nosso espaço de

liberdade para fazer pesquisa num projeto talvez outro. Tudo no fio do bigode – ao modo

gaúcho, paradoxalmente, firme e gentil diante da minha vida/pesquisa. Em dois

momentos deste (per)curso, o encontro com Lucas deu mais vida à vida. Foram

dias/semanas/meses a não me fazer desistir em meio ao meu entendimento como

‘burocracia imposta’ pelo Comitê de Ética em Pesquisa, agora em versão tecnológica.

Aprovada a Pesquisa, sem ou com palavras para agradecer, torna-se dele também este

contar atravessado de afetos .

De Fragmentos, de Encadeamentos e de Outras Ficções

“Silêncio é a gente mesmo, demais”, afirma Guimarães Rosa (1988, p. 371). Escuta,

atravessada por um modo-Guimarães, intensifica reversões para fazer vazar, escorrer. E,

por isso, contar. Também com a palavra. Narrar. É o que sugere um modo que aqui

atravessa: um modo-Guimarães que, rosa, fez brotar de vida - num sertão misto de aridez

e de durezas, também de movimentos, de pássaros e de liberdades, de águas, de deserto e

de povoado, de noites, escuridões e clarezas. Uma proliferação do contar, assim como a

delicadeza de um amor (se) sabido e vivido num dizer que escapava no não-dizer; um

amor onde “o coração podia mais”, onde “o corpo não traslada, mas muito sabe, adivinha
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se não entende” (GUIMARÃES ROSA, 1988, p. 21). Assim o amor; assim, a literatura,

assim, a vida, uma vida – palavras...

Escuta é atravessada por um modo-nietzsche-guimaraneano. Quis-se a palavra em

aventura – travessia e travessura. Palavra baralhada! Seria, assim, a palavra solta, a

palavra em desacordo, a palavra em um devir-criança – porque inocência e criação.

Assim, se fez. Para além da representação, da significação. Para além, mesmo, da

produção capturada pelos acordos de paz moralizados e moralizantes das convenções (e

das éticas aí confundidas) e das palavras-de-ordem, a palavra fez-se passagem e, liberta,

fez-se vento. Fez-se verso; fez-se invento. E convidou à aventura. No entanto, advertiu,

faz-se prudente considerar o quanto se suporta... “Queria entender do medo e da coragem

– sempre em par -, e da gã que empurra a gente para fazer tantos atos, dar corpo ao

suceder...” (GUIMARÃES ROSA, 1986, p. 83) Que fossem/sejam pesquisar, narrar,

escrever, amar... “A vida é muito discordada. Tem partes. Tem artes” (p. 445.).

A escrita está na vida. A escrita da vida. O que pode? Como pode?

Menos que de um método, a vida, e a escrita, se querem como movimento. Para começar,

serviria qualquer um?! Método/movimento. Que fizesse proliferar o fragmento. Que

fragmentasse a proliferação. Que organizasse o caos. Que negasse o encadeamento. Que

afirmasse o encadeamento. Que afirmasse – a vida, na vida. Buscou-se o movimento do

verbo – lá onde encontrasse a sua possibilidade de re-verberar e fazer... reverberar.

No encontro com Maria, quarenta anos, mãe da Luiza, eu esperava ouvir

mais sobre a menina que viria para o “tratamento”. Ou seja, esperava

argumentos que justificassem o encaminhamento feito pela médica e a

necessidade de psicoterapia, aos 12 anos de idade. “Eu pedi; acho que

ela precisa. Por causa do pai. Da separação. Ela fez doze anos, agora...

Eu me trato aqui, na Psiquiatria...” Para contar da filha, desde a

gestação, Maria relata o namoro com o ex-marido – em dois meses, veio o

casamento. A partir daí, uma sociedade em uma micro-empresa e

seguidas traições.  Hoje, move um processo contra ele. A separação se

deu há dois anos e trouxe perda do poder aquisitivo e da auto-estima e a

busca do tratamento psiquiátrico. Muito ressentimento sugere que Maria
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ainda tem dificuldades para afirmar a separação. Da filha, pouco fala.

“Acho que ela sente falta dele; mais agora que está entrando na

adolescência...” Na entrevista com Luiza, nenhuma evidência de sua

“necessidade por terapia”. Falar do pai? Falar de ‘ser-adolescente’?!

Falar da preocupação da mãe? Falar do quê? Falar comigo?! Luiza

conclui que não teria do que falar. E eu, nada a escutar.

No encontro da Alice com Osvaldo Oval (CARROLL, 1999), a conversa acontece assim:

- ... É a glória!
- Não entendo o que você quer
dizer com essa palavra “glória”.
- Claro que não entende –
concordou Osvaldo Oval,
sorrindo com ar superior. – Vou
explicar o que significa: quer
dizer “é um argumento
irrespondível”.
- Mas “glória” não significa
“argumento irrespondível” –
objetou Alice.
- Quando uso uma palavra –
replicou Osvaldo Oval, em tom
de desdém, - o significado dela
é aquele que quero que ela
tenha. E não admito discussão.
- Isso é uma questão de saber se
você pode atribuir o significado
que quiser a uma palavra.
- Isso é uma questão de saber
quem é que manda. E basta!
... Osvaldo Oval recomeçou a
falar:
- As palavras são
temperamentais; bem, pelo
menos algumas delas, em
particular, os verbos. Esses são
os mais orgulhosos. Com os
adjetivos, você pode fazer o que
quiser, mas não com os verbos.
Eu, porém, sei como lidar com
eles. (p. 237).

No Serviço Público,
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as palavras, com a própria Luíza, não me convencem da sua

“necessidade”. A tarefa passa ser saber quem manda, ou de modo outro,

passa a ser a comunicação à Maria da nossa decisão: no momento, Luiza

não tem material que justifique uma psicoterapia. No momento em que

sua necessidade surgir, estarei por aqui. Contrariada, Maria deixa a sala.

(Calo: quem manda ali? Estrategicamente, sei: sou eu.)

No Capítulo Doze, Carroll (1999) faz o acabamento do livro, com duas interrogações. A

primeira é: “De quem foi o Sonho?” (p. 302) e traz Alice quase aborrecida:

- ... como é possível dialogar
com alguém que só sabe dar a
mesma resposta, sempre e
sempre?
... Ao invés de responder, a
displicente gatinha pôs-se a
lamber a outra pata, fingindo
que nada tinha a ver com o
problema (p. 302 e p. 304).

É quando o autor nos interpela – com a segunda pergunta: “E você: que tem a dizer a

respeito desse assunto?” (p. 304)

Política, Escuta e ELA sabem que têm muito a misturar, a inverter, a dizer e a contar.

Porque acreditam, muito, que Políticas Públicas/Governamentais também têm muito a

serem desobedecidas para, assim, ir na direção de políticas/forças outras que orientem, na

sua reinvenção, possibilidades de escutas e de palavras outras. Para não mais falar pelo

outro. Para não mais tutelar. Para, então, acolher direitos, garantias e diferenças outras.

Neste sentido/direção, cabe fazer despoliticas: dar passagem à mais vida. Para que esta se

afirme. Como ficção.

De tarde quero descansar
Chegar até a praia e ver

Se o vento ainda está forte
E vai ser bom subir nas pedras

Sei que faço isso pra esquecer
Eu deixo a onda me acertar
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E o vento vai levando tudo embora

Agora está tão longe ver
A linha do horizonte me distrai

Dos nossos planos é que tenho mais saudade
Quando olhávamos juntos na mesma direção

Aonde está você agora
Além de aqui, dentro de mim?

Legião Urbana (1981)

MAR DE PESQUISA

ELA Interroga
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O que pode e o que quer uma pesquisa?

ELA interroga-se:

Pesquisa, o que posso naquilo que quero?
Pesquisa-se para conhecer (mais)? Pesquisa-se para
intervir? Pesquisa-se para fazer história? Pesquisa-se para
contar histórias? Pesquisa-se para resistir? Pesquisa-se para
insistir? Pesquisa-se para embaralhar os códigos e, então,
descaminhar? Pesquisa-se para desconhecer?Despesquisa-
se para fazer Literatura e/ou, ao modo da Literatura,
ficcionar.

ELA impregna-se de questões para avançar. Traz consigo tantas outras vozes: Michel

Foucault, Friedrich Nietzsche, Lília Lôbo, Heliana Conde Rodrigues, Ana Heckert,

Tatiana Salem Levy, Luis Antônio Baptista. ELA dá e toma a palavra: ELA/Pesquisa.

A pesquisa de Salem Levy (2009) intrigou: forjou-se em Romance – gênero literário?!

Um ano de pesquisa e pouco
mais de cem páginas escritas.
Cerca de quinze publicadas, as
outras oitenta e cinco arquivadas
no computador onde agora
escrevo. Releio os textos, não
me reconheço em quase nada.
Será que eu realmente
acreditava chegar ao cabo dessa
proposta? (p. 160)

Conhecer mais – produzir conhecimento? Intervir? Fazer História? Contar histórias?

Resistir? Insistir? Desconhecer? Fazer Literatura? Descaminhar.

Enquanto isso, outro projeto
começa a nascer, um projeto que
não tem nada a ver com o
doutorado. Os fantasmas do
passado batem à porta e decido
escrever sobre eles, com eles. A
necessidade de escrever um
romance aparece discretamente,
porém, com uma força que me
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ultrapassa (SALEM LEVY,
2009, p.161).

ELA, a Pesquisa, faz descaminhar e desconhecer.

Se a tese não existe, existe o
percurso do doutorado.
Fragmentado, ramificado, é
verdade. Quando se começa
uma pesquisa nunca se sabe
onde se vai chegar. Iniciei o
curso com um projeto sobre
narrativa contemporânea e
acabei escrevendo meu próprio
romance. Entre um e outro, a
experiência da escrita... de
tentar abrir o espaço acadêmico
a outras formas de
conhecimento (p. 203).

ELA/Pesquisa, aqui, afirma-se: para desconhecer, para intervir, para descaminhar, para

contar história. Também para resistir e embaralhar. Porque é preciso “mudar

constantemente de direção, ir como que ao acaso, evitando qualquer objetivo, por um

movimento de inquietação que se transforma em distração feliz” (BLANCHOT, 2005. p.

7), ao modo da Literatura.

ELA também alia-se a Michel Foucault (1994) e à sua célebre interrogação:

De que valeria a obstinação do
saber se ele assegurasse apenas
a aquisição dos conhecimentos e
não, de certa maneira, e tanto
quanto possível, o descaminhar
daquele que conhece?
(FOUCAULT, 1994, p.13)

É que

Existem momentos na vida onde
a questão de saber se se pode
pensar diferentemente do que se
pensa e perceber diferentemente
do que se vê, é indispensável
para continuar a olhar e refletir
(FOUCAULT, 1994, p. 13).
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ELA lembra que, para descomeçar, foi preciso um pouco de possível para não sufocar.

Gilles Deleuze (1992, p. 131.) insistia inspirando seu percurso no Serviço Público: fosse

intensificando afinidades num pensamento outro – esquizoanálise, análise institucional e

a própria Literatura -, fosse para, estratégica e provisoriamente, habitar um modo

reconhecido das/nas representações das formas instituídas. Então, forjar a – e/ou forjar-se

em – Pesquisa. ELA explica: Mar da Pesquisa é um movimento ao modo ondulatório.

Modo redundante que se faz interferência para, fragmentando, menos que produzir

conhecimento como meta, afirmar dissonâncias. Por vezes, excessivas dissonâncias!

Como Nietzsche (2011) propõe em relação à história “crítica a serviço da vida” (p. 98): a

Pesquisa deve servir. E, escapando à vontade de saber/sabedoria, aqui, quer estimular e

criar – vida.

Em algum remoto rincão do
universo cintilante que se
derrama em um sem número de
sistemas solares, havia uma vez
um astro, em que animais
inteligentes inventaram o
conhecimento. Foi o minuto
mais soberbo e mais mentiroso
da ‘história universal’: mas
também foi somente um minuto
(NIETZSCHE, 1987, p. 31).

É simples, mas não tão óbvio que “a própria verdade tem uma história” (FOUCAULT,

2009. p. 8). Tal como é óbvio, ainda que não tão simples, afirmar que se, aqui, a Pesquisa

visa afirmar um conhecimento, este pretende-se como uma verdade outra. Não mais uma,

absoluta, definitiva e/ou a melhor, mas, repita-se, a que sirva à vida em sua re-invenção.

Daquela operação dos animais inteligentes, onde o conhecimento retroalimenta o

saber/poder, visado e diferenciado pelas Ciência Humanas, muitas foram, na história, as

formas de matar a vida, estancando seu pedido de re-invenção. No entanto, quando não se

quer conhecer e produzir correlata verdade sobre, a aposta fica sendo contar/narrar –

ficcionar verdades outras, que, por sua vez, possibilitem outras e outras...

Como? Intensificando o que também Foucault (2009) viu em Nietzsche: denúncias-

críticas.
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Em algum ponto perdido deste
universo, cujo clarão se estende
a inúmeros sistemas solares,
houve, uma vez, um astro sobre
o qual os animais inteligentes
inventaram o conhecimento. Foi
o instante da maior mentira e
suprema arrogância da história
universal (FOUCAULT, 2009,
p. 13).

Menos que propor um manual com etapas/passos ou regras, Foucault lê e propõe

Nietzsche. É que, se na ‘origem’ e/ou no caminho do conhecimento está a mentira –

tornada verdade numa espécie de acordo de paz -, ELA/Pesquisa dirá que é aí também

que se pode encontrar o des-conhecer, o descaminhar. Assim, no caminho da Pesquisa,

um des-pesquisar que interroga afirmando, que afirma e interroga até poder

contar/narrar/ficcionar. Se/quando não há origem/um primeiro dia, se não há um ponto a

ser atingido, trata-se de ir pelo meio. Rizomando, buscando a emergência de uma vontade

que se afasta, agora, do modo de saber que fez surgir as Ciências Humanas - e da própria

prática psi como busca da verdade – para intensificar, em uma outra sua versão, a ficção.

Pesquisa quer ficcionar.

A vontade de Pesquisa: por onde começar e/ou onde descomeça? Num rizomodo.

Nós, os psicólogos, temos que
desconfiar de nós próprios.
Somos demasiado ‘bons’ para o
nosso ofício: somos também
vítimas do gosto moralesco que
[ainda] hoje está na moda
(NIETZSCHE, 1983, p. 135).

Tomando como espécie de desatourização oferecida por Nietzsche, ELA vislumbrou a

possibilidade para afirmar o desinvestimento na pesquisa que busca o conhecimento para

‘melhor cuidar’. E, neste movimento, Pesquisa pode interrogar-nos acerca da nossa

prática (psi).

Nós, os investigadores do
conhecimento, desconhecemo-
nos. E é claro: pois se nunca nos
procuramos, como havíamo-nos
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de nos encontrar?
(NIETZSCHE, 1983b, p. 7)

Numa desobediência afirmativa ou numa obediência que se quer nobre, o próprio

Foucault (2010) – tomado como obra de uma vida - ocupou-se deste desafio colocado

pelo filósofo alemão. Assinando Maurice Florence, em 1984, escreveu “Foucault”

(FOUCAULT, 2010, p. 234). Na ocasião, início da década de 1980, Denis Huisman

propôs a F. Ewald redigir o verbete que seria dedicado a Foucault no Dictionnaire des

philosophes. A tarefa acabou sendo realizada pelo próprio Foucault.

Michel Foucault tenta agora,
sempre dentro do mesmo
projeto geral, estudar a
constituição do sujeito como
objeto para ele próprio: a
formação dos procedimentos
pelos quais o sujeito é levado a
se observar, se analisar, se
decifrar e se reconhecer como
um campo de saber possível.
Trata-se, em suma, da história
da ‘subjetividade’, se
entendermos essa palavra como
a maneira pela qual o sujeito faz
a experiência de si mesmo em
um jogo de verdade, no qual se
relaciona consigo mesmo
(FOUCAULT, 2010, p. 236).

Des-pesquisar pode ser uma tarefa/prática psi. Não numa linha de continuidade

retroativa, mas da vontade. Vontade, portanto, também fragmentada. Para tal, é preciso

insistir no rigor da Pesquisa outra.

... a pesquisa genealógica é
fragmentária porque recusa
qualquer pretensão de
totalidade. Não se trata,
portanto, da proposta um
método geral, prescritivo, válido
em definitivo, capaz de validar
pela simples aplicação as
verdades que supõe descobrir.
Por desprezar tanto quanto
possível as generalizações
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totalizadoras, a pesquisa precisa
colocar-se no pequeno lugar de
funcionamento onde a prática
engendra o objeto, outro rigor aí
se enuncia. A pesquisa então
partirá das práticas discursivas e
não discursivas e, para isso elas
precisam ser verificadas e
verificáveis (LÔBO, 2012, p.
12).

Se algum ‘método’ de pesquisa nos é possível, é este pelo qual somos atravessados: os

modos de fazer pesquisa inspirados, narrados e operados por Nietzsche e por Foucault.

Genealogia – um procedimento, uma ética/postura, uma inspiração. Em Nietzsche, ao

modo de aforismas, em Foucault, pesquisas históricas. Apropriando-se do que viu em

Nietzsche, Foucault nos oferece uma descrição - chamemos ‘didática’, porque por nós

assim apreendida: a proveniência como lugar/momento de dispersão, de desvios, de

heterogeneidade que possibilitam que forças/formas/discursos sejam afirmados em

detrimento de outras forças/formalizações/discursos. Forças/formalizações/discursos que,

então, são ‘negados’/vencidos/sobrepujados; a emergência como a entrada em cena das

forças, seu ponto de surgimento, o lugar de afrontamento – visto que luta e/ou campo de

forças. Assim, a história pode ser tomada como campo de lutas que, necessariamente,

implica forças de resistência. No caso do próprio Foucault – como operou seu método a

partir de Nietzsche -, não se tratou, num momento e outro, de métodos diferentes. Visto

que enquanto a arqueologia é o método próprio à análise da discursividade local, a

genealogia é a tática – estratégia – que, a partir da discursividade local (língua maior),

ativa os saberes (língua menor) libertos da sujeição que emergem desta discursividade.

Óbvio, portanto, que a pesquisa genealógica mais que desvendar/descobrir e relatar

verdades/realidades históricas, crie. Possibilitando rupturas nas discursividades

(FOUCAULT, 1992). Ressalte-se, ainda, que em Foucault, não se tratou de um método e

de um outro, mas de um atravessamento numa espécie de complementaridade pelo tempo

de operar suas pesquisas. Não se tratou de um método e outro. Agitar, sempre, o que se

percebia imóvel é condição ao pensar diferentemente do que se pensa para continuar...

Lôbo (2012) aponta para o que engendra essa diferença entre as vontades de

conhecimento.
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Uma enorme massa do material
de pesquisa, entre todo o tipo de
documentos, Foucault
disponibilizou em seus livros,
submetendo-os à refutação por
parte dos historiadores. Pouco
importava, contudo, as
atribuições de julgamento de
verdade e falsidade, mas da
verificabilidade que possa servir
de ponto de partida para novos
problemas, novas Pesquisas.
Isto significa que a pesquisa
genealógica, ao insistir na
verificabilidade das verdades
que produz, incita outras
verdades-meio, enquanto que a
comprovação quer consolidar
verdades-fim, definitivas ou,
pelo menos, aproximar-se cada
vez mais delas. No lugar da
demonstração, a experiência (p.
7/8).

No lugar da demonstração de qualquer verificabilidade, uma experimentação: onde

também uma Conversa traz a vida contada pelas práticas psi.

MM (a pesquisadora com nome e sobrenome): Você teria alguma pergunta para me
fazer? Ou sugestão. Ou o que for.
Dayse (a prática psi interrogada): Em relação à sua pesquisa? Ou em relação ao
trabalho?
ELA (o atravessamento de forças outras em nós): Nosso pensamento parece também
interrogar. Quem fala ali? Quem pro-vocamos/chamamos? A ‘prática-psi’? A ‘prática-
psi-chefe’? A ‘prática psi que pesquisa’? Esta autoriza ser chamada a posicionar-se.
MM: Pode ser à pesquisa e ao trabalho. Falei que não iria identificar o hospital... No
entanto...
Dayse: Não tem problema.
ELA: Aqui, abandonamos a questão da identificação – que se torna falsa.
MM: Você é minha chefe. Isso atravessa a Conversa, atravessa a pesquisa, atravessa o
trabalho.
Dayse: Entendi. Por eu ser sua chefe, talvez algumas coisas não possam ser usadas.
ELA: Um problema bacana para a orientação.
Dayse: A pergunta que eu faria é: qual é o seu interesse nas questões institucionais –
assim – de buscar isso como estudo?
ELA: Percebe, então, que nossa prática psi – também de pesquisa - é constituída pelo que
chama de clínica institucional. Aqui, nos dois primeiros sentidos pontuados pela Análise
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Institucional (no Brasil): estabelecimento e dispositivo. Não saberia/acessaria o terceiro
sentido – das práticas produzidas historicamente que tendem a naturalizar-se, eximindo-
se das interrogações?
Dayse: Eu acho interessante o por quê? E como você vê esta instituição? Como é que
hoje... se houve uma passagem de um olhar, de uma entrada, de alguma construção, né?
ELA: Tentamos, agora, a apropriação de duas palavras em seu vocabulário: passagem
implica em mudança; construção, em modificação efetiva – resultado desta passagem?!
Dayse: Não tem um ano que você está aqui, mas é uma construção. Então, se tem alguma
mudança no trabalho do hospital? Entendeu? Assim, do fazer – como psicóloga aqui
nessa instituição. Se alguma coisa... até o próprio doutorado, com a mudança, sua, de
tema, se fez você fez você construir de outra forma o seu trabalho aqui... foi a partir de
alguma mudança  de olhar para o hospital? O hospital também contribuiu com isso ou
se, ao contrário, se buscar estudar isso está possibilitando algum outro olhar? Não
precisa ser um outro, mas algum olhar.
MM: Pois é. Perguntar é bem mais fácil.
Dayse: É. Bem mais. Mas você pediu para eu fazer.
MM: Bem feito para mim.
Dayse: Mas suas perguntas são difíceis.
ELA: Bem feito... Agora... aproveitemos para fazer uma análise de implicação – atualizar
nossa vontade de potência em sua qualidade, ali. A possibilidade de rever também um
percurso que chamamos doutorado. O que queremos, agora, quando fazemos pesquisa?
MM: Não vou dar conta de responder tudo. O doutorado me tira de um fazer isolado e, ao
mesmo tempo, me faz ver que o meu fazer, a minha prática, ela tem alguma força. E eu
queria interrogar a força de outras práticas – práticas diferentes. Prática de chefia, prática
de equipe, prática de hospital, prática de consultório particular, o que fosse. Num
determinado momento, era contar a história da nossa... a nossa história. A prática psi na
Saúde do Município do Rio de Janeiro - os quatro concursos. Depois, parecia que eu ia
perder isso.
ELA: Melhor calar que foi exatamente a burocratização encontrada ali, para entrevistá-la,
a gota d’água para afirmar a desistência. Que, à época, a direção do hospital recusa-se à
assinatura de concordância para que sua servidora participasse. Afirma que, de modo
outro ao orientado pelo Comitê de Ética da Secretaria Municipal de Saúde e Defesa Civil
do Rio de Janeiro, só poderia assinar após o consentimento deste. Então, resta desistir.
MM: Mas me ampliou.  De eu poder ver a força das outras práticas – dentro do Serviço
Público ou não.
ELA: Pudemos, mesmo, entrevistá-la, sem passar pela concordância e/ou não da direção
da sua/nossa Unidade.
MM: E acho que isso tem me possibilitado, também, ver, dentro de um mesmo Serviço,
dentro de uma mesma instituição - estabelecimento, organização, dispositivo e, mesmo,
práticas naturalizadas -, a multiplicação dessas práticas. Cada psicólogo faz diferente e
isso tem uma eficácia não só no... para a vida daquele paciente ou para a vida daquele
profissional, mas dentro de uma repercussão. Eu acredito, se eu posso falar dessa relação,
aqui, do respeito que a Equipe de Saúde Mental, da Psicologia, tem aqui. Que eu acredito
que seja pelo modo como você chefia, levando...
ELA: Hummm...
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MM: Não sei se é levando, mas sustentando cada prática diferente de cada profissional
diferente, aqui.
ELA: Por que falamos Saúde Mental? Para agradá-la? Porque fomos convencidas de que
fazemos parte, mesmo, de um arremedo de psiquiatria?! Ainda assim, acreditamos que,
ela, como chefe, pode sustentar meu modo outro de fazer, ali. Ainda que às custas de
desagradar colegas na equipe. Como, por exemplo, não monitorar medicação
psicotrópica e mesmo não sugerí-la diante do que chamam ‘paciente deprimido’,
‘paciente agitado’ ou mesmo ‘paciente psiquiátrico’.
Dayse: Mas que o fim seja o mesmo. Que o objetivo... cada qual com o seu individual
para com o seu atendimento, cada um com a sua clínica, mas que o objetivo geral seja o
mesmo.
MM: ...
ELA: Nosso pensamento também gagueja. Repetimos o que parece sem
sentido/serventia... E a palavra perde, mesmo, a força de sua direção.
MM: A prática clinica hospitalar sempre dentro do... específico.
Dayse: Isso.
MM: E chegou num determinado momento em que eu achava que a minha prática, aqui,
não tinha força, que era quase nada. E foi contigo que eu fui vendo que tinha força, sim.
ELA: Acolher a nossa diferença, de não ser psicanalista e fazer uma aposta na
‘antipsiquiatria’ foi uma luta de forças. Assim como foi possível acatar as diferenças ali
já presentes, foi uma espécie de acordo puramente ‘da boca para fora’. Tratou-se de um
mal entendido de ambas as partes. Porque, no dia a dia, as pessoas que fazem parte da
equipe e a chefia não acataram a radicalidade do meu fazer: o não ao modo e ao que
faziam ou ao como faziam foi tomado como não fazer nada. Assim como
‘estranhei/reagi’ ao modo que ali encontrei sendo afirmado. Com a chefia... um embate;
com as pessoas da equipe... Importa é que não sufoquei e que, sim, essa pesquisa é
estratégia de sobrevivência que vai na direção de dar consistência a criação de novas
estratégias.
Dayse: Hoje, você vê que tem, não é? Cada vez mais, claramente, tem uma prática forte.
ELA: Uma prática com força seria necessariamente um prática forte? Por onde passaria,
para ela, uma prática forte? Eficácia? Em que sentido? Em que sentido?
Dayse: Você tem um lugar ocupado; você tem atribuições. Apesar de perceber que tem
práticas, várias práticas da Psicologia – institucional, hospitalar, clínica -, eu acho que
escutar... Se abrir para escutar o outro, essa capacidade, essa possibilidade que você
constrói, que a gente se propôs a construir na gente, como psicólogo, eu acho que ele vai
trazer possibilidades em qualquer lugar. Eu acho que esse psicólogo sabendo escutar,
ele escuta na instituição, ele escuta no hospital, ele escuta... Eu acho que é a mesma
ordem. A forma é outra, mas eu acho que possibilita a construção – a construção psi –
naquela instituição, naquele lugar, naquele saber – clínico ou não.
MM: E isso muda tudo.
Dayse: Isso muda tudo. Tanto na gente. Eu acho que a Psicologia, se a gente se debruça
nesse lugar, permite, também, se conhecer. O lugar da Psicologia é muito importante:
mudar a vida a partir disso. Possibilita mudança na vida de muitas pessoas e não só de
uma, não. É da família, do ambiente. Eu acredito muito nessa prática. Não escolheria
outra profissão.
MM: Obrigada.
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Dayse: Chegou? Deu?
MM: Deu.

Para quem quer se soltar
Invento o cais

Invento mais que a solidão me dá
Invento lua nova a clarear

Invento o amor e sei a dor de me lançar

Eu queria ser feliz
Invento o mar

Invento o caminho que eu sempre quis
Invento o cais

E sei a vez de me lançar

Milton Nascimento e Ronaldo Bastos (1972)

Foucault sugere/autoriza/desautoriza – desobedece de modo nobre. Para a Pesquisa

oferece não propriamente um método, mas um êthos, no sentido grego desta palavra, uma

atitude. Êthos - termo que propõe quando discute os textos de Kant sobre o Iluminismo. É

Lôbo (2012, p. 13) quem reverbera essa “maneira de pensar e de sentir, uma maneira

também de agir e de se conduzir que, tudo ao mesmo tempo, marca uma pertinência e se

apresenta como uma tarefa” (p. 13). Nela, essa interrogação crítica e necessária sobre nós

mesmos - ontologia histórica de nós mesmos.

Trabalho ético, político e
filosófico como experimentação
cotidiana que pode se desdobrar
em pesquisas diversas, no
sentido de promover novas
formas de subjetividade através
da recusa deste tipo de
individualidade que nos foi
imposto há vários séculos
(LÔBO, 2012, p. 13).

Lôbo foucaultena intensifica/ensina este “caminho ético de pesquisa, não uma prescrição

ou uma doutrina” (p. 13). A Pesquisa-Intervenção faz parte deste rigor

oferecido/intensificado/ensinado. Trata-se de um importante percurso/modo operado que

possibilita, hoje, essa Pesquisa outra ser afirmada. O método, como sugerem Heckert e

Passos (2009), um “desvio” (p. 382). A Pesquisa-intervenção, no entanto, reuniu, nas
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décadas de 80 e 90, diferentes modos de produção de conhecimento. Em ressonância e

reverberação com uma crítica social – portanto, política - engendrada pelo que se cunhou

como Maio de 68, com a proliferação de movimentos sociais, estas práticas-psi diversas

problematizaram um modo de fazer pesquisa, seus interesses e efeitos. Menos que colher

material de uma suposta realidade já dada, dando-lhe um estatuto de realidade científica,

tratava-se, mesmo, de transformar realidades para conhecer. Estas realidades, em

processo, forjando um campo problemático, eram colocadas em questão/problematizadas.

Problematizavam, mesmo, o pesquisador – exigindo-lhe uma análise de implicação. A

Análise Institucional no Brasil, apropriando-se de trabalhos de analistas institucionais

franceses, pode ser tomada como um importante recorte aglutinador deste

modo/ferramenta teórico-prático de fazer pesquisa (KAMKHAGI, 1991; RODRIGUES,

1992; RODRIGUES; HECKERT; PASSOS, 2009).

ELA Pesquisa para intervir. Em ressonância com a orientação, Pesquisa para interferir? E

ali, quando ultrapassa o prescritivo, encontra e quer afirmar, no inusitado, o desvio.

MM: Por que você concordou com essa entrevista/conversa?
ELA: Quando a resposta vem surgindo, é melhor calarmos um constrangimento. O que
queremos? Ser avaliadas? Ouvir elogios? No entanto, vê-se a política das forças
afirmando-se. Interessada, a chefe surge, posicionando-se e também pedindo um
posicionamento.
Dayse: Porque eu acho que você é uma pessoa dedicada no que você busca. A
pesquisadora é uma pessoa dedicada. Eu acho que tem uma sensibilidade... de algumas
coisas. Eu acho quando a pessoa me convida para isso, eu acho que ela percebe que sou
uma pessoa envolvida com o meu trabalho. Eu acho que é legal participar. Apesar de eu
não ter feito mestrado ou doutorado, ainda. Ainda. E eu tenho claro que é ainda. Mas eu
acho muito legal você ter... estudar... você estar se capacitando. Eu acho legal participar
disso.
ELA: A lógica da sociedade de consumo fica evidente: o conhecimento a serviço da
capacitação, da eficiência. Não sabe que o doutorado serve como modo de dar
consistência a um movimento: um pouco de possível para não sufocar. Seja escapando às
mesmices dos enfrentamentos ao afirmar ‘desobediências’; seja na apropriação de
ferramentas outras neste fazer outro que insiste. Não sabe, também, que o que se quer é
pro-vocar mais vida – em nós e no outro que encontramos.
MM: E participar te provoca a ir atrás do seu mestrado, doutorado ou seja o que for?
Dayse: Provoca. Você é uma pessoa que, de uma certa forma, me provoca.
ELA: O sentido de provocar, aqui, parece liberto daquele que ‘chamar para briga’. E se o
que quer este projeto de pesquisa é acionar movimentos – seja em nós, seja no outro, seja
nas práticas psi -, fica uma espécie de sensação, já, de missão cumprida.
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Dayse: ... me provoca a... ver que é possível, com dois trabalhos, com... e com milhões de
coisas. E você está indo; está fazendo. Com todas essas questões, as dificuldades, e você
vai. Conheço poucas pessoas que, com dois trabalhos, se mantém no doutorado ou no
mestrado. E, aí, é possível. Eu tenho dois trabalhos. E isso, neste momento, me dificulta,
me impede, me atrasa. Então, sei lá, eu adio por isso.

Pesquisa quer – e acredita que pode – pro-vocar, chamar, mexer na vida. Foi assim

quando encontrou... os intensivos de incerta feita.

ELA Encontra Frank

Como escreve Guimarães Rosa, ELA/Pesquisa conta que foi de incerta feita o seu

encontro com Frank.

Frank surge como proposta de atividade de greve. Em meio a uma paralisação nas

diversas atividades das universidades federais, como imprimir um outro movimento que

não uma óbvia interrupção? As atividades regulares da Pós-Graduação – que incluem as

orientações individuais e coletivas – serão interrompidas. A Pesquisa continua e pode,

mesmo, intensificar-se. Imprimir um outro movimento... Assim, a ideia é dar forma, em

escrita/palavra/texto, aos efeitos da nossa escuta acerca da “Escuta aos Processos

Intensivos na Pesquisa”- seminário acontecido na UFF, no início do que chamamos já

greve. Nossa diz de parte de um grupo de alunos/orientandos que terão suas orientações

individuais suspensas – enquanto outra parte deste mesmo grupo, não. E, se cada um trará

suas diferenças, a produção coletiva proposta pode ganhar a cara de monstro, ao modo de

Frankenstein. A proposta/ideia forja-se também como provocação à orientadora –

professora Claudia Elisabeth Abbês Baêta Neves – que ousa e agrupa, mensalmente, seus

orientandos em Orientação Coletiva, mantendo a afirmação das nossas diferenças. Como,

no entanto, as alinharia? Ou: como re-constrói-nos, ao modo de monstro-Frank?

Quando encontra Frank, ELA/Pesquisa faz-se, também, texto.

Ali, sentada no cimentado de um canteiro – cadeira
improvisada no espaço possível do seminário/evento/fala –
um texto ganhava forma, rascunhado em uma folha de
caderno. Dava movimento a questões surgidas acerca da
vida atravessada – pelo vento, pelas ressonâncias, pelo
intensivo.
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É que este encontro/texto ganha até um título: Frank Escuta Os Processos Intensivos e...

Pesquisa. Ali, atravessada pela Escuta, ELA permite que ganhem a cena os processos, os

intensivos e o próprio Frank.

Naquele dia ali - que foi virando tarde, que foi virando
noite – também ventava. E também virando vento, eu in-
ventava estar ali. Eu ventava – por que no que cabia
participar, um eu ganhava a cena, deslocava-se e também
queria. Queria inventar a vida e ser inventado nela, ali,
naquele lugar/espaço e naquele meio/entre de tanta vida e
de diferenças. Um eu escutava e, ali, não falava. Ainda
assim, insistia com a palavra. Seriam as mesmas? Seriam
os mesmos? – Mesmas palavras? Mesmo eu? Mesmas
pesquisas?

Um dia, a Pesquisa – que era outra - interrogou: ?o que pode a linguagem? E,

misturando-se a meninos e meninas nas práticas de pichar, forjou um método/estratégia e

vendo/fazendo surgir um eu, também, pichador, afirmou: a linguagem aprisiona e a

linguagem libera. Vez outra, a pesquisa - já outra -, problematizando a representação

da/na linguagem fundada desde a filosofia aristotélica, percorreu o que pode a palavra na

clínica, para afirmar a diferença. Outro eu? Outro método/estratégia? Importa menos que

uma resposta, ver que se tratou sempre de ir por onde não se sabia – tanto -, até chegar

onde não se saberia tanto também. Um tanto como condição para insistir. Tratou-se de, já

e desde então, brincando de Alice – em que sentido? em que sentido? - adentrar a

Literatura e, intuindo por um movimento de inquietação que se transforma em distração

feliz, misturar-se mais uma vez.

O que pode a/uma pesquisa para além de fazer de um eu um eu-pesquisador? O que pode

a/uma pesquisa para além da construção de conhecimento/saber tornado dissertação de

mestrado, monografia de final de curso e tese de doutorado? Legitimar, referenciando,

muitas vozes e silenciando tantas outras? O que quer provocar uma pesquisa?

Naquele dia ali, onde um eu podia e queria fazer-se vento e
sonhar com a palavra solta, com a palavra outra, a pesquisa
podia querer... Fragmentar.
Fabulação – sugeriu a palavra da professora convidada,
num texto que reverbera de presente e prolifera em
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sentidos: shift, temporalidade, atualidade. Tratava-se da
presença de uma ausência – um paradoxo de estar/ser - ali.
Hoje, a Pesquisa quer e já pode a palavra solta, a palavra
outra na ousadia da coragem de, novamente, misturar-se e
ver um eu surgir. Enfim, um eu psi?

Um método/procedimento? Uma estratégia para, mais uma vez, descomeçar: insistir no

Canto das Sereias... Ir: pelos mares e pelos ares – ao modo da Literatura - para, então,

re-encontrar a História, a Memória, a Política – e desinvestir no uso da palavra prévia.

Mais uma vez: aventurar-se a narrar. No uso da palavra solta, tratar as entrevistas – então,

gravadas – ao modo da Conversa. Até torná-las acontecimento. Num registro que se

esforce em escapar às obediências da língua para alcançar e tocar, ainda com as palavras,

a respiração da vida – tal como faz o vento que se intensifica, que se interrompe, que

muda de sentido/direção -, palavra que engasga, que emudece, que enfurece, que vibra,

que afirma e, mesmo, palavra que recusa, que nega, que cala...  experimentar, então, o

intensivo. Palavra que cria mundos inventa mundos.

Narrar e registrar, no tempo real – servindo-nos da utilização do recurso da gravação - e

para além dele – recurso da transcrição. Narrar e registrar no tempo que – já – passa. Ir,

então, mais além. Tal como faz a vida: paradoxalmente porque ao mesmo tempo;

fragmentando, em tempos diversos; encadeando o disperso. E ir contando/narrando como

(se) se fez/faz o caminhar/percurso. Inventa? In... Venta.

Afirmando diferenças – combates/enfrentamentos. Arrisca-se. Nas práticas psi

interrogadas: para que contem dos seus modos e dos mundos que vêem e fazem surgir.

Nestes mundos, em narrativas, surgem as ficções.

Um conto?! Um eu conto. Um invento. Eu invento. – Na des Pesquisa, uma ficção.

ELA, agora, pede.

Então, fala.

Eu atendia adolescentes. Chamavam ‘clientela’. Sempre tinha sido eles ou

era estratégico me ocupar deles? No estágio em Orientação Vocacional,

eram eles. Às vezes, até com mais idade, mas com as mesmas questões.

Meninos e meninas que se acreditavam não saber escolher ou que, já

iniciado uma Graduação, tinha escolhido errado: a profissão, o curso, a

faculdade. Tinham, mesmo, era medo de arriscar, de tentar e, até, de
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desistir e recomeçar. Porque acreditavam na escolha certa, na profissão

certa. Acho que, também, na vida certa. Queriam a vida, mas com

garantias. Mas... como jovens, também duvidavam disso. Sabendo ou não,

muitas vezes, estavam era obedecendo ordens e vontades dos pais. E

viviam a possibilidade de tentar outro rumo como culpada. Tipo “magoar

quem quer o meu bem”. Acho que faltava era acreditar mais nas suas

vontades e coragens. Até para dizer “não”.

Atender adolescentes ali era lidar com outras questões. Mais novos, a

maioria chegava pela vontade de outros – médicos, responsáveis, escola.

E, da minha parte, era estratégico, também. Eu tinha saído de um

casamento e a separação doía de um jeito que eu não suportava ouvir

sobre casamentos, relações afetiva, perdas, traições, abandonos – as

questões trazidas por adultos, sabe? Também tinha sido um modo de ficar

longe da Psiquiatria – e da psiquiatrização da existência, tipo remédio

para tratar tristezas, preocupações, aumento de peso... E para sempre. E

ficar longe até da Psicologia – e da psicologização da existência,

afirmando que tudo é questão para tratamento psicológico ou

psicoterapia. Acho que a vida tem que ser “tratada”, sim. Mas com

leveza; às vezes, com determinação. E, sempre que possível, com carinho.

Então, ali, eu atendia adolescentes. Dizia que faria “avaliação” para

saber se, realmente, precisariam de psicólogo. Era um modo de

problematizar o encaminhamento – as visões e as vontades do médico, da

diretora da escola e dos pais, responsáveis, cuidadores. Os médicos

ficavam aliviados – tinham passado a bola. As diretoras e professoras

esperançosas - por uma pouco de paz. Os pais – mãe e avós, na maioria –

pareciam desconfiados e os adolescentes, também. Com os adolescentes,

era o momento que eu costumava pensar como “início construção própria

de memória”. E eles ficavam também meio fascinados. O que me parecia

uma espécie de maquiavelismo da minha parte – manipular vaidades,

sabe? Gostavam de falar e de se saberem falados. A estratégia do

trabalho era assim: uma primeira entrevista com os dois juntos
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(adolescente e responsável) para ouvir e deixar clara a queixa e também

fazer um acordo - acho que era, sim, exercício estratégico de saber-poder.

Porque seria ‘pegar ou largar’: um próximo encontro só com o

responsável, para saber a história do adolescente desde o nascimento e eu

anotaria tudo. Chamam anamnese, eu explicava. Depois, alguns encontros

só com o adolescente e aí seria lido o que eu tivesse anotado. O que eu

conversasse com o responsável eu traria para o adolescente e o que eu

conversasse com o adolescente eu não levaria para o responsável. A não

ser aquilo que a gente combinasse e, no momento de fechar a avaliação,

para dizer o que a gente tinha decidido fazer – precisa ou não de

psicólogo.  Ali, no momento do acordo, o que acontecia era, de um lado,

adolescente rindo, de outro, adulto engolindo seco e, de outro ainda, eu

achando que estava pactuando com um Código de Ética moralizador

dizendo do sigilo profissional. Mas, “no pegar ou largar”, eles sempre

ficavam - pegavam. Nas conversas com os adolescentes, retraçando sua

história, construíamos suas memórias. Vejo que, problematizando,

questionando, as memórias que os adolescentes tinham, muitas vezes,

eram as dadas pelos outros. Numa média de três meses, a avaliação

terminava. O adolescente entendia que tinha caído numa armadilha e que,

quase sempre, ia “sobrar pra ele”. Algumas vezes, na hora de comunicar

aos responsáveis a “nossa decisão”, alguns responsáveis discordavam.

Mas... era “pegar ou largar”. E, novamente, engolindo seco, uma

diferença: largavam...

Com o Yago foi diferente. Ele queria “fazer análise”. A mãe achava que

não precisava. Ele tinha quinze anos, era um bom aluno, um bom irmão,

um bom filho... Mas foi ela quem procurou e conseguiu marcar. Ele

queria encontrar sua identidade e acelerar o tempo: ser bem sucedido e

independente... Foi bacana – e, desta vez, o embate era comigo. Ele

acreditava em tudo o que eu era radicalmente contra. Eu tentei

encaminhá-lo para outra psicóloga. Mas ele não quis e ficou. O “pegar

ou largar” virou-se “contra” mim. Eu peguei. Ele não faltava. Ficou até
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pouco antes de completar dezessete anos e saiu porque conseguiu um

estágio num banco. Voltou com dezoito, em dúvida se deixava o Curso de

História para fazer Jornalismo e sofrendo diante da sua primeira

decepção amorosa. Ah, nessa época, eu já podia ouvir... Porque também

estava novamente apaixonada.

A Pesquisa quer. O que já pode? Inventar mundos. Quer ficcionar e, assim, dar passagem

à vida.

Naquele-dia-ali foi o dia em que o indicativo de greve
deflagrado na UFF atravessou a organização de um evento
– “Seminário Sobre a Pesquisa: Escuta aos Processos
Intensivos na Pesquisa” – que seria e foi proferido pelas
professoras Silvia Carvalho/UFF e Ana Heckert/UFES. A
organização do evento decidiu manter o Seminário, então
tornado atividade de greve. E, diante do prédio fechado,
num piquete organizado por alunos em comando, o
seminário/evento/fala aconteceu num espaço externo do
campus.
A Pesquisa vai ser falada e, assim, convida para ser ouvida.
“A Escuta Aos Processos Intensivos na Pesquisa” – as
palavras, assim, são como roupa bonita, roupa de festa.
Problematizar, pensar diferentemente do que se pensa...
Trata-se, ainda, de acatar e abrir espaço naquilo que é da
natureza da inteligência: lidar com o extensivo – sem
atrapalhar o intensivo. Então, espaço aberto. A professora
Silvia e a professora convidada Ana falam.  E vozes tantas
são ouvidas. - É a vida...
Por ali, num meio – espaço encontrado/criado num
momento ‘greve’- falas e escutas ‘sábias’ referem mestres:
Cecília, Cristina, Luis Antônio... Valonguinho, anos 80...
Assim, o tempo vai e vem e traz memórias/histórias – É a
vida...
Sabemos do extensivo – desde lá do Aristóteles.
Procuramos o intensivo – percorrido Foucault e encontrado
Deleuze. Ultrapassar o por quê? para intensificar o como?
– fazer Pesquisa. Método?! Ousadia! – com prudência, será
falado/ouvido.
Tomando como referência este meio encontrado/criado –
forma -, percebe-se (?!!) que, de um lado e de outro,
surgem outras vozes. Barulhos?! Em que sentido? Em que



118

direção? Alguém atrapalharia alguém? Barulhos! Vozes! –
É a vida...
De um lado, alunos – meninos, meninas, homens, mulheres
são uma nova/outra geração de filhos da UFF que se
posicionam diante do momento da greve e garantindo, com
o corpo, o fechamento do prédio – reivindicam a qualidade
do direito ao ensino público. Garantir/reivindicar o direito
ao saber. De um outro lado, homens, somente homens, mas
quase meninos – trabalhadores/peões de uma
obra/construção – movimentam-se. Novos blocos que
acolherão o saber vão surgindo.
A festa/fala/escuta também trabalha na construção – de
conhecimentos. Construção, então, de todos os lados. – É a
vida...
Em duplas, trios, sozinhos, em grupo, trabalhadores da
construção civil findam mais um dia. Alegres e falantes,
parecem comemorar. Ou comemorando e falando, parecem
alegres. Outros estudantes futuros filhos vão chegando.
Reivindicando, protestando, parecem entristecidos.
Construindo prédios, construindo saber/conhecimento,
todos fazem barulho. As ferramentas são diversas –
palavras, pás, furadeiras, textos, máquinas, tijolos, canetas,
cimento. Intensidades são afirmadas. - É a vida...
Intensivos são os processos que perturbam verdades.  Quais
verdades incomodam? Quais processos são percebidos?
Vozes?! Barulhos?!
Desse meio/lugar improvisado de resistência – que não
nega a greve - e de construção de conhecimento/saber, vê-
se a vida atravessar. De que lado está a Pesquisa? Ou: a
quem interessa?
De banho tomado, eles vão saindo. Olham para aquele
espaço/meio. Olhar curioso e/ou de espanto. Também de
banho tomado, eles vão chegando. Olham para aquele
espaço/meio. Olhar de já saber? Diferenças. Chinelos, tênis,
casacos, bermudas, palavras. Cigarros – talvez, aí, se
igualem.
Por um momento, o silêncio abre espaço para que o saber
dos já mestres seja afirmado. (Logo, no entanto, virá o
microfone – instituído das/nas assembléias. E o silêncio
será outro e dará lugar às despedidas.) Ensinam como fazer.
Como construir. Ali, perto e em meio a – tijolos, palavras,
gestos, olhares. Diferenças. Misturas.
Outras sensibilidades – enuncia a convidada e concorda a
professora. Seriam percebidos os olhares diversos
endereçados ao meio/espaço? Trabalhadores da construção
civil destacariam-se em relação aos futuros mestres e já
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militantes? Missão cumprida de mais um dia – o prédio
quase pronto. Obra/prédio que vai sustentar saberes/práticas
que, um dia, farão pesquisas. Perguntarão por quê? para
começar e, depois, entenderão que é preciso ocupar-se do
como? – seja ao modo aristotélico/cartesiano, seja ao modo
foucaulteano. Pesquisas que serão submetidas aos Comitês
de Ética que exigirão consentimentos assinados daqueles
que concordarem em colaborar – estes, então, tornados,
formalmente, humanos pesquisados.
A quem interessa a Pesquisa? Como dar forma ao
extensivo?Construindo prédios que sustentarão saberes que
excluirão outros tantos. Como dar forma ao que se quer,
afirmado como intensidade, escapar? Dar forma é matar o
intensivo?
- É a vida...
Que, ao modo da generosidade, oferece-se. Mostra-se.
Mistura as diferenças. ‘Mesmo espaço’? Mesma lama?
Mesmos paralelepípedos? Mesmo campus? Não! São
espaços diferentes. São lamas diferentes. São
paralelepípedos diferentes. Campus diferente. Porque
roupas diferentes, chinelos diferentes, tênis diferentes,
interesses diferentes, saberes diferentes, construções
diferentes.
Interferências – como evitar que palavras em gestos e
intenções ganhem ares de palavras-de-ordem? Como
cuidar para que palavras em gestos e intenções intensivas
sirvam de palavras-de-passagem e que, aliadas à vida,
possam a Pesquisa que queira a surpresa do não-saber? Que
ousem o silêncio necessário à passagem do que virá?
Hoje, aqui, a prática psi que me traz é a Pesquisa. Esta
parece acreditar que pouco pode – afrontada/assustada
diante da burocracia imposta por um Comitê. No entanto, é
esta prática que também sugere o encantamento e a força de
provocar o inusitado. Ousar num arriscar-se. Implicar-se
num fazer sem saber fazer. Ir, misturando, e vendo o objeto
e o método surgindo – ali mesmo onde se vê surgindo um
nós/pesquisador.
Sobreviver – não enfraquecer ao driblar exigências de
definir um tema, de recortar um objeto, de descrever um
método e de antecipar um objetivo - mentir é o que eles
querem?!, adverte um sotaque gaucho. Abandonar a
vaidade de saber/poder, a pretensão de falar sobre e/ou em
nome do outro. Até que seja possível o exercício da
coragem de ir fazendo sem saber – e sem querer saber! –
onde isso vai dar. Ir somente assim, sendo alegre, somente
por ir.
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Hoje eu queria a alegria daqueles construtores – que não
precisam preparar projeto para Comitê, material para
Qualificação, que não se prestarão a ser
examinados/avaliados por uma banca. Hoje, eu queria não
precisar contar em palavras escritas do que fiz quando fui
me misturando – campo/objeto/método – tendo, por vezes,
que matar o intensivo, vestindo-o de palavras obedientes...
Hoje, eu queria a palavra outra, a palavra solta, a palavra
vida.
Hoje eu queria a vida – atravessada por aqui.

Misturar, baralhando códigos. Foi sempre nosso método/modo: ir e vir na vontade de

Pesquisa. Forjá-la ao modo do Canto das Sereias.

As Sereias: consta que
cantavam, mas de uma maneira
que não satisfazia, que apenas
dava a entenderem que direção
se abriam as verdadeiras fontes
e a verdadeira felicidade...
(BLANCHOT, 2005, p. 3).

Será que também ventava por lá?

A palavra prévia ganha sentido/direção num outro possível
de fazer/querer a Pesquisa. É modo de escapar àquele que
definindo um tema, recortando um problema, prescreve
objetivos a serem alcançados, cumprindo etapas prescritas
ao modo de um já saber o que e como encontrar o que já se
sabe. Este, por vezes, faz com que o inusitado e/ou o
inesperado do percurso da pesquisa seja tomado por defeito
– se não na/da elaboração do projeto, nas/das etapas de sua
realização, na adequação da metodologia. Ou seja, se não
no comportamento do objeto, no comportamento do sujeito
que pesquisa. Processo mesmo que vemos, por vezes, ser
afirmado na vida que, desarrumada diante do imprevisto e
do inusitado, é tomada como defeituosa e/ou doente.
Ainda que saibamos do esforço outro da palavra – a prévia
– de dizer antes do caminhar, antes que este se faça e fazer
calar – como erro/defeito – o que escapa como processo de
diferenciação, nossa aposta é outra. E, hoje, coloca-nos
diante de um embate. Responder, aos modos do uso da
palavra prévia, ao Comitê de Ética como condição para a
realização de pesquisa. Construir uma estratégia que, ainda
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assim, nos faz pensar/calar: Mentir é o que se quer?
Quando apostamos no misturar-se, indo em busca do que
escape e nos surpreenda, quando não se tem um objetivo a
alcançar, como afirmá-lo diante de um ‘comitê’ que se
impõe como representante do humano pesquisado?

ELA Encontra Uma Condessa Que Encontra Um Professor Que...

Condessa é uma pesquisadora de verdade. E é, também, uma psicóloga que ELA

encontrou, levando-a para aquilo que passou a chamar de os rigores da Pesquisa – de

quem se ocupa dela para além de um pontual percurso de pós-graduação. A conversa

entre elas girou em torno do Comitê de Ética em Pesquisa. ELA contou os

enfrentamentos feitos para conseguir um consentimento e dar continuidade às suas

“Narrativas...”. Contou da parceria feita com outro psicólogo pesquisador, Lucas Vieira

Roratto (2012), (que andava às voltas com a tarefa de “re-contar a História da Reforma

Psiquiátrica no Brasil”) para, ultrapassando o sentido de mentir para eles, dar uma forma

ao projeto que, por exemplo, não teria entrevista para ser feita e, por isso, não poderia ter

perguntas ao modo do questionário.

ELA: Em “Narrativas...”, as entrevistas tornaram-se obsoletas para dar lugar às
Conversas. Estas, querendo ultrapassar o binômio pesquisador-pesquisado e, nele,
suposições posicionamentos de alguém que não sabe - ou se porta como se não soubesse
– e que vai interrogar e alguém que, interrogado, sem consciência, sabe o que o outro
quer saber. Nesta suposição/posicionamentos, existiria uma hipótese que ao outro, de
preferência, caberia confirmar.
Condessa: E o que “Narrativas...” quer?
ELA: Conversar. A princípio ou no máximo, trocar relatos. Desde que relato seja o
próprio acontecimento. Conversar é o acontecimento. Nela, posicionamentos revezam-se,
em concordância e discordâncias. E o saber e/ou não saber não busca confirmar ou negar
nenhuma hipótese. Aliás, saber e não saber também revezam-se.

Condessa, então, lembrou de uma pesquisadora francesa ou belga. ELA interessou-se,

porque, belga ou francesa, também ali, algo parecia, se não inverter, confundir uma

lógica: na pesquisa, o anonimato protege o próprio pesquisador. Misto de intrigada e de

encantada, ELA pediu que Condessa contasse mais. E a conversa continuou assim:
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Condessa: Vinciane Despret é doutora em Filosofia e Letras pela Universidade de Liége
Place Du XX Aout, na Bélgica. Em Leitura Etnopsicológica do Segredo (DESPRET,
2011), um trabalho também publicado no Brasil, Despret ocupa-se da questão – que
chama política – do anonimato que provoca o ‘efeito sem nome’. Deslocada do âmbito
das psicoterapias, a questão, no “domínio das pesquisas em ciências humanas”, instaura
o que ela chama assimetria: “uma distribuição equivocada de poder”.

- Conta mais! – pede ELA.

Condessa: Despret faz uma discussão crítica que chama ‘Leitura Etnopsicológica do
Segredo’ (2011) e parte da prática psicológica da psicoterapia, contando alguns
episódios.
ELA: Histórias?!
Condessa: Pode ser. A primeira é datada de 1890, quando ‘um homem chamado Achille
se apresenta no Salpetrière’ para uma consulta com Charcot, que, por sua vez, o
encaminha para o psiquiatra Pierre Janet. Ao contar “a história de sua doença, Achille
revela que, durante uma viagem de negócios, havia sido infiel à sua esposa, havia, em
seguida, tentado esquecer esse incidente, mas havia sido invadido pela culpa e pelo medo
de ser condenado; e então que, de repente, foi possuído pelo demônio. A revelação desse
segredo conduzirá lentamente Achille em direção à cura, pois ela permitirá a Janet
superar o que ele chama as ‘ideias fixas subconscientes’ de seu paciente’. De algum
modo, Achille está somente possuído por ele mesmo. E sempre em concordância com as
teorias que impuseram essa metamorfose...” (DESPRET, 2011, p. 6)
ELA: À época, possessão e, também à época, psicanálise.
Condessa: ...ele se curará livrando-se daquilo que a teoria vai lhe ajudar a construir não
somente como um segredo, mas como um segredo que simultaneamente tem o poder de
torná-lo doente e de curá-lo. A pesquisadora destaca que “a cultura não apenas propõe
o cuidado, mas vai guiar, influenciar inclusive a maneira como as pessoas experienciam
seus problemas” (p. 7). Além do que “as proposições terapêuticas são parte integrante
da cultura” (p. 7).

- Produção de subjetividade! – interrompe ELA. O que possibilita que Condessa traga

uma consideração da pesquisadora tomada de Philippe Pignare.

Condessa: “Os medicamentos criaram o transtorno, os doentes são reconhecidos nessa
nova sintomatologia e copiaram seus sintomas dos medicamentos psicotrópicos
considerados capazes de agir sobre esses mesmos sintomas” (p. 8). Despret é mais
explicita quando citando um etnopsiquiatra (Tobie Nathan), afirma:“a teoria dos
terapeutas constrói a patologia que eles cuidam” (p. 8).

- Chegamos ao século XXI. – Interfere apressada ELA.

Condessa: Sim, mas ainda podemos falar de Janet e Achille. Despret considera que “o
segredo desempenha seu papel: define simultaneamente o acesso e o conteúdo, atualiza a
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interioridade e lhe dá consistência. Ou seja, o invisível que faz agir não está mais
alhures, ele está agora no interior das pessoas, aguardando visibilidade.
ELA: Visibilidade que o terapeuta dá, ao modo do coelho na cartola. Coelho que ele
mesmo colocou na cartola. E como Foucault ocupou-se de mostrar.
Condessa: Ela sabe e faz referência ao filósofo francês. Afirmando que o segredo
provoca/fabrica o segredo. “O segredo – como dispositivo teórico e técnico – constrói
uma forma particular de experiência de desordem. Ele engaja o paciente em viver e em
traduzir sua perturbação enraizando-a no mais profundo de sua intimidade” (p. 10).
Assim, o próprio terapeuta pode – e deve – trabalhar em segredo.
ELA: O segredo cria a interioridade, a culpa, o sofrimento e faz daquilo que se vive,
defeito da existência. Ah, e nessa engrenagem, uma prática psicológica
produzida/alimentada/pactuada entre terapeuta e paciente. – O coelho na cartola.
Condessa: Então. Na cartola, se assim você quer, estão as emoções, que são forças –
tornadas internas -, que nos trabalham desde o interior e que são vividas como perigosas
em seu transbordamento sempre possível... A partir daí, a pesquisadora vai sustentar a
dimensão política do segredo e das emoções. O segredo – “aquilo que organiza o que se
mostra e o que se esconde” (p. 12) e que cria uma interioridade/intimidade - é o que
separa. É lá onde os dispositivos de exploração das profundezas e das regiões íntimas
vão se constituir como o principal terreno do saber do psiquiatra. E isso lhe assegura
simultaneamente uma boa parte de seu poder hegemônico sobre os ‘casos’ e sua
autonomia profissional.
ELA: O segredo, então, organiza/cria/separa realidades – política de quem pode e quem
‘não pode’. Lógica/dispositivo que “Narrativas...” quer embaralhar: pólos pessoalizados.
Pesquisador-pesquisado. Terapeuta-paciente já nem é mais necessário falar.
Condessa: Não! Ainda tem outra história – que possibilita Despret deslocar a sua crítica
para o âmbito da pesquisa. Quer saber?Quer ouvir?
ELA: Claro! Conta.
Condessa: Ela chama ‘outro aspecto do segredo’ e liga ao que chama ‘efeito sem nome’.
Começa contando que ouviu de uma amiga psicanalista que havia ‘decidido publicar,
sob a forma de um artigo em uma revista clínica, o caso de uma de suas pacientes. Para
preservar o anonimato desta, reconstruiu o caso como se fosse de um homem. O ‘caso’
fica tão afastado da realidade que Despret chega a se perguntar se uma ficção não seria
o caso.
ELA: Então! De um modo e de outro, um caso, uma ficção.
Condessa: Os argumentos da pesquisadora – ou os elementos dessa história – trazem a
facilidade da paciente em se reconhecer no artigo, seu questionamento diante da analista
em mudar seu sexo, e ainda “a intenção de proteger a autonomia do profissional, de
prevenir a possibilidade de críticas externas, isto é, de manter os profanos à distancia
respeitosa” (p. 17).  Menos que proteger as pessoas – que analisamos ou pesquisamos –
importa é ‘separar’. E, aí, a produção legitimada dos ‘expertises’ – outro pólo nessa
assimetria de papeis.
ELA: E também o profissional – analista, terapeuta, pesquisador - tem a garantia de que
seu saber não será questionado. Porque, num artigo, por exemplo, ele pode escrever,
sinceramente, não ser capaz de ‘curar’ seu paciente. Ou deixar escapar sua intenção
malograda.
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Condessa: Vamos para as histórias no âmbito da pesquisa propriamente dita. Como
pesquisadora, Despret conta que “estava eu um dia na velha fábrica de Omis, perto de
Split, fábrica cujas instalações haviam sido requisitadas para as pessoas refugiadas.
Estava diante de um senhor de 60 anos, um agricultor mulçumano originário da
Bósnia... Havíamos cumprido quase todas as etapas: eu havia me apresentado, garantido
a ele o anonimato e havíamos abordado os temas que orientavam minha pesquisa”... (p.
18)
ELA: Minha pesquisa?! Quando inclui o outro não pode ser tomada como ‘nossa
pesquisa’? O que fazemos com o que o outro nos conta? Tornamos nosso? Tão simples
assim?

ELA quer provocar Condessa que, de modo bastante paciente, prossegue. O que, talvez,

dê ao modo excessivo e impaciente d’ELA um outro ritmo - que não a impeça de

considerar tais questões/provocações.

Condessa: Continuemos. “...me encontrava diante dele e anotava cuidadosamente em
meu caderno suas declarações... Ele me falava, nesse estágio da entrevista, do
desaparecimento de seu irmão. Nesse momento, ele apanhou a caneta que eu segurava
para me dizer: ‘Veja a senhora, isso aqui é o que fomos. A senhora pode ter essa caneta
e escrever com ela. Aqueles que fazem a política escrevem conosco. Eles não pegaram os
filhos deles para jogar e os enviaram para a guerra. Eles pegaram nossos filhos e com
eles escreveram a guerra. Somos apenas um grão de poeira nessa guerra.’ Ele se calou...
O que fazer com essas palavras magníficas? Quem ousaria copiar as palavras de um
poeta e simplesmente anunciar: ‘um poeta disse’? Esse senhor me fez um ato de
resistência: tomar minha caneta nada tinha de anódino; ele resistia muito polidamente,
muito gentilmente, permitindo-me assim compreender aquilo que eu propunha como
posição de sujeito de pesquisa. Pois ao subordinar minha investigação ao anonimato, eu
escolhia implicitamente privilegiar algumas coisas, alguns regimes de discursos; as
coisas que deviam permanecer ‘cobertas’, de preferência as coisas de que podíamos nos
orgulhar e que teríamos vontade de assinar... Assim, eu lhe expliquei: ‘Temos querido
proteger aqueles que testemunham, mas penso que deveríamos tê-los deixado escolher...’
Ele retomou minha caneta, observou minha página e então nela escreveu seu nome” (p.
18/19).

No entanto, até onde as questões acerca da experiência vivida e verídica, como um fato, e

do testemunho de um fato, este verídico, foram deslocadas? Até onde pudermos pensar

em, perceber/produzir, outras forças sendo afirmadas para além da verdade. Mas ainda

assim, na direção de uma consistência sempre provisória. Conversas com as práticas psi

e ELA insistem em dar visibilidade a essas forças e/ou intensidades – porque ainda sem

rosto.
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MM: Como você nomeia ou percebe a sua prática? Onde ela acontece?
Dayse: Vou começar pelo ‘onde ela acontece’, porque talvez seja mais fácil de
responder.
ELA: À diferença de nós, seu lugar naquela unidade de saúde tem uma consistência que
organiza seu fazer.
Dayse: Atualmente, minha prática é... em hospitais. Eu trabalho em dois hospitais. Eu
nomeio... quer dizer, é um trabalho voltado à Psicologia Hospitalar. Voltado à questão
do corpo e mente, junto à questão da doença... Eu nomeio como um trabalho
extremamente importante; principalmente, pela dificuldade das questões clínicas e do
momento de sofrimento da pessoa, na entrada no hospital.
ELA: Nomear, neste contar, confunde classificação com uma espécie de qualificação do
trabalho. E questões clínicas devem ser remetidas à clínica médica, ao corpo e/ou ao
organismo. Neste momento de pensamento silenciado, melhor não interromper sua fala,
que segue.
Dayse: Então, eu acho que a Psicologia, ela é muito importante e acho que faz uma
diferença ter o trabalho da Psicologia ou não. Não só pelo atendimento, mas pela
abordagem da Psicologia, no hospital. Eu acho que ela nomeia uma outra condução
para o trabalho no hospital. Como eu entendo a minha prática? Nossa! É difícil de
responder isso. Bem difícil! Eu acho que a minha prática é uma prática consistente. Eu
acho que sou uma pessoa bastante consistente no meu trabalho. Eu tenho um olhar bem
– assim – amplo sobre ele, sobre a necessidade do trabalho no hospital, o trabalho do
psicólogo no hospital.
ELA: A pergunta sobre a prática que parece remeter de forma imediata a um Eu - prática
consistente porque Eu consistente confirma o modo de estar ali.
Dayse: No momento, eu estou na chefia, neste hospital. Mas eu acho que essa chefia
representa muito mais do que eu entendo e o que eu compreendo como uma necessidade
de trabalho no hospital. Então, é uma representação muito mais disso. Talvez, também,
um segmento do que eu percebi, quando eu entrei neste hospital e do que eu aprendi com
os chefes que passaram... o que eu passei sendo chefiada. E que dá continuidade no que
eu acredito. É um hospital que tem uma densidade de trabalho muito grande. É
Emergência. Uma grande Emergência no Rio de Janeiro. Então...
ELA: Aqui, parece ser impossível ao pensamento não encadear ao dito a mesma lógica de
remeter a prática ao Eu. Ou seria o inverso, numa mesma lógica. Tomar o hospital como
primeiro e remetê-lo a um Eu.  Como não circunscrever, mas ampliar, apontando para
aquilo que é do campo, se não de uma objetividade, de uma objetivação ampla e/ou
complexa e processual: as questões que atravessam aquela prática chamada ‘hospitalar’?
Dayse: As questões são muito difíceis, que entram aqui... Demandam... diversas questões
... desde morte, perdas graves, grandes sofrimentos. E eu acho que a Psicologia, ela pode
trazer uma possibilidade, neste momento difícil, num tornar uma forma que seja levada
para as construções da sua vida ad eterno, que faça mudanças. Apesar de todas as
perdas que acontecem neste momento de entrada neste hospital.
MM: A chefia não te afasta da prática.
Dayse: Não! Em hipótese nenhuma. Eu acho que não dá para você chefiar – ainda mais
uma área, o Setor de Psicologia, sem você estar vinculada à prática, sem você atender,
sem você ver, sem você escutar, sem você estar vivendo aquela realidade.
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ELA: Impedindo que pensamentos ganhem voz, o silêncio guarda nossa insistência em
chamar, desde que chegamos neste hospital, de ‘Setor de Psicologia’ o que, ali, chamam
‘Saúde Mental’. Levamos para aquela equipe, e para outras tantas dali, uma incômoda
posição que reverbera com intensidades por vezes desgastantes na afirmação de outras
diferenças de posicionamentos. Nossa equipe de “Saúde Mental” é composta somente por
psicólogos – entre profissionais e estagiários/treinandos/acadêmicos. Ali, confirmamos a
descrença naquilo que a Reforma Psiquiátrica propõe e que ‘na prática’ não acontece: a
Emergência Psiquiátrica em Hospitais Gerais. Vemos, ali, – e quando falamos,
obviamente, provocamos antipatias – é uma espécie de ‘arremedo de psiquiatria’. Sem
psiquiatra no hospital, psicólogos ‘bem intencionados’ ocupam-se em avaliar se a
medicação psicotrópica está ajustada para os pacientes hospitalizados por questões
clínicas para além do emocional. Quer estes possuam algum transtorno mental ou não.
Seja na linha da psiquiatrização necessária ou abusiva, recusamo-nos. Assim como é
nossa recusa providenciar, através de contatos telefônicos, avaliação por
profissionais/psiquiatras de outra Unidade Hospitalar – o Centro Psiquiátrico do Rio de
Janeiro e/ou Pinel –, a confirmação da medicação, do diagnóstico e uma possível
transferência, após alta hospitalar. O que encontramos ali e que orienta a demanda/pedido
para a Saúde Mental é o atendimento para o “paciente psiquiátrico” e/ou “agitado” –
confundidos. Durante toda a conversa, a psicóloga e chefe não faz referência à “Saúde
Mental”. Será que percebe? Será que vou sinalizar?
Dayse: Então, eu continuo em clínicas, eu continuo atendendo. Juntando a isso à chefia,
ao cargo de chefia.
MM: E por que psicóloga?
Dayse: É uma história engraçada. Isso eu sei responder fácil. Não é difícil, não. Vou lá
para a minha infância, adolescência. Tem a ver com a minha história – assim. Eu tenho
uma pessoa que... minha madrinha...  pessoa muito diferente do que eu sou; pessoa muito
ligada às coisas materiais, muito voltada para o exterior. Mas ela sempre foi muito
importante para mim. E ela, conversando comigo, uma vez, disse que a única coisa que a
gente tinha de verdade na vida eram os pensamentos. Aí, eu, criança, eu quis, quando
crescer, buscar o que era saber sobre esses pensamentos. Então, isso para mim é muito
claro. Claro que é um processo, que não foi imediato eu lembrar disso. Foi através de
terapia, de análise, que eu fui construindo isso. Até meio poético. Eu acho...
ELA: Que leveza dá o descompromisso em um falar a partir de um lugar e de um saber
outro. Leveza pelo simples viver que conta...
MM: E por que esse tipo de...
Dayse: Área hospitalar?
MM: Serviço público?
Dayse: Bom, o Serviço Público e a área hospitalar, eles vieram juntos na minha vida. Eu
fui uma pessoa que passei por inúmeras internações na minha vida pessoal. E nunca tive
atendimento de um psicólogo no hospital. Nunca passei por isso. Fiquei em privado e em
público. Mas nunca tive atendimento psicológico no hospital. Mas eu tive pessoas muito
importantes neste caminho do hospital, que me falaram coisas importantes na minha
vida. E eu vi, eu compreendi, ali pequena - parece mentira, mas não é - isso eu lembro,
quando criança, que entender as coisas e poder me entender na minha dor ali, na minha
limitação, era o que podia fazer eu ser uma pessoa diferente, eu poder continuar nessa
vida caótica. Então, eu acho que no hospital, quando eu passo num concurso público e
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tem vaga para hospital, eu digo: “caramba! É lá que eu quero”. Foi uma escolha do que
tinha de possível. Então, eu estou aqui há dezesseis anos. E escolhi. Eu dei sorte, porque
pude escolher a vaga que eu... porque tinha uma vaga para onde eu queria ir. Então, as
duas coisas foram juntas. Público que é uma forma de arrumar emprego na área psi –
que é difícil pra caramba! Mas foi recomeço. Foi uma reentrada na Psicologia. Eu
estava afastada da Psicologia, nessa época. Eu tinha feito alguns concursos. Não tinha
passado... Tinha passado, mas não tinha sido chamada. Marmelada. E aí o daqui foi
isso. Eu fiz esse concurso. Estava trabalhando com Publicidade.. E, aí, voltei para a
Psicologia, através de concurso público.
MM: Uma história para lembrar ou uma situação.
Dayse: Quando você falou isso, primeiro, veio uma historinha - que sempre vem na
minha cabeça. De um caso, aqui, que eu atendi.  Eu não sou uma pessoa que fico muito...
A questão dos pacientes, eu lido bem. Meu marido até brinca com isso. “Impressionante!
Atende um caso gravíssimo e sai muito bem, obrigada.” Mas eu lembro que eu estava
recente no hospital.
ELA: O tempo relativiza-se ou também singulariza-se quando interroga as medidas: onde
começa o ‘muito’ e o ‘pouco’?
Dayse: Alguns anos, já.  Mais de dois anos. Ou três. Eu estava tirando férias e, aí, eu
atendi um caso na Pediatria – onde hoje eu estou designada... que era uma criança...
ELA: ‘Caso’ é como as práticas psi nomeiam, descrevem, tratam, analisam uma vida.
Dayse: É uma história um pouco longa. Mas era uma criança tida como autista.
Solicitaram uma avaliação, porque ela não se comunicava de maneira nenhuma. Me
aproximei dele, gradativamente. Não fazia nenhum contato, não me olhava. Não aceitava
nenhuma abordagem, nenhum toque, nem nada. E, aos poucos, eu brincando com ele,
fazendo uma cosquinha no pé dele e tal... para avaliar se pelo menos ele me enxergava,
se era surdo; se ele era mudo, se enxergava... Fazer das sensações pelo corpo, ver se ele
fazia alguma forma de contato. E, aí, fizemos um vínculo grande. Estou resumindo muito
a história.
ELA: ‘História’ é outra palavra para nomear uma vida, em seu fragmento.
Dayse: Aí, fizemos um vínculo grande. E ele era absolutamente normal. Uma mãe surda-
muda e que, talvez, a forma de se defender de tanta violência... Ele tinha sido violentado.
Abuso. Teve perfuração anal grave – com uma história muito grave interna. E a maneira
de se proteger dessa avalanche de dores... Ele ficou ‘representando’- entre aspas isso –
um autismo, que ele não era. Ele era absolutamente saudável psiquicamente. Aí, pode
construir a vidinha dele, voltar para a casa dele e tal. Bom, o que mais?
MM: Uma força...
Dayse: Força?!
MM: É. Força usada para se proteger.
Dayse: Como? Eu? Ah. Ele.
MM: Ele.
Dayse: Ele. Uma forma de se proteger. Com certeza. Porque a ausência que ele teve...
Quem o violentava era uma pessoa da família, que estava dentro da casa que ele morava
no Rio de Janeiro. O protetor era o agressor. Então, isso foi... Eu, em algum momento,
construí isso um pouco, sem muitas palavras. Ele tinha só três anos de idade. Mas eu
consegui construir... esse momento de pavor. Daí, consegui construir uma pessoa bem
saudável. Espero que esteja até hoje. Ele deve ser um rapaz já, né?
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ELA: “Consegui construir...” – ali, ouço um coletivo de enunciação, ou seja, a prática psi
construindo subjetividade. Será que se dá conta disso – tendo a Psicanálise como linha
teórica de trabalho e crença? A pergunta não é afirmada. O pensamento ocupa-se daquela
vida: diante da dor violentamente imposta num corpo, o mais óbvio é o grito. No entanto,
a vida oferece-se numa espécie de alternativa: o silêncio absoluto - no gesto e, mesmo, no
olhar. Incluiria o sentir? Até onde? Sentimento. Sensação. Uma força... O pensamento
repete.
MM: E o que seria para esquecer?
Dayse: Eu não tenho nada para esquecer aqui do meu trabalho. Sinceramente, eu acho
que não tenho. Não. Talvez, até alguma situação que me incomode, mas eu não vou falar,
aqui, para você.
ELA: O que pode tanta ênfase no dizer ‘não’ a esta provocação? Insisto? Ofereço
alternativa? Pro-voquemos.
MM: Mas aborrecimentos que...
Dayse: Se eu fosse falar de aborrecimento, no trabalho... é muito mais da minha
condição na chefia, de alguns impasses, de algumas questões, dificuldades, com a
equipe, com algumas pessoas. Não é da equipe como um todo, mas com uma pessoa ou
outra, em algum momento. Isso, sim, me tira o sono, me incomoda. Eu gostaria de não
ter vivido isso. Mas, apesar de ‘não gostaria de ter vivido’, acho importante ter vivido.
Muito importante. Por isso, eu acho que não tenho que esquecer, não...
ELA: Este titubeio – gaguejar e/ou desarranjo da máquina-de-ser-prática-psi que parecia
funcionar tão bem – sugere um constrangimento. E esquecer parece provocar seu
ultrapassamento para um sim. Até onde ou o que pode o falar, ali? Tudo isso não se reduz
à, mas inclui o que nossa chegada àquela unidade atualiza. Chamamos ‘disputa de poder’
até entender que ‘quando um não quer, dois não brigam’. Há um desconforto, por parte
de alguns, diante do modo como a chefia foi acolhendo – não sem embates – a diferença
de uma prática dentro da equipe/saúde mental que inclui algumas recusas. Dentre elas, a
referida como ‘não ser arremedo de psiquiatria’.
Dayse: Eu acho que tem o que aprender.
MM: Então, fortalece para a vida.
Dayse: Isso! Para construção. E acho que quando eu me arrisquei em aceitar a chefia,
esse convite, eu acho que é aprendizado. Eu me coloco muito para os aprendizados na
vida. Então, eu acho que é aprender mais alguma coisa que fale da minha prática. Acho
que é muito por aí.
MM: O que você sugere para a vida?
Dayse: Para a vida, façam terapia! Eu acredito muito nesse universo. Você sabe disso.
Eu acredito muito nesse universo psi, nessa coisa da psicoterapia, na análise.
ELA: Os risos surgem e são justificados pelo fato da entrevistada saber do nosso
posicionamento crítico avesso à psicologização da existência.
Dayse: Não acho que tenha que ser só Psicanálise – apesar de eu gostar. Mas eu acho
que é um lugar que... muda. O olhar para a vida, ele muda. E ele te possibilita muito
mais coisas que, até então, você não se acha possível. Então, eu acredito muito neste
lugar. Então, não é todo mundo que tem que fazer; não é para todos. Mas eu acho que é
uma coisa legal. Se a pessoa tem vontade, faça! Eu acho que muda. Possibilita outras
coisas.
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Da conversa com a Condessa, ELA obteve importantes retornos. Outras

considerações/provocações; outra História?! No Brasil, uma também pesquisadora,

professora, prática psi, tem seu percurso indiscutivelmente ético, político e estético.

Ocupado com a História Oral – legitimação das narrativas orais na sua força produtora de

conhecimento e revolucionária das existências – este percurso interroga-se. “O que

fazemos, efetivamente, com o que nos contam?” (RODRIGUES, 2013)Tal como a

História Oral, o percurso dessa pesquisadora – chamada Brasileira - empenha-se

em/prefere gravar as vozes dos homens até então silenciados, de homens infames –

negros, índios, trabalhadores braçais, imigrantes, serviçais e, até mesmo, mulheres!

(Rodrigues, 2013) Homens profanos – diria ELA. Condessa conta que também aprendeu

com esta professora/pesquisadora Brasileira que,

nos anos 1960 e 1970, a História
Oral norte-americana se terá
firmado não tanto como um
‘arquivismo’ voltado à História
das Elites, mas como um
‘ativismo’ disposto a fazer
ressoar as palavras de pessoas
comuns (RODRIGUES, 2013,
p. 4).

Assim ou porque

essas narrativas são
efetivamente dotadas da
potência de nos transformar, de
ser a ocasião para um
questionamento do instituído
(seja no âmbito da saúde, das
clínicas, da formação, da
pesquisa), de reinventar nossa
formação e nossas práticas, de
avivar nossa crítica daquilo que,
como aspecto de normalização
médica da vida, produz sujeitos
(p. 7/8).

Sujeitos ou modos - sejam eles agentes de saúde ou pacientes, pesquisadores ou

pesquisados, sequencia ELA.  Sujeitos ou modos, por vezes, tão dóceis e tão
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obedientemente normais que os torna quase incapazes de experimentação, de criação, de

risco, de normatividade. No entanto, esta, “possibilidade de ultrapassar a norma que

define o normal momentâneo, a possibilidade de tolerar infrações à norma habitual e de

instituir novas normas em situações novas” (CANGUILHEM, apud RODRIGUES, 2013,

p. 6) está sempre ofertada. A pesquisadora Brasileira cita Georges Canguilhem. E assim,

ELA segue provocando Condessa: o que fazemos com o que nos contam quando não

importa de que lugar ouvimos...? Isso é um ativismo reinventor? ELA, inquieta, silencia:

“Narrativas...”/Pesquisa retroalimentaria histórias das elites nas práticas psi legitimadas

como vozes de saber/poder? E/ou poderia fazer delas palavras de pessoas comuns –

também profanas?

A conversa entre ELA e a Condessa continua. Para também contar do Professor Gaivota

(MITCHELL, 2003). Aí, trata-se de fazer Pesquisa como quem faz Literatura. Ou fazer

Literatura como quem faz Pesquisa. Como?

Das Gaivotas, ELA sabia serem aves marinhas que se alimentam de comidas vivas. E

que, muitas vezes, essas habitantes do mar roubam seus alimentos. Grande senso de

oportunidade! – considera, então. No entanto, no caso do encontro da Condessa, parece

que o Professor habita um sentido outro – tolo, simplório. Sentido questionável, veremos.

Condessa encontrou o Professor Gaivota fazendo história oral, lá pelos lados da América

do Norte. Menos que se ocupar do que pudesse trazer da grande metrópole, ELA e a

própria Condessa ficaram interessadas em tomar o Professor Gaivota como nome de

acontecimento. Nome não separado de uma realidade descrita, mas a própria realidade.

Porque, afirma ELA, acontecimento, no meu entendimento, pode ser exatamente o

banal/o óbvio que se deixa notar pelo que escapa e, assim, afirma-se como estranho.

ELA, abusando da paciência da Condessa, pediu que sua interlocutora contasse a história

desse encontro.

Condessa: Joseph Mitchel é um jornalista americano que resolve contar a história de um
boêmio chamado Joe Gould que, por sua vez, quer contar a história oral do mundo.
Mitchel faz jornalismo ao modo da Literatura – e seu trabalho chega, mesmo, a ser
chamado jornalismo literário. Gould quer registrar na História Oral “o que viu e ouviu”
(MITCHELL, 2003, p. 17). O boêmio é seguido de perto pelo jornalista – que afirma que
“pelo menos a metade da obra consiste em conversas transcritas literalmente ou
resumidas”(p.17). O título dado pelo próprio Gould – O Que As Pessoas Dizem é
História - introduz seus argumentos:
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O que nós pensávamos que era
história – reis e rainhas,
tratados, invenções, grandes
batalhas, decapitações, Cesar,
Napoleão[...] – é só história
formal e, em grande parte, falsa.
Vou registrar a história informal
de gente em mangas de camisa –
o que o povo tem a declarar
sobre seus empregos, amores,
comidas, pileques, problemas,
tristezas – ou hei de morrer
tentando (MITCHELL, 2003,
p. 17/18).

Condessa: O que Mitchell conta é que Gould “incluiu na Historia Oral diversos ensaios
autobiográficos”, dizendo mesmo que “todos são tentativas de explicar-se para si
mesmo” (p. 23). Em seguida, ele traz uma consideração do próprio Gould, afirmando ser
“introvertido e extrovertido, ao mesmo tempo (p. 23).

ELA não resiste e, com um ar sério, brinca:

Esse Professor Gaivota parece com Pesquisa; acho que, muitas vezes, ela também se
serve dessa artimanha. Roubando as histórias dos outros. Boêmio tolo e desacreditado em
sua fala; jornalista legitimado em sua escrita... Acho mesmo que esse Gould é um outro
do próprio Mitchell. O que você acha?

Condessa, ignorando a provocação, prossegue.

Condessa: Os encontros de Mitchell e Gould se dão de modo alternado – ora, é Mitchell
quem procura Gould; ora é o próprio Gould quem procura o jornalista. No percurso do
boêmio, Mitchell constata, mesmo tentativas jornalísticas fracassadas: “neste momento
crítico de minha vida, resolvi me dedicar à literatura.”(p. 29). No entanto, “por causa de
sua franqueza, nunca foi aceito em nenhuma organização artística, literária, cultural...”
(p. 29) Assim, a História Oral? Sempre a História Oral.

A História oral tem sido minha
corda e minha forca, minha
cama e minha comida, minha
esposa e minha puta, minha
ferida e o sal em cima dela, meu
uísque e minha aspirina, minha
rocha e minha salvação. É a
única coisa que tem valor para
mim. O resto é lixo
(MITCHELL, 2003, p. 29).
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Em Mitchell, uma disponibilidade – a escuta.

...me envolvi com a vida de
Gould...escutando-o. Escutei-o
tanto que consegui chegar a
algumas conclusões e entender,
ao menos em parte, o que ele
falava quando estava muito
bêbado ou muito exaltado ou
ambas as coisas ao mesmo
tempo, e pouco a pouco sem ter
essa intenção, aprendi a seu
respeito coisas que talvez não
fosse da sua vontade que eu
soubesse, ou que, por outro
lado, como ele tinha uma mente
sinuosa e gostava de
complicações, talvez fosse da
sua vontade que eu soubesse -
nunca vou ter certeza. De
qualquer modo, estou certo de
que sei porque nunca se
encontrou o manuscrito da
História Oral (p. 38).

- Certeza?! – Mitchell? Gould? - Mente sinuosa; Pesquisa sinuosa; vida sinuosa.

Descobri que em autobiografias
e biografias, assim como em
história, há ocasiões em que os
fatos não dizem a verdade... (p.
72)

Escuta-que-gostava-de-inverter reaparece para ajudar no acabamento deste Mar e afirma:

Podemos considerar que fatos são imediatas interpretações
– que, por sua vez, forjam verdades que convém ou não. Ou
dito de outro modo, para o bem ou para o mal.
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Agimos certo sem querer
Foi só o tempo que errou

Vai ser difícil sem você
Porque você está comigo o tempo todo

E quando vejo o mar
Existe algo que diz

Que a vida continua
E se entregar é uma bobagem

Já que você não está aqui
O que eu posso fazer

É cuidar de mim

Quero ser feliz ao menos
Lembra que o plano

Era ficarmos bem

Olha só o que eu achei
Cavalos marinhos...

Legião Urbana (1981)



134

ISTMO

Faixa de terra que une uma península a um continente. Ou
porção de terra, com alguma abertura, ligada a um

continente, grande porção de terra. Diante dele, torno-me,
também, rompimento? Interrompida em movimentos e

fluxos, o que posso agora? Fragmentar (me).
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MAR DE LINGUAGEM

Então, Conta Direito!

Estaria tudo terminado, se não fosse a vida. Essa que se mexe e provoca.

Do ultrapassamento da representação à Pragmática Inglesa, tinha

encontrado Deleuze e Guattari. Aventurando, agora encontro Blanchot.

Um avanço que retorna – no tempo – e que, então, alia Poesia, Literatura,

Filosofia...

ELA ficou interessada por essa história. Mas não sabia se queria voltar no tempo. Eu

expliquei que, talvez, não precisássemos voltar; que seria o tempo a vir até nós. E lembrei

que isso tínhamos aprendido juntas – com Deleuze, com Proust, com Blanchot. Ainda

assim, ELA me pediu que contasse. Então, resolvemos que, juntas, contaríamos.

ELA pediu que o começo fosse pela Eudoxa. Desobedeço e começo por Guimarães Rosa.

A vida inventa! A gente principia as coisas no não saber por que
e, desde aí, perde o poder de continuação – porque a vida é
mutirão de todos, por todos remexida e temperada.

Guimarães Rosa (1988)

E fica difícil deixar as palavras do escritor brasileiro – palavras que também ensinam.

A lembrança da vida da gente se
guarda em trechos diversos,
cada um com seu signo e
sentimento, uns com os outros
acho que nem não misturam.
Contar seguido, alinhavado, só
mesmo sendo as coisas de rasa
importância. De cada vivimento
que eu real tive, de alegria ou
pesar, cada vez daquela hoje
vejo que eu era como se fosse
diferente pessoa. Sucedido
desgovernado. Assim eu acho,
assim é que eu conto. O senhor
é bondoso de me ouvir. Tem
horas antigas que ficaram muito
mais perto da gente do que
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outras, de recente data
(GUIMARÃES ROSA, 1988,
p. 82).

ELA – que parecia ter medo de mexer no passado - interfere: “O correr da vida embrulha

tudo, a vida é assim:... o que ela quer da gente é coragem” (p. 278). É que, se a Literatura

ajuda a gente a tomar a Filosofia para mexer na vida, Guimarães Rosa também ensina

sobre agenciamento coletivo de enunciação e produção de subjetividade e modo de

existência – então, modo de linguagem.

E a Eudoxa? – ELA, agora, insiste.

“Mesmo que eu mande em garrafas mensagens por todo o mar…” (BLANC; BÔSCO,

1973) - Este é um dos momentos em que a orientação deste percurso - que insiste no

tempo - aponta para a necessidade de generosidade: dar pistas ao leitor; situá-lo no

entendimento do intensivo - que, então, percebe no texto. Sugere garrafas com

mensagens. E me remete à música – e letra. Retomando o movimento orientador, situo:

Eudoxa é uma vida – modo de existência - trazida na Monografia do Curso de

Especialização, realizado na UFF, em 1997. Tratava-se de uma vida, em psicoterapia. O

nome foi proposto na vontade de dar visibilidade a um modo que - sustentado na

opinião/Doxa e aliado ao Eu – nega a vida em sua oferta de reinvenção.

Àquela época, eu dizia que

‘Eudoxa hoje está casada. Tem dificuldade de relacionamento e consciência de que tal

dificuldade pode fazer com que, reduzindo se leque de amizades, super-investindo em seu

casamento, possa vir a estrangulá-lo. Eudoxa duvida, também, de suas capacidades

intelectuais [que, por vezes, confunde com percepção]. Às vezes, diz temer enlouquecer,

dado os delírios de ciúmes pelos quais parece ser tomada. Não quer ser traída e

‘descobre’ também ter medo de trair. Em dado momento do seu processo terapêutico, sua

terapeuta pontua que olhar ou pensar não significa estar traindo. Eudoxa diz-se aliviada

com tal possibilidade. Após uma mudança de setor em seu trabalho, conta a sua terapeuta

que está se apaixonando. Paixão que acredita [percebe] ser retribuída. Seu casamento

segue sem problemas ou estrangulamento – fato que a confunde e a faz pensar/falar: esse

sentimento não é meu; fui tomada por ele. Decide retornar ao seu antigo setor, colocando
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um ponto final no caso. Afinal, ele também é casado, e mesmo assim, só olhar não

implica estar traindo. Neste momento, a terapeuta pergunta: ‘Mas que tipo de fantasias

você tem em relação a ele?’ Eudoxa ri. Sabe não viver nada nesse nível. Algum tempo

depois, no entanto, relata à terapeuta as fantasias que passou a ter. Então, acusa esta de ter

sugerido e autorizado a olhar, a se apaixonar, a ter fantasias.’

ELA ouve – e seu silêncio está povoado de querer saber mais. Então, continuo.

‘A pergunta naquele momento era: Quem Cria O Que Se Cria, Quando Se Fala? – Com

ela, estariam intensificadas duas outras – já colocadas: Por Que e Como Se Entende a

Palavra? e O Que Se Produz Quando Se Fala?

Eu tinha proposto uma investigação acerca do uso representativo da linguagem que

permitisse seu ultrapassamento. Tinha percorrido as formulações aristotélicas para dar

sentido à Linguística, de Ferdinand Saussure (1975); tinha passado pelas propostas da

Pragmática Inglesa em pensar a linguagem como produção, de J. L. Austin (1990); e

chegado ao Nietzsche (1987; 1983a) – para, com a palavra, despedaçar o jogo consolante

dos reconhecimentos, afirmando que quando um ato falha uma verdade não se revela,

porque pingo pode não ser letra. E, no agora dali, chegava ao agenciamento coletivo de

enunciação, no que chamei de Filosofia da Linguagem Francesa proposta por Gilles

Deleuze (1988) e Felix Guattari (1986).

O silêncio d’ELA, agora, ganhava voz. Tal como Alice, parecendo confusa diante do

tanto que se passava, “começou a repassar no pensamento

todas as conhecidas que tinham
a sua idade, na tentativa de ver
se porventura poderia ter-se
transformado em uma delas.
‘Estou certa de que não sou
Ada’, comentou, ‘porque, nesse
caso, eu estaria com o cabelo
todo cacheado e não estou.
Também não posso ser a Mabel,
porque sei um monte de coisas,
enquanto que ela – coitada! –
quase nada sabe. Além disso,
ela é ela, e eu sou eu e – gente,
que confusão! (CARROLL,
1999, p. 29)
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Ao final, ELA, impaciente, gritou: eu também não sou a Mabel; então, conta direito!

Contar direito era retomar. Ainda que invertendo as sequências.

Ao interrogar “O Que Pode a Palavra na Clínica?” (1997), vi, em Aristóteles, que o

sentido de uma palavra é prévio. Espécie de habitante de estados de alma, é uma

realidade que transcende a experiência individual e/ou particular e que traz, na

semelhança, a imagem da Essência, o Ser. Às palavras caberiam aperfeiçoar-se para fazer

ver e falar essa Essência verdadeira tão separada delas (palavras). Só aí as palavras

poderiam receber o estatuto de verdadeiras. Como instrumento imperfeito, não seria

qualquer palavra ou não seria para qualquer um (que fala), mas antes, para uma boa

vontade e/ou uma (metodo)lógica o que poderia levá-las ao alcance deste estatuto

verdadeiro. Deste modo, às palavras caberiam representar o real – como um já dado numa

transcendência. Neste processo de desvelamento de uma essência metafísica, a palavra

revela a verdade da coisa que, por sua vez, faz-se cópia do Ser.

Essa lógica possibilitou a Linguística – organizada por Ferdinand de Saussure (1975) –

afirmar a separação da língua e da fala, do social e do indivíduo. E possibilitou, mais

adiante, afirmar a lógica do significante e do significado. Construindo, assim, uma

transcendência na linguagem. Para isso, o suporte da convenção.

A linguagem tem um lado
individual e um lado social,
sendo impossível conceber um
sem o outro (SAUSSURE,
1975, p. 16).

Lados constitutivos que apontam para uma indissociabilidade e que garantem à

linguagem a sua unidade – sem ferir a hierarquia do sistema linguístico.

Para atribuir à língua o primeiro
lugar no estudo da linguagem,
pode-se, enfim, fazer o
argumento de que a faculdade –
natural ou não – de articular
palavras não se exerce senão
com a ajuda de instrumento
criado e fornecido pela
coletividade: não é ilusório dizer
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que é a língua que faz a unidade
da linguagem (p. 28).

Ainda que aponte para uma construção pela coletividade na linguagem e abra espaço para

uma quase crítica – faculdade natural ou não de articular palavras -, o linguísta,

construindo um campo referendado científica e hierarquicamente, a Linguística,

aprisiona-o num modo representativo. E revela outra faceta metafísica. Sendo parte da

Semiologia e responsável pelo estudo dos signos, no seio da vida social, a Linguística,

buscando nas línguas faladas o que há de universal, ocupar-se-á da definição daquilo que

torna a língua um sistema especial dentro do conjunto dos fatos semiológicos. A língua é,

então, transcendência: signo dentre os signos. Por isso,

é preciso colocar-se
primeiramente no terreno da
língua e tomá-la como norma de
todas as outras manifestações da
linguagem (p. 16).

Tomar a língua como norma – signo dentre os signos – é entendê-la enquanto “sistema

fechado: um todo por si e um princípio de classificação” (SAUSSURE, 1975, p. 17) Ou:

“desde que lhes demos o primeiro lugar entre os fatos da linguagem, introduzimos uma

ordem natural num conjunto que não se presta a nenhuma outra classificação” (p. 17).

“Ordem natural, um todo por si, um sistema fechado e uma classificação”, a língua é,

também, “ao mesmo tempo, um produto social da faculdade da linguagem e um conjunto

de convenções necessárias” (p 16). Assim,

...todos reproduzirão – não
exatamente, sem dúvida, mas
aproximadamente – os mesmos
signos unidos ao mesmo
conceito (SAUSSURE, 1975,
p. 17).

De uma quase-liberdade oferecida pelo tempo, uma advertência impede uma radicalidade

– a produção para além do sistema: “Escolhe! Mas o signo será este, e não outro!” (p. 89)

ELA intervém.
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Não importa! Mais ou menos e convenções são as brechas
para críticas – onde a vida respira e se re-inventa.

E, tal qual o Coelho da Alice, sugere o apressar da narrativa – que retomo.

‘Vi, também, uma tentativa crítica de ultrapassar este modo representativo –

transcendente e metafísico - de tomar a linguagem. Ainda servindo-se das convenções. J.

L. Austin (1990.) propõe a linguagem como produção – um ato convencional. Na

chamada virada lingüística – referida também às formulações de Wittigenstein -, J. L.

Austin traz a teoria dos atos de fala – o speach act. O foco está nas circunstâncias em

que os proferimentos são realizados. Lá estão as regras de uso da linguagem – o contexto

de uso das expressões-proferimentos e os elementos constitutivos deste contexto. Austin

coloca-nos diante dos ilocutórios e dos performativos – atos de dizer e de agir/performar.

Porque, sozinho, o dizer não pode realizar o seu ato. “O proferimento de certas palavras é

uma das ocorrências, senão a principal ocorrência, na realização de um ato” (AUSTIN,

1990, p. 26) - de fala. Mas é preciso que as circunstâncias entrem em cena, trazendo a

performance. Ou seja, é preciso que o falante e/ou outras pessoas

também realizem determinadas
ações de certo tipo, quer sejam
ações físicas ou mentais ou
mesmo o proferimento de
algumas palavras adicionais (p.
26).

Performativo é um neologismo criado pelo autor, que deriva do to perform da língua

inglesa – verbo correlato ao substantivo ação. Austin aproxima-o daquilo que o termo

operativo sugere, nos termos legais do direito: “servem para efetuar uma transação” (p.

25). Serve-se dos exemplos:

‘Aceito esta mulher como minha
esposa.’ – do modo como é
proferido no discurso de uma
cerimônia de casamento.
‘Batizo este navio com o nome
de Rainha Elisabeth.’ – quando
proferido ao quebrar-se  a
garrafa contra o casco do navio.
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‘Lego ao meu irmão este
relógio.’- tal como ocorre em
um testamento (AUSTIN,
1990, p. 24).

Outros exemplos preparam seus argumentos em relação à felicidade e à infelicidade

do/no proferimento performativo. Trata-se de falar de acertos e de erros.

Para eu batizar um navio é
essencial que eu seja a pessoa
escolhida para fazê-lo; no
casamento (cristão) é essencial
para me casar que eu não seja
casado com alguém que ainda
vive, que é são e de que não me
divorciei e assim por diante...
(p. 26)

Os atos de dizer certas palavras, em situações adequadas, podem resultar malogrados.

(Ainda que seja possível a bigamia no modo cristão de casamento – lembro. E calo.) De

outro modo, realização com êxito é realização feliz.

Parece evidente que a
infelicidade é um mal herdado
por todos os atos cujo caráter
geral é ritual ou cerimonial, ou
seja, por todos os atos
convencionais (p. 34).

A ênfase dada às circunstâncias faz com que Austin depare-se com o caráter

convencional dos procedimentos que incluem proferimentos, assim como seus efeitos –

atos de fala. Mal entendidos, desacertos, enganos, infelicidades: até que ponto são

unilaterais e/ou não compartilhados, sustentando convenções? Dando movimento a esta

questão, o próprio autor verá na relevância do contexto, a força de um ato (de fala).

A ocasião de um proferimento
tem enorme importância e as
palavras utilizadas têm de ser
até certo ponto explicadas pelo
contexto em que devem estar ou
em que foram realmente faladas
numa troca lingüística
(AUSTIN, 1990, p. 89).
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Mal entendidos, desacertos, enganos, infelicidades – Austin não se ocupa em ver nestes

termos uma positividade. Concluindo, no entanto, deixa a brecha solicitada por ELA –

para que esta história ganhe outros sentidos/direções. “É difícil dizer onde começam e

onde terminam as convenções” (AUSTIN, 1990, p. 101).’

Não pude apontar vestígios aristotélicos no projeto teórico austiniano. Mas também não

pude ver o autor inglês servir-se da imanência para escapar às convenções – quando a

vida impõe ser re-inventada. Ainda haveria aí uma metafísica a ser superada?

Friedrich Nietzsche (1987) também serviu-se das convenções. Mas para operar a

radicalização da crítica, despedaçando o jogo consolante dos reconhecimentos. O que me

possibilitou afirmar que pingo pode outra coisa que não letra. O filósofo alemão, no

século XIX, não tem como interlocutores Saussure e Austin. Ainda assim, problematiza a

linguagem, denunciando seu caráter de artifício moral e metafísico. Em “A Verdade e a

Mentira no Sentido Extra-Moral”, Nietzsche (1987) afirma que

Todo conceito nasce por
igualação do não igual. Assim
como é certo que nunca uma
folha é inteiramente igual a
outra, é certo que o conceito de
folha é formado por arbitrário
abandono destas diferenças
individuais, por um esquecer-se
do que é distintivo e desperta
então a representação (p. 34).

O conceito de folha deve representar. A anulação/abandono das diferenças opera uma

transcendência.

... como se na natureza, além
das folhas houvesse algo, que
fosse folha, espécie de folha
primordial, segundo a qual todas
as folhas fossem tecidas,
desenhadas, recortadas,
coloridas, frisadas, pintadas,
mas por mãos inábeis, de tal
modo que nenhum exemplar
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tivesse saído correto e fidedigno
como cópia fiel da forma
primordial (NIETZSCHE,
1987, p. 34).

Conceituar, nomeando de modo universalizante, é prender o mundo nas palavras –

arrisca-se ELA. Enquanto Nietzsche insiste.

...toda palavra torna-se logo
conceito justamente quando não
deve servir, como recordação,
para a vivência primitiva,
completamente individualizada
e única, à qual deve seu
surgimento... (p. 34)

Na formação dos conceitos, quando as palavras servem a um sem número de casos, são

necessárias firmes convenções. Ou seja, é necessário mentir em rebanho, para que se

garanta a verdade dos fatos. Quando o homem, “por necessidade e tédio, ironiza o

filósofo, quer existir socialmente e em rebanho, ele precisa de um acordo de paz” (p. 32).

Convencionalmente, uma ordem, neste acordo, é fixada como verdade. Assim, esta

ordem dita o que deve ser verdade: a designação uniformemente válida e obrigatória das

coisas. É quando “a legislação da linguagem dá as primeiras leis da verdade” (p. 32).

Num uso, portanto, moral da palavra e da linguagem. Utilizado pelo homem que quer

conservar, que usa o intelecto/a consciência para tal.

Um outro uso - ou homem/modo - é possível! Aí, a crítica nietzscheana – que ultrapassa o

não para afirmar o sim, operando (as) três metamorfoses. Nelas, “o espírito torna-se

camelo; o camelo torna-se leão; o leão, criança” (NIETZSCHE, 1983a, p. 43/44) - para

que os códigos baralhados sirvam à vida que pode devir outra.

Três metamorfoses?! Camelo?! Leão?! Criança?! – ELA que, aqui, forja-se em uma

Alice maravilhada, inter- rompe: Conta de novo!

Das três metamorforses nomeio-
vos, do espírito: como o espírito
se torna camelo e o camelo, leão
e o leão, por fim, criança... criar
novos valores... Inocência é a
criança, e esquecimento: um
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novo recomeço, um jogo de
roda que gira por si mesmo, um
movimento inicial, um sagrado
dizer sim: o espírito agora quer
a sua vontade, aquele que está
perdido para o mundo,
conquista o seu mundo
(NIETZSCHE, 1983a, p.
43/43).

ELA dá voz ao seu silêncio: a liberdade precisa da arte – para criar mundos.

Espírito, Leão, Criança são modos – espécies de funcionamento diante da existência. Que

afirmam o ultrapassamento da moral numa aposta ética e estética – redundantemente

e/ou, portanto, política. Diz Zaratustra que

muitos fardos pesados há para o
espírito forte, o espírito de
sustentação. – O que há de
pesado?, pergunta e ajoelha
como um camelo e quer ficar
bem carregado. Tal como o
camelo, marcha para o seu
próprio deserto – onde se dará a
segunda metamorfose: ali, o
espírito torna-se leão, quer
conquistar, como presa, a
liberdade e ser senhor em seu
próprio deserto (p. 43).

Espírito moral que carrega valores e acusa-se – má consciência – é o Camelo. O Leão é

um não ao peso da moral – ao dever ser. No entanto, ainda não cria. Criar é o que pode a

Criança – sagrado dizer sim, porque, esquecimento e inocência, nada deve, nada carrega.

Meus irmãos, para que é preciso
o leão, no espírito? Criar novos
valores – isso o leão ainda não
pode fazer; mas criar para si a
liberdade de novas criações –
isso a pujança do leão pode
fazer. Conseguir essa liberdade
e opor um sagrado não também
ao dever: para isso, meus
irmãos, que poderá ainda fazer
uma criança, que nem sequer
pode o leão? Por que o leão
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precisa ainda tornar-se criança?
Inocência é a criança, e
esquecimento; um novo
recomeço, um jogo, uma roda
que gira por si mesma, um
movimento inicial, um sagrado
dizer sim (p. 43/44).

Correlata às três metamorfoses, Nietzsche oferece o movimento necessário à

transmutação: carregando o peso da moral e sofrendo, acuso a mim - má consciência;

acuso a vida - ressentimento –; nego a vida - ideal ascético; vontade de nada; nada de

vontade; niilismo. Todos são modos que precisam ser superados/transvalorados. Para que

a vida se reinvente, é necessário transmutar modos-morais-em-nós. “Aquele que está

perdido para o seu mundo – cotidiano, das convenções em acordo de paz – cria o seu

mundo” (p. 43/44).

A liberdade precisa da arte! – ritornela ELA. E a Eudoxa? – insiste.

‘Eudoxa nos leva ao agenciamento coletivo de enunciação.

Ao propor uma outra lógica do sentido, Deleuze (1988a) é estóico e apropria-se das

formulações destes pré-socráticos. Deleuze é carrolleano, quando se serve de “Alice...”.

Ao propor uma outra imagem do pensamento, Deleuze é nietzscheano. E,

problematizando a linguagem com Felix Guattari, torna-se kafkaniano. Com a noção de

agenciamento coletivo de enunciação (DELEUZE; GUATTARI, 1977), no entanto,

atravessa estes movimentos – estóico e carroll, nietzsche, kafka. E traz aquilo que alia o

que coletivamente enuncia. Parece óbvio. No entanto, escolho percorrer o caminho

construído por Deleuze e Guattari em “Postulados de Linguística” (1988) para entender

este coletivo heterogêneo e engendrador de enunciados que opera, mais uma vez, uma

crítica à linguagem metafísica. Esta, que divide o mundo em dois, para desqualificar a

empiria e o que está encarnado. Trata-se, aí, de, afirmando um mundo único, mostrar,

ainda, a criação de um mundo outro como forma de negar as diferenças e a vida em sua

variação produtiva.

Maquínico do desejo e de corpos - e coletivo de enunciação é o agenciamento.

Heterogêneo que afirma o desejo no social. Ou: um grande aparato (coleção) de

equipamentos – sociais, históricos, geográficos – que aciona signos e sentidos,
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movimentos e corpos engendrando, produzindo, orientando, re-orientando,

desorientando, definindo e re-definindo realidades. Trata-se de territorializações e des-

territorializaçõe – territórios em movimento. Para entendê-los e experimentá-los, é

necessário que se trace uma cartografia – mapas em constante movimento. Mapas do

desejo.

Movimento do desejo num Ir e vir; tal como o mar – lembra ELA dos seus/nossos

exercícios também aqui: Mar Linguagem.

O que está em jogo e/ou em funcionamento é uma pragmática de processos de produção

de territórios existenciais – “modos de se estar nos verbos da vida” (NEVES, 2009,

p.191). Numa aposta de criação de outras sensibilidades e/ou realidades, em uma

reversibilidade, faz funcionar uma engrenagem produtora de sentidos e enunciados.

Sensibilidades e/ou realidades sempre passíveis de serem capturadas, obviamente.

Partindo dos enunciados em uso/circulação – nesta pragmática que chamo política -,

temos sujeitos/realidades sendo produzidos. Sujeitos maquínicos e enunciativos. Misto de

desejo e de palavras, de corpos e sentidos, que modelados, recebidos, consumidos,

podem, por isso mesmo, e também obviamente, transmutar-se.

Assim como se fabrica leite em
forma de leite condensado, com
todas as moléculas que lhe são
acrescentadas, injetam-se
representações nas mães, nas
crianças, como parte do
processo de produção subjetiva
(GUATTARI; ROLNIK,
1986, p. 25).

É o próprio sujeito produzido nesta engrenagem quem vai fazê-la funcionar. Sujeito que é

produto, consumo, produtor. Sujeito que é produção. Sujeito, portanto, que vai permitir,

ou não, seu desarranjo. “Os Postulados de Lingüística” (DELEUZE; GUATTARI, 1988)

me colocaram diante das composições de passagem – foi quando pude afirmar a palavra/a

linguagem outra, solta. A palavra como potência de vida, na direção/sentido de sua re-

invenção. Afirmam Deleuze e Guattari:

A professora não se informa
quando faz uma pergunta a um
aluno, nem tão pouco informa
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quando ensina uma regra de
gramática ou de cálculo...
Ensina. Dá ordens. Manda
(DELEUZE; GUATTARI,
1988, p.81).

Antes de informar – descrever, comunicar – a linguagem tem por função “a transmissão

de palavras de ordem”. A linguagem ensina a obedecer e a fazer obedecer – “uma regra

de gramática é um marcador de poder antes de ser um marcador sintático” (p. 82).

Comandos agem no corpo. A linguagem supõe linguagem – transmite-se o que se ouviu,

em forma de aguilhão. Assim, em discurso indireto (todos os tipos de voz numa única

voz), é indo de um (já) segundo a um terceiro que a transmissão da palavra funciona

como palavra de ordem. Deleuze e Guattari servem-se de J. L. Austin – atos de fala -, de

O. Ducrot – pressupostos implícitos ou não-discursivos - e de E. Canetti – linha de fuga –

para, numa espécie de revezamento, avançar e afirmar

a relação de qualquer palavra ou
de qualquer enunciado com
pressupostos implícitos, ou seja,
com atos de fala que se realizam
no enunciado, e podem realizar-
se apenas nele (DELEUZE;
GUATTARI, 1988, p. 84).

Assim, a linguagem pode ser entendida como

o conjunto de palavras-de-
ordem, pressupostos implícitos
ou atos de fala que percorrem
uma língua em um dado
momento (p. 84).

Numa relação imanente e redundante, é o caráter social – obrigação social ou acordo de

paz - que liga/agencia atos e enunciados, corpos e sentidos. E, aí, provocam

transformações incorporais. Recorrendo a Ducrot – um agenciamento jurídico –

esclarecem o modo pelo qual um acusado é transformado em condenado.

O que acontece antes – o crime
de que se acusa alguém – o que
acontece depois – a execução da
pena do condenado – são ações-
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paixões que afetam os corpos
(p. 86).

Neste momento também estóico, Deleuze e Guattari (1988) tomam corpos em um sentido

amplo. Ainda que corpos da propriedade, da vítima, do acusado, do condenado, em

transformação, não se confundem. Há, aí, um “puro ato instantâneo ou um atributo

incorporal, que é o expressado na sentença do juiz” (p. 86).

Acusado e condenado são o incorpóreo que se dá nos corpos – e a partir deles – que se

misturam com corpos/estado de coisas. Noutro agenciamento sugerido – sequestro de

avião -, a ameaça do sequestrador que aponta uma arma para os passageiros é uma ação,

tal qual a execução dos agora reféns – caso ocorra. Mas a transformação dos passageiros

em reféns e do corpo-avião em corpo-prisão é uma transformação incorporal instantânea.

Os agenciamentos variam. O que permite a Deleuze e Guattari afirmarem que só há

variação e cabe ao próprio agenciamento fazer uma espécie de paragem. Em que sentido?

Na direção do empobrecimento da vida – congelando-a em formações tomadas como

verdadeiras. Ou na direção da sua expansão – reinventando-se.

Aqui, reencontro Eudoxa – onde um modo individuado e pesado atribui-se a um Eu e

onde, nas distribuições do discurso, pode acusar sua terapeuta – um Tu também

individuado. A impessoalidade do agenciamento coletivo de enunciação é negligenciada.

As muitas vozes numa voz são caladas e/ou desconsideradas. E da má consciência moral

ao ressentimento, também moral, é a própria vida que Eudoxa acusa. Quer negar as

transformações incorporais que tomam seu corpo e sua vida. Que tipo de fantasias

poderão, um dia, dar mais vida à sua vida? Poderão?!

ELA, atenta, arrisca: sim! sim! sim!

Para tal, lembro, é preciso que linhas de fuga sejam efetuadas. E que, aqui, Deleuze e

Guattari retomem suas considerações.

Expressar o atributo não corporal e atribuí-lo, ao mesmo tempo, ao corpo é intervir,

inserir. É, ainda, agenciar. E o agenciamento – maquínico de corpos e coletivo de

enunciação – é este encadeamento de expressados onde uma forma desterritorializa-se na

outra. Ou seja, corpos em mistura desterritorializam enunciados e enunciados

desterritorizalizam corpos. É uma tetravalência de forças que explicam os agenciamentos

e, nele, o processo de deterritorialização. No primeiro eixo do agenciamento, estão os
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corpos – estado de coisas – ligando-se, produzindo misturas, causando-se. Este é o

aspecto material ou maquínico do agenciamento. Neste primeiro eixo também estão os

regimes de signos ou máquinas de expressão cujas variáveis determinam o uso dos

elementos da língua – aspecto coletivo ou semiótico do agenciamento. Num segundo

eixo, onde corpos e enunciados articulam-se, estão os movimentos de desterritorialização,

que quantificam suas formas e apontam para uma operação de desforma. Assim, um

campo social se define “pelos seus conflitos e suas contradições, mas também pelas

linhas de fuga que o atravessam” (DELEUZE; GUATTARI, 1988, p. 94).

As linhas de fuga – noção trazida de Elias Cannetti -, que dizem dos movimentos de

desterritorializaçao, arrastam corpos e enunciados. Que tipo de fantasia? é o enunciado

que arrasta Eudoxa – de um corpo-com-dificuldade-de-relacionamento para um corpo-

apaixonado. Guimarães Rosa (1988) a nós juntaria-se – agenciamento – para “entender

do medo e da coragem, e da gã que empurra a gente para fazer tantos atos, dar corpo ao

suceder” (p. 83).

Deleuze e Guattari (1988), no entanto, continuam dando pistas.

O agenciamento regula as
variáveis a tal ou qual grau de
desterritorializaçao, para
determinar quais entrarão em
relações constantes obedecendo
a regras obrigatórias e quais
servirão, ao contrário, de
matéria fluente para variação (p.
103).

Distinguindo dois usos – tratamentos possíveis de uma mesma língua: alta e baixa; maior

e menor -, o que dirá de suas diferenças serão o poder das constantes e a potência de

variação. Não se trata de dicotomicamente opor uma língua maior a outra menor. Porque

das variáveis extraem-se constantes; assim como constantes são postas, novamente, em

variação. Assim como também, as línguas ou usos menores não se caracterizam como

pobreza em relação às maiores ou standard; trata-se de um uso que, em meio a, impõe-se

como crítica ao padrão.

Suponhamos: a constante ou o
padrão seja Homem, branco,
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macho, adulto, urbano, europeu,
heterossexual... As minorias são
estados objetivamente
definíveis, estado de língua,
estado de etnia, de sexo, com
suas territorialidades de gueto;
porém, também devem ser
consideradas como germes,
cristais de devir, que só são
válidos se desencadeiam
movimentos incontrolados e
desterritorializações da média
ou da maioria [padronizadas e
dominantes] (DELEUZE;
GUATTARI, 1988, p.
107/108).

Da morte e da fuga – para outros modos/territórios possíveis -, esclarecem:

A palavra-de-ordem é uma
sentença de morte... Ela decreta
a morte direta ao que recebe a
ordem... Por mais que a morte
se esforce em concernir
essencialmente aos corpos, na
realidade deve à sua imediatez,
à sua instantaneidade, o seu
caráter autêntico de uma
transformação incorporal (p.
108/109).

Transformação de sentido, portanto.

Da fuga, dirão:

As variáveis entram em um
novo estado, de variação
contínua, e o limite aparece
como a transformação
incorporal que não cessa de
atribuir-se aos corpos: a única
maneira de não suprimir a
morte, mas de reduzi-la, de
convertê-la [colocá-la
novamente] em variação (p.
112).

Transformar-se é o que se impõe. Morte e fuga não se confundem, assim como não se

confundem os usos ou tratamentos da língua. No entanto,
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a mesma coisa, a mesma palavra
tem, sem dúvida, essa mesma
natureza: há que extrair uma da
outra – transformar
composições de ordem em
composições de passagem (p.
112).

Como agenciamento, a palavra é coletiva; como acontecimento, ela dá passagem ao

devir. Como ordem, ela pode impedir o devir, sabemos! Impessoal ou pré-individual, não

é necessariamente individual ou exclusivamente daquele que fala/profere. Muitas vezes,

não somos nós que escolhemos o que falamos e mesmo com o que vamos (nos) agenciar:

é ele/o agenciamento quem (nos) escolhe. Somos, portanto, feitos e efeitos de

agenciamentos. Até onde? – cabe interrogar quando também nos sabemos

habitantes/consumidores da forma Eu, numa consistente provisoriedade. As fantasias de

Eudoxa...

Assim como os acontecimentos
se efetuam em nós e esperam-
nos e nos aspiram, eles nos
fazem sinal... Chegar a esta
vontade que nos faz o
acontecimento, tornar-se a
quase-causa do que se produz
em nós, o Operador, produzir as
superfícies e as dobras em que o
acontecimento se reflete, se
reencontra incorporal e
manifesta em nos o esplendor
neutro que ele possui em si
como impessoal e pré-
individual, para além do geral e
do particular, do coletivo e do
privado – cidadão do mundo
(DELEUZE, 1974, p. 151).

Trata-se de querer o acontecimento. Se necessário, dizer sim ao não que nos chega – para

renascer daí.

‘Eudoxa ancora-se no medo. E ali fica. Nele, impossibilitada por um excesso de Eu, nega

a vida. Nega-se aos encontros para afirmar a culpa, a acusação. Num Eu forte e
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amargurado, num casamento sem problemas e mesmo sem cor ou gosto, acredita-se

vitoriosa. Tal como Ulisses, personagem grego, salva-se dos riscos, perdendo o mundo e

nele, o diverso. Perde, assim, o verso.’

Perder o verso. Transformar-se. Até onde? Quando? Querer o acontecimento. Dizer ‘sim’

ao que nos chega – com a coragem para dar corpo ao suceder e renascer daí.

‘Eudoxa teve seu casamento estrangulado. E, de vez em quando, deu para sentir uns

medos – de dormir e de morrer; também, de não conseguir respirar. Chamaram de

ansiedade e aconselharam até uns remedinhos. Ela recusou – a ansiedade e os

remedinhos. E, mesmo, morrer. Separada, sobreviveu. Apaixonou-se novamente. Conta

que não rolou. Acredita que ainda. Se por esperança ou se por uma aposta na vida, não

sei. Mas sei o que conta: que tinha aprendido com aquela história da fantasia. Que

fantasiar podia ser com mais gente ou sozinha. Que fantasiar também podia ser imaginar

ao seu favor. E viver, de alguma forma, a presença de uma ausência. Tinha feito assim,

mesmo depois de ter se separado. E continuava fazendo. Fantasia, imagina, ficciona.

Assim, ama e é amada.’

ELA, que ainda está por ali, consegue afirmar um pouco de silêncio, para acompanhar

minhas idas. E vindas.

Desfazendo Um Fecho...

Foi mais uma entrevista-tornada-conversa: Conversa entre práticas psi. MM é também

ELA, prática psi que posso e que é possível até aqui; G é a prática psi outra, nomeada

Grimm, tendo por inspiração o movimento dos irmãos alemães que, no século XVIII,

ocuparam-se da criação de contos (de fada).

Era um final de manhã, era um livro e era um rádio; era a Filosofia e era a Música. Mais:

era o Cinema e era a Literatura. É quando releio Deleuze (2009a) – a Filosofia

interrogando o Cinema – que escuto, no rádio (a MPBFM), o músico Pedro Luis (que já

foi E A Parede) falando do seu processo: Música e Letra, Letras e Literatura. Na sua vida,
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também um tempo disciplinado, pelo pai, na infância: às tardes, em família, a leitura de

livros. Sistemática, obrigatória e... prazerosa. Fragmentos, movimentos e um canto... É a

Sereia que insiste. Que chama, seduz. E me leva.

A memória traz aquele título – “... Minha Vida em Suas Mãos”. E vem a vontade de

convidar para uma conversa gravada a psicóloga que conheci naquela aula do curso. Ali,

era 2010: a sua Literatura compartilhada com seus... Como chamaria as pessoas que

atende?  A Literatura e sua prática... Como chamaria sua prática? Quis saber mais, na

vontade de provocar e de ser provocada. Será que toparia a Conversa? Assinaria o termo

de compromisso – Livre Consentimento, nas palavras do Comitê?

Parto. Para as negociações. Quais seriam mais sedutoras? – Pergunto às Sereias. Com

“minha vida em suas mãos...”, me confundo. A psicóloga parece muito reticente. E

chama/provoca minha insistência. Não quer ser identificada; não entende o termo de

consentimento; questiona o sigilo. Diz ‘não’?! Insisto. Também quero entender? Não!

Quero a Conversa! Acredito que, se impregnada de Literatura, posso e pode ultrapassar

tais questões para contar...

A Conversa é marcada – ainda tenho que (me) explicar: não é uma entrevista; é uma

conversa. Mas como antecipar um como que ainda não se deu? Para dizer sim, a

psicóloga parece exigir um método – tal qual um Comitê de Ética em Pesquisa. Isso - que

vai sendo comum nos encontros-conversas com outras práticas psi - ali parece ranger. A

Literatura ocupada com garantias no contar – histórias?! Insisto. E na praça de

alimentação de um shopping, outro começo se dá. Estar ali é dizer sim. Ligo o gravador.

MM: Como você percebe e nomeia a sua prática? A minha prática, eu falo que eu atendo
pessoas.
G: Normalmente, eu diria o que, normalmente, todos dizem, que é uma prática clínica.
Eu, normalmente, não me preocupo muito em nomear as coisas. Mas é o que
normalmente se diz e a gente acaba repetindo, de alguma forma, o que dizem. Eu falo
que é clínica, em contraposição, talvez, a outra prática mais direcionada a uma atuação
empresarial. Neste sentido, que normalmente se aprende na faculdade. Eu acho que, pelo
que você está me dizendo, eu poderia até dizer a mesma coisa que você diz. Na verdade,
eu estou lidando com pessoas. Não sei se eu questionaria esse termo, agora, Psicologia
Clínica que é o mais corrente. Se a gente for pensar em termos desta distinção, talvez
essa aproximação com a prática médica, aí, talvez, a gente tivesse que pensar,
realmente, um outro termo. Mas para efeitos didáticos, eu digo que é uma prática
clínica.
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ELA: Depois de deixar para trás a percepção na insistência no uso da palavra
‘normalmente’, ela ocupa-se da problematização da/na linguagem. Intencional ou não, a
problematização, obviamente, ocorre. A linguagem aprisiona? A linguagem libera? Mais
adiante, será possível afirmar/lembrar/operar que das palavras-de-ordem podem ser
extraidas as palavras-de-passagem.
MM: E onde ela se dá?
G: Eu atendo dentro de um contexto de um hospital, num contexto hospitalar. Mas com
características bem próximas de um consultório. Porque as pessoas vêm até nós. E, às
vezes, vêm encaminhadas por médicos. Às vezes, não. ... por interesse particular. Até
porque não têm condições de viabilizar um tratamento fora. Mas a nossa prática lá é
muito... Eu digo que é bem parecida a uma prática de consultório, porque a gente
consegue manter uma certa qualidade de atendimento no que tange, assim, a
periodicidade de atendimento - semanal; no máximo quinzenal. Eu, particularmente,
acho que o mesmo cuidado que eu atenderia no consultório particular. Então, a gente
tenta manter ao máximo qualidade do atendimento, apesar de ser uma procura muito
grande no contexto de hospital. Porque, talvez, fosse um pouco diferente de outros
hospitais. Talvez, as pessoas não conseguissem manter uma prática parecida com a que
a gente mantém lá. Inclusive, porque eu sou a chefe do Setor.
ELA: Outra chefe?!
G: Eu procuro primar pela qualidade nesse sentido. A gente já tentou evitar algumas
medidas que foram impostas no sentido de direcionar a quantidade de sessões ou de
juntar as pessoas em grupo para acelerar o processo. Não que a gente não pratique o
trabalho de atendimento em grupo. Mas eu faço da mesma maneira que eu faria num
consultório particular, agregando pessoas que eu achasse que fosse interessante estar
em grupo. Não faço isso por uma pressão do hospital para adiantar o atendimento das
pessoas que estão na fila. E, esporadicamente, eu atendo também em consultório
particular. Mas numa parcela menor. Eu dedico meu tempo praticamente todo a atender
nesse ambulatório desse hospital.
MM: É um hospital público?
G: Eu diria que é semi-público, porque não é aberto à população no geral. Mas também
não é um hospital particular.
MM: Tá bom. Vou ficar com o mistério de que lugar é esse.
ELA: Somos tomadas, ali, pela preocupação em identificar/não-identificar?!
MM: Mas a ideia é pegar, justamente, essas diferenças das práticas. Porque o que está
pronto, arrumado, não me interessa – na pesquisa. Por que psicóloga?
G: Boa pergunta. Na realidade, eu comecei assim... Eu estava no segundo grau ainda e
me passavam, obviamente, várias opções pela cabeça. E uma delas, talvez até a primeira
tenha sido a Filosofia. Eu sempre lia muito, gostava muito de Literatura.
ELA: Eis a Literatura!
G: Então, a Filosofia acabou não sendo uma opção muito viável. Porque eu necessitava,
na época, de um retorno, mais rápido, financeiro. E achei que ia ser um pouco mais
complicado. Acabei indo para a área de Letras, trabalhar com Literatura. E acho que foi
uma particularidade da minha própria história, da minha própria constituição familiar,
de uma série de perguntas que eu já me fazia há muito tempo. E a uma certa altura,
também, eu fiquei com vontade de trabalhar numa coisa diferente. Eu era funcionária
pública, antes. Queria trabalhar por minha própria conta, fazendo uma coisa onde eu
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pudesse me dedicar ao máximo, trabalhando no meu ritmo. E achei que a Psicologia
tinha a ver comigo em função da minha própria vivência. As pessoas naturalmente me
procuravam muito para conversar e eu não me dava conta disso. Isso foi, assim, desde
criança. Eu era adolescente e tinham pessoas já trintonas, quarentonas, cinquentonas
que vinham conversar comigo. Falar. Eu acho que sempre fui muito aberta e curiosa
sobre as histórias das vidas das pessoas. Não no sentido de me meter, de querer saber.
Mas eu sempre valorizei muito a experiência dos outros.
ELA: Experiência!!! O vivido entra em cena!
G: E embarcava, mesmo. Achava muito curioso e interessante a diferença entre as
pessoas. Então, a uma certa altura do campeonato, eu pensei: por que não  conciliar
isso? A vontade de fazer alguma coisa do meu jeito - porque, até então, eu era
funcionária pública e todas aquelas coisas que eu detestava, que era falta de
compromisso e muitas vezes você criar de uma forma diferente e o grupo, de uma certa
forma, te coibia, para que você se adaptasse às circunstâncias... Foi um somatório disso
tudo. E me dei conta, de novo, que eu nunca tinha me afastado da Filosofia, no final das
contas. Apesar de não ter feito, eu sempre lia muita coisa a respeito. E, aí, eu me dei
conta de que eu acabei rodando e chegando no mesmo ponto. Porque, Psicologia, de
alguma forma, é história de vida, é história de pessoas e você precisa da base da
Filosofia. Aquele negócio, às vezes, você tenta fugir de uma coisa que é sua e acaba
parando no mesmo ponto.
ELA: E a Literatura que perseguimos? Perde-se neste ‘somatório’?

Juntas, agora, eu e ELA vamos contar de Nietzsche, de Deleuze e de Blanchot, que nos

oferecem o poeta Mallarmé, que, na Poesia, também se ocupa da linguagem.

Um Lance de Dados Jamais Abolirá o Acaso – Ou: Quem Escolhe?

Quem escolhe? Quem ou o que decide acerca daquilo que nos chega? – A intenção de um

sujeito?  A vontade do que pudermos tomar como acaso/sorte/destino? A linguagem?

Quando tomamos o sujeito como subjetividade constituída a partir de um coletivo de

agenciamentos heterogêneos, para problematizar sua condição de Substância, de

Essência, de natureza-existindo-desde-sempre, damos movimento suficientemente a tais

questões? “Narrativas...” apenas adiou sua retomada, impossibilitada de avançar numa

espécie de sua radicalização? Eudoxa, modo ou funcionamento, salta do tempo e

interroga – quem decide/escolhe aquilo que nos chega, se somos coletivos de

agenciamentos heterogêneos? E “Narrativas...” aceita o desafio e faz reverberar: o que

nos cabe – ainda como subjetividade produzida - a partir de então?
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Se a obra de Michel Foucault orientou/orienta a problematização acerca do sujeito, a de

Gilles Deleuze – também, mas não exclusivamente, com Felix Guattari –

possibilitou/possibilita a apropriação de ferramentas para sua intensificação. Atualizando

as considerações de Friedrich Nietzsche, Deleuze (1976) trouxe da específica poética de

Stéphane Mallarmé semelhanças e distâncias – crítica filosófica. Intensificando pistas

sugeridas por Michel Foucault, encontramos as formulações de Maurice Blanchot (1987)

e, nela, re-encontramos a poética de Stéphane Mallarmé – crítica literária? Em todos, a

crítica. Círculo? Não. Porque não fechamento, mas abertura. Distâncias e dispersões: na

existência, o devir; na Literatura, uma outra fala.

Mallarmé, o poeta francês nascido no século XIX, assim como seu contemporâneo, o

filósofo alemão Friedrich Nietzsche, exatamente porque críticos, insistem em suas

atualidades. E estas, extemporâneas, forjam-se, aqui, como novas/outras ferramentas de

engendrar pensamento. Pensamento que não se propõe como arranjo de respostas, mas

como intensificação do descaminhar foucaulteano e/ou da distração feliz blanchoteana.

Na afirmação da dissonância, a intenção é na/da construção de um pensar disperso. Sendo

assim, sem o compromisso de síntese e/ou concordância/consenso.

ELA ainda intervém:

Que seja com Deleuze, com Blanchot ou, ainda, com
Nietzsche, que se retrace um descaminhar distraído e feliz.

O que nos cabe? – insiste o Mar de Linguagem.

Para descomeçar, afirmar que Mallarmé trazido por Deleuze é diferente daquele

Mallarmé de uma interlocução nietzscheana e diferente daquele que inspira grande parte

da obra/pensamento de Blanchot. Importa, para todos e aqui, que a crítica mallarmeana

surge da/na Poesia. Nela, uma linguagem outra.

“A tradução transcria!” afirma Álvaro Faleiros (2007) No Brasil, em 1975, Haroldo de

Campos ocupou-se da tradução, para o português, de Um Lance de Dados Jamais Abolirá

o Acaso - poema escrito no século XIX por Mallarmé. Esta tradução, porque polêmica,

agita o que sugere um para além: a repetição como diferença - como impossibilidade da

repetição do mesmo. E, nela, essa afirmação: transcriação (Faleiros, 2007), que opera
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uma proliferação estética. Assim, menos que entender o que efetivamente o poeta francês

intencionou dizer, cabe operar aquilo que o próprio Deleuze (2014) propôs acerca do

pensamento e da afirmação de Nietzsche: “se você quiser saber o que eu quero dizer,

encontrem a força...” (p. 324) – tornando o pensamento nômade.

A tradução na Literatura seria, ainda, Arte? Transcriação – propõe Álvaro Faleiros.

... boa tradução é aquela que
‘em relação com a poética do
texto inventa sua própria
poética, e que substitui as
soluções da língua pelos
problemas do discurso, até
inventar um novo problema,
como a obra inventa’. E ‘é
justamente por inventar novos
problemas que uma tradução
acaba por provocar uma outra
ainda; questões em processo,
sujeito e história que se
reconfiguram (FALEIROS,
2007, p. 11).

As considerações de Faleiros acerca da tradução – transcriação - remetem ao proposto

por Walter Benjamin ao analisar o Conceito de Crítica Estética no Romantismo Alemão

(BENJAMIN, 2002). É possível pensar numa específica relação entre a Filosofia e a

crítica da obra de arte. Os irmãos Schelegel viram, na experimentação crítica da filosofia

com a arte, não apenas a reflexão da primeira sobre a segunda, mas, na intensificação

desta, um arremate. Vemos, ainda, na crítica, já a criação de uma outra coisa - obra.

Assim, podemos afirmar que este tipo de crítica - que não intencionamos explicitar – é

uma experimentação que cria outra obra; que faz arte.

Em “Por quem os sinos dobram, Robert Jordan, descobrindo a importância do instante

em que está vivendo, repete em várias línguas a palavra agora” (BLANCHOT, 1997, p.

172). – Blanchot escreve acerca da tradução na Literatura. E afirma que “transpor para o

francês uma obra grega ou latina já era realizar o essencial de um ato criador” (p. 173).

Neste caso, tratar-se-ia de afirmar ou de suprimir a diferença/distância?

Traduzido do Silêncio, esse
título de Joe Bousquet, é como o
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desejo de toda uma literatura
que gostaria de permanecer uma
tradução em estado puro, uma
tradução aliviada de algo a
traduzir, um esforço para reter
da linguagem a única distância
que a linguagem procura
guardar em relação a ela mesma
e que no limite deve resultar em
seu desaparecimento
(BLANCHOT, 1997, p. 173).

“Maintenant, ahora, now, heute”. Há, segundo Blanchot, um Jordan “um pouco

decepcionado pela mediocridade desse vocabulário” (p. 172). Porque

‘Agora’, pensa ele, ‘palavra
estranha para expressar um
mundo todo e nossa vida.’ E
busca outros termos: Esta
noche, Ce soir, tonight, heute
Abend. Tenta encontrar nessas
palavras o que significam, para
ele, seu encontro com Maria,
que é também seu encontro com
a última hora, encontro com a
morte. Ele pronuncia então as
palavras dead, mort, muerte e
todt, depois as palavras war,
guerr, guerra e Krieg. A palavra
todt parece a mais morta de
todas: a palavra Krieg é a que
mais se parece como a guerra.
‘Ou seria apenas porque ele
sabia menos alemão que as
outras línguas?’ (p. 172)

Distância? Aproximação? – O que pode uma tradução? Trans-criar no limite: aproximar

distanciando.

Essa impressão de Robert
Jordan faz refletir. Se é exato
que uma linguagem nos parece
mais expressiva e mais
verdadeira se a conhecemos
menos, se as palavras precisam
de certa ignorância para guardar
seu poder de revelação, tal
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paradoxo não é feito para nos
surpreender, já que os tradutores
sempre o encontram e já que ele
representa um dos principais
obstáculos e o principal recurso
de toda tradução (p. 172).

Estratégia literária. Apenas?

Que a obra literária queira
guardar distância, que tente
afastar-se do intervalo que faz
de qualquer tradução, por
melhor e mais bem escrita que
seja, uma obra estrangeira, eis o
que explica (em parte) o gosto
do simbolismo pelos termos
raros, a busca do exotismo, o
sucesso das ‘Histórias
extraordinárias’, a vitalidade de
toda literatura preciosa e de
grande número de teorias que
visam encontrar receitas ou
fórmulas para afastar de nós a
linguagem que nos parece às
vezes tão próxima, que não mais
a ouvimos (p. 173).

MM: Uma história para lembrar.
G: Olha, dentro da Psicologia, eu tenho muitas. Eu acho que não vou esquecer nenhuma
delas assim tão fácil.
ELA: Falamos em lembrar; ela em esquecer?!! Ah, esses hábitos dicotômicos...
G: Agora, uma tá vindo à minha mente... é uma neste mesmo lugar que a gente está.
Talvez numa mesa um pouco para lá. De um trabalho que eu fiz num curso de
Especialização que foi um estudo de caso sobre um paciente. E, aí, eu fiquei um ano
fazendo o trabalho. E quando eu estava perto de fechar... Eu tinha combinado com ele da
gente se encontrar novamente ver como é que estava...
ELA: Ele?! O estudo?! O caso?! O trabalho?!
G: ... ver o resultado, entre aspas - não sei se é possível usar esta palavra – durante o
tempo em que nós ficamos juntos e devolver para ele o trabalho; pedi pra ele ler,
comentar.  Já estava previsto. E uma das primeiras coisas que ele me falou, foi ali, na
entrada. Ele olhou para mim e falou assim: ‘você acha que o psicólogo esquece o
paciente? Pode esquecer o paciente?’ Aquilo foi uma coisa tão terna. De tudo o que
estava por trás, entre aspas, porque a gente não sabe de tudo o que se passa na mente e
no coração do outro. Mas foi uma coisa tão marcante - tanto pra ele quanto pra mim. Na
verdade, eu acho que ele quis me dizer, entre outras coisas, ‘eu não me esqueci de tudo o
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que a gente viveu juntos e como isso foi importante para mim’. Então, tem mil histórias;
tem mil bilhetinhos de pacientes, carinhosos que as pessoas me mandam. Recentemente,
um que eu fechei e ele me disse que ele não podia fechar sem antes me dizer da
importância que eu tinha tido na vida dele. Ele é professor e está fazendo doutorado,
agora. E que era tão bom quando um aluno chegava para ele e falava que ele fazia
diferença. Então, ele não podia deixar de dizer o quanto aquilo tudo que a gente tinha
passado junto tinha feito diferença na vida dele.
ELA: Diferença: aquilo que deixa marca de sim. Mais um sentido/direção da palavra – afetada
pela/na vida!
G: Em alguns momentos, chegou a ser uma das coisas mais importantes da vida dele, foi
à época em que ele estava ali. Então, são muitas histórias de pessoas com quem eu
aprendi muito. E eu nunca tive receio ou melindres de dizer isso para eles, que eu
aprendi muito com eles, naqueles momentos.
MM: Quando achei que seria bacana conversar contigo pra essa pesquisa, eu acho que
apostei numa sensibilidade diferenciada, no sentido de não ter que dar conta de uma
teoria bem aplicada na prática. E, aí, foi ouvindo ou lendo o título de um trabalho seu,
que era ‘Minha vida em tuas mãos’...
G: Já mudou. Não é mais isso.
MM: Naquele momento ali, eu vi que era um outro olhar para o que a gente chama
‘caso’; outro olhar  para o que é a vida das pessoas. E, aí, eu queria que você falasse um
pouco como é que a Literatura entra na sua prática.
ELA: Ah, essa insistência...
G: Agora, você está falando da sensibilidade, eu estou pensando. Eu falei só de coisas
aparentemente boas que marcaram.
ELA: Marcaram – diz também do que é para lembrar.
G: Mas é óbvio que tem muitas coisas dolorosas e difíceis na caminhada.  Uma delas,
acho, que, talvez, tenha relação com isso: até onde você pode ir? Até onde a vida do
outro é da sua conta e não é? Tem muitas coisas que eu penso, muitas vezes. E algumas
vezes até cheguei até pensar se devia estar fazendo o que eu estou fazendo, mesmo. Eu
acho que isso complica um pouco para mim, porque como eu tenho uma autocrítica
muito grande, eu estou sempre pensando: será que eu tô achando que é por aí? ...que eu
estou enganada? Toda hora, eu paro pra pensar nisso. Porque, por exemplo, na
dissertação, quando eu escrevi, uma das pessoas da banca fez diversas marcas, fez
diversas observações; fez críticas muito pesadas. Não ao trabalho acadêmico, mas à
minha prática, ao meu estilo, quase, de ser. Então, foram alguns dias muito complicados
para mim. Naqueles dias, eu senti que atendi mal. Eu senti que eu fiquei muito mais
crítica em relação a tudo o que eu estava fazendo. Cheguei a falar para o orientador:
‘olha, isso mexeu tanto comigo, que eu estou me sentindo um pouco empedrada, meio...’
Porque eram coisas que a pessoa estava dizendo... eu acho que era o que tinha mais de
mim em tudo aquilo. Era o que era mais meu em tudo aquilo. Você está falando de teoria
e tal. E eu fico, muito, com um pé lá e outro aqui. Eu sempre fui muito preocupada em
não estar, realmente, sei lá, muito deslumbrada com as coisas que a gente estuda. E
achar que você está seguindo o caminho que deveria ir e, de repente, tá se
embananando. Então, eu fico sempre numa luta entre o que eu acho que é mais meu, que
é mais o meu estilo, que eu tenho que preservar, de certa forma, em respeito, até, à
pessoa que eu sou, com todas as falhas e defeitos que eu tenho. E àquilo que eu
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pretensamente deveria estar fazendo. Então, é uma coisa, para mim, muito dolorosa.
Então, eu estou pensando nisso o tempo todo, revendo isso o tempo todo.
ELA: Questões importantes são colocadas. Por onde passa a crítica? Para além da
responsabilidade de um Eu para com a vida do outro, um Tu – há muito, desdigo o
“Pequeno Príncipe” (SAINT-EXUPÉRY) –, apontam para a ‘implicação’, para a
apropriação teórica que atravessa e constitui uma vida, um modo. Apontam para um certo
cuidado com aquilo que falamos com/ao outro; apontam para o que atravessa uma vida e
(me) faz ter alguma coisa a ver com isso... Uma banca, Eudoxa... O que pode a palavra:
criar mundos e modos; destruir tantos outros.
MM: Você está respondendo à pergunta que eu não fiz – alguma coisa para esquecer -.
Alguma coisa para esquecer é alguma coisa que machuca a gente. E eu tento trazer uma
coisa para a minha vida que é muito importante. Você usou o termo ‘empedrada’. É um
outro que tem um modo de entender a vida ou a prática, uma pesquisa, que não coincide
com a minha e ele não pode me endurecer. Ele não pode quebrar a minha capacidade de
criar a minha prática ao meu estilo. Você está falando da experiência de quase ser
avaliada – julgar é o papel de uma banca? - e que podia empedrar a sua sensibilidade.
Isso é para esquecer: pessoas que não contribuem e podem tirar a força que tem a nossa
prática. Maus encontros.
G: Mas eu não sei, aí, no caso, se é empedrar a sensibilidade ou se eu estou falando,
mesmo, da minha preocupação de estar, de repente, até mesmo...  serve para algumas
coisas. Porque isso pode acontecer. A gente se depara, às vezes, com tanto profissional
que está tão acostumado à maneira de ser, de pensar e de agir, que pode estar falhando e
não estar se dando conta.
ELA: ‘Acostumado’ aqui parece ter o sentido de perder o senso crítico. Mas crítica é
julgamento?
G: Eu estou sempre tão preocupada com isso. Porque acho que é uma coisa séria demais
– você estar lidando com a vida das pessoas. É ainda mais quando é nesse caso. Porque
as pessoas me dão muito esse retorno. Que nem essa pessoa, no dia que fechou comigo
falou: ‘olha, você atende a gente de uma forma muito diferente do que eu jamais vi’. E é
claro que ele estava falando, também, de todo um contexto hospitalar.  Eu acho... Não sei
se ele tinha feito terapia com alguém. Não me recordo agora. E essas pessoas me dizem
isso com tanta freqüência que isso acaba me preocupando, às vezes. E ele me deu esse
retorno: ‘você está, sempre, tão próxima e, às vezes, você está – qual foi o termo que ele
usou?
ELA: Para esquecer!!!!!
G: Não foi ‘se implica’. Mas um termo que a gente usa muito. Enfim, foi alguma coisa
‘você está tão próxima’. E, aí, quando alguém de fora pretensamente... é um doutor, uma
pessoa que tem uma carreira, tem uma vida ... E eu acho que a gente tem que ter uma
certa humildade e parar para pensar, também, se a gente não está, de repente,
escorregando. E foi nisso que eu me preocupei, muitas vezes, e continuo me
preocupando. Não estou querendo ganhar lauréis e medalhas de ninguém. Eu estou,
realmente, preocupada que aquela pessoa aproveite aquele momento da melhor forma
para a vida dela. Então, se eu descobrir que eu estou fazendo algo que está boicotando
ou interrompendo isso, é bom que eu saiba. É bom, pra cuidar disso.
ELA: Desconfiemos da crítica, reativa, que vai somente até o ‘não’. Que bom que ela –
crítica – possa alcançar os ‘sins’ que insistem na vida reinventada...
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MM: Na sua prática de atender pessoas, usando a Literatura ou uma sensibilidade para a
Literatura, desse momento ali com o paciente, em algum momento, você teve um ‘não’?
Na sua prática efetiva, diferente de um momento de avaliação de um trabalho de
pesquisa, esse modo de trabalhar, usando Literatura, ali você viu que estava fazendo mal
à vida de alguém?

A vida é um lance de dados, onde o traduzir para compreender o mais próximo possível,

ao modo da Literatura, opera uma ruptura (crítica) e transcria – intensifica uma

desambientação. A linguagem/a palavra quando não mais para compreender, serve para

distanciar - como o acaso quer ser afirmado, repetindo o processo, diferenciando-se.

Quem escolhe viver o que chega? A intenção de um sujeito? Que tipo de sujeito? Em que

condições? Um sujeito produzido/efeito de agenciamentos? Um modo de existência

aberto ao não linear? Aquele que quer o acontecimento e faz-se digno do que lhe chega?

Ou, como sugere e problematiza Auterives Maciel Junior (2005) há, “no mundo

contemporâneo, uma impossibilidade de escolher” (p. 51)? Ou, ainda, aquele que, ao

modo da Literatura, desambienta-se?

G: Não exatamente esse fazer mal. Mas... Eu não sei exatamente o que você está dizendo
com ‘usar a Literatura’.
ELA: Caramba! Não entendi nada!
G: Mas a gente escorrega, a gente falha, né?  Nem sempre o estilo da gente se coaduna
com aquilo que a pessoa vem buscar. E eu já atendi gente demais. Muita gente, mesmo. É
muito nesse sentido. Porque no consultório particular, às vezes, pela própria situação do
país, nem todo mundo tem condições de bancar. Lá, é uma procura muito grande. Então,
eu tive – assim – o privilégio de cruzar com muitas pessoas. E a grande maioria engajou.
Algumas, não. E é claro que por questões, obviamente, da pessoa também. Mas, em
alguns momentos, eu chego a refletir, uma dessas situações e penso, tendo a pensar que
eu, talvez, tenha escorregado, de alguma maneira, a dificultar o processo de retorno
dessas pessoas. Mas isso não é uma coisa que eu possa controlar. Eu acredito que, de
vez em quando, a gente fique um pouco desatenta ou não tão entregue àquele momento.
Enfim, não sei. Pode ser até que seja um excesso de auto-crítica. Não sei.

Blanchot vem ao nosso auxílio.

Que a obra literária queira
guardar distância, que tente
afastar-se do intervalo que faz
de qualquer tradução, por
melhor e mais bem escrita que
seja, uma obra estrangeira, eis o
que explica (em parte) o gosto
do simbolismo pelos termos
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raros, a busca do exotismo, o
sucesso das “Histórias
Extraordinárias”, a vitalidade de
toda literatura preciosa e de
grande número de teorias que
visam encontrar receitas ou
fórmulas para afastar de nós a
linguagem que nos parece às
vezes tão próxima, que não mais
a ouvimos (BLANCHOT,
1997, p. 173).

Cabe à Literatura, na preservação de sua diferença, escapar ao cotidiano, ao ordinário –

desambientar, portanto. E “é sabido que a Literatura clássica pediu à cultura e às línguas

antigas essa desambientação” (BLANCHOT, 1997, p. 173).

Transpor para o francês uma
obra grega ou latina já era
realizar o essencial de um ato
criador. Francine, procurando
justificar o tema próximo
demais de Bajazet, fala do
‘afastamento dos países que
corrige, de algum modo, o
excesso de proximidade dos
tempos’ (p. 173).

ELA antecipa-se e afirma.

É estratégia da vida, também e por vezes, desambientar.
Isso se dá em um reverso, num movimento de contra-
efetuação que pode ser, mesmo, operado/afirmado pelo
sujeito – quando este se recusa a compreender cada vez
mais, e negar, aí, a afirmação do acaso como necessidade
da processualidade da diferença. Onde e quando não é mais
possível re-conhecer, é preciso uma outra linguagem da/na
linguagem. É preciso deixar a representação das/nas
significações cotidianas e consensuais e buscar os sentidos
– incorporais experimentados nos corpos. Para tal, é
necessário não adoecer a vida/existência.

Retomando o poeta...  É na proliferação dos versos - no Lance de Dados de Deleuze, que

lê e transcria Nietzsche que lê e transcria Mallarmé – que o acaso é afirmado como

necessidade. E para trazer semelhanças/aproximações e distâncias entre “Nietzsche e
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Mallarmé”, Deleuze (1976) parte de Heráclito – filósofo grego pré-socrático/século 500

aC. Que compreende a existência a partir de um instinto de jogo. Trata-se de afirmar a

inocência na contra-efetuação de um modo moral – cristão e metafísico - de acusar a

vida/existência, procurando responsáveis fora de nós ou mesmo em nós. Metafisicamente,

racionalmente, trata-se de procurar responsáveis, explicações, determinações em um

mundo de lógica outra - lógica das Ideias – e negar a existência.

Dando movimento à questão quem e ou o que decide acerca daquilo que nos chega?,

Deleuze, já tinha proposto, a partir dos estóicos, em “Do Acontecimento” (Deleuze, 1988,

p. 151).  “Querer alguma coisa no que acontece e ser digno daquilo que nos acontece”

(p. 151) é outro modo de afirmar o acaso como necessidade. Em “Nietzsche e a Filosofia”

(1976), no entanto, oferece o seguinte arranjo:

Há um jogo. “A inocência é o jogo da existência, da força e da vontade” (DELEUZE,

1976, p. 19). A existência - afirmada e apreciada, a força não separada, a vontade não

desdobrada – “nada tem de responsável e nem mesmo de culpada” (p. 20). Trata-se, neste

caso, de afirmar o devir como ser. Ou seja, apontar para o fato da vida, em sua

capacidade de mudar. Em Heráclito, Deleuze também viu distâncias que aproximou.

Heráclito negou a dualidade dos
mundos, negou o próprio ser.
Mais ainda: fez do devir uma
afirmação... só há o devir. O
devir não pode ser julgado e não
pode receber sua lei de fora. O
devir e o caos não se opõem.
Basta afirmar o caos (acaso)
para afirmar, ao mesmo tempo,
o número ou a necessidade –
irracionalidade que o traz de
volta (DELEUZE, 1976, p.
19).

A irracionalidade é trazida como contraponto à razão – esta, combatida pelo filósofo

alemão. Neste momento, Nietzsche é literalizado: não houve inicialmente um caos, como

sugeriu Platão, e depois pouco a pouco um movimento regular e circular de todas as

formas.  Há o devir – atravessando a existência e/ou afirmando-a em sua absoluta

necessidade de mudança.
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Em cada afirmação da existência inocente, é preciso ter claro que a operação do jogo –

chamado lance de dados – não retoma a divisão de mundos. “O jogo tem dois momentos

que são de um lance de dados: os dados lançados e os dados que caem” (p. 21). Duas

mesas da vida, numa mesma vida, “dois tempos do jogador ou do artista” (p. 21.).

Trata-se de um só lance de
dados que, devido ao número de
combinação produzida, chega a
reproduzir-se como tal... Os
dados lançados uma só vez são a
afirmação do acaso, a
cominação que formam ao cair é
a afirmação da necessidade
(DELEUZE, 1976, p. 21).

O homem da razão – modo de existência que tende ao domínio da conservação – é um

“mau jogador”, visto que, separando a vontade do que ela pode (afirmar), acusa a vida,

negando-a – e acusando-a em sua afirmação. Modo/funcionamento Eudoxa - que quer

compreender/explicar e ter garantias e, assim, difere do modo/funcionamento

jogador/artista que afirma uma “justificação estética da existência” (DELEUZE, 1976, p.

27): quando “a necessidade e o jogo, o conflito e a harmonia se casam para gerar a obra

de arte” (p. 27). Trata-se da vida, desambientada sendo re-criada e afirmada.

Deleuze (1976) vê a aproximação do poeta alemão com a lógica platônica e assim, afirma

que “Mallarmé sempre concebeu a necessidade como abolição do acaso” (p. 27) e insiste:

Mallarmé é o lance de dados,
mas revisto pelo niilismo,
interpretado em perspectivas da
má consciência e do
ressentimento. Ora, desligado de
seu contexto afirmativo e
apreciativo, desligado da
inocência e da afirmação do
acaso, o lance de dados não é
mais nada. O lance de dados não
é mais nada se nele o acaso é
oposto à necessidade (p. 28).
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Na proliferação, o Lance de Dados de Blanchot que lê, traduz e transcria Mallarmé, no

entanto, vemos a Literatura afirmando a necessidade do acaso. Intensificando esta

percepção, “Narrativas...” propõe: a vida afirmando a necessidade do acaso. Nele, a

mudança.

“Senti sintomas deveras inquietantes causados pelo ato só de escrever” (MALLARMÉ

apud BLANCHOT, 1987, p. 31).  Com essa afirmação de Mallarmé, ELA e Blanchot

percorrem a poética crítica de Mallarmé. “Um lance de dados é o irreal e o incerto”

(BLANCHOT, 2005, p. 344). Com essa afirmativa, encontram o sentido/a direção crítica

ao que é tomamos por real e por certo: apaziguamentos determinados pelos

reconhecimentos. Trata-se, então, de percorrer a reversão proposta por Mallarmé na

Literatura/Poesia estendendo-a para a vida – esta ficção com realidade.

Blanchot (2005) propõe:

Se (de maneira um pouco
apressada) admitirmos que
Mallarmé sempre reconheceu,
no verso tradicional, o meio de
vencer o acaso, palavra por
palavra, veremos que há, em
Um Lance de Dados, uma
estreita correspondência entre a
autoridade da frase central,
declarando invencível o acaso e
a renúncia à forma menos casual
de todas: o verso antigo. A frase
um lance de dados jamais
abolirá o acaso não faz mais do
que produzir o sentido da forma
nova cuja disposição ela traduz
(p. 343).

O acaso contra-põe-se à lei – se não para vencê-la, para flagrá-la numa espécie de

inoperância.

O acaso não é liberado pela
ruptura verso regrado: pelo
contrário, sendo precisamente
expresso, ele está submetido à
lei exata da forma que lhe
corresponde e à qual deve
corresponder. O acaso é senão
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vencido, pelo menos captado e
elevado à figura firme de uma
forma em que ele é encerrado.
Daí, novamente, como uma
contradição que abranda a
necessidade (BLANCHOT,
2005, p. 343).

Declarar invencível o acaso é admití-lo. Afirmando, no entanto, por uma lei/operação

outra – movimento aberto e não linear, num espaço outro. Mallarmé vê na arte – o Livro

– essa realização. Trata-se de uma afirmação diversa, voltada para ela mesma. Nesta

operação, “falar e escrever devam cessar de convir à compreensão” (p. 297). A escrita,

“colocando-se fora de um horizonte estável” (p. 300), passa a ocupar um espaço de

“tensão que coloca tudo em questão” (p. 300), rejeitando “o próprio horizonte de um

mundo” (p. 300). Mundo, então, cotidiano, apaziguado e reconhecido.

Se, para Mallarmé e/ou para Blanchot (2005), essa experiência da Literatura –

“dispersão” (p. 300) – restringe-se à Poética, ao Livro, e à linguagem outra e crítica aí

operada, para “Narrativas...”/ELA, esta é a experiência mesma, e/ou também condição,

que se/nos apresenta a vida quando impõe ser reinventada. Até onde se trata de

compreender? E compreender para fixá-la no mesmo? Para avançar? Quem decide?

Quem escolhe? A vida, ao modo da Literatura, impondo-se como outra, recriada, coloca-

se fora de um horizonte estável, passa a ocupar um espaço de tensão que coloca tudo em

questão e rejeita o próprio horizonte do de um mundo então cotidiano, apaziguado e

reconhecido. Trazendo aquilo que escapa à unidade, essa é a experiência do que “é sem

entendimento, sem acordo, sem direito” (p. 300) - ainda e/ou provisoriamente. Esta é a

experiência da Literatura e/ou da Vida - que para além de pedir a compreensão o mais

próximo possível, nas regularidades, nos entendimentos, nos reconhecimentos

apaziguadores, impõe-se e expõe-se como erro, como fora, como inacessível, como

irregular, como impessoal. Tudo isso é, ainda ou já, Vida.

Um Lance de Dados nasceu de
um entendimento novo do
espaço literário, um espaço onde
podem ser engendrados, por
meio de novas relações de
movimento, novas relações de
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compreensão (BLANCHOT,
2005, p. 346).

E, tal como um fragmento da vida, ELA insiste em apropriar-se,

Uma frase não se contenta com
desenrolar-se de uma forma
linear; ela se abre; por essa
abertura, sobrepõem-se, soltam-
se, afastam-se e juntam-se, em
diferentes níveis de frases,
outros ritmos de falas, que se
relacionam uns com os outros
segundo firmes determinações
de estrutura, embora estranhas à
lógica comum - lógica de
subordinação – a qual destrói o
espaço e uniformiza o
movimento (p. 347).

Na Literatura,

Mallarmé dotou o homem de
uma experiência nova: o espaço
como aproximação de um outro
espaço, origem criadora e
aventura do movimento poético
(p. 349).

No entanto, para além da Literatura e/ou ao seu modo,

Um Lance de dados nos ensina
que há algo a dizer... Todo
pensamento emite um lance de
dados. Essa sentença, isolada
por um traço quase duro... é a
cláusula – lei - e é a abertura (p.
358).

A Literatura nos ensina a escapar, portanto, à linguagem representativa/significadora. Isso

é absolutamente necessário quando e onde a vida desambienta-se, pedindo para ser re-

inventada.
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MM: Por que você aceitou essa conversa, participar dessa pesquisa comigo – além do que
eu sou muito chata e insistente?
G: Primeiro, porque eu que acho que você é ...você, mesmo. Outra, porque eu estou num
momento da minha vida que estou tentando mudar muita coisa em mim. E eu acho que
uma das coisas talvez fosse essa: de me tornar uma pessoa, talvez, mais colaborativa.
ELA: Palavra bacana! Experimento, agora: co-labora-ativa. Trabalho ativo junto!
G:... mais aberta. Eu tenho uma característica mais de extroversão – de introversão,
aliás.
ELA: O ato que falha quando fala diz do que quer afirmar: a extroversão! Viro
psicanalista?!!
G: Então, tem uma série de coisas que eu estou, neste momento, querendo modificar.
Então, ser mais aberta, mais solidária. Estar mais disponível para ajudar. Eu acho que
essa própria questão da auto-crítica, que eu estou tentando rever, com uma certa
dificuldade, por tudo o que eu já falei. Talvez, em outra situação eu ainda ia ficar um
pouco assim: ‘ah; será que eu devo?’
ELA: E não ficou, quando a percebemos reticente?!
G: Ou: ‘como é que vai ficar o que eu disser?’ Então, justamente, o que eu estou
tentando agir de forma contrária do que habitualmente eu ajo e tentando me transformar
em uma pessoa diferente em pequenas coisas. Eu acho que isso, talvez, tenha
colaborado.
MM: Minha vida em tuas mãos – é um trecho da Clarice [Lispector]?
G: Não! Isso me veio. Mas não ficou. Foi uma das coisas que me mandaram cortar. Eu
acho que, também, não fez muita falta, não.
ELA: Caramba!!!!!
MM: E como ficou?
G: Ficou só Análise Fenomenológica de Histórias de...
ELA: Parte do registro gravado é perdido. Ah! o acaso que afirma o absolutamente
necessário!
MM: Uma pergunta para mim.
G: Eu fazer uma pergunta pra você?!
ELA: Algum tempo de espera e surge a pergunta.
G: O que, em tudo o que você fez até agora, no Doutorado, mudou a tua vida, a tua
perspectiva daquilo que você também faz ou pretendia fazer quando você começou?
MM: Pergunta difícil.
ELA: Todas as perguntas parecem difíceis. Porque provocam análise de implicação.
MM: Ela não mudou. Ela intensificou. Intensifica o que eu quero da vida, que são essas
outras sensibilidades, essas não-obediências às formas. Eu acho que é isso que eu vi no
seu percurso, ali; naquele momento em que eu vi seu trabalho, um título seu. Achei que
era um título de uma Literatura já formalizada – nem sei se se pode dizer isso. E eu quero
intensificar essas diferenças. Pensar que eu não atendo casos. Eu acho que estou aqui
vendo isso: eu acolho vidas, que me atravessam, que me emocionam, que eu passo a
contar, a fazer parte daquela história, daquelas vidas que eu atendi – seja em ambulatório,
em hospital, em consultório particular. Eu quero a sensibilidade para ouvir e para contar.
ELA: Mais um silêncio.
MM: Vê se é possível trazer a história de uma vida que você ouviu.
ELA: Outro silêncio.
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MM: Deixa eu te explicar o porquê. Uma parte dessa pesquisa é contar, sem o
compromisso com a verdade ou com a mentira. É tornar ficção aquilo que me contam –
seja paciente meu, sejam encontros que eu faço, sejam vidas que encontraram pessoas
que eu encontro. Teria alguma história de alguma vida que você achasse... Olha só!
ELA: Mais silêncio. Desta vez, sustentado. Não ao modo psicanalista. Mas para quem
venha a história!
G: São tantas que é difícil até eu pensar numa em particular. Estou tentando pensar.
Você quer mesmo uma ou eu posso falar de um tema que diz respeito a todas elas?
ELA: A vida?! Uma vida!
MM: Sim. Se eu achar que eu quero mais, eu vou perguntar mais.
G: É até uma coisa que vem me intrigando de uns tempos pra cá e que, justamente, deu
origem à questão da dissertação, né? A gente está falando disso tudo aí, de vidas, se é
clínica, que nome é. É uma coisa que, às vezes, eu me preocupo porque a gente...
ELA: ??!!!
G: A gente é da área; a gente estuda, pesquisa. E a gente sabe que... não estamos ali no
lugar de resolver, de transformar, de dar respostas. Mas as pessoas, de uma certa
maneira, vêm até a gente com essa expectativa, com essa... Sei lá se eu chamo de ilusão.
Enfim. E, de alguma foram, não deixa de estar correta – entre aspas isso -, porque nossa
prática é vendida quase como um produto, não é?
ELA: É!
G: Se for pensar quem é o profissional a quem você tem que procurar se você está
deprimida ou com estresse ou com pânico? É o psiquiatra ou o psicólogo. Muitas vezes,
as pessoas vão até o psiquiatra. E aqueles mais esclarecidos...
ELA: Críticos?!
G:... recomendam procurar um psicólogo. Muitos chegam até a mim dessa forma. Então,
assim, quando você estava falando de vidas e eu falando, desde a época da minha
infância, que eu ficava tão deslumbrada com as histórias de vida – tantos os sucessos,
entre aspas, quanto os fracassos, entre aspas - as alegrias e as dores dos sofrimentos. E
é complicado, às vezes, deixar isso transparecer ali naquele momento, quando você está
com uma pessoa. Porque ela chega até você, ela não está, de repente, tão interessada
que você se deslumbre com a história dela.
ELA: Será que é isso que pensa quando afirmamos que acolhemos vidas, que nos
chegam, que nos atravessam, que nos emocionam’ ou que somos tocadas pelas vidas que
nos chegam?! Deslumbramento?!
G: Ela quer que você dê respostas, que você transforme, que você fale alguma coisa que
tire ela daquele sofrimento. Então, foi, mais ou menos, baseada nisso que eu escrevi, que
eu tentei escrever o que eu escrevi na dissertação. Que é essa questão de colocar a vida
na mão de outra pessoa.  E, às vezes, não é o que elas querem ouvir, que elas precisam
ter autonomia. Ou assumir a autonomia que, em algum momento da vida delas, elas
perderam para reconduzir a vida delas, de alguma forma. Então, talvez muitas... as
principais histórias de alguma que eu poderia de dizer tem a ver, um pouco, com isso.
ELA: Parece que fala sobre. Impaciente, calamos: cadê a história?!
G: Por exemplo, uma dessa histórias que acabou não entrando - porque eu tive que
cortar um monte de coisas - que eu acabei chamando...
ELA: Enfim, a história. Enfim, atravessada de Literatura!
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G: No caso, o codinome dessa pessoa de Gata Borralheira. Porque foi a história de uma
pessoa que perdeu a mãe muito cedo. O pai teve vários casos extra-conjugais. E,
praticamente, uma dessas pessoas com quem ele veio a se casar não queria essa pessoa
em casa e colocou essa decisão na mão do pai – ‘ou você fica com ela ou comigo’. E o
pai a colocou num internato. Então, coisas que me fizeram lembrar muito a história da
Branca de Neve... Da Branca de Neve?
MM: Da Cinderela.
G: Da Cinderela. E, aí, quando eu falei para ela que ia escrever um pouco, contar a
história dela e dar esse nome, ela falou: e eu sempre pensei em mim como Gata
Borralheira. Eu tinha colocado Cinderela, na época.
ELA: Cinderela e Gata Borralheira são nomes proliferados para o mesmo conto dos
Irmãos Grimm - que, por sua vez, proliferaram no contar de outros autores.
G: Uma história de uma pessoa sofrida, ao extremo. Que foi praticamente... a mãe
faleceu nova; foi morar com uma madrasta que era, realmente, uma megera. Talvez, pior
do que a da história, ainda. E uma pessoa que cresceu... Na verdade, depois, anos mais
tarde, quando veio a se casar, o próprio marido não permitiu que ela mantivesse o nome.
O nome e o sobrenome. Ficou só o nome dela e o sobrenome dele. Ficou só o nome dela
e o nome dele.
ELA: O nome – nomeia? Diz de acontecimento? Diz de uma marca? De uma história?
G: Então, ela falava muito disso: de uma perda de identidade total. E um dos sonhos
dela era recuperar o nome. E ela está casada com essa pessoa até hoje. É muito infeliz
também no casamento. Porque a história dela com o marido é muito parecida com a do
pai. Da mesma forma que o pai tinha várias mulheres e o marido também tem. Ela é uma
pessoa muito infeliz no casamento. Ela estava numa depressão muito séria. E chegou até
mim com esse pedido: ‘eu quero parar de tomar os remédios que eu tomo há anos da
Psiquiatria’. Mas quando ela chegava perto da grande questão dela, que envolvia uma
decisão - que, no final das contas, sempre envolve uma decisão – ela tinha muita
dificuldade. Então, ela acabava, muitas vezes, querendo abandonar o tratamento.
ELA: Outro nome para a sua prática: tratamento.
G: É uma história de muita dor, de muito sofrimento, por tudo o que ela passou, no
internato e com a madrasta, enfim, e com o marido até hoje. Essa é uma das histórias
que eu estou me lembrando e o desfecho, pra mim, não foi... Talvez, eu sei que é perigoso
a gente falar isso - tão bom como a gente gostaria, porque a gente não tem que ter um
parâmetro estabelecido pra ninguém. Mas é claro que a gente, de alguma forma, quer
ver o outro bem, quer ver o outro feliz – seja lá de que forma for. E ela não conseguiu
romper com esse casamento. Ela continua nesse casamento, sofrendo, com a mesma
depressão. Porque não conseguiu escolher uma outra forma, ver uma outra possibilidade
de vida. Então, no último dia que ela foi, ela tomou a decisão de não voltar, porque toda
vez que a gente tocava nesse assunto, eu sentia o quanto isso era difícil pra ela. E ela
escreveu uma carta pra mim também. Fiquei emocionada e triste ao mesmo tempo: dela
ter abandonado aquilo lá, sem... Talvez, ela tenha aproveitado alguma coisa daquele
momento. Não sei. Mas é uma das muitas histórias que a gente tende a pensar que, de
repente, não saíram... que não tiveram um desfecho como a gente imaginaria. O desfecho
de conto de fadas, né? Ela sempre falava que toda vez que ela saía na rua e via um
casalzinho de pessoas, de velhinhos se dando bem, ela se emocionava e chorava, porque
ela sabia que nunca ia ter aquilo. Então, é uma história difícil, de ser agredida pelo
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marido, fisicamente. Mas também uma dificuldade muito grande por causa da situação
financeira dela que é muito boa. Quer dizer, ele a proveu de uma série de coisas que ela
não teve na infância. Então, uma pessoa que foi criada num internato, numa situação
precária de vida, abandonar uma situação – entre aspas – de luxo foi uma coisa que ela
não conseguiu ultrapassar.
MM: Bacana é o termo que você usou: a palavra desfecho. Des é o que desfaz. Desfecho
é o que abre o fecho. Então, não está fechado. Nada garante que ela não possa re-fazer a
história dela. Recontar a história dela e ter alguém, sim, para envelhecer junto.
G: Isso aí é uma questão pra gente...
ELA: ?!!!
G: Lidar com o próprio ego...
ELA: ?!!
G: ... com as próprias expectativas egóicas da gente de achar que tem que ser de uma
maneira ou de outra. E não tem que ser. Tem que ser do jeito que a pessoa dá conta,
como ela consegue.
ELA: Algo ali parece ranger. O termo ‘a gente’ que nos inclui no plano teórico que
sustenta sua prática, sua vida, seu modo... Algo que nos inclui daquele excesso de
‘normalmente’...
MM: E, às vezes, a vida fica maior que esse ego. Quase sempre é ela [a vida] quem
decide... as transformações que vamos viver.

O gravador/a vida decide que acabamos a conversa gravada. É quando a fita termina.
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MAR DE TEMPO

Se Não ELA, Um Intruso?!

ELA impõe-se?! Transmuta-se.

Quando o Mar é atravessado por alguma tormenta, talvez alguns dissessem que sofresse.

Tormenta... Tormento... Confusa, ELA faz considerações, enquanto brinca com as

palavras.

No dicionário, tormenta é temporal. É tempo oral. Vejam
como também as palavras brincam! É, então, tempo que
fala e faz barulho. Retornando ao dicionário, é também
desordem, é agitação. Em todos estes casos, é substantivo
feminino. Parte da confusão fica resolvida: Tempo, assim,
pode ser ELA! Mas, também no dicionário, tormento é
substantivo masculino, é ato ou efeito de atormentar, é
tortura, é aflição. Tempo assim, também pode ser ELA?
Acho que não... Quero que não! Atormentar é, ainda, verbo
– transitivo, que faz trânsito – que inflige tormentos a; é
torturar, é agitar.

ELA, parecendo fazer um acordo, escolhe/afirma sentidos e direções.

ELA/Tempo, sim. Masculino e feminino; oral e desordem;
agitação e, até, aflição; trânsito e verbo - não importa. Mas,
aqui, sofrimento e tortura, não!

Outros Tempos

Tomar o tempo como desordem é o que aqui se quer afirmado. Para tal, é necessário que

essa afirmação não seja tomada ao modo dicotômico e/ou dialetizado: ordem e desordem,

representação e criação. Óbvio que estamos diante de dois modos – em revezamento - de

perceber o Tempo. Desocupando-nos do seu modo representativo – produção, ainda – ou

seja, desocupando-nos do Tempo-reprodutor e, portanto, da sua tarefa de dar medida ao

movimento, ordenando acontecimentos em periodicidades continuadas, atingiremos,

então, o Tempo-desordenação. Neste, a vida se re-inventa – não, é claro, sem alguma

violência. Violência, por sua vez, tomada como a intensidade da força naquilo que
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irrompe, contra-efetuando.  Uma espécie de advertência faz-se, ainda, necessária: se,

aqui, ELA/Tempo recorre à Literatura, à Música, à Filosofia – em seus funcionamentos

críticos -, é preciso que se possa ver que é na vida que estes encontram matéria para

afirmar a desordenação. Tornemo-nos, portanto, literátos, músicos, filósofos para que

possamos perceber tal movimento/matéria em atravessamentos nem sempre facilmente

apropriados/capturados pelo contínuo da periodicidade.

Laymert Garcia dos Santos, Caetano Veloso e Peter Pál Pelbart, em revezamento,

conduzem nossa desordenação proliferada.

No “Tempo de Ensaio”, onde Laymert Garcia dos Santos (1989) quer apenas - e tanto! –

“expor uma experiência” (p. 59), ELA encontra uma provocação: pensar “um tempo feito

de repetição e de diferença” (p. 11). A imagem do ritornelo impõe-se. E, por sua vez,

convoca a Música. Nela, Caetano Veloso (1968), em um refrão entoado que insiste, evoca

aquilo que trará a diferença em processo – diferenciação e/ou variação.

... Por seres tão inventivo...
Tempo, tempo, tempo, tempo

ELA, então, transmuta-se: faz-se Tempo.

Se, como Tempo, de algum modo, distancio-me da
abstração/transcendência de uma grande obra criativa é
para afirmar-me na imanência. Na voz/letra (música) do
cantor/artista, surjo reivindicando uma espécie de
redundância auto-referendada: “compositor de todos os
ritmos” (Veloso, 1968). Caetano, voz e letra e eu referimo-
nos a mim/Tempo: que cria/compõe. Na voz/letra (ensaio)
do professor, crítico literário, filósofo, essa é também
minha tarefa - a criação: “o tempo se encarregará de fazer o
gesto criador” (SANTOS, 1989, p. 121). Laymert Garcia
dos Santos, tal como Caetano Veloso, refere-se ao meu
movimento, dando-me o crédito da criação.

É preciso, portanto, que destituamos o sujeito – músico e/ou ensaísta – do lugar primeiro

na criação para que possamos ver a criação do tempo em seu exercício de imanência

criativa. Reversão.

ELA insiste.
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Também e porque, tautologicamente, só se diz do Tempo
no tempo, da criação na criação, da vida na vida, é como
criador que quero ser acompanhado: voz, letra, escrita.
Fala-movimento – repetido e diferenciado. Eu/Tempo
ritornelo.

Se Laymert Garcia dos Santos, já nos idos dos anos 80, convidava à leitura de sua escrita,

Caetano Veloso, de lugar outro, há muito, convidava à escuta de sua letra/música. E aqui,

juntam-se a Peter Pal Pelbart e Jorge Luis Borges. E a Maurice Blanchot. Para diferir e/ou

desordenar, possibilitando à ELA/Tempo afirmar-se.

Leitor, os textos que se seguem
foram escritos ao longo da
década de 80. Ao reuní-los,
porém, senti que não devia
acatar a ordem cronológica em
que ocorreram nem classificá-
los por temas ou áreas de
interesse. A matéria é variada,
mas não foi ela quem ditou a
organização deste volume. Foi a
fidelidade a um tempo feito de
repetição e de diferença, a um
movimento que levou os textos
a se interpenetrarem. Tempo e
movimento de tentar, de
arriscar, de experimentar – no
ato de escrever e fora dele. Por
isso, tempo de ensaio.
(SANTOS, 1989, p. 11)

De Santos, é preciso “ler com os ouvidos” (p. 32) e disponibilizar-se para o processo, ou

seja, para o que opera a criação do que está sendo dito, enquanto isso está se dizendo. Ali,

éramos tomados pela palavra e o olhar de ler intrigava. De Caetano Veloso, vinham os

ritmos sustentando palavras e a própria vida: “compositor de destinos, tambor de todos os

ritmos, (do) tempo, tempo, tempo, tempo” (Veloso, 1968). Em Peter Paul Pelbart (1993):

“se as coisas existem na sua densidade própria, na sua textura temporal, na sua potência

de criação” (p. 1), trata-se de “pensar a criação não como um milagre que vai do Nada ao

Tudo, mas sim como o próprio processo das coisas que existem” (p. 1). Na ficção de

Jorge Luis Borges (1989), a afirmação literária de um tempo sem uma temporalidade
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ordenada. “Em Tlön... é raro que os livros estejam assinados. Não existe o conceito de

plágio: estabeleceu-se que todas as obras são obra de um só autor, que é intemporal e é

anônimo” (p. 12/13). Maurice Blanchot (1987), que viria depois, deixaria mais uma

intrigante pista: o tempo “não é, mas retorna” (p. 21).

Na repetição, Caetano Veloso oferece o ritornelo diferenciador. Na diferença, Laymert

Garcia dos Santos traz um pedido de atenção para o que está acontecendo/se dizendo no

momento em que algo é dito. No entanto, é preciso uma outra sensibilidade para ver que

esse algo é o tempo criando.  Em Peter Pal Pelbart (1983), a “densidade temporal” (p. 1)

processa coisas e em Jorge Luis Borges, as obras são coisas e imediatas criações de um

tempo labiríntico. Em Maurice Blanchot (1987), o tempo é o que nos “devolve

constantemente à “presença da ausência” (p.21).

És um senhor tão bonito quanto a cara do meu filho
Tempo tempo tempo tempo, vou te fazer um pedido...

Compositor de destinos, tambor de todos os ritmos
Tempo tempo tempo tempo, entro num acordo contigo...

Por seres tão inventivo e pareceres contínuo
Tempo tempo tempo tempo és um dos deuses mais lindos...

Caetano Veloso (1968)

Menos que iniciar seu percurso por um específico campo ordenado – Literatura ou

Música ou Filosofia, ELA/Tempo propõe-se como visibilização e dizibilização de

atravessamentos e sugere que se entre pelo meio – ao modo do rizoma. Importa aquilo

que, portanto, escapa à regularidade e afirma um processo, uma insistência, que seja uma

permanência e uma passagem, e, mesmo, uma desordem. Há, neste movimento, um

processo de constituir-se e de desfazer-se que ELA/Tempo opera, sem qualquer pacto

consonante! Movimento do dito - do lido, do escrito -, movimento do vivido/vivência que

se confunde com o movimento do Tempo no que pode de disruptor.

Neste caso, é preciso, aqui, suportar o paradoxo e o caos. É
preciso uma outra sensibilidade! – não esqueçamos.

ELA/Tempo - impessoal blanchoteano ou pré-individual deleuze e guattarineanamente

falando – adverte que, ainda que o Tempo afirme-se em qualquer e toda criação, para
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percorrer este movimento é preciso estar atento aos seus desfazimentos e/ou

desordenadores. É assim que ELA se/nos propõe uma conversa atravessada - com estes

ensaios ditos/escritos/ouvidos, com a Música, com a Filosofia, com a Literatura e com as

práticas psi.

Um Caso No Tempo de Uma História... Amor?!

Era treze de outubro, e eu escrevia:

Não importa o como você faz, mas o como você conta – é como penso em colocar o chão

para a Conversa, quando fosse ser gravada. Porque a Conversa tinha sido iniciada. Vários

começos. Um deles poderia ser referido àquela tarde onde a intenção, na Reunião de

Equipe, era a Supervisão de (um) caso. Eu ouvia. Era uma história; era uma vida. Eram,

então, quase meninos, quando se conheceram há seis anos atrás. Hoje, também, o uso de

drogas – que parece não dar conta de fazer esquecer. Fernanda é o nome dela. Mas é

Vagner quem sofre e vem para o Ambulatório de Saúde Mental. Como a psicóloga I

chamaria sua prática psi?

Ali, eu também ouvi: ‘ele enlouqueceu na menina. Literalmente. E o problema é esse:

literalmente.’ Eu, em silêncio, pensava: ficou impregnado dela. De paixão. Foi tomado

por.  Patologizou-se? Patologizam-no? Enquanto ocupam-se de fechar um diagnóstico –

confirmando uma psicose -, penso: uma história de amor. Que insiste no tempo.

Um outro começo foi, depois dali, perguntar para a psicóloga I se podia conversar para

compor uma tese de doutorado. Eu pesquiso e ela, pergunta: ‘como?’ Ofereço o título da

pesquisa – ainda projeto?! -: Narrativas Contemporâneas – ao modo da Literatura, a vida

contada pelas práticas psi. Ela pede: não identificar... Eu afirmo: nem a Unidade, nem o

profissional, nem o paciente. Como a psicóloga chamaria as pessoas que consomem, e

produzem, sua prática psi? Eu explico: situar a especificidade da Unidade, já que a

prática psi num ambulatório é diferente da prática psi num hospital. Falsa questão?! –

talvez. Porque para além do como faz, importa como conta a vida que lhe é contada –

atravessado o seu contar por posicionamentos teóricos/técnicos. Até onde?

Um ok, um anúncio da carta de livre consentimento do Comitê de Ética e um depois para

combinarmos o dia e o lugar para gravarmos a Conversa abrem espaço para outro
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começo. O dia da conversa chega e é quase desmarcado. O local combinado é sua casa e

ela vai receber uma visita.  Mas... quero aquela Conversa e aquela história...

Fernanda é o nome dela - faz eco e mobiliza a insistência em mim. Vamos conversar,

enquanto a visita não chega. A conversa é interrompida algumas vezes. O celular, a

campainha, a chegada da visita, a chegada do ‘marido de aluguel’ - que vem acertar

alguns serviços no apartamento - e outros moradores da casa também estão por ali. O

gravador aguarda para também insistir. Acata que é da vida ser atravessada.

Às perguntas como é que você entende ou percebe e como nomeia sua prática, ela

‘respondeu’, reinventando-as:

Prática Psi I (PPI): Então... Como eu percebo a minha prática? Na verdade, eu não sei se
é uma percepção – assim... De repente, pode até ser que me venha... que eu fale um
pouco. São duas perguntas que eu posso até responder numa mesma coisa. Mas é: como
eu percebo a Psicologia?
ELA: Então, começaria pelo geral? Não. Começaria por um atravessamento, por uma sua
experiência com a Psicologia.
PPI: Na verdade, eu vou falar como eu comecei a perceber... antes de eu ser psicóloga.
Vou falar resumidamente, para não ficar... Assim, desde pequena, eu... Como várias
mães ou algumas mães se preocupam com os filhos; enfim, me colocou na terapia. Eu
tinha uns 8 ou 9 anos. Desde então... eu fiquei um tempo com essa psicóloga. Depois, fui
ficando adolescente e, aí, foram surgindo outras coisas e, por demanda própria, decidi
procurar um profissional psi. Acho que vai emendar com o porquê eu escolhi essa
profissão... Tem a ver com desde quando eu comecei a perceber, a entender, a conhecer,
um pouco, do profissional, a saber, um pouco, do que se tratava. Mas foi num desses
atendimentos com uma dessas profissionais psi que, numa transferência com ela, no
quando eu comecei a perguntar ‘como é que ela sabe o que eu tenho?’, ‘como é que ela
me ajuda?’, ‘como é que ela me entende?’, enfim. E, aí, eu comecei a pensar. Eu comecei
a parar para pensar na profissão. E foi através de uma certa... neste caso, de uma
identificação. ‘Poxa, me entende, eu gosto, eu amo...’  Aquela coisa do amor de
transferência.
ELA: No tempo, outra história de amor?!!!
PPI: Foi nessa transferência que eu comecei a pensar na Psicologia. Eu quero ser uma,
porque as pessoas ajudam; elas sabem o que os outros têm; elas ajudam a pessoa no
sofrimento dela. Aí, foi através daí que eu pensei. Dessa minha experiência...
ELA: Oba! A experiência!
PPI:... enquanto analisante, enquanto paciente, cliente...
ELA: Também parece desconfortável em nomear ou um nome parece não dar conta...
PPI:... que eu passei a entender um pouco e a querer saber mais da profissão e por conta
dessa percepção de como me ajudou. ‘Então, eu posso ajudar alguém. Eu quero ser uma
psicóloga!’ E, aí, isso na minha adolescência, 18, 19 anos. O tempo foi passando, prestei
o Vestibular, passei pra UFF... Eu venho pensando nisso que a gente está em constante
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formação. Eu não me arrependo de ter escolhido essa área. Eu amo o que eu faço. Eu
acho que eu sou uma pessoa implicada. Eu corri atrás. Hoje, eu sou funcionária pública
também em outro Município. Trabalho aqui em Niterói; trabalho em outros lugares –
consultórios.

Coincidindo com um fechamento, o celular toca. Ela atende, enquanto me ocupo de

pensar ‘corri atrás’... não do tempo, mas com o tempo. A psicóloga tem pouco tempo de

formada? Tem 26 anos. E histórias para contar – é o que me importa. E falo: voltando.

Peço continuidade?!

PPI: Então, aí, foi por conta dessa identificação que eu escolhi ser psicóloga.  Fiquei
mais um tempo na universidade e comecei a pensar que eu posso ajudar alguém, que eu
posso estudar, que eu posso praticar, que eu posso...  tentar acolher. Acolher, de alguma
maneira, o sofrimento daquela pessoa que chega pedindo ajuda, que chega querendo
saber o que é que ela tem. É lógico que a gente enquanto psicanalista...
ELA: ?!!
PPI: ... que foi a Psicanálise, que tem essa questão da nomeação... Na Psicologia, a gente
sabe que são várias áreas. Enquanto psicanalista, sabe que são várias áreas. São várias
áreas. Mas a Psicologia está atuando, o profissional psi está atuando em várias áreas. A
linha que eu escolhi, a linha que me ofereceu o estágio, desde a universidade, no Centro
de Reabilitação. A minha transferência, também, com a minha supervisora... Foi desde
então que eu enveredei pelo caminho da Psicanálise.
ELA: Por amor – ainda que transferencial...
PPI: A gente faz uma aposta no inconsciente, que a gente é determinado pelo Outro, pelo
grande Outro – que o Lacan vai falar – que a gente é constituído por ele, que a gente é
formado por este Outro. E eu estou até hoje. Fiz Especialização na UERJ em
Psicanálise; os estágios, também, na universidade foram atrás... eu fui atrás dos
psicanalistas, dos estágios em Psicanálise. Pretendo fazer o Mestrado em Psicanálise.
Então, como eu... essa é a minha percepção. Que eu gosto.
ELA: Apesar da Psicanálise, da transferência, da identificação, a experiência, um amor...
E, nela, também a ‘implicação’ e o ‘acolher’. Como perceberia esses atravessamentos? A
formação na UFF, as políticas de saúde – o acolhimento como diretriz da Humanização e
da sua prática/experiência e o amor...
MM: E o Serviço Público?
PPI: Então. Aí, já é uma outra história. Na verdade...
ELA: E como não seria? Ou, mesmo, poderia não ser, se quisesse. Brinco, em silêncio: eu
acreditaria na sua verdade e na sua história. E o leitor?
PPI: Os meus pais são funcionários públicos. Os meus pais não são psicólogos. Minha
mãe é funcionária de um outro Município. Ela é professora... hoje tem duas matrículas
na Prefeitura. Hoje não está atuando. Está em extra-classe. O meu pai é funcionário
público, também. Chegou a passar em outros concursos, mas hoje ele está no Banco do
Brasil. E eu já venho meio que crescendo neste meio. Foi uma escolha minha. Claro que
não é porque os pais são que eu vou ser – “ah! tem que ser”. Nunca teve pressão
nenhuma por parte deles, não. Então, a escolha é minha. Então, já na universidade, eu
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passei a estudar. Passei. Saí da faculdade, fiquei um ano parada e fui chamada em 2011
para este concurso que eu estou: sou psicóloga de um CAPSinfantil; estou na rede de
Saúde Mental de Macaé, que é esse Município de que estou falando. E na Saúde Mental
de Niterói. Ao contrário do que muitos profissionais, muita gente pensa, tem funcionário
público que trabalha. Porque tem gente que fala: “Ah, porque eu vou ser funcionário
público, eu não vou fazer nada; porque eu vou chegar lá...” porque eu não vou ter
angústia de estar lidando com o outro ali. E a gente sabe do que acontece nessas outras
empresas privadas, como é que é o ambiente – pelo menos isso são relatos. Mas eu
trabalho...
MM: Você atende – atende é um nome que eu uso – trabalha, também, em consultório
particular?
PPI: Também. Hoje, eu sou da Prefeitura de Macaé – por concurso; sou uma pessoa
contratada pela Prefeitura de Niterói, que eu estou no Ambulatório em Saúde Mental. E
tenho um consultório particular, também, aqui em Niterói. Eu subloco um horário e tal.
E, em Macaé, eu estou numa clínica, também – agora, às segundas feiras - que atende
Plano de Saúde. Tem o público e o privado.
MM: Você acha que as histórias que chegam ao público são diferentes das histórias que
chegam ao privado?
PPI: Não. Não varia muito, não. O que eu percebo no Público – posso falar um pouco
mais da percepção – é, primeiro, que no público, pelo menos nos dispositivos em que eu
estou, é uma equipe multidisciplinar. Tanto lá em Macaé como aqui em Niterói.  Lá, é um
CAPSinfantil. Então, tem musicoterapeutas, tem assistentes sociais, tem fono, tem
terapeuta ocupacional, tem psicólogo, tem psiquiatra. Muitas vezes, chegam com esse
pedido do médico. E, geralmente, muitas pessoas que chegam - a grande maioria -,
realmente, não têm recurso nenhum, para estar num consultório privado. Nem sabem,
muitas vezes, o que é um consultório privado. Já vêm de uma longa história percorrendo
serviços públicos. Primeiro, pela carência e, segundo, eu acho que... uma coisa que eu
percebo, pela gravidade, também. Geralmente, as pessoas que chegam nestes
dispositivos públicos – pelo que me parece; não sei se tem aí uma certa... aquela coisa
que, para conseguir médico, uma certa... em alguns casos, você vê uma certa encenação.
Realmente, tem um sofrimento ali. É claro que tem. Mas... Na maioria das vezes... São
pessoas que vêm de Emergências. Lá, no Ambulatório, a rede de Saúde Mental, a porta
de entrada é a Emergência. São casos muito graves, são pessoas muito pobres. E a
pessoa que vai para o particular vai procurando o psicólogo. Ela não vai procurando
médico. Ela vai procurando o psicólogo. A intervenção ali é com a palavra; não é
medicamentosa. E a grande diferença: paga. Em consultório particular, paga; no
público... É. Paga, não... Paga o possível.
MM: É um pagamento indireto; por impostos.
PPI: É.
MM: Você acha que isso faz diferença no modo como a pessoa se implica?
PPI: Um certo valor? Você está dizendo “ah, vou valorizar, porque eu pago?” Não.
MM: Isso é uma falsa questão?
ELA: ... questão que fizemos!!!!
PPI: É... Não... Assim... Geralmente, quem chega para o consultório particular... os que
chegaram, até hoje, não saíram. E no público, tem uma evasão muito grande. Não sei se
tem a ver com essa questão que você falou do ter valor ou não.
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A leitura de escritos de Giles Deleuze e Felix Guattari dá a Laymert Garcia dos Santos a

possibilidade de afirmar – compartilhando – uma vivência: “aquilo que nos vivifica é

aquilo que nos ajuda a acolher a vida como processo de produção” (SANTOS, 1989, p.

59). Ser acolhido pela vida como processo de produção nos torna também produção, visto

que somos vida – vida específica como tantas outras vidas específicas sempre outras.

Sejamos nós: vida, dito, ouvido, diferença, repetição e tempo.

Acolher a vida como processo
de produção não é pensar a vida.
É silenciar a mente, quedar-se.
Desinvestir o ego e embarcar na
fluição do real, para aquém da
significação... é ligar e se deixar
ligar, é se abrir cada vez mais, é
estar alerta e sereno para aceitar
o Tempo que opera a
transformação (SANTOS,
1989, p. 59/60).

Nessa queda, temos o próprio “tempo operando a transformação” (p. 120) da vida, nos

modos de existência afirmados. ELA avança para afirmar que o dito que silencia diz

também daquilo que a própria vida acolhe: os desmanchamentos.  Se é o próprio tempo

que se escultura, isso se dá para além dos reconhecimentos cotidianos.

Santos chama escultura do tempo seu próprio texto: uma
sua intervenção. Diante de mim, afirma: “um incômodo
porque à primeira vista ou à primeira audição, as palavras
parecem entrar em conflito” (SANTOS, 1989, p. 111). -
Ah, as palavras... – matéria, também, de construir. Ora,
conciliando; ora, nem tanto.

Santos afirma.

De todas as artes, é a escultura a
que mais enfatiza a presença
material, sólida, no espaço (...)
de tudo o que existe, é o tempo,
o mais incapturável, fisicamente
falando (p. 111).
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Incapturável. Mas, ainda assim, capaz de operar. Incapturável. Mas, ainda assim,

operador de vida. – ELA afirma. É que as palavras conciliam e reconciliam-se. No

texto/intervenção e na audição, vai do material - capturado - ao incapturável. ELA lembra

que suportar os paradoxos e o caos é absolutamente necessário! As palavras podem dar

materialidade ao que não se captura?! Sim, e mais: criam sua realidade/densidade. Como

se dá esta operação? Na experimentação, afirma ELA.

Na proposta de Santos (1989), “o conflito se dissolve se ouvirmos o termo escultura

como o modo através do qual o tempo se traduz em espaço” (p. 111). E em corpos, direi.

Mesmo em sujeitos/subjetividades – seus modos. E, numa outra versão possível de mim,

a de Pelbart, o não-reconciliado do tempo é afirmado. E atravessado, proliferadamente,

por Borges. Trata-se da vida, ao modo da Literatura.

MM: Como eu te falei, a ideia não é pensar se a prática é eficiente ou não; e, sim, as
histórias que a sua prática de psicóloga trás.
PPI: Acho que estou respondendo...
MM: Está! Uma história para lembrar: das histórias que você ouviu na sua prática – seja
no privado, no público, no infantil, na saúde mental... Uma história que...

Um atravessamento: a campanhinha toca. Interrompemos. Continuamos.

PPI: Na verdade, o que me vem a respeito das situações ou das histórias para lembrar –
dentro do trabalho, né? Em Saúde Mental, onde eu atuo. Então, Marcia...

Esta interrupção foi mais longa. Ela tenta concentrar-se. E parece que falar meu nome

serve a esta operação.

PPI: Na verdade, é uma coisa que eu sempre lembro, que eu fico feliz em saber. Na
verdade, é um certo reconhecimento dos pacientes. Não sei se eu poderia falar de
situações. Eu não teria um caso, agora, em mente para falar. Mas é uma coisa que eu
tenho para lembrar é que cada dia que eu saio do trabalho – principalmente, do
Ambulatório, aqui, em Niterói. Lá, em Macaé, eu gosto muito de trabalhar, mas aqui...
Não sei se é o dispositivo – aqui, é Ambulatório; lá, é um CAPSinfantil. Mas é o
reconhecimento dos pacientes – assim, de falar ‘poxa...’
ELA: Então, uma situação em uma história... de vida.
PPI: Hoje, uma me falou assim: ‘Poxa!’ Chegou lá no Ambulatório deprimida. E que ela
era uma pessoa meio que tutelada por uma mãe adotiva. Essa mãe adotiva prometia uma
pensão. Essa mãe adotiva dela era uma funcionária federal. Então, segundo ela, essa
mãe adotiva condicionava-a – ‘olha, você não precisa casar; você não precisa se
preocupar, porque eu vou morrer e eu vou deixar uma pensão para você’. E ela falou
que essa pensão girava em torno de 8 ou 9 mil reais. Então, ‘você vai ficar bem para o



183

resto da vida; você não precisa se preocupar; você não precisa casar; você não precisa
de homem; você vai ficar bem com esse dinheiro que eu vou deixar pra você’. E, aí, de
repente, essa mãe dela falece. Ela tinha uma mãe. Essa coisa foi toda acordada. Ela
tinha uma mãe, mesmo. Já é falecida. Ela tinha uma mãe biológica, um pai biológico.
Mas foi uma coisa acordada para ela receber, mesmo, essa pensão, junto com o irmão
dela. E ela dizendo que ela foi condicionada a isso, a vida inteira: que ela não precisava
trabalhar. É advogada e tudo; exerce, mas sem gostar muito. Foi... meio que sem querer.
Mas a mãe dela adotiva pagava tudo para ela. Ela tinha o salário dela, que não era um
salário lá muito fixo. Mas dava para ela um dinheiro, todo mês. Bancava tudo dela:
comida, passagem.  Ela tinha uma vida, que ela fala: ‘poxa, hoje, meu padrão de vida
caiu muito. Porque...’
ELA: Reconhecimento?!! Questão menor quando diante de vidas que podem diferente?
Situações acolhem vidas que, por sua vez, acolhem histórias. Casos? Efeitos de casos em
um mim/psi? Reconhecimentos?! Efeitos/retornos em uma prática de ajudar, de saber, de
acolher, de escutar. A história, entendida como situação, é, aqui nesta Narrativa,
fragmento de uma vida – foi negada ou subtraída? “Não teria um caso, agora, em mente”.
Mas, ainda assim, veio. Impôs-se. E passamos a ajudá-la a contar...
MM: ... Porque essa mãe falece.
PPI: Essa mãe falece e ela se vê desesperada, sem nada. ‘O que é que eu vou fazer
agora?’ Ela fala: ‘meu Deus, eu fui condicionada. E, agora, eu estou sem esse dinheiro’.
E ela chegou ao Ambulatório, querendo porque querendo um laudo do psiquiatra para
conseguir essa pensão. E ela ficou chateada, porque essa pensão... porque mudou a Lei
da Adoção. Ou seja, ia ficar mais difícil dela receber, porque ela ia ter que ser
considerada como incapaz. E ela não é incapaz. Eu perguntei: você quer ser considerada
como incapaz? Fiquei interrogando ela, de alguma maneira. Porque, nestes casos, só
consegue mesmo – essa coisa, eu não falei para ela, mas pelo que a gente vê, são pessoas
com transtornos severos, mesmo. Esquizofrênicos, psicóticos, com transtornos mentais
severos, mesmo. Que a pessoa não consegue ter um laço social, não trabalha. A pessoa,
de repente, já passou por várias internações. Mas não é o caso dela. Hoje, é ela fala:
‘hoje, eu venho aqui, me organizo, assim’. E não tem tanto tempo assim. Mas que bom!
Ela estava ficando em casa, isolada, sem fazer nada.
MM: Parece que ela passa a querer outra coisa.
PPI: Sim. Ela coloca isso em suspenso essa questão. ‘Não, sei. Estou deixando para lá.’
E ela, por conta própria ... que era tutelada. E, hoje, ela está livre, para ela poder
escolher, porque essa mãe dela... Enfim, hoje ela não está mais deprimida, sai de casa.
Ela está cuidando. Ela era muito cuidada, está cuidando de outras pessoas.
ELA: Retorno, óbvio, não é agradecimento!
MM: Essa história me parece assim; sua vida atravessa essa vida. E essa vida te dá um
retorno. Criança não dá retorno. Não tão explícito assim.
PPI: Criança dá um certo retorno, também. Dá. Através da conversa com os pais,
também.
ELA: Insistimos para desfazer a cagada?!
MM: Mas não de falar ‘conto contigo’ e ‘tá servindo’.
PPI: Tem uma coisa direta, mesmo, entre o adulto... A criança, ela expressa, ali, nas
brincadeiras, no sintoma. A melhora dela você vê num desenho.
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ELA: A melhora – qualidade tornada quantidade?! Sofrimento menos indica...
possibilidades outras sendo acolhidas.
MM: Mas adulto é ali num cara a cara.
PPI: É. Ele fala isso pra você. A criança não vai chegar ‘olha, você...’ Mas um adulto....
Ela fala ‘poxa, eu venho aqui...’ Quanto que ela vê... Hoje, ela falou: ‘realmente, eu
posso caminhar com as minhas próprias pernas; eu posso casar; eu posso ter filhos’. E
ela está num movimento. Ela era muito cuidada tutelada. Ela está num movimento de
ajudar, de cuidar de amigos. Isso está dando uma função para ela. Sai desse estado
depressivo e está no mundo, aí, fazendo várias coisas ao mesmo tempo. E várias
propostas. Porque ela só via uma possibilidade. Só via aquilo: a pensão. ‘Meu Deus;
caramba, eu estou sem dinheiro’. E isso, no Ambulatório, ela não pede mais – o remédio,
o laudo... Ela está ali para... Ela tem esse espaço para ela falar o que ela quiser.
ELA: Há, nesta relação, produção e consumo, um convite e uma autorização. Há, nesta
produção - de subjetividade – a produção de vida, num modo de existência que diz sim,
quando se abre para a vida – ‘outras possibilidades’. Também nosso olhar pode mudar:
ver, na prática psi psicanalítica, algo para além do não, da falta, do aprisionamento na
história familiar e edípica. Nosso olhar poder mudar era, também, um dos elementos a dar
movimento a este (per)curso de doutorado - lembremos. A Conversa segue em voz alta.
MM: Isso que você falou do tempo – não dá para medir. Um tamanho do tempo...
PPI: A gente fala, em Psicanálise, o tempo do sujeito. Para a Psicanálise, é uma coisa
que não é muito cronológica.

Da Filosofia à Literatura, neste momento, ELA/Tempo (se) conta assim:

Que era uma vez um título que dizia “O Tempo Não-
Reconciliado” (PELBART, 2000, p. 85). Na linha
imaginária abaixo estava escrito o nome do autor. E eis,
neste dito, um recurso da escrita, que é fazer da ausência
uma presença e que, ao dizer ‘ali há uma linha que é
imaginária’, fazer haver, ali, uma linha imaginária! Então,
era Peter Pal Pelbart. Mais abaixo, num esforço da vontade
de imaginar, escrevia-se ainda: Inventar, Criar e Ficcionar.
Naquela primeira linha imaginária abaixo, o nome Peter Pal
Pelbart vinha dizer que o texto já tinha dono. Até onde ou
por quê? É que se o texto tinha sido escrito por um, ele era
para outro. Outro nome – dono?! -: Gilles Deleuze. O texto
do Peter era para Gilles. Isso quem conta também, depois, é
o editor do livro – o livro que tinha o texto e que, então,
tinha um editor que também era outro dono do texto. Isso
porque o livro, que tinha outros textos, em uma proliferação
também de donos, era um livro-homenagem. Muito
confuso? Então, recomeço: contam - numa proliferação de
vozes donas que gera o impessoal/pré-individual - que a
maior parte das contribuições remete a “uma simpatia
intelectual de seus autores pela vida filosófica de Gilles
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Deleuze” (ALLIEZ, 2000, p. 11/12) – o que o faz, de novo,
ser o dono de todos os textos do livro.

“O Tempo Não-Reconciliado” (PELBART, 2000)  faz parte desta publicação que reúne

uma espécie de intérpretes autorizados de Gilles Deleuze que, por sua vez, faz parte de

um evento homenagem ao filósofo Gilles Deleuze. Proliferação do tempo; não

reconciliado do/no texto... – continua ELA/Tempo.

Então, com o dono que tinha ou que tivesse, foi assim
mesmo que este texto foi vindo ou veio ou vem vindo.
Falando de mim – não esqueçam! No seu caminhar,
também contou – contamos - com a Literatura para
ser/existir e para falar e escrever – também filosoficamente.
A Literatura trouxe Borges – o Jorge Luis, escritor
argentino – que trouxe Alberto, que trouxe Ts’ui Pen
(BORGES, 1989) “O Tempo Não Reconciliável” trouxe,
ainda, jardins e labirintos, trouxe futuro, trouxe a
bifurcação no tempo. “Deixo aos vários futuros (não a
todos) meu jardim de caminhos que se bifurcam”
(BORGES, 1989, p. 79) – era a voz de Borges que, por sua
vez, trazia o escrito de Ts’ui Pen – um antepassado; era,
também, a voz de Peter. Era eu, o Tempo – voz e ficção.

Em Borges, em Pelbart e também em Deleuze, na Literatura e na Filosofia - e aqui! -

trata-se de ficções – reais, mesmo quando não formalizadas. Na voz escrita de Pelbart,

que é também Peter, “em todas as ficções, cada vez que um homem se defronta com as

diversas alternativas, opta por uma e elimina as outras” (PELBART, 2000, p. 85). Nessa

voz - de Pelbart, mas saída da Literatura de Borges -, a afirmação de que, na “ficção do

quase inextricável, Ts’ui Pen opta – simultaneamente – por todas” (p. 85). Ocupada com

a palavra, ELA/Tempo insiste com a palavra proliferada.

Recorrendo à voz do dicionário, leia-se o
sentido/direção/força do que pode inextricável, na
voz/escrita do Pelbart. E façamos surgir mais uma voz:
Buarque de Hollanda, que afirma que inextricável é
adjetivo, que é “o que não se pode deslindar; que é
emaranhado; que é enredado” (BUARQUE DE
HOLLANDA, 1977). São misturas. De vida. De ficção.
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Caberia afirmar que, para além da Literatura, é possível ao
homem optar por todas as direções? Para Albert, sim. [Ah,
Albert – Stephen Albert - é o nome do homem que aguarda
Yu Tsun, espião e discípulo de Ts’ui Pen no labirinto e/ou
no futuro. São personagens e paisagens de Jorge de Luis
Borges, em “O Jardim de Caminhos que Se Bifurcam”
(1989).] E, se já não a habitássemos, retomaríamos a
ficção... Aqui, a de Pelbart.  A de Deleuze. A de Borges.
Mas continuo ouvindo de mim na voz de Pelbart: “...cria,
assim, diversos futuros, diversos tempos, que também
proliferam e se bifurcam” (PELBART, 2000, p. 85).
Estamos diante do “abismal problema do tempo” (p85) -
anuncia Peter – ou “O Tempo Não-
Reconciliado”/homenagem.

Pelbart explica.

O tempo se bifurca
perpetuamente em inúmeros
futuros (...) nossa hipótese
descabelada: o metafísico Ts’ui
Pen é um precursor do
patafísico Gilles Deleuze e
Gilles Deleuze é o precursor de
Ts’ui Pen (p. 86).

E mais: Houve uma multidão de outros Deleuzes – Deleuzes no tempo, Deleuzes na sua

obra, Deleuzes nas suas vozes. Mais: Deleuze-Diferença, Deleuze-Não-Reconciliado.

Direi, então, Deleuze como tempo bifurcado e desorganizador. Aí, um homem que opta

por todas... E para além da Filosofia.

“Retiro-me para escrever um livro. Retiro-me para construir um labirinto” (PELBART,

2000, p. 87; BORGES, 1989, p. 78). Estas afirmativas dão a Pelbart a relação que

Deleuze estabelece com o movimento do tempo. Isso porque Deleuze Tsui Pen não

acreditava no tempo uniforme, mas

em infinitas séries de tempo,
numa rede crescente e
vertiginosa de tempos diversos,
convergentes e paralelos
(PELBART, 2000, p. 86).
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Assim acreditando, construiu uma “trama de tempos que se aproximam, se bifurcam, se

cortam ou que secularmente se ignoram” (p. 86). Pelbart, com Deleuze, afirma a trama

filosófica – ficção - que abrange todas as possibilidades também do tempo. E, se cada vez

que um homem - ao modo-Peter/Pelbart, ao modo-Borges, ao modo-Deleuze, ao modo-

Garcia-dos-Santos, ao modo-Caetano, ao modo-esta-narrativa – “se defronta com

diversas alternativas” (p.85), ao invés de optar por uma e eliminar as outras, opta por

todas. Cria, assim, múltiplos futuros. Cria excessos. Cria tempo, cria com o tempo, cria no

tempo. São, então, modos e “diversos tempos que também proliferam e bifurcam

produzindo uma pululação de vidas disparatadas” (p. 87) – anuncia a voz de Peter Ts’ui

Pen.

“Estamos diante da multiplicidade temporal” (p. 87). É o anúncio de Pelbart. Trata-se de

inúmeros tempos que operam em sua obra – nem sempre consonantes entre si. É do que

bifurca, e não reconcilia, a dissonância. É do que bifurca a incompatibilidade. Como

acompanhá-las numa obra que também se bifurca, sendo, por vezes, essa obra a própria

vida?

Acompanhando Deleuze ao cinema, Pelbart (2000) encontra a “Dramatização

Cinematográfica”, vendo a emancipação do tempo sendo operada. Trata-se de uma

operação estética, onde

o tempo está fora dos gonzos
[como sugere Hamlet, na
Literatura], liberado do
movimento centrado em torno
do seu eixo e encadeado e
direcionado conforme a
sucessão de seus presentes
encaixados (p. 89).

É possível, então, afirmar “um tempo liberado da tirania do presente, que antes o

envergava, e disponível, doravante, às mais excêntricas aventuras” (p. 89). Liberado,

portanto, da periodicidade que encadeia continuidades, o tempo – excesso - abre-se. E

nos convida. Trata-se de uma espécie de revezamento dos modos-tempo. Quem poderia

suportá-los? Ou como suportá-los?
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Pelbart (2000) traz Bruno Schulz para explicitar a contenção do tempo – aqui,

permanência periódica:

O tempo é um elemento
desordenado que só se mantém
em disciplina graças a um
incessante cultivo, a um
cuidado, a um controle, a uma
correção dos seus excessos (p.
89).

Retomo a lógica afirmada por Deleuze e Guattari – em Postulados da Lingüística

(1988): há a variação e, num ‘depois-nem-sempre-previsível-e-predizível’, há a

paragem. Paragem também provisória que dá forma ao caos; parada provisória que

retoma o caos – um pouco de possível para não sufocar, considerando cada situação. O

tempo. Seja em permanências – movimentos aprisionados pela periodicidade. Seja em

passagens – nas tentativas que interrogam direções. Seja, ainda, o tempo outro do

tempo em desordens que irrompem – repito/ritornelo.

Tempo tempo tempo tempo...

Vou te fazer um pedido
Compositor de destinos

Tambor de todos os ritmos
Por seres tão inventivo...
Que seja ainda mais vivo

No som do meu estribilho...

Caetano Veloso (1968)

Na Música, que traz as palavras embaladas numa sonoridade outra, encontro-me

retomado/a. Fosse naquele contar que fala da escultura, fosse no que fala de um dono que

tinha outro que trouxe outro. Artimanha própria da construção – ritmada, como vislumbra

a música de Caetano Veloso – para dar forma ao caos ou para retomá-lo, para fazer

paragens ou para desordenar. Que, aqui, a expressão dar forma ao caos não tenha o

sentido de extrair do caos, como origem, uma forma, mas antes e também que se suponha

a criação do próprio caos, como informe. Assim, seria, portanto, artimanhas da

vida/doTempo – destino e ritmo: criar informes, criar caos. Criar excessos – Mares!
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Quando Deleuze vai ao cinema, é sua filosofia que opera um procedimento. Trata-se de

desvincular as pontas do
presente da sua própria
atualidade, subordinando esse
presente a um acontecimento
que o atravessa e o transborda,
no qual justamente, não há mais
passado, presente, futuro,
enrolados que estão no
acontecimento simultâneo,
inexplicável (PELBART,
2000, p. 89).

É esta operação/acontecimento que faz surgir o Tempo outro do tempo. Tempo

acontecimento que não mais encadeia presentes, mas acolhe o que irrompe; tempo que,

escapando à medida da periodicidade, bifurca e faz bifurcar e que, então, prolifera e faz

proliferar, permitindo a vida outra da vida.

No Acontecimento, coexistem
as pontas de presente
desatualizadas, ou ainda um
mesmo acontecimento se
distribui em mundos distintos
segundo tempos diferentes, de
modo que, o que para um é
passado, para outro é presente,
para um terceiro é futuro – mas
é o mesmo acontecimento (p.
89).

ELA/Tempo retorna.

Mesmo acontecimento?! Acontecimento é sempre outro,
porque contra-efetua. Acontecimento-vida que se re-
inventa, servindo-se da desordem imposta pelo tempo.
Coloco-os diante de um sistema de variação, onde se dá a
ver/sentir. É imperativo que dado um acontecimento, não
rebatê-lo sobre um passado que o aprisione, um presente
que o atualize, mas que se possa fazê-lo variar em diversos
presentes pertencentes a mundos – e modos! – distintos.
Eles/presentes pertencem a um mesmo mundo - então,
estilhaçado. Tal como a vida na vida, como a faço ser –
insisto. Ou como afirma Deleuze em Pelbart. O tempo,
assim, é tempo-rizoma. É multiplicidade aberta. E, tal como
o tempo, é a vida – por onde “entra-se por qualquer lado...
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tendo apenas um meio... por onde cresce e transborda”
(PELBART, 2000, p. 93), já que feito de direções móveis,
sem início nem fim – direi sem meta prévia e finalidade -,
tendo apenas um meio. Vários meios, direi. Trata-se, no
entanto, de atentar para os perigos de, subtraindo-se ao
presente como processo, aprisionar-se num presente já
passado e/ou num presente futuro não realizado.

Tempo Outro do Tempo

Deleuze-que-foi-ao-cinema percebe a operação onde o movimento – tempo - é arrancado

do seu eixo. Chamemos, com Pelbart, aberração. Nessa arte específica, o feito – ou o

desfeito - e o refeito se dão. Em uma intrigante convivência, a tentativa de

apaziguamento, que supõe abalos, propõe uma espécie de correção. O “cinema compensa

essas aberrações através da montagem, conjurando-as, reabsorvendo-as, amortecendo-as”

(PELBART, 2000, p. 94). Poderíamos afirmar que também a Literatura “promove

movimentos aberrantes que descentram a percepção, mudando a escala, a proporção, a

aceleração, a direção - o sentido! -, tirando o próprio movimento – do tempo - do seu

eixo” (p. 94), até então, ordenado.  Assim também a vida. É apaziguando que nos oferece

um pouco de possível. Em alguns momentos, trata-se um pouco de formalização. Para

não sufocar. No entanto, ainda é necessário perguntar – ao modo nietzscheano - pela

qualidade do possível formalizado.

Na esteira de um tal terremoto
surgem encadeamentos fracos
entre as situações, elos frouxos
entre os espaços, aumenta –
assim – a função do acaso,
emerge uma realidade
dispersiva, os personagens – a
vidas/modos – flutuam em meio
às situações, desfaz-se a intriga,
a história, a ação (PELBART,
2000, p. 94/95).

Quando esta “ordenação da ação no mundo” (p. 94.) é desfeita, quando a crise impõe-se

como inevitável e o mundo como organicidade e totalidade são abalados, o próprio
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mundo é denunciado como uma sua forma possível dentre tantas outras formas possíveis.

Nesta operação é possível ver que elos frouxos e dispersos, a flutuação dos modos,

intensidades operam um convite à reinvenção. Diante deste convite, é preciso que

possamos ver que, para além do defeito que se quer adoecimento, é a vida que pede para

ser reinventada.

Quando Pelbart aponta para este aberto remete ao Fora. Trazendo, assim, Maurice

Blanchot e a Literatura, ELA/Tempo traz o tempo outro do tempo.

Tempo meio, tempo entre - não regido pela forma verbal é,
mas pela conjunção e. É nesta outra imagem do tempo -
correlata a uma outra imagem do pensamento – que
proponho estender para uma outra imagem da narrativa,
assim, como outra imagem da vida. Porque também o
tempo, o pensamento, a narrativa, a vida abrem-se a outras
aventuras. E, nesta direção, a criação torna-se o único
possível. Se nos quisermos libertos das queixas
adoecedoras.

PPI: Então, esse caso foi um caso que logo no dispositivo de Acolhimento de Saúde
Mental, me chamou atenção. Porque ele chegou muito abatido, muito angustiado. E
chegou falando: ‘olha, o meu problema é mulher. Eu tenho problema com mulheres’. E,
aí, ele começa a contar, a falar dessa menina, que ele se envolveu há seis anos atrás, que
ele terminou... Eles terminaram há seis anos atrás. Eles ‘ficaram’ por uns dois anos.
Essa menina tinha um namorado. E ele fala que ele perdeu a virgindade com essa
menina e que... Ele não conta muito os detalhes desse término. Também, eu não pergunto
muito, porque ele está muito angustiado.  Mas ele diz que só pensa nela, desde então.
Acabou ... ela mora perto da casa dele. Mas que, de vez em quando, ele vai olhar. Ele
fica pior, mas ele tem que ir lá. Eu até perguntei: mas ela sabe que você vai? ‘Não sei;
acho que sabe; mas ela não dá muito... a mínima.’ É que eu fiquei com um pouco de
medo dele perseguí-la. Porque ele fala que ele fez muita besteira por causa dela. E que
tudo o que ele faz é para esquecer. Inclusive, usar droga. A droga entra aí, parece, nessa
série... Trabalhou. Não estudou, mas foi trabalhar para esquecer; usa droga para
esquecer. Se enfiou no mato. Ele fala: ‘me enfiei no mato’. Não sei se tinha alguma coisa
a ver com o tráfico. Não sei. Mas para poder esquecer. E ele diz que ele está num
momento em que tudo lembra ela. E que onde ele vai lembra ela. Inclusive, o laço social:
ele está se isolando. Porque tudo lembra essa Fernanda. Então, ele diz que o jeito dele...
Ele está tão impregnado... o Outro, ali, parece que está invadindo tanto ele... que, antes,
tinham umas coisas que separavam ele dessa menina – inclusive, a droga. Umas outras
coisas que ele tentava, para poder separar um pouco. Mas chegou num momento que
ele... que ele fala: ‘até meu jeito...’ Ele fala: ‘até meu jeito, eu tento fazer diferente,
porque até meu jeito lembra ela. Tudo lembra ela. Parei de falar com a minha mãe,
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porque a minha mãe lembra ela. Parei de falar com o meu irmão, porque o meu irmão
me lembra ela. Essa janela aqui – do Ambulatório – lembra a janela da casa dela. Você
lembra a amiga’. Então, eu acho que estava tão invadido – um menino de 24 anos – e é
uma coisa que ele não estava conseguindo mais separar. ‘Eu sou igual... eu sou ela; ela é
eu’. Uma coisa já tão misturada, que a gente... achou que ... e parecia... tamanha a
angústia dele... que ele falou: ‘ninguém me entende, eu estou beirando a loucura’. Ele
chegou a falar assim: ‘eu acho que eu tô doido, estou ficando maluco’. Ele chega a falar
isso. Parecia, mesmo, que ele estava abrindo um surto. Aquilo me preocupou. Pedi que
ele voltasse. Aí, teve a primeira Recepção. E foi quando eu levei o caso para a Reunião
de Equipe. E, aí, a gente conversando, a gente constatou, mesmo, que ele estava abrindo
um surto. A gente tentou ver todos os meios – assim. Ah, tem uma questão com a droga.
O pai fala uma coisa que tá bom o filho dele ficar no quarto, ‘porque ele não está na rua
usando droga’. Ele nem está usando droga, mas mal sabe ele que ele está se isolando por
causa dessa mulher. Ele fala: ‘nem a droga tá servindo mais para poder esquecer’. Ele
só lembra: ela, ela, ela. Então, eu tento não ficar muito tempo com ele ali. Porque parece
que está uma coisa insuportável. Ele olha, mas não olha muito. Não sei se é porque
aquilo lembra muito. Aí, o pai fala que é a droga. Foi em momentos separados. A gente
entende. Mas tem um saber ali que é dele; é a verdade dele. Ele está dizendo que é a
mulher. Então, o que é que a gente vai fazer com relação a isso? E, aí, o pai dele vem
falando, na semana seguinte... internar. A gente viu todas as coisas de mandar ele para o
Jurujuba Hospital Psiquiátrico de Niterói), para passar por uma avaliação, porque a
gente está sem médico. Porque ele precisava passar pelo médico, pelo psiquiatra, para
fazer uma avaliação. Depois, a gente viu uma data, lá no Ambulatório. Mas foi quando o
pai veio com uma história de internar. Foi quando eu falei : ‘Pai, olha, o Vagner ... o
senhor pode até... mas não é da nossa...’ Por nós, ele não iria para esta Clínica. Que era
uma Clínica numa Comunidade Terapêutica para usuários de drogas.  A questão do
Vagner não é... Tem alguma coisa que está para além da droga. É uma coisa que ele
precisa... Aí, falei dessa avaliação no Jurujuba, que seria mais uma coisa, que seria
importante o Vagner estar passando por uma avaliação no Jurujuba e que ele poderia,
inclusive, surtar. Falei para esse pai. Não falei essa palavra psicótico para ele não
ficar... esquizofrênico pra ele não ficar ... Isso não assustou muito ele, não. Eu falei:
‘olha, ele não vai ficar lá. Isso não vai mudar. Ele vai ficar lá e vai ficar pensando nela.
E sem a medicação’. Falei isso para ele: ‘pode, inclusive, surtar’. O pai, preocupado,
achou que ele estava sendo ameaçado por um policial, que falou isso para ele, que se
encontrasse... O pai queria proteger, deixando ele lá.  Só que a gente falou que ele já
estava mais dentro de casa, que não era uma coisa que oferecia tanto risco assim, mas
que ele precisava se tratar, que ele precisava passar por uma avaliação E de qualquer
forma, que ele fosse até o Jurujuba passar por essa avaliação para a gente ver... Isso foi
numa quarta. Parece que na sexta o Vagner ia para essa Comunidade Terapêutica. E, aí,
depois, eu levei isso para a Supervisão... A gente tinha combinado de eu entrar em
contato, meio para saber: ‘olha, tá aqui o seu horário amanhã’. Até para sondar. Mas eu
não consegui falar e ele não apareceu mais lá. Então, eu... Depois, a gente vai ter
notícias de por aí: internado. Porque a gente queria evitar um primeiro surto.
ELA: O tempo de uma história, o tempo de uma insistência... O tempo para a intervenção
de uma prática psi, o tempo para uma avaliação psiquiátrica (outra prática psi)... Tratar?!
Acolher?! Ouvir uma vida passaria necessariamente por uma avaliação confirmatória de
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um diagnóstico que, por sua vez, estenderia-se ao uso de uma medicação? Fazer
esquecer?!

Quando me torno tempo da/na narrativa - no tempo outro
do tempo -, é Maurice Blanchot quem me
toma/define/direciona. Ele traz a experimentação de uma
exterioridade no próprio tempo - articulando à escrita. Nela,
o tempo da ausência do tempo aponta para a transformação,
onde também o tempo – outro - sem negação é afirmado.

Blanchot (1987) coloca-se diante da escrita e de uma específica leitura, onde escrever é

“entregar-se ao fascínio da ausência de tempo” (p. 20), é “entrar na afirmação da solidão

onde o fascínio ameaça” (p. 24). Adentramos num arranjo de paradoxos. Nele, um

“tempo em que nada começa” (p. 20), um tempo em que a iniciativa não é possível, onde,

antes da afirmação, “já existe o retorno da afirmação; onde o que é novo nada renova; o

que é presente é inatual; o que está presente não apresenta nada” (p. 21). Este é o Tempo

onde, para além das permanências e das passagens provisórias, a Vida insiste. E ELA

toma a palavra.

O tempo outro do tempo é correlato à outra linguagem da
linguagem – e/ou palavra da palavra. Para entendê-
la/percebê-la, é preciso ultrapassar a lógica da
representação e suportar o desconforto do que não (se)
apazigua pelos/nos reconhecimentos dos significados. Sem
origem e iniciativa, a negação do cotidiano, do
reconhecível, do movimento aprisionado na periodicidade
dá lugar à própria criação. Seu processo percorre – e nos
coloca diante do/em meio a – um fascínio. Este, mais afim
ao artista e à obra, visto que abertos à
construção/produção/criação do novo/outro, faz-se urgente
para que sirva à vida. Para que uma história (de amor) no
tempo não nos adoeça.

Se é no espaço literário que Blanchot (1987) vê sustentadas suas formulações, é para lá

que ELA insiste em arregimentar... argumentos.

Blanchot afirma: “Isso não é, mas retorna” (p. 21). Porque
“o que é sem presente não aceita o presente como
lembrança – lembrança de um acontecimento” (p. 21). Aí,
a narrativa e a vida ou para onde a vida nos leva:
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experimentação, “espaço onde só se podia desaparecer”
(BLANCHOT, 2005, p. 3).

O que é sem presente é sem fim, sem começo e sem futuro. O tempo da ausência do

tempo (cotidiano) “nos devolve à presença da ausência, ausência como afirmação de si

mesma – ausência presente -, numa afirmação em que (o) nada se afirma” (BLANCHOT,

1987, p. 21). Aí, “o que é presente é o inatual” (p. 21). Ou: “o que está presente pertence

desde já e desde sempre ao retorno” (p. 21). “Isso não é, mas retorna” (p. 21). E vem

como já e sempre passado, como Inapreensível, Irrenunciável, Inacessível, Impessoal.

Trata-se da criação.

“Quando estou só neste presente” (p. 21), volto a mim como Alguém. Sou alguém que

está aí onde eu estou só, na “solidão essencial” (p. 21). Essa é, para Blanchot, a

experiência da escrita. Para ELA, é a experiência da vida.

Onde estou só, instala-se uma intimidade com o exterior,
com o Fora, com a dispersão. Onde também o espaço se
afirma como “vertigem do espaçamento” (p. 22). É, aí,
nesta perda de permanência (de um tempo, de um eu, de
um cotidiano) que se afirma, reinando, o Fascínio.
Diferente da contemplação, solidária ao tempo, ao eu, aos
cotidianos de nós, a uma escrita, e a uma leitura
representativas, o Fascínio, essa a Atração Irresistível, é
também o Canto das Sereias da palavra-escrita-narrativa.
É Canto que nos arrasta e nos leva... para a vida que pede
para ser re-inventada.

MM: ... tem a coisa mais imediata que era pensar que o problema era a droga. E você
conseguiu. Mas bacana também o seu olhar ter visto uma questão com essa relação que
ele teve com essa menina e que isso é que estava provocando esse sofrimento. Eu fiquei
pensando na coisa da paixão. Pathos – paixão, no grego. Tanto a paixão quanto a
patologia. E ele – a história dessa vida – conseguiu juntar os dois: ser tomado por uma
paixão que o fez adoecer. Então, para além das drogas, uma história de amor.
PPI: Não que todo mundo que fique muito apaixonado vai enlouquecer. Isso é importante
separar.
ELA: E quem ou o que garante essa separação? Uma teoria/um saber? Um sujeito? Uma
avaliação em equipe ou da Psiquiatria, para confirmar um diagnóstico e justificar uma
prescrição medicamentosa? Uma vida? O tempo como passagem?
PPI: No caso dele, parece, que não é só de uma obsessão.  Neurose tem uma obsessão...
uma mulher. O neurótico tem a coisa da fantasia, uma coisa que intermedia. E, no caso,
dele, não. Ele ia, lá no Real, ver essa menina. Tinha uma coisa, aí, do Real que estava
invadindo ele demais. E que isso fez abrir um surto. Porque, até então, alguma coisa
sustentava ele, mas que, depois, ele... não estava conseguindo mais.
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MM: De novo, não querendo discutir a teoria e o modo de afirmar uma prática. Mas
quantas vidas – e, aí, eu penso em vidas! – não fazem exatamente isso, até conseguir
esquecer um grande amor? Tudo lembra, todos os detalhes... Só que muitas vidas
conseguem sair... Até para encontrar outras paixões e ficarem tão impregnadas. Mas essa
vida dele adoeceu, colocando-o em risco. Em riscos concretos, enquanto usuário de
drogas, com bandidos, com o tráfico, com a polícia e com esse isolamento.
ELA: Se é claro que uma teoria é um modo de afirmar uma prática e constrói um olhar, é
claro também que, ali, isso não poderia ser questão. Importava ver aquela vida
aprisionada, pelo/no tempo, na paixão e o quanto é imprescindível, no entanto, que
sejamos libertos do tempo, para que a vida se abra a outros... tempos e paixões. É assim
que insistimos em contar essa história para alem do diagnóstico, da teoria psicanalítica.
Também para interferir e, ainda, dar mais consistência à uma prática psi também outra.
MM:Você quer me fazer alguma pergunta?
PPI: Não. Eu só queria agradecer, mesmo. Eu gostei. Eu achei bacana. Eu achei que
falando com você dos casos...
ELA: Das vidas!
PPI: E falei, acho que, de uns três casos, mais ou menos. Você...
ELA: EU?!
PPI: ... vai falando e vai abrindo. Parece que você fala e a gente para para pensar mais
nos casos, e na prática. A gente para para refletir sobre a nossa prática, sobre a escuta,
sobre a prática psi, sobre os dispositivos, sobre a política...enfim, sobre um monte de
coisas. Enfim, eu gostei de poder contribuir para a sua pesquisa. Espero que tenha
contribuído com alguma coisa. Gostei. Obrigada.
MM: Obrigada! Eu também gostei.

Em um diálogo entre o Tempo e a Vida, um esquece que é o outro. O amor? Também.

Batidas na porta
É o tempo

Eu bebo um pouquinho
Pra ter argumento

Mas fico sem jeito
Calado, ele ri

Ele zomba
Do quanto chorei

Porque sabe passar
E eu não sei

Num dia azul de verão
Sinto o vento

Há folhas no meu coração
É o tempo

Recordo um amor que perdi
Ele ri
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Diz que somos iguais
Se eu notei

Pois não sabe ficar
E eu também não sei

E gira em volta de mim
Sussurra que apaga os caminhos
Que amores terminam no escuro

Sozinhos

Respondo que ele aprisiona
Eu liberto

Que ele adormece as paixões
Eu desperto

O tempo se rói
Com inveja de mim

Me vigia querendo aprender
Como eu morro de amor

Pra tentar reviver

No fundo é uma eterna criança
Que não soube amadurecer

Eu posso e ele não vai poder
Me esquecer...

Aldir Blanc e Ronaldo Bastos (1988)

No tempo, somos: insistências, passagens, atravessamentos.



197

MAR DE MEMÓRIA

ELA/Memória forja-se, aqui, como caixa de guardar... o tempo. Que sejam também a de

guardar a linguagem, a pesquisa, a história, a política e mesmo as narrativas. No

entanto, pretende que o guardar não (se) feche, para que, assim, possa afirmar-se como

aquilo que acolhe para fazer escapar. Caixa-abertura. Paradoxo? Condição!

Nas suas argumentações, ELA concorda com uma interlocução. NÓS – forjados leitores

com aquilo que sabemos e com aquilo que vamos querer saber – e ELA. Entre nós –

travessias ou mesmo travessuras: posicionamentos e deslocamentos.

ELA: Proponho-me Memória como aquilo que, por vezes, possa ser experimentado ao

modo comportado e singelo de uma caixinha de música onde, enlevada, uma bailarina

rodopia. Proponho-me, também, que, por vezes outras, possa ser ao modo matreiro de

uma caixa-surpresa, onde... de repente, o inusitado. Tendo seu/meu tampo aberto, com o

recurso de uma mola impulsora que intensifica o movimento, que faça irromper... Com o

susto, a intensidade, a surpresa, algo nos toma e nos leva – os signos. Para o passado e,

mesmo, para o futuro. O conteúdo? Isso pode ser uma outra história...

NÓS (com aquilo que já sabemos e com aquilo que vamos querer saber): Isso porque para

além da duração (efeito do tempo ou o próprio tempo), você aposta no involuntário (da

Memória) e se quer, portanto, aliada à desobediência do próprio tempo – o cronológico.

Para, então, no lugar de trazer narrativas aprisionadas em lembranças passadas e fiéis ao

acontecido, fazer a vida escapar em novas/outras invenções, versões, ficções – você dirá.

E, diante da interrogação acerca da veracidade dos fatos – conteúdo?! -, poderá então

afirmar: aconteceu. Tal qual na Literatura de Ariano Suassuna que também escapa e

torna-se Cinema. Então, na letra que, solta, dá voz ao personagem Chicó nas conversas

com João Grilo:“Só sei que foi assim...” (SUASSUNA, 2005) É isso?

ELA: A conversa com letra e voz ou o livro/filme é “Auto da Compadecida”. Quanto à

aposta, é isso! Para tanto, é preciso que narrativas não sejam relatos descritivos e é

preciso, também, levar em conta, na vida, que o jogo consolante dos reconhecimentos
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precisa dar espaço à violência – como força/intensidade da urgência – do intempestivo. É

quando a bailarina enlevada cede lugar à caixa-surpresa.

Memória – Signo e Arte

Caixa-Abertura é Memória - para onde a tríade acima nos leva. Nessa travessia, proposta

por essa interlocução, uma advertência: !Não pretendemos a construção de um

compêndio sobre o tema Memória; pretendemos, partindo, com Deleuze, da Literatura de

Marcel Proust, a apropriação de um sentido que possibilite... direções outras e tantas... -

Abertura e caixa; caixa e abertura. Em revezamento.

A partir do entendimento do que leva Proust/Deleuze a afirmar a memória involuntária, o

propósito d’ELA será acompanhar tal operação. E, então, relacionar Vida, Memória,

Obra, Arte/Literatura e Ficção. E, também, encontros e estratégias. Para tal, trata-se de

evidenciar, ainda, uma outra interlocução - entre “Proust e os Signos” (DELEUZE,

2006a) e “Diferença e Repetição” (DELEUZE, 2006b).

ELA: Ao interferir letra e voz, Filosofia, Literatura e Cinema, caixa e tempo, surpresa,

inusitado e abertura, quero a intensificação de uma inspiração – Deleuze prousteano ou,

mais especificamente, um efeito da obra do escritor Marcel Proust na filosofia de Gilles

Deleuze. “Proust e os Signos”, surgido de “Em Busca do Tempo Perdido”, será nosso

percurso. Construo uma caixa, para, então, novamente escapar. Aliás, já aí posso ver a

memória do futuro. Porque em 1976, quando Deleuze publica “Proust e os Signos”,

parece somente confirmar o que tinha escrito em “Diferença e Repetição”, em 1968.

NÓS: Neste livro – “Diferença...” -, Deleuze afirma que “a tarefa da vida é fazer que

coexistam todas as repetições num espaço em que se distribui a diferença” (DELEUZE,

2006b p. 16). Nessa aventura, que, num primeiro momento, parece, mesmo, negar a sua

máxima – “só escrevemos na extremidade do nosso próprio saber, nesta ponta extrema

que separa nosso saber e nossa ignorância e que transforma um no outro” (p. 18). No

entanto, vemos o filósofo percorrer os principais pressupostos da história da Filosofia

para revertê-los. Vai de Platão à Heidegger, de Santo Agostinho à Hegel, passa por

Aristóteles, Hume e afirma, nietzscheanamente, a sua diferença.
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ELA: Tal como vê e/ou faz em “Proust...” (DELEUZE, 2006a), que rompe com uma

memória recognitiva e/ou representativa.

NÓS: Trata-se de, mais uma vez, fazer proliferar a aventura-da-interlocução com Gilles

Deleuze. Aquilo que Claudio Ulpiano, nosso mestre deleuzeano - através de uma

generosa, corajosa e determinada empreitada de Silvia Ulpiano - virá em 2013, chamar

“grande aventura do pensamento” (ULPIANO, 2013). É afirmando que “o problema do

começo em Filosofia sempre foi considerado como muito delicado, pois começar

significa eliminar todos os pressupostos” (DELEUZE, 2006b, p. 189) – objetivo e

subjetivo – que Deleuze opera sua filosofia a marteladas. Como nos idos dos anos 80, o

professor Claudio Ulpiano nos ensinava acerca do modo nietzscheano: começa pelos

pressupostos para, então, eliminá-los. Chamávamos construção e desconstrução.

Constrói e desconstrói; começa e elimina? Até onde – visto que há tanto ainda por

problematizar?

ELA: Estamos em meio à questão do objetivo e do subjetivo nos/dos pressupostos

filosóficos - que são também retroalimentados no/pelo senso comum. Ou seja, para além

da Filosofia e/ou da Ciência.

NÓS: Sim – e porque tem como sustentador a Moral. E se Deleuze é quem esclarece, é

Nietzsche quem se ocupa da denúncia. No entanto, foi Ulpiano quem nos deu pistas de

entendimento/apropriação.

Penso, logo existo. Tomando o cogito cartesiano, Deleuze (2006b) apresenta os

pressupostos objetivos e subjetivos. “Pressupostos objetivos são os conceitos

explicitamente supostos por um conceito dado” (p.189). Dado o pensamento, supõe-se

um Eu. De modo outro, “pressupostos subjetivos ou implícitos são aqueles envolvidos

num sentimento em vez de serem um conceito” (p. 189). Neste caso, trata-se de um todo

mundo sabe e reconhece. Deste modo, “que cada um saiba – ou acredite – sem conceito,

o que significa eu, pensar, ser” (p. 189). Isto que todo mundo reconhece, que todo mundo

sabe, que ninguém pode negar é a imagem do pensamento dogmático ou ortodoxo.

Portanto, “imagem moral” (p. 192) porque prescritiva. Em todos os casos, seja no saber

científico, seja no senso comum, temos o compartilhamento moral de crenças, que

Nietzsche chamou acordo de paz.
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Quando Nietzsche se interroga
sobre os pressupostos mais
gerais da Filosofia, diz serem
eles essencialmente morais, pois
só a Moral é capaz de nos
persuadir de que o pensamento
tem uma boa natureza, o
pensador uma boa vontade e só
o Bem pode fundar a suposta
afinidade do pensamento com o
verdadeiro (DELEUZE,
2006b, p. 193).

ELA: Acredito estar em meio à vontade de verdade. Que me leva à ou me traz Marcel

Proust. Roberto Machado (DELEUZE, 2006b), orientado pela lógica dos gêneros,

apresenta, aos leitores de “Proust e Os Signos”, a obra do romancista/escritor francês

Marcel Proust. Por sua estrutura fragmentária, “Em Busca do Tempo Perdido” é

apontada como revolucionária “em relação às leis do romance” (2006a). E, assim, coloca

para Gilles Deleuze/seus leitores uma interrogação: “que pretende um filósofo ao

escrever sobre uma obra literária?” Na resposta, o que está em jogo, é a “busca da

verdade” (DELEUZE, 2006b, p. 3.).  Suponho que se trata de uma busca e/ou verdades

outras que mantém uma estreita e específica relação com a Memória. Memória esta que

será, também, especificamente outra. Como Mar de Memória, proponho que se veja a

vida atravessando formulações/propostas nessa abertura que intensifica experimentações

fragmentadas, híbridas e que, impondo interferências, são, por vezes, dissonantes. Sejam

teóricas, cientificas, sejam do senso comum, sejam literárias serão, sempre, produções!

Para que não nos aprisionem em imperativos morais, algumas reversões são necessárias.

Como uma revolução das faculdades, por exemplo.

NÓS: Deleuze chamou “uso discordante das faculdades” (DELEUZE, 2006b, p. 203) o

que impõe/cria o pensar no pensamento. Faz proliferar a reversão do platonismo – como

afirmou o próprio Deleuze em relação ao pensamento nietzscheano.

ELA: E muito começou mesmo com Nietzsche – em relação às metafísicas platônica e

cristã. Ou às transcendências. E seguiu pelo baralhamento dos códigos. Em Deleuze, é

também uma estratégia de reversão: problematizar a imagem do pensamento platônico –

que se desdobrou no pensamento aristotélico e no pensamento cartesiano e
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ocidental/representativo. Por isso e também Deleuze pode se servir de Marcel Proust e

seu olhar literário e crítico em relação à Filosofia e à própria Literatura. Em “Proust e os

Signos” (2006a), trata-se de começar problematizando uma específica relação com a

verdade. Está lá que “a verdade depende de um encontro com alguma coisa que nos força

a pensar e a procurar o que é verdadeiro” (p. 15.). Sendo efeito de encontros, as verdades

e o pensar nos conduzem à problematização da Memória como caixa de guardar o tempo.

Há na Memória, como faculdade da razão, ou seja, como caixa de guardar, uma tentativa

de reconstituição desse processo/encontro. Tentativa vã, dirá Proust, visto que esta

“chega sempre muito tarde com relação aos signos a decifrar” (PROUST apud

DELEUZE, 2006, p. 49) – porque “não soube captar no momento a frase que deveria

reter, o gesto que não sabia ainda que adquiriria determinado sentido” (p. 49). Tentativa-

não-vã, direi, mas específica e possível, também, porque se aquela se forja ao modo de

caixa – de guardar o tempo – este é seu limite. Importa, aqui, interrogar até onde. Ou se

nesta aliança com um modo representativo/representacional de lidar com o próprio tempo

e com as verdades, a vida suportará fechamentos e/ou clamará por aberturas.

NÓS: Tentativa não-vã?! Aqui você discorda de Proust e de Deleuze?

ELA: Não! Trata-se de dois modos, que não podem ser tomados como oposições. Um

modo representativo – tentativa vã - é ainda uma produção com certa eficácia. Pode ter

serventia em um modo de existência. Limitada, porque o enfraquece, quando a vida pede

mais. Quando a vida pede re-invenção. É na ressonância entre Filosofia e Literatura –

proposta por Deleuze e por Foucault e mesmo por Nietzsche! - que vamos percorrendo a

obra de Proust para encontrar o modo outro: uma Memória outra – a involuntária. E,

nela, uma relação da Arte/Literatura com a vida que acredito ser de uma interferência tal

que a diferença polarizada – Arte/Literatura X Vida – torna-se falsa. Assim como também

torna-se falsa a concepção de que Memória seja apenas uma caixa de guardados servindo

à reconstituição limitada de um passado/tempo perdido.

NÓS: Na ressonância entre Filosofia e Literatura, extrai-se o que serve à vida em sua

expansão/re-invenção e que a opera como obra. Arte? – você tinha deixado esta questão.

ELA: Sim. Resta re-encaminhar esta questão e/ou retraçá-la: ficção! As ‘polaridades’ –

Filosofia e Literatura; Vida e Arte – tornar-se-ão, aqui, obsoletas. Isso porque podem

transversalizar-se. Trata-se, então, de ver/retomar, aí, o Impessoal. Algo para além da
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intenção primeira de um sujeito primeiro. E, nesta tarefa, acredito estar em meio à vida –

para além de um sujeito e de um objeto -, estar em meio ao encontro, em meio a

atravessamentos. E, nos termos deleuzeanos, “com a contingência de um encontro com

aquilo que força a pensar” (2006b, p. 203). Aí, tomo este ‘o que” exatamente como

aquilo que opera a vida na direção/sentido de criação. Então, sentido de obra. Trata-se da

violência da força que se/nos impõe. E fez surgir um projeto de doutorado, a produção de

uma tese. Quando ou como chegar à condição de arte?

NÓS: Se, a partir de Deleuze, podemos afirmar que é na busca da verdade onde a

memória intervém como meio, é necessário, ainda, que se interrogue: o que tomaria por

verdade? Uma tese? E, para além do seu conteúdo, o que a sustentaria? A Literatura pode

encaminhar estas questões?

Existe um endereçamento crítico da obra prousteana à Filosofia, mas Deleuze também

pode afirmar que por conta das recognições operadas ou impostas pelas forças dos

encontros, há um “platonismo em Proust” (DELEUZE, 2006b, p. 94). No entanto, há

criações/produções da memória vindas destas forças e que estão para além dos

reconhecimentos. Há uma lógica aristotélica – porque classificatória – na construção

deleuzeana de “Proust e os Signos”. É visível, no entanto, uma reversão cartesiana,

superando um Eu primeiro, em ambos. Está sendo operada a construção e desconstrução.

Cabe ressaltar que, aqui e em “Narrativas...”, Platão, Aristóteles e Descartes são

referências no pensamento representativo – que, supondo uma identidade no plano das

idéias, das classificações e do pensamento, opera por reconhecimentos/recognições.

NÓS: Então, poderemos nos ocupar de experiências de verdade. Lembremos que para

problematizar e desmontar pressupostos filosóficos, é necessário falar/escrever a partir

dessas lógicas. Algo como Nietzsche enunciou – a vida deve imitar a matéria para ser

possível. E mesmo quando o próprio filósofo alemão reconheceu-se como homem de

herança grega e escreveu que “sou um discípulo de épocas mais antigas, especialmente da

Antiguidade grega, e somente nesta condição é que pude fazer eu próprio, como filho do

tempo presente, descobertas tão intempestivas” (NIETZSCHE, 2011, p. 69/70). Trata-se,
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portanto, para Deleuze, Proust e Nietzsche, de estratégias. O que pode sugerir/fazer

confundir um platonismo em Proust e um aristotelismo em Deleuze.

ELA: Como Neves (2002) propõe, é importante que estejamos em meio a. Em meio à

revolta das faculdades. Algo como pertence e estranha, entende e desarruma. Pertence

estando em meio a; estranha, problematizando. Entende com Deleuze – e desarruma

também com ele. Aliás, “Diferença e Repetição” (2006b) é onde Deleuze executa

exaustivamente esta operação. Ainda que em “Proust e os Signos” (2006a), fazendo uma

interferência com a Literatura, afirme que o mundo/pensamento moderno é o mundo do

simulacro que “nasce da falência da representação” (DELEUZE, 2006b, p. 15).

NÓS: Revolta das faculdades?!

ELA: É o que se dá o tempo inteiro, quando a vida pede re-invenção. E é violento,

mesmo. Se a tese central da “Recherche” é o encontro contingente – imanente seria, aqui,

redundância ou intensificação do que se quer afirmar - com aquilo que força a pensar,

isso se dá através da “falência do logos” (2006a, p. 101) ou do discurso lógico. Proust

desloca uma certa lógica objetiva e subjetiva e afirma o uso dislógico e disjunto das

faculdades. O que é o mesmo afirmar que “nunca dispomos de todas as faculdades ao

mesmo tempo e a inteligência vem sempre depois” (DELEUZE, 2006a, p. 100). Em

Proust, os personagens são atravessados por “signos sempre parciais, signos ambíguos...

destinados a enganar...” (p. 102) – uma luminosidade, um cheiro, um sabor, uma cena,

uma paisagem... que nenhum significado prévio organiza. E, assim, tornam-se signos

problematizadores.

Uma luminosidade, um cheiro, uma sabor, uma cena, uma paisagem... Ao pedirmos um

pouco de possível para não sufocar, enlouquecemos? Devimos poetas?! Até aqui, o que

fica evidente é que estamos vivos!

NÓS: Nem é um sujeito/personagem que vem primeiro, buscando lembranças/memórias.

Também não é um texto/discurso conciliador, apaziguador como você fala/escreve.

Parece aquilo que você fala sobre a vida em excesso.

Encontros: Estratégias, Amizades e Amores Para Interferir e Formar...
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O Inusitado dos encontros ganha forma/língua e, enfim, registro.

A conversa com o psi – e sua prática – parecia repetir palavras: inusitado, estratégia,

amizade; inusitado, amizade, estratégia.

Foi, também, quando ELA pode dizer que a Conversa rolou solta. A palavra silenciada -

pensamento e o calar - pouco foram necessários. E talvez tenha sido assim também no

momento da transcrição – tornar a Conversa/voz Conversa/escrita. Porque, sem estratégia

do pensamento atravessando, tudo foi falado ali. Ou, talvez porque essa tenha sido a

estratégia: afirmar uma Conversa. O que reverteria a passagem do tempo? Caixa?

Surpresa!

Teve um momento em que a pesquisa/“Narrativas...” queria contar a história das práticas

psi do serviço público do Município do Rio de Janeiro. Tinham sido quatro concursos

públicos – para a Saúde. O último, no entanto, tinha trazido uma espécie de desarranjo

inusitado: os candidatos classificados teriam que ir para a Educação. Era 2008 e, no

acaso, a necessidade era afirmada. Naquela aula, estava alguém que também contava essa

história: fiz o concurso para a Saúde, mas estou na Educação. Quis saber seu nome. E

das tantas vezes que perguntei foram as mesmas que não registrei – para recuperar, um

dia, quem sabe, com o tempo... a memória... Era, então, 2010 e eu pensava: é o inusitado

que se impõe.

A passagem do tempo trouxe outros pensamentos – então silenciados: como querer o

acontecimento? Como dizer sim ao não que nos chega e re-nascer daí? Como escapar ao

ressentimento paralisador da ação? Como contar junto aquela história, se nem o nome do

psi tinha sido registrado? Era, então, 2012.

Novamente, o inusitado se impôs, quando, ao acaso, encontro aquele psi, no campus da

UFF. Psi, agora, tornado Mestre também pelo tempo. Era momento de efetivar a

Conversa e de registrar seu nome.
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Hoje, sei seu nome – e, talvez, por isso, com tanto gosto, falo/repito enquanto

conversamos e enquanto faço a voz devir escrita. Estamos em 2012. Nossos encontros,

que se repetiram, repetiram também o inusitado.

O combinado é uma hora de uma quinta-feira, ali onde nos encontramos ao acaso. Chego

atrasada e vou (me) explicando: às duas, tenho orientação. Nossa tarefa é encontrar um

lugar tranquilo onde a amplidão do espaço não seja captada pelo gravador, onde

passarinhos e passantes não abafem e/ou silenciem nossas vozes. O gravador, no entanto,

não funciona – talvez o botão acionado tenha descarregado a bateria. O psi oferece fazer

o registro no gravador do seu lap top – me enviando, depois. Ok. No dia seguinte, recebo

a gravação em arquivo. Tem o meu nome, mas não tem nossas vozes. Não houve registro

da Conversa. O que fazer? Resgatar pela memória? Pela rede/internet? Em um outro

encontro?

Quatro meses depois, um novo encontro. O lugar: o mesmo. E nós – e/ou nossa

vida/prática? O gravador que fará o registro, desta feita, é meu – no lap top.

MM: Você falou apesar de... é um outro momento. E eu tinha pensado por onde
recomeçar – porque eu espero que seja diferente, mesmo. E eu vou ver como eu vou
situar isso, depois. A gente já tinha uma Conversa que não teve registro. O tempo passou
e já é outra conversa.
Renato: Hum, hum.
MM: Bacana isso que você falou: é um outro momento. E, aí, agora não tem mais aquele
roteiro.
Renato: Não tem?
MM: Não. Então, você quer resgatar alguma coisa dali ou a gente fala a partir exatamente
disso? O tempo passa; a vida vai se mexendo e já é outra coisa?
Renato: Eu não me lembro quais eram as perguntas. Não consigo resgatar assim. Mas se
você falar, eu acho que eu lembro. Se você se lembra de alguma pergunta...
MM: Renato, a ideia é que não seja uma entrevista; que seja, radicalizando mais, uma
Conversa. Então, naquele momento, foram a entrevista e as perguntas...  partir de uma
entrevista que virasse uma Conversa. Agora é só Conversa. O inusitado de novo afirma-
se. Aquela Conversa se perdeu para dar espaço a outra? Será que não?  O que se mantém
é a escolha de você, da sua prática, para a Conversa, foi exatamente o inusitado. O que
me chamou para esta Conversa: a história da sua prática – que era uma prática que estaria
direcionada para a Saúde do Município do Rio de Janeiro e, de repente, foi parar na
Educação.
Renato: Hum, hum.
MM: E, aí, tu escolhe o que tu quer falar.
Renato: Eu me lembro que você tinha perguntado por que eu tinha começado a fazer
Psicologia... Isso ainda continua. Eu disse pra você que um colega meu tinha me
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chamado; eu nunca tinha pensando nisso; aí, eu falei pra ele colocar meu nome lá no
Vestibular – que eu faria. E me lembro que tinha sido, também, por causa de uma
namorada. E isso ainda é verdade.
MM: Parece que tem coisas que o tempo não muda. Tem histórias que ficam guardadas.
Mas a vida se mexe!
Renato: Sim, sim.
MM: E tu acha bacana falar disso? Como você chega à Psicologia com uma amizade e
com uma história de amor.
Renato: É. Você quer que eu fale o que vem na minha cabeça?
ELA: Nossa! Ali, à vontade, não percebemos esse... convite à analítica.
Renato: Eu percebo, por exemplo, o fato de eu estar aqui conversando com você talvez
seja pelo nosso encontro aqui na UFF – que é por escolha por uma certa aposta
metodológica ou de teoria que é comportada aqui nesse curso da UFF. E, aí, ontem eu
estava conversando com um colega meu lá na Praça – que é o Guto. Eu encontrei um
aluno da Maria Tereza [Faculdade próxima à UFF], na rua, e ele disse que estava
conversando com um professor X.
ELA: Menos que um constrangimento, nossos olhares parecem confirmar um acordo: até
onde especificar torna-se útil e onde o identificar torna-se falsa questão. Então, Professor
X e Guto.
Renato: E, aí, eu perguntei para ele o que ele estava fazendo, o que ele estava tendo com
esse professor. Aí, ele falou: Ensino Lacaniano. Eu fiquei super... curioso. Porque... Aí,
enfim, depois eu imaginei e, agora, entendi o que aconteceu. Porque esse professor que
está dando aula de Lacan, lá, que foi a maneira que ele conseguiu de ficar na faculdade.
Porque as disciplinas que ele dava foram extintas. Bom, mas, aí, o que isso tem a ver?
Que esse mesmo professor foi o professor que na época, quando eu estudava, ele chegou
na sala falando de Análise Institucional e de Foucault. Então, era aquilo que ele gostava.
E foi aí que eu comecei a gostar dessas coisas, que eu comecei a estudar, enfim; e
comecei a traçar meu percurso de pensamento. Aí, eu fiquei pensando: se eu estivesse na
faculdade hoje e ele tivesse entrado para me dar aula de Lacan, o que teria acontecido?
Foi ele. E é ele é aquele cara que eu me identifico, no sentido assim: pô, aquele cara que
eu acho que eu meio que me espelho. Porque eu considero que ele muito bom, a maneira
como ele lida com o conhecimento, com desprendimento, uma coisa leve... E, aí, eu
descubro que ele está dando essa disciplina agora: Lacan e Freud. Caramba! Como é
que pode?! Eu poderia não ter encontrado ele e poderia não ter... Porque foi no final. Eu
estava no nono período.
MM: Você está falando de três encontros: o seu amigo que te leva para a Psicologia - um
certo modo de Psicologia, um modo de pensar e de fazer Psicologia. Esse amigo - que
você falou da outra vez - militar, você sendo militar, faz o Vestibular; a namorada e esse
encontro com esse professor, num outro momento dele, não-estratégico-lacaniano.
Renato: Han, han.
MM: Ou, talvez lá fosse estratégico. E a gente não vai saber.
Renato: É verdade! Eu estou tendo essa dúvida aí. Qual é o lado estratégico? Se era
aquele ou se é esse. Se era aquele, é muito bom. Ele faz muito bem.
MM: E o que a gente tira desses encontros, para ferramentar, mesmo, para a prática. E a
ideia é o que eu quero ... eu sempre retomo o título, Renato: ... ao modo da Literatura, a
vida contada pelas práticas psi. Vidas dos outros - que a gente atende, ensina ou o que for
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– e a nossa vida, também, atravessada aí. Você está falando, é a sua vida contada pela sua
prática: de um amigo, de um Vestibular, de uma namorada... Ela fazia Psicologia
também?
Renato: Medicina. A escolha da Psicologia, na verdade, foi por uma coisa... que fosse
médica. Eu não tinha possibilidade de fazer Medicina. Eu era Militar e não tinha como.
E, aí, eu pensei em alguma coisa na área da Saúde. E, aí, esse meu colega que era muito
amigo – o amor do amigo e o amor da namorada! Juntos. – E, aí, a gente conversava
algumas coisas. Não me lembro se era de Psicologia. Mas era um pensamento meio
abstrato assim. E, aí, eu falei: vamos fazer! No início, fui porque... Poderia não ter ido;
ele poderia não ter feito a inscrição. Eu acho. Mas ele fez. Aí, eu fui gostando. Ele não
terminou.
MM: Ele não se tornou um psicólogo.
Renato: Não. Ele ainda é militar até hoje. Ele é cozinheiro da Marinha. E quando eu
terminei o Mestrado, ele falou: ‘ah, você realizou meu sonho, cara’. Eu falei: você vai
realizar seu sonho, ainda.
MM: Isso que a gente estava falando: alguma coisa na história e na vida se mexe; e o que
não se mexe fica guardado, vira história e o inusitado continua se apresentando, re-
mexendo essas histórias.
ELA: Óbvio que estamos em meio aos dois sentidos de história. A construção do que
será, em outro tempo, guardado em caixa e o que escapa, remexendo-se no tempo. Ou
seria memória?
Renato: Remexendo, mesmo. Agora, eu acho que tem que ter uma... não sei se eu falei
alguma coisa parecida da outra vez com você. Acho que tem que ter uma... a Suely
Rolnik chama uma ‘abertura para o finito ilimitado’ ou uma ‘intimidade com o finito
ilimitado’. É uma coisa que eu tenho tentado fazer é isso: é tentar me encontrar. Ou me
desencontrar, não sei. Mas tentar encontrar alguma coisa que produza a diferença em
mim, assim. Deixar um pouco a vida te levar, mas não é numa passividade. Não,
necessariamente.
MM: Até onde a gente procura – encontrar - e até onde a vida faz encontrar? O que a
gente viveu agora: você, aqui comigo, encontra uma pessoa que te chama para uma outra
vertente de trabalho. No entanto, você não estava buscando isso.
Renato: Não!
MM: O convite que surge dali, daquele encontro deve ser o ‘deixa a vida me levar’: eu
estou na vida e o acaso me coloca lá, diante de uma pessoa e aí...
Renato: E ela não tem nada a ver com a UFF. Ela deve ter vindo ali para o Caixa
Eletrônico.
MM: É mais radical, ainda.
Renato: Estava de carona de carro.
MM: E, aí, você falou ainda agora daquela Conversa. A ideia não é recuperar tudo, não,
Renato. É exatamente isso, o que hoje é diferente? Naquele momento você estava dando
aula?
Renato: Não.
MM: Hoje você está dando aula numa Faculdade de Psicologia. Você continua na
Secretaria de Educação do Município do Rio de Janeiro?
Renato: Continuo.
MM: Se não tivesse, também seria bacana.
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ELA: Ih! Bacana a conversa e não o ‘não estar mais...’ Ah, as armadilhas da palavra! Mas
ele capta. E ajuda.
Renato: Conversar, né?

Nas Conversas, trata-se, também, de experimentar palavras. Amizade?! Em que

sentido/direção?

Proust dirige a mesma crítica à Filosofia à amizade. E, mesmo, a uma Literatura

descritiva. Entre amigos, a relação de boa vontade: sempre prontos a concordar a respeito

da significação das coisas e das palavras – comunicando-se sob o efeito de uma boa

vontade comum. O mesmo na Filosofia: uma boa vontade para pensar, esta como decisão

premeditada. Decisão e método – descobrir e organizar as idéias segundo uma ordem (do

pensamento). Na Literatura, uma espécie de moral da história.

De modo outro, com a sua Literatura, Proust pro-voca um desacordo. E, nele, a

experimentação das palavras. Por exemplo, o gosto da Madeleine.

ELA: De um modo outro, em Proust, os personagens existem, mas são atravessados por

signos parciais/ambíguos. O que literalmente ganha a cena são estes signos – sem

significados. Signos em experimentação – acredito. A Madeleine de ontem é sempre

outra... No presente e no futuro.

NÓS: Signos?! Experimentação?!

ELA: Signos em experimentação. Sem significados. Tome como impressões/afecções,

como intensidades ainda sem língua/forma/expressão – ou sentido/direção. Uma palavra,

um gesto, um cheiro, um lugar, um sorriso, uma paisagem... No encontro e na violência

que estes provocam – violência que prefiro chamar força de uma intensidade sem medida

-, é a arte literária que inspira um modo outro de lidar com as palavras e com a vida. Que

escapa aos reconhecimentos.

Proust chamou essência o signo percebido e operado aí. A essência – espécie de ponto de

vista superior irredutível, nascimento/começo do mundo na obra de arte – constitui e

reconstitui sempre um começo do mundo, forma também um mundo específico

absolutamente diferente dos outros – cotidiano e reconhecido. E envolve uma paisagem

ou lugares imateriais inteiramente distintos do lugar em que o apreendemos. E se para
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Proust, isso ocorre na arte, e ele pode operar isso com sua Literatura, é preciso um modo

artista para lidar com específicos encontros – ou desencontros – também na vida. Quando

Proust afirma que “a reminiscência intervém!” (DELEUZE, 2006a, p. 103), menos que

um discurso/logos originado na voz de um personagem, é “um raio oblíquo do sol poente,

um perfume, um sabor, uma corrente de ar” (p. 103) que trazem a vida: um “complexo

qualitativo efêmero” (p. 103) – algo que ‘nos’ toma. Deleuze esclarece que, para tal, “é

preciso partir da disparidade, da incomensurabilidade, dos esmigalhamento das partes da

‘Recherche’” (p. 109). Tal como a vida intempestiva – redundância! - quando

desarruma/sai e nos retira do encadeamento e dos reconhecimentos.

ELA: O que intervém é a memória involuntária que, então, faz ressoar dois momentos –

atual e antigo. Na experimentação artística produzida pela literatura – efeito literário –

isso é fato. Na vida, acredito, também. Se, para Deleuze proustiano, a arte é uma máquina

de produzir efeitos [ficções] sobre outros – leitores e expectadores - análogos aos que a

obra de arte produziu, para mim, a vida é uma máquina de produzir efeitos [ficções]

sobre todos – leitores, expectadores, viventes. “Recherche” é um debate entre arte e vida.

Arte que é produtora de vida e vida que é produtora de arte. E ambas ensinam/ensaiam

um modo de existência.

NÓS: Como Nietzsche sugeriu: um modo artista. Você teria encontrado?

ELA: Eu insisto em seguir aprendendo! Aventura continuada! Porque a questão não é ter

encontrado, mas seguir aprendendo. Deleuze afirma que “Recherche” – obra e

busca/pesquisa literária – é “voltada para o futuro” (DELEUZE, 2006a, p. 25) e não para

o passado guardado. E, nesta direção, faz- se “aprendizado dos signos” (p. 4), que

entendo como experimentação dos signos. Então, é preciso saber lidar/operar com o

inusitado. E para quem tem coragem, é preciso, mesmo, saber provocá-lo! Voltando aos

signos, Deleuze, a partir da “Recherche”, enumera quatro tipos de signo (aí, algo de

representativo, porque classificatorio), relacionando-os a mundos que, obviamente, se

comunicam. Sejam eles, mundano, do amor, das impressões ou qualidades sensíveis e da

arte. Saliente-se, aí, na pluralidade de mundos e na Multiplicidade, a estratégia analítica e

a geração das possibilidades diversas de ser, estar, amar, pensar... Neves (2002) chamou

modos de estar nos verbos da vida. Repito, são possibilidades diversas na obra
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prousteana e na vida. Diferenciando os signos, Deleuze proustiano (2006a) afirma que “o

signo mundano não remete a alguma coisa; ele substitui, ou seja, pretende valer por seu

sentido” (p. 6).

NÓS: Aí, claramente, a lógica da representação?

ELA: Sim, a classificação serve à vida como produção de representação e de

reconhecimentos/recognições pactuados pela paz. Importa é que se ocupando de uma

outra qualidade de signos – da Arte – , Proust e/ou seus personagens encontram aquilo

que faz do “tempo perdido tempo redescoberto” (p. 23).  Então, criam outro tempo, outra

verdade. Deixa-se para trás um modo representativo para re-encontrar a linguagem na sua

possibilidade explícita de produção e de experimentação – de sentidos e de

mundos/modos. Dos signos mundanos, o vazio, um tempo que se perde; do amor, os

enganos, o tempo perdido; dos sensíveis, o estranhamento que nos fazem redescobrir o

tempo, em uma espécie de “ponte” para a arte, que “nos traz um tempo redescoberto” (p.

23), reunindo todos os tempos. Trata-se, então, de um modo outro de operar a

sensibilidade.

Eis o próprio Proust nesta operação, afirmando que:

O gosto da madeleine lembrava-
me – trazia-me – Combray. Mas
porque me tinham, num como
noutro momento, comunicado as
imagens de Combray e de
Veneza uma alegria semelhante
à da certeza e suficiente para,
sem mais provas, tornar-me
indiferente à ideia da morte
(PROUST apud DELEUZE,
2006a, p. 12).

Combray: um mundo vazio? Um não-mais? Um engano? Um estranhamento?  Uma

Combray re-criada, em uma Veneza re-criada a partir de uma impressão, de um signo: a

alegria. A vida tornada obra literária. A Literatura tornada obra da vida. Experiências de

verdades.
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NÓS: Parece que é absolutamente necessário, na Literatura, na Filosofia, na vida,

ultrapassar os pressupostos objetivos e subjetivos morais. Acreditar e operar um pensar

outro. Habitamos o “pensar como um exercício natural de uma faculdade – com boa

natureza e boa vontade” (DELEUZE, 2006b, p. 193). É, de um certo modo, cômodo

habitar o todo mundo sabe.

ELA: Mundo dos reconhecimentos. Na Filosofia, chamam Recognição este “exercício

concordante de todas as faculdades sobre um objeto suposto como sendo o mesmo: é o

mesmo objeto que pode ser visto, tocado, lembrado, imaginado, concebido” (DELEUZE,

2006b, p. 194). Um objeto “é reconhecido quando uma faculdade o visa como idêntico ao

de uma outra ou, antes, quando todas as faculdades em conjunto referem seu dado e

referem a si mesmos a uma forma de identidade do objeto” (p. 195) – sendo comum, para

todo mundo. Que um sentimento possa ser tomado como um sentimento. Isso apazigua. A

amizade, também. É importante, no entanto, considerar quando os reconhecimentos não

dão conta ou obliteram a vida. Considerar um limite/limitação. E experimentar a variação

a partir daí. Não como doença, mas como a vida se re-inventado.

Na Filosofia já diferenciada/desarrumada de Deleuze (2006b),

os conceitos designam tão
somente possibilidades. Falta-
lhes uma garra, que seria uma
necessidade absoluta, isto é,
uma violência original feita ao
pensamento, de uma estranheza,
de uma inimizade, a única a tirá-
lo de seu estupor natural ou de
sua eterna possibilidade (p.
202).

Isso ocorre

tanto quanto só há pensamento
involuntário, suscitado, coagido
no pensamento, com mais forte
razão é absolutamente
necessário que ele nasça, por
arrombamento, do fortuito no
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mundo. O que é primeiro no
pensamento é o arrombamento,
a violência, é o inimigo (p.
203).

ELA: O mesmo na Arte e na vida. O arrombamento impõe a criação do outro mundo do

mundo. Algo do vivido nos toma/atravessa, impondo-se e impondo um nascimento, uma

obra, um outro modo de ‘estar nos verbos da vida’, uma (outra) ficção. Uma

reminiscência intervém e oferece menos que um passado ou um reconhecimento, mas um

futuro a ser criado.  E isso é a vida. Ficção. Insisto que é moralesco tomarmos tal

processo como adoecimento da vida/na vida.

NÓS: Então, no não reconhecimento, novamente o signo. Como objeto de um encontro

ou como limite...

ELA: Novamente, um encontro!  Deleuze (2006b) afirma que “há no mundo alguma

coisa que força a pensar. Esse algo é o objeto de um encontro fundamental e não de uma

recognição” (p. 203). Tal objeto pode ser apreendido sob tonalidades afetivas diversas,

admiração, amor, ódio, sabores, dor, paisagens. Mas ... ele só pode ser sentido.

Experimentado! É assim que ele se opõe a recognição. Porque, na recognição, o sensível

nunca é o que só pode ser sentido, mas o que se relaciona diretamente com os sentidos

num objeto que pode ser lembrado, imaginado, concebido... com significados prévios. No

reconhecimento, o sensível não é somente referido a um objeto que pode ser outra coisa

alem de ser sentido, mas pode ser ele próprio visado por outras faculdades. Ele pressupõe,

pois, o exercício dos sentidos e o exercício das outras faculdades no senso comum. O

objeto do encontro, ao contrário, faz realmente nascer a presença daquilo que só pode ser

sentido (o insensível, ao mesmo tempo) porque se encontra diante/em meio a um limite

próprio – o signo.

NÓS: Então, a revolta das faculdades.

O limite:

em vez de todas as faculdades
convergirem e contribuírem
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para o esforço comum de
reconhecer um objeto, assiste-se
a um esforço divergente, sendo
cada uma colocada em presença
do seu  ‘próprio’, daquilo  que  a
concerne essencialmente - seu
limite. Discórdia das faculdades,
cadeia de força e pavio de
pólvora em que cada uma
enfrenta seu limite
(DELEUZE, 2006b, p. 205).

ELA: Diante do não reconhecimento, o que fazer, se não criar?

NÓS: Ainda assim, alguns escolhem adoecer...

MM: ... ter ido parar na Educação...
Renato: Que foi onde a gente começou. Essa história do concurso. E, aí, eu escolhi fazer
o Mestrado sobre aquilo. Justamente porque, para mim, era uma coisa estranha e eu não
estava conseguindo enxergar alguma coisa ali, dar sentido praquilo ali... E foi muito
difícil, mesmo, fazer. Partir de uma coisa que me angustiava muito. Quase que um
trabalho de análise.
ELA: Ele ri e sozinho; porque puxamos outra linha. E agora, damo-nos conta de uma
talvez insensibilidade para assuntos ‘tratamento’.
MM: Parece que essa é a nossa parte. Buscar e afirmar. A vida faz, desarruma ou re-
arruma, provoca os encontros – e nos encontros – e, a partir daí, vamos buscar. E o seu
Mestrado foi buscar dar consistência ao que aquele desencontro – concurso - fez.
Renato: Han, han. Foi uma experiência bem esquisita para mim. E a maioria dos colegas
lá está nessa... nesse vazio, digamos assim. E se queixando, até hoje, porque não foram
para a Saúde. Como se na Saúde fosse... eles estivessem felizes se tivessem ido para lá.
Enfim. Na Saúde é diferente, na Saúde que é bom...
MM: E não vai se saber. Só se estiver lá.
Renato: Só se estiver lá.
MM: São duas - estou chamando de prática psi – ‘prática-psi-sala-de-aula’ e ‘prática-psi-
de-Educação’.
Renato: São dois processos de formação, não é? São bem parecidos, apesar da gente não
trabalhar, necessariamente, com formação no campo da Educação, como psicólogo.
Talvez.
MM: Mas você acha que é também? Você vê a sua prática na Educação do Município
como formação?
Renato: Na Educação do Rio, eu vejo como formação, mas vejo uma prática que é muito
limitada nesse sentido. Eu acho que a gente não tem muita entrada, a gente não consegue
interferir muito. Eu acho que na sala de aula é muito bacana essa experiência. Porque
você vê a coisa nascendo ali... Tem uma coisa que eu tenho achado interessante - e até
me deu um pouco de insegurança - dessa coisa da vulnerabilidade do aluno aos
encontros. O que você colocar ali germina – digamos assim. E se você colocar muita
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coisa, o aluno fica meio em desespero, fica meio enlouquecido. Mas também você vê
como a formação vai se encaminhando para um lado que a gente já conhece, que é esse
lado – que a Ana Heckert chama de ‘fôrma-ação’, ‘fôrma de ação’, que é essa formação
mais tradicional da Psicologia que a gente já conhece e, por outro lado, a gente tenta
fazer alguma diferença. Esse professor que eu te falei lá, ele me disse... ele fez a seguinte
imagem – não sei se vou reproduzir, porque sou péssimo -: os alunos são como Jesus no
deserto; eles ficam ali andando, orando, orando e resistindo às tentações. E a gente é
aquilo que tenta tentar o aluno, de alguma maneira. Mas ele resiste. Em oração. E fica
tentando pegar esses saberes como tábua de salvação. Oração é essa cartilha que eles
tentam... ‘ah, achei o meu lugar’. E a principal crise que eu estou vendo nos alunos lá na
Faculdade é que linha escolher. E a pergunta que eles mais me fazem: ‘de que linha você
é?’
MM: Fico pensando assim: alguém vai tentá-los – falo alguém como essa prática da
tentação: tentar e atentar o outro... E que sejam com coisas legais, já que ninguém está
livre disso.
Renato: Sim!
MM: Estão numa idade mais... Ou tem momentos que são mais férteis para isso.
Renato: É!
MM: Uma abertura possível. Mesmo que seja para encontrar a ‘verdadeira linha’. Mas
que a ‘verdadeira’ seja a mais bacana - que é a nossa, que é a minha. Porque eu acho legal
pensar a partir dessas ferramentas que a gente colhe aqui.
Renato: Han, han. Que não é bem uma linha, mas é uma atitude de abertura e uma
atitude que a gente entende que é um pouco mais próxima da vida.
MM: Já que não dá para escapar da fôrma, que seja uma fôrma cheia de furinhos.
Renato: Cheia de furinhos...
MM: Não tem como escapar.
Renato: Uma fôrma fora do forno!
MM: Voltando um pouco. Na prática psi na Educação do Município do Rio, esse... essa...
ELA: Eh, dificuldade para falar de ‘sujeito’!
MM:... essa pessoa fica mais distante da sua prática do que na sala de aula.
Renato: Os alunos.
MM: É. Você não atua direto para chamar isso de formação.
Renato: Porque a escola é como se fosse uma fábrica, mesmo. Não no sentido conceitual.
Mas é uma indústria, uma coisa que trabalha aquele tempo achatado, aquela coisa de
formar aquelas classes de alunos o tempo inteiro. Aquilo não para. Todo mundo o tempo
inteiro ocupado. Então, a gente fica ali meio que pegando ... que retificando as peças que
não conseguem se moldar às coisas. E a gente tenta fazer... trabalhar um pouco com o
pessoal, com os professores, com os coordenadores. Tenta oferecer um outro tempo para
eles, tentar formular algum tipo de reflexão. Mas é bem difícil. Vou te falar que em cinco
anos, na semana passada foi o primeiro dia que eu fiz um grupo de coordenadores – que
eu achei legal. Mas eu tive que vencer um monte de coisas em mim e falar ‘não, vai ser
assim’. E foi. Foi um grupo que eu achei bem bacana e o pessoal gostou e não vão voltar
porque são obrigados. E acho que produziu análise. E tinham quinze coordenadores; são
quinze escolas.
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MM: Eu fico pensando aqui: se a gente olha como ‘foi fruto de tudo o que você foi
plantando e conseguiu ver hoje o efeito’. Ou a gente pensa diferente - pensar da frente
para trás: ‘foi de uma insistência’.
Renato: Insistência?!
MM: Foi uma insistência que dá satisfação, agora.
Renato: Mas foi também um pouco metódico. No sentido de que foi de alguma coisa que
eu fui percebendo e que foi, talvez, se produzindo em mim. Precisou passar por mim
primeiro para eu chegar e ter certeza entre aspas de que era preciso uma atitude
diferente e radical.
MM: Estratégica!
Renato: Estratégica!
MM: Falo estratégia de consistência para fazer ter efeito. E teve efeito.
Renato: Sim. Uma estratégia, primeiro com a própria equipe que trabalha comigo, para
poder deixar eu fazer isso: experimentar experimentar. Aí, foi a primeira vez que eu
experimentei uma maneira de fazer um trabalho que, muitas vezes, até as próprias
teorias que a gente trabalha engessam a gente. Nesse sentido dessa prática, que é aquela
coisa de não ser escolásticos, aquela coisa de Especialismo e tal, não ser especialista.
Então, eu tive que bancar ali uma certa postura de especialista para poder fazer alguma
coisa passar nisso.
MM: E também não dá para ser diferente, porque a gente se especializa. Que seja
estratégico, para poder, na hora que der, fazer passar outra coisa. Com essa máscara...
Renato: Com essa máscara.
MM: ... de especialista.
Renato: Essa conclusão que eu cheguei: a formação é uma máscara.
ELA: Tal qual especialista – que não precisemos repetir!
Renato: Um passaporte.
MM: Que te autoriza ou não te autoriza. Você não tem acesso às crianças.
Renato: Não. Ultimamente a gente conseguiu – nesse meu grupo lá - formular um
trabalho que a gente pudesse ter acesso. E a gente acaba ficando no que a gente chama
de ‘caso extra’: quando tem algum problema muito grave de saúde mental ou alguma
coisa que está dando problema, mesmo, aí a gente vai. Mas aí trabalha com outros
equipamentos – saúde...
MM: Mais para encaminhar do que para tratar...
Renato: Mais para encaminhar e conversar com a escola e fazer encaminhamentos do
que ficar com a criança. A gente não fica com a criança, não atende no sentido de
psicoterapia, grupo. É mais no sentido de dar encaminhamento para a situação. E estar
junto com a escola, também, naquela situação.
MM: Uma coisa que a gente falou ainda agora - diferente do que foi aquela conversa que
não teve registro gravado...
Renato: E essa vai ficar, né?
MM: Essa vai ficar! Se não ficar aqui, vai ter que ficar no papel! O momento é diferente.
Naquele momento, a palavra que você usava - para falar para que servia à sua prática psi
– era “para intervir”! Serve para intervir. E, hoje, parece que o sentido é para formar.
“Estrategicamente, formar”.
Renato: Você está falando em produção de subjetividade, nesse sentido de formar, né? É,
no sentido de... Não? Não entendi.
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ELA: Percebeu algum estranhamento?! Mais uma vez, a terminologia/palavra...
MM: Eu gosto de pensar subjetividades como modos de existência. Que vão se mexer,
também! Porque a vida vai trazendo encontros; vai desmanchando encontros.
Renato: Han; han. É isso que eu estou chamando, também.
MM: Naquele momento, era intervir. Aonde? Eu não sei. Mas serve para intervir. Que
naquele momento era estratégia de abertura, estes furinhos nas fôrmas.
ELA: Nas nossas formas e/ou em nós/formas.
MM: E hoje: eu vou formando; vou formando.
ELA: Horrível! Dizer o que ele/prática pode.
Renato: Eu acho que eu estava, naquele dia... mais eufórico, sei lá. Eufórico no sentido...
não é nem no mal sentido. Mas... Não sei. Era algum afeto mais pulsante, mas sem muita
língua. Ou não. Estou pensando mais retrospectivamente. Mas agora eu acho que estou
um pouco mais tranquilo. As coisas estão dando certo, as coisas que eu pretendia fazer.
E eu estou conseguindo manter as amizades. Que, para mim, está sendo mais importante.
Fazer coisa junto e tal. E estou mais sereno – digamos assim.
ELA: Ah, as práticas psi atravessadas pela amizade... Amizade?! Concordâncias...
MM: Eu lembro que eu perguntei lá – naquele momento, eu estava numa visada de contar
a história, e, aí, eu tinha perguntado o que era para esquecer. Você lembra o que você
respondeu?
Renato: Ah, foi aquela coisa do Deleuze, que memória é feita para esquecer. É mais ou
menos isso. Mas você sabe que agora eu estou mais com o Spinoza.
MM: Você respondeu: ‘esqueci’.
Renato: Mas agora eu estou pensando mais esse esquecimento. Eu acho que quando você
vai conseguindo acumular alegria, você esquece naturalmente as tristezas. É como se a
lembrança em si mesmo já fosse uma tristeza.
ELA: De novo, para esquecer é o ‘não’. Mas como esquecer aquilo que nos fez feliz, e
que, ainda que tenha deixado de ser, não se tornou um não? Ou se tornou? Seguimos com
essa questão.
Renato: Tipo essa lembrança pesada. Mas é parecido. Acho que da outra vez eu falei um
pouco disso. Da memória mais útil. Memória Ran, Na Informática, tem aquela memória
de armazenamento e aquela memória de operacional, que é aquela memória que é para
funcionar.
MM: Você falou uma coisa bacana: essa lembrança que entristece, ela inviabiliza a vida,
de você poder outras coisas, se abrir para...  Então, esquecer é fundamental.
ELA: Impossível não citar “Clínica do Esquecimento”, o livro da professora Cristina
Rauter (2012).
Renato: É.
MM: Um modo de esquecer é fundamental. Se não, você entristece a vida.
ELA: Um modo de esquecer é fundamental.
Renato: Então, o esquecimento como um modo de vida.
MM: Estratégico. Porque a vida pede estratégias.
Renato: É.
MM: Se não, o tempo para. O tempo não avança; outros encontros não se dão...
Renato: E o presente perde... Você perde o presente. O presente no duplo sentido.
MM: O presente que a vida traz.
Renato: O presente como presente e como atualidade.
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MM: O presente como o viver. Só que, assim, falar é bacana, mas viver isso é... Colocar
na prática...
Renato: É. Principalmente nessa vida acadêmica, de estudar, de trabalhar... Você está
sempre com projetos... dificilmente você se permite viver um pouco...
MM: Mas você falou de uma coisa bacana: você falou da sua prática psi e das amizades
dentro da prática psi.
Renato: Sim. Não dá para fazer guerra sozinho.
MM: Nem amor sozinho! Amor é possível que dê, mas fica mais triste.
Renato: Spinoza fala que o indivíduo sozinho é o indivíduo que resiste, mas o indivíduo
triste, ele resiste; ele, ainda, resiste. O problema é que ele resiste sozinho. Não no
sentido dessa guerra pela vida, não no sentido de deixar a vida passar. Quanto mais
agenciamento você vai fazendo, mais vida... É. Muito difícil. Por isso, é que eu pensei em
fazer um facebook.
ELA: Isso nos leva para uma outra prosa... Para além da pesquisa.

Ao Modo da Caixa-Surpresa

Ao modo caixa-surpresa. Escapar?!

ELA leu Garcia Marques (1992) e contou:

“Numa tarde de chuvas primaveris, quando viajava sozinha
para Barcelona dirigindo um automóvel alugado, Maria de
La Luz Cervantes sofreu uma pane no deserto dos
Monegros. Era uma mexicana de 27 anos, bonita e séria,
que anos antes tivera certo nome como atriz de variedades.
Estava casada com um prestidigitador de salão, com quem
ia se reunir naquele dia após visitar alguns parentes em
Saragoça. Depois de uma hora de sinais desesperados aos
automóveis e caminhões que passavam direto pela
tormenta, o chofer de um ônibus destrambelhado
compadeceu-se dela. Mas avisou que não ia muito longe.
- Não importa – disse Maria. – Eu só preciso de um
telefone.
Era verdade, e só precisava para prevenir seu marido que
não chegaria antes das sete da noite. Parecia um passarinho
ensopado, com um agasalho de estudante e sapatos de praia
em abril, e estava tão atordoada por tudo que esqueceu de
levar as chaves do automóvel. Uma mulher que viajava ao
lado do chover, de aspecto militar, mas de maneiras doces,
deu-lhe uma toalha e uma manta e abriu espaço para ela ao
seu lado. Depois de mais ou menos se secar, Maria sentou-
se, enrolou-se na manta e tentou acender um cigarro, mas
os fósforos estavam molhados. A vizinha de assento deu-
lhe fogo e pediu um cigarro dos poucos que estavam secos.
Enquanto fumavam, Maria cedeu à vontade de desabafar e
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sua voz soou mais que a chuva e o barulho da lataria do
ônibus. A mulher interrompeu-lhe com os dedos nos lábios.
- Estão dormindo – murmurou.
Maria olhou por cima do ombro e viu que o ônibus estava
ocupado por mulheres de idades incertas e condições
diferentes que dormiam enroladas em mantas iguais à dela.
Contagiada por sua placidez, Maria enroscou-se no assento
e abandonou-se ao rumor da chuva. Quando despertou era
de noite e o aguaceiro havia se dissolvido num sereno
gelado. Não tinha a menor ideia de quanto havia dormido e
nem em que lugar do mundo estavam. Sua vizinha de
assento tinha uma atitude alerta.
- Onde estamos? – perguntou Maria?
- Chegamos. – respondeu a mulher.
O ônibus havia entrado no pátio empedrado de um edifício
enorme e sombrio que parecia um velho convento num
bosque de árvores colossais. As passageiras, iluminadas
apenas por um farol do pátio, permaneceram imóveis até
que a mulher de aspecto militar as fez descer com um
sistema de ordens primárias, como em um jardim de
infância. Todas eram mais velhas, e moviam-se com tal
parcimônia na penumbra do pátio que pareciam imagens de
um sonho. Maria, a última a descer, pensou que eram
freiras. Pensou menos quando viu várias mulheres de
uniforme que as receberam na porta do ônibus, e cobriam
suas cabeças para que não se molhassem, e as colocavam
em fila indiana, dirigindo-as sem falar com elas, com
palmas rítmicas e peremptórias. Depois de se despedir de
sua vizinha de assento, Maria quis devolver-lhe a manta,
mas ela falou que cobrisse a cabeça para atravessar o pátio
e que a devolvesse na portaria.
- Será que lá tem telefone? – perguntou Maria.
- Claro. – disse a mulher. – Lá mesmo eles mostram.
Pediu a Maria outro cigarro, e ela deu o resto do maço
molhado. “No caminho eles secam”, disse. A mulher fez
adeus com a mão, e quase gritou: “Boa sorte.” O ônibus
arrancou sem dar tempo para mais nada.
Maria começou a correr para a entrada do edifício. Um
guarda tentou detê-la batendo palmas enérgicas, mas teve
que apelar para um grito imperioso: “Eu disse alto!” Maria
olhou por baixo da manta, e viu uns olhos de gelo e um
dedo inapelável indicando a fila. Obedeceu. Já no saguão
do edifício separou-se do grupo e perguntou ao porteiro
onde havia um telefone. Uma das guardas fez com que ela
voltasse para a fila dando-lhe palmadinhas nas costas,
enquanto dizia com modos muito suaves:
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- Por aqui, gracinha, o telefone é por aqui.
Maria seguiu com as outras mulheres por um corredor
tenebroso, e no final entrou em um dormitório coletivo
onde as guardas recolheram as mantas e começaram a
repartir as camas. Uma mulher diferente, que Maria achou
mais humana e de hierarquia mais alta, percorreu a fila
comparando uma lista de nomes que as recém-chegadas
tinham num cartão escrito costurado no sutiã. Quando
chegou na frente de Maria surpreendeu-se que ela não
levasse a identificação.
- É que só vim telefonar. – disse Maria.
Explicou-lhe com muita pressa que seu automóvel havia
quebrado na estrada. O marido, que era mago de festas,
estava esperando por ela em Barcelona para cumprir três
compromissos até meia noite, e queria avisá-lo que não
chegaria a tempo para acompanhá-lo. Eram quase sete da
noite. Ele sairia de casa dentro de dez minutos, e ela temia
que cancelasse tudo por causa de seu atraso. A guarda
pareceu escutá-la com atenção.
- Como é seu nome? – perguntou.
Maria disse como se chamava com um suspiro de alívio,
mas a mulher não encontrou seu nome depois de repassar a
lista várias vezes. Perguntou alarmada a uma guarda, e esta,
sem nada para dizer, sacudiu os ombros.
- É que eu só vim para telefonar. – disse Maria.
- Está bem, beleza – disse a superiora, levando-a até a sua
cama, com uma doçura demasiado ostensiva para ser real -,
se você se portar bem vai poder falar por telefone com
quem quiser. Mas agora não, amanhã.
Alguma coisa aconteceu então na mente de Maria que a fez
entender porque as mulheres do ônibus moviam-se como
no fundo de um aquário. Na realidade, estavam
apaziguadas com sedantes, e aquele palácio em sombras,
com grossos muros de pedra e escadarias geladas, era na
realidade um hospital de enfermas mentais. Assustada,
escapou correndo do dormitório, e antes de chegar ao
portão uma guarda gigantesca com um macacão de
mecânico agarrou-a com um golpe de tigre e imobilizou-a
no chão com uma chave mestra. Maria olhou de viés
paralisada de terror.
- Pelo amor de Deus. – disse. Juro pela minha mãe morta
que só vim telefonar.
Bastou ver sua cara para saber que não havia súplica
possível diante daquela energúmena vestida de mecânico
que era chamada de Herculina por sua força descomunal.
Era a responsável pelos casos difíceis, e duas reclusas
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tinham morrido estranguladas com seu braço de urso-polar
adestrado na arte de matar por descuido. O primeiro caso
foi resolvido como sendo um acidente comprovado. O
segundo foi menos claro, e Herculina foi advertida e
admoestada de que na próxima vez seria investigada a
fundo. A versão corrente era que aquela ovelha desgarrada
de uma família de sobrenomes grandes tinha uma turva
carreira de acidentes duvidosos em vários manicômios da
Espanha.
Para que Maria dormisse a primeira noite, tiveram que lhe
injetar um sonífero. Antes do amanhecer, quando foi
despertada pelo desejo de fumar, estava amarrada pelos
pulsos e pelos tornozelos nas barras da cama. Ninguém
acudiu aos seus gritos. Pela manhã, enquanto o marido não
encontra em Barcelona nenhuma pista de seu paradeiro,
tiveram que a levar à enfermaria, pois a encontraram sem
sentidos num pântano de suas próprias misérias.
Não soube quanto tempo havia passado quando voltou a si.
Mas então o mundo era um remanso de amor, e na frente de
sua cama estava um ancião monumental, com um andar de
plantígrado e um sorriso sedante, que com dois passes de
mestre devolveu-lhe a alegria de viver. Era o diretor do
sanatório.
Antes de dizer qualquer coisa, sem ao menos cumprimentá-
lo, Maria pediu um cigarro. Ele deu, aceso, e também o
maço quase cheio. Maria não pode reprimir o pranto.
- Aproveite para chorar tudo que você quiser. – disse o
médico com sua voz adormecedora. – Não existe melhor
remédio que as lágrimas.
Maria desafogou-se sem pudor, como nunca havia
conseguido com seus amantes casuais nos tédios depois do
amor. Enquanto ouvia, o médico a penteava com os dedos,
arrumava o travesseiro para que respirasse melhor, a guiava
pelo labirinto de sua incerteza com uma sabedoria e uma
doçura que ela jamais havia sonhado. Era, pela primeira vez
em sua vida, o prodígio de ser compreendida por um
homem que a escutava com toda a alma sem esperar a
recompensa de levá-la para cama. Após uma longa hora,
desafogada até o fim, pediu-lhe para telefonar para o seu
marido.
O médico levantou-se com toda a majestade de seu cargo.
“Ainda não, princesa”, disse, dando em sua face o tapinha
mais terno que ela jamais havia sentido. “Cada coisa tem
sua hora.” Da porta, fez uma benção episcopal, e
desapareceu para sempre.
- Confie em mim. – disse a ela.
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Naquela mesma tarde, Maria foi inscrita no asilo com um
número de série, e com um comentário superficial sobre o
enigma da sua procedência e as dúvidas sobre sua
identidade. Na margem ficou uma qualificação escrita a
mão pelo diretor: agitada.
Tal como Maria havia previsto, o marido saiu de seu
modesto apartamento do bairro de Horta com meia hora de
atraso para cumprir os três compromissos. Era a primeira
vez que ela não chegava a tempo em quase dois anos de
união livre bem combinada, e ele entendeu o atraso pela
ferocidade das chuvas que assolavam a província naquele
fim de semana. Antes de sair deixou um recado pregado na
porta com o itinerário da noite.
Na primeira festa, com todas as crianças disfarçadas de
canguru, dispensou o truque-mor dos peixes invisíveis
porque não conseguia fazê-lo sem a ajuda dela. O segundo
compromisso era na casa de uma anciã de 93 anos, numa
cadeira de rodas, que se vangloriava de haver celebrado
cada um dos últimos trinta aniversários com um mago
diferente. Ele estava tão contrariado pela demora de Maria
que não conseguiu se concentrar nos passes mais simples.
...
Só agora, ao escrever, percebo que nunca soube como era o
nome dele na realidade, porque em Barcelona só o
conhecíamos por seu nome profissional: o Mago Saturno.
Era um homem de gênio esquisito e com uma inabilidade
social irredimível, mas o tato e a graça que nele faziam
falta sobravam em Maria. Era ela quem o guiava pela mão
nessa comunidade de grandes mistérios, onde ninguém teria
a ideia de ligar para alguém depois da meia noite
perguntando pela própria mulher. Saturno tinha feito isso
assim que chegou e não queria recordar. Por isso, naquela
noite conformou-s em telefonar para Saragoça, onde uma
avó meio adormecida respondeu sem alarma que Maria
havia partido depois do almoço. Não dormiu mais de uma
hora ao amanhecer. Teve um sonho de pântano, no qual viu
Maria com um vestido de noiva em farrapos e salpicada de
sangue, e despertou com a certeza pavorosa de que havia
tornado a deixá-lo sozinho, e agora para sempre, num vasto
mundo sem ela.
Havia feito isso três vezes com três homens diferentes, ele
inclusive, nos últimos cinco anos. Havia abandonado-o na
cidade do México seis meses depois de conhecê-lo, quando
agonizavam de felicidade com um amor demente num
quarto do bairro Anzures. Certa manhã, Maria não
amanheceu em casa depois de uma noite de abusos
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inconfessáveis. Deixou tudo que era dela, inclusive a
aliança de seu casamento anterior, e uma carta na qual dizia
que não era capaz de sobreviver ao tormento daquele amor
desatinado. Saturno pensou que havia voltado ao seu
primeiro marido, um condiscípulo da escola secundária
com quem se casou às escondidas sendo menor de idade, e
a quem abandonou por outro depois de dois anos sem amor.
Mas não: havia regressado à casa de seus pais, e lá foi
Saturno buscá-la a qualquer preço. Rogou sem condições,
prometeu muito mais do que estava decidido a cumprir,
mas tropeçou com uma determinação invencível. “Existem
amores curtos e amores longos”, disse ela. E concluiu sem
misericórdia: “Este foi curto”. Ela rendeu-se diante do seu
rigor.
...
Na segunda-feira da semana seguinte a companhia de
seguros do automóvel alugado telefonou para perguntar por
Maria. “Não sei nada”, disse Saturno. “Procurem em
Saragoça.” Desligou. Uma semana depois um guarda civil
foi à sua casa com a notícia de que haviam achado o
automóvel depenado, num atalho perto de Cádiz, a
novecentos quilômetros do lugar em que Maria o
abandonou. O policial queria saber se ele tinha mais
detalhes do roubo. Saturno estava dando comida ao gato, e
olho-o apenas para dizer sem mais rodeios que não
perdessem tempo, pois sua mulher havia fugido de casa e
ele não sabia com quem ou para onde. Era tamanha sua
convicção que o policial sentiu-se incomodado e pediu
perdão pelas perguntas. O caso foi declarado encerrado.
...
Depois de dois meses, Maria ainda não havia se adaptado à
vida no sanatório. Sobrevivia mal e mal, comendo quase
nada daquela pitança de cárcere com os talheres
acorrentados à mesona de madeira bruta, e os olhos fixos na
litografia do general Francisco Franco que presidia o
lúgubre refeitório medieval. No começo resistia às horas
canônicas com sua rotina palerma de matinas, laude,
vésperas, e a outros ofícios da igreja que ocupavam a maior
parte do tempo. Negava-se a jogar bola no pátio do recreio
e a trabalhar na oficina de flores artificiais que um grupo de
reclusas mantinha com uma diligência frenética. Mas na
terceira semana foi incorporando-se pouco a pouco à vida
do claustro. Afinal, diziam os médicos, todas começavam
assim, e cedo ou tarde acabavam integrando-se na
comunidade.
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A falta de cigarros, resolvida nos primeiros dias por uma
vigilante que as vendia a preço de ouro, tornou a atormentá-
la quando acabou o pouco dinheiro que trouxera. Consolou-
se depois com os cigarros de papel de jornal que algumas
reclusas fabricavam com as guimbas recolhidas no lixo,
pois a obsessão de fumar havia chegado a ser tão intensa
quanto a do telefone. As pesetas exíguas que ganhou mais
tarde fabricando flores artificiais permitiram a ela um alivio
efêmero.
O mais duro era a solidão das noites. Muitas reclusas
permaneciam despertas na penumbra, como ela, mas sem se
atrever a nada, pois a vigilante noturna velava também no
portão fechado com corrente e cadeado. Certa noite, porem,
abrumada pela tristeza, Maria perguntou com voz suficiente
para que sua vizinha de cama escutasse:
- Aonde estamos?
A voz grave e lúcida da vizinha respondeu:
- Nas profundezas do inferno.
- Dizem que é a terra dos mouros – disse outra voz distante
que ressoou no dormitório inteiro. – E deve ser mesmo,
porque no verão, quando há lua, ouvem-se cães ladrando
para o mar.
Ouviu-se uma corrente nas argolas como uma âncora de
galeão, e a porta se abriu. A cérbera, o único ser que
parecia vivo no silêncio instantâneo começou a passear de
um extremo a outro do dormitório. Maria se assustou, e só
ela sabia por quê.
Desde sua primeira semana no sanatório, a vigilante
noturna lhe havia proposto sem rodeios que dormisse com
ela no quarto de guarda. Começou com um tom de negócio
concreto: troca de amor por cigarros, por chocolates, pelo
que fosse. “Você vai ter de tudo”, dizia, trêmula. “Você vai
ser a rainha.” Diante da recusa de Maria, a guarda mudou
de método. Deixava papeizinhos de amor debaixo do
travesseiro, nos bolsos do roupão, nos lugares menos
imaginados. Eram mensagens de uma aflição dilacerante
capaz de estremecer as pedras. Fazia mais de um mês que
parecia resignada à derrota, na noite em que ocorreu o
incidente no dormitório.
Quando se convenceu de que todas as reclusas dormiam, a
guarda aproximou-se da cama de Maria, e murmurou em
seu ouvido todo tipo de obscenidades ternas, enquanto
beijava sua cara, o pescoço tenso de terror, os braços tesos,
as pernas exaustas. No fim, achando talvez que a paralisia
de Maria não era de medo e sim de complacência, atreveu-
se a ir mais longe. Maria deu-lhe então um golpe com as
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costas da mão que a mandou contra a cama vizinha. A
guarda levantou-se furibunda no meio do escândalo das
reclusas alvoroçadas.
- Filha da puta. – gritou. – Vamos apodrecer juntas neste
chiqueiro até que você fique louca por mim.

NÓS: “É evidente que os atos da recognição existem e ocupam grande parte de nossa

vida cotidiana: é uma mesa, é uma maçã, é o pedaço de cera, bom-dia Teeteto”. Mas

quem pode acreditar que o destino de pensamento se joga aí e que pensemos quando

reconhecemos?” (DELEUZE, 2006b, p. 197)

O verão chegou sem anunciar no primeiro domingo de
junho, e foi preciso tomar medidas de emergência, porque
as reclusas sufocadas começavam a tirar durante a missa as
batinas de lã. Maria assistiu divertida ao espetáculo das
enfermas peladas que as guardas tocavam pelas naves da
capela como se fossem galinhas cegas. No meio da
confusão, tratou de se proteger dos golpes perdidos, e sem
saber como encontrou-se sozinha no escritório abandonado,
e com um telefone que tocava sem cessar com uma
campainha de súplica. Maria respondeu sem pensar, e
ouviu uma voz distante e sorridente que se distraia imitando
o serviço de hora certa:
- São quarenta e cinco horas, noventa e dois minutos e
cento e sete segundos.
- Veado. – disse Maria.
Desligou divertida. Já ia embora, quando percebeu que
estava deixando escapar uma ocasião irrepetível. Então
discou seis números, com tanta tensão e tanta pressa, que
não teve certeza de ser o número de sua casa. Esperou com
o coração na boca, ouviu a campainha familiar com seu tom
ávido e triste, uma vez, duas vezes, três vezes, e ouviu
enfim a voz do homem de sua vida na casa sem ela.
-Alô?
Precisou esperar que passasse a bola de lágrimas que se
formou na sua garganta.
- Coelho, minha vida. – suspirou.
As lágrimas a venceram. Do outro lado da linha houve um
breve silêncio de espanto, e a voz ensandecida pelos ciúmes
cuspiu a palavra:
- Puta!
E desligou.
Naquela noite, num ataque frenético, Maria tirou da parede
do refeitório a litografia do generalíssimo, arrojou-a com
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todas as suas forças contra o vitral do jardim, e desmoronou
banhada em sangue. Ainda lhe sobrou raiva para enfrentar
na porrada as guardas que tentaram dominá-la, sem
conseguir, até  que viu Herculina plantada no vão da porta,
com os braços cruzados, olhando para ela. Rendeu-se.
Ainda assim, foi arrastada até o pavilhão das loucas
perigosas, foi aniquilada com uma mangueira de água
gelada, e injetaram terebintina em suas pernas. Impedida de
caminhar por causa da inflamação provocada, Maria
percebeu que não havia nada no mundo que não fosse
capaz de fazer para escapar daquele inferno. Na semana
seguinte, já de regresso ao dormitório comum, levantou-se
na ponta dos pés e bateu na cela da guarda da noite.
O preço de Maria, exigido de antemão, foi levar um recado
ao seu marido. A guarda aceitou, sempre que o trato fosse
mantido no mais absoluto segredo. E apontou-lhe um dedo
inexorável.
- Se alguma vez alguém souber, você morre.
Desta forma, o Mago Saturno foi parar no sanatório de
loucas no sábado seguinte, com a caminhonete de circo
preparada para celebrar o regresso de Maria. O diretor o
recebeu em pessoa em seu escritório, tão limpo e arrumado
quanto um barco de guerra, e fez um relatório afetuoso
sobre o estado de sua esposa. Ninguém sabia de onde
chegou, nem como nem quando, pois a primeira
informação sobre sua entrada era o registro oficial ditado
por ele mesmo quando a entrevistou. Uma investigação
iniciada no mesmo dia não dera em nada. Porém, o que
mais intrigava o diretor era como Saturno soube do
paradeiro de sua esposa. Saturno protegeu a guarda.
- A companhia de seguros do automóvel me informou –
disse.
O diretor concordou satisfeito. “Não sei como o seguro fez
para saber de tudo”, disse. Deu uma olhada no expediente
que tinha sobre sua escrivaninha de asceta, e concluiu:
- A única certeza é que seu estado é grave.
Estava disposto a autorizar uma visita com as devidas
precauções se o Mago Saturno prometesse, pelo bem de sua
esposa, restringir-se à conduta que ele indicasse. Sobretudo
na maneira de tratá-la, para evitar que recaísse em seus
acessos de fúria cada vez mais freqüentes e perigosos.
- Que esquisito. – disse Saturno. – Sempre foi de gênio
forte, mas de muito domínio.
O médico fez um gesto de sábio. “Há condutas que
permanecem latentes durante muitos anos, e um dia
explodem.”, disse. “Porém, é uma sorte que tenha caído



226

aqui, porque somos especialistas em casos que requerem
mão forte.” No final, fez uma advertência sobre a estranha
obsessão de Maria pelos telefones.
- Deixe-a falar – disse.
- Fique tranquilo, doutor – disse Saturno com ar alegre. – É
a minha especialidade.
A sala de visitas, mistura de cárcere e confessionário, erra o
antigo locutório do convento. A entrada de Saturno não foi
a explosão de júbilo que ambos poderiam esperar. Maria
estava de pé no centro do salão, junto a uma mesinha com
duas cadeiras e um vaso sem flores. Era evidente que estava
pronta para ir embora, com seu lamentável casaco cor de
morango e sapatos sórdidos que havia ganho de esmola.
Num canto, quase invisível, estava Herculina com os
braços cruzados. Maria não se moveu ao ver o marido
entrar nem mostrou emoção alguma na cara ainda salpicada
pelos estragos do vitral. Deram um beijo de rotina.
- Como você se sente? – perguntou ele.
- Feliz por você enfim ter vindo, coelho. – disse ela. – Isto
foi a morte.
Não tiveram tempo de sentar-se. Afogando-se em lágrimas,
Maria contou as misérias do claustro, a barbárie das
guardas, a comida de cachorro, as noites intermináveis sem
fechar os olhos de terror.
- Já nem sei há quantos dias estou aqui, ou meses ou anos,
mas sei que cada um foi pior que o outro – disse e suspirou
com a alma. – Acho que nunca voltarei a ser a mesma.
- Agora tudo isso passou. – disse ele, acariciando com os
dedos as cicatrizes recentes de sua cara. – Eu continuarei a
vir todos os sábados. E até mais, se o diretor permitir. Você
vai ver como tudo dará certo.
Ela fixou nos olhos dele seus olhos aterrorizados. Saturno
tentou suas artes de salão. Contou, no tom pueril das
grandes mentiras, uma versão adocicada dos prognósticos
do médico. “Em resumo”, concluiu, “ainda faltam alguns
dias para você estar recuperada de vez”. Maria entendeu a
verdade.
- Por Deus, coelho! – disse atônita. – Não me diga que você
também acha que estou louca!
- Nem pense nisso! – disse ele, tratando de rir. – Acontece
que será muito mais conveniente para todos que você fique
aqui algum tempo. Em melhores condições, é claro.
- Mas se eu já te disse que só vim telefonar! – falou Maria.
Ele não soube como reagir à obsessão temível. Olhou para
Herculina. Ela aproveitou a olhada para indicar em seu
relógio de pulso que estava na hora de terminar a visita.
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Maria interceptou o sinal, olhou para trás, e viu Herculina
na tensão do assalto iminente. Então, agarrou-se no pescoço
do marido gritando como uma verdadeira louca. Ele safou-
se como todo o amor que pode, e deixou-se à mercê de
Herculina, que saltou sobre Maria com uma chave com a
mão esquerda, passou o outro braço de ferro em volta de
seu pescoço, e gritou para o Mago Saturno:
- Vá embora!
Saturno fugiu apavorado.
Ainda assim, no sábado seguinte, já recuperado do espanto
da visita, voltou ao sanatório com o gato vestido como ele:
a malha vermelha e amarela do grande Leotardo, o chapéu
de copa e uma capa de volta e meia que parecia feita para
voar. Entrou na caminhonete de feira até o pátio do
claustro, e ali fez uma função prodigiosa de quase três
horas que todas as reclusas desfrutaram dos balcões, com
gritos discordantes e ovações inoportunas. Estavam todas,
menos Maria, que não só se negou a receber o marido,
como sequer quis vê-lo dos balcões. Saturno sentiu-se
ferido de morte.
- É uma reação típica. – consolou o diretor. – Já passa.
Mas não passou nunca. Depois de tentar muitas vezes ver
Maria de novo, Saturno fez o impossível para que recebesse
uma carta, mas foi inútil. Quatro vezes devolveu-a fechada
e sem comentários. Saturno desistiu, mas continuou
deixando na portaria do hospital as rações de cigarros, sem
ao menos saber se chegavam a Maria, até que a realidade o
venceu.

ELA: Seja na Arte, seja na vida, o arrombamento impõe a criação do outro mundo do

mundo. Algo do vivido nos toma/atravessa, impondo-se e impondo um nascimento, uma

obra, um outro modo de ‘estar nos verbos da vida’, uma (outra) ficção. Uma

reminiscência intervém e nos oferece menos que um passado, um futuro a ser criado.

Nunca mais se soube dele, exceto que tornou a se casar e
que voltou ao seu país. Antes de ir embora de Barcelona
deixou o gato meio morto de fome com uma namoradinha
casual, que além disso se comprometeu a continuar levando
cigarros para Maria. Mas também ela desapareceu. Rosa
Regas recordava ter visto a moça no Corte Inglês, há uns
doze anos, com a cabeça rapada e a túnica alaranjada de
alguma seita oriental, grávida até não poder mais. Ela
contou-lhe que continuara levando cigarros para Maria,
sempre que pode, e resolvendo para ela algumas urgências
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imprevistas, até o dia em que só encontrou os escombros do
hospital, demolido como uma lembrança ruim daqueles
tempos ingratos. Maria pareceu-lhe muito lúcida na última
vez em que a viu, um pouco acima do peso e contente com
a paz do claustro. Naquele dia, levou-lhe também o gato,
porque havia acabado o dinheiro que Saturno deixou para a
comida.”

ELA trazia Maria, que na obra de Garcia Marques (1992), até onde pode, insistiu: só vim

telefonar.

Ao modo da Caixa-de-Música

A Bailarina: guardaria o tempo?!

São 11/13/14 anos de Serviço Público. Os números... gosto deles. Gosto

do contar. Contar números e contar histórias. Acho que vêm juntos. Tomei

posse no dia 21de junho. No dia 20, estava na Secretaria entregando

documentos, assinando papéis e escolhendo a Unidade. E fazendo

aniversário. No dia 21, me apresentava. Fui levada, pela chefe da Saúde

Mental – uma psiquiatra -, à sala do diretor da Unidade. Chamam

‘gabinete’. Com um aperto de mão, veio a frase/advertência: ‘Isso aqui

não é cabide de emprego; quem chega tem que trabalhar!’ – Acho que

isso era para ser esquecido, mas tem força. E fica mudando de lugar nesse

tempo de história pra contar. Já ficou próximo do susto, da indignação e

também do divertido. Era dia 21 – dia seguinte do meu aniversário. Ali, já

era minha prática psi – acredito. Aquela Unidade foi escolhida porque

facilitava meu ir e vir – chegar e sair. Os próprios ‘gerentes’ da Saúde

Mental, na Prefeitura, que chamam ‘Nível Central’, me ajudaram,

explicando onde ficavam as ruas onde ficavam as Unidades possíveis. O

Manfredini ficava mais longe. Só depois pensei que a prática psi, lá,

naquele momento, também estava distante de mim: hospital psiquiátrico...

E fui para o Posto. Na Secretaria, chamavam PAM Matoso. Mas na placa

da entrada estava escrito ‘Posto Assistência Medica Hélio Pellegrino’.

Porque aquele Posto? Porque o Serviço Público? Porque a prática psi?
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Tudo isso – essas perguntas - me acompanha, em um tempo que conta 24

anos. Este é o tempo de estar formada. Acreditei sempre que não escolhi a

Psicologia como profissão ou que não quis ser psicóloga. Fiz Psicologia e

fui ficando... ficando psicóloga. Estudando mais, atendendo em

consultório particular. Aí veio o Serviço Público. Pela estabilidade – de

grana e de trabalho, acreditava. O salário, no começo, foi bem pouco e

nem dava conta de segurar sozinho as contas do mês... Outra conta.

Contar números e histórias... Também já gostei mais de ouvir histórias.

Então, acho que estou cansando dessa história de ser psi no Serviço

Público. Ser prática psi no Serviço Público... Acho que era um caminho

natural de quem se formava em Psicologia na universidade pública.

Consultório particular era uma alternativa, mas concurso público era

certo. Os últimos meses na faculdade traziam urgências: a formatura ou o

registro no Conselho para a inscrição no concurso. Muitos colegas de

turma passaram de prima, Outros tantos ficaram tentando – acho que

tentam até hoje. Uns foram pra longe e, aos poucos, foram voltando.

Também fui tentando. Atender pessoas. Seguir fazendo o que já fazia no

SPA da faculdade. Ouvir pessoas: adultos, crianças, adolescentes. Só

depois é que veio o específico dos idosos, dos diabéticos, dos tabagistas,

dos vitimas de violência. Os deprimidos, eu recusei. Mas só o título. As

pessoas, não. Era um grupo terapêutico que queria intitular-se assim. Fui

firme: grupo de diferenças. Acreditava que isso já provocava efeitos. Era

uma intervenção. Ouvir pessoas e falar. Em grupo, individual, em

interconsultas com outros profissionais. Difícil foi deixar de querer

equipe. Porque queria a equipe transdisciplinar – para além da Saúde

Mental. Isso por conta das minhas andanças psi – prática – e das críticas

que tenho em relação à psiquiatrização e, mesmo à psicologização da

existência. Durante algum tempo, foi possível escapar da Saúde Mental.

Foi quando atuava no Programa do Adolescente, vinculado a Saúde

Coletiva. Ali, eu chamava os profissionais de parceiros - e uma

provisoriedade me fazia ver que idealizava a ‘equipe’. Afinal, no Serviço
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Público, acho que sempre contei mesmo foi com a Literatura. E com a

escrita. Para ouvir e para falar. Para contar o que ouvia. Histórias. Como

faço aqui. Tornar um pouco mais leve essa tarefa. Porque pesa ser psi.

Não pesa? Eu também posso perguntar, não posso? Você falou que seria

uma conversa. Que agora parece até Guimarães – o Rosa – dando voz ao

Riobaldo e contando. Então, eu digo que sim. Às vezes, ser psi pesa. Estar

ali e ouvir histórias – também contar, repito. Mas acho que o peso mesmo

está no entorno: horários, turnos, reuniões, chefias, direção. E violências,

e perdas e abandonos e desamores – um adolescente me falou que era

“descuidado”. Referia-se ao pai. Encontrei pessoas bem bacanas.

Encontrei, até, algumas chefias bacanas, colegas também... Nesse jogo de

lembrar e esquecer, de susto, de indignação e de diversão... Logo que

cheguei uma colega ofereceu um livro. Aquela psicóloga era psicanalista.

A outra psicóloga ali era remanescente do antes; era federal. E trazia a

história daquele Posto – municipalizado: antigo INPS. Acho que isso era

o que justificava aquela espécie de preconceito em relação aos vários

novos servidores – agora, municipais. Logo aposentou-se. Atendia

somente crianças. A psicanalista atendia crianças e adultos. Por um

tempo, eu atendia adultos. Mais tarde e por mais algum tempo, fiquei com

os adolescentes. Com as mudanças – políticas, gerências, chefias e

direção -, voltei para a Saúde Mental. Também, um tempo depois, foi

possível participar dos Programas: Idoso, Diabetes, Hipertensão. Era

uma forma de ficar a uma certa distância dos encaminhamentos da

Psiquiatria – e do seu modo de tratar as dores do emocional:

medicalizando. Rivotril, Imipramina, Diazepan – para lidar com perdas,

alteração de peso, separações e/ou fim de relacionamentos...

ELA: ...  Uma reminiscência intervém e nos oferece menos que um passado, um futuro a

ser criado.
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Não. Eu não minto. Eu conto histórias. - Intencional ou não, arrumo de

acordo com convenções de paz, com as conveniências a favor ou contra a

(minha) vida, para afirmá-la em suas trans-formações ou, ainda, para

negá-la, supondo-a defeito. E me crio ali.

Era uma pesquisa. Era um atendimento. Era um relato do vivido. De quem? Da

pesquisadora? Da psicóloga? Da mulher? Da escrita/linguagem. Era um contar. Da vida,

na vida, o sentido, a direção, seus rastros e as suas construções podem ser tomadas como

fragmentos, literalidades, ficções – afinal, escrita da própria vida: na Literatura e para

além dela.

Comecei a mentir por
precaução, e ninguém me avisou
do perigo de ser precavida, e
depois nunca mais a mentira
descolou de mim. E tanto menti
que comecei a mentir até a
minha própria mentira. E isso –
já atordoada eu sentia – era
dizer a verdade. Até que decai
tanto que a mentira eu a dizia
crua, simples, curta: eu dizia a
verdade bruta (LISPECTOR,
1980, p. 30).

Na Literatura - melancólica de Clarice Lispector e poética de Fernando Pessoa - a dor é

tornada letra e a letra, experimentação... de vida.

O poeta é um fingidor. Finge
tão completamente Que chega a
fingir que é dor a dor que
deveras sente. E os que lêem o
que escreve Na dor lida sentem
bem Não as duas que ele teve.
Mas só a que eles não tem...
(PESSOA, 2003, p. 98)

Você vai me seguir
Aonde quer que eu vá

Você vai me servir
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Você vai se curvar
Você vai resistir

Mas vai se acostumar
Você vai me agredir
Você vai me adorar
Você vai me sorrir

Você vai se enfeitar
E vem me seduzir

Me possuir, me infernizar
Você vai me trair

Você vem me beijar
Você vai me cegar
E eu vou consentir
Você vai conseguir

Enfim, me apunhalar
Você vai me velar

Chorar, vai me cobrir e me ninar
[Me ninar, menina...]

Chico Buarque e Ruy Guerra (1976)
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ILHA

Entorno... No meio, no caminho, na direção, um encontro: terra cercada de água por

todos os lados. Menos extensa que um continente, parece me pro-vocar. Me chama e

eu, fascinada, danço ao seu redor. Entorno, entorno, entorno... Atento, para não

invandindo-a, inundá-la.
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MAR DE LITERATURA

Eu antes tinha querido ser os outros para conhecer o que
não era eu. Entendi então que eu já tinha sido os outros e
isso era fácil. Minha experiência maior seria ser o outro
dos outros: e o outro dos outros era eu.

Clarice Lispector (1980)

ELA/Literatura, impregnada por Lispector, é tomada por outras vozes/letras. Ficções!

Outras experiências de verdades...

Eu tinha querido ser Alice. Acabei tornando-me Rainha,
vendo-me num jogo – que chamei estratégia. Na Alice de
Lewis Carroll, encontrei, quando não autoritárias, Rainhas
algo desobedientes. O que diferenciaria um modo do
outro?!

Intrigada, ELA insistia.

Que tipo de Rainha eu seria? E até onde/quando?

Novamente trabalhando num hospital geral e de emergência, eu me

interrogava acerca das minhas ferramentas. E dentre elas, a mais cara: a

Literatura. Em meio ao que chamavam recusas, o que (me) restaria que

pudesse chamar prática psi? Recusas...  Assim foi nomeado o meu modo

psi que dizia dos meus posicionamentos em meio ao que encontrei sendo

operado pela Equipe de Saúde Mental. Ali, uma escuta, sim, parecia nosso

comum. No entanto,... Encontrei o que, a princípio, chamei de ‘arremedo

de Psiquiatria’. E a ele disse ‘não’.

Na “Experiência Maior”, Clarice Lispector (1980, p. 39) traz talvez um óbvio daquele

que escreve.

No entanto, o óbvio, há muito, não me satisfaz. E, porque
me intriga, insisto: o que pode a Literatura?
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Foi buscando o ao modo da Literatura – para afirmar a vida como ficção – que ELA

encontrou “As Escritas de Si”.  Na Disciplina oferecida pelo Programa de Pós Graduação

em Letras/UFF, a escrita de si ampliava-se para além das pesquisas e proposições

foucaulteanas. ELA propunha-se a uma específica apropriação que, por sua vez, chamou

reverberação. A apresentação da disciplina, o nome do curso e a ementa sugeriam uma

proliferação de sentidos e de possíveis. Nome da disciplina: Literatura, História e

Memória. O nome do curso: As escritas de si. A ementa: “Estudar as diferentes formas de

escritas do eu que são praticadas na contemporaneidade: dos relatos de infância, passando

pelas memórias, pelo romance autobiográfico, pelo diário, até chegar à autoficção.

Vamos abordar também as formas usadas pelo escritor para se colocar em cena no

romance contemporâneo, usando figuras como o do ghost writer e o do alter ego, como

espécie de duplos do próprio narrador/escritor.”

Em um movimento ondulatório e ao modo rizomático, ELA percorre as formulações

encontradas – chama verdades em proliferação reverberada - propondo uma

interlocução. E, intensificada de fragmentações/escritas, ELA compõe -se neste Mar.

Hibridismos, variações, ficcionalidades são modos de falar do novo afirmado na

Literatura. Isso se dá através de sua operação crítica que, por vezes, problematiza e

historiciza sua própria constituição. Neste movimento, a Literatura re-inventa-se.

Da Epopeia ao Romance, do Romance à proliferação de gêneros; da possibilidade de se

falar em surgimento da Literatura (com o Romance) à sua versão Pós-Moderna (que

incluem os blogs nas redes sociais internéticas), ELA fala/trata de – porque se vê em

meio a - Literaturas. E no que vê sendo afirmado, para longe de ser uma evolução

cronologicamente organizada, sugere essa espécie de multiplicação/proliferação da

diferença, numa mistura de convivência – note-se - nem sempre harmônica.

Visto que não tem por objetivo historicizar a Literatura, o que ELA propõe é que a

acompanhemos em seu movimento que parte, rizomaticamente, da interrogação acerca

das condições de possibilidade do que vê, hoje, como as Literaturas. Deste modo,

pretende a apropriação de elementos/argumentos sustentadores de sua (hipo)tese: ao

modo da Literatura, a vida é ficção – real. Neste movimento, ELA/Literatura mostra

como o hibridismo faz conviver, de modo nem sempre harmônico – repete – o Moderno

com o Pós- Moderno. E mesmo, aquilo que escapa a estas classificações representativas.
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Em ambos os casos, numa lógica coerente ao Contemporâneo, estamos em meio à

velocidade na apropriação que opera um apagamento das diferenças.

ELA Toma A Palavra - E Nos Arrasta

É através de um gênero específico – a Autobiografia – que
desvio de outros gêneros, tais como a Biografia, o Diário,
as Cartas, a Ficção. E alcanço a Autoficção. Gênero?! Mais
um específico classificável?! Haverá quem também
discorde.

Eurídice Figueiredo, na Disciplina “As Escritas de Si”, afirma que “o romance que vemos

no século XXI pode ser tomado como um gênero parasita”. Assim como Dom Quixote,

de Miguel de Cervantes foi, no século XVII: uma variação do romance de cavalaria, que,

por sua vez, derivava da Epopeia. ELA interroga-se se, deste modo, seria possível falar

em gênero puro em Literatura.

Seria também falsa, se fosse essa minha questão – que é,
repito, afirmar as diferenças para além de uma lógica
comparativa e classificatória. Ainda assim, é em torno da
discussão acerca do gênero que encontro as formulações no
campo da Literatura e, nestes termos, as trago – em
fragmentos.

“A Biografia, gênero impuro” dá título ao primeiro capítulo do livro “O Desafio

Biográfico – Escrever Uma Vida” (DOSSE, 2009) do crítico literário e historiador

francês François Dosse. Este, aliando este ainda gênero à história, pondera:

Gênero híbrido, a biografia se
situa em tensão constante entre
a vontade de reproduzir um
vivido real passado, segundo as
regras da mimesis, e o pólo
imaginativo do biógrafo, que
deve refazer um universo
perdido segundo sua intuição e
talento criador. Essa tensão não
é, decerto, exclusiva da
biografia, pois a encontramos no
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historiador empenhado em fazer
história, mas é guindada ao
paroxismo, no gênero biografia,
que depende ao mesmo tempo
da dimensão histórica e da
dimensão ficcional (2009, p.
55).

“A Biografia é um verdadeiro romance” (p. 55) é um subtítulo que, mais uma vez, traz

proliferação dos sentidos, porque faz um movimento de proliferação de discussões

promovido, também, por Dosse. Proliferação, aliás, tão comum, fecunda, e, por vezes,

não tão óbvia, também no movimento de crítica literária e para além dela:

Retomando e discutindo a noção
de ‘unidade narrativa de uma
vida’, de que fala MacIntyre,
Paul Ricoeur lembra que é
preciso ver nesta noção ‘um
misto de instável de fabulação e
experiência viva’. O recurso à
ficção no trabalho biográfico é,
com efeito, inevitável na medida
em que não se pode restituir a
riqueza e a complexidade da
vida real (p. 55).

Absurdo! – diria ELA, contrapondo-se à afirmativa de que “na escrita de uma vida não

cabe pensar em uma restituição ao modo reprodutivo de sua riqueza e complexidade” (p.

55). ELA entende que a escrita de uma vida cria, intensificando de vida, riquezas e

complexidades de uma história.

Não apenas o biógrafo deve
apelar para a imaginação em
face do caráter lacunar de seus
documentos e dos lapsos
temporais que procura
preencher como a própria vida é
um entretecido constante de
memória e olvido. Procurar
trazer tudo à luz é, pois, ao
mesmo tempo a ambição que
orienta o biógrafo e uma aporia
que o condena ao fracasso (p.
55).
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Afinal - argumentaria ELA - seja entre uma constante memória e um fortuito

esquecimento ou mesmo uma fortuita memória e constante esquecimento, é a vida que

interpela e interroga a própria escrita. Nela, qual a relação de uma verdade, ou de um

verdadeiro, com a vida que se oferece a ser contada?

Lembro (das) verdades? Se esqueço e preencho com um
contar outro, minto? Lembro porque conto? Conto para
lembrar? E, se, para além de um gênero, é a bio grafia –
escrita de uma vida -, um verdadeiro romance, há como
pensar, aí, em um romance e em uma vida contada não
verdadeiros? Qual outra relação da vida, se não com a
verdade, com uma verdade contada? Criação?! Mentira?! –
onde começam a diferenciar-se? E a que serve tal
diferença?

“Trazer tudo à luz é a ambição que orienta o biógrafo e é a aporia que o condena ao

fracasso” (p. 55). Quem conta - seja um eu que vive; seja um eu historiador; seja um eu

literato; seja um eu pesquisador; seja um eu psi; seja, enfim, uma vida/um modo - estaria

também ambiciosamente condenado ao fracasso do contar? Aqui, estaria condenado às

verdades empobrecidas e simplificadas?

Retornando à discussão em termos de gênero literário e à proliferação dosseana, ELA vê

no contar proliferado do autor, que o escritor André Maurois também

se interrogou sobre o gênero
biográfico situando-o a meio
caminho entre o desejo da
verdade, que depende de um
procedimento científico, e sua
dimensão estética, que lhe
empresta valor artístico (p. 56).

Dosse (2009) afirma que o próprio Maurois – autor de biografias – “insere suas/estas

realizações na esfera da obra de arte” (p. 56), visto que “a realidade das personagens da

biografia não as impede de serem sujeitos de arte” (p. 57).

Ainda assim, uma relação com a Ciência?! Talvez, um ao modo da ciência numa busca

de uma específica verdade. E nesse específico desejo da verdade, uma espécie de

compromisso científico que coloca a biografia diante do conteúdo e não da forma,

visando aproximar-se da realidade verdadeira ou da verdade da realidade. E a dimensão
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estética – dimensão da forma, também compromisso da arte -, colocando-se como um

fora, ou seja, com um atravessamento ocupado com o que prolifere daí. Em ambos -

realidade e arte - a produção, a criação, a ficção. De verdades já outras.

Dosse (2009), insistindo em fazer proliferar, traz também a dissonância:

Segundo Schwob, ao biógrafo
não importa muito a verdade:
deve, isso sim, criar traços
humanos, muito humanos. Seu
erro é acreditar-se cientista...
Pouco se nos dá então que a
personagem seja grande ou
pequena, pobre ou rica,
inteligente ou medíocre, honesta
ou criminosa – todo individuo
só vale por aquilo que o
singulariza (p. 57).

Segundo Dosse, a arte do biógrafo concebida por Schwob é a

capacidade de diferenciar,
individualizar até mesmo
personagens que a história
reuniu. Ele deve captar o detalhe
ínfimo, minúsculo que tentar
reproduzir a melhor maneira a
singularidade de um corpo, de
uma presença (p. 57).

O biógrafo, como artista, precisa do discernimento para trazer “os detalhes mais

reveladores da personalidade do biografado” (p. 56), visto ser isto “o que constitui o

fascínio e o sentido do gênero biográfico” (p. 56) – sua dimensão estética.

Paul Murray Kendal – que também compara a biografia à obra de arte – afirma que o

biógrafo “modela seu material para criar efeitos” (p. 56). Se a biografia romanceada

simula a vida, ela “não respeita o material que dispõe” (p. 56). ELA, então, faz suas

ponderações.

Acredito que tal desrespeito se dê não por erro, mas por
condição. O respeito ou o desrespeito, neste caso ou
descaso, pode ser tomado no sentido de uma variação.
Obediência, flagrada na ilusão de ser espelho – aí, sua tola
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ou frágil vontade de (ser) verdadeira e desobediência, em
uma oportuna criação que faz surgir verdades outras.

Na tensão, apontada por Dosse como “a ambivalência do gênero biográfico” (p. 60), a

dissonância parece afirmar-se como paradoxo. Ou seja, o ‘ao mesmo tempo’ que

possibilita pensar a ficção: a vida contada na escrita – a bio grafada – serve à estética da

arte, assim como a estética da arte oferece-se à vida, dando forma (contorno provisório) à

própria existência.

Outras Experiências de Verdade

ELA também quis ser Alice. E experimentar ser outra e tantas. ELA quis dizer vamos

fazer de conta. É que, “Do Outro Lado do Espelho” (CARROL, 1999), Alice quis ser

Rainha. Lá, essa história começava numa conversa com a Gatinha Kitty e com um jogo –

o xadrez.

... você sabe jogar xadrez? Não
ria, bobinha, que a pergunta é
séria. Agora mesmo, nós duas
estávamos jogando, e você
parecia entender tudo o que
acontecia. Quando eu disse
Xeque!, você ronronou. Foi um
belo xeque, reconheça, e eu
estava pronta para ganhar, se
não fosse aquele cavalo sem-
educação, que se intrometeu
entre as minhas peças! Kitty,
querida, vamos fazer de conta...
(p.160)

Lá, também, um narrador.

Antes de prosseguir, eu gostaria
de contar para vocês pelo menos
a metade das coisas que Alice
costumava dizer, sempre
começando por essa frase, que
era sua favorita: ‘Vamos fazer
de conta.’ Na véspera, ela tinha
travado uma discussão com a
irmã, justamente por ter dito:
‘Vamos fazer de conta que
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somos os reis e as damas do
baralho.’ Sua irmã, que gostava
de ser muito exata, contestou a
possibilidade daquele faz-de-
conta, já que elas não passavam
de duas, mas o máximo que
conseguiu foi que Alice
dissesse: ‘Está bem; você
escolhe uma das cartas, e eu
serei todas as outras’ (p. 160).

Como ELA, Alice insiste.

- Vamos fazer de conta que você
é a Rainha Preta, Kitty. E de
fato, se você ficar sentadinha de
braços cruzados, vai ficar
parecidíssima com ela. Vamos
tentar, queridinha? (p. 160)

Ou como Alice, ELA insiste.

Uma conversa faz de conta? Excesso é intensidade que
também escapa às palavras. Então, excesso é a palavra que
vem para dar conta do efeito do preparo desta Conversa.
Busco um começo e me perco nas linhas. Na Conversa com
a Ana, experimentei uma espécie de perplexidade em meio
a tantos traços. Mas teria que, ao modo da Alice, interrogar:
‘em que sentido? em que sentido?’ Ana pinta e desenha.
Também em quadros e telas. E eu esboço começos, faço
registros em lugares diferentes - momentos de Bordo em
registros que parecem perder a força.
Para além deste preparo que anuncia a Conversa, paradoxo
é algo que se destaca nessa prática psi atravessada – vista
agora de trás para frente. Ana é artista dos traços e das
cores numa sensibilidade que prescindiria das palavras;
Ana é também militante marxista que acredita na luta e,
neste modo, vejo surgir uma implacável determinação. Eu
acredito na mobilidade das/nas palavras. Desengajada, sou
desafeita ao que chamam luta – representativa - por
qualquer coisa que se institua como causa. Nos falamos?!
Nos ouvimos?!
Talvez, o que mais eu calasse ali era ‘como posso aprender
sobre uma militância – para além dos meus preconceitos?’
A voz tranquila vai desenhando e colorindo um
entendimento. E não poderia ser diferente, já que a pintura
é outra sua potência. E, ainda que eu entenda, interrogo-me:
o que posso? Talvez, também ali, eu tenha me calado mais
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do que nas outras Conversas. No entanto, na transcrição,
uma enxurrada de questões pedem língua. Fico com a
sensação de que esta Conversa, menos que ao outro, serviu
para interrogar a potência em mim da prática psi que –
ainda - quero. São clarezas que vou construindo naquilo
que, atualmente, eu posso como prática psi no Serviço
Público. A Conversa, para tanto, continua em solilóquio -
exatamente na intensificação daquilo que falo ou calo:
SUS?!

MM: Esse é o trabalho da tese: fazer encontros e colher inspiração para pensar, para
viver. Inspiração como ferramenta profissional e de vida. Como, por exemplo, hoje eu
vou aprendendo o que é mais-valia, o que é coletivo. Eu colho hoje ferramentas para a
minha prática psi neste misturado e muito também na Literatura e na... vou chamar de
Arte. Mas estou falando de Literatura. É de onde eu vou tirar ferramentas para tocar o
outro e possibilitar que o outro me toque de reinvenção de vida – quando a vida
desmorona. E toda hora, a vida desmorona.
A: Toda hora. E as pessoas nos procuram quando a vida desmorona.
MM: E a prática psi cria o profissional do sofrimento, de um lado, e do outro lado, aquele
que sofre. Por isso, quis perguntar como é que a militância psi? O que se espera de um psi
na militância? Dá para conciliar arte, as suas artes, com a militância?
A: Eu pensei aqui que o trabalho do psi não deixa de ser uma arte. Porque a gente... A
pessoa vem com um discurso que é dela. Vamos colocar assim, livre, que vem para nós
de forma livre. Que é a mesma sensação que eu me deparo quando estou em frente a uma
tela. O que eu faço com isso que está vindo e como devolver isso para a tela? Quando a
pessoa me procura – seja no Hospital, seja no Posto de Saúde - com as questões dela, de
algum modo, ela quer que a gente devolva algo, que a gente fale alguma coisa. E como é
que eu vou organizando isso junto com ela ali naquele processo? Hoje em dia, eu te
confesso que não estou pintando mais. Estou com dificuldades. Estou impaciente. Eu
pego a tela, tenho uma ideia e vou direto para a tela... Eu começo, mas depois eu não
consigo terminar. Eu fico insatisfeita com aquilo que eu comecei e interrompo. Hoje em
dia, eu estou com dificuldades de me expressar pela Arte, pela pintura – no meu caso é a
Pintura. Neste momento!
MM: Diante da história de uma vida de alguém que te traz, estando sofrendo, eu fiz a
imagem que você falou. Eu imaginei uma tela, onde o par psi e cliente, ou o nome que
for, vai pintar essa tela junto. E eu pensei: quando começa a pintura? E apontando para a
sua arte de pintura, mesmo. É misturando as tintas?  É selecionando? Ou tem alguma
forma...?
A: É... Que clínica? Porque eu venho construindo uma clínica.
MM: Inventando uma clínica.
A: Inventando uma clínica. Eu invento uma clínica no Hospital e eu invento uma clínica
no Posto.
MM: Que não estão prontas.
A: Não estão prontas. E nunca vão estar.  E a cada paciente que vem... ali se dá um
encontro e um modo de operar com aquela pessoa. E dependendo do que ela me traga. E
eu me vejo de muitos modos operando a clínica.
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MM: Essa associação, esse link de ser artista na prática de atender pessoas e não estar
pintando com tanto gosto, você acha que tem ligação ou é coincidência?
A: É. Eu acho que sim; eu acho que tudo faz parte de uma totalidade... [Risos] Porque
não consigo separar essas... Separo porque um é trabalho e o outro é ‘hobbie’. Porque
eu não pinto profissionalmente; eu pinto por ‘hobbie’. Mas eu acho que tem uma
construção, aí, de uma profissão, de uma atuação enquanto psicólogo, que eu me vejo
enquanto trabalho Psicologia dentro do trabalho. Eu não estou pensando Psicologia fora
do Trabalho, do mercado de trabalho. Eu estou dentro dele, já. Eu trabalho. Então, eu
estou construindo, atendendo. E eu não estou fora do mercado de trabalho pensando na
prática. Eu estou dentro dela, completamente dentro dela, pensando nela o tempo todo
enquanto trabalho. Mas, às vezes, me pergunto, ainda, o que é a prática psi, quando me
deparo com certas situações. Ainda me vejo parando, interrompendo...
MM: Estranhando?
A: Estranhando. E com dificuldade de prosseguir. Como faço? Continuo aqui? Eu acho
importante que seja.
MM: Isso que você fala é o que eu entendo como a sabedoria da prática: você não saber o
que vai fazer. Eu imagino que isso seja você diante da tela e ainda não saber o que vai
fazer. E, de repente, num momento, alguma coisa te toma de um jeito, que o saber te
toma, também.  Qual cor para misturar, qual palavra para dizer, qual palavra que vai
devolver, qual palavra que vai escutar, qual palavra que vai ignorar. É assim com a escrita.
Porque parece que quem sabe muito...
A: Pouco escuta.
MM: E deve ser muito chato!
A: Na verdade, eu converso muito com uma psicóloga – que a gente aprende muito com
os pacientes. A gente aprende muito.
MM: E haja humildade para assumir isso, né? Para a gente e até para eles.
A: É. Mas existe, sim, algo que eu possa fazer ali. É isso que, às vezes, eu me pego... que
seja, estranhando.
MM: Um estranhamento produtor, produtivo. Porque se a gente não estranhar, vai repetir
a mesma tela, vai repetir o mesmo texto.
A: Sim. E que o exercício... a gente passa por um curso de Graduação, depois, a gente
vai para o Mestrado... parece que a gente tem uma necessidade de complexificar as
questões ali com aqueles sujeitos. Mas acho que, às vezes, está na pergunta mais simples,
está no comentário mais simples, está no destaque do que ele disse de mais simples. São
posturas simples.
MM: Fico pensando: para que saber tanto, se é importante não saber?
A: É.
MM: Até para começar alguma coisa.
A: Até para começar alguma coisa. Isso é um exercício... Isso é fácil da gente... A gente
fala isso muito, que o interessante é não saber. Mas operar isso é mais difícil.
MM: Experimentar isso.

Virginia Woolf – menos que um exemplar/referência - é uma possibilidade de ver o ao

modo da Literatura, na Literatura, sendo operado. Ele/modo/sua obra mostra essa
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experiência paradoxal entre a história de uma vida atestada por fatos e ficção pura. Vida e

Literatura? Literatura e Crítica? Onde começaria um e outro? Ficção pura??!!! Falsa

questão! Em Woolf, também a Literatura se faz crítica, visto que toda sua obra opõe-se à

escrita biográfica vitoriana e opera uma ruptura.

Segundo François Dosse (2009), Woolf, escapando “às malhas da moral vitoriana” (p.

62), tem um objetivo: “captar a verdade do personagem rompendo com o silêncio

pudico” (p. 62). “Orlando” seria, ainda, biografia? Seria já autobiografia? Ficção. Já auto-

ficção.

Ontem de manhã, eu estava
desesperada. Não podia
arrancar-me uma palavra. Por
fim, mergulhei a pena no
tinteiro e escrevi quase
maquinalmente sobre uma folha
em branco: ‘Orlando, uma
Biografia’. Mal acabara de fazê-
lo e todo meu corpo se inundou
de alegria e meu cérebro
formigou de ideias (WOOLF
apud DOSSE, 2009, p. 64).

Na análise do movimento de Woolf, Dosse considera:

a relação de amor e fascínio que
mantém com a esposa de Harold
Nicolson, a poetisa e romancista
Vita Sackville-West, desperta
em sua alma o desejo de evocar,
ao mesmo tempo, o real e o
imaginário, a que deu os traços
da personagem andrógina de
‘Orlando’[...] De resto, Virginia
Woolf reafirma sua intenção de
revolucionar o gênero
biográfico por um tratamento
conjunto de fatos e da
psicologia interior presumida do
biografado. A personagem de
sua primeira biografia, Orlando,
é um andrógino colocado
significativamente sob o signo
das coisas híbridas, revelador da
mescla necessária que a escrita
biográfica pressupõe (p. 64).
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Escrita biográfica – redundância, quando vida escrita ou escrita de uma vida. O si para

além de um eu é um outro – tu ou ele. O si, individualizado como sujeito, aponta para

uma vida – contada pela palavra, onde ela/palavra seja afirmada. De quem? – é preciso

interrogar. De um impessoal – como propõe Maurice Blanchot – é preciso afirmar. A

vida contada, na Literatura e para além dela, ao modo da Literatura, é um mutirão.

Na urgência de dizer, ELA antecipa-se: onde o Diário? onde o Romance? onde a Ficção?

– A vida.

No entanto, vale um retorno para percorrer outras proposições ainda no campo da

Literatura – sua Crítica, Historicização e Classificação. Nelas, diferenças.

Uma explícita interlocução entre Philippe Lejeune e Serge Doubrovsky traz fecundas

problematizações em torno das tentativas de (de)limitações e dos frágeis ou inoperantes

projetos de delimitar os gêneros na Literatura e provocam ELA a posicionamentos.

O que vejo é o que pode a Literatura: seu poder para
escapar e se re-criar. Tal como a vida, na (hipo)tese destas
“Narrativas...”: contar e, ficcionando, escapar.  Escrita de si
- autobiografia. Mais um gênero? Mais uma ficção.

Nessa interlocução clássica, na crítica literária, dirigindo-se a Lejeune, Doubrovsky (apud

DOSSE, 2009) afirma:

Ficção, nada mais que ficção.
Que conta o erro de uma vida e
a vida de um erro. O caminho
mais curto entre História e
história é ainda imaginar. Aqui,
o biografo não tem outra
escolha exceto se fazer de
historiador e o cronista só
dispõe de um recurso, tornar-se
romancista. Contudo, o
romancista só consegue ser
claro na matéria descobrindo-se
poeta (p. 79).

Partindo da posição do leitor, obviamente, incluindo-se nesta condição, Philipp Lejeune

ocupou-se em definir autobiografia. Como leitor contemporâneo, tentou achar - ou propor

- uma ordem “em uma massa de textos publicados” (GERHEIM NORONHA, 2008, p.
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13). Tais textos tinham um tema comum: contar a vida de alguém - do outro e de si.

Assim, Lejeune pode definir autobiografia:

narrativa retrospectiva em prosa
que uma pessoa real faz de sua
existência, quando focaliza sua
história individual, em particular
a historia de sua personalidade
(LEJEUNE apud GERHEIM
NORONHA, 2008, p. 14).

Seus gêneros vizinhos - Memórias, Biografia, Romance Pessoal, Poema Autobiográfico,

Diário, Auto Retrato ou Ensaio – mapeados, orientam/permitem a este escritor e crítico

literário francês dar ênfase àquilo que vai diferenciar a autobiografia: um pacto

estabelecido com o leitor que aquilo que escreve é real. Neste caso, real tem o sentido de

verdadeiro. E mais: nesta narrativa que conta a vida do outro ou de si, o pacto de verdade

pressupõe a identidade entre autor, narrador e pessoa de quem se fala (personagem).

Serge Doubrovsky (apud GERHEIM NORONHA, 2010) contrapõe-se à Lejeune,

afirmando que “a autobiografia é sempre, na verdade, uma autoficção” (p. 251).

Autobiografia? Não, esse é um
privilégio reservado aos
importantes desse mundo, no
crepúsculo de suas vidas e num
belo estilo. Ficção, de
acontecimentos e de fatos
estritamente reais; se preferirem,
Autoficção, por ter-se confiado
a linguagem de uma aventura à
aventura da linguagem, avessa
ao bom comportamento, avessa
à sintaxe do romance tradicional
ou novo. Encontros, fils
(filhos/fios) de palavras,
aliterações, assonâncias,
dissonâncias, escrita de antes ou
de depois da Literatura,
concreta, como se diz da
música. Ou ainda, auto-fricção,
pacientemente onanista, que
espera conseguir agora
compartilhar seu prazer (p.
249).
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ELA entende - e repete! - que, menos que a descoberta e/ou delimitação de um novo

gênero, se trata da criação, por Lejeune, de uma operação antiga e possível, também, na

Literatura: a produção da representação classificatória. No entanto, para ELA, o que está

em questão é uma possibilidade de escapar – o que nos aproxima da apropriação do que

pode o ao modo da Literatura: aventura da Literatura, aventura da linguagem, aventura

avessa, aventura da vida.  Tal como vai propor o modo pós-moderno.

Para Evando Nascimento (2010), escritor brasileiro e pós-moderno, ficção ou verdade,

imaginação ou documento “não são critérios de definição de gênero, porque são distinção

de grau, não de natureza” (p. 197). Sendo assim, “gêneros se definem pela história de

seus usos e significação – de suas performances históricas” (p. 192). Para ELA, a

ficcionalidade não é gênero. Apropriando-se de fragmentos do proposto pelo autor pós-

moderno, afirma: trata-se do estatuto híbrido de qualquer discurso - literário e não-

literário!

Na conversa/entrevista de Gilles Deleuze com Claire Parnet, que deu origem à série de

entrevistas “O ABecedário de Gilles Deleuze” (2009), o filósofo francês aponta para a

diferença entre a Linguística e a Literatura. Segundo ele, a primeira, que sustenta a língua

como sistema, estaria comprometida com que não varia – com o fixo. A segunda teria

como condição a variabilidade. Para o filósofo francês, neste momento, trata-se de

discursos com diferentes orientações/sentidos e interesses.  Serventia outra das palavras –

ELA afirma.

Mais verdade que imaginação, mais romance que documento, mais documento que

romance?! Vida vivida e contada, vida vivida no contar – no estatuto híbrido de qualquer

discurso. Qual o limite da veracidade? – Falsa questão, também quando verdades são

produzidas; são, portanto, construções. São experiências de verdades. Ficções reais.

Retomando a problematização pós-moderna, em relação às proposições de Lejeune,

Nascimento (2010) afirma:

O pacto que os narradores
podem fazer com seus leitores é
quanto à força e à legitimidade
de seu relato, fundado numa
experiência instável, dividida,
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estilhaçada, ‘como se fosse’
verdade, no fundo
marcadamente estética (p. 198).

E que cada um – leitor, escritor, pesquisador, prática psi – possam autonomias suficientes

para inventar/experimentar como se fosse. Visto que isso é o que a vida, muitas vezes e

ao seu modo, propõe: vamos fazer de conta!

Em meio à vida e à Literatura, estão os contares, os discursos, os sentidos e aquilo que

escapa. Estão as diferenças que as atravessam, fazendo explodir as fronteiras –

‘percebidas’ na intensidade e/ou na radicalização do sentido de ficção. Como o proposto

por Doubrovsky (apud GERHEIM NORONHA, 2010), que se desdobra na afirmação:

O sentido de uma vida não
existe em parte alguma, ele não
existe em si. Não se trata assim
de descobri-lo, mas de inventá-
lo, não inteiramente, mas
através de seus rastros: ele terá
de ser construído (p. 252).

Se na literatura – autoficção, autobiografia, romance, diário ou o que seja – o autor

ficciona-se quando ficciona, assim o sujeito que conta sua vida, assim o sujeito que ouve

quem conta. Dos rastros, sempre outros contares escritos e/ou ditos. Discursos/ sentidos

experimentados em um rigoroso fazer de conta... em atravessamentos de/em uma vida.

MM: E uma história para contar?
A: Uma história?! Da prática psi?
MM: Se bem que estou entendendo que tudo isso que a gente conversa é a vida contada.
A: Sim. São tantas; são muitas. Contar, assim, a prática, mesmo? A experiência do Posto
de Saúde é recente. A do Hospital é longa. Lá, existem um milhão de demandas
diferenciadas para o psicólogo. E eu... a gente é chamado para participar de notícias
ruins. E a última vez eu fui chamada para estar junto de uma revelação de dois
diagnósticos muito ruins, para um rapaz – a princípio assintomático. Não estava doente,
a princípio. Aparentemente, não estava doente; mas foram descobertos dois problemas
que são considerados problemas difíceis – que é o diagnóstico de HIV e o de câncer,
juntos. E, aí, eu fui chamada para estar junto na notícia.
MM: Na mesma vida, as duas marcas.
A: É. E eu achei um pedido difícil. Porque o que eu posso dizer? Nada. O que eu posso
fazer é botar essas pessoas para... que elas possam falar alguma coisa que esteja
passando pela cabeça depois da notícia. Essa era a minha intenção. Porque eu não tenho
nada para falar. O que é que eu vou falar? São notícias difíceis, ponto. Como ele vai
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enfrentar isso para a vida dele? Porque foi isso que... chegou. É um rapaz jovem,
aparentemente saudável e... E a mãe dele estava junto. Mas ela, abaladíssima, porque
ela já sabia. E o médico veio e deu primeiro o diagnóstico do câncer, mas ele deu uma
volta absurda. Não falou a palavra câncer em nenhum momento; só falou assim para ele:
“então, você está com essa situação no seu pulmão” – ou seja, o câncer – “e você... eu
vou te encaminhar para um serviço especializado de Oncologia e você vai lá começar um
tratamento”. E o médico saiu nessa hora. Deixou a gente lá; nós três – eu, a mãe e o
rapaz. Aí, eu fiquei: o que é que eu faço? E tinha mais o diagnóstico do HIV que o
médico não deu. O médico saiu correndo. A mãe olhava para mim – e agora, doutora?
Tem que falar a outra notícia. Eu pedi para ela se retirar. Preferi ficar só eu e ele.
Porque o diagnóstico de HIV implica em, talvez, falar da questão sexual dele. E ele não
querer falar na frente da mãe. E ela saiu. E, aí, eu perguntei para ele: “o que você
entendeu que o médico falou para você?’ E, aí, ele falou ‘estou com um problema e tal”.
E, aí, a gente foi conversando e uma hora ele perguntou: “mas, doutora, e os meus
exames de sangue? O médico não falou.” Nossa, eu pensei, não precisei nem entrar no
assunto. Ele mesmo entrou. Aí, eu falei: “olha, em seus exames deu aqui uma alteração”,
mostrei para eles os exames e revelei o diagnóstico e eu não sei se, até hoje, caiu a ficha.
Ele falou assim “doutora, eu fui chamado aqui para levar duas pedradas”. Eu falei: é;
duas notícias que para você... você está encarando como pedradas? “Tô.” Enfim, e a
gente foi tentando... Aí, ele foi me fazendo muitas perguntas e a gente foi conversando,
como a gente está conversando aqui, eu fui conversando com ele – sem pensar em nada,
durante a conversa, aquilo foi se dando, foi acontecendo. E, aí, uma hora, ele saiu. Disse
que queria fumar e saiu da sala. E eu fiquei lá. Isso, assim, a gente passa o tempo todo.
Isso foi uma experiência que me marcou, porque é isso: se deu ali, naquele encontro. As
palavras vieram ali – nada muito planejado. Ali. Se deu ali!
MM: De novo, Ana, eu tenho a imagem da tela.
A: Sim.
MM: Tinha um monte de tintas sem o brilho das cores, talvez.  E é mexendo que a forma
vai aparecendo.
A: É.
MM: E eu fiquei pensando numa sensibilidade que eu imagino que o artista – e eu
imagino que você seja assim – tenha. Sensibilidade de abertura, de estar lá e ‘vamos ver o
que é que dá’. Alguma coisa vai dar.
A: Tem uma coisa na Pintura que eu gosto muito. Eu já fiz uso disso; mas eu prefiro
pintar dessa maneira; eu pinto a partir de três cores. É a partir dessas três cores que eu
crio todas as outras. Às vezes, os pacientes vêm com só três cores. Cabe a mim dizer “a
partir dessas três cores, você pode inventar mil cores”. Que é o amarelo, o magenta e o
azul. É lógico, tem o branco – para clarear -, o preto para... Na verdade, eu tenho uma
irmã que é artista e ela diz que o preto suja. Mas, na verdade, o preto fecharia a cor. E,
aí, sem... Eu estou falando isso agora e estou lembrando das discussões que têm a ver
com a militância, da questão do negro e do preto, que é uma discussão super pregnante
de como você usa a palavra preto e negro sem criar preconceitos. Agora, eu me lembrei
que isso é muito pregnante na militância. Uma vez, na militância, uma pessoa, em
plenária, disse a palavra denegrir e, aí, um dos militantes disse: olha, você está dizendo
que uma coisa se torna ruim porque denigre e denigre vem de ‘negro’ e negro eu sou.
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Diana Klinger (2012), crítica literária, interpõe-se entre a Epistemologia e a Antropologia

para, problematizando a narrativa contemporânea no que chama “duas tendências” (p.

10), propor a sua definição de autoficção:

narrativa híbrida, ambivalente,
na qual a ficção de si tem como
referente o autor, mas não como
pessoa biográfica, e sim o autor
como personagem construído
discursivamente (p. 57).

Servindo-se de tais tendências - retorno do autor e virada etnográfica - que, por sua vez,

se organizam na escrita de si e na escrita do outro, a autora percorre formulações de

Michel Foucault, assim como de Phiplipe Lejeune e Serge Doubrowisk para analisar

comparativamente produções literárias brasileiras no contexto latino-americano.

Ocupando-se da estética, seu percurso aborda também questões políticas. Certa de que a

“pluralização de vozes e de focos de poder” (KLINGER, 2012, p. 156) atravessa a

produção literária, ela mostra, através dos textos literários latino-americanos, como se dá

a “reconfiguração das nações latino-americanas depois das ditaduras e pós-guerra fria”

(p. 156), e como o “lugar do letrado como representante das minorias” (p. 157) é

questionado. No contemporâneo, entre “o desejo narcisista de falar de si e o

reconhecimento da impossibilidade de exprimir uma ‘verdade’ na escrita” (p. 22), a

autora aponta para a “crescente atração pelas figuras marginalizadas e antigamente

silenciadas” (p. 156), assim como para o “questionamento aos mitos do Estado nacional

como instância de integração das diferenças culturais” (156).

Assim, enquanto na escrita de si, “a ficção oferece uma intervenção para examinar a ideia

de representação nos dois sentidos da palavra - político (delegação) e artístico

(reprodução mimética)” (p. 11), a virada etnográfica “excede o campo das artes e implica

também uma transfronteirização do conhecimento a partir da problemática da cultura” (p.

12).

MM: Bacana você estar falando isso porque me possibilita perguntar se vc vê alguma
flexibilidade na militância...
A: Tem!
MM: Que não está tudo pronto. Quando você fala das três cores que são o seu suporte.
Tem uma consistência ali. Porque a gente não começa de um meio totalmente caótico.
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Tem algum suporte - de saber, de posicionamentos, de crenças, de cores. Tem uma
abertura para, a partir dali, fazer uma coisa bacana. Tem nossos saberes intelectualizados
que, às vezes, se confundem com uma moral. Usar a palavra ‘denegrir’ e contar com o
risco de isso estar na intenção do preconceito e/ou não. Porque a intenção podia ser outra.
A: Atento ao que se fala. Na militância, as pessoas ficam muito atentas ao como se fala,
como se coloca as coisas. E a gente, na prática psi, também está muito atento ao que a
pessoa fala e como se coloca e como coloca as coisas para, como ela nomeia as coisas.
MM: E pelo que você está falando, na Arte também. Isso que você está falando de estar
atenta: pode ser uma atenção consistente, mas com uma abertura, com uma sensibilidade.
E não fechando, não calando o que o outro pense e na possibilidade de se recriar,
também.
A: Sim. É. É isso.

Diana Klinger (2012) mostra como a experiência literária contemporânea, após a crítica

filosófica do sujeito como substância durante o século XX, afirma o retorno do autor.

Será transgredindo o pacto ficcional, proposto por Lejeune, que supõe “a sinceridade e a

autenticidade” (p. 56) na relação com a verdade do autor, que a narrativa contemporânea,

possibilitará ao narrador – também etnógrafo - cortar o fio narrativo e expor o fluxo da

criação/narrativa. Trazendo a interlocução crítica entre Lejeune e Doubrovisk – que

possibilitou ao segundo cunhar a definição de autoficção como “gênero bivalente,

ambíguo, andrógino” - Klinger seleciona:

A autoficçao é a ficção que eu,
como escritor, decidi apresentar
de mim mesmo e por mim
mesmo, incorporando, no
sentido estrito do termo, a
experiência de análise, não
somente  no tema, mas também
na produção do texto (p. 47).

Assim, é possível, para ELA, afirmar que todos os textos literários são, de algum modo,

autobiográficos, concordando com Klinger que “autobiografia pura não existe” (p. 34).

ELA faz de conta e corta o fio narrativo para expor o artifício da ficção, onde, ao modo

da Literatura, está a vida.

É da vida/na vida – que inclui, obviamente, a prática psi –
expor e impor o recurso, condição e/ou necessidade da
criação. Por vezes, além de operá-lo, é preciso dar-lhe
visibilidade, nomeando-o. E, se toda obra literária é
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autobiográfica, é porque atravessa aquele que escreve.
Assim como o atravessa a história – política/força que
também o constitui. A mesma operação se dá para aquele
que conta sua vida. E se o discurso supõe criação, é porque,
para além da Literatura, é possível tomar a vida como
ficção.

O Fora da Literatura

Gilles Deleuze, provocado por Claire Parnet, quando confirma que sua Filosofia e sua

vida foram sempre povoadas de Literatura, afirma que “ambas testemunham a favor da

vida” (2009b, p. 54). Escrever e viver surgem como também atravessados, escapando a

uma pessoalidade. Aqui, ELA repete que escrever e viver são atravessamentos operando

ficcionalidades. Deslocando e/ou afirmando que não se ocupa da questão da produção de

subjetividade, ELA quer afirmar o processo pelo qual a vida se engendra – ainda que para

tal, por vezes, tenha como suporte, um sujeito.

A Literatura e o ato de escrever
têm a ver com a vida. Mas a
vida é algo mais do que pessoal.
Na Literatura, tudo o que traz
algo da vida pessoal do escritor
é por natureza desagradável –
seu pequeno caso particular
(DELEUZE; PARNET, 2009,
p. 27).

Foi buscando o ao modo da Literatura que ELA deparou-se com Salem Levy (2011).

Viam-se ocupadas de questões que se atravessavam: em uma, “a relação entre literatura e

real” (p. 11), em outra, naquele momento, uma específica relação entre literatura e a vida

tomada como obra (de arte) - questão que num outro momento norteava este percurso de

pesquisa. Eram questões que permitiam interrogar a palavra literária e a criação de um

mundo. A “palavra literária é fundadora de sua própria realidade” (p. 19), afirmava Salem

Levy, retomando Maurice Blanchot. O que possibilitava que ELA vislumbrasse a vida

como obra (de arte). Mesmo, e principalmente, quando esta – vida - fosse experimentada

como intempestiva. Tomá-la, ao modo da Literatura, a distanciaria do defeito, do erro, do

adoecimento – estes, no entanto, ainda ficções reais.
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ELA, então, renova seu convite: adentrar, pelas “Narrativas...” tornadas Mares.  Desta

feita, em Mar de Literatura, impregnando-se das formulações de Tatiana Salem Levy.

Agora, ou por sua vez, atravessadas pelas formulações de Blanchot – escritor e crítico

literário – e, ainda, das de Foucault e de Deleuze. Formulações estas, por sua vez e aqui,

sob efeito de interferências promovidas por ELA/Literatura. Proliferações, portanto.

É curiosa a sensação de
escrever. Ao escrever, não
penso nem no leitor nem em
mim: nessa hora sou – mas só
de mim – sou as palavras
propriamente ditas
(LISPECTOR apud SALEM
LEVY, 2011, p. 55).

Aqui, ELA experimenta, literalmente, reverter o verso experimentado. Clarice Lispector é

citada na epígrafe da “Experiência do Fora” (2011), onde Salem Levy anuncia e enuncia

o pensamento do fora em Michel Foucault. A partir daí, ELA escreve. Faz-se palavra e

oferece:

Suportar não ser (ou à Clarice e à Tatiana).
É árdua e prazerosa a tarefa de dar movimento à escrita. Ao
surgirem – movimento e escrita -, estes não mais se ocupam
daquele que escreve – um mim/autor - nem ainda daquele
que vai ler – um ele/leitor. Ao surgirem, movimento e
escrita querem afirmar-se; então, são palavras propriamente
ditas. Assim como serão aqueles que puderem percorrê-las
e enunciá-las. Então, um mim/autor, um ele/leitor serão,
também, palavras propriamente ditas.

E conta da intenção de Salem Levy (2011):

É preciso destacar a mudança
paradigmática ocorrida na
literatura no início do século
XX, quando escritores como
Mallarmé, Kafka e Proust
anunciaram uma ruptura com
premissas fundamentais de uma
determinada concepção de
realismo literário e enfatizaram
o ato da criação... (p. 11)
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Ganha a cena “o ato da criação e a realidade própria da narrativa” (p. 11). E “para pensar

esta nova relação entre literatura e real que Blanchot criou o conceito de fora... abrindo

espaço para um pensamento crítico” (p. 11). Uma outra forma de pensar e de fazer

Literatura – movimento de ultrapassamento histórico, portanto. Ultrapassamento que

Salem Levy vê, também, sendo afirmado nas formulações de Michel Foucault e de Gilles

Deleuze – estes, experimentando-se, reciprocamente, em suas leituras.

Em Blanchot , Salem Levy (2011) vê estratégia e prática:

O fora... é uma estratégia de
pensamento que marca a
falência do logos clássico...
quando a ideia de representação
enquanto cópia é questionada...”
(SALEM LEVY, 2011, p.
11/12).

É, portanto, uma prática que envolve um questionamento radical do fazer literário Para a autora,

em Blanchot, uma interrogação é o que explicita seu – do fora - teor político:

... de que maneira essa
experiência literária
[datada/histórica] pode
promover um encontro com o
pensamento que faz da
palavra uma possibilidade de
resistência? (p. 12)

Nesta interrogação/provocação, onde se trata de “resistir ao intolerável do presente, vê-se

o gesto político” (p. 137) também operado pela Literatura. Isto porque “para resistir é

preciso acreditar neste mundo, ou antes no outro do mundo, que faz deste  mundo um

outro” ( p. 136).

Segundo a autora, em Deleuze, “leitor de Blanchot e Foucault” (p. 12), criar e/ou pensar

impõe condições e/ou plano – imediatamente correlatos: “a experiência do fora é o que

leva o pensamento a pensar” (p. 12), assim sendo, “a experiência do fora é a própria

criação do plano de imanência” (p. 13).  Experiência, então, “ética por excelência” (p.

13).  Nesta interlocução tetravalente, ELA inclui-se, fazendo considerações.
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Fora, estratégia/prática ética e política de pensamento,
estética, experiência literária, o outro mundo do mundo e
de todas as coisas; possibilidade de resistência e plano de
criação. Trata-se, neste momento de crítica e de criação, de
destituir, ainda, concepções de mundos – e modos – que,
historicamente, tomavam o sujeito – agora, chamado
subjetividade – como centro, substância/natureza racional e
interiorizada; de tomar a linguagem de modo outro que não
necessariamente representando a realidade e de buscar
inspiração no movimento da arte para tomar/construir
modos de existir. Afirmo minha (hipo)tese e,
acompanhando Salem Levy que se  ocupa da Literatura e
sua realidade, intensifico posicionamentos: divergências?
Onde começam?

A: Você perguntou se eu queria perguntar alguma coisa e aí eu perguntei ‘qual é o tema
da pesquisa e qual a intenção da entrevista?’
MM: Não é uma entrevista. A ideia é que seja uma conversa. Eu pergunto, você pergunta;
você responde, eu respondo; você acha, eu acho, também; a gente concorda, a gente
discorda. O tema? Não tem muito ‘o tema’. Tem o porquê eu quis conversar contigo.
A: E por que você me escolheu?
MM: Militância – partidária -, arte e prática psi. Como é que junta e como é que separa?
A: Nossa! Engraçado é que quando você foi elencando, eu fui... ‘sou eu essa’. Eu sou
partidária, eu sou artista e eu sou psicóloga.
MM: E bacana você falar isso porque eu tinha outra coisa na minha cabeça, que era a
identificação. Você quer ser identificada?
A: Como psicóloga, sim; como artista, talvez; como partidária, não mais. Eu tive um
momento de militância - que eu parei - aos moldes partidários. Mas eu não deixo de
militar, porque eu acho que o trabalho do psicólogo na Saúde Pública é militância,
quando eu acredito no fortalecimento do SUS, nos serviços, com as pessoas, com os
trabalhadores, com os profissionais. É uma militância, porque o tempo todo... Como eu
estudei o SUS, eu vejo o tempo todo em alguns lugares em que eu trabalho, nos dois
lugares em que eu trabalho, não é retrocesso, mas ainda é um não entendimento do que é
o sistema único de saúde e o que é a saúde pública. Não é o público do precário, do para
pobre, mas o público como direito para todos. Então, no trabalho, ali no cotidiano do
trabalho, ou com os pacientes ou com os profissionais – seja o médico, a enfermeira ou o
pessoal da limpeza - estou o tempo todo tentando fortalecer aquele espaço ali como
nosso, como a gente constrói, a importância de construir aquele espaço ali. Então, pra
mim isso é a militância hoje. Eu não milito mais em partido. O que era militar em
partido? Era participar de uma organização partidária, me filiar a ela, eu ter o
compromisso de frequentar reuniões, reuniões semanais e ter atividades partidárias. Que
eram venda de jornais, participação de atos, construção de textos – no meu caso, textos
de saúde, sobre privatização do SUS. Isso eu não faço mais.
MM: Por quê?
A: Porque eu fiquei cansada, um pouco do que hoje se opera a militância no Rio de
Janeiro. Eu trabalho muito. Eu não moro no Rio; eu moro em outro município. Então,
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tem uma questão da distância, do cansaço. E essas organizações, elas se dão mais no
Centro do Rio. Então, eu comecei a ficar um pouco cansada dos deslocamentos. E
participar das reuniões... sempre são reuniões à noite ou manhãs de finais de semana.
Então, eu comecei a não (me) adequar aquela rotina partidária porque é uma dedicação
quase que exclusiva para você conseguir construir alguma coisa.
MM: Pelo que você está falando tem uma militância...
A: É. Que não é a militância institucionalizada. Essa eu tive um certo cansaço.
MM: E parece que é poder atuar por você; pelo que você acredita.
A: É. Apesar de eu acreditar. Eu fazia parte de um Grupo em que eu acreditava. E era
um grupo muito aberto; eles viam a importância do psicólogo no grupo. Porque era um
grupo com a maior parte historiadores, cientistas sociais; grupo de intelectuais. Algumas
organizações partidárias, no Rio, fundamentalmente, são de intelectuais. O que isso
configura um pouco a forma de militar é muito teórica. Eu acho que é diferente de uma
militância em São Paulo, que tem mais operários do ABC. Aí, é uma outra discussão.
Mas no Rio, ela é muito intelectual. Eu fazia parte de um grupo de intelectuais. E a gente
ia para a favela – por exemplo, para a Maré – discutir com o pessoal da favela
questões... Mas de um modo muito intelectual. Então, aquilo me incomodava um pouco e
incomodava o pessoal da favela, também.
MM: Como é que você acha que era vista e se via como psicóloga, intelectual...
A: No Partido?
MM: É.
A: Na verdade, quando eu entrei, eu sofri um certo preconceito de algumas pessoas, que
olhavam para mim, enquanto psicóloga, e achavam que eu reduzia todos os problemas
do mundo no sujeito. ‘É ele que não sabe, é ele que produz o problema’ E para eles, o
problema está no mundo. E as pessoas são... Há, ainda - isso depende de algumas
pessoas - aquela divisão entre opressores e oprimidos. Como se o sujeito não quisesse se
colocar daquela forma oprimida, enfim. Eu entendia as discussões, mas dizia: ‘olha,
psicólogo não reduz o problema no sujeito. O problema não está no sujeito. Na forma,
talvez, como ele opera, nas relações dele. Não é o cara é pobre porque ele não...’ Era
uma discussão difícil. Eu sofri muito preconceito. E, aí, tinham algumas pessoas que
apostavam na figura do psicólogo no Partido. Que era uma coisa diferente, mesmo: ter
um psicólogo no Partido.  Hoje em dia, eu acho que nem tanto. Mas quando eu entrei,
tinha um certo estranhamento. Tinha uma amiga minha, que era do Partido, vinha de
São Paulo, que ela dizia ‘Ana, a gente precisa de outros olhares para a militância.
Porque a militância, como ela está se dando, ela está engessada. Precisa de um outro
olhar’. E eu concordava com ela. Eu falei é. Porque, primeiro que muito teórico.
Teórico, por quê? Existia uma apresentação da obra de Marx. Dependendo da
organização, do Trotsky, do Gramsci. E as questões cotidianas, elas estavam em meio a
isso. E, aí, o meu olhar... como seria o olhar psi nas lutas partidárias?
MM: Quando eu penso o intelectual, ele mais explica do que opera.
A: É.
MM: E isso dicotomiza, também. Como se o individuo, entre aspas, intimizado, não
soubesse nem operar, porque ele não sabe explicar, não sabe entender.
A: É.
MM: Então, não resta mais nada a ele, a não ser ser oprimido. E alguém que venha salvá-
lo. Falar por ele; representá-lo.
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A: É. E no Partido, existe uma leitura da teoria desses caras para construir uma
metodologia de luta. Então, assim, é disciplina...
MM: Os intelectuais construindo?
A: Com base nas experiências de lutas históricas.
MM: E o cotidiano, o dia a dia, das pessoas?
A: É lógico que se valorizava. Mas eu percebia que tinha um esforço em tentar educar
essa população segundo os aspectos – como a gente pode chamar? – marxistas? Dessa
população entender o que é mais-valia. Posso dar um exemplo? A gente foi para a Maré
e a gente juntou um grupo de pessoas que estavam a fim de estud... de iniciar um curso
muito básico sobre alguns conceitos marxistas. Um deles era a mais-valia. E a gente
montou um grupo de jovens. Estava aberto. E, aí, a gente começou a conversar. Ah, e a
galera que deu o curso são professores. Então, eram muito didáticos – deram textos de
livros de História – que eles acreditaram que eram textos bons – para as pessoas lerem.
E começou uma discussão sobre a mais-valia, que é você trabalhar... o excedente do seu
trabalho não fica para você fica para o seu patrão. E as pessoas ficaram muito
angustiadas. Porque a maior parte delas se percebeu neste esquema de trabalho. Porque
elas trabalhavam muitas horas...
MM: Até acessaram a ideia.
A: Acessaram a ideia, mas ficaram tão desestimuladas que não deu... Aquele trabalho
não continuou. Elas não voltaram. E isso eu fiquei pensando muito enquanto psicóloga.
Não como militante.

ELA irrompe:

Revejo a minha relação com a Política – que acredito ser de
recusa. E ganha a cena minha relação política com a minha
prática. Troco ‘mais-valia’ por ‘práxis’. Conceitos mal
entendidos por um intelecto em mim, porque não
sei/experimento a extração de um lucro sobre o que posso
como trabalhador. Mas sei o quanto valho naquilo que
posso/quero operar – não coletivamente – como prática de
trabalho psi. Talvez, eu aposte, mesmo, na práxis. E o que
se pode extrair do/no meu trabalho é a desobediência a
serviço da transformação – tanto daqueles que
atendo/encontro (produzo, sim, subjetividades!) quanto no
que me transformo quando os transformo. Penso assim: no
Serviço Público, sou paga – pela população na qual me
incluo – para tantas desobediências. Faço, com muito gosto
– mas não sem enfrentamentos e embates – muitas
desPolíticas! E pesquisar - fazer Doutorado - também pode
ser isso de bacana: poder conversar e fazer uma análise de
implicação, no sentido da Análise Institucional.  Interrogar
minha prática: por que ainda me interesso em ser psi no
serviço público? Isso é desmilitância – porque falo/faço em
meu nome Próprio (pleonasmo)?
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A: Não enquanto militante. Eu fiquei pensando assim: cara, o que acontece? A gente tem
até consciência que a gente está sendo desvalorizada, que a gente está precarizada, no
trabalho. E ver como a gente faz. E, aí, isso é de um coletivo que briga ou tem uma
aposta individual de consciência e de...? Porque essa galera aposta na organização. Não
há mudança societária, se não tiver uma organização. E é uma organização mundial.
Então, não é só dali, daquela região. É uma organização que ela tem que se espalhar,
mas com uma mesma vertente de pensamento. Só assim se muda.
MM: Mas quem acredita nisso? O Partido?
A: O Grupo. Este grupo partidário. Essa corrente partidária que tem grupos no mundo
inteiro.
MM: Parece que fica uma coisa tão grandiosa que fica inoperável...
A: É.
MM: Mais assustadora, de se perceber fazendo funcionar este Capitalismo do modo em
que está. Como se não tivesse muito uma saída, até de invenção, de invenção de
estratégias. Como se as estratégias tivessem que dar conta de uma coisa muito grande.
Proliferação mundial. Fica muito grande.
A: É. É grande.
MM: Mas tão grande que não dá para fazer nada!
A: Pois é. Eu não sei te dizer, assim, que efeitos isso tem. Para algumas pessoas, o
espaço da militância é um espaço em que você pode ficar mais aliviado. Você está entre
pessoas que entendem o sistema, que concordam. Ali, você pode falar da opressão; você
pode falar do quanto você está sendo escravo do seu trabalho... Enfim. Existe um alívio.
As pessoas vão em busca de um espaço em que elas são compreendidas.

Em seu processo e/ou momento crítico, à Literatura cabe, então, não mais ou somente

explicar o mundo. Neste processo, torna-se legítima a “possibilidade de vivenciar o outro

do mundo” (SALEM LEVY, 2011, p. 27.). Para tal, é preciso admitir como

certo, pois, que a literatura fala
da realidade, mas não de uma
realidade familiar, dada pelo
cotidiano. O realismo da ficção
joga o leitor num mundo de
estranhamento, onde não é mais
possível se reconhecer. A ficção
aparece como o inabitual, o
insólito, o que não tem relação
com este mundo nem com este
tempo – o outro de todos os
mundos, que é sempre distinto
do mundo. Mas ao mesmo
tempo em que nos retira do
mundo, nele nos coloca
novamente. E nós o vemos
então com um outro olhar, pois
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a realidade criada na obra abre
no mundo um horizonte mais
vasto, ampliado. Neste sentido,
a arte é real e eficaz.
Experimentar o outro de todos
os mundos e agir no mundo, eis
o que a arte nos proporciona (p.
25/26).

ELA contra-argumenta e propõe que é possível, na realidade familiar, dada pelo

cotidiano, escapar. Ou seja, afirmar, num cotidiano tomado como outro, essa realidade

outra – tal como a arte, tal qual o realismo da ficção, onde o inabitual, o insólito é

inaugurado e/ou impõe-se. E recupera, com Salem Levy, as formulações de Blanchot  que

se serve de Mallarmé, poeta francês que viveu entre 1842 e 1896, para apontar a

diferença entre duas espécies de usos da palavra ou da fala – que não mantém relação de

oposição, mas de diferença em seus funcionamentos: a palavra/a fala cotidiana, usual,

bruta, ocupada em re-apresentar o mundo e as coisas no reconhecimento e, por isso, num

apaziguamento; a palavra/fala poética, literária, essencial – esta, condição mesmo para a

palavra/fala bruta. A autora lembra da afirmação feita por Blanchot: “a linguagem

comum chama um gato de gato como se o gato vivo fosse idêntico ao seu nome... é o

preço que pagamos pela paz” (SALEM LEVY, 2011, p. 20). Esta passagem remete às

formulações nietzscheneanas acerca da verdade e da mentira no sentido extra-moral e dos

seus desdobramentos para pensar as convenções da/na linguagem e para além destas:

mentindo em rebanho, também ficcionamos. Quais, no entanto, ficções servem à vida? E

mais: de que qualidade e/ou sentido de vida se trata?

Menos que utilitária, entretenimento ou decorativa, a palavra/fala literária interfere,

influi, inspira o olhar e o viver cotidiano tomado como um outro; este, abrindo-se  à

diferença. ELA propõe?! Discorda?! Entende que o realismo da ficção é o realismo da

realidade cotidiana, quando esta é tomada pelo imperativo da mudança, do novo, da

diferença – onde não é mais possível se reconhecer. Ou seja, onde não é mais possível

qualquer re-conhecimento. O realismo da ficção e da realidade cotidiana que se quer

outra nos retira do mundo até então apaziguado e reconhecido e nele – e já como um

outro – nos coloca novamente. Então, nós os vemos – o mundo e a nós – com um outro
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olhar, pois a realidade – tal qual a criada na obra – abre no mundo um horizonte mais

vasto, ampliado – que nos convida e/ou se nos impõe.

A realidade fictícia de Blanchot mallarmeniano é a realidade cotidiana transmutando-se,

reinventando-se. Sendo assim, não se trata de um privilégio restrito da Literatura. É da

vida ficcionar-se!

Em “O Jardim das Flores Vivas” (CARROLL, 1999, p. 173), procurando por um

caminho que a levasse para o alto do morro, Alice reencontrou a Rainha Preta.

- De onde você vem? –
perguntou a Rainha. - E para
onde vai? Olhe para mim, fale
sem gaguejar e pare de ficar
virando os dedos sem parar.
Alice fez tudo conforme ela
tinha ordenado, explicando, o
melhor que pode, que tinha
perdido o caminho.
- Você acaba de dizer ‘perdi
meu caminho’, coisa que não
consigo entender, já que
nenhum caminho é seu, mas
todos pertencem a mim. Mas o
que foi que trouxe você até
aqui? Enquanto pensa o que vai
responder, faça uma reverência,
e assim estará poupando tempo.
Essa observação deixou Alice
um tanto perturbada, mas o
temor respeitoso que sentiu pela
Rainha impeliu-a a não
desobedecer. ‘Realmente,
preciso poupar tempo’, pensou
ela, ‘pois estou um pouco
atrasada para o jantar. Da
próxima vez, talvez eu tente ver
o que acontece se não obedecer
suas ordens.’
- Já é hora de responder – disse
a Rainha, consultando o relógio.
– Quando falar, abra mais a
boca, e sempre se dirija a mim
chamando-me de ‘Majestade’...
(p. 179)
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Em um novo encontro, dessa vez com o Cavaleiro, enquanto insiste em encontrar uma

direção – ou um sentido -, Alice torna-se efetivamente Rainha.

- Basta seguir em frente – disse
-, descer a colina, atravessar o
regato, e então você será uma
Rainha. Mas antes disso, se não
for incomodo, poderia ficar até
me ver desaparecer ao longe?
- ... Agora, vamos lá. Basta
saltar um regato, e por fim serei
uma Rainha! Isso até soa com
pompa! (p. 277)

Neste momento, Alice tem que se a ver com as duas Rainhas – a Preta e a Branca.

Mas isso é fantástico! –
exclamou Alice. – Nunca
imaginei tornar-me uma Rainha
tão cedo!
Como gostava de passar sabão
em si própria, mudou de voz,
fazendo-a soar mais solene, e
continuou:
- Vou falar-lhe, Majestade,
sobre as inconveniências de ser
uma Rainha. Uma delas é que
não fica bem espojar-se na
grama, assim como Vossa
Majestade está fazendo agora.
Rainhas têm de ser muito
recatadas, fique sabendo.
Dito isso, levantou-se e passou a
caminhar toda empertigada, com
receio de que a coroa caísse.
Confortava-a pensar que
ninguém a estava vendo. ‘Se eu
for de fato uma Rainha’,
pensou, sentando-se novamente
no chão, ‘aprenderei
rapidamente a equilibrar essa
coroa’.
Tudo estava acontecendo de
maneira tão estranha, que ela
não sentiu a menor surpresa ao
encontrar a Rainha Preta e a
Rainha Branca sentadas junto
dela, uma de cada lado... voltou-
se para a Rainha Preta e  disse:
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- Eu queria pedir o obséquio
de...
- Fale apenas quando lhe
dirigirem a palavra! –
interrompeu a Rainha
abruptamente.
- Se essa regra for obedecida por
todos – replicou Alice, sempre
disposta a travar uma pequena
discussão, - ninguém poderá
falar, pois a pessoa sempre
estará a espera de que a outra
lhe dirija a palavra primeiro.
- Ridículo! – gritou a Rainha. –
Ora, menina, então você não
vê...
Sem mais nem menos a Rainha
Preta parou de falar, ficou
pensativa durante um minuto, e
subitamente mudou de assunto,
dizendo:
- Quando você pensou em voz
alta: ‘Se eu for de fato uma
Rainha’, que quis dizer com
isso? Que direito tem se de
proclamar Rainha? Para ter
direito a esse título, como você
sabe, é preciso passar por um
exame. Vamos a ele, pois,
quanto mais rapidamente
começarmos, mais depressa
terminaremos.
- Mas eu apenas disse ‘Se eu
for’, e não ‘Eu já sou’ –
protestou Alice, em tom
queixoso.
As duas Rainhas se
entreolharam e então a Rainha
Preta, apresentando um ligeiro
sobressalto, observou:
- Ela disse que ela apenas disse
que se ela fosse!
- Mas ela não disse apenas isso
– retrucou a Rainha Branca,
torcendo as mãos. – Ela disse
muito mais do que apenas isso.
- Isso que ela disse é verdade –
observou a Rainha Preta,
voltando-se para Alice. – Diga
sempre a verdade; por isso,
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pense antes de falar, e depois
anote o que falou.
- Estou sempre certa de que eu
não quis dizer o que dizem que
eu disse...
Antes de terminar a frase, a
Rainha Preta interrompeu-a
impacientemente:
- É disso mesmo que estou
reclamando! Você devia ter
querido dizer o que disse! De
que serve uma menina que diz o
que não quer dizer? Se for
assim, ficará sempre o dito pelo
não dito, como se fosse uma
piada qualquer, que acabe com
um dito que bem poderia não ser
dito. E uma menina, creio eu, é
mais importante que uma piada.
E você não poderá negar,
mesmo que o tente com ambas
as mãos.
- Mas eu não nego com as mãos
– protestou Alice.
- Eu não disse que você faz isso
– replicou a Rainha Preta. – Eu
disse que você não poderia fazer
isso, mesmo tentando (p.
298/280/281).

No “País das Maravilhas” (Carroll, 1999.), o jogo era outro – de baralho/cartas. Nele,

Alice teria aprendido como dirigir-se a uma Rainha – ‘Majestade’ -, sobre sua autoridade

e ainda assim sobre a ousadia de... não obedecer. Isso tudo aconteceu num outro jogo –

“O Jogo de Croqué da Rainha” (CARROLL, 1999, p. 94). E a conversa começou com os

jardineiros-pintores.

- Poderiam explicar-me –
perguntou Alice um tanto
timidamente – por que estão
pintando essas rosas?
Cinco e Sete nada disseram,
limitando-se a olhar para Dois,
que começou a explicar, em voz
sumida:
- Bem, Senhorita, de fato, o que
houve é que aqui neste lugar
deveria ter sido plantada uma
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roseira de rosas vermelhas. Por
engano, plantamos uma roseira
de rosas brancas. Se a Rainha
descobrir isto, mandará cortar
nossas cabeças, como a
senhorita bem pode imaginar.
Por isso, estamos fazendo o
possível para corrigir o erro,
antes que ela venha notá-lo.
Nesse instante, Cinco, que
estivera vigiando atentamente
durante todo o tempo,
empalideceu e gritou:
- A Rainha! A Rainha!
Imediatamente, os três atiraram-
se de bruços ao chão. Ouviu-se
o som de passos que se
aproximavam, e Alice olhou
para o lado de onde provinha o
barulho, ansiosa por ver como
seria a tal rainha...
- Quem é essa daí?
O valete de Copas, a quem a
pergunta fora dirigida, limitou-
se a voltar-se para Alice,
inclinando-se sorridentemente
num cumprimento.
- Seu idiota! – exclamou a
Rainha, meneando a cabeça com
impaciência. – Qual é seu nome,
menina?
- Meu nome é Alice, Majestade
– respondeu ela polidamente,
enquanto pensava: ‘Ora, não
passam de cartas de baralho!
Por que eu deveria ter medo
delas?’
- E esses três aí, quem são? –
perguntou a Rainha, apontando
para os três jardineiros deitados
ao redor da roseira.
Como eles estavam de bruços,
ela não podia ver seus naipes,
nem distinguir se seriam
jardineiros, soldados, cortesãos,
crianças ou figuras.
- Eu é que teria de saber? –
perguntou Alice surpresa com a
sua própria ousadia.
A Rainha ficou rubra de raiva
com a resposta. Depois de



265

encarar a menina com semblante
de fera selvagem, explodiu:
- Cortem-lhe a cabeça!
Cortem...” (p. 96/97)

Alice, se não autoritária, uma Rainha algo desobediente. O que diferenciaria um modo do

outro?! Isso intrigava ELA. E mais: que tipo de Rainha eu seria? E até onde/quando?

Escutar. Falar!

Recusas.- Assim, o meu modo psi que dizia dos meus posicionamentos.

Encontrei o que chamei ‘arremedo de Psiquiatria’. E a ele disse ‘não’.

A Reforma Psiquiátrica, que se ocupa dos fins dos manicômios, preconiza

equipes de Saúde Mental – que obviamente incluiria o psiquiatra - nos

hospitais gerais. Menos ambiciosa que a proposta dos UIPHG (Unidades

de Internação Psiquiátrica em Hospitais Gerais), a Reforma

desinstitucionalizadora, que cria os CAPS, as Residências Terapêuticas,

dentre outros equipamentos, cria também faltas. E, assim, deixa muito a

desejar – numa espécie de afinidade psicanalítica, eu diria. Como chamar

Equipe de Saúde Mental, um agrupamento de psicólogos - com sua

especificidade -? O que encontrei naquela Unidade, naquele momento,

não era diretamente uma demanda para internação, mas um impasse:

como lidar com pacientes ditos ‘psiquiátricos’ – fosse por sua agitação,

por sua diferença ou mesmo por um histórico de tratamento psiquiátrico?

Estes, quando não na Emergência para avaliação de risco, efetivamente

hospitalizados, por algum acometimento orgânico e/ou indicação

cirúrgica, eram uma possível clientela para os psicólogos. Sugerir e

sustentar encaminhamento para avaliação e medicalização pelo CPRJ

(Centro Psiquiátrico do Rio de Janeiro) seria um desdobramento da

escuta. Uma espécie de ‘monitoramento’ da prescrição medicamentosa -

feita pelo psiquiatra do CPRJ ou pelo médico de uma das especialidades

do hospital – era outra derivação da escuta. Como, posicionando-me

radicalmente, contra medicalização psicoativa, operar tal mandato?

Deixar claro que não faria – não sem, ainda, constantes embates – foi

entendido como recusa. Outras demandas eram o atendimento ao paciente
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com tentativa de auto-extermínio. Dentre os psis, TS (tentativa de

suicídio) – com a responsabilidade do preenchimento da Ficha de

Notificação e, mais uma vez, orientação para tratamento psicológico e

psiquiátrico. A solicitação de ‘Avaliação’, formalizada através de

Parecer, para pacientes com indicação para amputação e imediata recusa

é outro convite para a minha... escuta.

Oferecendo ao paciente a escuta, e a partir daí, ficar diante das inúmeras

intercorrências, na forma de queixas, é um mandato que aceito. Cuidados

da enfermagem, interlocução precária com a equipe médica, longa espera

para cirurgia, por vezes, suspensas em função de... O que fazer com o que

me contam? – questão que vejo também ecoar em Rodrigues (2013). Ao

modo da Rainha, re-endereço as queixas – por vezes, efeito de falta de

informação pela distanciada relação entre paciente-médico. Quanto à

enfermagem, ainda procuro a criação de um ‘protocólogo de

interferência’, já que a maioria dos pacientes teme que, entendidos como

reclamações, possam sofrer efetivas retaliações. Pergunte, converse, com

o medico – e com enfermagem, quando for o caso. Se não der certo, com

suas chefias. Se não, com a Direção. Diga que a psicóloga mandou,

porque está interferindo no seu emocional. A quem mais  caberá gritar

“Cortem-lhe a cabeça!”?

A: A gente fica o tempo todo sendo levado a complexificar um pouco... Complexificar,
não; a sofisticar mais um pouco essa relação, quando eu acho que ela é a mais simples
possível.
MM: Por isso, Ana, quando eu falei que eu escolho, quando eu quero conversar contigo,
porque fica um paradoxo e eu adoro paradoxos; adoro a Alice. O paradoxo, neste
momento, é de três forças. Eu como falei, o modo como eu sei, como eu experimento o
meu saber em relação à Arte e à militância e à prática psi. Para mim, a militância é
totalmente endurecida, a arte totalmente aberta às criações – uma sensibilidade disponível
– e a prática psi atravessada e atravessando estas duas forças. Eu estou falando a Arte e a
militância. Isso me chamou a atenção. Como é que leva isso para a vida? Endurece? Fica
fluida?
A: Difícil...
MM: Mas possível.
A: Mas possível. Eu me sinto melhor unindo. Eu me sinto melhor sendo uma profissional
que tem, sim, uma prática militante. E que, também, aposto nessa arte, nessa invenção,
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na criação de outros modos de estar na vida. Que isso me... Eu questionava um pouco na
militância parece que não abre muito para estes outros modos. Existia um certo modo de
atuar e aquilo me trazia um certo desconforto.
MM: Eu pensei de um endurecimento...
A: Porque têm certas lutas que eu acho que são importantes - da gente estar ciente e tal.
Mas elas também tiram uma outra dimensão que é a do individuo, que é a de como ele
quer estar na vida. Não sei. Parece que não quer escutar essas diferenças. Eu acho
diferencial entender a Psicologia desta maneira. Porque, um exemplo, no Posto de
Saúde, eu trabalho com pessoas que querem parar de fumar. Existe um Programa de
Tabagismo, do Ministério da Saúde. E eu fui a uma palestra e um psicólogo pegou o
microfone – numa capacitação sobre esse Programa, para entender como é o Programa.
Ele falou assim: “todo tabagista é mentiroso!, ponto”. Eu olhei para algumas colegas e
disse assim: o que ele quer?  Que toda pessoa que venha até a gente fale da experiência
dela, seja verdadeiro ou não; é um discurso que é dela. E o psicólogo faz o quê? O que
ele quer que o psicólogo faça? Que comece a investigar se é verdade ou não o que a
pessoa diz? Mas é isso que importa naquele momento? Porque mesmo sendo mentira não
deixa de ser uma verdade para aquele sujeito.
MM: E respeitar isso não desqualificando.
A: Não desqualificando. Mesmo que você perceba contradições no discurso, é uma
questão dessa pessoa que está trazendo para você de uma realidade que é dela. Essa
Psicologia eu não acredito, essa de sentenças.
MM: Eu trabalhei, em algum momento, neste Programa. E combinava com as pessoas
que vinham que, por mim, elas podiam continuar fumando; que aquele adesivo era muito
mais prejudicial à saúde do que aquele cigarro que estava dando um possível dela, ainda,
estar sustentada em alguma coisa.
A: É. É exatamente isso. Eu já percebi também isso. Dá vontade de falar isso também.
MM: Tira, porque está errado.
A: “Tira, porque está errado.”
MM: E de tentar entender que aquilo é um suporte. Por enquanto.
A: A pergunta é se você, também na sua tese, está contando alguma pratica psi que é
sua. Essa é a sua prática psi, não é?
MM: Isso também é uma prática psi: fazer pesquisa.
A: Fazer pesquisa é uma prática psi.
MM: E muito para me divertir. Divertir não no sentido de entretenimento, passa-tempo.
Mas para eu ser feliz.
A: Eu fico feliz de ter sido chamada.
MM: E deixa eu te perguntar uma coisa e aí a gente volta para uma história. E por que
você aceitou?
A: Na verdade, eu demorei um pouco para entender que você ia me entrevistar. Porque
você tem um modo de falar, de se expressar, que eu sempre admirei, porque me instiga e
me faz pensar. E, aí, teve uma hora que você falou alguma coisa que eu me toquei. Aí eu
perguntei para você você vai me entrevistar? Eu acho que você não respondeu, assim
vou. Você respondeu também deste modo que eu saberia... que eu compreendo. Você
sabe que eu sempre gostei de conversar com você; eu sempre gostei das coisas que você
escreve, porque produz isso no outro... uma reflexão. O que ela está falando?! O que ela
está dizendo?! Me esforçar para compreender; então, eu acho interessante. E de te ver,
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mesmo. Outra coisa também. Lembrei de outra coisa. Eu sempre gostei de conversar com
você. Eu sabia da sua proposta do Doutorado e eu acho, eu imaginava que tinha um
pouco a ver com a questão da prática psi. E eu acho importante falar sobre isso. Eu falar
sobre isso. Para eu sempre estar trazendo isso a tona para mim mesmo: a importância
que é a prática psi. E a terceira coisa é que toda vez que eu converso com você sobre
essa coisa de Doutorado, me incentiva a fazer o Doutorado.

À Ana:

Sonhar Mais um sonho impossível
Lutar Quando é fácil ceder

Vencer O inimigo invencível
Negar Quando a regra é vender

Sofrer A tortura implacável
Romper A incabível prisão
Voar No limite improvável
Tocar O inacessível chão

É minha lei, é minha questão
Virar esse mundo, cravar esse chão

Não me importa saber se é terrível demais
Quantas guerras terei que vencer por um pouco de paz

E amanhã se este chão que eu beijei for meu leito e perdão
Vou saber que valeu delirar e morrer de paixão

E assim, seja lá como for, vai ter fim a infinita aflição
E o mundo vai ver uma flor
Brotar do impossível chão

Chico Buarque e Ruy Guerra (1975)

MAR DE HISTÓRIA

As Mortes
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ELA forja-se História.

‘O Homem Morreu!’ – todo mundo ouviu - ou leu. Ou
quase todo mundo.
E, ainda hoje, na era do www, surgem as perguntas:
‘onde?’ ‘como?’ ‘por quê?’ - Como foi? Como era?
Quando foi? Por que foi?
Ouviu-se. Leu-se. Que foi de modo lento. Também, de
modo crítico. ‘Morreu de crítica!’– afirmaram alguns. ‘Não
resistiu.’ Ou resistiu?!
Tudo vinha sendo desenhado no final do século. O XIX.
Mas foi em Maio de 68 que começaram a ter certeza de que
ele também sucumbiria. Também, porque Deus já tinha
morrido. E foi, também, de crítica. Michel Foucault
ocupou-se dos esclarecimentos em vários momentos de sua
obra, dando visibilidade e/ou re-criando uma trama que,
muitas vezes também dispersa, se vê atravessada: Homem,
Deus e a História.

No ensino secundário, aprende-
se que o século XVI foi a era do
Humanismo, que o Classicismo
desenvolveu os grandes temas
da natureza humana, que o
século XVIII criou as Ciências
positivas e que, por fim [no
século XIX], chegamos a
conhecer o homem de maneira
positiva, científica e racional
com a Biologia, a Psicologia e a
Sociologia (FOUCAULT,
2011, p. 151).

E já tendo advertido que “não apenas o humanismo não existe nas outras culturas, como

também é provável que, na nossa, ele seja da ordem da miragem” (p. 151), Foucault

afirma que foi preciso tomá-lo como fruto de um pensamento dialético e transcendente,

que o teria imaginado “como o princípio e o fim” (p. 151). Foi preciso, portanto, situá-lo,

como operação, na História: “O movimento humanista data do século XIX” (p. 152). E

... quando se olham as culturas
dos séculos XVI, XVII e XVIII
um pouco mais de perto,
percebe-se que, nelas, o homem
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não ocupa literalmente [nas
letras que forem!] lugar
nenhum. A cultura é, então,
ocupada por Deus, pelo mundo,
pela semelhança das coisas,
pelas leis do espaço, certamente
também pelo corpo, pelas
paixões, pela imaginação. Mas o
próprio homem está ausente por
completo (p. 152).

O que chama cultura não-dialética, “ainda muito balbuciante” (p.153) – e, por isso,

muito ainda a ser operada! -, tem início com Nietzsche, que “mostrou que a morte de

Deus não era o aparecimento – numa substituição em termos de soberania - mas, sim, o

desaparecimento do homem” (p. 153) – como natureza. A morte de Deus, lembremos, é a

problematização das transcendências organizadas pelas filosofias – e pelas ciências –

ocidentais. Transcendências estas denunciadas por Nietzsche. Assim como a morte do

Homem, que foi colocada na conta das problematizacões foucaulteanas. Aqui, para além

das filiações filosóficas e problematizadoras, importa a sua proliferação. Como o próprio

Foucault (2011) vislumbrou na Literatura – e/ou sua crítica.

Hoje, a interrogação do filósofo
não consiste mais em procurar
saber como o mundo pode ser
vivido, experimentado,
atravessado pelo sujeito. O
problema que se apresenta agora
é saber quais são as condições
impostas a um sujeito qualquer
para que ele possa introduzir-se,
funcionar, servir de nó na rede
sistemática do que nos cerca (p.
50).

Hoje, a interrogação dirige-se às condições de possibilidade – em uma trama histórica – e

sua imediata construção, onde o constituir-se é, paradoxalmente, deixar de ser – primeiro

e/ou natureza-existindo-desde-sempre. Para tal, a quem possa interessar,

a descrição e a análise não terão
mais como objeto o sujeito
[primeiro] em suas relações com
a humanidade, mas terão a ver
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com o modo de existência de
alguns objetos (como a ciência)
que funcionam, se desenvolvem,
se transformam, sem nenhuma
espécie de referência a alguma
coisa que seria o fundamento
intuitivo de um sujeito
[primeiro] (FOUCAULT,
2011, p. 50).

Foucault (2011) nos traz Blanchot, e ainda, Robbe-Grillet e Borges – que são tomados,

então, por modo/maneira de utilizar a linguagem, num atravessamento de discursos.

Parece-me que a literatura atual
faz parte do mesmo pensamento
não-dialético que caracteriza a
filosofia. Creio que a maneira de
utilizar a linguagem em uma
dada cultura e em um dado
momento encontra-se
intimamente ligada a todas as
outras formas de pensamento
(p. 50).

Chamado de pensamento do exterior, Maurice Blanchot torna-se ferramenta

foucaulteana.

A literatura é a localidade onde
o homem desaparece em
benefício da linguagem. Ali
onde aparece a palavra o
homem deixa de existir... a obra
de Blanchot consistiu em uma
reflexão sobre a existência
[condições de possibilidade] da
literatura, da linguagem
literária, do sujeito literário
independentemente dos sujeitos
nos quais esse discurso se
encontra investido. Toda a
crítica de Blanchot consiste, no
fundo, em mostrar como cada
autor se situa no interior de sua
obra, e isso de uma maneira tão
radical que esta deve destruí-lo
(FOUCAULT, 2011, p.
50/51).
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A obra torna-se primeira.

É na obra que o homem
encontra seu abrigo e seu lugar.
É nela que habita, é ela que
constitui sua pátria. Sem ela, o
autor não teria, literalmente,
existência. Mas essa existência
do artista em sua obra é de tal
natureza que o conduz,
inexoravelmente, a perecer (p.
51).

Tomemos por obra uma vida – vida/obra que, porque não dada ou pronta, pede

construção. Ao modo da literatura – ELA repete.

O homem morreu! - Não resistiu à virada do século. Ao
século XXI. – Também quiseram matar a História.
Lembram? Isso se deu em dois momentos. Primeiro,
acredito, com um esperançoso Hegel que apostava,
dialeticamente, num equilíbrio final trazido pelo que
chamou Liberalismo. Depois, com um talvez orgulhoso
norte-americano – cientista social chamado Francis
Fukuyama (1992) - que vislumbrou os seus Estados Unidos
como potência única e última do Capitalismo. Este, de um
modo outro, parece ter confundido História com processo
que levaria ao estabelecimento do Comunismo. E, mais
especificamente, com o Modo de Produção Socialista. Foi
quando o Muro caiu e a União Soviética foi multiplicada e
absorvida pelo Modo Capitalista. Não sem alguma
resistência, obviamente. Acreditaram, cada um ao seu
modo, que sem a possibilidade de mudança não haveria
mais História. O bacana disso – naquele momento do
século XX – é que História não era confundida com o
Capitalismo. Entendi assim: se o Capitalismo vence,
transformando-se em Império globalizado (Negri e Hardt,
2001) e este é o Fim da História, História não é celebração
do Capitalismo; História é o que muda; é o que transforma.

E forjando-se em História, continua.

História, sou trans-formada – sou também o que deixa de
ser, como mostrou Foucault nietezscheano. E, ainda, como
o próprio Michel Foucault (2011) percebeu sendo
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percebido também por Kant, e contou em “O Que São As
Luzes?” (p. 259). É possível, então, que tal como Kant
surpreendeu Foucault, ocupado em problematizar a história
de seu presente, eu/História possa ter sido, outras vezes,
tomada como processo de mudança. Por isso, insisto.
O Homem morreu! - Como era? Indivíduo. Nasceu com o
Positivismo – que também chamaram Iluminismo.
Chamaram, ainda, movimento: Individualismo. Era natural
– ou natureza ou substância -, racional. De fórum íntimo.
Acreditavam – e ele também! – possuir uma identidade
fixa, uma personalidade, um caráter, um inconsciente. Mais
adiante, uma estrutura e uma interioridade. Todos
esquecidos de sua constituição, de sua história. Era mais
comum acreditar que ele tinha estória. E diferenciá-las -
estória e história - já não cabia mais. Quando se via diante
da imposição de alguma mudança do seu entorno, o homem
acreditava-se doente. Era muito centrado. Chamavam ego e
especificavam: egocêntrico. Nestes momentos, chegava a
procurar tratamento. Ocupava-se em desvelar sua suposta
interioridade para encontrar lá culpas e motivos para aquilo
que o perturbava, adoecendo-o. Mas nem assim
interrogava-se acerca de sua constituição, de sua condição
histórica. Quando se ocupava de alguma exterioridade,
atingia, no máximo, a exterioridade dos seus vínculos
familiares – um social restrito. Nestes momentos, se em
tratamento, intensificava sua crença na interioridade e na
culpa – esta, se não sua, daqueles que o cercavam – família
e, pasmem!, da vida em geral.

Morreu! Porque não suportou as críticas?! Porque deixou a condição de um específico

esquecimento para colocar-se diante da complexa tarefa de saber da sua história e

condição – produção. Deixou herdeiros e herança: uma geração inquieta, ciente da

necessidade – como condição de possibilidade – de se reinventar. Era outro momento –

da História. Chamam Neoliberalismo; chamam Pós-Modernismo. Nele, a ideia de que o

homem ficou sem referência parece uma forma ainda de se acreditar numa natureza

humana – agora, em falta. (Jacques Lacan, na Psicanálise, e seu ‘seguidor’ Roland

Barthes, na Literatura, sustentam essa des-confiança.)

Se o homem morre - deixa de ser essência/substância -, é para tornar-se. Ao sinal de

desconforto – através do que Suely Rolnik chamou corpo vibrátil (ROLNIK, 1989, p. 25)

-, trata-se de re-iniciar o processo – que implica a produção/distribuição/consumo social

do desejo (DELEUZE; GUATTARI, 1972, p. 9). Assim, o homem será outro – em vias



274

de re-invenção de si. Acreditar numa certa provisoriedade de ser – um estando – faz-se,

portanto, condição. Provisoriedade constitutiva possibilitada, novamente e/ou

necessariamente, pela História – que inclui, mas não se restringe àquelas familiares. Na

era – histórica – do www, era globalizada e acelerada, sabe-se: agora, sujeito – seu novo

nome - é afeito e efeito de interferências. Não mais substância – assim como eu, a

História – processo, por vezes, tão apaziguado – que pode confundir-se com um

uno/individualizado -, por outras, nem tanto.

A Linguagem morreu! – propõe ELA, intensificando a voz em Mar de História. Na sua

proposta, trata-se de entender que a linguagem tem história e cada história, a linguagem

que merece!

É servindo-se, ainda, de Michel Foucault (2007), que ELA argumenta.

Os estudos que Foucault chama “As palavras e As Coisas –

Uma Arqueologia das Ciências Humanas” diferenciam

arqueologia e história. Para história, guarda o sentido de

descrição dos progressos, sejam dos conhecimentos numa

“quase-continuidade [... como] efeito de superfície”

(FOUCAULT, 2007, p. XIX); para arqueologia, as

“descontinuidades” (p. XIX) que tornaram possível a

história. Porque se trata da morte das transcendências para

dar visibilidade e dizibilidade às imanências produzidas

pela história – descontinuada! -, é imprescindível que

também a linguagem seja, aí, incluída. Porque sendo a

descontinuidade da/na história a própria pesquisa

arqueológica e sendo o que ela busca são as condições de

possibilidade para as... produções, é interrogando as

palavras que Foucault alcança a Literatura como crítica.

Problematizando a linguagem, Foucault (2007) aponta para a Literatura – que, no seu

“contradiscurso”, supõe um rompimento com a transcendência representativa. Para tal,
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alia-se à Jorge Luis Borges. A função da linguagem como transcendência operadora de

transcendências – significadora e/ou classificadora que serve à ordem/aos códigos de uma

cultura – é denunciada pela/na contra-efetuação encontrada na/pela operação da

Literatura. Num Borges que “perturba todas as familiaridades do pensamento” (p. IX)

representativo, Foucault encontra “caminhos emaranhados – locais estranhos, secretas

passagens, imprevistas comunicações” (p. XV) que possibilitam afirmar a morte da

linguagem como discurso servindo à ordem. Entre a ordem – códigos de uma cultura – e

as teorias cientificas e as interpretações filosóficas que a explicam, Foucault (1981)

encontra uma “região mediana” (p. XVII) que acolhe uma “experiência nua” (p. XVIII) e

crítica – contra-discurso. Trata-se da morte da linguagem sendo operada pela Literatura.

Os códigos fundamentais de
uma cultura – aqueles que
regem sua linguagem, seus
esquemas perceptivos, suas
trocas, suas técnicas, seus
valores, a hierarquia de suas
práticas – fixam, logo de
entrada, para cada homem, as
ordens empíricas com as quais
terá de lidar... na outra
extremidade do pensamento,
teorias cientificas ou
interpretações de filósofos
explicam porque há em geral
um ordem, a que lei geral
obedece, que princípio pode
justificá-la, porque razão esta
ordem é estabelecida e não
outra. Mas... (p. XVI)

Segundo Foucault, em dois momentos na história, a morte da linguagem ocorre para que

um nascimento outro da linguagem se dê. Trata-se do surgimento do Racionalismo que

“marca o desaparecimento das crenças supersticiosas” (FOUCAULT, 2007, p. 75)

inaugurando a representação, servindo-se da linguagem e o surgimento de uma Literatura

como “contra-discurso” (p. 60) que opera a linguagem como produtora e crítica.  Nesta

direção imposta pela operação literária, “as coisas e as palavras vão se separar” (p. 59).

Não caberá mais às palavras significar/representar as coisas (empíricas) justificando

ordens. Os séculos XVI e XIX acolhem essa espécie radical de abalo na linguagem. “A
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partir do século XIX, a teoria da representação – também na linguagem – desaparece

como fundamento de todas as ordens possíveis” (p. XX).  Isso porque “a literatura repõe

à luz a linguagem no seu não-ser” (p. 61).

As mortes – de Deus, do Homem, da Linguagem representativa - se dão quando fica

evidenciado o caráter histórico/produzido das realidades. Importa, aqui, que a linguagem

morre representativa e devém produção. Ainda que, por vezes, numa espécie de recaída,

faça-se produtora de transcendências.

A linguagem como quadro
espontâneo [natural] e
quadriculado [tábua
representativa, classificadora,
significadora] primeiro de todas
as coisas, como suplemento
indispensável entre a
representação e os seres,
desvanece-se; uma historicidade
profunda penetra no coração das
coisas (FOUCAULT, 2007, p.
XX).

Impregnada pelas considerações de Foucault, ELA propõe um acabamento – para

retomar-se como História.

Foucault (2007) afirma que “cada vez mais a Literatura
aparece como o que deve ser pensado, mas também, e pela
mesma razão, como o que não poderá em nenhum caso ser
pensado a partir de uma teoria da significação” (p. 61). Isso
porque opera uma linguagem outra – contra-discurso onde
sentidos apontam para direções a serem criadas e, por isso
mesmo, sempre passíveis de desmanchamentos.  Assim,
“doravante, [na Literatura e/ou ao seu modo], a linguagem
vai crescer sem começo, sem termo e sem promessa” (p.
61). Para servir à vida que se quer reinventada. Este “é o
percurso desse espaço vão e fundamental que traça, dia a
dia, o texto da Literatura” (p. 61).

Espaço que Maurice Blanchot chamou literário (1987); espaço que ELA chama, ainda,

linguagem,
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As Histórias Nos Sentidos Proliferados

ELA, forjada História, continua em suas considerações.

Foram, se não vários, alguns que, ao me contarem, me
definiram. E – talvez – me substancializassem, se outros
sentidos, na dissonância das vozes e letras, não
embaralhassem tal intenção.
No dicionário (BUARQUE DE HOLLANDA, 1977), onde
eu denoto, sou “substantivo feminino”. Sou “narração
metódica dos fatos notáveis ocorridos na vida da
humanidade; o conjunto das obras relativas à história”.
Sou, aí, tautologia. Continuando, sou “descrição dos seres;
estudo das origens e progressos de uma arte ou ciência,
biografia de uma personagem célebre”. Sou, ainda,
“conto; narração; narrativas; fábula; patranha...”
Alguns implicam quando sou, ainda, confundida – porque
ultrapasso os limites – com a estória. Dizem ser ela/a
estória – e não eu/a História – também “substantivo
feminino”, a narrativa de ficção; exposição romanceada de
fatos e episódios. Distinta, portanto, de mim - que sou
“baseada em documentos”. Uns dirão que ela – a estória - é
condição para que eu exista. E outros - mais radicais?! –
que somos sempre ficções. A Claudia – que também é
Abbês, que também é Baêta e é Neves, num comentário
orientador, afirmou ser pertinente fazer ruído na História
com a estória... afirmando ambas como fabulação/ficção.
‘Quem conta um conto aumenta um ponto’- lembrou.
Multiplicada de interferências, aliás, sou o que também
possibilita uma tese - de sentidos outros e direções outras.
Proliferações.
Na academia, sou Disciplina ou Campo de Saber. Nele, sou
classificada e, subdividida, multiplico-me. E atravesso a
Filosofia – de tão próximo foram ficando seus/nossos
limites/circunscrição. Em Karl Marx, sou “um processo
dinâmico, dialético – direi, apaziguado quando, e se,
alcança-se uma esperada síntese. Nele/processo, ou a partir
de mim/História, Marx afirmou que cada realidade traz
dentro de si o princípio de sua própria contradição – o que
gera uma transformação constante. Tenho/sou, para tanto,
um motor, gerador de movimento. Confundido, mesmo,
com esse processo, História, sou, ainda, efeito/resultado de
luta de classes – em relações e modos de produção.
Relações específicas de um momento específico - que
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chamam Capitalismo. Mas antes que entremos numa outra
história/conversa, vale destacar: aí, deixo de ser substância;
sou, ainda, processo.
Na Literatura/Poesia de Eduardo Galeano, sou um profeta
com o olhar voltado para trás. Assim, percorro o que foi e,
contra o que foi e o que é, vou anunciar o que virá. Posso
dizer, portanto: sou também insistência!
Se não vários, outros tantos contaram e continuam
contando de mim. Importa é que, na dissonância dessas
vozes/letras, e mesmo no paradoxo encontrado na voz/letra
única, configuro-me enriquecida: um prenhe de possíveis.
Me faço ser/ontologia e processo – sou o que fixa, o que
funda -, mas também o que me torno - e o que escapa. Sou
o que re-inventa, re-cria: sou o que constrói e re-constrói.
Sou, assim também, o que inaugura. Sou ELA, a História.
Sou paradoxo. Sou processo; sou Ficção.

A História Que Não Existe

Nas considerações de Paul-Marie Veyne (1982), que se interroga acerca do que seja e do

que possa a História, algumas perguntas orientam uma compreensão: Viria “explicar”?

Seria “ciência”? O próprio historiador afirma que não! E segue explicitando o por quê:

não tendo método nem a intenção de encontrar qualquer lei que ‘explique’ uma possível

repetição – ou uma repetição que sustente uma lei -, é “narrativa verídica” (VEYNE, p.

11). Verídica?! – em que sentido? em que sentido? , repetiria ELA, ao modo Alice.

Para introduzir “Como se Escreve a História”, em 1969 ou 1970, Paul-Marie Veyne, em

ricas formulações para além de “Foucault Revoluciona a História”, propõe que a questão

“o que é a historia” (p. 7) seja recolocada. Nesta operação, constrói uma espécie estranha

de pêndulo argumentativo que ora pende para a própria história, ora, para o que pode/faz

um historiador. A própria história, por sua vez, ora pende para o campo de

conhecimento, ora para o que acontece.

“A história é um romance real” (p. 8) – aí, a própria história.

“Escrever a história é uma atividade de conhecimento e não uma arte de viver, é uma

particularidade curiosa da profissão de historiador” (p. 48) ou “os historiadores narram

fatos reais que têm o homem como ator” (p. 8) – aí, o que pode/faz o historiador.
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“A história interessa-se por acontecimentos individualizados...” (p. 38.) – aí, campo de

conhecimento e também acontecimento.

Veyne (1982) afirma.

A história é um palácio do qual
não descobriremos toda a
extensão (não sabemos quanto
nos resta de não-factual a
historicizar) e do qual não
podemos ver todas as alas ao
mesmo tempo; assim, não nos
aborrecemos nunca nesse
palácio em que estamos
encerrados. Um espírito
absoluto, que conhecesse seu
geometral, e que não tivesse
nada mais para descobrir ou
para descrever, se aborreceria
nesse lugar. Esse palácio é, para
nós, um verdadeiro labirinto; a
ciência dá-nos fórmulas bem
construídas que nos permitem
encontrar saídas, mas que não
nos fornecem a planta do prédio
(p. 133).

Novamente, a própria história. No entanto, trata-se de acontecimentos

orientando/construindo um campo, um fazer.  Sem planta, escolhemos nossa direção.

Buscando o sentido/direção dado por Veyne para verídico na sua relação com o real, ELA

conduz – ou reconduz – o percurso. E conta assim:

Em Paul-Marie Veyne (1982), “O Objeto da História” (p.
9) não sugere uma síntese apaziguadora, mas, antes, aponta
para relação. Há um entre - do que acontece e do que
é/como é narrado – que faz surgir o movimento de
objetivação, ou seja, de criação. Portanto, do ficcionado
com/como realidade. O objeto da história dá título a um
capítulo subdividido – proliferado, lembram? – em cinco
outros títulos. (1) Apenas uma narrativa verídica (p. 11.);
(2) tudo é histórico, logo a história não existe (p. 17); (3)
nem fatos nem geometral, mas tramas (p. 27); (4) por
simples curiosidade para com o específico (p.35); (5) uma
atividade individual (p. 43), no entanto e aqui, adentram (6)
“A Compreensão” (p. 49) – outro capítulo. Nele, são
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atravessadas duas afirmações: “o único problema
verdadeiro é o dos conceitos em história” (p. 65) e “possuir
conceitos é conceber coisas” (p. 66). Assim, pode-se
reafirmar – e considerar - que o verídico da narrativa
histórica é concebido, é criado. É ficcionado.

E Veyne (1982) esclarece.

A história, dizem
frequentemente, não poderia
contentar-se em ser uma
narração; ela também explica,
ou melhor, deve explicar. Isso é
confessar que, de fato, nem
sempre o faz e que pode se
permitir a não fazê-lo sem
deixar de ser história (...)
Podemos objetar que para a
história o difícil seria não
explicar, pois o menor fato
histórico tem um sentido... são
coisas que acontecem (p. 51).

Nietzsche é retomado e/ou antecipado, para afirmar que a história teria tantos sentidos

quantos forem os pontos de vista – perspectivas não totalizantes e/ou totalizadoras ou,

ainda geometral, nos termos veyneanos – capazes de narrá-los.

A história: uma trama - um tecido de muitos textos – que organiza, nas muitas narrativas,

muitos sentidos/direções. E que se estende também no tempo sempre que, novamente,

interrogada, é narrada.

A história nunca ultrapassa esse
nível de explicação muito
simples; ela continua,
fundamentalmente, [sendo] uma
narração; e o que se denomina
explicação não é mais que a
maneira da narração se
organizar em uma trama
compreensível (VEYNE,
1982, p. 51).
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Nesta condição, o sentido para explicar em Veyne está para além das leis. Não se trata de

“atribuir um fato a seu princípio ou a uma teoria a uma outra mais geral” (p. 51) visto que

! “não existe explicação histórica no sentido científico” (p.52).

Explicar, da parte do
historiador, quer dizer mostrar o
desenvolvimento da trama, fazer
compreendê-la. Assim é a
explicação histórica: sublunar e
lhe reservamos o nome de
compreensão (p. 52).

Deste modo, Veyne devolve a força da afirmativa de tomar a história como narrativa:

“suas explicações não são a volta de um princípio que tornaria o acontecimento

inteligível, elas são o sentido que o narrador dá à narração” (p. 53). O que está em jogo,

permitirá afirmar, é uma específica liberdade.

Em história, explicar é
explicitar: quando o historiador
recusa deter-se na primeira
liberdade ou no primeiro acaso
encontrado, ele não os substitui
por um determinismo. Mas o
explicita descobrindo outras
liberdades e acasos (p. 54).

Neste movimento de liberdade, a história estende-se, alarga-se, amplia-se; retraça-se,

recria-se, e intensifica sua/uma ficcionalidade. Como o entre sinalizado, conta –

literalmente - com a participação do historiador – seu poder/fazer.

Para além de um especialismo, Veyne aponta para um modo historiador – que o

diferencie de um pontual pesquisador: “É interessante!” (p. 11) – eis a expressão cara a

este que traz consigo um específico gosto: o sabor de “espantar-se com o que é óbvio” (p.

14).

Gosto/sabor específico e cuidadoso – repita-se. Assim, no pêndulo veyneano, “escrever a

história é uma atividade de conhecimento (e não uma arte de viver); é uma

particularidade curiosa da profissão do historiador.” (p. 48); é uma “atividade

intelectual... a historiografia não é um conhecimento como os outros” (p. 43). Por isso,



282

resguardando o fazer próprio do historiador: “a consciência espontânea não possui noção

de história, que exige elaboração intelectual” (p. 43) deste que, por sua vez, o faz por

“simples curiosidade para com o específico” (p. 35).

A história e seu entorno de especificidade: onde encontrá-los?

O que chamamos de fonte ou
documento é, antes de tudo, um
acontecimento, grande ou
pequeno: documento pode ser
definido como todo
acontecimento que deixou, até
nós, uma marca material. A
Bíblia (...) um vidro inscrito...
(VEYNE, 1982, p. 37)

?! Marca material – marca, memória num corpo sequestrado, torturado... marca narrada.

Para além dos fatos tomados como eventos, portanto. Nesta compreensão complexa,

Veyne (1982) afirma que “todo evento é encruzilhada de um número inesgotável de

tramas possíveis; e por isso os documentos são inesgotáveis” (p. 185). Assim, conta

historicamente “o que é especifico” (p. 39). “Tudo é história, exceto o que ainda não se

compreendeu o porquê” (p. 40). Trata-se, portanto, de compreender/construir sua trama.

Neste processo, o “inteligível da trama” (p. 42), em número indefinido, “é o pensamento

que os separa, o que contradiz a sucessão cronológica de uma só direção” (p. 42).

Portanto, uma “continuidade enganadora” (p. 29) ocorre como um inconveniente para a

História – antecipando Nietzsche - quando a continuidade tenta calar as rupturas e as

contra-efetuações, que separam, criam, ficcionam (em) narrativas.

“Nem fatos nem geometral, mas tramas” (p. 27) – segue Veyne, para negar a

ideia/hipótese de totalidade histórica. Porque “os acontecimentos não são totalidades, mas

núcleos de relações” (p. 32). E

os fatos não existem
isoladamente, mas tem ligações
objetivas, a escolha de um
assunto da história – campo e
acontecimento – é livre; porém,
dentro do assunto escolhido, os
fatos e suas ligações são o que
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são e nada poderá mudá-los; a
verdade histórica não é nem
relativa nem inacessível como
uma extraordinária extrapolação
de todos os pontos de vista,
como um ‘geometral’ (p. 27).

“É preciso haver uma escolha em história” (p. 27) – para afirmar um ponto de vista, um

perspectivismo. Assim, Veyne mostra sua inspiração nietzscheana.

Os fatos não existem
isoladamente no sentido de que
o tecido da história é o que
chamamos de trama, de uma
história muito humana e muito
pouco científica de causas
materiais, de fins e acasos (p.
27).

Para além da totalização, a descrição em narrativas que multiplicam linhas.

É impossível descrever uma
totalidade e toda descrição é
seletiva; o historiador nunca faz
o levantamento do mapa factual,
ele pode, no máximo,
multiplicar as linhas que o
atravessam (VEYNE, 1982, p.
29).

Se “os fatos não têm dimensões absolutas” (p. 20) e se sua “importância depende dos

critérios escolhidos por cada historiador” (p. 20), cabe afirmar que, como “tecido de

incoerência” (p. 18), a “historia não é lógica” (p. 18). A História é narrativa.

“De Baixo”: Da Ontologia ao Oral da História ou Vice-Versa

ELA muda a direção. E conta com a voz/letra de Rodrigues – que também é Conde e

Heliana.
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Surjo, então, com um nome que, apropriado da/na voz/letra
de Foucault, sugeriu um misto de pompa e poesia –
ontologia-histórica-de-nós-mesmos.

Em “Subjetividades em Revolta” (1993), advertindo que “só se faz história derivando

pela fratura crítica do presente” (p. 6), Rodrigues pedia, “ao leitor”, “paciência e paixão

compartilhadas” (p.11). E, sem saber, provocou essa insistência que “Narrativas...” ousa:

uma ontologia-histórica-de-nós-mesmos.

Trata-se, de uma voz que, hoje, benjaminianamente, escova a história, para apontar para

um “de baixo” (RODRIGUES, 2004) – das vozes que, para muitos, sem muita

credibilidade ou reconhecimento, ainda assim, narram a história. A pesquisadora

organiza, articulando à análise (do) institucional “a memória dos agentes”

(RODRIGUES, 2003, p. 78) – da história.   Apropriando-se de formulações de Alexandre

Portelli, Luisa Passerini e Alistair Thomson, Rodrigues faz da História Oral “um dos

recursos de investigação” – da história – “associado à pesquisa bibliográfica e

documental” (p. 78). Menos que uma técnica, uma ferramenta política. Negando seu

caráter de alternativa ao modelo tradicional de fazer história, de contraprova ou de

checagem de informações, afirma a oralidade como possibilidade de levar em conta o

coletivo naquilo que se constitui como história. Num modo redundante de aumentar o

volume da voz da oralidade, Rodrigues afirma a História Oral.

Pelo não à representação, torna-se desconfortável falar em nome do outro. Colocar

palavras na boca do outro e/ou supor suas intenções parece ser uma derivação deste mau

feito. Falar, para além das palavras, em nome de. Como operar uma apropriação do

discurso – e do percurso - de alguém/um modo de um rigor e complexidade tamanhos,

sem incorrer neste, mau feito?

ELA insiste em suas considerações.

Este mau feito, aliás e certamente, foi várias vezes afirmado
nestes Mares de Narrativas. Apropriações referenciadas em
citações servem para tornar legítimas nossas afirmações,
assim como – principalmente?! – reconhecer suas
verdadeiras autorias/fontes. Ainda que seja anunciada uma
dissonância/uma discordância em relação aos
posicionamentos destas referências citadas, a distância
física em relação a estes tornava qualquer desconforto
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suportável – visto que engendra uma distância tal que
impede um questionamento dos ditos donos das vozes em
réplicas cara à cara... No entanto, como lidar com o tão
próximo - ?!! – de Rodrigues e ultrapassar o
constrangimento de uma apropriação dissonante?
Lembrando que, ainda em dissonância, falamos com, num
coletivo seletivo.

Com estas questões, ELA/História toma para si um desafio paradoxado que é fazer de

Heliana de Barros Conde Rodrigues, numa intensificação ficcional, personagem: a

Brasileira – que poderá, mesmo, ter alguma semelhança com a já criada, aliás, pela

própria autora/pesquisadora.

Ah! pode ser para muitos, ocupados exclusivamente com a
semântica, uma interjeição. Mas como sonoridade, em sua
boca, anuncia... intensidades. Ah! – ela repete. E acredito
que com intenções diversas. Por isso é que quando anuncia
e/ou enuncia, vale à pena prestar atenção. Algo sugestivo
de uma lembrança e/ou memória que, ao acaso, (nos)
interpela e sugere.

Assim, ELA deu sentido às interferências que qualificaram um percurso. Nesta feita,

refere-se às interferências de Heliana de Barros Conde Rodrigues na Banca do Exame de

Qualificação do Projeto de Doutorado. E resolveu contar assim:

A Brasileira, que atentamente escuto e leio, conta que foi
para dar sentido/direção à questão O Que é Analise
Institucional (no Brasil) que foi à Babel. E menos que se
servir da torre para alcançar os céus
especializados/acadêmicos, adentrou numa complexa
metatarefa: percorrer a história constitutiva da História Oral
enquanto percorria a história constitutiva da Análise
Institucional no Brasil.
Indo à Babel, menos que subtrair, na confusão das línguas,
as diferenças, numa apaziguada conciliação, fez da
confusão das línguas e etnias, uma seletiva intensificação
de vozes. Da sua viagem à Genesis Babilônica, a Brasileira
trouxe na bagagem a história oral: menos que uma técnica
de pesquisa, uma ferramenta de luta e/ou de intervenção
problematizadora e/ou crítica do/no mundo - mundo
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acadêmico, mundo brasileiro, mundo psi, mundo produtor
de subjetividades.
Acompanhando a Brasileira, vou apropriando-me das
vozes outras que traz. Mais familiarizada - ?!! – com a
tonalidade da Brasileira, transformo suas/da Brasileira, a
vozes/citações de Alessandro Portelli, Luisa Passerini,
Alistair Thomson, e Michel Foucault e Felix Guattari e
Gilles Deleuze, dentre outras.

Se não técnica de pesquisa, a história oral, como “parte das lutas atuais em torno dos

modos de subjetivação” (RODRIGUES, 2004, p. 40), é um dispositivo de intervenção –

seja do pesquisador, seja do historiador; seja de uma prática psi que (se) interroga. A

história oral faz escapar. E a explicação fica por conta da Brasileira.

Em alguma medida, dele
depende dela o repertório de
memórias que terá lugar em um
mundo no qual, cada vez mais,
se procura gerar – na forma de
consenso imbecilizante – e pela
mesma via, gerenciar aquilo que
estará autorizado a fazer parte
de nossa massa discursiva e
experencial (RODRIGUES,
2004, p. 40).

Na história de constituição da história oral, vemos necessárias redundâncias, visto que

história é já o que constitui. Neste processo, a Brasileira resgata importantes discussões

sustentadas, a princípio, numa polarização: o acadêmico-científico e o político-militante,

fazendo lembrar o que, na década de 80 no Brasil, se exigia da prática psi. Numa tensão,

se não equivocada, inspiradora de consistências para um posicionamento: Psicologia ou

Política? Falsa questão. Visto que cabe não “abandonar o plano das tensões em favor da

aceitação de honrarias; não renunciar ao aleatório mundo dos vivos em troca de

tranquilidades acadêmicas” (RODRIGUES, 2002, p. 187) Entre os documentos

legitimados e as vozes narrativas, está a memória que constitui a história. Hierarquias?

Neste momento, diferenças – conciliáveis, como se fizeram a Psicologia e a Política.

Menos que uma síntese, a Brasileira, localizando no que chama fase infantil da história

oral, volta a posicionar-se e lembra que “a melhor homenagem à memória dos vencidos é
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ainda fazer dela uma história” (p. 187). E resgata o que importa: assim como modos de

existência, o próprio dispositivo de intervenção.

A história da história oral a faz “internacionalista por expulsão” (p. 188) e no Brasil,

certamente, encontra terreno fértil para se desenvolver – na mestiçagem e/ou confusão de

lugar, nomes e etnias, o acolhimento das diferenças. Babel tupiniquim - ELA dirá.

Na “oralidade das fontes orais”, a Brasileira encontra “a amplitude de tom e volume e

ritmo da fala, popular [que] veicula o sentido implícito e conotações sociais

irreprodutíveis na escrita” (p. 208) - esta última como reconhecidamente legítima fonte de

memória e de história. Legitimidade - também lembro - muitas vezes esquecida de sua

condição primeira: ter sido voz.

Se a Brasileira afirma que “pontuamos nossos textos para torná-los legíveis, obedecendo

a regras gramaticais fixas (embora arbitrárias), incapazes de retratar pausas, mudanças de

ritmo, aceleração na velocidade ou qualquer combinação dessas qualidades”

(RODRIGUES, 2002, p. 209) cabe textualizar a voz em palavras escritas pode, se não – e

é preciso que não seja! - preservar o mesmo, ao modo do retrato, recriar pausas,

mudanças de ritmo, aceleração, velocidade. Outras qualidades? Ah!

Dissonâncias afirmadas? Para o bem e/ou para o mal, até onde? Importa prosseguir, na

voz/texto da Brasileira. Para encontrar que, no “caráter narrativo das fontes orais” (p.

209), os “traços de oralidade denotam emoções dos narradores” (p. 209). Nas

“informações populares”, a pobreza em vocabulário - ?!! seriam vocabulários outros –

mas riqueza “em amplitude de tonalidade, volume, entonação”; enquanto nos “falantes

de classe média”, que aprenderam a imitar na fala a monotonia da escrita” (p. 209). Em

ambos, o que vejo são diferenças na constituição subjetiva dos narradores. E ainda a

possibilidade, sim, de “não recusando o factual” dos documentos/arquivismo, trazer

“aspectos desconhecidos de eventos conhecidos”/ativismo. Trata-se – repita-se – de

“escovar a história [instituída] à  contrapelo” (RODRIGUES, 2004, p. 25). E selecionar.

Ao “evitar que a memória se torne faculdade explicável por mecanismos psicológicos”

(RODRIGUES, 2004, p. 28), a Brasileira recoloca a questão do sujeito-narrador-da-

história.

O narrador agora é um dos
personagens e o contar da
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história é parte da história que
está sendo contada... Escrever
uma história oral radical,
portanto, não é questão de
ideologia (...) nem de escolha de
um conjunto de fontes em vez
de outro. É, ao contrário,
inerente à presença do
historiador da história (...) e
revela a historiografia como ato
autônomo de narração
(RODRIGUES, 2002, p. 222).

Trata-se de constituir-se e compreender-se como constituído, em parte, neste processo

narrativo. Processo que inclui aquele que interroga e/ou ouve.

A história oral é um discurso
dialógico, criado tanto pelo que
os entrevistados dizem quanto
pelo que os historiadores fazem
– presença dos historiadores no
campo e pela apresentação do
material pelos historiadores
(RODRIGUES, 2002, p. 228).

Dialógico que, obviamente, pluraliza-se, visto que é atravessamento de vozes. Coletivo?!

Social! Histórico! – portanto, subjetivo. Aqui, ao final, a própria Brasileira coloca a

questão – para encaminhá-la: quem fala com quem em história oral?

Alguém (o historiador) que tem
um projeto de pesquisa e
indagações transformáveis – via
conflitos, alianças e negociações
– com alguém (o depoente) que
tem expectativas, fantasias e
reações ao proposto/manifesto
pelo primeiro (p. 229).

Pesquisador, historiador, depoente, narrador – todos implicados e constituídos pela

história. Esta e aqueles, feitos de “memória, esquecimento, silêncio”. Então, visto que

construímos nossas identidades
através do processo de contar
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histórias para nós mesmos (...)
ou para outras pessoas, no
convívio social (RODRIGUES,
2004, p. 35).

Assim, o que ELA/História aprende com a Brasileira e repete é que é legítimo que a

história oral/dispositivo interrogue as relações de força que constituem sujeitos que, por

vezes e ainda, ora podem lembrar, ora, esquecer e ora, silenciar.

E essa operação é fazer a ontologia-histórica-de-nós-mesmos - como, há muito, a

Brasileira, pelos seus intensos labirintos feitos de torres de baixo, (me) ensina.

Os Inconvenientes no Uso da História

Quando Nietzsche (2011) chama de cultura a história – e, mais especificamente, a cultura

cristã – é para endereçá-la a sua crítica.

... procuro compreender como
sendo um mal, um defeito, uma
carência, algo que a época atual
se orgulha a justo título, a saber,
a sua cultura histórica, porque
acho inclusive que estamos
todos corroídos por uma febre
historicista e porque
deveríamos, pelo menos, ter a
consciência disso
(NIETZSCHE, 2011, p. 69).

Ainda que tenha dirigido-se a Hegel, de modo mais vigoroso, a moral cristã é seu alvo.

Assim como um hábito é o
produto de uma época, de um
povo, de uma disposição do
espírito, a moral é o resultado de
uma evolução geral da
humanidade. É a soma de todas
as verdades do nosso mundo (p.
61)

Hábito – essa disposição do espírito sustentada por um dever, onde a moral remete ao

tempo; mais, ao tempo passado. É, portanto, a história - como produto de uma época e
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tempo passado – que será questionada em sua vontade de fixar e, com isso, impedir o

devir. Aí, seu inconveniente. Quem o opera, se não o homem?

... nesse grande relógio que
chamamos história, o mostrador
são os acontecimentos... tudo se
move em círculos gigantescos,
que giram uns em torno dos
outros ao mesmo tempo que
devêm; o homem é um dos
círculos mais interiores (p. 61).

Neste movimento, o retorno encontra o mesmo. Ainda assim, escapar é possível.

Querer impor à humanidade
inteira uma forma especial de
Estado ou de sociedade,
submetendo-a a estes ou aqueles
estereótipos é, portanto, um
procedimento muito restritivo.
Todas as ideias sociais e
comunistas padecem deste erro.
Porque o homem nunca é o
mesmo (p. 63).

Homem outro e/ou vontade outra, no entanto, são possíveis - livres.

A vontade livre se apresenta
como aquilo que não tem
vínculos, que é arbitrário; é o
infinitamente livre, oscilante, o
espírito. O fatum/acontecimento,
ao contrário, é uma necessidade
(p. 63).

Na crítica operada por Nietzsche, há uma operação para além de uma dialética e/ou de

uma síntese conciliatória: do fatum/acontecimento – aquilo que fixa - extrai-se a vontade

livre.

O fatum/acontecimento é a força
infinita de resistência contra a
vontade livre... talvez a vontade
livre não seja outra coisa senão
a potência máxima do
fatum/acontecimento (p. 63).
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Naquilo que continua como mesmo, Nietzsche (2011) vê a força da reatividade.

Na vontade livre está cifrado
para o indivíduo o princípio da
singularidade, da separação em
relação ao todo [contínuo], da
não restrição absoluta; o
fatum/acontecimento, no
entanto, coloca o homem em
conexão novamente como a
evolução geral [contínua] e o
obriga, na medida em que esta
deseja dominá-lo, a colocar em
movimento livre as forças
reativas (p. 65).

É servindo-se da frase de Goethe – “... odeio tudo aquilo que somente me instrui sem

aumentar ou estimular diretamente a minha atividade.” (p. 67) – que Nietzsche (2011) dá

início às suas considerações “sobre o valor e o não-valor dos estudos históricos” (p. 67).

Neste movimento crítico ao que fixa, inclui o saber/a ciência.

Um astro magnífico e luminoso
se interpôs efetivamente entre a
história e a vida; de fato, esta
constelação foi modificada:
através da ciência, pela vontade
de fazer da história uma ciência
(p. 99).

“Direi então: a história repete sempre o seu ‘era uma vez...’, a moral, o seu ‘tu não deves’

ou ‘tu não devias’” (NIETZSCHE, p. 2011, p. 147). A história prescreve e fixa. “O

excesso de história me parece nocivo e perigoso para a vida...” (p. 107) – conclui.

Na História, seus usos. A um deles - correlativo ao conhecimento e/ou à ciência –

Nietzsche (2011) endereça sua crítica.

Temos necessidade da história,
mas, ao contrário, não temos
necessidade dela do modo como
tem o ocioso refinado dos
jardins do saber, por mais que
este olhe com altaneiro desdém
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os nossos infortúnios e as nossas
privações prosaicas e sem
atrativos. Temos necessidade
dela para viver e para agir, não
para nos afastarmos
comodamente da vida e da ação
e ainda menos para enfeitar uma
vida egoísta e as ações
desprezíveis e funestas (p. 68).

É importante destacar que há, na crítica do filósofo alemão, mais de um sentido – e

literalmente, mais de uma direção para a história: seus usos/utilidades.

Existem duas maneiras de
considerar o passado e, quando
chamo a primeira de histórica e
a segunda de a-histórica, não
pretendo com isso louvar aquela
e menos ainda censurar esta (p.
192).

No entanto, o filósofo alemão posiciona-se.

É preciso não confundir com
essa segunda abordagem a má
abordagem da história, que é
somente a forma degenerada ou
imatura da primeira. A maneira
a-histórica é aquela que procura
em cada momento, em cada
evento, sob a cada céu e no seio
da cada povo, o sentido da vida
humana (NIETZSCHE, 2011,
p. 193).

Com algo de ironia, continua.

Não se deve estranhar o fato de
terem nomes de veneno – os
antídotos da história são as
forças a-históricas e supra-
históricas... A expressão ‘força
a-histórica’ designa para mim a
arte e a faculdade de esquecer e
de se fechar num horizonte
limitado, ao passo que as forças
‘supra-históricas’ são aquelas
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que desviam o olhar do devir e o
levam para o que dá à existência
um caráter de eternidade e de
estabilidade, para a arte e a
religião (p. 173).

O sentido de história se abre – modo tradicional e modo monumental. E mais: modo

crítico.

Vê-se aqui com clareza que o
homem teve frequentemente
necessidade, além do modo
monumental e tradicionalista de
abordar a história, de um
terceiro modo, o modo crítico; e
este, mais uma vez para servir à
vida (p. 96).

No seu desdobramento, mais uma vez, um tom irônico.

Quando a concepção
monumental do passado
predomina sobre as outras
concepções, quer dizer, sobre a
história tradicionalista e a
historia crítica, é o próprio
passado, é o próprio passado
que se ressente com isso:
segmentos inteiros deste
passado são esquecidos,
desprezados e escoam num
fluxo cinzento e uniforme, de
onde somente fatos mascarados
emergem como ilhas isoladas.
(...) A história monumental nos
engana com as suas analogias:
com sedutoras semelhanças, ela
incita o corajoso à temeridade e
o entusiasta ao fanatismo (p.
88).

No movimento de veneração, o homem “só sabe conservar a história, mas não sabe

engendrá-la” (NIETZSCHE, 2011, p. 95). Como efeito, subestima o que está em

gestação.
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A sensibilidade tradicionalista
de um homem, de uma cidade,
de todo um povo é sempre
limitada a um horizonte
extremamente restrito; a maior
parte dos fenômenos lhe escapa
totalmente, e o pouco que ela
percebe aí, ela o percebe muito
indistintamente e de maneira
muito fragmentária. Esta visão
não pode avaliar as coisas,
porque atribui a todas as coisas
uma importância igual, e
demasiada importância a coisas
minúsculas (p. 94).

Há, na proposta nietzscheana, a positividade do acabamento: “... toda narrativa deve

comportar um fim, portanto também a história de um povo, a história de um mundo.” (p.

239). E, se a vontade ainda é escrava, somente ela é criadora e pode redimir o tempo e

afirmar a existência. Assim, Nietzsche liberta a história! E, num revezamento óbvio,

afirmamos: A história é escrava. Contudo, somente ela é criadora, pode redimir o tempo e

afirmar a existência! Não se trata de negar a história. “Que aprendamos cada vez mais a

estudar a história para servir à vida!” (p. 81) – propõe o filósofo. Para tal, é preciso ver

que há, no presente, forças vivas. Elas apontam para o devir múltiplo do mundo. Outra

consideração intempestiva: para que seja reinventada – em outras formas/forças -, a vida

exige esquecimento. E coragens!

Correntes e Ficções

ELA, estranhando-se, interroga-me.

Num primeiro momento – com o registro perdido, por um
antivírus que reinicia e desliga o gravador do computador -,
uma pergunta preparava a conversa: Você quer ser
identificada? Um não sei indicava a concordância em
aguardar o decorrer da Conversa para dizer. Esse material,
no entanto, não fica registrado. Ajustada novamente a
tecnologia, recomeçamos. Outra conversa?! Até onde? Meu
tom de voz, então testado, perde a força.
A hora combinada é cinco de uma tarde ainda de sol.
Chego justificando minha pontualidade – vontade de
chegar logo. E também de iniciar a conversa com registro,
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porque tem muita conversa aguardando para além da
pesquisa. Uma alegria de re-encontrá-la é colocada em
evidência. Perder o registro do material entristece. No
entanto, traz uma série de questões acerca de um modo meu
de, também com a prática psi, estar nos verbos da vida.

Enquanto o material gravado é transcrito, sou tomada, também, por aquela Conversa

afirmada para além do registro - memória psicológica? memória dos afetos? Ocupo-me,

então, das minhas falas - acatando aquilo que D afirma: só falo por mim. Talvez ela não

saiba que, ali, me ensina escapar à representação - ainda que me ocupe de um eu

representativo: o que posso, quando falo/converso?

ELA vem ao meu socorro. Ou me lança em ...

Não é uma entrevista; é uma conversa. A minha quase-tese está com o seguinte título... a

vida contada pelas práticas psi... Então, não é uma pergunta; é um pedido: conta! – assim

tinha sido aquele começo. Agora, um outro começo se afirma – com registro. É uma outra

Conversa. E o que se impõe, na transcrição/tratamento, é uma conversa comigo: o que há

de moral e de entristecido na minha fala, no meu modo, na minha/sua prática psi.

MM: Quem começa?

[Eu, porque sigo – não permitindo que ela fale.]

MM: Assim... bacana registrar, por que logo isso vai virar... na hora do tal de bordo, lá,
isso vai virar história para ser contada.

[Mas gaguejo/refaço.]

MM: Quer começar?

[Passo a bola, numa tentativa de recuperar minha força...]

Denise: A gente estava na conversa, antes do antivírus.

[Rimos, é o que podemos!]

Denise: A gente começou falando sobre a coisa da ficção, da vida como ficção. E das
dificuldades e das possibilidades que isso traz. Estou tentando pegar um ponto, tentando
uma linha de...
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[Insisto no que se deu/se perdeu? Insisto para me refazer? Insisto...]

MM: Se bem que isso para mim é vida; isso, para mim, é o que chega na nossa prática,
que estou chamando de prática psi: a vida parece que está... a gente está administrando e,
de repente, algum acontecimento e... Parece que isso é que é vida. A outra coisa também
é vida, mas a que me interessa é essa: os atropelos, os nãos... que a gente tem que se
refazer e refazer um percurso. Eu tinha te situado onde estava essa quase-tese – que é a
vida contada pelas práticas psi, ao modo da Literatura. Não tanto como obra de arte, mas
como ficção. E a partir daí, eu perguntava para você como é isso na sua prática psi. Como
é que a sua prática psi lida com as histórias que chegam. E, aí, você tinha trazido a
questão do Dom Quixote.
Denise: Isso! É isso foi bem recente. Eu estou lendo agora “As Palavras e as Coisas” e
eu tinha lido um livro muito interessante da Maria Rosa Menocal, chamado... Não vou
lembrar o nome do livro agora. Mas ele é sobre a convivência de judeus, mulçumanos e
cristãos na Europa, ali principalmente na Espanha, antes dos reis cristãos expulsarem...
antes de 1492. E, nesse livro – daqui a pouco me vem o nome

[Que chega por e.mail: “O Ornamento do Mundo”.]

Denise: Ela dedica um capítulo a pensar o Dom Quixote, nesse cenário – tipo: o que é
que estava acontecendo na Europa, nesse período, a  riqueza cultural que adveio dessas
três culturas diferentes ali convivendo e trocando. E re-lendo Foucault, essa semana,
falando de Dom Quixote, ele fala da questão da linguagem e a coisa da “ficção de si”.
Como se o Dom Quixote inaugurasse na Literatura a ficção de si. Depois daí, a gente
estava falando sobre o quanto que a Literatura atravessa o trabalho, para mim. Essa
coisa de ler. Só aqui, eu já falei de um monte de livros que a gente vai lendo e um
endereça para o outro. E não só os livros de Filosofia como os livros de Literatura,
também. Não só livros, mas a gente estava falando de cinema, teatro, arte – essa
produção da cultura que esboça o tempo em que ela está inserida e as questões que a
gente carrega - de uma época para outra ou não -, as novas que surgem. E como é que
isso, às vezes, aparece, principalmente, as coisas de Literatura ou Poesia, durante a
sessão, o paciente fala uma coisa ou outra e vem. Me lembro de uma frase ou de um...
MM: Pensando assim: fica, para mim, uma angústia em ter que recuperar o que... foi
afirmado, o que a gente conversou aqui.

[Caramba! Fiquei presa, mesmo, na conversa-sem-registro e/ou no não-
registro-da-conversa!]

Denise: Sim.
MM: Como afirmar uma outra... o que a nossa conversa for levando. Mesmo que a gente
fale do que foi falado e que se perdeu, porque não teve registro, isso não é para dar conta
de uma...

[Coisas preciosas foram afirmadas. Temo perdê-las ou elas ainda me
tomam pedindo retorno?]
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Denise: Não, mas até no sentido de encontrar, de puxar uma linha. Não é nem no sentido
de reconstituir. Mas é de, de repente, dar o gancho para o...

[Minha angústia novamente a atropela.]

MM: Porque parece – eu estou vivenciando agora - é como se as linhas tivessem feito um
emaranhado e tivessem me sufocado, um pouco. E eu estou tentando sair disso.

[Ainda?!!]

Denise: Ah! Entendi. Eu estou tentando me lembrar que, quando você falou alguma
coisa, eu falei: isso me coloca uma pergunta. E, aí, quando eu ia te perguntar...
MM: Lógico que a gente não vai abandonar tudo, não. A gente retraça um pouquinho.
Então, eu te contei como estava a minha quase-tese – afirmando a vida como ficção – e
pensando a minha prática. A partir do que você falou sobre a sua prática, eu também
pensei como é que eu afirmo a minha: querendo a alegria, querendo invenção... Parece
que eu perdi o fio, mesmo.

[E peguei correntes, pesadas, para arrastar. Ressentindo a falta...]

MM: E, aí, você falou uma outra coisa que me está me chamando a atenção. Essa tese ela
não tem capítulos; ela tem Mares. Então, eu estou trabalhando o Mar do Tempo... - Então,
é assim: Mar Narrativa; Mar Linguagem, Mar História; Mar Pesquisa. Tem um monte de
Mar. E eu estou trabalhando a questão do tempo e da memória. Tentando pensar a
memória – não a memória psicológica, mas uma memória que toma a gente. Meio...
meio, não! inspirada no Proust, que não recupera. Algo do passado o toma e o lança para
uma invenção de possíveis futuros no presente. Onde [também o tempo] não tem essa
linearidade; tem é essa disponibilidade para a criação. E eu estou tentando pensar a
prática... prática psi como esse lugar da invenção, para que eu queira estar nele também.

[Gaguejo; debato-me; tento sair da angústia de recuperar encadeamentos
ou o bacana da conversa sem registro que, afirmada sim, precisa ser
deixada – falsa questão? Ou de modo outro, me lanço, ainda sem chão, no
tempo de uma memória não instalada?]

MM: A gente falou um pouco da sua paciência e disponibilidade para coisas que eu não
tenho mais paciência, que são histórias que não te instigam, não me instigam. [Se tento é
retomar e/ou colocar a questão da prática psi, quero puxar linhas ou arrasto corrente?]
Denise: Isso!

[Ela talvez também esteja sob o efeito... por que não segue na fala? Ou sou
eu que ainda a atropelo, tentando resgatar e controlar?]

MM: Vai me sufocar de novo. Então, vou te dar um monte de questões. Eu tinha te
perguntado por que você aceitou e por que você acha que eu te chamei...
Denise: Que eu não respondi. Vou responder.
MM: E a gente falou dos encontros.
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Denise: Eu falei que eu só respondo pelo o por quê eu aceitei.
MM: E eu contei da importância...

Eu posso atrapalhar um minutinho? – a mãe autorizada... Interrupção.

[Aqui, uma interrupção. Fico ali falando/gaguejando sozinha com o
gravador. D volta e eu falo: estou tentando explicar...]

MM - Eu ia tentar explicar...
Denise: ... a vida! E seus mares!
MM: ... atravessando. Eu ia tentar explicar – para ter registro - que nesse momento eu
fiquei sozinha, porque a vida atravessa e você foi ajudar a sua mãe. Isso faz parte da
pesquisa. Lógico que depois a gente vê o que é que cabe e o que não cabe... o que
interessa ao [meu] leitor... tudo faz parte da vida e até onde leitor de uma tese iria se
interessar.

[Ou a questão talvez seja o que eu queira que ele acesse. Qual o limite
entre organizar e controlar?]

MM: Aí, voltando, Denise. Tinha uma enxurrada de questões – de lugares que a gente
passou desse material que não ficou registrado...
Denise: Uma coisa que eu fiquei pensando que você falou, porque, na verdade, eu nunca
me vi no consultório com assim tipo um paciente na minha frente que eu não tivesse
vontade de atender, sabe? Que não desse uma... não sei que batesse em algum lugar que
para mim fosse desagradável a ponto de eu não... Eu falei que, às vezes, têm sessões, têm
períodos da análise que são mais áridos, mas assim, cada um – pelo menos, os desafios,
as singularidades, as questões têm me provocado. Realmente, eu não tive... Talvez, no
hospital... O trabalho no hospital, isso talvez tenha acontecido. Acho que ficava mais
difícil para eu... trabalhar... Talvez fosse chato ou eu estava sem paciência. No hospital,
eu me lembro disso.
MM: O hospital traz essa diferença. A pessoa não foi ali te procurar; ela foi buscar outra
coisa.
Denise: No consultório, eu não me lembro de ter vivido isso, não. Mas no hospital, eu já
pedi: será que você pode ir atender esse paciente? E ir lá e apresentar: olha, essa é
Fulana; ela vai continuar o atendimento...
MM: Eu acho que faz diferença. Para mim, fica de novo, não é falar: ah, bacana; viva os
encontros! Porque tem encontros que fazem... que são mais empobrecidos de
possibilidades.

[Que é isso?!!! Preconceito?!!! Possibilidades, então, minhas.]

MM: No consultório, talvez seja mais fácil eu levar isso que a gente estava falando de
cultura, de música, de arte, fazendo atravessar aquela vida que a pessoa te traz ali com
sofrimento. No hospital,...
Denise: Foi até engraçado que, no hospital, eu via muito o quanto que a conversa com os
pacientes... Eu me lembro de um especialmente. Que eu fui chamada porque ele não
queria tomar banho. Ele estava revoltado, já estava ali há muito tempo. Era um senhor;
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ele ia fazer 90 anos ou 80 e tinha um dos olhos mais brilhantes que eu já vi na vida. Eu
adoro olhos que brilham!!! E, aí, ele: ‘ah, mas por que eu vou tomar banho? eu não
aguento mais isso aqui e tal; eu quero sair; eu quero ir lá em Alcântara comprar um
peixe pra fazer’. Aí, eu peguei aquilo e falei: e como é que você prepara esse peixe? Foi
exatamente essa coisa de trazer esse texto – que é como se o hospital quisesse deixar a
vida em outro lugar, fizesse essa separação. Como é que falar desse peixe e ele, ao falar
desse peixe e se escutar falando do peixe e das coisas que ele faz e... colocando o
hospital também na vida. E não como alguma coisa separada, onde ele ficasse fora da
vida. E isso tinha um efeito. Foi legal ter falado isso.
MM: E ele te contou, naquele momento, do modo como ele faz...?
Denise: Isso! E isso foi uma entrada. Tem a parte... ele ficou um tempo grande internado.
A gente pode fazer um trabalho. No final das contas, ele tinha que fazer uma cirurgia
cardíaca e ele não queria. A gente fez um trabalho junto à família e aos médicos de
sustentar a posição dele. Ele preferia, na idade dele, ele achava que era muito arriscado.
E não queria fazer. Mas isso foi uma entrada... tem uma vida, tem um monte de coisas
que você faz. Tudo bem, você está aqui nesse momento. Isso é chato, é desagradável,
hospital, eu...

[Ali, silencio e penso: Falar em nome do outro?! Tentando escapar à
representação, estrategicamente, como voz de poder/saber, na minha
prática psi no hospital, para fazer valer a voz do outro, tenho mandado
muito recado para os médicos: pode dizer que a psicóloga mandou
perguntar ou dizer, porque isso está afetando seu emocional.]

MM: Parece, Denise, eu acredito que essa disponibilidade para o acaso, para escutar o
peixe, não é no livro de Psicologia que a gente aprende ou que você aprendeu. Não é
entendendo todos os diagnósticos atuais – você falou agora em Síndrome do Pânico,
depressão endógena... não é com isso ou isso não é ferramenta que te possibilita a acolher
esse acaso: um banho que vira um peixe que vira um preparo que vira... E o tanto que um
nome, um diagnóstico empobrece uma prática, uma escuta, uma intervenção. Não é o
hospital que inviabiliza essa escuta.

[Outra voz surge, a minha, em outro tom não mais angustiado e
controlador! Talvez também sob o efeito do tom de voz da Denise tornado
outro quando traz - adoro olhos que brilham! – me faça ocupar do que eu
posso.]

Denise: Não!  Exatamente. O quanto que, em alguns momentos no hospital, eu me sentia
– ou porque não estava querendo, mesmo, ou estava com alguma dificuldade de sustentar
o trabalho com algum paciente que era mais difícil para mim.

[Seria, mesmo, não um eu e/ou um modo, mas as ferramentas que, hoje,
fazem da minha prática essa não-paciência com o que chamo encontros
empobrecidos de possibilidades?! De onde vem esse cansaço da/na minha
prática psi?! E: posso, mesmo, substituir o eu representativo por um modo
da prática psi?!]
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MM: Talvez, a gente também vá achando que o que se espera da gente ou o que a gente
tem que responder é o diagnóstico. Mas isso também pode estar no consultório. Como
você falou do paciente, cliente, que chega perguntando da Síndrome; do paciente que
chega perguntando pelo diagnóstico.
Denise: O cliente faz a consulta com o Dr Google já vem com o diagnóstico pronto para
você carimbar.
MM: Traz uma coisa que a gente falou e está falando de novo. A questão - não é a
questão do diagnóstico. Você falou do paciente que tinha chegado no seu consultório te
pedindo para confirmar um diagnóstico, que ele tinha olhado no Google ou...
Denise: Na vida.

[É vida também as mídias televisivas e jornalísticas que ‘vendem’
diagnósticos e ensinam acerca de comportamentos, produzindo-os.
Concorrência forte, porque também vendo o que acredito. Ao também
produzir subjetividades, controlo?]

MM: Voltar um pouco para a sua prática. Para te perguntar mais uma vez, o por que você
aceitou essa conversa e o por que você acha que eu te fiz esse convite, porque eu acho
importante o que você colocou que é poder afirmar a sua prática num lugar de pesquisa.
Quer falar disso, de novo?

[Repito para puxar linha? Qual?]

Denise: Eu acho que tem essa... as portas que se abrem, as portas que se fecham...

[Alguém chega, mas se uma interrupção não se afirma, D não a deixa
tornar-se perceptível. E retoma. Eu lembro de um comentário, um dia,
feito em relação ao meu modo: ‘quando você fecha a porta, ninguém
entra...’]

Denise: Eu estava falando da coisa do encontro. Do encontro na convivência contigo,
através do hospital – com você, com a X, com a Y – de ter um trabalho, de levar a sério
aquilo. Você deu o nome de rigor. De levar a sério com humor, de preferência, um
trabalho. A riqueza das questões, de manter perguntas sobre aquilo, de não estar com
tudo respondido e organizado.

[Ouviu, Marcia-ao-modo-do-controle?]

Denise: E isso, para mim, foi muito rico. Então, quando você me chama para, de alguma
maneira, participar de um trabalho que você está fazendo, eu achei ótimo poder
participar disso, por conta de conhecer seu trabalho – dos encontros que a gente teve. E
poder isso de também de colocar o meu trabalho em circulação, de alguma maneira. De
que maneira? O que vai ser feito? Não sei.  De colocar em circulação. Tem alguma
prática que eu falo, que eu escolhi, que eu defendo, que eu busco, pesquiso, me disponho
para uma formação. E poder falar disso.
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MM: De novo, me dá uma chance de afirmar coisas. Por isso, esse trabalho que eu estou
chamando essa pesquisa, essa tese ou o que for - de afirmar, selecionando coisas bacanas.
Em algum momento, eu brinquei com alguém: vou conversar com a Denise porque eu
estou com saudades. Mas para além do afeto, para além do eu gosto de você, tem esse
respeito – não gosto dessa palavra respeito, não; mas serve - mas tem essa... de garantir
um espaço de rigor. E não é qualquer prática que eu vou interrogar; não é qualquer pessoa
que eu estou entrevistando. Isso que eu estou chamando de rigor, mas com uma
suavidade. Porque um rigor, também, endurecido não me serve.
Denise: Por isso é que optei pelo sério, ao invés do rigoroso.
MM: Mas de uma qualidade de trabalho. Não que o trabalho esteja pronto, mas ter esta
disponibilidade rigorosa de acreditar no que faz. Não é de se acreditar no que faz como
bandeira, não. Mas de ter gosto pelo que faz. Até para, na hora da briga...

[Penso e calo, porque me interrogo acerca da força da minha prática em
bancar um posicionamento que ainda insista em reverter versos. Não
paciência – qual seu sentido?]

Denise: De se sentir provocada por aquilo. Essas três pessoas que eu citei – você, a X e a
Y – para mim tem isso, no sentido de estar provocando, para o trabalho estar sempre re-
lançando questões. Aquilo não está numa burocracia; não está só numa repetição.
Lógico que a gente também repete. Mas de ter essas perguntas, de manter esses pontos
de interrogação à disposição. Sem medo de se questionar, de pensar pô, será que eu fiz
besteira? não era por aí. De reler alguma coisa.
MM: E, aí, Denise, volta uma questão bacana, porque a gente tinha deixado no outro
momento – que foi a primeira coisa que eu te perguntei, que parece que é uma coisa que
serve a um rigor de um Comitê de Ética – quando você for ler a pesquisa, tem algum
lugar que eu falo disso – que é a questão da identificação. Se a gente escolhe ser
identificado ou não ou se a própria conversa vai identificando. Você citou três nomes –
dois, porque me inclui – e me coloca uma questão também assim: como é que eu vou
citar essa parte, se a pessoa não assinou o Termo de Consentimento da pesquisa para o
Comitê de Ética? Parece que a questão da identificação se impõe para a gente, agora. E
parece que ela fica falsa, no sentido de não quero ser identificada, porque isso pode me
comprometer ou comprometer o outro.
Denise: Eu acho que é só uma questão de dar ênfase no trabalho.
MM: Pois é. Parece que o que ganha a cena, de novo, não é a gente como pessoa - meu
nome, meu CPF, minha identidade. É o trabalho. Você qualificou o trabalho de duas
pessoas importantes no nosso percurso, quando a gente trabalhou junto. Eu falo que vira
falsa questão, porque não é dar o nome de Fulaninho ou Fulaninha. É falar da prática
consistente.

[Horrível! Melhor X e Y, se a aposta fosse afirmar um politicamente
correto. No entanto, a política neste momento quer denunciar, mesmo,
teorias separadas da prática... Então, é Fulaninha e Fulaninha! Que não sei
se vou identificar.]
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Denise: Isso, na verdade, para mim, meu nome não faz diferença. Nome, identificando,
aonde. Até porque meu prenome existe aos montes, por aí. Talvez, até o nome inteiro.
Mas a questão do trabalho.

[Inverto: a consistência de uma prática autoriza, dando consistência a um nome –
numa espécie de seleção de qualidade.]

MM: O quanto o nome fica importante, mas não como primeiro. Eu estou falando com a
doutora tal. A prática dela é dela. Não é a da outra que lá repetia ou ia atrás de
diagnóstico. Eu tenho que respeitar, também; mas não é a minha praia; não é como eu
acredito que a prática psi se fortaleça. Solucionamos? Não. Tem uma grande
interrogação, aí, que é pensar a questão da identificação na pesquisa. E está lá, também;
tem uma teórica que fala disso.  A quem protegemos, quando não citamos nomes? Ou a
quem escondemos?  Vale a pena esconder uma prática bacana? Não! Um nome bacana?
Não! Só se eu brigar com a pessoa, depois? Estou brincando, com toda a seriedade
possível.

[Risos intensos devém gargalhadas. Um humor que se/me interroga: Será
que isso ocorreu no percurso desta pesquisa? Qual memória poderá dizer?
E cabe, ao mesmo tempo, a seriedade para continuar interrogando:
quando, como e por que é estratégico e, portanto, político identificar e
quando, não?]
Aqui parecia ter finalizado. E o que se segue talvez seja a conversa outra...

MM: O que mais, Denise? Falei dessa história dos Mares que eu estou me embolando,
porque quando eu falo dos Mares, parece que eu estou falando da mesma coisa. Uma
narrativa que encadeia; uma pesquisa que encadeia; um tempo que encadeia; uma história
que encadeia e... a vida para ser encadeada dá o maior trabalho. Porque a vida, mesmo é
totalmente... a pesquisa é totalmente atravessada. A memória te atravessa, a gente lembra
de uma coisa e perde a outra. O tempo faz isso; a história faz isso; a pesquisa faz isso; a
linguagem faz isso. Então, estou pensando agora, podia ter só um Mar – porque está
falando da mesma coisa; porque está falando da vida. Logicamente, a vida recortada –
sendo contada – pelas práticas psi. Você tinha falado de uma questão... quando a gente
parou na questão da ficção, você ia fazer uma pergunta.
Denise: Isso! Eu estou tentando me lembrar. Você falou alguma coisa de você. E, aí, eu
tinha uma curiosidade. Mas eu perdi a pergunta.
MM: Foi quando eu perguntei se você tinha uma pergunta para mim?
Denise: Não. Era uma pergunta em relação alguma coisa que você falou. Não era uma
pergunta que eu já cultivava. Mas você falou da questão dos mares da tese. Na verdade,
é o oceano. Todo Oceano se encontra. Está tudo ligado. Mas eles têm características ou
por localidade ou cada um dá nome para o que está mais perto. E quando viaja,
descobre que o de lá tem outro nome.
MM: Isso está sendo outra tarefa: não afogar os leitores. Porque é muita água. E é o
excesso. E, às vezes, a vida fica o excesso. Mas a ideia é pegar justamente quando tem
atravessamentos, excessos. O computador que desliga, isso não é a vida doente. Isso é a
vida se reinventando. Só que, às vezes, para a gente, é demais.
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Denise: Eu estava pensando nesse lance dos Mares, e das marés. Por causa do
movimento. Não é uma água parada.
MM: No mar, o parado é o provisório e a tormenta também é provisória. Se não... Como
você falou da ficção e de Dom Quixote: que bom que tem a ficção; porque, senão, a vida
ia só sufocar.

[Grande silêncio. O que pede/pode?]

Denise: E se a gente falasse da narrativa como literatura?
MM: A vida ao modo da Literatura...
Denise: Qual é o modo da Literatura?
MM: É ficcionar.

[Outro grande silêncio.]

MM: Parece simples? É por aí. E é ficção com realidade. É experimentar habitar outras
possibilidades. E se, às vezes, a gente se recusa a isso, a vida atropela. E, aí, sim, vem
adoecimento, remedinho... Até para enlouquecer, tem que topar enlouquecer. Aí, está
essa coisa que a Literatura me ensinou: a não pensar a vida adoecida; a pensar a vida
pedindo re-invenção.
Denise: Eu pensei na maré por isso: de que cada dia... Eu estou lembrando de um tempo
em que eu andava, caminhava na praia para me exercitar. Cada dia era uma praia
diferente e era um mar diferente. Era tranquilinho ou era forte; a areia era contínua ou
tinha um degrau. E era cada dia um mar. Lembrando dessa coisa da ficção: a maré, o
movimento, o redemoinho; aquela onda que lambe, que leva e que traz. Me aproximou
essa imagem da maré com a coisa da ficção.
MM: E isso é vida. Tem uma coisa, duas coisas... Uma é se a pergunta ganhar expressão,
você lembrar depois, você me manda, porque o tratamento, ao modo da Literatura, que
vai ganhando as Conversas, não acaba aqui nesse registro. E a outra é que eu conto um
conto. Em cima do quê, eu não sei. Em cima desse registro, em algum momento, além do
diário de bordo, que vai contando os atravessamentos desse encontro – o seu já começou;
começou hoje – tem esse outro espaço dentro desses Mares onde eu conto um conto. Nem
para todo mundo eu falei isso. Fica a surpresa. Para algumas pessoas eu mostrei; para
outras, não. E eu tenho contado em cima de histórias que me contam. Teria alguma
história que você quisesse contar?
Denise: Teve essa coisa dessa aproximação aí do peixe, da vida... Já falando em mar, em
peixe. Mas desse paciente lá no hospital, desse senhor que eu atendi lá. E a outra
história que eu acabei contando foi quando a gente emendou essa coisa do conto com a
questão do diagnóstico, de você tirar o movimento. O diagnóstico é o que tira o
movimento das palavras. Como é que ele pode te servir? Na verdade, ele só pode servir
se as palavras pudessem manter o movimento, sua capacidade de criação, ao invés de
conferir um lugar, uma etiqueta. E falando de um rapaz que eu atendi, um tempo. Tinha
uns vinte e poucos anos, que chegou dizendo que tinha Síndrome do Pânico, que ele
achava que tinha Síndrome do Pânico e perguntando se eu confirmava que era isso que
ele tinha. E, eu respondi para ele que eu não via importância nessa resposta. E, aí,
depois de um tempo de trabalho, ele, um dia, virou e falou ‘Denise, eu fiquei pensando o
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quanto que eu ficava te pedindo pra você dar um diagnóstico, dizer se o que eu tinha era
Síndrome do Pânico ou outra coisa, porque se você não falasse, eu não tinha que me
haver com a minha vida’. E é nesse sentido, você dá um diagnóstico, dá um remédio,
você aparentemente simplifica. Mas a chance que isso tem de tirar um monte de
possibilidades. Pode até ser que isso seja Síndrome do Pânico, para quem isso faça
algum sentido. Mas e o resto todo? O que mais? E tudo aquilo que aquela pessoa
carrega, traz? Vai se debater dentro desse nome, por quanto tempo?
MM: Parece que é a coisa do modo de pensar a palavra, a linguagem, mesmo, como/de
contenção. Se a gente pensa que a palavra é esse mar de possibilidades, vai dar m, porque
a vida vai precisar de espaço! A maré vai subir. E, aí...
Denise: E isso é uma outra coisa. Essa coisa que você está falando da Psicanálise...

[Ato falho? Não falei da Psicanálise. Quer falar? Uma identificação se
impõe: sua prática psicanalítica.]

Denise: ... da vida, da clínica como ficção, da vida como ficção... O quanto que cada vez
mais e a convivência com a coisa do hospital, com estrutura da Saúde do Estado, me fez
pensar muito se Psicanálise é uma questão de Saúde. O trabalho era um trabalho na
área de Saúde. Não que ele não tivesse e não possa ter um lugar no hospital. Mas tem
uma coisa, tipo: como é que você cura a dor de existir?  Eu acho que tem uma coisa de
um modo de estar no mundo e como isso pode ser mais difícil ou mais fácil, mais ou
menos sofrido, para cada um, dentro da forma que cada um encontra ou constrói de se
haver com o mundo/se a ver com o mundo. E de se haver com a cultura e de encontrar
um lugar ou de ter que lidar com o lugar que foi construído para si...
MM: Eu fique pensando uma coisa assim, para fechar, abrindo – para fechar o registro
gravado, mas para abrindo, porque é uma questão que ficou para mim -: quem foi que
disse e por que se acreditou que para existir tem que doer? Que escolha é essa que a gente
faz de pensar que o que nos atropela, nos atravessa ou o que nos chega tem que ter dor?
E não vida querendo mais espaço ou um espaço outro, como uma forma nova de se estar
ali, com o que se tem? Aí, você falou essa questão da saúde, de novo interrogar: o que
estão chamando, que sentido de saúde? Que sentido de psicanálise?
Denise: Para mim é uma coisa estranha você estar dentro de uma Secretaria de Saúde,
responder a médicos que têm uma visão, um eixo de trabalho, que é outro, que é o da
Medicina. Com certeza, no caso de Freud, você pega...  Tudo bem, ele era médico; ele
começou por aí. Mas acho que em algum momento, a Literatura ganhou uma
importância na obra, no trabalho, na construção que ele... em relação ao lugar da
Medicina. Aquela questão da análise leiga, onde ele discute exatamente a questão que o
não médico pode praticar a Psicanálise e, aí, ele conversando com um interlocutor – ele
inventa um interlocutor e ele vai dialogando sobre, colocando isso em questão.
MM: As ferramentas, o pensamento que se dobra e se desdobra para fazer passar o que
ele acreditava. Eu uso muito o termo ferramenta. E ia te perguntar – meio te provocando
– para fechar: a questão dos ingredientes que a sua prática, a sua vida é atravessada pela
questão da Gastronomia. Mas aí, acho que isso vira outra... Assim, ferramentas eu uso
para a minha prática psi? Que ingredientes você usa nos seus temperos...?
Denise: Uma das coisas que a questão da Gastronomia ficou muito interessante para
mim, além do prazer dos cheiros e dos gostos, a possibilidade de um espaço de criação
para mim. De experimentar esse risco, essa delícia de criar. E isso atravessado por todos
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os gostos que eu já senti na vida e outros que eu li ou que alguém me descreveu. Na
verdade, por mais que cada área tenha suas ferramentas mais específicas, tem esse
atravessamento da...
MM: E para mim, fica o que você falou: cada recorte com o seu específico. A clínica, a
prática psi não tem que dar conta de tudo; não tem que caber tudo ali. Porque se não fica
um excesso... Outros recortes, outros espaços... Mas para essa disponibilidade, um modo
– aí, eu penso um eu-Denise, um eu-Marcia – que vai estar nestes diferentes lugares...
disponível. Ou talvez em uns mais, em outros, menos.
Denise: Eu acho que isso, mais do que uma questão de paciência – voltando - eu acho
que é a questão da disponibilidade. E, aí, tem essa coisa que você colocou da gente se
manter alerta para perceber o quanto que a gente está ou não disponível para algum
trabalho.
MM: Obrigada!
Denise: Por nada...

[Não-paciência?! Não mais disponibilidade?! Cansei de re-inventar minha
prática psi? Fiz dela um excesso que, emaranhando, hoje, me sufoca?
Arrasto correntes/peso? Controlo, tornando a criação palavra-de-ordem? D
- que é, num outro específico, chef de cozinha - me ensina de mim: posso
outros prazeres, gostos e delícias? Ao modo da Literatura, onde? Criar!]

Quem me chamou?
Quem vai querer voltar pro ninho?

Redescobrir seu lugar?
Pra retornar e enfrentar o dia-a-dia

Reaprender a sonhar?

Você verá que é mesmo assim
Que a história não tem fim

Continua ser o que você responde ‘sim’
À sua imaginação

À arte de sorrir
Cada vez que o mundo diz que ‘não’

Você verá que a emoção começa agora
Agora é brincar de viver

Não esquecer que quem é o centro do universo
Sim é maior o prazer
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...
Eu desejo amar

Todos que eu cruzar pelo meu caminho
Como eu sou feliz

Eu quero ver feliz quem andar comigo

Guilherme Arantes e John Lucien (1985)
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MAR DE VIDA QUE CONTO

Tão óbvio que, um dia, você chegasse... Porque, então
assim, eu já te esperasse. Tão necessário que, agora e
antes, como a mim, eu te transforme.

ELA

Mais de Realidade

Deleuze (2009a) descobre – ou cria – no Neo-Realismo os “critérios formais estéticos”

(p. 9). Afirma que são propostos pelo Cinema ao trazer “uma nova forma de realidade”

(p. 9). Realidade esta “dispersiva, elíptica, errante, oscilante” (p. 9) – um plus de

realidade. Realidade com critério estético dispersiva é o que chama a atenção da ELA –

que, então, passa a puxar os fios dessa trama.

O Cinema Neo Real visto pelo filósofo, superando a imagem-movimento, inventa um

novo tipo de imagem: a imagem-fato. Para além do definido, do acabado/totalizado, a

realidade, agora, tem contornos fragmentários, efêmeros e, mesmo, interrompidos. Este

Cinema abandona as situações sensório-motoras para afirmar as puramente óticas – e

sonoras. Neste processo, importa não mais o movimento impresso pela reação da

personagem diante de uma situação e da câmera que a persegue, mas uma espécie de

contemplação e/ou fascínio como efeito do impacto instalado diante daquilo que a

situação traz e faz ver. O olhar da personagem, assim como o olhar do espectador, são

convidados a ver ‘mais’. A expressão utilizada por Luis Antônio Baptista (2010)

“impacto da empiria” (p. 215) é recuperada por ELA para que fique claro de que não se

subtrai a mobilidade do olhar. Mas que ao olhar é feito um outro convite.

Problematizando o modo utilizado para estudar subjetividades, Baptista (2010) mostra

como, a partir de um “fragmento” (p. 216), podemos percorrer “indícios” da “gênese” (p.

216). Assim, é ao modo da “montagem literária” (p. 215) que o processo daquilo que se

oferece a ver permite a ELA ultrapassar a realidade cinematográfica e expandir-se.

Sugere, assim, dar mais vida à vida.
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Para dar visibilidade a esta mudança, passagem e/ou criação, no Cinema, Deleuze (2009)

vai servir-se de Nietzsche e das potências do falso. E para dar visibilidade ao que

acontece na vida, ELA vai propor um revezamento.

O real ambíguo – o sentido ambíguo, a vida ambígua - exige da percepção um “para além

do movimento” (p.10), que diremos para além de uma reação.  Se o Neo-Realismo, como

“arte do encontro” (p. 10), traz um sentido e/ou uma vida a mais, é porque coloca - a

tantos que podem – em meio a algo ao qual não cabe reagir. Mas, antes, possibilita

experimentar. Trata-se de estabelecer com a realidade uma “relação onírica” (p. 13),

sugere Deleuze (2009). Trata-se de se a ver com algo que, na vida, impacta – ELA dirá.

Uma experiência de amar.

Naquele encontro, Minerva mostrou-se inquieta. Um misto de alegria e de

medo intensificavam de vida a vida daquela mulher de cerca de 40 anos.

Minerva quer contar e quer saber. “Narrativas Contemporâneas...” e

“Mar da Vida...” querem inverter – e também contar. Que a inquietude

afirma-se, servindo-se do corpo e do pensamento daquela mulher. A boca

que fala parece dar ritmo a mãos que gesticulam. Estas, por sua vez,

parecem ora acarinhar os cabelos, ora dar-lhes um outro arranjo. A boca

que fala o faz a partir do quê? Minerva está tomada pelo pathos.

No caso do Cinema, se antes, os personagens reagiam às situações e o espectador

percebia uma imagem sensório-motora da qual participava, mais ou menos, por

identificação ao personagem, agora, “o personagem tornou-se uma espécie de

espectador” (p. 11). E tanto este novo personagem quanto o espectador registram, mais

que reagem. Podem – e é o que ELA espera! – espantar-se/impactar-se e, assim,

problematizar-se. O que, inclui, obviamente, o leitor e seu entorno.

No Cinema - e na vida -,

tudo permanece real neste neo-
realismo, porém, entre a
realidade do meio e da ação, não
é mais um prolongamento motor
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que se estabelece. É antes uma
relação onírica, por intermédio
dos órgãos dos sentidos, libertos
(DELEUZE, 2009, p. 13).

É preciso suportar, então, uma espécie de violência causada pelo não reconhecimento

daquilo que, até então, proporcionava um conforto pelo apaziguamento do já saber e

mesmo do já sentir/experimentar. E que, para tanto, prolongava-se em um reagir. Agora,

outros órgãos do sentido – libertos - são chamados a.

Quando as “banalidades da vida cotidiana” (DELEUZE, 2009, p. 16) são atravessadas por

circunstâncias excepcionais ou situações-limites, a vida libera “forças mortas

acumuladas” (p. 16) e um mais de vida – um plus – impõe-se. Como se um tecido

oferecesse em seus fios outros desenhos. Esse mais de vida traz consigo uma espécie de

desobediência ou obediência outra, onde “não se sabe mais o que é imaginário ou real,

físico ou mental na situação” (p. 16).
...acabamos caindo num

princípio de indeterminabilidade
ou indiscernibilidade: não se
sabe mais o que é imaginário ou
real, físico ou mental na
situação, não que sejam
confundidos, mas porque não é
preciso saber (p. 16).

E, se não importa saber, não é porque enlouquecemos e/ou adoecemos. É porque a vida

errou ou falseou. Até onde e como? – é absolutamente necessário interrogar, nesta

operação, seus feitos ou efeitos. Operação esta que, porque imposta por uma violência,

exige empenho de uma sensibilidade outra. Porque, sabe-se o quanto é mais confortável e

apaziguado – normal – acusar e enfraquecer a vida.

Assim como seria mais confortável acreditar que ELA sou eu, pesquisadora com registro

lattes, portadora de identidade profissional, numérica e psicológica, de personalidade

estável e previsível ou que, como ELA, sou também ficção, em que todos acreditam. Ou:

como alguém que escreve e conta não seria eu um Deus, que ainda assim posso criar?

Deus, Eu, pesquisadora, ELA: Ficções. Quais servem ou quando servem à vida no sentido

de sua re-invenção?

Minerva ressurge. E conta. Escutamos/lemos.
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Nan é inteligente; mas tem uma inteligência senso-comum, que não me

instiga. Chega a ter preconceitos. Não sei por onde me conquistou –

pensei que, talvez, por uma certa mania de achar que preciso ser cuidada.

Mas que, por vezes, parece ser uma vontade de controlar – e isso também

não (me) faz a menor graça. Comemoro, mas tenho medo. Porque Nan me

libertou de Gil, meu grande amor... Antigo grande amor. Mas Nan não

está tão disponível para mim. Só tem 26 anos... Comemoro e tenho medo,

sim, porque, livre, posso insistir. Se não em Nan, em amar. Eu escolhi? A

vida me trouxe? Parece que sou outra. Outra eu. Ou é outra vida. É a vida

se re-inventando em mim. Me re-inventando. É a mesma coisa, não é? É

isso! E tenho escolha. Não quero mais Gil. Quero Nan. Isso é escolha.

Mas até onde, se Nan não veio? Ainda.

Do Cinema, Deleuze (2009) traz uma relação com o tempo. Cinema: imagem-tempo é o

que vem afirmar a vida também sendo re-inventada. ELA lembra que se a vida é o que se

ousa, o que não muda é a mudança.

Há devir, mudança, passagem.
Mas a forma do que muda não
muda, não passa. É o tempo, o
tempo em pessoa, ‘um pouco de
tempo em estado puro’: uma
imagem-tempo direta, que dá ao
que muda a forma imutável na
qual se produz a mudança
(DELEUZE, 2009, p. 27).

Deleuze (2009) afirma que, no cinema oriental, Ozu é “o maior crítico da vida cotidiana”

(p. 29). Do insignificante - porque banal/cotidiano -, “ele extrai o intolerável com a

condição de estender sobre a vida cotidiana a força de uma contemplação rica de simpatia

ou de piedade” (p. 29/30). E, quando personagem e espectador tornam-se “visionários”

(p. 30), ELA interroga: por que não o mesmo para relação escritor-leitor, psicólogo-

paciente, entrevistador-entrevistado, pessoa-pessoa, ideia-ideia?
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Não nos faltam esquemas
sensório-motores para
reconhecer, suportá-las, aprová-
las, comportamo-nos como se
deve, levando em conta nossa
situação, nossas capacidades,
nossos gestos... Temos
esquemas para nos esquivarmos
quando é desagradável demais,
para nos inspirar resignação
quando é horrível, nos fazer
assimilar quando é belo demais
(DELEUZE, 2009, p. 31).

Não nos faltam esquemas... para apaziguamentos. Mas e quando uma outra realidade nos

interpela? Nos serviriam tais esquemas? Outra realidade?! Outro modo – dirá ELA.

Percebemos, “comumente, clichês (DELEUZE, 2009, p. 31). Mas “se nossos esquemas

sensório-motores se bloqueiam ou quebram” (p. 31) – quem sabe, por um modo de

existência afeito ao devir -, de modo outro, modo empenhado, podemos ver ou fazer

surgir “um outro tipo de imagem/realidade”(p. 31). Reduzida, a vida, a imagem/o

percebido caem na condição de clichê quando se insere em um encadeamento sensório-

motor familiar. Lembremos que ela própria organiza ou induz seus encadeamentos. E

que, na vida banalizada, “nunca percebemos tudo o que está na imagem, porque ela é

feita para isso, para que o clichê nos encubra a imagem” (p. 31). Neste momento, Deleuze

traz Bergson: “percebemos sempre menos, percebemos apenas o que temos interesse em

perceber, devido nossos interesses econômicos, nossas crenças ideológicas, nossas

exigências psicológicas” (DELEUZE, 2009, p. 31) – nossas sensibilidades ou modos de

existência, portanto. No entanto,

a imagem – a mais vida – está
sempre tentando atravessar o
clichê, sair do clichê. Não basta
uma tomada de consciência ou
mudança nos corações... Às
vezes, é preciso restaurar partes
perdidas... Às vezes, ao
contrário, é preciso fazer
buracos, introduzir vazios e
espaços em branco, rarefazer a
imagem, suprimir dela outras
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coisas que forem acrescentadas
(DELEUZE, 2009, p. 32).

O que, novamente, parece estar em questão é o que próprio Deleuze coloca em “Lógica

do Sentido” (1988): Como querer o acontecimento e “tornar-se digno daquilo que nos

ocorre” (p. 152)? Se não é questão de querer, antecipadamente, o que se impõe como

intolerável, a mais vida está no modo de lidar com isso que nos chega – “querer e

capturar o acontecimento... e por aí renascer” (p.152). Não torná-lo ainda reconhecível ao

modo da doença – esgotando a vida - mas afirmá-lo e renascer outro a partir daí. Trata-se,

acredita ELA, de um modo de existência afeito ao que muda.

Afirmando, ainda, uma rigorosa análise do Cinema, em “As Potências do Falso” (p. 155),

ELA adentra ao que Deleuze (2009) oferece: na vida que se impõe outra – plus - “só há

devir e o devir é a potência do falso da vida, a vontade de potência” (p. 173).

Não se trata de dicotomizar a diferença entre verdadeiro e falso (ou entre clichê e novo).

Mas de percorrer a potência do falso. E, nela, um novo modo de ser afetado pelas

narrativas.

O que se opõe à ficção não é o
real, não é a verdade que é
sempre a dos dominantes ou
colonizadores, é a função
fabuladora dos pobres, na
medida em que dá ao falso a
potencia que faz deste uma
memória, uma lenda, um
monstro (DELEUZE, 2009a,
p.183).

A narrativa, minoritariamente, falseia, interroga/problematiza o verdadeiro – e seu pólo

negativo, o falso. E, assim, cria. No Cinema, Deleuze (2009a) encontra a personagem,

“em flagrante delito de criar lendas, e assim contribui para a invenção de seu povo” (p.

183). Trata-se da personagem em devir – para Deleuze. Trata-se do que pode

“Narrativas...” – para ELA.

Não sei por que me apaixonei. Sei que me apaixonei. Não escolhi. Ou

escolhi?! Paixão... O que é isso? Estar apaixonada é bom e é mau. Mas
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preciso entender como isso aconteceu – para o caso de precisar

desapaixonar. É assim que se desinventa um invento, não? E é por isso

que estou aqui conversando com você. Também porque me sinto perdida.

Forma física?! Beleza? Estética? Ou inteligência?! Talvez, um modo de

prestar atenção em mim, no que eu falo... Será que, assim, pensando

tanto, eu continuo me apaixonando?! Depois de seis anos de uma

separação difícil, com Gil, eu já estava habituada com um sofrimento

aquietado. Tinha passado o desespero, a desilusão (o mais difícil de viver:

não acreditar que se pode acreditar...) e também a esperança de uma

reconciliação. Tinha passado o próprio querer. O amar, não sei. Era um

amar outro, um amar também aquietado.

Deleuze (2009a) propõe dois regimes ou dois modos de apresentação da imagem –

cinematográfica - que fará corresponder a dois modos/regime de Narração e, então, de

Narrativa.

No regime orgânico, a descrição “supõe a independência de seu objeto” (p. 155), ou

seja, o meio descrito é independente da descrição que a câmera faz dele. Há, aí, uma

realidade supostamente pré-existente. De modo outro, no regime cristalino, “a descrição

vale por seu objeto, o substitui, cria-o, apaga-o, (...) sempre dando lugar a outras

descrições que a contradizem, deslocam ou modificam as precedentes” (p. 155). Aí, a

deixa que Deleuze oferece – “vemos isto nos domínios mais diversos” (p. 155) – e que

ELA pega para afirmar: vemos isso na vida!

Na Narrativa de regime orgânico se dá desenvolvimento do esquema sensório-motor, ou

seja, onde diante de uma situação, a reação do personagem. Em um modo orgânico, “o

real suposto é reconhecido por sua continuidade (mesmo interrompida)” (p. 156). De

modo outro, cristalino, a Narrativa faz com que “o atual (seja) cortado de seus

encadeamentos motores, ou o real de suas conexões legais, e o virtual, por sua parte, se

exala de suas atualizações, começa a valer por si próprio” (p. 156). Na imagem/realidade

cristal, tem-se a “coalescência de uma imagem atual e de sua imagem virtual” (p. 88),

numa “indiscernibilidade das duas imagens distintas” (p. 89). Assim, o que tem forma –
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provisória – é prenhe e/ou atravessado de outros possíveis. Forças acumuladas, nos

termos deleuzeanos, prenhes de forças outras, prestes a. Ou não.

Nos dois modos de Narrativa, que a potência do falso – narrativa falsificante – afirma,

trata-se da vida como potência. Seja a vida artística, cinematográfica e/ou literária, seja a

vida esgotada, acusada, negada e/ou adoecida, capturada por diagnósticos assassinos de

processos. ELA, obviamente, faz sua escolha – afetada por aquilo que, nos encontros,

imanentes, faz a vida expandir-se.

O artista é criador de verdades,
pois a verdade não tem de ser
alcançada, encontrada nem
reproduzida, ela deve ser criada
(DELEUZE, 2009, p. 178).

Dirá Deleuze (2009a) do seu contraponto no movimento imagem-tempo:

Na Narração orgânica, a dos
esquemas sensório-motores,
onde os personagens reagem às
situações ou agem para
desvendar a situação, a
Narrativa é verídica e aspira o
verdadeiro... O tempo [é]
cronológico e resulta destas
ações, depende do movimento e
é concluído no espaço (p. 157).

Na Narração cristalina, em meio ao “desmoronamento dos esquemas sensório-motores”

(p. 157), as situações óticas – e sonoras – puras colocam os personagens videntes

impossibilitados de agir/reagir. O que ela – Narração - almeja é “se fazer essencialmente

falsificante” (p. 161) e problematizadora. Assim, trazendo Nietzsche, Deleuze também

pode afirmar que “mesmo o homem verídico acaba compreendendo que nunca deixou de

mentir” (p. 164). De ficcionar – concluirá ELA.

Agora, no Cinema, “o que conta é que as anomalias do movimento se tornam o essencial,

ao invés de serem acidentais ou eventuais” (DELEUZE, 2009, p. 158). É, portanto, ainda

vida, o que se dá a perceber como ambíguo, como dispersivo, como elíptico, como

errante ou como vacilante e como excessivo. Eis as potências do falso afirmando a vida
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como ficção. Seja quando esta pede para ser re-inventada; seja para mostrar que a

verdade e a aparência, o regular, o cotidiano e o apaziguado são tão ficções quanto.

E Minerva insiste em contar, em querer saber, em interrogar. Quem poderia responder?

Estar apaixonada é bom e é mau. Mas preciso entender como isso

aconteceu – para o caso de precisar desapaixonar. É assim que se

desinventa um invento, não? É por isso que estou aqui conversando com

você.

Escrever

L’oeuvre pure implique la disparition élocutoire du poèt,
que cède l’initiative aux mots...

Mallarmé

Deleuze - retomado na conversa com Claire Parnet, desta vez em Abecedário de Gilles

Deleuze (2010)- pondera

“a Literatura e o ato de escrever
têm a ver com a vida. Mas a
vida é algo mais do que o
pessoal. Na Literatura, tudo o
que traz algo da vida pessoal do
escritor é por natureza
desagradável” (p. 27).

Nesta ponderação aponta para a importância do Impessoal.

Se escreve porque algo da vida
passa em nós. Qualquer coisa.
Escreve-se para a vida. É isso.
Nós nos tornamos alguma coisa.
Escrever é devir. E devir o que
bem entender, menos escritor. É
fazer tudo o que quiser, menos
arquivo (p. 27).

Numa interferência com Maurice Blanchot (1987), teremos:



316

Escrever é quebrar o vínculo
que une a palavra ao eu, quebrar
a relação que, fazendo-me falar
para ‘ti’, dá-me a palavra no
entendimento que essa palavra
recebe de ti, porquanto ela te
interpela, é a interpelação que
começa em mim porque termina
em ti (BLANCHOT, 1987, p.
16).

Escrever “é retirar a palavra do curso do mundo” (BLANCHOT, 1987, p. 17). É deixar

um mundo cotidiano, apaziguado pelo reconhecimento, sustentado por um acordo de paz

que assegura um entendimento mesmo e mútuo para adentrar um mundo outro – ao modo

da Literatura.

Escrever, então, faz entrar na afirmação de uma específica solidão que subtrai ao Eu a

possibilidade de um reconhecimento. Mas que, no entanto, oferece mais. Ali, escrever é

onde um específico fascínio ameaça, porque escrever “é correr o risco da ausência do

tempo onde reina o eterno recomeço” (BLANCHOT, 1987, p. 24). Escrever é passar do

fato de que ‘isso me diz respeito’. Para, mais adiante, ainda poder dizer ‘isso me diz

respeito’...

ELA, de modo óbvio, serve-se de formulações de Maurice Blanchot, ‘recolhidas’ em

Espaço Literário (1987).  E a partir daqui, opta por desfazer-se das aspas para baralhar

suas considerações.

A Escrita, se não é, abre um reino/mundo fascinante de ausência do tempo cotidiano. É

uma passagem para onde estamos em vias de deixar de ser. Para, mais adiante, tornarmo-

nos. No fascínio da ausência do tempo (aquele cotidiano e regulado por

reconhecimentos), Escrever é entregar-se. Ao risco. Porque diferente de um Eu, somos

colocados como Impessoal, como anônimos. Estamos – o que resta de Eu - no reino do

fascínio, quando somos tomados – paixão?! – pela perplexidade. O olhar atraído,

arrastado, arrebatado impede ao Eu a atribuição de um sentido – reconhecido. Fascinado

– tomado pela paixão da imagem – o olhar abandona sua natureza sensível, abandona o

mundo, retira-se para aquém do mundo. É o olhar que nos arrasta para ou já um mundo

outro o que nos atrai. É a vida que se afirma, numa presença estranha ao presente do

tempo, em uma presença do espaço também outro. Fascina este meio indeterminado –
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onde o que se vê empolga a vista e torna-a interminável, onde o olhar se condensa em luz

num fulgor absoluto de um olho que não vê, mas não cessa de ver porque é o nosso

próprio olhar no espelho. Neste espelho também outro, vemo-nos, num outro mundo que

já somos nós.

ELA propõe que se experimente um revezamento.

A Narrativa, se não é, abre um reino/mundo fascinante de
ausência do tempo cotidiano. É uma passagem para onde
estamos em vias de deixar de ser. Para, mais adiante,
tornarmo-nos.
A Política, se não é, abre um reino/mundo fascinante de
ausência do tempo cotidiano. É uma passagem para onde
estamos em vias de deixar de ser. Para, mais adiante,
tornarmo-nos.
A Pesquisa, se não é, abre um reino/mundo fascinante de
ausência do tempo cotidiano. É a passagem para onde
estamos em vias de deixar de ser. Para, mais adiante,
tornarmo-nos.
A Linguagem, se não é, abre um reino/mundo fascinante de
ausência do tempo cotidiano. É a passagem para onde
estamos em vias de deixar de ser. Para, mais adiante,
tornarmo-nos.
O Tempo, se não é, abre um reino/mundo fascinante de
ausência do tempo cotidiano. É a passagem para onde
estamos em vias de deixar de ser. Para, mais adiante,
tornarmo-nos.
A Memória, se não é, abre um reino/mundo fascinante de
ausência do tempo cotidiano. É a passagem para onde
estamos em vias de deixar de ser. Para, mais adiante,
tornarmo-nos.
A Literatura, se não é, abre um reino/mundo fascinante de
ausência do tempo cotidiano. É a passagem para onde
estamos em vias de ser. Para, mais adiante, tornarmo-nos.
A História, se não é, abre um reino/mundo fascinante da
ausência do tempo cotidiano. É a passagem para onde
estamos em vias de ser. Para, mais adiante, tornarmo-nos.
A Vida que Conto, se não é, abre um reino/mundo
fascinante de ausência do tempo cotidiano. É a passagem
para onde estamos em vias de ser. Para, mais adiante,
tornarmo-nos.
E Amar.
Se não é, abre um reino/mundo fascinante de ausência do
tempo cotidiano. É a passagem para onde estamos em vias
de ser. Para, mais adiante, tornarmo-nos.
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Minerva quer contar e quer saber.

O mundo de Nan intriga, parece pequeno, até ficar paradoxal. Mundo tão diferente do

meu. Veio do interior – para onde continua indo -; mas morou na Inglaterra. O que eu

poderia querer de/com Nan? Amar. Ser amada. Mas lendo Duras concluí: Nan “não tem

força para amar além do (seu) medo” (Duras, s/d). Se Nan me ama? Não importa. Se Nan

não pode, Nan não me quer. E eu? O que posso? O que quero? Escolho?

Mais de realidade/vida. Impessoal. Entrega. Passagem para. Fascínio. Estamos em vias de

deixar de ser. Mundos outros. Nós. Vida que traz alguns imperativos.

Ama!

Ao modo da Literatura, Amar faz desaparecer o sujeito – seja este uma interioridade

naturalizada, inconsciente, racional - para dar lugar às palavras. Ao modo da Literatura, a

Escrita opera, também, a destituição do sujeito como primeiro para dar lugar ao

Impessoal – um outro do homem.

Há em Marcel Proust, um “pluralismo do amor” (DELEUZE, 2006a). Na fragmentação

dada ao romance pelo escritor francês de “Em Busca do Tempo Perdido”, há uma ruptura

em relação ao modo linear, cronológico e apaziguado da escrita e da leitura da vida e, por

isso, aqui serve a ELA. Porque, forjada pelos encontros, uma fragmentação, uma ruptura

em relação ao modo linear, cronológico e apaziguado de viver, traz modos de amar.

Deleuze (2006a) encontra/forja e oferece uma análise dos signos operados por essa

específica literatura, sendo aqui apropriado.
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Naquele pluralismo, a multiplicidade dos/nos seres amados - ressalte-se- multiplicidade

como mundos contidos em cada um deles – amados, amantes. Que, então, serão tantos,

ainda que se apresentem ao modo de um Eu/Ele. O amar é ‘definido’/operado como

aquilo que nos faz “procurar explicar, desenvolver os mundos desconhecidos que

permanecem envolvidos no amado” (DELEUZE, 2006a, p. 7). Se o amado “implica,

envolve, aprisiona um mundo” (p. 7), isso impõe sua decifração/interpretação. Do

amado? Do seu mundo! Ao amar, um pluralismo de mundos em relação – portanto,

ganha a cena. Assim como Escrever. E Viver – ainda caberia afirmar/repetir?

Apaixonar-se é individualizar
alguém pelos signos que traz
consigo ou emite (...) tornar-se
sensível a estes signos,
apreendê-los (DELEUZE,
2006a, p. 7).

Tentativa vã de consumar-se? Escolha? Pathos! Vontade de invasão de mundos que -

repita-se -, se servindo de um sujeito, o desloca de sua condição racional e de escolha.

Para, assim, dar a iniciativa ao Impessoal – em um mundo sem reconhecimento.

Deleuze prousteano segue em suas considerações.

É possível que a amizade se
nutra de observação e de
conversa, mas o amor nasce e se
alimenta de interpretação
silenciosa. O ser amado aparece
como um signo, uma alma:
exprime um mundo possível
(DELEUZE, 2006a, p. 7).

Neste caso, a mobilização/operação faz nascer uma vontade de invasão. ELA chama

Paixão.

Na conversa com Minerva, com Gil e com Nan, ouviríamos
de Deleuze (2006a) prousteano que, ao desejar (uma
mulher), deseja-se a paisagem envolta (nela) - paisagem
não conhecida, paisagem pressentida, paisagem que,
enquanto não é desenrolada/desobrada, não é satisfeita. E,
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portanto, o desejo/desejado não se findará. Trata-se,
portanto, de insistir porque e enquanto a paisagem não se
esgota. Deseja-se... o que se vê/pressente: nos gestos, nos
toques, no cheiro, no ponto para onde o outro endereça seu
olhar, no seu sorriso, na sua tristeza e na sua intenção.
Deseja-se irracionalmente e/ou sem saber o porquê. A
paisagem/mulher que se ama se estende – então, inspira a
insistência.

Minerva fala para alguém que a ouve. Minerva também escreve.

De uma forma que, se não entendo, me surpreende, Gil tinha tornado-se

uma quase-amizade. Explico: é que me vi, em meus diários, escrevendo

para Gil, contando que tinha conhecido uma pessoa: Nan. Contava para

Gil como era Nan e o que eu estava sentindo: ‘acho que me apaixonei’ –

escrevi. ‘Estou livre de você. Mas também estou em pânico...’ Mas... de

tão silencioso, ficou insuportável tentar dar conta de tantas vozes de mim

nas letras no diário. Escrever não estava mais dando conta e eu resolvi te

procurar para esta conversa. Falar. De Gil; de Nan; de um além de mim.

Contar. E ouvir – palavras para além do meu silêncio na escrita...

Comemoro que não sofro mais por Gil. Mas não sei o que fazer com essa

outra dor que é viver o não viver – novamente. Nan é muito jovem – tem

apenas 26 anos. Não faz meu estilo - tipo físico, sabe? No diário, nesta

parte, escreveria risos ou colocaria os três pontos que indicam que o

pensamento se foi sem mim – isso li em Quintana (1995.) Aliás, achei que

nem teria mais isso de tipo físico; achei que, depois de Gil, não amaria

mais, não me interessaria mais por alguém, que não precisaria...

Escrever não estava mais dando conta. – Em que sentido/direção? O que pode um diário?

E uma conversa? O que pode o mundo/paisagem do outro?

Saber orientar-se numa cidade
não significa muito. No entanto,
perder-se numa cidade, como
alguém se perde numa floresta,
requer instrução. Nesse caso, o
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nome das ruas deve soar para
aquele que se perde como o
estalar do graveto seco ao ser
pisado, e as vielas do centro da
cidade devem refletir as horas
do dia tão nitidamente quanto
um desfiladeiro. Essa arte
aprendi tardiamente; ela tornou
real o sonho cujos labirintos nos
mata-borrões de meus cadernos
foram os primeiros vestígios. O
caminho a esse labirinto, onde
não faltava sua Ariadne, passava
por sobre a Ponte Bendler, cujo
arco suave se tornou a minha
primeira escarpa. Perto de sua
base ficava a meta: Frederico
Guilherme e a Rainha Luisa. Em
seus pedestais circulares
erguiam-se acima dos canteiros
como que enfeitiçados por
curvas mágicas inscritas nas
areia à sua frente por uma
corrente d’água. Contudo, mais
do que àqueles soberanos,
voltava-me aos pedestais, pois o
que acontecia sobre eles, mesmo
que obscuro em relação ao
contexto, estava mais próximo
no espaço. Desde logo percebi
que havia algum significado
nesse labirinto, pois aquela
esplanada ampla, e banal por
nada deixava transparecer que
ali, isolada a alguns passos da
avenida dos coches e carros de
aluguel, dormitava a parte mais
notável do parque. Disto
recebera um sinal já muito cedo.
Aqui mesmo ou perto, Ariadne
deve ter assentado seu leito, em
cuja proximidade compreendeu
pela primeira vez, e para nunca
mais esquecer, o que só mais
tarde me coube a palavra: Amor
(BENJAMIN, 2011, p.
68/69).

Escreva!
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Há, na escrita de Walter Benjamin (2011), algo de paradoxal. Na relação entre a memória

do/no futuro e a escrita, o que a paisagem oportuniza é o amor. No labirinto, o fio de

Ariadne re-orienta Teseu; na rua de mão única, os borrões nos primeiros cadernos instrui.

ELA, então, sugere que não se ama ou se perde sozinho. Ainda que estes sejam reais no

que se imagina ou no que se escreve. Amar sozinho numa rua de mão única pode ser

perder-se para forjar-se outro. Minerva – ou Palas, deusa da sabedoria, da indústria, das

artes, da guerra - sabe e inventa a escrita para tal.

Nunca podemos recuperar
totalmente o que foi esquecido.
E talvez seja bom assim. O
choque do resgate do passado
seria tão destrutivo que, nos
exato momento, forçosamente
deixaríamos de compreender
nossa saudade. Mas é por isso
que a compreendemos, e tanto
melhor, quanto mais
profundamente jaz em nós o
esquecido (...) A saudade que
em mim desperta o jogo das
letras prova como foi parte
integrante de minha infância. O
que busco nele na verdade é ela
mesma: a infância por inteiro,
tal qual sabia manipular a mão
que empurrava as letras no
filete, onde se ordenavam como
uma palavra. A mão pode ainda.
Sonhar com essa manipulação,
mas nunca mais poderá
despertar para realizá-la de fato.
Assim, posso sonhar como no
passado aprendi a andar. Mas
isso de nada adianta. Hoje sei
andar, porém, nunca mais
poderei tornar a aprendê-lo
(BENJAMIN, 2011, p.
98/99).

No esquecimento, a saudade, o passado e o aprendizado. Neles, o jogo das letras. Na

Literatura, no diário, na prática psi, na Academia. Neles, a vida escrita.

Queira! Afirma!



323

Onde queres revolver, sou coqueiro
E onde queres dinheiro, sou paixão

Onde queres descanso, sou desejo
E onde sou só desejo, queres não

E onde voas bem alto, eu sou o chão
E onde pisas o chão, minha alma salta

E ganha liberdade na amplidão.

Onde queres família, sou maluco
E onde queres romântico, burguês

Onde queres Leblon, sou Pernambuco
E onde queres eunuco, garanhão
Onde queres o não e o sim, talvez

E onde vês, eu não vislumbro razão
Onde queres o lobo, eu sou o irmão

E onde queres cowboy, eu sou chinês.

Ah! Bruta flor do querer
Ah! Bruta flor, bruta flor...

Onde queres o ato, eu sou o espírito
E onde queres ternura, sou tesão
Onde queres o livre, decassílabo
E onde busca o anjo, sou mulher
Onde quer prazer, sou o que dói
E onde queres tortura, mansidão

Onde queres um lar, revolução
E onde queres bandido, sou herói.

Eu queria querer - amar o amor
Construir-nos dulcíssima prisão

Encontrar a mais justa adequação
Tudo métrica e rima e nunca dor

Mas a vida é real e de viés
E vê só que cilada o amor me armou
Eu te quero (e não queres) como sou
Não te quero (e não queres) como és

Caetano Veloso (1984)

A vida subvertendo ainda é vida. Vida que, múltipla, insiste em quereres – para afirmar-

se, também no inusitado – seu viés.
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Destituindo o sujeito e mesmo a Escrita, a Vida ganha a cena. E é com o filósofo F.

Nietzsche (1987) que ELA retoma a questão reverberada por Foucault – a vida como

obra de arte. Viver com arte? Viver ao modo da arte. Vida como obra (de arte): menos

que resultado ou produto, obra como processo, movimento, construção e

desconstrução/desobramento – criação. Vida como processo, movimento, construção e

desconstrução; vida como criação. Vida como ficção, ELA dirá. Para tal, precisaríamos

ser artista? Deuses? Precisaríamos acreditar neles? Invejá-los? Em que sentido/direção?

O mesmo impulso que chama a
arte para a vida, como
complementação e perfeição da
existência que induz a continuar
viver, fez também surgir o
mundo olímpico, que a
‘vontade’ helênica mantinha
diante de si como um espelho
transfigurador. Assim os deuses
legitimam a vida humana,
vivendo-a eles mesmos...
(NIETZSCHE, 1987, p. 7)

A existência/a vida como arte – criação - põe em relação deuses e homens e mais, deuses

e artistas. Assim sugere o filosofo alemão.

Mito?! Ficção.

Em algum remoto rincão do
universo (...) havia uma vez um
astro, em que animais
inteligentes inventaram o
conhecimento. Foi o minuto
mais soberbo e mais mentiroso
da ‘história universal’ (...) o
intelecto (...) Houve eternidades
em que ele não estava...
(NIETZSCHE, 1987, p. 31)

A questão ‘de que lado está a ficção?’- Arte/Literatura ou Realidade - foi tornada falsa. O

que cabe é interrogar qual ficção nos interessa e com quais elementos – de ficção - as

verdades do mundo/da vida/ da existência são formadas. E re-formadas?
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Esse impulso à formação de
metáforas, esse impulso
fundamental do homem, que
não se pode deixar de levar em
conta nem por um instante,
porque com isso o homem
mesmo não seria levado em
conta, quando se constrói para
ele, a partir de suas criaturas
liquefeitas, os conceitos [da
verdade como acordo de
paz](...) Ele procura um novo
território para sua atuação e um
outro leito de rio, e o encontra
no mito e, em geral, na arte.
Constantemente, ele embaralha
as rubricas e compartimentos
dos conceitos, propondo novas
transposições... (NIETZSCHE,
1987, p. 36)

Um outro homem do homem é o Impessoal – modo de existência artista possível.

Quando?! Quando a vida impõe. Porque ou quando, diante de uma insuportabilidade/dor,

re-inventamo-nos. Porque ou quando diante do que já não serve à Vida é mais Vida que

nos atravessa.

Viva!

Eu antes tinha querido ser os outros para conhecer o que
não era eu. Entendi então que eu já tinha sido os outros e
isso era fácil. Minha experiência mais seria ser o outro dos
outro: e o outro dos outros era eu.

Clarice Lispector (1980)

Na “Experiência Maior” (1980, p. 39), Clarice Lispector traz um óbvio daquele que

escreve. Não tão óbvio seria, a partir do outro, deixar de ser também (um) Eu e ganhar

mundo. Lembro Foucault (2009) que lembra Nietzsche ao afirmar que “o mundo não

procura absolutamente imitar o homem, ele ignora toda lei” (FOUCAULT, 2009, p. 18).

É de ganhar a vida que, aqui, se trata. Afirmar, assim, um Impessoal que nos possibilite ir

– ao encontro de outras vidas, de outros desenhos, de outras letras. E, assim, contar,

contar, contar – afirmando a indiscernibilidade.
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Ao Modo da Literatura... Conto

O objetivo mais elevado da
Literatura, segundo Lawrence:
‘partir, partir, partir, evadirmo-
nos… Atravessar o horizonte,
penetrar numa outra vida… É
assim que Melville se encontra
no meio do Pacífico, passou
verdadeiramente a linha do
horizonte (DELEUZE;
PARNET, 2004, p. 51).

Com o filósofo – ou ao seu modo -, ELA parte, passa, atravessa e encontra. Numa

paragem, forja-se captura. Porque

um encontro é, talvez, o mesmo
que um devir ou umas núpcias...
[com] pessoas..., mas também
com movimentos, idéias,
acontecimentos, entidades
(DELEUZE; PARNET, 2004,
p. 17).

Assim, faz das Conversas, encontro, como efeito zigue-zague – porque e para que

“alguma coisa passe” (p. 17): um roubo; uma captura.

É precisamente, a dupla captura,
a vespa e a orquídea: nada que
esteja nem numa nem na outra,
mesmo que fosse intermutável
ou misturável, mas algo que está
entre as duas, fora de ambas, e
que corre noutra direção
(DELEUZE; PARNET, 2004,
p. 17).

A realidade da vida e a narrativa da vida – onde termina uma para começar outra? No

entre, no fora de ambas – então, repete. O mesmo para Personagem e Autor, para

Entrevistado/Pesquisado e Entrevistador/Pesquisador. O mesmo, ainda, para Autor e
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Leitor. Porque ficções, ainda seria preciso interrogar suas direções? ELA afirma seu

movimento.

Se Conversa é Encontro, quero que alguma coisa passe.
Quero devir. Lembrando que

Devir nunca é imitar, nem fazer
como, nem a sujeição a um
modelo... mas de dupla captura,
de evolução a-paralela, de
núpcias entre dois reinos... A
vespa e a orquídea dão o
exemplo. A orquídea parece
formar uma imagem de vespa,
mas de fato há um devir-vespa
da orquídea, um devir-orquídea
da vespa (DELEUZE;
PARNET, 2004, p. 12).

Quando encontrar é descobrir, é porque aquilo que, não estando ainda, precisa ser criado.

Quando “encontrar é capturar, roubar”, adverte Deleuze, “não há um método para

descobrir, apenas uma longa preparação” (p. 17) – esta, uma vida, um modo de

existência, uma insistência, direi.

Sim sou um ladrão de pensamentos
Não um caçador de alma, juro-vos

Construí e reconstruí
Sobre o que espera

Porque a areia nas praias
Recorta muitos castelos
Naquilo que foi aberto

No tempo que me antecedeu
Uma palavra, uma brisa, um história, uma linha
Chaves no vento para o meu espírito vagabundo

Que dá aos meus pensamentos uma corrente de ar fresco…
(DYLAN apud DELEUZE; PARNET, 2004, p. 17/18)

Deleuze, Blanchot, Nietzsche, Mallarmé, Lispector, Foucault, rizomodos que se

proliferam em tantos, atravessando as “Narrativas...” que ELA, ao modo do Canto da

Sereia, conduz: diferenças e variações. Ao modo da Literatura, ultrapassando um método,
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ELA propõe invasões. Estas que, assim, vêm me povoar... “com movimentos que me

comovem, com sons e palavras que me atravessam” (DELEUZE; PARNET, 2004. p. 21).

Quando a vida intensifica-se de vida, serve-se de um sujeito. No entanto, é deslocando-o

de sua condição primeira, que as palavras que contam forjam, menos que descrição

acerca de uma realidade, a própria realidade. Com o deslocamento do sujeito – ainda que

poeta -, ganha a iniciativa a vida em encontros e/ou desencontros. A prática psi? Mais

uma estratégia de passagem. Nessa direção, Mar de Vida Que Conto e ELA apropriam-se

de uma Filosofia transversa de Literatura e de Literatura transversa de Filosofia e

convidam a... ficcionar. E, para tal, acolher encontros outros. Conversas contadas outras.

Daquela Criança...

Daquela criança eu não soube o nome. Mas é certo que o
tivesse. Daquela criança... talvez, não tivesse, até então,
tido voz. Daquela criança, a sua história. E, nela, dores e
silêncios. Estes, não somente os seus. Agora, aqui, com o
tempo, com o que sei e com a sua força, aquela criança
ganha a palavra.
Meu nome não importava. Também porque, naquela época,
quem (me) importava não podia dizê-lo. Também não
poderia ensinar-me a dizer – o meu, o seu. Mas hoje, eu
digo e conto. Porque já posso. Porque, com o tempo,
cresci. E com muitos outros, aprendi. A ter voz. Com o
tempo, também soube. Daquela história – que é a minha
história. Eu tinha três anos e, talvez, não lembrasse dos
fatos – se não me tivessem contado. Mas algo em mim
soube da dor.  Uma memória ou lembrança que fala de
uma dor forte sentida no corpo. A outra dor – a dor da
alma – veio depois, quando me contaram. E essa, de vez em
quando, dói. Mas, se não vou mais poder esquecer, preciso
não deixar que marque o meu corpo e a minha história de
sentidos que me impeçam de seguir a minha vida, de
confiar nas pessoas e de ser feliz.
Meu nome é Pedro. Tenho dezessete anos. Aos três, acho
que minha mãe já me chamava com o olhar e pelo olhar.
Também com ele, me dizia do seu amor por mim – às vezes,
atropelada pelas dificuldades que insistiam em nossas
vidas, lá no Rio de Janeiro. Minha mãe é surda-muda.
Dela, eu não recebia a voz com palavras, mas olhares com
sorrisos. Também percebia suas lágrimas. Choraria por
minha causa? – talvez, eu pudesse ter pensado alguma vez.
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Não pude perguntar. Também porque, sem voz, ela não
poderia me responder – assim como não pôde me ensinar a
ter voz. Mas me ensinou o silêncio, me fazendo entender
como ele pode ser cheio de força e de vida.
No silêncio e sem voz, eu não pude falar daquele homem.
Que me olhava, mas que não expressava carinho. Que
tocava meu corpo de um modo diferente do dela. E não era
para cuidar. Talvez eu nem tenha podido gritar, quando
ele... Me contaram que fiquei meses num hospital. Ali, o
toque era cuidado e a vozes queriam saber de mim.
Daquele homem, eu não quis saber mais. Voltamos – eu e
minha mãe – para Recife. Como ela, eu também nasci aqui.
E, hoje, te conto como vai a minha vida. Estudo, trabalho e
faço parte de um grupo de teatro. É tudo no mesmo lugar.
Também neste mesmo lugar, eu namoro. O nome dela é
Helena. Tem dezoito anos. Conheci quando tinha dez. Até
os treze, éramos só amigos. Hoje, somos também
namorados. Tudo junto: amigos e namorados. Agora,
fazemos planos: vamos nos formar aqui e, depois, vamos
para o Rio de Janeiro. Continuar estudando lá e
trabalhando – teatro e televisão. Rio de Janeiro, sim. Para
marcar de uma outra maneira a minha história naquela
cidade. Minha mãe sabe. E já disse sim – com o olhar.

Fernanda é o Nome Dela

Fernanda é o nome dela. Ela tinha treze anos quando nos
conhecemos. Ficamos mais ou menos juntos por dois anos.
Há seis, terminamos isso que eu chamo de ‘mais ou
menos’. Estamos separados há seis anos... Estamos? Nem
sei. Porque eu não estou separado dela. Ou do que sinto por
ela. E isso me confunde. O que sinto ainda é forte. Mas não
sei se é igual. Eu tinha me apaixonado por ela. Hoje, acho
que estou é doente por causa dela. Doente por ela – alguém
disse. Porque sofro; porque não consigo esquecer. Porque
tento esquecer, mas não consigo. Será que não quero? E
minha vida gira em torno disso; em torno de querer, de não
conseguir esquecer; em torno dela.
Eu tinha quatorze anos; a gente era da mesma escola. Mas
de salas diferentes. No começo, eu não acreditei muito que
ela ‘tava’ a fim de mim. Ela mandava umas indiretas – às
vezes, até diretas! E parecia inventar desculpas pra vir atrás
de mim. Mas só quando ‘tava’ sozinha. Parecia meio
escondido, sabe? Porque quando as amigas ‘tavam’ perto,
ela agia de outra maneira. No começo, eu também nem
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acreditei que ‘tava’ afim dela. Ela não fazia o meu tipo. E
me incomodava aquela coisa do escondido. Eu gosto de
tudo muito às claras. Mas vi que ‘tava’ afim dela, sim.
Tentei entender o porquê – já que tudo estava contra.
Cheguei à conclusão que eu gostava dela porque ela tinha
gostado de mim.  E também me perguntava por que ela
tinha gostado de mim...
Foi namoro? Não sei. Foi esse ‘mais ou menos juntos’ –
porque tudo tinha que ser longe dos amigos dela. Depois,
me disseram que ela tinha um namorado. Mas eu nunca vi.
Também devia ser escondido. Eu me sentia fazendo tudo
como ela queria. Resolvi não encontrá-la mais.  E também
fazer com que ela não me visse. Saí da escola. Parei de
estudar e fui trabalhar. No começo, ela pareceu entender – e
concordar. Mas, depois, começou a me ligar. Pra saber
como eu estava. Não tocava no assunto da gente. Depois,
eu ficava como um louco – duvidando do que eu percebia:
ela ligava porque gostava de mim? Para que queria saber
como eu estava? E eu ficava sem entender o que eu queria.
Que ela ligasse? Que ela sumisse? Precisava esquecer.
Tento até hoje. Casei; separei; tive uma filha. Acho que até
isso, fiz pra esquecer. Até usar droga. Fazer tudo pra
esquecer parece que me faz lembrar ainda mais. Dela. Do
meu amor por ela. Da minha doença por ela – pra muita
gente, isso que sinto é doença; pra outras, é loucura. O que
você acha? É diferente o sentimento e a atitude de quem
ama e é correspondido daquele que ama e não é
correspondido? Quem ama sozinho é doente? É loucura, é
doença ou é amor ver coisas bonitas e pensar na pessoa que
amamos? Existe um tempo certo ou suficiente para
esquecer um grande amor? E você? O que acha disso? Já
amou e não foi correspondido? Você acha que estou louco
ou doente? Ou que isso que te contei também é uma
história de amor?

Faz de Conta e Conta

Era alguém que até podia ser pedra, mas também era poro.
E que, às vezes, parecia confundir-se. Poro - eu digo
daquele que é sensibilidade e que, para tanto, precisa ser
abertura. Acredito - e digo – que, assim, precisa ser também
seletivo. Como o Mar - em algum momento e movimento,
sabe que é preciso depurar o que lhe chega.
Metamorfoseando-se, de calmaria vira ressaca; de baixa,
faz-se alta - maré alta; intensifica movimento e faz-se onda.
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Assim, envia às praias aquilo que não lhe serve. Porque
sabe que fragmentos trazem, e trarão sempre, falsas
questões.
Era alguém que parecia confundir-se, porque poro,
precisava também endurecer. Virar pedra até onde? Até
quanto e quando? Era, também, confortável abrir-se à
generosidade de se dar à vida. No entanto, é nessa abertura
que se é atingido. Era pedra quando respondia à; era poro,
quando contava. Histórias de vida. Era pedra, era poro; mas
acreditava – distraída – que desfecho fechava. Que nomear
fechava. Não sabia – distraída, de novo! – que nomear mais
abria tudo de outra vez. E que era assim que a vida
continuava. Em movimentos outros. Para além, mesmo, do
que sabemos e podemos contar. Gata Borralheira é o nome
outro da Cinderela – eu lhe disse. Disse também que
desfecho é o desfazer do fecho. Foi, então, que passamos,
juntas, a contar.
Gata Borralheira – foi esse o nome que escolheu para
contar daquela vida, que não era ‘de faz de conta’. Buscou
nos Irmãos Grimm a inspiração para ouvir e para contar.
Ela, a Gata, teve uma infância... Ou não teve – porque se
ocupou, desde muito cedo, dos afazeres da casa, após a
morte da mãe. Do pai, talvez não tenha recebido amor e
proteção, mas uma madrasta má e a alcunha que a
aproximava das cinzas do velho fogão à lenha, onde era
obrigada a cozinhar. O Príncipe que veio buscá-la ofereceu-
lhe: casamento, castelo e riquezas. Amor, não! Seria querer
muito?! O Príncipe lhe deu muito, mas retirou-lhe o nome.
Deu-lhe outra vida e uma mesma história – de nenhum
amor. E, assim, foram infelizes... Para sempre?!
Gata desfez-se do borralho; Cinderela, - um dia – pode,
desfazendo-se de mais um fecho de suas histórias, abrir-se
a mais outra. E, então, continuar contando.
Eu percebi que não precisa – mais - de uma casa grande e
bonita, com muitos empregados, de uma conta bancária
considerável e não alimentada por mim, de roupas boas
porque caras e de carros do ano. Então, pedi o divórcio.
Percebi que precisava – e quis! - ser amada. E que ainda
dava tempo. Percebi tudo isso, quando encontrei Olivier.
Eu estava fazendo um curso de pintura – com a utilidade de
ocupar o meu tempo, dizia meu marido. Olivier veio, por
uns tempos, para substituir a professora. Era uma espécie
de estagiário – ‘um aluno com talento acima da média’, foi
como ela apresentou à turma. Olivier tinha no olhar intenso,
a cor azul. Tal como um Príncipe, pensei; mas também tive
medo. Oliver era gentil, atento, cavalheiro. Olivier era
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encantador - e me encantou. Estava no Brasil, numa espécie
de intercâmbio. Era parisiense e contou que, lá, vivia dos
quadros que vendia. Brincando, disse que era pobre, mas
era livre. Casamos. Hoje, meu nome tem o nome da minha
mãe, o do meu pai e também o nome dele. Um nome
enorme – nome de princesa, que, enfim, me tornei.

Saí Para Fumar um Cigarro ou Buscar Outros Recursos

Saí para fumar um cigarro. E precisaria continuar dali.
Sozinho? Com meus pensamentos. Com a minha história.
Precisaria continuar... Continuar. Com meu tempo; com
minha vida; com meus prazeres. Onde teriam começado
realmente? Minha vida. Minha história. Minhas doenças...
Onde tudo começou? Quando nasci? Onde terminariam?
Quando eu morresse. Minha saúde. Meus prazeres. Meus
cigarros. Minha vida... Minha morte. Precisava sair para
respirar. ‘Um cigarro.’ - falei. Meu pulmão - agora, doente.
Respirar. Meu sangue – agora, sujo. Eu escolhi? Até onde
escolhi? Como se pega câncer? – não perguntei. O que fui
eu que provoquei? Até onde provoquei? Perguntas. Muitas.
E as respostas – quem me daria? Talvez elas também não
me servissem de nada. Mas as perguntas insistiam. Do que
eu precisava agora? Tratamento? Tempo? De vida! Mas
vida eu tinha... até aqui. Até quando? A pergunta ‘até
quando’ também não me servia de nada.
Eu precisava parar de perguntar. Precisava continuar. E
viver. Continuar e viver, agora, pareciam não ser a mesma
coisa. Mudar tudo. Ou alguma coisa. Por onde começar?
Me cuidar – o tratamento. O pulmão, a AIDS. ‘Cuidar da
saúde.’ – alguém falou. Eram muitas vozes, além da minha.
Cuidar da vida – e das coisas que me faziam bem. Cuidar
melhor; cuidar de outro jeito. Que coisas me faziam bem?
O pulmão doente tinha tratamento – o médico falou. Mas o
HIV... – Aquele cigarro. O último – quantos teriam sido em
dez anos? As drogas, os sexos – coisas que me faziam
bem... Coisas que me fizeram mal.
Naquele dia, chamei de pedradas aquelas notícias. Foi um
susto. Mesmo que eu desconfiasse – ou já tivesse pensado
na possibilidade. Nos últimos anos, eu estava pegando
pesado. Com as drogas, com os sexos, comigo. Exatamente
para me sentir mais vivo. Intensamente vivo. Mas agora...
estava me sentindo quase morto. Estar doente é isso, não é?
Estar quase morto. Ou a caminho. E de que adiantava
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pensar que todo mundo vai morrer um dia? Eu não sou todo
mundo. E agora só penso no meu dia. Só penso na minha
morte. Isso é egoísmo?
Eu precisava continuar. ‘Resolver logo isso’. A vida se
resolve na morte – também pensei. O tratamento: para
evitar a morte e ir novamente ao encontro da vida. Que
vida? Outra vida... Sem cigarro, sem drogas, sem sexos. Eu,
agora, para ficar vivo, ficaria mais sozinho do que nunca.
Mas ouvi a voz da minha mãe: ‘Filho!’ Foi só isso que ela
conseguiu falar ou o que eu consegui ouvir. Me abraçou e
choramos. Voltamos para casa. Abraçados. Em silêncio.
Pelo menos, no silêncio das palavras. Talvez, no
pensamento, ela também estivesse povoada de perguntas.
‘Por quê?’ ‘Quando?’ ‘Culpa de quem?’
Nunca fui de ficar olhando para trás e perguntando o
porquê das coisas. Eu olhava para frente. Onde termina o
presente? Onde começa o futuro? A vida é o aqui e agora.
A vida é para ser vivida – aproveitada. Eu tinha vinte e seis
anos quando recebi aquelas notícias – explicações para o
meu cansaço e para aquela febre. Não era virose. Era uma
chamada! Pensar na vida. Pensar minha vida. Remexer em
muitas coisas. Não sei se senti raiva; não sei se senti
vergonha – acho que isso seria me sentir vítima e me sentir
culpado. Teria que dar explicações? Teria que pedir
desculpas? A partir dali percebi que, diferente do que eu
pensava, podia contar com a minha mãe. Talvez, ela
estivesse sempre ali perto de mim, disponível pra mim. E
isso não era motivo de vergonha. Nem só ter percebido
naquele momento, nem ter percebido isso como fato. Acho
que, depois dali, passei a prestar mais atenção nas coisas,
nas pessoas. Num primeiro momento, prestava atenção em
mim. Depois, percebendo que assim enlouqueceria, passei a
prestar atenção nas coisas em volta – de mim, ainda.
Entendi que uma das estratégias para não enlouquecer era
ampliar as coisas em volta; ampliar suas importâncias.
Decidi que, sim, voltaria a estudar. Durante o tratamento no
INCA, fiz meu pré-vestibular. Entre vômitos, dores de
cabeça, febres e muita mentira – ‘estou bem, sim!’ –
estudava, em casa, com a minha irmã caçula. Ela queria ser
jornalista e me ajudou a querer ser escritor. Ela levaria a
notícia do mundo para o mundo; eu criaria o mundo para o
mundo. Nossos novos recursos: as palavras.
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Renasço

Ele, talvez sim, soubesse de mim. Afinal de contas,
carregava-me desde sempre. Repetia-me, era certo. Mas é
fato, também, que alguns não dão, senão importância,
atenção a algumas possibilidades da/na vida: as palavras e o
que podem - ou, dito de outro modo, aos nomes e o que
sugerem/oportunizam/direcionam.
‘Nascer de novo’ pode sugerir continuidade. E esta, por sua
vez, o mesmo. No entanto - aí minhas potência e sugestão -
pode ser, também, a afirmação da contra-efetuação. E, nela,
a afirmação da diferença. Então, ‘nascer de novo’ é efeito
de interrupção. Uma espécie de deixar para insistir num
outro modo. Escolhe-se?! Onde teria início uma escolha?!
Acredito que uma escolha começa quando se diz sim ao que
chega. E o que chega pode vir ora como uma oferta, ora
como imposição. Cabe dizer não?!
Não estou tão certa – ou não teria me ocupado disso o
suficiente.  ELA ouviu seu nome. E não soube precisar
quantas vezes. Mas foram as mesmas que esqueceu.
Ocupou-se da sua história – sem se dar conta de que eram
as mesmas coisas: nome e história. Ou: era EU – as
mesmas coisas. (ELA também era dessas que não dão
importância ou atenção suficiente até que... As palavras!)
Quando menino, talvez tenha pensado na sua tarefa: cuidar.
Uma profissão? Ser herói. Destacar-se?! Servir ao outro!
Bombeiro – quem sabe? Também queria estudar, saber
mais – da vida, das pessoas.  Aprender mais e ganhar
mundos - para além do espaço físico, ah! as palavras... No
momento do serviço militar... nasceu, óbvio, militar:
carreira profissional.
Estar atento aos mundos possíveis é estar atento aos
encontros e disponível aos seus afetos – ser tomado/tocado
por – e aos sentimentos – num agradar-se e/ou desagradar-
se por. Foi assim que, na disponibilidade para o outro,
ainda sem se dar conta do que seu nome sugeria, ELE foi
escolhendo, afirmando, contra-efetuando, renascendo. Um
percurso, um percurso outro – entremeados de afetos, amor,
amizade; a escolha do outro; a escolha pelo outro. Cuidar?
Intervir! Formar? Intensificar encontros.
Por vezes, a contra-efetuação – e/ou um nascimento – vem
de modo tão afim que, tomado como
sequência/continuidade, parece não doer. Outras, no
entanto, quando traz a diferença em sua radicalidade, é de
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tal ordem nova que é preciso de tempo para, transmutando
o não em sim, poder dizer: escolhi!
Isso EU sei porque, feito do que conto e do que se conta,
sou o que me tornam: palavras e/ou histórias mudando
vidas de direção e de sentido – também e nem sempre
semântico.

Como Correnteza, Ela Arrastava o Meu Olhar

Ela parecia uma Sereia. Tinha os cabelos compridos e
negros, a pele morena e um olhar que também sorria,
quando suavemente abria os lábios. Quando piscava,
então... era toda Sereia. E parecia arrastar-me de em-canta-
mento. Ela era grande - braços, pernas, mãos. Mas tinha os
gestos lentos e suaves. Voz firme com palavras doces. Boa
de saborear – foi o que pensei, porque era o que os meus
ouvidos experimentavam. Ela parecia forte e delicada, ao
mesmo tempo. Seu olhar era fugidio até que... era
capturado pelo meu. E, como se vencido, pousava sem mais
resistência. Travávamos uma luta? Sedução é luta?! Nela,
quem vence? Sem respostas, percebi que, assim, eu me
apaixonava. Tomado pelo que ela me fazia sentir, acreditei
ser correspondido. Amor à primeira vista poderia ser
possível numa única direção? - mais tarde, me perguntei.
Eu já tinha me apaixonado mais de uma vez na vida. Amei
e fui muito amado. Mas daquela vez foi diferente. Eu não
acreditava mais nessa possibilidade para a minha vida.
Tinha desistido? Não tinha mais idade?! Não tinha mais
cabimento! – talvez alguém dissesse. Mas eu estava
apaixonado. Mais uma vez, tomado por essa força que nos
faz ver a vida em sua intensidade. Que faz o corpo tremer e
a respiração ficar descompassada só em imaginar sua
aparição. Mais uma vez, eu estava apaixonado. E minha
experiência de pescarias, em mares e em tormentas, de nada
adiantou. Ela era uma Sereia. E, como correnteza, arrastava
meu olhar. Para onde? Para mais vida.

Narrativas falsificantes em indiscernibilidades – ficções onde a vida afirma-se. Também.

E sem negar, para isso, os clichês.

Ela une todas as coisas
Como eu poderia explicar?

Um doce mistério de rio
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Com a transparência de um mar.

Ela une todas as coisas
Quantos elementos

Sentimento fundo de água
Com toda leveza do ar.

Ela está em todas as coisas
Até no vazio que me dá

Quando vejo a tarde cair
E ela não está.

Talvez ela saiba de cor
Tudo o que eu preciso sentir

Pedra preciosa de olhar
Ela só precisa existir

Pra me completar.

Ela une o mar
Com o meu olhar

Ela une as quatro estações
Une dois caminhos num só

Sempre que eu me vejo perdido
Une amigos ao meu redor.

Talvez ela saiba de cor
Tudo que eu preciso senti.

Jorge Vercilo e Jota Maranhão
(2012)
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PRAIA

Alcanço a orla da terra. Acesso o continente. Paragem?!!
Limite?!!! - Invado?!!! Acato?!!! Esvazio-me?!!! Interrogo-

me. Até quando? Silencio.
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CANTO

ELA sugere a leitura completa do texto de Jorge Luis Borges (1989), “Funes, o

Memorioso” (p. 89). Destaca um trecho e repete.

Chego, agora, ao ponto mais
difícil da minha narrativa. Esta
(bom é que já o saiba o leitor)
não tem outro argumento que
esse diálogo de há meio século.
Não tratarei de reproduzir suas
palavras, no momento,
irrecuperáveis. Prefiro resumir
com veracidade as muitas coisas
que me falou Irineu (BORGES,
1989, p. 93).

ELA insiste na ficção e/ou no ao-modo-da-Literatura, e traz Ítalo Calvino (2010) que,

sob o sol-jaguar, forja ‘um rei à escuta’. Rei que, no entanto, deve obedecer.

O cetro deve ser regido com a
direita, ereto, nada de ficar para
baixo, e você nem teria onde
deixá-lo, junto ao trono não há
mesinhas ou mesas ou tripés
onde apoiar, sei lá, um copo, um
cinzeiro, um telefone; o trono
fica isolado (p. 59).

ELA interroga-se.

Qual o sentido de perder o registro daquela Conversa? É
absolutamente necessário que essa pergunta não se satisfaça
com uma resposta que remeta à falta e/ou ao lamento.
Assim como é necessário que aponte para um movimento
outro – como ensinou, um dia, uma certa Professora da
Maleta. Esta pergunta pede um sentido/direção que seja o
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de uma distração feliz – como, um dia, disse ser possível
Maurice Blanchot (2005). Esta pergunta, então, forja uma
outra: o que fazer com isso que se faz, aqui, acontecimento-
não-registro?
A vida mostra-se generosa quando, aliada ao que posso
hoje como disponibilidade-para-a-re-invenção, devolve um
dos motes deste acabamento. O que pode uma tese? E um
acabamento? Repetir palavras?! Re-arrumar discursos?!
Silenciar?

De trezentas páginas que trazem um “bando” de vozes em ressonâncias e, mesmo, em

dissonâncias - vozes legitimadas pela Academia; outras nem tanto; outras, ainda, que não

passariam nem perto - como fazer um acabamento? Como escapar a um óbvio que repete

em um menor número de páginas o que foi feito em tantas outras, ao modo de um

pequeno resumo conclusivo de um percurso já, obviamente, feito. – Descrito, até onde?

Experimentado, até onde?

Vozes! Práticas! Acontecimentos! Narrativas! Silêncios... Tantas vezes, uma tese – esta -

faz-se fala-obediente ao rigor do discurso, do semântico, do saber. No entanto, para além

e para aquém das reconhecidas formalizações, como dar visibilidade, audiobilidade,

experimentabilidade à intensidade de um acontecimento/experimentação sem esvaziá-lo

em uma narrativa descritiva? Falsa questão?! Talvez pudessemos nos ater a mais um

óbvio: só quem experimenta um acontecimento vive/experimenta um acontecimento -

seja este forjado em voz, seja em leitura, seja em silêncios.

Marcia Mascarenhas: A sua prática psi.
Claudia Abbês: Minha prática psi! A minha prática psi tem sido, de alguma forma, nos
últimos anos pelo menos, o trabalho com formação de psicólogos e com algumas
intervenções nas políticas públicas de saúde e de formação. Mas, agora nos últimos dois
anos, é que eu venho, também, trabalhando com algumas discussões no campo da
política pública de assistência social. Mas o foco da minha prática psi tem sido a questão
das intervenções. Principalmente, neste âmbito da formação. Essa tem sido, de alguma
forma, a linha que eu venho trabalhando. Que, na verdade, me deixa, às vezes, em alguns
não-lugares. Porque como pensar esse trabalho que eu chamo da micropolítica, das
interferências que vão se fazendo não só de um ponto de vista da prática psi estrito
senso, mas um certo modo de pensar as práticas de uma maneira mais ampla. Então, eu
acho que o nosso trabalho na formação, na gestão, lá do Departamento, no Colegiado
da Pós, não deixam de ser, também, uma prática psi, neste sentido.
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MM: E, aí, formar e orientar são dois momentos? É a continuidade da formação uma
orientação de pesquisa?  É ampliar mais? É especificar? Reduzir? O que você acha?
CA: Eu acho que é parte desse trabalho da formação. E eu acho que todo o processo de
orientação ele é de alguma forma uma ampliação. Uma ampliação do trabalho que se
faz, até porque você se vê em meio a questões que são suas, das suas pesquisas, mas
também são questões que vêm de outros lugares, de outras práticas. São questões-
tensoras que vêm de outros lugares e que se juntam a este trabalho que você está
fazendo. Ampliam; às vezes, dispersam o seu trabalho na pesquisa. O que, às vezes, é
muito bom. Às vezes, não. Mas eu acho que é sempre uma... Não sei se é uma
continuidade, no sentido de uma linearidade. Mas eu acho que é uma continuidade do
ponto de vista de algumas quebras, de alguns desvios que esse próprio trabalho vai
produzindo no seu campo de pesquisa, na sua maneira de pensar o conceito, de pensar a
própria formação.  Eu acho que a gente, na outra Conversa, falava um pouco disso.
Cada orientação é singular. E ela é singular porque ela te coloca num outro campo, com
outras questões. Tem que acompanhar, de alguma forma, os momentos de quem está
fazendo este trabalho. E, aí, os processos são muito diferenciados. E você, de alguma
forma, vai aprendendo, um pouco, a lidar com isso, a pensar, a perturbar o outro e ser
perturbada, também, neste processo.
MM: Uma coisa que eu tinha pensado e a gente tinha falado, um pouco, se junta, agora,
com uma outra. Quando uma prática psi vem para o Mestrado ou para o Doutorado, ela se
supõe pronta. Ela vem intensificar, aprimorar, melhorar. E parece que não é isso. Parece?
Não sei se é só isso. Ou é? Eu só posso falar do meu modo. Óbvio que você pode falar de
outros. Como falar de outras práticas psis que vêm para o Programa da Pós? Estou
juntando isso com uma outra questão que fica para mim. Não sei se ela é falsa ou o que
ela quer. Por que me orientar? E o que você encontra neste processo? Eu vim, achando
que estava pronta – a minha prática psi? Eu vim intensificar? E como não tornar isso uma
coisa narcísica?
CA: Eu vou pegar por partes essa questão que você traz. Eu acho que há uma diferença
da orientação – hoje, principalmente – no campo do Mestrado e no campo do
Doutorado. E essa diferença se dá basicamente porque, no Mestrado, as pessoas estão
vindo para pensar suas práticas. Pelo menos hoje, o que eu tenho visto de candidatos
para o Mestrado e alunos que eu oriento no Mestrado, são pessoas que saíram da
Graduação há pouco tempo. Raras vezes são pessoas que têm um bom tempo de formada
e que, a partir daí, vêm com uma questão para intensificar, para desbravar. Eu acho que,
hoje, infelizmente, o ‘aligeiramento’ da formação – ter que sair rápido da Universidade!
– tem feito com que as pessoas entendam, muitas vezes, o Mestrado como uma certa
sequência da Graduação. Claro que uma sequência específica, um aprofundamento de
um certo conjunto de autores e de questões. No Doutorado, eu tenho visto as pessoas
querendo pensar as suas práticas, mas muitas vezes se voltando mais para uma
intensificação de questões que foram produzidas no Mestrado e que não puderam ser
abordadas lá. Então, elas vêm para aprofundar. No seu caso, eu acho que é isso. A gente
já conversou várias vezes. Eu acho que vem para intensificar a sua prática. Intensificar
em que sentido? Dar força para você afirmar o que você entende como prática psi; se
deixar estranhar por alguns outros autores que você vai buscando e que não são autores,
muitas vezes, do seu domínio, mas que você dominou no processo da tese. Que foi o
Blanchot. Eu acho que o Blanchot foi um mergulho. E os outros autores, eles vêm um
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pouco – pelo menos, no meu entendimento – sendo experimentados nessa conjugação ‘ao
modo da Literatura’. Então, eu acho que você tem uma entrada maior – se a gente puder
pensar assim – qual foi a novidade do seu trabalho? Eu acho que é essa Conversa com
Blanchot e essa experimentação destes autores da Filosofia da Diferença, que você já
tem um domínio, que já tem uma estrada com eles, como é que é compô-los ao modo da
Literatura. E eu acho que essa é a ousadia do seu trabalho. Esse foi o processo que você
buscou. E que, para mim, também foi, na verdade, uma nova experiência. Porque pouco
conhecia do Blanchot – tinha lido um livro, alguns textos; mas nunca conheci
profundamente. E acho que não conheço. Estou sendo apresentada a ele, de uma
maneira mais forte, mais profunda, através das suas discussões. E acho que é isso, um
pouco esse caminho.

A cabeça deve ser mantida
imóvel, convém não esquecer
que a coroa está equilibrada
no seu cocuruto, você não
pode enfiá-la até as orelhas
como um gorro em dia de
vento... espera-se que você
mantenha a compostura real
que se supõe intrínseca à sua
personalidade (CALVINO,
2010, p. 60).

Cada Conversa trazida nesta “Narrativas...” foi experimentada como acontecimento.

Provocando questionamentos, descompassos, obediências e desobediências, alegrias e

mesmo afetos sem língua – o que se dá ainda.  Algumas Conversas foram refeitas – pela

insistência de um não-registro; assim como pela insistência de repetir – na diferenciação

– para submeter-se ao necessário processo de transcrição que, enfim, a tornassem textos.

Sem dúvida, o que o leitor pode experimentar/ler é o relato de um acontecimento. Que, ao

modo da Literatura, possa experimentá-lo de modo outro...

Aquela outra Conversa com a Professora e Orientadora Claudia Abbês também não se

quis voz tornada letra escrita/texto. Deu-se ali e impôs-se como pura experimentação.

Não se submeteu à reprodução, via transcrição, que a tornasse texto. Não se quis voz

tornada letra a buscar a melhor sintaxe possível, a melhor organização do discurso. Quis

voz! – apenas e tanto.

Aquela Conversa, ao modo do Canto da Sereia, fez-se Acontecimento e não nos levou ao

lugar possível de...  descrição/relato. Aquela Conversa fez o logos sintático ceder lugar à
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voz – sendo, assim, o próprio canto singular de um encontro. Aquela Conversa: pura

Narrativa.

MM: No outro momento de uma outra Conversa, você tinha me perguntado como é que
eu chegava nesse acabamento. E eu falei: mais livre! Livre para poder juntar o que eu
continuo acreditando como prática psi e como modo de estar na vida e... - eu acho que
essa palavra ‘intensificar’ é bacana - e arejando prática e modo, chamando o Blanchot
para a turma - para o ‘bando’ como você colocou! Não para eu ficar repetindo, mas para
eu poder ter gás para me re-inventar e re-inventar a minha prática no Serviço Público.
Porque eu já estava sufocando de tanto entristecer sem conseguir re-inventar. Então,
chegar mais livre e mais ousada e mais insistente nesse modo de estar por aí. E outra
coisa que ficou daquela outra Conversa, ficou meio que me ocupando, era a gente estar
falando no passado. Como se já tivesse acabado. E eu rascunhei uma coisa lá... A gente
ainda está em meio a. É porque eu ainda estou tomada/impregnada pela “Narrativas...” E
depois eu pensei e é óbvio que isso já sai em letra escrita: por que aquela Conversa não
ficou registrada? Tinham uns desconfortos meus, ali. Essa coisa do passado, do já foi,
enquanto a gente está ainda em meio à turbulência de fazer um acabamento. Não gosto da
palavra ‘conclusão’. E, aí, eu venho para esta Conversa não com aquela ideia de resgatar
o que a gente falou. Lógico que o que a gente falou atravessa.
CA: Isso!
MM: Você falou: tem surpresa, aí. Surpresa sempre vem. Tem um mote do acabamento
não sei se a gente vai falar disso aqui, agora – que já está lá no papel, que é a questão da
voz, da importância que a gente dá ao discurso bem feito, bem elaborado. Então, essa
Conversa contigo teria que ser muito bem arrumada, porque é ‘a Conversa’. Eu acho que
eu tinha muito essa expectativa. E, aí, não tem registro. E só quem viveu sabe. Aquela
Conversa é só nossa. Porque a gente experimentou e ela ficou ali. Porque eu acho que
isso, também, é um pouco o Canto da Sereia: só pode viver/saber quem viveu. Lógico
que, agora, a gente fica mais generosa e faz uma outra que o leitor vai poder ler, que a
Banca vai poder ver. Mas sem o exagero do compromisso de ficar tudo bem
arrumadinho, tudo bem explicadinho, tudo bem concluidinho.
CA: Até porque eu acho que isso não cabe no seu trabalho. Mas quando você fala de um
certo tom de término, quando você diz que a gente está em meio a, é porque eu acho que
tem um término, sim. E um término... Quer dizer, claro que faltam as Considerações –
que você está redigindo. Mas eu acho que “Narrativas...” está aí já. Eu acho que você
venceu as etapas complicadas, duras. Eu acho que você organizou as suas vozes.
Organizou em desorganização.
MM: Nós.
CA: É, ok. Nós. Juntas. Tem um acabamento. Não quer dizer que acabou o processo.
Mas eu acho que tem um acabamento, sim. E que talvez seja dolorido, também, esse
término. Para você, para mim. A gente gosta de estar junto, a gente tem uma relação
bacana. Mas eu acho que “Narrativas...” talvez tenha que acabar, mesmo, para a gente
poder inventar outras coisas, sei lá. Daqui a um tempo um Pós-Doutorado, uma
pesquisa. Se bem que você não gosta muito dos meus temas lá da Política Pública que eu
estou trabalhando - que é assistência e saúde. Mas para que outras coisas a gente possa
inventar. Agora, não dá para esticar “Narrativas...”
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MM: Lógico! Quando eu falo em acabamento, eu já penso numa abertura que me libera,
que nos libera para outras invenções.
CA: Para outras invenções!

Depois que você foi coroado,
convém que você esteja sempre
sentado no trono sem se mexer,
dia e noite (CALVINO, 2010,
p. 62).

O Que Bem (Se) Entender

ELA submete-se, obediente, ao verbo. Estrategicamente, impõem-se como escrita,

devindo/ficcionado.

... escrever é um devir alguma
coisa... Não se escreve pelo
simples fato de escrever... se
escreve porque algo de vida
passa em nós. Qualquer coisa.
Escreve-se para a vida...
Escrever é devir. É devir o que
bem entender, menos escritor. É
fazer tudo, menos arquivo
(DELEUZE; PARNET, 2010,
p. 27).

MM: E eu acho que o desafio da gente, nessas narrativas, era assim: como não calar as
intensidades? Como dar forma às intensidades, sem ser essa coisa de – para mim – muito
arrumadinho, muito bem explicadinho, muito...? Porque eu acho que intensidade, às
vezes, não tem muita organização, não tem muita explicação. É preciso experimentar. Eu
acho que sai um trabalho grande, quantitativamente grande, mas que, em algum momento
ali, foi para passar essa intensidade que não cabe no entendimento. Cabe experimentar.
Não cabe concordar. Cabe se perturbar, também. Pegando um gancho para re-invenções
outras, aí na vida.
CA: Eu acho que esse mote a tese tem. Por isso ela é tão... Por isso é tão delicado isso
que a gente pensa da Banca. Quando você fala assim: ‘a escrita não é para qualquer um,
não’. Como trazer para junto pessoas que podem se perturbar, se irritar, se cansar, mas
que possam, de alguma forma, ter uma porosidade a essa ‘desarrumação’ entre aspas
arrumada? Porque a tese está arrumada. Mas ela tem sempre um pé na desarrumação.
Na leitura, para o leitor, nos modos de abordagem. Então, eu acho que essa é a força e a
singularidade do trabalho. E que é um risco. É um risco!
MM: Não cabe pensar que a tese retrata a vida e que estaria fazendo a representação.
Cabe que a própria tese opere isso que é da vida e que me interessou: não nega as
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arrumações, as organizações que a vida traz - ou que a gente faz em um esforço, às vezes,
hercúleo! - essas repetições e esses apaziguamentos. Mas a vida é também vida quando
desarruma, quando causa irritação, quando causa desentendimento, quando nos convida a
dar uma pausa para re-inventar. Acho que a minha ideia era – quando eu venho para um
Programa de Pós - que ferramentas mais eu posso ter para continuar vendo que tem vida
no defeito - entre aspas. Tem vida no que angustia. Não tem doença, ali. Isso não tem que
ser tratado, no sentido de uma terapêutica, de tratamento de doença. Isso tem que ser
tratado com carinho, com mais delicadeza; às vezes, com mais empenho. E
“Narrativas...” quer isso. Ela não quer retratar. Ela quer que isso seja experimentado. E
isso eu acho que é intensidade. Cada um vai dar a forma que... Ou não; vai jogar no lixo.
E eu acho que esse foi um desafio que contou contigo. Que foi aquilo que eu te falei ‘me
achando’ dentro das Políticas Públicas. Porque é uma coisa pesada para mim, no sentido
de eu não... de não caber no que eu aguento. É muito séria.  É muito compromissada. E
eu acho que eu tenho um modo descompromissado, com uma positividade. Eu quero
pequenas revoluções. Não quero falar em nome de. Eu quero falar, dentro de um possível
provisório, em meu nome. E, aí, surge a ELA – que eu já nem sei mais quem somos nós.
CA: Eu acho que essa é uma questão importante. Porque “Narrativas...” lida, como
você falou, com as coisas da vida. Com o que, na vida, é retratado como defeito, com o
que, na vida, é tratado como falta. E a instituição academia atravessa e atravessou, o
tempo todo, essa história. De forma que a gente pudesse ter, na experiência da escrita,
que é uma outra experiência, como fazer passar isso – e acho que esse foi o desafio seu,
o tempo inteiro...
MM: Nosso!

O que pode um acabamento?

Repetir o Narrar é Fastidioso

No grande lago de silêncio em
que você flutua desembocam
rios de ar movidos por vibrações
intermitentes, você as interroga
e decifra, atento, absorto. O
palácio é todo volutas, todo
lobos, é um grande ouvido em
que anatomia e arquitetura
trocam de nome e de funções:
pavilhões, trompas, tímpanos,
espirais, labirintos; você fica
achatado no fundo, na região
mais interna do palácio-ouvido,
do seu ouvido; o palácio é o
ouvido do rei (CALVINO,
2010, p. 64).
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Enquanto Calvino faz do rei obediência, visto que, aprisionado pelo poder, ‘deve’ tomar os sons

como ameaças a serem decifradas e, imediatamente, destruídas/caladas, Homero (2011),

provavelmente no século VII a.C, toma a palavra. E narra.

Do rio Oceano ao pélago
saímos,
Donde o Sol nasce e os coros
[ventos mediterrâneos] são da
Aurora,
E na praia da Eéia a nau
varando,
A espera que alvoreça,
adormecemos (p. 225).

E, dando voz a Ulisses, continua.

Tudo a ponto, embarcamo-nos
entregues
Às auras e ao piloto; eu mesmo
falo:
“Não somente um nem dois,
amigos, saibam
O que a deusa das deusas me
predisse,
Para informados ou morremos
todos
Ou da Parca fugirmos. Das
Sereias
Evitar nos ordena o flóreo prado
E a voz divina; a mim concede
ouvi-las,
Mas ao longo do mastro em rijas
cordas,
E se pedir me desateis, vós
outros
De pés e mãos ligai-me com
mais força.
(...)
O pai de homens e deuses, por
salvar-me,
Tolheu que Cila [Sereia] então
me lobrigasse [percebesse,
visse, olhasse].
Nove dias labuto, e o Céu me
aporta
Já na décima noite à ilha Ogígia,
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Onde acolheu-me e acarinhou
Calipso,
Deusa de humana voz. Que
resta? Em casa
Ontem me ouviste e casta
soberana:
Repetir o narrado é fastidioso.”
(HOMERO, 2011, p. 229,
237/238)

Homero devém Ulisses. A este escritor grego, nascido em 850 aC, é atribuída a autoria

das duas grandes epopeias da literatura ocidental: Odisseia e Ilíada. Estes poemas

heróicos, com narrativas atravessadas por – e tornada - vozes e ações de deuses,

semideuses e humanos, serviram à formação do homem ocidental moderno. E, por que

não dizer/escrever, contemporâneo. Uma apropriação pelas forças disciplinadoras,

diremos. Nestas narrativas, o autor cria um herói, ao seu modo – imagem e semelhança -

grego. Homero cria Ulisses ou Odisseu, herói, rei de Ítaca. Homero devém Ulisses. Em

“Odisseia” (2011), separado de si, narra. ELA, então, ecoa:

Ulisses presta honras fúnebres a Elpenor assim que aporta
na ilha de Eéia. Circe prediz-lhe os perigos que enfrentará
durante a viagem de regresso à pátria. Depois de ser atado
ao mastro da embarcação e de ter tapado os ouvidos dos
guerreiros, Ulisses ouve os cantos traiçoeiros das Sereias.
Chegando ao estreito dos dois rochedos, o herói mantém
sua embarcação mais próxima de Cila para evitar Caríbdis.
Consegue passar ileso, porém seis dos seus morrem. (...)
Ventos contrários impedem que a nau saia do porto de
Messina. (...) Por castigo, Zeus desencadeia a tempestade e
a embarcação é atingida por um relâmpago. Ulisses é o
único a se salvar, voltando à Caríbdis...

O que pode uma tese?

Sentidos, Direções e Obediências em Re-versos

Ao rei, Calvino (2010) provoca um desassossego.
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O palácio é uma urdidura de
sons regulares, sempre iguais,
como a batida do coração do
qual se destacam outros sons
discordantes, imprevistos.
Bate uma porta, onde?,
alguém corre pelas escadas,
ouve-se um grito sufocado.
Passam-se longos minutos de
espera. Um assobio longo e
agudo ressoa, talvez de uma
janela da torre. Responde um
outro assobio, de baixo.
Depois, silêncio (p. 69).

A Literatura reverte o verso: um rei libera-se da obediência ao poder, um grego nos

aponta para a força da voz/canto para além da significação. Até onde uma conversação

pode imprimir o sentido da palavra? A direção imposta pela ordem, pela obediência às

sintaxes, interpeladas pelas desobediências críticas, exigem que ELA atravesse Lewis

Carrol (1999). Também para tomar a palavra e contar. Da Alice, do Diego.

- Estou alegre pelo fato de
estar no caminho e ter podido
apanhar seu xale – disse ela,
ajudando a Rainha a
recolocá-lo.
... imaginou que, para
entabular uma conversação,
teria ela de tomar a iniciativa.
E então começou, com
alguma timidez:
- Porventura, estou-me
dirigindo à Rainha Branca?
- Creio que sim, embora não
a veja dirigindo coisa alguma
– respondeu a Rainha. - O
que você está fazendo não
combina com o sentido que
essa palavra tem para mim.
Sem querer começar a
conversa com uma discussão,
Alice limitou-se a sorrir,
dizendo em seguida:
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- Se Vossa Majestade fizer o
obséquio de dizer-me como
devo fazer para dirigir-me a
uma rainha, tentarei obedecê-
la da melhor maneira que
puder (CARROLL, 1999, p.
217).

ELA ouve – voz vinda da prática psi no Serviço Público.

Diego “concordou em vir” – diz a mãe, que chega primeiro. Traz, de um

outro Posto de Saúde, uma Guia de Referência. Trata-se de um dispositivo

que, ao dar mais formalidade ao encaminhamento, tenta garantir a vaga

no Serviço. Assinada por uma fonoaudióloga, o ítem ‘história sumária’

relata: “adolescente sustentando mentiras para a mãe.” Diego chega

depois. Tem dezessete anos e tenta obedecê-la da melhor maneira que

pode. Na presença da mãe, escutamos: “... ele parou de estudar porque

perdeu a vaga. Mais uma vez. Ele é mentiroso. Dizia que ia pra escola,

mas não ia. Puxou ao pai.” Diego não tem o sobrenome do pai no registro

de nascimento. Diz que nem o conhece. A mãe, com quarenta e sete anos,

veio do Norte há dezoito. “Trabalhava em casa de família – a mesma até

hoje – era muito namoradeira. Conheci o pai dele num forró.”

Engravidou e os conselhos vieram: “tira!”; “não tira!” “Ele sumiu. Eu

não sabia nada dele.” Mas... “acho que ele tinha família, que era

casado”. Quando Diego tinha sete anos, ele re-apareceu. “Disse que

esteve sempre por perto. Viu minha barriga crescer. Trabalhava como

porteiro ali perto. Voltamos a namorar. Ele morou mais ou menos um ano

com a gente. Depois sumiu de novo.” Num outro momento, interrogado

sobre isso, Diego diz: “Não lembro.” Diego tem um irmão – Francisco,

de onze anos, filho de outro relacionamento, de pai também Francisco. Na

história da mãe, a repetição – namoradeira, forró, pai do Francisco,

engravidou, sumiu - até que... “quando ele re-apareceu, há dois anos, foi

diferente. Fiz teste de DNA e ele registrou no cartório: nome e
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sobrenome.” Francisco repetiu seu nome no filho. Hoje, estão

namorando, “em casas diferentes”.

Alice/Lewis Carroll (1999) tomam a palavra.

- Agora a senhora está com
melhor aparência. Venha ver.
Uma camareira está lhe fazendo
muita falta!
- O lugar é seu, se quiser –
ofereceu a Rainha. – Duas
moedas por semana, e
sobremesa, dia sim, dia não.
Alice não pôde conter o riso
ante a proposta, respondendo: -
Não estou precisando de
emprego no momento. Além
disso, não costumo comer
sobremesa.
- É porque não provou nossa
geléia! É ótima.
- Acredito, mas é que não quero
comer geléia hoje.
- Mesmo que quisesse, não seria
possível comer geléia hoje –
disse a Rainha. – Nossa regra é
essa: geléia ontem, geléia
amanhã; hoje, nunca.
- Mas deve haver algum dia de
geléia hoje, ora!
- Não, não. A geléia é sempre
no outro dia. Hoje é hoje, não é
“outro dia”.
- Não consigo entender tamanha
confusão!
- Isso é resultado do fato de
você viver “lá atrás” – explicou
a Rainha. – No princípio, a
pessoa fica assim, meio
atordoada... (p. 219)

Durante a entrevista de anamnese, a mãe do Diego e do Francisco conta sua conversa

com a psicóloga do Francisco.
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“Ela perguntou se era eu quem cuidava dele. Respondi que

sim; o Francisco respondeu que não. Perguntou se ele

sabia do meu namoro. Respondi que não; ele respondeu

que sim. Ela falou: “mãe, você não mente para o seu filho,

não é?” Esclarecido com a psicóloga; ali, nós concluímos:

“você não mente para seu filho; só para a psicóloga, não

é?” - Com certo constrangimento, ela concorda.

É Diego quem cuida do irmão, enquanto ela multiplica-se

entre a casa de família onde trabalha, a casa do

namorado-Francisco e sua casa onde, também, mora com

os filhos.

Alice também muniu-se de paciência.

- Viver lá atrás! – repetiu Alice,
tomada de espanto. – Nunca
ouvi falar tal coisa!
- ...mas há uma grande
vantagem nisso: a memória da
pessoa trabalha em duas
direções.
- No que se refere à minha
memória – retrucou Alice –
garanto que ela só trabalha
numa direção. Não posso
recordar-me de algo que ainda
não aconteceu!
- Fraca memória essa, que só
sabe recuar no tempo... –
comentou a Rainha.
- Que tipo de coisas a senhora
recorda melhor? - aventurou-se
Alice a perguntar.
- Oh, as coisas que aconteceram
na semana depois da semana
que vem (p. 219/220).

No Serviço Público,

com Diego, fico sabendo do encaminhamento feito através da Guia de

Referência - ficha preenchida pelo profissional de saúde de uma unidade
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para encaminhamento do usuário do SUS a uma especialidade médica em

outra unidade. Trata-se, portanto, de um dispositivo utilizado para, com

maior formalização, ‘garantir’ a responsabilidade pelo acolhimento por

parte do profissional e/ou unidade que recebe o encaminhamento - pela

Fonoaudiologia. Diego nunca esteve no tal Posto, nem diante da tal

fonoaudióloga que solicita “avaliação e conduta”. Esta é amiga da

patroa da sua mãe – que sempre insistiu para que levasse Diego a um

psicólogo para fazer tratamento. Quem mente o quê e quem sustenta o

quê? (Calo a vontade de sugerir que a fonoaudióloga venha também se

tratar do problema psicológico de sustentar mentiras para a mãe do

Diego.)

Diego trabalha para o marido da patroa da sua mãe. E decide continuar

vindo – falar do seu namoro. Do processo de avaliação, percebemos que a

mentira que ele sustenta para a mãe é de todos aqueles que vão tecendo

sua história – memória de sua vida para frente e para trás. Até quando? -

Sustentar, recolocar, obedecer, repetir. Escutar.

Ao modo da Alice, seria o caso de ajudar Diego, ao re-colocar o xale, obedecer da melhor

maneira que pode? Melhor maneira?! Obedecer?! Que estes sejam traçar movimentos

para que – quem saberá? – seja possível a “geléia hoje” que o libere de uma memória que

aprisiona o futuro no passado.

- Que tipo de coisas a senhora
recorda melhor?...
- Oh, as coisas que aconteceram
na semana depois da semana
que vem... Agora, por exemplo,
- prossegue, esmagando entre os
dedos um pedaço de gesso - o
que está acontecendo com o
Mensageiro do Rei? – Está na
prisão, sendo punido, e o
julgamento não deverá ter início
senão na próxima 4a feira. Só
depois disso, naturalmente, é
que ele irá cometer um crime.
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- Suponhamos que ele jamais
chegue a cometer esse crime.
- Isso seria excelente, não é
mesmo? – disse a Rainha,
prendendo o gesso no dedo com
a ajuda de uma fita
(CARROLL, 1999, p.
220/221).

Quem dera pudéssemos jamais chegar ao crime – tornando prisões e julgamentos, as

doenças e sofrimentos? Quem dera tornar obsoletas obediências para que os tempos

pudessem passar? Culpas?! – Quanto há o que desobedecer...

O Que Pode a Voz?

Para dialogar você deveria
conhecer a língua. Uma série de
golpes seguidos, uma pausa,
outros golpes isolados: são
sinais traduzíveis de um código?
Alguém está formando letras,
palavras? Alguém quer
comunicar-se com você, tem
coisas urgentes para dizer-lhe?
(CALVINO, 2010, p. 72)

Adriana Cavarero (2011) também serve-se da Literatura para problematizar. Ocupando-se

da Metafísica e, mais especificamente, da voz. “A história da metafísica é a estranha

história da desvocalização do logos” (p. 58). Trata-se, para “Narrativas...”, da

intensificação problematizadora da linguagem.

A Filosofia, desde sua origem – grega -, ocupou-se do dito. Fez do logos “uma ordem

inteligível que representa, exprime, significa, designa, duplica e organiza a ordem

objetiva dos entes” (p. 45). Esta operação – metafísica -, que a Lingüística sustentou,

calou o dizer, calou a voz. Apropriou-se da épica – narrativa - para, disciplinando a

palavra, torná-la discurso/logos.
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Segundo Cavarero, “há um campo da palavra no qual a soberania da linguagem se rende

à soberania da voz. Trata-se, obviamente, da Poesia” (p. 25). Neste momento, evidencia

“o papel da épica nas culturas orais” (p. 25), assim como a importância de Homero.

Em princípio, “a voz é som, não palavra (CAVARERO, 2011, p. 28). No entanto, “a

palavra constitui seu destino essencial” (p. 29). Com sua “consistência sonora” (p. 29), a

palavra – “articulação sonora sempre contingente, emitida pela boca de alguém dirigida

ao ouvido de outro” (p. 29) - retorna à cena das problematizações da pesquisadora e

historiadora italiana. Retorno que possibilita, aqui, interrogarmo-nos acerca de uma

ciência outra: ciência do único, do particular, do singular.

CA: Nosso. Mas eu acho que eu fui com você. Eu fui mergulhando e me segurando, às
vezes, nas coisas para não me afogar. E te dizendo, também, ‘olha está afogando demais;
está dando soca demais; nem sempre eu gosto de tomar soca’. Acho que as pessoas
também não. O desafio de como transformar isso num potente instrumento e material a
ser usado na Academia. Porque eu acho que tem esse desafio, também. Então, por mais
que você diga que ‘não, eu não vou por aí’, mas tem. Eu me interesso que outras pessoas
leiam esse trabalho, que outras pessoas usem coisas dali que estão muito interessantes,
muito importantes para a formação dos alunos. Então, como essa instituição Academia
entra trazendo para a gente, muitas vezes, alguns problemas, do ponto de vista de como
convocar uma banca, de como lidar com situações no próprio processo da formação. Eu
fico me lembrando daquela aula de Metodologia, da apresentação do trabalho. Lembra?
Você estava super tensa. Como fazer, não só a turma, mas também quem estava regendo
aquele processo, ali naquele momento, entrar nessa discussão e não se assustar tanto.
Até porque não tinha um percurso, não tinha uma experiência de poder dizer assim: ‘fica
tranquila; eu sei que é muito bom; vai ficar muito bom’. Eu acho que tem isso tudo. E a
gente não pode lidar como avestruz. Ou, ‘outside’, dizendo ‘dane-se’. Não! Nós estamos,
você está numa instituição Academia que tem suas durezas. Mas eu acho que a gente tem
brigado – os alunos, alguns professores – para que a gente fique poroso e não fique
preso nas armadilhas de Capes, dessas coisas. Mas é real. Está ali. Eu, às vezes, me
sinto meio... fico num funcionamento meio guardião. Tipo assim: nada vai atrapalhar
esse percurso da Marcia.
MM: Protegendo?
CA: Não sei se a palavra é essa. Mas é garantir, porque eu acredito. Não é porque eu
sou boazinha. Porque se eu não acreditasse, também não estaria bancando. Mas, ao
mesmo tempo, de vez em quando, meio que de... sinalizadora. É engraçado esse lugar. E
é singular.
MM: E é uma prática psi generosa, também.
CA: Eu acho que é uma prática que eu fui aprendendo, também.
MM: Prática psi de orientar sem calar, sem fechar demais.
CA: Sem calar, sem fechar. Ao mesmo tempo, não sendo boazinha. Aquela brincadeira
que a gente faz da oitava pista da Esquizoanálise que é não atrapalhar. Eu venho
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aprendendo. E eu tive essa experiência no meu Doutorado, que foi muito forte para mim.
Com o Orlandi. Eram as duas pistas que ele dava. Uma que era ‘não atrapalhar’ e a
outra que era ‘sapo de fora chia’. Eu achava o máximo. ‘Sapo de fora chia’, então, ‘vai à
luta; vai procurar coisas em outros lugares; não precisa ficar só com a minha fala, com
a minha intervenção; ainda que a gente vá brigar’ – quando vem alguma... que eu acho
não interessante a condução. Então, eu acho que o Orlandi – para mim – foi meu grande
mestre nisso. E nesse exercício cotidiano. Não na fala boba – ‘olha, sapo de fora chia’-,
mas no fazer cotidiano. E eu acho que eu aprendi muito com ele, neste sentido, neste viés
de mestre-aprendiz. Eu brinco, o tempo inteiro: quando eu crescer, quero ser, funcionar
como ele. Porque ser como ele, impossível. Funcionar como ele. Isso é delicado. Eu acho
que em algumas relações de orientação isso vale, em outras, não. Vai muito em função
do que você vai construindo com a pessoa.
MM: Parece que eu quero dar conta de tudo, no mesmo funcionamento da “Narrativas...”.
Parece que tem aquilo: tudo, turbulência. E, aí, a gente dá uma organizada. A organização
serve à vida, sim. Você falou, do silêncio. Você lembrou de uma coisa que estava em
algum lugar da memória, porque foi, em um primeiro momento de uma certa, entre aspas,
avaliação. Quando eu apresento o projeto, na turma, um silêncio. E, naquele momento,
aquele silêncio me sugeria um ‘não’.  Porque só quem fala é a professora que coordenava
aquele trabalho e eu. A turma se cala. E, agora, nesse acabamento, tem uma questão do
silêncio. Fazer acabamento é silenciar. Mas um silenciar que/onde não cabe pensar na
falta angustiante que eu vivi naquele momento. Então, foi um resgate bacana seu, nessa
nossa Conversa. Outra questão – a gente já tinha falado isso, também – é o respeito, entre
aspas. Quando eu estava me afogando, querendo me afogar, querendo... Uma medida que
talvez eu não soubesse dar, até onde eu podia me afogar. E, com isso, você trouxe, para
mim, num determinado momento, a sua experiência com o seu orientador de um cuidado
para eu não... de uma prudência para eu não cair num auto-extermínio – próprio da minha
prática, da pesquisa, o que fosse. Mas, ao mesmo tempo, acatando que eu sou um ser de
afogamentos. Eu não posso afogar o outro, mas... E eu re-nasço dos afogamentos.
Certamente. Porque foram vários. Lógico que eu não quero isso o tempo todo para a
minha vida. Mas é uma experiência que eu já conheço bacana/muito. De quase sufocar e
de querer mais vida, a partir daí.

A pesquisadora e historiadora Adriana Cavarero (2011) justifica a importância da

narrativa homérica – vendo nela um mais além que sua contribuição para a Metafísica e

para a formação do homem ocidental.

É a voz, com seus ritmos
sonoros, que organiza as
palavras do canto épico. O
semântico, ainda não submetido
às leis congelantes da escritura,
dobra-se à musicalidade do
vocálico (p. 25).
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Cavarero também ultrapassa os gregos para ver na Linguística o que chama

“desvocalização do logos” (p. 50) – “a linguagem generaliza, universaliza, apaga as

diferenças” (p. 68). E indo mais além, aponta para as problematizações operadas nas

Literaturas de Jorge Luis Borges e de Ítalo Calvino.

O olhar de Funes captava a
unicidade de cada existente, o
devir típico de tudo o que vive e
que transforma as coisas
(CAVARERO, 2011, p. 67).

O personagem de Borges (1989) – Irineu Funes, o Memorioso – “expectador de um

mundo multiforme, instantâneo e quase intoleravelmente preciso” (CAVARERO, 2011,

p. 67) pode perceber “a pluralidade móvel do contingente, paralisada na irrepetibilidade

do instante” (p. 67).

Por sua vez, o rei-personagem de Ítalo Calvino (2010), também problematiza a

Metafísica.

Para quem está ansioso, cada
sinal que rompe a norma surge
como ameaça... Quem sabe a
ameaça vem mais dos silêncios
que dos ruídos? (CALVINO,
2010, p. 69)

ELA repete Calvino.

Mas talvez seja na própria regularidade que se aninha o
perigo. (CALVINO, 2010, p. 70)

CA: Eu tinha vontade de saber de você como é que está este processo, como é que está
essa... Eu acho que não as Considerações Finais... Eu acho interessante, porque aí tem
esse viés da orientadora. Eu fico muito mais nervosa com a Introdução. Com as
garrafas. Até pelo percurso – que eu acho que uma coisa é estar acompanhando esse
processo, como eu estive tão perto, lendo tudo aquilo que você escreveu, que depois você
foi modificando. A gente começando, de uma alguma forma, a fazer uma certa
organização – quem fala, quando fala, no texto. E isso eu me preocupo com quem vai
receber o trabalho. Porque eu acho que também é preciso uma generosidade com os
colegas. Não é fazer para a Banca. Passa muito longe – quilômetros – disso. Mas como
trazer a Banca? Porque, na verdade, o nosso trabalho, seja na prática ou em qualquer
outra, mas vamos falar da prática psi, é um pouco como é que a gente traz o outro. Traz
o outro para estranhar, para dizer ‘esse, não’, mas como é que a gente traz. Eu não
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gosto dessa palavra ‘inclusão’, porque ela é muito perigosa. Mas como é que eu convoco
o outro para estar junto? E a entrada num trabalho não é o estranhamento que nos retira
dele... Mas qual a generosidade que a gente tem com quem vai ler. E essa generosidade
não é facilitar. Não é dar pistas para o outro, no sentido de acompanhar. Mas como é
que esse trabalho convoca a seguir? Porque, vamos combinar, que não é uma tarefa fácil
pegar a prancha e ir para estes Mares.
MM: Isso foi colocado no momento da Qualificação, e eu concordei com alguém da
Banca. Era a Heliana. Não é para qualquer leitor; não é para qualquer pessoa estar perto
de mim. Não é qualquer um que suporta esse meu modo. Isso, ao mesmo tempo, parece
um descaso. Quando a gente seleciona pessoas para a Banca, para ler, ou quando eu vou
selecionando pessoas para estarem perto de mim, na vida, eu qualifico essas pessoas.
Qualifico, afetivamente. Não é qualquer pessoa – no sentido de que aquela pessoa, aquela
prática, aquela vida - por mais que eu não acesse a vida de todo mundo - é uma
sensibilidade que me faz chegar perto, querer estar perto.  As escolhas das pessoas, dentro
de um possível de – agora vai faltar a palavra – dentro do que eu possa me apropriar sem
ser controle ou garantias, mas que eu sei que podem ler “Narrativas...”... Porque daqui a
pouco isso vai se perder. Eu não sei, obviamente, quem, um dia, vai ler. Mas esse cuidar
de quem vai estar junto é seletivo. Mesmo quando você sugere alguém para estar junto
nesse acabamento - que se fecha lá na Defesa -, eu confio que você traz alguém com a
sensibilidade que compõe com o que quer a tese. Por isso que não é qualquer leitor. São
pessoas bacanas. São práticas de pesquisa, de formação psi, não psi, muito selecionadas.
CA: Com certeza. É um desafio. É uma aposta. Acho que é essa a aposta que a gente fez
na Qualificação e está fazendo agora.
MM: E óbvio, e isso vai ficar registrado, que não é querer compromissar a Banca de ter
que concordar com tudo.
CA: E nem adianta que você queira!
MM: Até porque a dissonância é o que eu falo; o reverso é o que eu aposto. E isso
acompanha a vida.
CA: E que, às vezes, irrita. Às vezes, aborrece. Mas é parte. Até eu acho que a seriedade
com que foi feito esse trabalho compõem com isso. Não é fácil! Mas essa possibilidade
de, vamos dizer a palavra que não é boa, mas de ‘incompreensões’ com isso cabe. E a
questão é como é que a gente vai bancar isso? E a gente está bancando. E bancando
porque eu acho – no meu caso – que está muito bom esse trabalho. Agora, ele é um
trabalho muito, muito, diferente do que você vê, do ponto de vista de uma certa
marcação acadêmica mais formal, mais tradicional. Por isso que eu concordo com você
que não qualquer leitor e isso não é desmerecendo as pessoas e nem desmerecendo o
trabalho. Ao contrário, é isso: como é que a gente faz passar um trabalho, na força que
ele tem, que é de ser singular? É claro que ele pode versar – e, aí, é o fio da navalha – a
erudição. E, aí, a gente tem que afastar disso. Eu acho que o fio da navalha todo do seu
processo foi escapar dessa erudição abstrata. Que muito bem colocada pode ser muito
interessante, mas que é vazia.
MM: E tudo o que eu não quero é isso. Por isso que a Literatura vem ‘bagunçar’, ela vem
fazer uma interferência para mudar essa coisa do ‘tenho um saber pronto e repetido’.  E
eu quero e eu preciso desse desarrumado
CA: Por isso que é preciso um leitor que saque isso. E não um leitor que chegue ali e
‘caramba! quanto  autor!; quanta gente!’
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Calvino (2010) interroga.

Existe uma história que liga
um assobio a outro? Você
não consegue deixar de
procurar um sentido, que
talvez se oculte não nos
ruídos isolados, mas no meio,
nas pausas que os separam. E
se há uma história, é uma
história que lhe diz respeito?
Um encadeamento de
consequências que acabará
por envolvê-lo? (p. 69)

O que pode a voz?
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SILENCIO

Da Praia, inverte-se o olhar. Pode-se avistar. Pode-se ouvir. Um Canto? Vozes? Palavras?

Discursos? Como, ao empreender uma pesquisa e ousar a construção de uma tese em

meio a vida, transmutar palavras sem impor o mesmo? Silenciando?

O que pode uma tese? E um acabamento? O que pode uma voz? O que pode o silêncio?

Havia uma canção, uma voz de
mulher que de vez em quando o
vento lhe trazia... por uma janela
aberta, era uma canção de amor
que, nas noites de verão, o vento
lhe trazia aos pedaços  e mal
você pensava ter agarrado
alguma nota ela já se perdia, não
tinha jamais a certeza de tê-la
escutado mesmo ou só
imaginado, ou apenas desejado
ouvi-la, o sonho de uma voz de
mulher que canta no pesadelo de
sua longa insônia (CALVINO,
2010, p.78).

MM: Eu gostei quando você falou: o ‘bando’. O ‘bando’ com Foucault fica erudito. Mas
o ‘bando’ também com uma Minerva. Que me enerva, às vezes. Tem o Diego e a Rainha
Alice. E uma coisa bacana que a gente está fazendo, Claudia, é que a gente abre essa
Conversa com você falando do não-lugar. E como dar potência a este não-lugar? E não
torná-lo a falta de um lugar. Mas um lugar possível de... dos entremeios. Que ele possa
fazer este percurso transdisciplinar. Que é esse vazar das águas e das práticas.
CA: E que, às vezes, é estratégico. Ou tático – se a gente vai pegar lá o De Certeau. Você
até dá um nome. Lembro, uma vez, um colega da Pós que me perguntou: ‘mas não fica
claro qual é o seu campo’. E eu digo: eu trabalho com intervenção, com a micropolítica.
‘Ok. Mas isso aonde?’ Eu falei: na formação, nas Políticas Públicas. ‘Ah!’ Aí, parece
que... Claro que eu tenho um trabalho grande no campo no campo da Saúde, no campo da
Formação, em Instituições de Formação, nas Organizações de Formação. Mas
necessariamente não sei se é isso que define meu campo de pesquisa. Meu campo de
pesquisa tem sido mesmo a questão da intervenção: como é que é produzir cuidado – e
não necessariamente o cuidado psi, apenas -? Na verdade, a minha pesquisa se volta



359

assim: aonde tem movimento? aonde tem fala menor? É isso que eu quero! Então, eu vou
ver isso na Assistência Social, no SUS, na Educação. Às vezes, para deixar calmo, eu
digo: ah, nas Políticas Públicas.
MM: Transdisciplinar. Como dar visibilidade a essa palavra como verbo? O percurso
transdisciplina. E possível tirá-lo do seu uso de adjetivo?
CA: Entendo que o que faz disciplinar verbo intransitivo é pensar o percurso como
acontecimento (entrevistas/transcrições/modo-montagem das discussões/paradas...)
MM: Tem uma estratégia. Isso o Nietzsche ensina pra gente. A vida precisa ter uma
matéria, uma cara, para poder passar. E quando você fala disso - um campo - que essa
matéria estratégica, tática. Sua prática vai aonde ela puder chegar. E onde ela puder
chegar é o ilimitado – porque a imagem para mim é muito clara do mar, mesmo. Aonde
puder vazar. Aonde puder entremear. É isso! E precisa não habitar um lugar fixo para
poder fazer isso. Mais uma vez, transdisciplinar não pode ser um adjetivo bonito,
diferente, de ‘vanguarda’ que sirva a classificar/nomear um amontoado – às vezes,
equivocado – de práticas esquizo... ‘Sou esquizoanalista’. É urgente que seja verbo.
‘Minha, esta ou aquela prática transdisciplina na Saúde, num Posto de Saúde, num
hospital geral, num hospital onde se produz loucos; numa sala de aula, na vida...’ Puxa,
Claudia, ainda fico indignada com o que também a Academia produz: saídos das fraldas
repetindo frases feitas, mas co-produzindo síndromes do pânico, depressões, psicóticos...
Minha pequena revolução: essa ‘tese’; minha ferramenta: a palavra – onde ela chegue,
atordoando, irritando, cansando...
CA: Na orientação, é claro que acaba vindo para mim muita gente da Saúde, agora da
Assistência Social e que eu gosto, porque são psis que estão lá dentro, inventando coisas.
Mas tem também outros que vêm, também, ventilar. Então, tem o Lucas que pega a coisa
da Reforma Psiquiátrica como mote, mas que está trabalhando a história oral, numa
política da amizade com o Galdêncio Sete Luas (Roratto, 2012). Tem você, que pega
Serviço Público e entra com a Literatura, que eu amo e de um modo que eu gosto –
porque não é a Literatura enfeitando. É a Literatura tensionando por dentro. Tem o
Gabriel que trabalhou, pegando a discussão do acontecimento, mas na verdade, vai
trabalhar a questão da Clarice Lispector – então, como ele vai pensar o agenciamento,
pegando alguns versos da Clarice, que é o amor... E fazendo isso de uma maneira muito
legal. Então, isso, para mim, também, é como na minha vida tem funcionado a Literatura
e a possibilidade de ainda ser psi - que é o acesso à Literatura. Eu me formei numa casa
lotada de livros. Que a televisão ficava no meio de uma estante tomada. E desde pequena
a minha grande questão era pegar aqueles livros para ler. Então, eu lia livros que eu
nem sabia o que eu estava lendo. Meus irmãos debochavam muito de mim, porque tinha
um livro – acho que foi um dos primeiros fora da Literatura infantil que eu peguei, que
era o John Carrick, A Cilada – que era uma coisa. E eu dizia ‘cílada’. E eles riam;
passavam mal de rir. Mas eu peguei. Aí, fui pegando outros. Tinha lá uma estante...
MM: E isso tão bacana. Isso me ensina que nem todo movimento na vida tem uma
intenção previamente... ‘O que eu vou fazer com esse livro?’. Eu estou ali disponível para
ele. Sem abandonar o rigor dos planejamentos, das... Se deixar ser tomada. E a partir dali
ver o que eu faço com isso. A disponibilidade para a Literatura que, hoje, acredito, que te
permite topar essa...
CA: Com certeza.
MM: ... esse desafio, como você falou, de vir comigo.
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CA: Desafio de vir com você e também com quem está dentro das Políticas Públicas.
Porque, na verdade, não é qualquer um que está dentro das Políticas Públicas. Acho que
quem eu escolho orientar – salvo alguns equívocos, às vezes...
MM: Que é da vida.
CA: Que é da vida. Erros de avaliação fazem parte. Acho que são pessoas que estão
tentando.
MM: Os meus, os nossos ‘bandos’ e, agora, você traz nomes de pessoas que eu conheço,
de pessoas que eu não conheço. Mas os bandos. A gente vai trazendo essas pessoas que
de alguma forma tocam, tocaram a gente de alguma forma com a sensibilidade delas. E
como não trazer isso para “Narrativas...”? Às vezes, eu quero contar tudo. Não dá para
cair na falta. A vida continua e que outras... Isso estava no final da dissertação da
Margarida (FERREIRA DA SILVA, 1989). Acho que ela pega Foucault e fala: “que
outras histórias de inventem” (p. 103). Que outras Narrativas se multipliquem. Não
minhas, não nossas. Mas que isso seja um perturbador.
CA: É isso!

ELA se diz:
Ficção!

É que também para ELA, “é impossível conter-se” (CALVINO, 2010, p. 80).

Há uma parte de você que está
correndo ao encontro da voz
desconhecida. Contagiado por
seu prazer em fazer-se ouvir,
gostaria que sua escuta fosse
ouvida por ela, você também
gostaria de ser uma voz... (p.
80)

ELA é Ficção, é Mar, é Canto da Sereia, é Movimento que vaza. ELA é e pode deixar de

ser. ELA. Que não se quis personagem conceitual, para que não correr o risco de

confundir-se com uma imaginária realidade subjetiva. ELA que se quis movimento em

mim: encarnação estratégica nas palavras (semânticas?!) de um movimento ao modo da

voz encarnada. ELA é o que pode “Narrativas...” para alem de um relato descritivo a

sustentar novas verdades. Ela é Começo para além de uma origem, um movimento

acionado. ELA é Política para além do aprisionamento das forças, o que está prestes a.

ELA é Pesquisa para além do levantamento e da organização de dados, uma aventura.

ELA é Linguagem para além das significações representativas, a proliferação de sentidos.
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ELA é Tempo para além do aprisionamento dos movimentos, o que escapa. ELA é

Memória para além da retenção dos acontecimentos no passado, o que nos toma. ELA é

Literatura para além da realidade imaginária, um modo. ELA é História para além da

configuração visível e hegemônica de fatos, outra versão. ELA é Vida. ELA é o que

deixa de ser. ELA, agora, é o que silencio.
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ANEXO II

TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO

Para participar desta pesquisa, que tem como objetivo contar uma história das práticas
psicológicas, você – psicólogo/a - responderá a perguntas feitas pela psicóloga
pesquisadora. As perguntas serão formuladas de modo que possam ser tomadas como
uma conversa sobre o que foi e o que é o trabalho oferecido por sua prática. O material –
colhido na forma de entrevista e conversa – será gravado e, posteriormente, narrado em
forma de tese de doutorado.
Sua participação na pesquisa, completamente voluntária, não implicará em qualquer custo
financeiro, assim como não haverá nenhuma forma de pagamento. A qualquer tempo,
você – psicólogo/a – poderá desistir da entrevista, julgando necessário.
Este psicólogo/pesquisador poderá usar parte ou a íntegra do material gravado.
O beneficio para os envolvidos na pesquisa, que inclui o próprio psicólogo pesquisador,
pretende ser que a história das práticas psicológicas estimulem, ampliem e re-direcionem,
quando e se for o caso, políticas públicas e estatais que sustentam as práticas psicológicas
nas suas articulações com as demais políticas públicas e estatais.
Ainda que entendamos que não seja possível, nesta forma de pesquisa, o “anonimato dos
sujeitos participantes”, os nomes dos sujeitos participantes – psicólogos/as – não serão
registrados. Portanto, não publicizados em eventuais artigos, congressos ou eventos onde
a pesquisa, em forma de tese, possa ser apresentada.
CASO SURJA ALGUMA DÚVIDA QUANTO À ÉTICA DA PESQUISA, O
SENHOR(A) PODERÁ REPORTAR-SE AO COMITÊ DE ÉTICA EM PESQUISA, AO
PESQUISADOR REPONSÁVEL E/OU AO ORIENTADOR DA PESQUISA –
identificados/relacionados abaixo.
Pesquisador: Marcia R. da S. Mascarenhas – mm.ska@hotmail.com – tel. 26128052.
Orientador: Claudia E. A. B. Neves – abbes@luma.ind.br – tel. 92036292.
Comitê de Ética: UNIVERSIDADE FEDERAL FLUMINENSE

EU, ,
diante do exposto acima, concordo em participar da pesquisa intitulada “Narrativas
Contemporâneas: A Vida Contada Pelas Práticas Psi – Obra de arte?”. Tendo sido
esclarecido pela psicóloga pesquisadora Marcia Regina da S. Mascarenhas e, de acordo
com sua duração e propósito, tendo questionado sobre seus aspectos, tendo tido liberdade
para decidir sobre minha espontânea participação, concordo em colaborar. Ciente de que
sou livre para sair da pesquisa a qualquer momento, de que minha identidade jamais será
publicada e de que os dados colhidos poderão ser examinados por pessoas envolvidas na
pesquisa com autorização delegada pela pesquisadora, estou recebendo uma cópia
assinada deste termo.
Pesquisador: Marcia Regina da S. Mascarenhas
Data:
Assinatura:
Participante:
Data:
Assinatura:


