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Jesumao.

O trabalho a seguir dedica-se a tramar algumas relacGes entre narrativas do pensamento
contemporaneo com questdes que emergem a partir do cinema documentario, especificamente junto
aos procedimentos éticos, estéticos e metodolégicos que se engendram nos filmes do
documentarista Eduardo Coutinho. Na pesquisa da presente dissertacao, buscou-se pensar as
imagens cinematograficas a partir de alguns problemas relativos a produgdo da diferenca junto a
processos de subjetivacdo no cotidiano; perceber a urgéncia de outras figuracdes da alteridade a
partir do cinema documentario; como também atentar a narrativas dissidentes que venham situar e
problematizar os impasses que as representacoes entoam no real. Enquanto metodologia, creditou-
se ao exercicio da forma ensaistica uma entrada possivel no trato das palavras com as imagens em
movimento, aliando-se a um ethos no pensar da escrita e da histdria presente na filosofia de Walter
Benjamin, como também em outras aliancas conceituais. Tais percursos, junto a ensaios mais
adensados sobre obras escolhidas da filmografia de Eduardo Coutinho, se configuram num intento
de desenhar pistas e aberturas éticas para pensarmos outras versdes possiveis no entrelacar de

sujeitos, imagens e historias.



O que interessa sdo as razoes do outro, ndo
as suas. Interessa a fic¢do dos outros, ndo
as minhas, as minhas vém depois das dos
outros. Os outros falam sobre a vida, sé
ficcdo de certa forma. Sdo confissdes que
tem um teor ficcional muito grande. Mas me
interessa a ficgdo deles, e entender de onde
a pessoa fala.(...) Entdo tem uma vida, que
para ndo destruir a vida passada dela, ela
vai dizer aquilo. Entdo, tentar compreender

as razoes do outro, sem lhe dar razdo

[Eduardo Coutinho]
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.entre narrativas e imagens do real: reverberacdes éticas na fina pelicula.

A psicologia é somente uma fina pelicula na superficie do mundo ético
no qual o homem moderno busca sua verdade — e a perde
(Michel Foucault")

Assim como ndo hd forma sem formagdo, ndo hd imagem sem imaginagdo.
Entdo, por que dizer que as imagens poderiam 'tocar o real'?

Porque é um enorme equivoco querer fazer da imaginagdo

uma pura e simples faculdade de desrealizagdo.

(George Didi-Huberman?)

Imaginemos que a fina pelicula da qual nos fala Foucault, na breve epigrafe acima, seja a
pelicula de um filme, um documentério: conjunto de imagens e entrevistas, numa tentativa de
formular, na histdria dos discursos e praticas da psicologia, a edificacdo de uma verdade sobre si e
sobre o outro. Anuncia-se uma superficie de experiéncia: a tela de cinema, como suporte e espaco
de uma partilha comum durante certo tempo. Nos encaminhamos, entdo, para a sessao, pelo convite
feito a nosso olhar. Todos sentados em siléncio, a exibicdo comeca. Durante o filme nos deparamos
com renomados especialistas a bradar os mais variados teoremas; abordagens elencando seus
métodos, pequenas duvidas contornadas em elaboradas solucdes. Vemos as diversas facetas que
compdem o amplo mosaico de um olhar psi sobre o mundo: diferentes cores e pincéis a colorir um
mesmo quadro, mas que nao ousam borrar as fronteiras de seus contornos. Uma serena trilha sonora
embala a projecao.

A pelicula é tecnicamente impecavel: conceitos iluminados sob os melhores angulos, close-
ups nas principais referéncias, cenas tocantes de uma verdade sendo erigida em cena. A imagem que
se mostra ao sujeito espectador é clara, com pessoas e objetos bem focados, exemplares primados
pelos padroes, uma gama diagnostica invejavel. Séries de palavras e abstragcOes, coisas comparaveis
e grandezas mensuraveis, classificacdes conforme tamanho, valor e duragdo. Todo enunciado parece

ter seu lugar, contando qualquer eminente tumulto como vulgar, digno de ser enquadrado ou

! Foucault, M. Doenga mental e Psicologia. 6 ed. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 2000, p. 85.
? Didi-Huberman, G. Quando as imagens tocam o real. Ps: Belo Horizonte, v. 2, n. 4, p. 204-219, nov. 2012, p. 206.



esquecido. O filme acaba, uma sensacdo de confianga e certeza parece exalar entre os presentes: nao
ha duvidas, o documentario parece fiel ao que ja se sabe! O tom conclusivo daquela ultima fala nos
revigora, garante a factualidade do que acabamos de ver, pois trata-se de um documentario, as
imagens reais ndo mentem, né?

Saimos da sessdo garantidos, ilesos. Seguimos adiante pela noite da cidade — uns com fome,
outros ja sonolentos — habitando o ainda timido frio que se apresenta; passos lentos se afastam da
sala de projecdo. Longe ouvimos um pequeno alvoroco vindo das ruas, gritos roucos parecem se
amontoar na esfera noturna: soam como canticos de criangas, grunhidos rituais, berros inominaveis.
Vé-se distante silhuetas amorfas, sombras confusas a erguer seus tamanhos. O chdo do asfalto
comeca a vibrar, nos olhamos desencontrados. Ouve-se o que parecem ser tiros, bombas e gritos e
correria, mas ndo se consegue perceber onde. O clima estranho da noite confunde a imagem calma
que temos daquela famosa rua da cidade. Alguns se assustam, outros nem parecem se dar conta.
Continuamos a andar, ja se comega a discutir e esquecer o acontecido.

No cinema tudo parecia controlado, falas assertivas e seguras, nenhum sinal de perigo que
nao fosse detectavel. Lembramos do filme para descontrair, a confusao parece ter esvanecido, nos
afastamos a tempo para evitar o embate direto. Uns tentam refletir sobre o iminente confronto,
sobre as dividas do que ndo se viu e ndo se soube, colocando em acdo toda a pletora de significados
recém-anunciados pela fina pelicula, pois talvez apazigue nossa confusdo. De onde viria aquele
indefinido desassossego? E todos aqueles rostos sorridentes e certeiros que conhecemos no filme, e
todas aquelas maquiagens bem-arranjadas? Livros na estante em salas confortaveis, as aspiragoes de
um futuro possivel e as piragoes bem salvaguardadas. Uns poucos arriscam criticas ao filme, outros
seguem acreditando na (cosm)ética daquelas imagens. Um vento gélido se aproxima da pele, alguns
estdo pouco agasalhados. As memorias da fina pelicula ndo parecem trazer calor em meio a noite
fria.

Seguiamos pela escuriddo, a distancia ja tomada reduzira a imagem do cinema em sua

imponéncia. Seus contornos apagavam-se em meio as luzes que jorravam das publicidades,
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misturando-se aos barulhos da urbe. A rua volta a seu ritmo de orquestra agitada e o tempo que nos
acompanha mostra que o passado alvoroco ja ndo é mais que um sopro longinquo. A medida que a
fina pelicula escorria em nossas cabecas um de no6s pensa alto, afirma ja ter visto um filme parecido
outro dia. As imagens evocadas pelo filme ndo aturdiam como aquelas formas sombrias que nos
acometeram, como aquele frio que insistia em contorcer nossos corpos. Mesmo se trocassemos as
palavras imagens e formas de lugar a frase ndo mudaria, permaneceria como
nos...garantidos...ilesos? Olhamo-nos desconfiados, ja era hora de irmos caminhando para nossos
trajetos. Cada qual foi em seu siléncio. Ao chegar em casa aquela noite uns conseguiram dormir, em

outros o ar daquela noite difusa ecoava na insonia. Em alguns, continuava uma estranha fome.

Imagem é uma palavra que a psicologia tomou para si como um indice de separagdo entre a
consciéncia humana e o mundo exterior. Na abordagem psicoldgica sobre a experiéncia do real a
imagem de algo se configuraria para nds como uma representagdo, espécie de copia mental. Se
assumirmos esta apressada definicdo de “imagem”, para perguntarmos algo para ao cinema,
terlamos que nos indagar: que imagens temos das imagens? Pois, para aquém e além dos filmes, o
espectador de cinema seria aquele que tem imagens mentais das imagens em movimento. Para a
psicologia a imagem seria uma palavra da consciéncia, ndo da realidade. Doravante, se preferirmos
pensar o cinema e as imagens fora de uma olhar predominante na psicologia - isto é, voltar com
atencdo menos para o que estas representam do que para as suas manifestacdes de acontecimento -,
terlamos que desfazer uma oposicdo impetrada entre o movimento, enquanto realidade fisica do
mundo exterior; e a imagem, como uma realidade psiquica da consciéncia. A imagem e o
movimento poderiam ser um mesmo’. Numa perspectiva de acontecimento, a “consciéncia” das

imagens ndo seria desvinculada do mundo exterior, mas estaria mesclada ao real da experiéncia no

*BADIOU, A. El cine como experimentacion filoséfica. In: YOEL, Gerardo (org.). Pensar el cine 1: imagen, ética y
filosofia. Buenos Aires: Manantial, 2004, p. 60.
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corpo. Como (re)pensar as imagens do real, entre o que estas representam e os acontecimentos da
experiéncia?

Nas fronteiras e nos territérios dos discursos psi, as representagdes* inscrevem lastros nos
processos subjetivos da cultura, implicam modos de viver e perpassam as relacdes com os outros no
cotidiano. Entre nomenclaturas e praticas, as representacoes no campo psi impulsionam uma
sobrecodificacdo dos encontros: abrigam tecnologias de acdo e efeitos de verdade, modelam os
olhares e fiscalizam nossas experiéncias de alteridade. Sdo construidos enredos e perfis para as
pessoas, prescrevem retratos auténticos e legitimos de n6s mesmos; ao tempo que gestam imagens
indesejaveis e diagnosticaveis dos outros que lhes parecem estranhos, estabelecidos como os fora
de ordem’. Separa-se o joio do trigo, delimita-se o que é verdadeiro e o que é falso. Produzidos sob
a escolta do pensamento cientifico, alguns discursos aniquilam um possivel contagio pela
multiplicidade; seguem a suscitar comportamentos de 6dio e praticas politicas discriminatorias
frente aquilo que difere. Adquire-se medo pelo desconhecido, assim como receitas e manuais para
evita-lo. As representagoes acabam por ofuscar outras imagens possiveis de nds mesmos.

O enfrentamento a certo horror politico de nosso presente — entre os urros conservadores de
politicas fundamentalistas e as violéncias sistematicamente perpetradas as diversidades minoritarias
-, interpela-nos a repensar os desdobramentos éticos de nossas representacoes e formulagoes, a
esbocar outras imagens e versoes para o contemporaneo dos sujeitos e da histéria. Os protocolos
estabelecidos pelos regimes de verdade sugerem que os discursos cientificos sejam neutros frente as

impurezas do mundo. Naquela suntuosa tela de cinema, assim como nas “imagens das imagens” de

* Enquanto aproximacgio conceitual, pensemos uma leitura deste conceito empenhada por Spivak, em sua obra Pode o
Subalterno Falar? (2010). A autora nos traz dois sentidos para a palavra no alemdo — Vetretung e Darstellung: o
primeiro, se refere a representacdo como o ato de assumir o lugar do outro numa acepcdo politica da palavra, e o
segundo, a uma visdo estética que prefigura o ato de performance ou encenacio (ARAGAO, M. C. Politicas publicas e
literatura (ou questées de (re)presentagcdo) Revista Redescri¢cées - Revista on line do GT de Pragmatismo Ano 5,
Nuimero 1, 2013. p. 15). Assumiremos esta ambiguidade que tensiona o termo, ao entendermos que ambas dimensoes
sdo indissocidveis enquanto experiéncia de mundo.

> ”0Os outros, também os fora da ordem, que como tais, tém de ser eliminados: adequar-se ou desaparecer, serem
retirados dos espacgos reservados aos normatizados. Temos o terreno a partir do qual se pode falar em
calculos, planejamentos, diagnosticos, previsdes e, portanto, em prevencdes e intervencdes: o futuro teria se tornado
passivel de gerenciamento. O mundo torna-se administravel, as pessoas passam a ser vistas como governaveis e sera
dada especial atencdo aqueles que devem ser incluidos nos sistemas normativos e normalizadores dessa sociedade”
(HUNING et GUARESCHI, N. M. F. Efeito Foucault: desacomodar a psicologia. In: Neuza Guareschi; Simone
Hiining. (Org.). Foucault e a Psicologia. Porto Alegre: Abrapso Sul, 2005, p. 116)
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seus espectadores, parecia ndo caber o desvio do inesperado, as nuances difusas do opaco. Como
produzir reverberacdes nessa aparéncia espetacular e grandiosa, mas também fina e fragil, de nossa
fina pelicula? Haveria uma incompletude que teima, ainda imagens que nos espantam, que
desafinam os tons dogmaticos das certezas. Que lugares ocupam as imagens do que ndo se acomoda
aos modelos e ditames em vigéncia no contemporaneo? Elas nos espiam em seus rastros, disparam
sinais de recusa que evocam alternativas para nossa percepcao. Como elaborar pistas para uma
abertura do olhar sobre as imagens e representacdes dos outros, nos embates com o real?

O cinema documentario se envereda na captura das imagens da realidade, filma pessoas
comuns, conta suas historias, almeja resgatar memorias. Mas, ndo parece tao simples. As imagens
do real sdo ambiguas: em seu aspecto material, sdo registros de movimentos de um tempo cortado
pela luz e armazenado pela camera; em outra camada, numa espécie de dimensao magico/sensivel,
as imagens nos proporcionam memorias e figuracdes do humano nas relagdes com o mundo, “ora
como um reservatério de lembrangas, ora como ruina de uma totalidade irrecuperavel”®. As
representacoes ancoram-se no consolo de uma realidade previsivel e controlada, nas estratégias de
fixidez e do excesso luminoso da razao. As sombras e as ruinas da memoria habitam o real de nossa
fina pelicula: tanto na sua mudez imposta pelos padrdes, como na teimosia vivaz de suas
indeterminagoes.

Também estamos imersos como parte desta fina e fragil membrana, corpos tecidos entre
palavras e imagens. Os acontecimentos, por vezes, tensionam os fios que nos sustentam,
multiplicam conexodes e confrontos com o mundo. Quando convocadas a habitar um corpo pela
noite, e a responder as imagens do desconhecido, as representagdes acionam suas defesas, tendem a
compactuar com as diretrizes do preconceito e do julgamento moral, do medo e da inseguranca.
Como fazer vibrar as estabilidades desse “mundo ético” com a multiplicidade indiscriminada do
outro?

Esses dias ouvi que a tentativa de recolher fragmentos no mundo — como uma modulagao

S GUIMARAES, C. G. Imagens da Memdria: entre o legivel e o visivel. Ed. UFMG, 1997, p. 16.
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singular de investigacdo da vida — partiria, antes, de produzir estilhacos, no choque contra os
detalhes e as imagens que nos acometem, do que adquirir uma figura imével na memoria do que se
vive. Entre as sensacOes fugazes de cores publicitarias e as representagdes inertes que enveredam
pela logica do mesmo, fragmentos ndo deixam de se multiplicar nos deslocamentos de corpos e
discursos, nas intensidades dos encontros da historia. As coisas do mundo que ganham definigdes e
contornos bem definidos podem estar a beira de ser outras, de se fragmentarem, gerando novas
formas e configuracdes. Os estilhacos do mundo inaugurariam novas imagens de pensamento: se
atritam algumas faiscas, inventa-se uma forma de contato, produz-se uma experiéncia.

Talvez as cenas de um filme documentdrio possam fragmentar e estilhacar o real,
reconfigurar nosso olhar nas tensdes do pensamento junto a experiéncia cinematografica: entre
memorias de mundos e pessoas, em imagens e discursos sobre a historia e sobre os outros; valores
culturais e representacdes sociais que colidem com as dimensdes éticas e estéticas do fazer filmico;
movimentos de corpos, duracdo e exercicio do tempo, conversas e encontros que tecem e
evidenciam relacdes de poder, expdem inapelavelmente as questdes da alteridade e da diferenca no
encontro com os outros do mundo. Pensar o documentdrio como um situar-se nos diversos termos
que o fazem obra de cultura, as formas e as forcas de suas técnicas, a pratica da montagem
audiovisual que tece uma histéria qualquer, sobre grandes feitos e ou sobre o cotidiano e seus
anonimos. Um documentédrio também como uma relacdo vaga e provisdria, acontecimento e
imanéncia das imagens do real no sujeito espectador. O documentdario como narrativas inventadas
sobre o real, que produzem uma forma para pensa-lo.

Uma das peculiaridades do cinema é de ser uma arte da montagem. Sua forca produtiva
pode residir nas faiscas de sentido no entre imagens, nas formas que as cenas conjugadas mesclam
ritmos e historias. No caso de um filme documentario - onde a abertura ao encontro com o real se
faz pressuposto e ferramenta - este processo de concatenacdo de blocos de tempos e espacos
filmados impele escolhas éticas para com as visibilidades que expde, com os encontros que forja.

Aparicdo de ideais e mundos a partir de pessoas, gestos e discursos que se friccionam pela
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montagem de imagens; um real filmado que parece fluir num encadeado de agdes significativas ou
numa cena estatica para que escoe com independéncia e dignidade, que permita o acesso a uma
duracdo passada que pulsa na imagem. Estas sedimentacOes e dispersdes da percepcdo sdo tanto
convocadas a ter certeza sobre o que se vé como provocadas a se manter suspensas em seus anseios
de sentido. Poderiam as imagens facear as representagoes, instaurar provisorias divergéncias e ainda
diferir ao que constantemente se quer tombado ao mesmo?

Parece-nos que, antes de representar o mundo, o jogo cinematografico inventaria as ligacoes
para um novo modo de ver, multiplica e embaraca as nogoes entre o visivel e o invisivel que nos
rodeia. Paradoxo de encontro, ver um filme tanto pode esfriar nossa cadeira como esquentar nossos
olhos. Ambas as vias sugerem, respectivamente, uma alienacdo e submissdo do espectador, ou ao
contrario, uma promessa de liberdade e responsabilidade a quem assiste’. Indagar sobre a
experiéncia junto as imagens de cinema anunciaria a possibilidade de perceber o que estas operam
em nos, quais invengoes do visivel e invisiveis produzem, individual e coletivamente.

Ao ser questionado em sua possibilidade meramente ilustrativa - didatica ou representativa
de um real, que por vezes se deseja como estavel - o documentario também poderia se apresentar
como operagao e inspiracao para uma outra escrita do mundo: na sua forma de inscrever com a
camera rasuras e frestas no real, e com sua técnica de montar histérias com imagens, inserir-se
como partilha de pensar o mundo em sua forca de produzir uma politica do sensivel nas

inteligibilidades do mundo.

o cinema é arte contanto que seja um mundo, que aqueles planos e efeitos que se esvaem no
instante da projecdo precisam ser prolongados, transformados pela lembranca e pela palavra que
tornam o cinema um mundo compartilhado bem além da realidade material de suas projecdes®

Tal empreitada pelas veredas das imagens em movimento tentard ndo seguir leituras que
encerrem o filme na sua reducdo conteudista: seja na pratica de uma transmissdo indutiva dos

sentidos ou numa andlise que intente descortinar uma possivel simbologia oculta no que vemos

7 COMOLLLI, J. Pela continua¢io do mundo (com o cinema), preficio a edigdo brasileira. In: Ver e poder: A inocéncia
perdida — cinema, televisao, ficcdo e documentario. Belo Horizonte: UFMG, 2008, p. 28.
¥ RANCIERE, J. As distancias do cinema. ed. Contraponto, 2012, p. 15.
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(torturar as imagens até que estas confessem seu escondido segredo!). Uma aposta enquanto
procedimento nos parece possivel a partir de deslocamentos de um lugar comum, de ndo tratar o
documentario como objeto de coleta informativa/cientifica ou representacao/desvelamento do real.

Aqui, neste trabalho, faremos uma escolha estética e metodoldgica: convocar, a partir de seu
l6cus ambiguo de objeto de saber e forma de pensar, o artificio cinematografico. A palavra artificio
pontua que as imagens, a partir da fotografia e do cinema, se distanciariam dos esquemas platonicos
de transcendéncia e representacdo da verdade: irrompem nas impurezas das cidades modernas, estao
imersas na fugacidade de suas mediacoes, evidenciam o arbitrario da arte em suas confecgoes e
recomposicOes. Visaremos como lugar de investigacdo e de interferéncias na producdao do
conhecimento a sua verve de inscricdo do/no real — isto é, algumas questdes levantadas pelo cinema
documentario.

Frente aos enredamentos midiaticos, que nos servem visdes pasteurizadas e simplérias dos
fatos, o real ainda resiste, teima em escapar e se reinventar diverso. Menos que nas informacoes que
veiculam, é na sua forma de mostrar que o documentario pode mapear os acessos a multiplicidade
dos acontecimentos. Dar vazdo ao imprevisto, deixar um siléncio durar na tela, suspender a
possibilidade de julgamentos faceis sobre o que e quem vemos; nestas maneiras de fazer
encontramos no cinema documentario de Eduardo Coutinho um intercessor nas formulacdes de
algumas pistas para encarar e repensar o real. Ha na proposta documentaria de Eduardo Coutinho,
uma centralidade na fala e no encontro com um outro, que dao lugar e tempo para todo os aleatérios
que circulam esses acontecimentos. Ao adentrar estas vidas nos encontros filmados nos filmes de
Coutinho, tornar-se-a possivel nos assustarmos, enfatizando sua abordagem frente ao real: sua
metodologia na procura de pessoas que saibam contar historias, as figuracdes de personagens
singulares que desafiam os regimes identitarios; e as reinvenc¢des do pesquisar nos movimentos de
seu método, nas aproximacoes éticas e estéticas para com as discussdes sobre os efeitos do
audiovisual no contemporaneo.

Na parte do trabalho intitulada de [fragmentos], empenhou-se breves apontamentos e
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aproximagoOes teodricas com pensadores que problematizam o contemporaneo: em suas
determinacgdes éticas, que enclausuram o pensar e 0 narrar nos pressupostos da razao instrumental; e
em suas politicas de pensamento sobre a histdria e as imagens, quando se valem de julgamentos
rasos, versoes tnicas e anestesiacao do sensivel. Também nos aproximaremos de leituras e autores
que pensam mais especificamente o campo das imagens no cinema, em seus atravessamentos éticos
e estéticos, buscando enfatizar a poténcia de trazer a cena narrativas e imagens que—outrora
tolhidas em sua potencialidade enunciativa —, venham a estilhacar os afunilamentos que acanham os
pensamentos e os afetos. Tais proposicOes sobre a experiéncia humana junto as imagens, buscam
aberturas éticas para interrogar o presente e multiplicar as narrativas historicamente silenciadas que
sombreiam as produgdes do conhecimento.

No prélogo de seu livro As distdncias do cinema®, anunciando uma esquiva do lugar de
especialista frente ao escopo do mundo cinematografico, Jacques Ranciére reivindica uma posigao
tedrico-politica que recusa a autoridade “daquele que sabe”, a partir do que chama de politica do
amador™: uma prética na relagdo com o cinema que lhe permitiria tragar um itinerario préprio,
viajar dentro de um sistema de desvios que o terreno das imagens em movimento nos dispoe.
Afirmar este lugar incerto e parcial, no trato das palavras com as imagens, situa uma tripla
provocagdo: afirma a dificuldade em definir a experiéncia cinematografica como total e
decodificavel, pois a possibilidade critica continua a articular nas imagens novas aliancas e
significacOes; desloca-nos da posicdo hegemonicamente assumida de formulagOes tedricas que
tendem a conceituar as imagens em destinos selados; como também nos situa na problematizacao de
imagens que almejam se livrar dos ruidos e das ddvidas do real, promovendo o esquecimento
daquilo que segue a nos interpelar. Como a experiéncia do cinema poderia provocar interferéncias
na producao de subjetividades, em nossas representagoes e narrativas do contemporaneo?

Nos valendo desse “amadorismo” em nossa politica de escrever com as imagens,

buscaremos na parte dos [ensaios] tracejar um itinerario préprio, junto a trés dos documentarios de

® RANCIERE, J. 2012.
10 Ibidem. p. 16.

17



Eduardo Coutinho, sdo eles: Boca do Lixo", Santo Forte” e Jogo de Cena®. O movimento da
escrita nesta secao, tentara colocar em relacao na superficie do texto, questdes evocadas por estes
trés filmes: numa leitura das imagens que apontem a materialidade viva dos percursos de cada um
deles—inseparavel de seus meandros subjetivos —, na forca de obra multipla e aberta que seus
filmes carregam. Pode a pesquisa se aliar a estes efeitos, desde os que germinam nos
acontecimentos filmados aos que se ddo no assistir de seus filmes, fazendo-os reverberar no
pensamento em suas incompletudes?

Estas questdes aproximativas que me confrontam parecem fabricar, num espiral de relagoes
cada vez mais intenso com sua obra, camadas de questionamentos que adensam a prépria relacao
com as imagens, onde imerso me observo a transborda-las em outras tantas: como os espagos de
alteridade, nos encontros com outros abertos pelo acaso, podem nos sugerir sobre outra formas de
convivio com a diferenga? Como tanto a emogdo, como a provisoriedade, de um relato, narrado e
filmado, pode nos fazer ver sobre a veracidade de um fato? O que um corpo flagrado em agdo de
fala, gesto de corpo e voz, pode nos afetar enquanto uma versao presente da historia viva e
inacabada, para continuarmos a narra-la? Questoes abertas e infindas, palavras guia de um percurso

onde surgirdo caminhos e outras tantas perguntas.

I COUTINHO, E. Boca do Lixo. Brasil, 1992.
12 COUTINHO, E. Santo Forte. Brasil, 1999.
13 COUTINHO, E. Jogo de Cena. Brasil, 2007.
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.0 espanto do trem e a comocdo de um truque.

Conta-se que em 1895 ocorreu a primeira exibicdo, publica e paga, de uma recente invencao
de Louis e August Lumiére: o cinematografo. Apesar de outras invencoes a época ja conseguirem
captar imagens em movimento, foi a maquina dos Irmdos Lumiere o simbolo nascente do cinema
(dai o decorrente nome da sétima arte). Em uma destas primeiras sessdes, repleta de curiosos diante
de mais um aparato técnico — das crias modernas do progresso —, foi exibido um filme de
aproximadamente 50 segundos, chamado A chegada do trem na estagdo (L'Arrivée d'un train a La
Ciotat™), concebido pela mesma dupla de irmdos. O pequeno filme consta de um plano fixo da
chegada de um trem na estacao, vindo do fundo da tela numa direcdo diagonal a cruzar o campo da
imagem. Durante a projecdo, esses 50 segundos foram suficientes para causar um alvoroco na
aturdida plateia, fazendo com que alguns espectadores corressem para o fundo da sala, assustados
com o fato do trem poder romper a tela e atingi-los, ali mesmo na sala de projecdo. A ndo existéncia
do som na captacdo da imagem talvez tornasse ainda mais intrigante aquela luz silenciosa que
projetava, num pano, o movimento da vida. As imagens, mesmo que fugazes, pareciam em pé de
igualdade com o real. Um susto germinado por uma maquina comove o publico, incide sobre os
olhos e os corpos no estranhamento perceptivo de um momento. De certo modo o cinema nasce do
espanto de um truque.

Deu nos jornais parisienses: E a vida mesma. A morte absoluta jd ndo é possivel’>. Com a
invencdo do cinema deu-se a aparicao, fulguracoes de momentos que antes se perdiam nas
passagens do mundo. Era a fagulha da histéria do cinema que disparava enquanto acontecimento,
enquanto esboco desapercebido de um novo modelo artistico e narrativo que se acoplaria as
demandas de uma era técnica em ascensdo. Para além de seu impulso cientifico, dava-se aberta

pelas imagens em movimentos a aventura de captar - na mundanidade dos acontecimentos - a forca

“ Link: https://www.youtube.com/watch?v=dJdVEgOMQPM

5 Citado em MACIEL, M. E. As ironias da ordem - coleges, inventérios e enciclopédias ficcionais. 1. ed. Belo
Horizonte: UFMG, 2010, p. 83.
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vibratica das coisas, como também, a possibilidade de sua permanéncia confusa nas imagens da
memoria. Conta o fil6sofo Nelson Brissac que foi com o cinema que comecamos a perceber o vento
que bate nas folhas™. Essa for¢a do indizivel evocaria o olhar silenciado, como na beleza de uma
paisagem sem codigos, nos gestos de um corpo desconhecido ou pelo rosto andonimo de uma
fotografia antiga. Os gestos, como rostos e paisagens, sdo do campo do inenarravel, tragos de luz na
memoria do cinema. O que o artificio cinematografico parece disparar, antes da imagem enquanto
verdade e revelacdo do sagrado, é a invencdo de uma visagem so possivel no brotar da camera no
mundo. Um registro capaz de produzir um choque na imaginagdo, operar no corpo uma suspensao e

expansao do sensivel.

16 PEIXOTO, N. B. Ver o invisivel: a ética das imagens. In: NOVAES, A (Org.) Etica — Sdo Paulo, Companhia das
Letras, 2007.
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.uma técnica entre a magia e a matéria.

Do cinematografo ao cinema tem-se a passagem de uma técnica optica a uma arte moderna,
entre experimentagdes de vanguarda e atracdes de massa'’. A invengdo e reproducdo de imagens em
movimento inauguram forcas e formas nos processos de subjetivacdo e nos arranjos sociais. Em
meio a ebulicdo urbana do século XX o automével acelera os transportes e a malha urbana; a
eletricidade torna as comunicagoes a distancia instantaneas; e uma técnica que foi batizada com o
nome grego do movimento ndo poderia ignorar tal contexto'®. Em seu célebre ensaio A obra de arte
na era de sua reprodutibilidade técnica, Walter Benjamin versa sobre as implicacdes do
cinematografo e de suas potencialidades estéticas e politicas num mundo que experimentava, no

frenesi das metrépoles, as vicissitudes da criagdo e do progresso. Para ele o cinema seria

a forma de arte correspondente aos perigos existenciais mais intensos com os quais se confronta o
homem contemporaneo. Ele corresponde a modificacoes profundas do aparelho perceptivo, como
as que experimenta o passante, numa escala individual, quando enfrenta o trafico, e como as
experimenta, numa escala histdrica, todo aquele que combate a ordem social vigente.'

O pensador alemdo vislumbra nos efeitos do cinematégrafo uma forca de ruptura: o cinema
anunciaria, numa dimensdo particular, a vertigem das cidades sob este novo regime perceptivo; ao
tempo que - num tracado macro-histérico - abrigaria uma carga onirica de expansdo do imaginario
politico. Para Benjamin, haveria um vigor de utopia no estranhamento que as imagens em
movimento suscitam, de por em questdo os processos subjetivos da vida moderna. Esta fabricada

magia também fazia emergir uma nova experiéncia fisica, a da sessdo de cinema: conjunto de

17 Os primeiros filmes a serem produzidos possuiam certa autonomia enquanto atra¢do, encaixando-se com facilidade,
também por sua curta duracdo, nas mais diferentes programacdes culturais da época (por exemplo, os vaudevilles,
teatros de variedades). Devido as possibilidades materiais do recente invento, os filmes concebidos eram compostos por
uma tnica tomada e pouco integrados a uma cadeia narrativa. Importante frisar que desde seus primoérdios os filmes,
que eram produzidos e projetados no e pelo cinematografo — aparato sobressalente dentre outras invencoes técnicas
também produtoras de imagem em movimento — estavam imersos na circulacdo do consumo de entretenimentos, sendo
pouco distinguidos das outras formas de cultura ao qual estavam misturados (teatro, lanterna méagica, atragcdes de feira)
nao sendo encarados como “obras de arte” que pudessem exigir certo status a parte de sua viabilidade publicitaria e
capitalistica. Para uma leitura mais cuidadosa sobre o primeiro cinema, ver COSTA, F. C., O primeiro cinema. In:
Histéria do Cinema Mundial, (org.) MASCARELLO, F., Papirus, 2007.

'8 Ver AUMONT, J. Moderno? Porque o cinema de tornou a mais singular das artes. Campinas, SP. Papirus, 2008.

' Benjamin, W. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In: Walter Benjamin: Magia e técnica, arte e
politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. 8.ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 2012, p. 207.
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pessoas partilhando numa mesma sala escura uma espécie de brecha de mundo no tempo, fazendo
embaracar os modos e compreensdes da recepcao artistica. Esta mundanidade que impregna o
cinema e seu desdobrar na modernidade provocaria tensionamentos entre o valor burgués de culto
ao sagrado e a profanacdo urbana de ser um entretenimento popular de massa.

Ainda neste mesmo ensaio, Benjamin convoca as figuras do cinegrafista e do pintor,
comparando-as com as do cirurgido e a do magico, respectivamente. Para versar sobre a
especificidade da técnica cinematografica, o autor afirma que, diferente de um magico — que
preserva uma distancia frente ao truque assim como o pintor percebe um espaco entre a realidade
dada e a ele préprio — a atividade do operador de camera/cinegrafista, remetendo a do cirurgido,
penetra profundamente no tecido dessa realidade. Fragmentando-a e recompondo-a a sua maneira,
a operacdo do cinegrafista é regida pelas relaces do homem com o aparelho e sua possibilidade de

montagem, abrindo um grande e insuspeitado espago de liberdade® para o agir do cinema.

A técnica cinematografica detonaria, em sua explosdo, a naturalizacdo do real, assim como a
compacidade do Sujeito que observa, como soberano hermeneuta, esta suposta realidade. O
“universo carcerario” implodido ofereceria a modernidade a convocacdo de um mundo prenhe de
paradoxos e de possibilidades de agdo; por meio das técnicas de montagem dos fotogramas, o
movimento das imagens incitaria um estranhamento desestabilizador aquilo que naturalmente
percebiamos, dissolvendo o peso do “universo carcerario” que aprisionava o existir do humano, a
politica, a histéria e o proprio humano em uma tinica versio.*!

Déa-se nas imagens em movimentos uma implosdo do tempo linear e dos significados
conclusos sobre si. A imersdo pela técnica no amago de um real expde a impureza da maquina que
encena o mundo, tece novas conexoes e configuracdes do sensivel.

A partir de suas condi¢cOes materiais, a tessitura narratolégica no cinema passa dos planos
unicos e abertos, que buscavam mostrar o movimento das pessoas e das paisagens do mundo, a

concatenagdo de imagens que procuravam contar histérias®*. As combinagdes impensadas entre as

20 «A imagem do pintor é total, a do operador é composta de intimeros fragmentos, que se recompdem segundo novas
leis. Assim, a apresentacdo cinematografica da realidade é para o homem moderno infinitamente mais significativa,
porque ela lhe oferece o que temos direito de exigir da arte: um aspecto da realidade livre de qualquer manipulagdo
pelos aparelhos, precisamente gracas ao procedimento de penetrar, com os aparelhos, no dmago da realidade”
(BENJAMIN, W. Ibidem, p. 202)

2l BAPTISTA, L. A. Walter Benjamin e os Anjos de Copacabana. Revista Educa¢io Especial: Biblioteca do Professor,
Sao Paulo, p. 60 — 69, mar. 2008, p. 02.

2 Ao analisar as diferengas entre os primeiros filmes de cinema, o historiador André Gaudreault propunha que, em
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imagens das primeiras experimentacdes narrativas evidenciam o arbitrario na composi¢dao da nova
arte e de sua perspectiva fragmentaria. Ha nestes elementos uma interrogacao do eterno das
imagens, a partir de uma peculiar forma de imanéncia: a objetividade da montagem filmica
inauguraria uma possivel escrita do mundo.

Entre as experimentacoOes e vanguardas de seus primeiros anos, o carater subversivo de nova
lingua na inscricdo do mundo parece enfraquecer. A énfase na evolucdo técnica e a criacdo de uma
industria cultural de entretenimento foram motes dominantes da maneira como o cinema expandiu
suas fronteiras, solidificando-se enquanto atividade de lazer no habito social. Marcado por um viés
de mercado moralizante, o espanto inicial diante de um trem de luz segue a esmaecer em sua
qualidade de surpresa, em sua capacidade de experimentar. Com o crescimento da popularidade do
cinema enquanto divertimento, e as padronizagoes de sua linguagem a partir da conquista
narrativa®, esta nova arte da ndo representa¢do ndo se veria livre dos modos precedentes de se

contar histdrias, nem das formas de representar o mundo.

O cinema, que deveria ser a nova arte da ndo representacdo, parecia tomar exatamente o rumo
contrario: restaurava o encadeamento das acOes, os esquemas psicologicos e os codigos
expressivos que as outras artes vinham tentando quebrar. A montagem, que fora o sonho de uma
nova lingua do mundo novo, parecia, em Hollywood, estar de volta as fungdes tradicionais da arte
narrativa: a decupagem das acOes e a intensificacdo dos afetos que garantem a identificacdo dos
espectadores com histérias de amor e de sangue.*

As imagens de cinema, sob estes encadeamentos, recebem roupagens conclusas e bem
organizadas a partir de sua cultura industrializada. As precariedades e experimentacées do artificio

cinematografico - das curiosidades cientificas as invencdes na montagem de histérias - sdo

termos narratolégicos, existiriam dois modos de comunicar um relato: a amostragdo, que envolveria a encenacgdo direta
dos acontecimentos; e a narragdo, que remetia a manipulagdo desses acontecimentos pela atividade do narrador. O
primeiro estaria ligado a encenacdo e apresentacdo dos elementos de uma cena em cada plano filmado; divergindo do
segundo modo, ligado a manipulacdo de diversos planos com o objetivo de contar uma histéria. (ver COSTA, F. C., O
primeiro cinema. In: Histéria do Cinema Mundial, (org.) MASCARELLO, F., Papirus, 2007).

#Ibidem. p. 37.

* RANCIERE, J. Ibidem, p. 19.
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suprimidas pelo apuro técnico, em nome da producdao de desejos apaziguados e identificagoes
rasteiras. As ambiguidades do humano e as possibilidades do imprevisto sdo anestesiadas pela
roteirizacdo excessiva das narrativas midiaticas e nos valores cultuados pela sociedade do
espetaculo. Aliado ao advento da televisdo na metade do século passado - e a internet com sua
profusdo de recomposicdes imagéticas no contemporaneo —, 0s processos de subjetivacdo se
complexificam, imersos numa espécie de saturacdo das imagens do mundo. Esse bombardear
excessivo exige respostas dinamicas, deseja um espectador atento, mesmo que inerte. Parece ter
uma vontade de nos encravar na mesmice, pois que estas imagens saturadas encontram dificuldades
em proporcionar relevos® sobre nossa experiéncia cotidiana, em aturdir os corpos e as
temporalidades.

Cada vez mais ofuscantes sob os auspicios da publicidade, esta forca nos carrega para uma
relacdo desvitalizadora na confeccao de outras imagens, que ainda nos espantem e nos ponham em
davidas sobre quem estamos nos tornando. De quais memorias e imagens estamos nos nutrindo e
alimentando o mundo? Ainda nos habita uma estranha fome? Duvidar do fato de que somos apenas
sujeitos passivos na recepcdo das imagens, nos provoca um deslocamento em relacdo ao imaginario
estético e politico convocado pelas imagens. Essa disposicdo nos situaria em meio ao jogo das
diversas plataformas de criacdo, recepcdo e partilha; nos ritmos e territérios por onde transitam o
brilho das cores e opaco dos ruidos. Diante de uma posi¢do ambigua a que processos de
subjetivacdo estariamos sujeitos, entre a economia de determinacdes dos dispositivos técnicos e a

insuspeita liberdade das imagens em nos espantar?

» “Hoje somos bombardeados por uma tal quantidade de imagens a ponto de ndo podermos distinguir mais a
experiéncia direta daquilo que vimos ha poucos segundos na televisdo. Em nossa memoria se depositam, por tracos
sucessivos, mil estilhacos de imagens, semelhantes a um depdsito de lixo, onde é cada vez menos provavel que uma
delas adquira relevo.” (CALVINO, 1. Seis propostas para o préoximo milénio. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1990,
p. 107)
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.notas sobre luzes contemporaneas: nos e os dispositivos.

“Chamo sujeito o que resulta da relagdo e, por assim dizer,
do corpo a corpo entre os viventes e os dispositivos”
(Giorgio Agamben®®)

Sermos quase coexistentes ao nascimento do cinema nos impele uma posicdao frente ao
engajamento de sua transmissdo na sociedade, como ctiimplices da perda de sua influéncia e agentes
do triunfo paralelo da televisdo”. O cinema acontece, posto que (€) parte de nés. Numa sala de
cinema, em frente a um computador ou na tela de um celular, somos implicados por dar sentido ao
que se passa entre uma tela e nossos olhos. As demandas de novas interfaces e dispositivos
eletronicos, frente a disseminacdo das estratégias midiaticas de espetacularizacdo da vida, acionam
subjetivacoes acerca do que vemos, de quem filma e de quem é filmado. O poder de mostrar exerce
e legitima visibilidades, organiza esquemas representacionais que propdem visdes de mundo.

Dos reality shows, com suas sociabilidades de sobre-exposicdo televisiva, a violéncia de
programas policiais, em sua grafica inquisicdo do real, nada parece sobrar ou permanecer
inconcluso as narrativas do espetaculo e da telerrealidade de nosso cotidiano. O acesso a internet e
aos dispositivos contemporaneos a exemplo dos smartfones, junto a massiva adesao das populagdes
ao contato ampliado e globalizado (seja mesmo por um toque!), vem gerando uma fabrica de
memorias e fatos recentes que configuram regimes de exposicdo e visibilidade. As partilhas e
coletividades do ciberespaco nas redes sociais, enquanto loécus de troca e territorio de enunciados,
nos acomete instantaneamente com registros e apari¢oes imagens.

A atividade de passear por estas narrativas virtuais, acessar e mergulhar em seus diferentes
textos e contextos produz efeitos paradoxais. Tanto nos afeta instantaneamente com 0s
acontecimentos do mundo, nos dando a sensacdo constante de conectividade e interagdo; como, em

meio a suas promessas de alegria e catastrofe, parece incapacitar a leitura e a superagdo de seus

% AGAMBEN, G. O que é o contemporaneo? E outros ensaios. Chapecd, SC: Argos, 2009, p. 41.
¥ COMOLLI, J. Ibidem, 2008.
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proprios vestigios - pois o falatério das imagens abafa marcas e rastros no presente -, silenciando
possiveis futuros compartilhados® que néo se efetuario.

Ha um argumento interessante, proposto pelo critico Jonathan Crary®, de que esta espécie de
interatividade irrestrita habituaria nossa atencao ao conjunto aberto de tarefas as quais somos
impelidos cotidianamente. Mais do que um ideal de controle e participacdo, essa promessa
administrativa de nossos multiplos afazeres — estar a mercé de uma rotina flexibilizada pela
facilidade dos comandos virtuais ou do zapping® televisivo - proporcionaria um vdcuo em nossa
experiéncia visual pela neutralizacdo dos sentidos, gerando uma baixa intensidade afetiva.** Os
resultados destes processos sdo reais, na medida que sdo simulacros e interfaces de enunciacdo dos
nossos discursos. A redefinicdo da experiéncia perceptiva das imagens, sob estes ritmos e formas de
consumo acelerado e intensificado, teria entdo um denso relevo no social, sendo mais do que apenas
operacoes e efeitos das inovacdes tecnolégicas.

Miiltiplos processos de subjetivacdo sdo produzidos junto a estes dispositivos® no corpo a
corpo com os individuos; como também processos de dessubjetivacdao, quando ha a sujeicao dos
corpos a estes novos aparatos, que seguem sob diretrizes de poder e controle sobre nossas acoes. A
padronizacdo da experiéncia visual implicaria em abalos da nocdao de singularidade subjetiva,
conduzindo ao desaparecimento novas alternativas de invencao e partilha. Segundo Crary, é no
interior desse campo que as contingéncias e variagoes do mundo visivel tornam-se pouco acessiveis,
auxiliando na desintegracdo da capacidade humana de ver, em especial a habilidade de associar

identificagdo visual a avaliagdes éticas e sociais.** Como tomar posigdes frente as estas sugestdes

%8 “Estamos imersos em imagens e informacdes a respeito do passado e suas catastrofes recentes — mas também somos
cada vez menos capazes de lidar com esses vestigios, de forma que nos permitiria supera-los em nome de um futuro
compartilhado” (CRARY, J. 24/7 - Capitalismo tardio e os fins do sono. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2014, p. 44)

» CRARY, J.Ibidem.

% “Mas mesmo em repeti¢des habituais permanece um fio de esperanga — uma esperanca sabidamente falsa — de que um
clique ou toque a mais possa dar acesso a algo que nos libertaria da monotonia insuportavel em que estamos imersos”
(CRARY, J. op. cit. p. 97)

31 “Quando ligamos a televisdo, ndo sentimos excitacdo ou descarga de sensacdes de nenhum tipo. Ao contrario, hd uma
lenta passagem a um vazio do qual temos dificuldade de nos desligar. Esse é uma trago decisivo da era do vicio
tecnoldgico: podemos voltar repetidas vezes a um vacuo neutro de baixa intensidade afetiva”. (Idem)

32 Aqui estamos tomando uma certa liberdade ao nos referirmos ao fildsofo italiano Giorgio Agamben acerca, do que ele
chama, dos dispositivos hodiernos de controle e producdo dos processos de subjetivacdo no contemporaneo, como a
internet, os celulares e afins. (Ver AGAMBEN, G. O que é o contempordneo? e outros ensaios. 2008.)

3 CRARY, J., op. cit. p. 43.
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nefastas sobre nossa percepgao de imagens?

Em meados dos anos sessenta Jean Paul Sartre, em sua grande obra Critica a razdo dialética
(1976), meditava a respeitos das estratégias sistémicas de separacdo entre a realidade objetiva da
vida cotidiana, do modo como ela era percebida pelos individuos que a habitavam. Como categoria
crucial produzida na analise desta realidade, ja questionada em suas formas de padronizacdo, o
autor cunhou o termo prdtico-inerte*: uma espécie de termo aglutinador do progresso que acarretou
para as energias humanas, que se manifestariam por um imenso actimulo de atividade passiva e
rotineira. Na perspectiva sartreana, a sensagao de impoténcia frente ao real apareceria como natural
e inevitavel, ja que estariamos todos sob o manto das serialidades®, de uma produgdo entorpecente
do mesmo que agiria contra nossas proprias intengdes, amores e esperangas®. Esta desagregagio
coletiva incidiria também sobre a nocdo de pertencimento politico, pois ser membro de uma classe
ou de um partido ndo eximiria o sujeito de permanecer preso a uma identidade serial.”” Existiria
uma rota possivel para fora do pesadelo da serializagao e do isolamento social?

Na leitura implementada por Deleuze e Guattari em cima da Critica a razdo dialética - sobre
a emergéncia dos grupos fundidos® em lutas revoluciondrias e anticoloniais especificas, a qual o
livro se dedica em parte -, as formulagOes sartreanas ganham énfase por se tratarem de uma
inversao das ideias feitas a respeito da lutas de classes como tnico fundamento de resisténcia.
Talvez fosse dessa condicdao precaria, de vulnerabilidade coletiva, que poderia emergir novas
formas de sociabilidade; onde ocorresse uma possivel irrup¢do singular mais espontanea que os
enquadramentos das categorias politicas generalizantes. Crary recupera brevemente esta leitura,

afirmando que a possibilidade de fugir da serializacdo programada residiria num modo ndo habitual

3 “Q pratico-inerte foi assim a maneira de Sartre designar o mundo cotidiano sedimentado, institucional, constituido
pela energia humana, mas que se manifesta como o imenso actimulo de atividade passiva e rotineira” (CRARY, J. op.
cit. p. 125)

% «A serialidade é a dispersdo da coletividade em um agregado de individuos emancipados que se relacionam entre si
apenas na base de identidades ocas ou narcisicas.”(Ibdem)

% CRARY, J. op. cit. p. 126.

%7 Ibidem.

3 «Tal serialidade tem constituido sempre a forma de coexisténcia social predominante em todos os modos de produgio
até hoje. A sua antitese formal é o «grupo fundido», em que todos os homens pertencem a todos, unidos num
empreendimento fraternal para alcancar um intento comum, dentro e contra uma situagdo de escassez.” (ANDERSON,
P. Consideragées sobre o marxismo ocidental, Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1976, p.113)
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de olhar, no gesto de um ato perceptivo capaz de disparar a derrubada do prdatico-inerte, por um
“reconhecimento esclarecedor de nosso préprio pertencimento imediato e vivido a um grupo de
individuos com as mesmas experiéncias materiais e subjetivas”.*

Partindo destas imagens sobre os dispositivos contemporaneos mergulhados nas relacées
sociais, podemos inferir que as aberturas da alteridade - essa possibilidade do outro que habita os
encontros -, antes de nos interpelar por uma alteracdo do mesmo se pulveriza entre produtores e
espectadores de imagens. Somos todos empurrados por rasos julgamentos e naturalizagdes sobre
aquilo que difere, a proteger-se do confronto com o indesejado e da convocagéo de seus espectros®.
Teriam estes espectros alguma relacdo as “silhuetas amorfas”, com as “sombras confusas a erguer

seus tamanhos” pelas quias passamos no meio da noite do cinema? O que os ecos do desconhecido

tém a nos dizer?

.entrever pelas sombras: um gesto singular

Para o filésofo Giorgio Agamben, a politica sob a dominagao destas estratégias de anestesia
do contemporaneo se encaminharia a giros no vazio, despotencializando, principalmente, nossa
relacdo com o tempo. No ambito do confronto, de interrogar essa claridade a nos encandear a rotina,
caber-nos-ia a tarefa de poder entrever as sombras do presente, perscrutar um ainda ndo vivido,
para tecer um minimo deslocamento de nossa experiéncia. Este movimento, tal qual um ato
perceptivo ndo habitual, faria surgir o que seria a figura do contempordneo®. Para Agamben,
contemporaneo é aquele que ndo coincide perfeitamente com seu tempo, que o extrapola e o
problematiza no que tem de repeticdo, ndo esta adequado as suas pretensdes, se vé como inatual.

Esta seria uma maneira de perceber o que sobra do espetaculo do visivel, instaurando a diferenca a

% ANDERSON, P . op. cit. p.127

4«0 espectral é, de alguma maneira, a intrusdo ou irrup¢do no presente por algo que estd fora do tempo e pelos
fantasmas do que ndo foi descartado pela modernidade, de vitimas que ndo serdo esquecidas, da emancipagdo ndo
realizada.” (CRARY, J. Ibidem. p.23)

' AGAMBEN, G. Ibidem p. 58-9.
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partir de um feito, assumir o que o pensador chama de gesto ingoverndvel, se apresentando “como
ponto de fuga e inicio de uma nova politica”*.

Para ele, o gesto é como uma reserva sem governos, pois ndo teria um destino especifico ou
controlavel: seria antes a exibicdo de uma nova medialidade nos movimentos corporais, que nao
explicam os atos mas fazem aparecer um ser-num-meio® do sujeito. O gesto se apresenta na esfera
das trocas na comunicagdo de uma comunicabilidade®, ao reafirmar seu acontecimento frente a um
significado que o paralise. Ora, entdo o gesto engendraria uma nova forca para a possibilidade
politica de uma pratica dissidente, pois nos coloca diante ndo de uma salvagao mas do antincio de
outros caminhos. Ao ser retirado apenas de suas funcionalidades, o gesto situaria no humano a
abertura para sua dimensdo ética®, ao elevar a poténcia dos corpos em questionar e fraturar
proposicdes, em expor o ser-na-linguagem® que somos sobre o mar de nossas perspectivas
indecifraveis.

Se voltar contra os programas do poder, mirar para 0 que no contemporaneo se encontra
silenciado ou o que ndo se deixa focar pelas lentes da captura e da nomeacao. Essa nova politica
ndo se colocaria como um novo sistema de respostas prontas, mas numa singular tomada de posicdo
em relacdo ao seu tempo, fora das cristas da 6tica dominante. HesitagcOes e atrasos como abertura
destas sombras, paciéncia para os encontros que fraturariam o tempo incessante das cronologias
calculadas. Aqui podemos fazer uma aproximagdo com a nog¢do de poesia”: uma quebra da
linguagem que deslocaria a percepcdo dentro do acostumado, para habitar outras temporalidades

que ndo a monotonia superficial do sempre atual.

Porém, para Agamben, na raiz de todo dispositivo também estaria em jogo, paradoxalmente,

2 AGAMBEN, G. Ibidem. p.15

“ AGAMBEN, G. Notas sobre o gesto. In: Arte filosofia / Instituto de Filosofia, Artes e Cultura / Universidade Federal
de Ouro Preto/IFAC, n.4, (jan.2008) - Ouro Preto: IFAC, 2008, p. 13.

“ AGAMBEN,G. Ibidem. p. 1.4

*“Se a danga é gesto, é porque, ao contrario, esta é somente o suportar e a exibi¢do do cardter medial dos movimentos
corporais. O gesto é a exibi¢do de uma medialidade, o tornar visivel um meio como tal. Este faz aparecer o ser-num-
meio do homem e, deste modo, abre para ele a dimensao ética.” (AGAMBEN, G. Ibidem. p. 13)

“ AGAMBEN, G. Ibidem, p. 14

47« _.ver o escuro na luz, entrever um limiar inapreensivel entre um ainda ndo e um ndo mais e compreender a
modernidade como imemorial e pré-histérica sdo algumas das fraturas, das cisdes no tempo com as quais o sujeito, o
poeta, tem que lidar” (Idem, p.20, 2009)
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um “desejo demasiadamente humano de felicidade” junto a captura e a subjetivacdo deste desejo,
que numa esfera separada, constituiria “a poténcia especifica do dispositivo”*®. Importante defender
esta poténcia, evitando advogar por uma negacao irrestrita aos dispositivos hodiernos. A tarefa de
perscrutarmos nos atos ordindrios uma via de dissidéncia, perceber essa poténcia do escuro, ndo nos
esquivaria do confronto com a fluorescéncia do espetaculo, mas intentar uma habilidade particular
de neutralizé-la, afim de perceber seu escuro particular®.

Nao apenas se assegurar das luzes contemporaneas que nos direcionam e das sombras que se
projetam, mas fraturar a percepc¢ao e transforma-la, — seja em poesia ou por imagens — para abrir a
passagem de outros indices de tempo, perceber no presente as marcas do arcaico®. Ler de um modo
inédito a historia, ao religar uma espécie de compromisso secreto entre o arcaico e o moderno.
Apostar na singularidade como aparicdo do anacronico, figura a causar uma cesura nas formas
reconheciveis e gerar uma descontinuidade no tempo das identidades. Seguindo os rastros de Walter
Benjamin, estariamos falando de uma forca de inauguracdo do ato — espécie de clamor da histéria
em nossas imagens de memoria - a partir de velocidades mais cuidadosas nas leituras dos fatos; uma
interporlagdo do presente na homogeneidade inerte do contemporaneo, na medida em que coloca
em acdo uma relagdo especial entre os tempos.® Poderia o gesto, um ato perceptivo, a for¢a singular
de uma pratica, reanimar as sombras do ndo vivido, questionar a luminosidade excessiva do

presente?

Ha uma pequena aproximacado a uma critica do conhecimento: quando o intuito das imagens

sdo concorrentes ao discurso cientifico, por exemplo, em sua vontade de saber e enquadrar pela

“ AGAMBEN, G. Ibidem. p.44.

4 «_perceber esse escuto ndo é uma forma de inércia ou de passividade, mas implica uma atividade e uma habilidade
particular que, no nosso caso, equivalem a neutralizar as luzes que provém da época para descobrir as suas trevas, o seu
escuro especial, que ndo €, no entanto, separavel daquelas luzes” (Ibidem, Op. cit. p. 63)

0 “quem percebe no mais moderno e recente os indices e as assinaturas do arcaico pode dele ser contemporaneo.
Arcaico significa: proximo da arké, isto é, da origem (...) ela é contemporanea ao devir histérico e ndo cessa de operar
neste, como o embrido continua a agir nos tecidos do organismo maduro e a crianca na vida psiquica do adulto”
(Ibidem, Op. cit. p.69)

1« .o indice histérico contido nas imagens do passado mostra que estas alcancardo sua legibilidade somente num
determinado momento da sua histéria” (Ibidem, Op. cit. p.72)
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iluminacdo de uma verdade tnica e representativa. Ora, tanto as imagens quanto os discursos sob
esta alcunha estariam atrelados a uma capacidade de revelacao do verdadeiro, a nomear identidades
fechadas e territérios mapeados de antemdo. Como a proposi¢ao do panéptico de Bentham “que
propunha a inundacdo dos espacos com luzes a fim de eliminar as sombras e criar condicoes de
controle gracas a visibilidade completa® Imersos no turbilhdo de acionamentos cotidianos da
atencdo, compactuamos com a colonizagdao cada vez mais explicita de nossa produtividade, de
nosso tempo de vigilia: assaltam-nos o sono e os sonhos, dorme-se menos, fazendo-se consolidar
um projeto de “imposigdo ao corpo humano de um modelo maquinico de duragéo e eficiéncia”*. A
busca e efetivacdo de certa homogeneidade do presente seria um dos efeitos da “luminosidade
fraudulenta que pretende se estender a tudo e se antecipar a todo mistério ou ao desconhecido™.
Mas ndo restariam ao mundo apenas as florescéncias estanques do espetaculo, pois o real
ainda escapa e resiste, sua turva contumacia segue a provocar nossas certezas. A possibilidade de
continuar a agir no presente, tornar viavel essa abertura a outras temporalidades no contemporaneo,
poderia efetuar-se a partir de uma profanacao dos dispositivos: dessacralizar a imagem e restituir a
vulnerabilidade ao humano, ao livre uso de suas potencialidades: pela acdo de deslocamentos
temporais sobre as formas dominantes; na multiplicacdao das versoes dos objetos e das historias
univocas; evitando-se imergir cegamente nos processos de sujeicdo frente aos dispositivos. Duvidar
do mundo, entrever uma maneira singular de se perceber e abrir-se ao outro, a outras historias até
entdo impossiveis, fazendo surtir efeitos que desatem em nds. Numa época de precaugoes e cartilhas

de previsao, que outras histérias e imagens, em suas escrituras e formas de visibilidade, poderiam

nos interpelar e profanar nosso presente?

52 CRARY, J. Ibidem, p. 26.
5 Op. cit.. p.13
 Op. cit. p.29
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.das imagens moventes da historia: entre narrativas e estéticas.

.walter benjamin e a narragdo como ethos do presente

A possibilidade de ler os fragmentos do real como um texto, de revelar uma inteligibilidade
dialética a partir de imagens e alegorias, seria uma das vontades da filosofia proposta por Walter
Benjamin®. Pensador que escreve de maneira ensaistica®® e por fragmentos, recusa a soberania do
eu sobre a experiéncia moderna para se deixar captar na dispersdao exterior das coisas. As suas
investidas evidenciam tanto a arbitrariedade das certezas gerais como certo enclausuramento do real
na confeccao das formas de perceber as imagens do mundo. Também se debruca na tessitura de
novos acordos entre fatos pregressos e profecias futuras, questionando téticas politicas e
engessamentos do pensar na reproducdo das historias oficiais como verdades naturais®’.

Seja enquanto conselho antigo ou dimensao viva, o carater da experiéncia humana em suas
possibilidades de acontecimento e partilha foi uma questdo central da obra benjaminiana. Em seu
texto O narrador®®, Benjamin se atenta para as formas de intercimbio entre pares e geragdes que
estariam fadadas ao desaparecimento, pelo choque das velocidades informacionais das metropoles,
ndo havendo mais espaco para experiéncias comunicaveis. Convocando a figura do narrador como
contraponto a essa perspectiva, ele a desdobra a partir de duas metaforas: o camponés sedentario e o
marinheiro comerciante. No primeiro, temos a figura do homem que se enraizou em sua terra, que
se constituiu por uma relagdo intensiva com o trabalho e com as tradi¢des de seu povo. No segundo,

temos o viajante, que percorre lugares e pessoas, colhendo historias de vida e se impregnando das

*MURICY, K. Alegorias da Dialética. Rio de Janeiro: Relume-Dumara, 1999.

%6 “0 ensaio surge quando se abre a possibilidade de uma nova experiéncia do presente. Primeiro, quando o passado
perdeu toda a autoridade e, portanto, volta a ser lido a partir do presente, mas sem nenhuma reveréncia, sem nenhuma
submissdo. Segundo, quando o futuro aparece como algo tdo incerto, tdo desconhecido, que é impossivel se projetar
nele. Terceiro, quando o proprio presente aparece como um tempo arbitrario, como um tempo que ndo foi escolhido,
como um tempo que s6 pode ser tomado como uma morada contingente e provisoria, na qual sempre nos sentiremos
estranhos (..)” (LARROSA, J. A operagdo ensaio — sobre o ensaiar e 0 ensaiar-se no pensamento, na escrita e na vida.
In: Educagdo e Realidade, v. 29, n.1. Porto Alegre: FACED/UFRGS, 2004, p. 27-43. 2004, p. 33)

7“0 que estd em jogo é a elaboracdo de uma arqueologia da modernidade, a exigéncias de formulacdo de conceitos
radicalmente originais do tempo, da histéria e da historiografia que possibilitem a problematizacdo de sua
contemporaneidade.” (MURICY, K. Op. cit. p. 15)

8 BENJAMIN, W. O Narrador. Consideracdes acerca da obra de Nicolai Leskov. In: Walter Benjamin: Magia e técnica,
arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura. 8.ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 2012.
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multiplicidades do mundo. E na interpenetragdo dessas figuras, o que conhece bem seu passado e
aquele que traz consigo as histérias do distante, que poderiamos acessar a forca histérica do reino
narrativo.

Com o nascimento da imprensa, Benjamin percebera o principal instrumento da derrocada
dessa arte de narrar: a informacdo. Esse novo modo de comunicagdo precisa de um ponto de apoio
proximo, ser plausivel e cientifica, afastando-se assim do carater miraculoso e abrangente das
narrativas e deslegitimando-as como modo de contar histdrias. A informacao chegaria debulhada ao
ouvinte, encerada de exatidOes. Ja a narrativa retém sua arte em, ao ser proferida, evitar explicagoes.
A novidade fugaz e indcua da informacdo contrapde-se a certo artesanato no manuseio de se narrar
uma experiéncia, no seu carater trans-histérico de carregar uma forca germinativa de
desdobramentos imprevistos. A evocacao da figura do narrador, sem tons nostalgicos de uma época
perdida, ndo busca se desvencilhar das questdes do presente em nome de uma pratica de outrora,
mas serve para alertar sobre a necessidade, diante do fenecimento das grandes narrativas, de se
forjar outras maneiras de narrar a histéria, para ndo sucumbirmos a sedugdo dos textos informativos.

Assim, para que possa se configurar a existéncia de “narradores modernos”, Benjamin
assinalaria a necessidade — a partir de formas de escrita, outras praticas politicas e gestos artisticos -,
de desvio tanto frente as historiografias tradicionais como das mesmices informacionais. Para tal,
caberia ao historiador, ou ao artista, habitar as problematicas do seu tempo nas suas ligacoes
possiveis com as centelhas de sentido que flutuam entre passado e futuro, beber da fonte das
narrativas para imprimir nos corpos e na coisa narrada a marca de uma singularidade.”® S6 assim
poderia se constituir uma experiéncia singular com o passado, na dimensdo nao de confirmar ou
concluir o movimentos da histéria, mas de expandi-la, fazer novas ligagdes com o presente®, ativar

uma profusao de sentidos a partir de novas imagens no contemporaneo.

%9 “(...) arelagdo entre o narrador e a matéria - a vida humana — ndo seria ela propria uma relagio artesanal. N3o seria
sua tarefa trabalhar a matéria-prima da experiéncia — a prépria e a alheia transformando-a num produto sélido, util e
tinico?” (BENJAMIN, W. Ibidem, p. 239)

80«0 passado interessa ao historiador como um encontro com o presente. Estabelecer uma correspondéncia, uma
afinidade do antigo com o atual é o objetivo dessa histéria. Essa correspondéncia se fara através daqueles fenomenos
que 'sdo para os outros desvios' e que, para Benjamin, orientam o percurso” (MURICY, K. Ibidem, p. 222)
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Em texto anterior®, ele ja apontava os paradoxos da experiéncia a partir dessa vivéncia de
choque® proporcionado pelo habitat na modernidade. Esse presente histdrico se veria em meio a um
fogo cruzado com as dificuldades de um passado que ainda se quer transmissivel ao tempo que se
engendra sua impossibilidade, a partir de transformacGes materiais e subjetivas ocasionadas pelas
tecnologias de guerra, genocidios em massa e as questOes suscitadas pela veloz expansdo da vida
nas metropoles. Para Benjamin isto se configuraria como uma nova forma de miséria legada ao
presente, evidenciando a fragilidade do corpo humano frente a suposta imponéncia de sua razao
técnica. Esse estado de duvidas e descrencgas em relagao as promessas de emancipacao do progresso
instalaria, de forma ambigua, as linhas de sua saida, pela precariedade de experiéncias imprevistas
as quais estariamos expostos. A eminéncia dessa configuracdao primitiva em que se percebe o
sujeito/narrador moderno, uma outra figura da ideia de barbdrie®, o interpelaria a caminhos de
inventar novas linguas e armas, uma forma-de-vida® possivel, em contraponto ao aplacamento da
experiéncia moderna com o fenecimento dos modelos antigos de transmissibilidade.

A forga politica de sua posicdo reside no transito pela ambiguidade de nossas questoes, da
colheita de contradi¢des como forca propulsora de um ethos para o presente. Todavia a abertura
para o novo, em movimentos de negacao do passado em nome dos “novos tempos”, ndo se daria por
qualquer contetido de conformidade, de positividade irrestrita ao que vier acontecer, mas como uma
tarefa politica que persista em sustentar o incontornavel. Seria o papel ético do historiador
materialista ser uma espécie de conselheiro® de sua época. Por qué a aposta em um historiador

materialista? Porque este ndo buscaria nas categorias e conceitos supra-historicos a inteligibilidade

' BENJAMIN, W. Experiéncia e Pobreza. In: Walter Benjamin: Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura
e histéria da cultura. 8.ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 2012.

62 “Uma geragdo que ainda fora a escola num bonde puxado por cavalos viu-se abandonada, sem teto, numa paisagem
diferente em tudo, exceto nas nuvens, e em cujo centro, num campo de forcas de correntes e explosdes destruidoras,
estava o fragil e mintisculo corpo humano.” (BENJAMIN, W. Op. cit. p. 124)

63 «“Pois 0 que resulta para o barbaro dessa pobreza de experiéncia? Fla o impele a partir para a frente, a comecar de
novo, a contentar-se com pouco, a construir com pouco, sem olhar nem para a direita nem para a esquerda.”
(BENJAMIN, W. Op. cit. p. 125)

% Benjamin encontrard essas formas-de-vida dos “narradores modernos” na poética urbana e profana de Baudelaire, nos

fluxos de (in)consciéncia da literatura de Proust ou nas pinturas de Paul Klee, que serdo anunciadores desse linguajar
dissidente, onde se forjariam singularidades éticas com seu tempo, como forcas minoritérias frente as grandes questdes
do sujeito na historia.

65 «A conselhar é menos responder a uma pergunta que fazer uma sugestdo sobre a continuacdo de uma histéria que estd

sendo narrada” (BENJAMIN, W. Idem, p. 216, 2012).

34



do que aconteceu; estaria imerso e se interessaria pelas questdes do seu tempo, ndo concebendo o
passado a partir do discurso dos vencedores, mas nos meandros do que ndo teve forcas para
aparecer no tempo.

O historiador materialista é aquele que ndo se esquiva da precariedade da época em que se
encontra para dar dignidade aos encontros que lhe acometem. O ethos desse historiador materialista,
assim, ndo se encontraria numa competéncia técnica ou numa instrumentalizacdao definitiva para as
questdes de seu tempo, trabalhando antes na antevisdao de uma abertura ética: habita seu tempo e
produz questdes Unicas e intransferiveis, que se configurariam menos como sistemas do que licdes
sem precedentes. Ndo responder as questdes de seu tempo com assertivas conclusas, de maneira
exaustiva e definitiva, mas fazer sugestdes para que uma histéria qualquer possa prosseguir,

passagem pelos ditos e visiveis dos enunciados soterrados pelos acontecimentos

com as hesitacOes, as tentativas, até as angustias de uma histéria ‘que se desenvolve agora’, que
admite, portanto, vdrios desenvolvimentos possiveis, vdrias sequéncias diferentes, varias
conclusdes desconhecidas que ele pode ajudar ndo sé a escolher, mas mesmo a inventar, na

retomada e na transformacdo por muitos de uma narrativa a primeira vista encerrada na sua solidao
66

Os fatos nao sdo fechados, tampouco encadeados de maneira progressiva e causal. O acaso
do presente € ruidoso, range pelas vizinhancas dos acontecimentos, num movimento incontrolavel
de “desmoronamento da tradi¢do”, dos ventos incontestaveis do futuro que nos insinua, e terminam
sendo por fim “o Unico lugar de uma retomada inventiva da origem ‘perdida’: uma invencdo que
nada na histéria pode garantir, mas que tudo chama a realizar-se”®.

Para Benjamin, essa postura ética que delineia para o historiador materialista da
modernidade também seria enderecada ao artista, ambos tendo o compromisso de escovar a

realidade a contrapelo.®® Nesse movimento de um desvincular-se da didatica linear do progresso e

pensar formas e tempos da experiéncia, hd uma valorizacdo da dimensdo material e estética do

% GAGNEBIN, J. Ndo contar mais? In: Histéria e Narragio em Walter Benjamin. Sdo Paulo, Perspectiva, 2011, p. 63
7 Op. cit. p. 70.
% DIDI-HUBERMAN, G. Ibidem, p. 213-14.
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discurso. Uma necessidade de desviar as palavras de seu percurso naturalizado: espécie de nova
lirica como forma de contato com o declinio e o esgotamento da experiéncia moderna®. Aparece a
urgéncia de um ethos imanente a forma de habitar e escrever a historia, produzir narrativas sobre
seu tempo enaltecendo o inaudito dos detalhes e o provisdrio dos acasos, gerando estilhacamentos
na fixidez e eternidade almejadas pelo paradigma técnico-cientifico”. Fiquemos no que parecem
importantes conselhos iniciais que Benjamin nos fornece: a importancia de forjar novas
materialidades na escrita do presente, sejam a partir de palavras ou de imagens; e a tarefa politica de
dissolucdo de um eu previsivel e genérico no interrogar e agir das praticas comuns, pois assim seria
capaz do sujeito se ver tanto mais nitido quanto menos se vé a si mesmo, isto é, quanto menos

psicologizante for”".

Jacques ranciere, o regime estético e uma outra politica das imagens

“A multiplicacdo dos discursos denunciando a crise da arte ou sua captacgdo fatal pelo discursos,
a generalizacdo do espetaculo ou a morte da imagem sao indicacdes suficientes de que,
hoje em dia, é no terreno estético que prossegue uma batalha ontem centrada
nas promessas da emancipacdo e nas ilusdes e desilusdes da hist6ria”
(Jacques Ranciére, P. 11-12, 2009)

O filme A sociedade do espetdculo™, concebido por Guy Debord e baseado em seu livro
homonimo, funciona a partir de uma montagem com variadas imagens de arquivo que se contrastam
com as teses desenvolvidas pelo autor, e sdo enunciadas com a voz em off de um narrador que
sublinha o fluxo imagético. A “imagem e semelhanca” do livro, as teses anunciadas junto a pelicula

defendem a premissa de que a sociedade estaria inundada por imagens espetaculares’, nos

% Ver BENJAMIN W. O Narrador. Consideragdes acerca da obra de Nicolai Leskov. 2012.

*“No singular é vencida a antinomia do particular e do universal: 'na analise do pequeno momento singular se descobre
o cristal do acontecimento total” (MURICY, K. Ibidem, p. 16)

' Tbdem.

2 DEBORD, G. A sociedade do espetdculo. Franga, 1969. Link para assistir o filme: https://www.youtube.com/watch?
v=q0AJ66Rb-10

73 « .imagens de politicos, de filmes de Hollywood, do universo da moda e da publicidade, mas também cenas do
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impelindo a uma condicdo passiva de mero espectador ao estabelecer uma oposicado intrinseca entre
as imagens e a praxis humana. Para Debord as imagens ndo seriam compativeis com a
transformagdo social, pois estas por si s6 alienam a agdo politica.” Situadas num contexto histérico-
politico de avangos da tecnologia publicitaria - do estabelecimento da televisdo como veiculo
privilegiado na produgdo de uma cultura do consumo - essas teses poderiam ser problematizadas
por um contemporaneo que se amplia nos recursos estéticos que as imagens despontam, nas
reapropriacdes de seus significados e usos politicos. Haveria nas imagens algum efeito mobilizador,
que ndo a passividade submissa frente a estas?

Ao convocar este exemplo para suas analises’, Jacques Ranciére procura, concordando com
a cultura de imagens a que estamos imersos, produzir um minimo desvio de compreensao quanto a
possivel eficacia politica destas. Acompanhando o mesmo diagnoéstico critico de algumas teses do
livro/filme, Ranciére aponta um paradoxo em Debord, para quem as imagens seriam incapazes de
nos fazer agir e nos condenariam ao papel de eternos consumidores. Ao ndo se furtar de utilizar de
imagens para defender suas teses, Debord revelaria justamente uma ambiguidade na sua proposigao:
se o consumidor ndo tivesse que olhar para as imagens ele ndo se sentiria culpado em sua
passividade. Assim, para que o acusador da passividade consiga converter o passivo para a agao,
ele precisa das imagens, precisa mostrar criticamente a vida falsa que ha por detras destas. Mas o
que haveria “por detras” das imagens? A acdo de revelar UM significado profundo nas imagens -
almejando o especifico e determinante de sua aparéncia - ndo indicaria uma analise reduzida dos
elementos implicados na experiéncia com as mesmas? Tao somente submetendo-as ao texto que as
“traduz”, as imagens seriam tolhidas na sua capacidade de anunciar o complexo jogo de relacGes

que define seus sentidos na esfera social. Essa diferenca de posicionamentos nos parece cara, por

cotidiano como uma bucolica familia de férias na praia..” (HUSSAK v.V. RAMOS, P, Ranciere: a politica das imagens.
Principios (Revista de Filosofia) Natal, v. 19, n. 32 p. 95-107, 2012, p. 100)

7 «_.a imagem espetacular por si s6 produz a passividade & medida que se configura como a inversdo da vida ja que
diante da imagem espetacular, o homem se vé separado dos acontecimentos, sentindo-se impotente para agir no sentido
da transformacao politica.” (Op. cit. p. 100)

>Ver RANCIERE, J. O espectador emancipado. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2012.
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ampliar discussoes sobre os efeitos indissociaveis entre criacdo e recepcdo de imagens e seu estatuto
contemporaneo.

Os apontamentos de Ranciére sobre o problema que as imagens suscitam estdo inseridos no
espectro mais amplo de seu pensamento, cujo eixo principal consiste em mostrar que ha uma
relacdo intrinseca entre estética e politica. Para Ranciere, a constatacao de que viveriamos apenas
submissos a saturacdo das imagens midiaticas seria falsa, pois o que vivemos seria ndo um excesso
desmedido de imagens, mas a pobreza de sentidos destas. Se é a pobreza das imagens que nos
expoem a producao de um dominio ideologico pelo espetaculo - no fomento das ilusdes de
consenso sobre as questdoes do mundo -, caber-nos-ia enquanto tarefa nao rechaca-las simplesmente,
mas problematizar sua reduzida proposta, perscrutar as imagens na sua capacidade de produzir um
dissenso em relacdo a estes holofotes do espetaculo. Ao enaltecer as poténcias de emancipacao das
imagens - creditando seu motor por formas dissidentes de aparicdo destas -, as relacoes estéticas,
para Ranciere, poderiam produzir tor¢des e suspender entendimentos, buscando tornar comum a
experiéncia da criacdo/partilha do mundo nos trabalhos da arte, alcancando seu aspecto politico de
producao da vida.

Estas seriam apostas de Ranciere quanto a politicidade que a arte comportaria: a de
questionar seu carater de intengdo, quando produzida para determinados fins ptiblicos’™; como
também as de suspender as relagoes das imagens com seus efeitos calculados de recepgdo. A arte
seria politica ndo por trabalhar em favor de um acordo harmonioso entre posicoes sociopoliticas
bem demarcadas com as formas que a imagens as comprovariam, mas por pleitear um dissenso a ser
produzido por ela mesma; estabelecer uma ruptura e abrir um jogo no conflito entre vdrios regimes

sensoriais”’. Ndo sendo reduzida a uma espécie de fidelidade discursiva, que sua aparéncia

76 «“Para Ranciére, ainda que a arte politica do século XX ndo tivesse mais o mesmo objetivo de corrigir os costumes, ela
ainda se movia segundo a logica do teatro moral do século XVIII, pois tanto neste quanto naquela domina um modelo
mimético, cujo pressuposto é que hd uma relacdo necessaria de causa-efeito entre o que a obra mostra e a recepgao do
espectador, ou, ainda, que a inten¢do do artista vai provocar um determinado resultado na compreensdao de mundo do
espectador.” (HUSSAK v.V. RAMOS, P. Ibidem, p. 103)

77«A politica da arte é, portanto, a atividade que reconfigura os quadros sensiveis no seio do qual se dispdem os objetos
comuns, rompendo com a evidéncia de uma "ordem natural" que define os modos de fazer, os modos de dizer e os
modos de visibilidade.” (Op. cit. p. 103)
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reafirmaria, a imagem podera ser compreendida em sua dinamica de alteridade, na relacao com
outros modos de enunciar questdes — com as suas vizinhangas sensiveis - “pois nela operam
também o ndo-visivel, o dizivel e o indizivel”.”

Este pequeno dissenso produzido pela critica ranceriana ndo almeja superar ou simplesmente
resolver - por exemplo, os apontamentos das teses outrora levantadas por Debord -, mas
complexifica as problematicas da imagem. Suas posi¢des reconfiguram os mapas do sensivel, pela
ampliacdo dos acordos das imagens com suas virtualidades historicas. Partindo da analise dessa
virada estética na politica das imagens, Ranciére empenha uma leitura sobre os paradigmas e
regimes de identificacdo das artes. Para ele seriam trés estes regimes: o ético, o representativo (ou
poético) e o estético. O regime ético diria da arte concebida como didatica social, uma atividade util
que serviria para conduzir tanto as coletividades quanto os efeitos que incidem sobre estas. O
regime das representacoes estaria ligado a ideia de uma relacdo correta da arte com a realidade, na
tarefa do artista de imitar a natureza pelos contornos da técnica. Este regime estabelece
subordinaces quanto as formas e os destinos da obra, organiza maneiras certas de ver e fazer -
assim como o trabalho do Debord ao submeter as imagens que escolhe a narracdo de suas teses
sobre a sociedade do espetaculo -, constituindo hierarquias entre a verdade intelectual do texto e os
outros regimes sensoriais da imagem. Esta poética da representagdo’, mesmo considerando a obra
de arte com autonomia frente a demandas sociais especificas, acaba por confinar-se no
encadeamento da transmissao e do significado.

Ja o regime estético se distingue das concepc¢oOes anteriores por tensionar tanto a praxis
artistica como as sensibilidades do inteligivel, sendo “um modo de articulacdo entre maneiras de
fazer, formas de visibilidade dessas maneiras de fazer e modos de pensabilidade de suas relacdes,
implicando uma determinada ideia da efetividade do pensamento”®. Este regime introduziria os

atos estéticos como configurantes da experiéncia, ensejariam modos de sentir e novas formas de

" RANCIERE, J. A partilha do sensivel — estética e politica. ed. 34, 2009, p.11.

79« dotar o 'plano' da palavra ou do 'quadro’ de uma vida, de uma profundidade especifica, como manifestacio de uma
acdo, expressdo de uma interioridade ou transmissdo de um significado” (Op. cit. p.22)

% 0Op. cit. p. 13
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subjetividade politica. Se as imagens tornar-se-iam autonomas frente a delimitacdes e hierarquias
preestabelecidas, e também ndo coincidiriam imediatamente com suas dimensdes sociais, como
imaginar tal folego politico que as habitaria?

As praticas, assim como as imagens e as ideias, deixariam de se intercambiar como
representacdo total ou produtos inertes de acdes coordenadas, tensionando o sentido unico das
coisas, proprio de uma ideia de modernidade®'. As imagens se desobstruiriam tanto no plano da
superficie® como para a profundidade dptica da histéria®, evidenciando, respectivamente, os
imprevistos virtuais do visivel e a co-presenca de temporalidades heterogéneas na experiéncia
sensivel; constituindo assim, no presente da matéria, novas relacdes com o antigo. Sem as
hierarquias da representacdo, as imagens serdo compreendidas a partir de uma focalizagdo
fragmentada de elementos que, menos do que comungar entre si, impdem sua preseng¢a bruta®
enquanto mosaico de versdes a interromper expectativas e conclusdes apressadas. Ao ser marcada
por suas indeterminacOes, essa espécie de imagem interrompida atrairia novas sinteses e
significados; colocaria em jogo os modos de representacdo ao desdobrar, junto as intencdes do

espectador, uma pensatividade® prépria da imagem.

8 «A ideia de modernidade é uma nogdo equivoca que gostaria de produzir um corte na configuragdo complexa do
regime estético das artes, reter as formas de ruptura, os gestos iconoclastas etc, separando-os do contexto que os
autoriza: a reproducdo generalizada, a interpretacao, a histéria, os museus, o patrimonio...Ela gostaria que houvesse um
sentido tinico, quando a temporalidade prépria ao regime estético das artes é a de uma co-presenca de temporalidades
heterogéneas” (RANCIERE, J. Ibidem. p.37). Para uma discussdo mais aprofundada dessa ideia de modernidade nas
artes, que ndo aprofundaremos neste trabalho, ver como o autor a desenha com mais detalhes no capitulo 2 de A
partilha do sensivel, 2009.

82« .o 'plano' da superficie dos signos pintados [ou se pensarmos a fina pelicula que planifica e escorre as imagens em
movimento], essa forma de partilha igualitaria do sensivel estigmatizada por Platdo, intervém ao mesmo tempo como
principio de revolucdo 'formal' de uma arte e principio de re-particdo politica da experiéncia comum” (Ibidem, Op. cit.
p.24)

8«0 regime estético das artes é antes de tudo um novo regime da relagdo com o antigo. De fato, ele transforma em
principio de artisticidade essa relacdo de expressdao de um tempo e um estado de civilizacdo que antes era considerada a
parte 'nao-artistica' das obras (aquela que se perdoava alegando a rudeza dos tempos em que vivera o autor)” (Op. cit.
p.36)

84« _a subversdo das hierarquias da representacdo (o primado do narrativo sobre o descritivo ou a hierarquia dos temas)
e a adocdo de um modo de focalizacdo fragmentada, ou préxima, que impde a presenca bruta em detrimento dos
encadeamentos racionais da histéria” (Op. cit. p.35)

8 «As indeterminagdes da imagem interrompida atraem sempre novos significados e o espectador coloca nelas suas
préprias intengdes, criando um jogo entre estranhamento e significacdo. Assim, a pensatividade da imagem n@o esta no
contetido que ela apresenta, mas no fato de que sua autonomia coloca em jogo vérios modos de representagdo.”
(HUSSAK v.V. RAMOS, P, Ibidem, p.106)
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Na passagem do regime representativo para o estético nos deparariamos com a destrui¢do
dos limites® por onde funcionava a semelhanga: as interfaces se politizam, o quadro bem tragado da
representacdo se estilhaca e a tela do cinema, na possibilidade para além de seu entretenimento, se
anunciaria como uma janela esparsa a montar-se entre os sonhos e o0s anseios paradoxais do
humano, nas utopias da ciéncia e das cidades, nos dramas do comum, nas multiplas tensdes entre
politica, historia e arte.

No suscitar, mesmo que apressado, destes enunciados — de outras articulagdes sensiveis para
as imagens, a conceitos expandidos sobre os regimes de identificacdo nas artes - vale enfatizar o
que nos parece substancial: a emergéncia de uma arena para novas configuracdes entre
sensibilidades estéticas e racionalidades histéricas, concebendo o terreno estético como locus de
partilha de uma outra experiéncia comum entre as pessoas. Ao realizar uma leitura particular do
modelo teleolégico da modernidade - como também o da no¢do de vanguarda®, enquanto suposto
lugar autorizado para novas rupturas politicas na sensibilidade - Ranciére nos atenta que no regime
estético importariam menos os “destacamentos avancados da novidade artistica” do que a invengao
de “formas sensiveis e dos limites materiais de uma vida por vir’®,

Nesse regime estético, a arte ndo se vincularia a uma autoemancipacdo da humanidade,
como a ideia programatica dos avancos historicos e artisticos que s6 a “tradicio do novo”
anunciaria; mas busca seu desdobrar-se no avesso desta cena, nas investigacoes de uma “novidade
da tradi¢do™®, tal qual Benjamin clamava, a partir do papel do historiador materialista em sua
relacdo com os tempos passados na experiéncia do presente. Nos importa aqui esse movimento de
acessar outras temporalidades na histéria de uma obra, para desbancar uma ideia linear de

progresso. O regime estético abrigaria os indicios destes gestos de “reinterpretacao daquilo que a

% RANCIERE, J. Ibidem, p.35.

% Ver como o autor desenha com mais detalhes estas nogdes no capitulo 2 de A partilha do sensivel, 2009.

8 Op. Cit. p. 43

8 “Vico descobrindo o 'verdadeiro Homero!, isto é, ndo um inventor de fibulas e tipos caracteristicos, mas um
testemunho da linguagem e do pensamento imagéticos dos povos dos tempos antigos; Hegel assinalando o verdadeiro
tema da pintura de género holandesa: ndo as historias de estalagem ou descri¢6es de interiores, e sim a liberdade de um
povo impressa em reflexos de luz(...) Balzac contrapondo a poesia do gedlogo que reconstitui mundos a partir de
vestigios e de fosseis aquela que se contenta em reproduzir algumas agitacoes da alma.” (Op. cit. p. 36)
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9590

arte faz ou daquilo que a faz ser arte””, nas rotas de fuga de suas mesmidades e na énfase para o

ndo-artistico na arte; pelos desvios de leituras e significacoes, por modulagoes das equidades entre

(13

criagOes artisticas e formas de sociabilidade politica. Isto requer dizer que no regime estético, “os

elementos e funcdes sdo tomados em igual valor, assim como se equivalem os cidaddos comuns em

um regime politico que se orienta pela igualdade.”".

.as visibilidades do qualquer um

Para Walter Benjamim®, seria com o advento das artes ditas “mecanicas” - aquelas que
necessitariam de uma maquina enquanto meio de efetuar-se, como a fotografia e o cinema -, que as
massas urbanas adquiririam visibilidade enquanto tais. Ainda diagnostica o autor, que as
propriedades estéticas e politicas de uma arte estariam vinculadas a suas propriedades técnicas.
Ranciere, contrapondo-se a tese benjaminiana, coloca que a questdao das visibilidades ligadas as
massas populares, ja havia sido considerada pela literatura: por exemplo, na percepcao do individuo
anénimo como uma figura artistica, depositario de uma beleza ficcional especifica, sendo essa uma
das caracteristicas propria ao regime estético das artes. Este regime ndo s6 comegaria antes das artes
mecanicas, como foi ele que, “com sua nova maneira de pensar a arte e seus temas”*, tornou-as
possiveis. Essa mudanca de tracado proclamaria a ruina do sistema da representacdo, que antes
definia as situacOes e as formas de expressao que convinham a partir da consideracdo e dignidade
de seus temas,* direcionados para cada classe ou grupo especifico. O regime estético desfaz essa
correlacdo direta entre tema e os modos de o representar, embaracando os motes artisticos, jogando
novas luzes sobre antigas sombras.

Se ater aos tracos e gestos de um individuo qualquer, apurar em lugares inospitos instantes

de beleza e de fundacdo societaria; acontecimentos e subjetividades menores que ganham similar

% Ibidem, 2009.

"HUSSAK v.V. RAMOS, P, p.106-07, 2012.

92 Colocagdo a partir de um olhar particular de Jacques Ranciére sobre o texto A obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica, de Walter Benjamin. Ver RANCIERE, J. A partilha do sensivel. Cap. 3. 2009.

% Op. Cit. p. 47

94¢(...) (tragédia para os nobres, comédias para a plebe; pintura de histéria contra pintura de género etc)” (Op. cit. p. 47)
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relevo no trato das grandes historias, entre aparéncias e contradigdes. A revolucdo estética
aconteceria primeiro na literatura, e a concrecdao destes temas ndo sO precederia os poderes da
reprodugcdo das artes mecanicas, como tornaria possivel a expansdo da natureza técnica das
mesmas. Como pontua Ranciere, talvez provocativamente, ao convocar uma leitura do préprio
Benjamin sobre o trabalho do fotégrafo Davi Octavius Hill, pois “é através da pescadora anonima
de New Haven, e ndo de suas grandes composicOes picturais, que ele faz a fotografia entrar no
mundo da arte”®,

Anunciada antes da técnica, a revolugao estética seria o surgimento dos anénimos no palco
da histéria, do qualquer um. E apenas sob esse deslocamento antes de tudo literario, que uma nova
ciéncia historica, junto as artes de reproducdo mecanica, se anunciaria como poténcia de escritura
de uma época, de reconstituir mundos a partir de seus vestigios®. Assim, a eclosdo das massas no
campo literario, doravante como memorias fotograficas e imagens de cinema, ndo significa - como
sinalizariam as teses benjaminianas - um vinculo direto deste acontecimento com a era da ciéncia e
da técnica. O que emergia era uma outra ldgica estética nos modos de visibilidade, tanto do espago
publico como das questdes da arte: a revoga das escalas de grandeza da tradigdo representativa,
dos tipos ideais e temas dignos; e a supressao da primazia oratéria da palavra, em proveito da leitura
dos signos sobre os corpos das coisas, dos homens e das sociedades” .

Repensar os impasses a partir dos residuos, entre os ditos e os acontecidos, do que antes nao
era arte nem comportaria potencialidade de narrar outros mundos. Modos de articular as entranhas
da vida ordinaria nos confrontos de habitos sociais estabelecidos com os desregramentos das
coletividades. As experiéncias e leituras do cotidiano turvam a causalidades dos fenomenos. O
afloramento das parcialidades subjetivas reposicionam os costumes, contestam o racionalismo e a
iluminacdo das objetividades. O linguajar da idade romantica penetra na materialidade dos tracos e

torna visivel o mundo a si mesmo, Balzac parece forjar com as palavras uma racionalidade do

% Ibidem. p. 48.

% «passar dos grandes acontecimentos e personagens & vida dos andnimos, identificar os sintomas de uma época,
sociedade ou civilizacdo nos detalhes infimos da vida ordinaria, explicar a superficie pelas camadas subterraneas e
reconstituir mundos a partir de seus vestigios, é um programa literério, antes de ser cientifico” (Op. cit. p. 49)

% Op. Cit. p.50
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banal, um outro modo de contar histérias que fazem parte do “universo 'empirico’ das agoes
obscuras e dos objetos banais”*.

Interessante aqui pontuar que, apesar de Ranciere estabelecer uma distancia frente as suas
analises benjaminianas, ambas nao diferem tanto em relacdo ao ponto nevralgico desta ruptura de
paradigmas: a reconfiguracdo de posicoes dos sujeitos de enunciacdo nas historias a serem contadas,
elevacdo dos meandros do cotidiano ao embate das subjetividades, pequenas chamas de intensidade
politica frente a ordem como abertura para novas formas narrativas sobre as comunidades humanas,
que deparam-se com a multiplicacdo dos fluxos espaco-temporais no erigir das cidades. Ha nestas

densas e provocadoras consideracdes uma possivel aproximacdo entre um paradigma cientifico e

um paradigma estético na produ¢do do humano.

.a ficg¢do historica nas montagens do real

O reconhecimento de que a fundacdo de uma nova racionalidade histérica seria herdeira dos
deslocamentos literarios, faz com que o status do verdadeiro se dissolva entre as impurezas dos
fatos e das ficgdes,” nos intercimbios que confundem suas fronteiras. Com a subversdo das
dignidades e posicoes do objeto artistico, aconteceria uma atualizagao dos temas no saber e na arte.
Essa nova légica desimpediria o conhecimento de suas conformidades, lanca-o nas ruas e vielas da
historia, pelas incertezas que deflagrariam o eterno. Concomitante, o caminhar da histéria buscou

cindir de suas leituras esta “politica ficcional”'®

, que tornara visivel uma nova condicdo tematica e
narrativa na leitura e exercicio das formas de viver.

A construcao do saber seguiu reificando-se em seu pensamento de calculo e de corpos

esquadrinhados, nas mentalidades sociolégicas de conceituagcdes positivistas. O que foi disparado

%RANCIERE, J. Ibidem. p. 54, 2009.

9 ¢(...) a era estética definiu modelos de conexdo entre apresentagdo dos fatos e formas de inteligibilidade que tornam
indefinida a fronteira entre a razdo dos fatos e razdo da ficcao, e que esses modos de conexao foram retomados pelos
historiadores e analistas da realidade social. Escrever a historia e escrever histérias pertencem a um mesmo regime de
verdade” (Op. cit. p.58)

190 «f jdentificacdo dos modos da construcdo ficcional aos modos de uma leitura dos signos escritos na configuragio de
um lugar, um grupo, um muro, uma roupa, um rosto.” (Op. cit. p.55)
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pela literatura, e que seria retomado pela fotografia e pelo cinema, é desconsiderado em nome da
seletividade do progresso das estruturas de inteligibilidade. Mas isto que seria deixado da grande
historia ndo cessa de voltar a cena, pois também se desdobraria nos paradigmas de um pensamento
critico, que buscava reposicionar sob outros prismas os detalhes esquecidos pelo tempo. Inauguram-
se formas de pensamento e relagoes com a linguagem que viriam por em xeque as racionalidades
estanques do perene.

Convocam-se outras paisagens e personagens para as razoes do sensivel, situacoes e coisas
que estendiam-se pelo cotidiano™" mantendo-se marginalizadas as grandes narrativas até entdo. Ha
um fascinio pela vida an6nima, pela circulacdao de um aglomerado instavel e impreciso de tempos;
por suas camadas de vida ndo administrada que, por mais elusivas que fossem, estariam
parcialmente descolada de imperativos disciplinares'®. O “banal torna-se belo como rastro do

verdadeiro”!®

, e sua efetividade politica dar-se-ia no transformar destes vestigios em lugar de
critica, no vasculhar de elementos negligenciados pelas visdes univocas. Caracteristica central do
regime estético das artes: o deslocamento das evidéncias para além de seu aparente detectavel;
como uma paciéncia do olhar para se fazer ler nestas as expressoes de suas contradigoes.

Essa abertura para os signos inauditos do cotidiano abalaria os pilares dos ordenamentos
racionais e ficcionais. A circulacdo pelas imagens literarias e urbanas se mesclavam. O uso das
palavras que ousavam se aproximar das coisas por elementos dispares promoviam relevos
desconhecidos no mundo dos entendimentos. Os arranjos dos enunciados linguageiros ndo seriam
apenas reflexos do social ou uma autorreferéncia solitdria da linguagem', mas a conjugacdo de
signos que exercem efeitos na (des)construcao das explicacdes gerais. As ordenacdes da ficgao

outrora entendidas segundo a visdo aristotélica, do encadeamento causal das acdes segundo a

necessidade e a verossimilhanga, evidenciam um duplo salto para a “poténcia de significacdao

01 “Q cotidiano era o conjunto dos habitos pouco notados, onde permaneceriamos andnimos. Por escapar de toda
tentativa de apreensdo e nao poder ser transformado em algo util, era dotado para alguns de um nicleo de potencial
revoluciondrio. Para Maurice Blanchot, sua esséncia perigosa era o fato de ser anddino, e tanto visivel quanto
despercebido” (CRARY, J. Ibidem, p.80)

12 CRARY, J. op. cit. p. 78.

'“RANCIERE, J. Ibidem, p. 50, 2009.

% Op. cit. p. 55
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inerente as coisas mudas e a potencializacdo dos discursos e dos niveis de significagdo”!®.

Fundariam assim uma histéria da vida material oposta aos grandes feitos e personagens, por
constituir uma nova materialidade narrativa ao forjar um modo de ler e de acessar os signos de uma
época.

Os fatos ndo possuiriam um so sentido e nem tudo seria apenas ficgdo. Essa indistincao
amplia os modos de compreensdo de ambas, as colocariam sob um mesmo regime de verdade. As
descri¢cdes dos fendomenos do mundo histérico-social e as ordenacoes descritivas e narrativas da
ficcdo se correlacionam, para propor possibilidades de pensar a histéria a partir da combinacdo de
diferentes registros. No ambito estético, estas articulacdes ficam em aberto, passam por novas
montagens, modificam as relagdes entre as partes e o todo sendo sempre a ocasido para novos
sentidos. Essa soberania do estético nas articulacdes de uma nova materialidade narrativa passaria
da literatura para o cinema. Este elevaria em maior forca o duplo salto dessa nova ficcionalidade,
pela “impressdao muda que fala e da montagem que calcula as poténcias de significancia e os valores

de verdade”!'%

que cada imagem comportaria. As proprias distingdes entre os dois principais
regimes de imagem no cinema se embaralham, tanto o cinema “documentario” como o “ficcional”.

O documentario, esse cinema que se dedica ao real, seria capaz até de uma invencao
ficcional mais forte que o cinema dito de ficgdo, pois este, bastante influenciado pelos pressupostos
aristotélicos, se presta facilmente a figuracdo de certas estereotipias das agbes e dos tipos
caracteristicos."”” Porém o “cinema do real” ndo s6 se apresentaria como uma espécie de artefato
subversivo, pois na instituicdo de sua funcionalidade de registro sobre “o que acontece” se acoplaria
os mesmos impasses da representacao que sao perpetradas pela ideia de causalidade dos fatos. A
igualdade de valor na leitura dos elementos heterogéneos de uma obra, provoca o previsivel

universal das grandes formulacdes, abrindo-se assim para novas articulacdes até entdo impensadas.

Ao incorporar as ambivaléncias dessa nova relacdo entre os enunciados literarios e historicos, que

1% Ibidem. p. 54-55
% Op. cit. p. 57
' Thdem.
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redefinem discursos de acao e regimes de intensidade sensivel, os “enunciados cinematograficos”
também teriam seu efeito politico no real.

A prética da montagem promoveria uma ruptura na amplitude das ordenagoes entre signos e
sujeitos, podendo inaugurar um espago em que nem as imagens nem as historias tivessem um
destino comum no real. As novas visibilidades dos quaisquer uns'®, em suas inser¢des no plano da
tessitura das artes e dos acontecimentos, evidenciam as mutabilidades de sua condicdo de figurante
e reposicionam seu agir expresso, os aproximam do fazer histérico e destronam os que seriam

autorizados a interpreta-lo ao seu modo.

A montagem sera precisamente uma das respostas fundamentais a esse problema de construcdo da
historicidade. Porque nédo esta orientada simplesmente, a montagem escapa as teleologias, torna
visiveis as sobrevivéncias, os anacronismos, os encontros de temporalidades contraditérias que
afetam cada objeto, cada acontecimento, cada pessoa, cada gesto. Entdo, o historiador renuncia a
contar “uma histéria” mas, ao fazé-lo, consegue mostrar que a histéria ndo é sendo todas as
complexidades do tempo, todos os estratos da arqueologia, todos os pontilhados do destino.'*

As imagens ndo sdo imediatas, nem faceis de entender. Fazer com que elas parecam
mansamente deglutiveis recoloca a necessidade do cuidado na sua montagem, na exposicao da cena.
O cinema documentdrio também fabrica histérias, mesmo com os pés no real. A montagem
enquanto possibilidade de ruptura também pode se alinhar a praticas conclusivas, assim como o
empilhar de documentos e evidéncias que almejam mapear os enderegos certos da historia. Tentam-
se sobrepor teses sociolégicas as imagens de pessoas, produzem discursos sobre os outros. A
montagem no cinema documentéario é uma poténcia ambigua: pode guiar-se entre categorias e
representacdes sociais mas também abrir sentidos na capacidade de ruptura com as imagens do real.
Que olhares e praticas implicam na apari¢ao do outro como imagem no documentario? Como o

cinema do real engendra suas visibilidades humanas e que problemas éticos dai decorreriam?

108 « Assim se apropriam dos humanos quaisquer, cavam distdncias, abrem derivagdes, modificam as maneiras, as
velocidades e os trajetos segundo os quais aderem a uma condicdo, reagem a situacdes, reconhecem suas imagens.
Reconfiguram o mapa do sensivel confundindo a funcionalidade dos gestos e dos ritmos adaptados ao ciclos naturais da
produgdo, reproducio e submissdo” (RANCIERE, J. Ibidem. p. 59)

' DIDI-HUBERMAN, G. Ibidem, p. 211.
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.entre imagens e representacdes: o outro, o documentario.

“...0 nome de uma multiplicidade, de algo indefinivel, de uma
imagem que é arte e que ndo é, que é afetada e transforma o real,
que é fundamentalmente aquela imagem que no cinema se liberou
de uma identidade (...) os poderes sabem lidar com as
reivindicacdes que partem de um lugar definido. O lugar do
documentario é esse lugar de indefinicdo, inapreensivel. Dito de
outra maneira: todo poder sabe lidar com o que ele sabe nomear.”
(...) desafio de apresentar o outro, de forjar encontros e
pensamentos com o desconhecido das vidas e das imagens..”
(Cezar Migliorin

110)

.a sombra de um sol negro

Em seu livro Filosofia Mestica'™, o soci6logo Michel Serres discorre que na produgdo do
conhecimento, primordialmente o ocidental, teriamos dois focos: o foco luminoso da razao, onde o
personagem de Ulysses, na narrativa da iliada, seria a sua alegoria, aquele que vai cegar o ciclope
de maneira astuta, que ardilosa e calculadamente consegue engana-lo. O outro foco ele chamaria de
“sol negro”, onde os saberes seriam fundados ndo mais sob os auspicios do épico vitorioso, mas no
inevitavel do tragico, no ambiguo dos acontecimentos, na fraqueza e no sofrimento humano.
Pensando junto a modernidade, o discurso cientifico seria esse que conduz o foco da razao, espécie
de iluminacdo e dominagdo da coisa a ser conhecida; ja o outro foco do conhecimento, na imagem
opaca de um sol turvo, seria atribuido a cultura e suas multiplas e silenciosas formulacdes.

O pesquisador César Guimardes'"? pontua este brevissimo fragmento da obra do Serres para
nos convocar a pensar que o cinema documentario, como uma forma de pensamento e maneira de
fazer na sua inscricao do e no real, teria a poténcia de produzir conhecimento a maneira desse sol
negro, de inventar e mostrar um habitat das ambivaléncias do real. Vemos aqui uma possibilidade
pela continuacdo do mundo, a de pensar uma usina de imagens e narrativas que multipliquem e
sigam a estilhacar e se recompor em tantas outras. Este vislumbrar de outros mundos poderia ser

combatido a partir da praxis precaria e subjetiva do cinema documentario, de onde o cinema tirou

" MIGLIORIN, C. Documentdrio recente brasileiro e a politica das imagens. In: MIGLIORIN, C. (Org.) Ensaios no
real — O documentdrio brasileiro hoje. Rio de Janeiro — Beco do Azougue, 2010, p. 09.

" Ver SERRES, M. Filosofia mesti¢a. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1993.

12 GUIMARAES, C. G. A experiéncia histérica e o irreparavel. 2014. (Palestra apresentada no cineclube da UFRJ
Ciéncia em Foco)
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13 De que nos valeria esta aposta e esta provocagao?

seus primeiros poderes.

Enquanto palavra e dominio especifico do cinema, o documentario comecou a se estabelecer
entre os anos 1920 e 1930 na Inglaterra, trazendo as marcas de sua significacdio do campo das
ciéncias humanas, para designar um conjunto de documentos com a consisténcia de prova a respeito
de uma época. Instituicdo de um regime de imagens, a premissa documentdria designou-se a partir
de uma forte conotacgdo representacional, um sentido histérico de veracidade factual de um tempo e

"4 A representagdo se apoia em convengdes socializadas para marcar seu lugar de

espaco dados
existéncia, que se quer segura e estanque, reconhecivel, detectavel. Ao se produzir o acoplamento
direto entre discursos de verdade e imagens do outro, se produz uma ideia tinica de representacao de
um povo, de uma classe, de uma histdria unica: captura e exercicio do foco iluminador da razao.
Um dos problemas centrais da representacao é saber em que medida ela se confunde com o
que representa; a empiria de sua producdo. E também saber o quanto ha de arbitrario e o quanto ha
de motivado na mesma. Algar a producao do discurso cientifico a um valor transcendental é limar as
possibilidades de intervengao do acaso, querer tornar fato encerrado uma imanéncia complexa como
sdo os encontros humanos, por exemplo. Certa inadequagdo da representa¢do™® documentéria do
mundo s6 adquiriu o status de evidéncia a medida que diversas abordagens criticas afirmaram que o

documentario é muito menos uma por¢do de realidade do que uma imagem construida, e que o

cinema ndo é um instrumento fiel de apresentacdo do real.

E que a representacdo opera sempre em uma dupla direcdo contraditéria: em direcdo & coisa, pelo
viés da semelhanca, e em direcdo a sua auséncia, pela miragem, o falso prestigio que ela constitui.
Ela coloca, assim, o espectador frente a seu desejo — de que haja alguma coisa em vez de nada — s6
para lhe demonstrar que é simultaneamente que 'alguma coisa' e 'nada' sdo dados, na emergéncia
escandalosa do simulacro. E sobra para o espectador se virar com as liberdades que o simulacro
toma, quando este deixa de se comportar como um reflexo obediente.''®

13 «Subjetivo é 0 cinema e, com ele, o documentario. Ndo hd a menor necessidade de lembrar essa verdade, que,
contudo, geralmente se perde de vista: o cinema nasceu documentério e dele extraiu seus primeiros poderes (Lumiére).”
(COMOLLL, J. Ibidem, p. 174)

"4 TEIXEIRA, F. E. Documentdrio moderno. In: Histéria do cinema mundial, (org.) Fernando Mascarello. Papirus, 2ed.
Sdo Paulo, 2007.

15 REZENDE FILHO, L. A. C. . Microfisica do Documentdrio - Ensaio sobre cria¢do e ontologia do documentério. 1.
ed. Rio de Janeiro: Azougue/ FAPERJ, 2013.EZENDE, L. A. Microfisica do Documentdrio. 2013, p. 51.

"SBONITZER apud REZENDE, L. A. p. 52, 2013.
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Problema de ordem pratica na representacao: existe sempre algo do objeto que ndo obedece,
que ¢é do campo do irrepresentavel, invisivel/virtual, principalmente quando falamos da experiéncia
polifonica das imagens audiovisuais. O cineasta filma no maximo representagoes em andamento,
uma disputa viva com o outro nas bordas do que se planeja, mas que ndo se controla por inteiro. O
que é colocado a disposicdo do espectador, o que acende ou recoloca em movimento o seu desejo de

ver sdo corpos filmados garantidos como verdadeiros por aqueles que tém o poder de mostrar'’.

Néo se filma nem se vé impunemente. Como filmar o outro sem domina-lo ou reduzi-lo? Como
dar conta da forca de um combate, de uma reivindicacdo de justica e de dignidade, da riqueza de
uma cultura, da singularidade de uma pratica, sem caricatura-las, sem trai-las com uma tradugao
turistica ou publicitaria? Como construir para nossos espectadores um percurso de liberdade e de
subjetividade?™®

Questdes de ordem ética no documentério: sendo a paixdo da figura humana™ um dos
motores das imagens documentarias, como dar conta de singularidades inapreensiveis, que rompem
com a clausura da versdo imo6vel da representacdo? Como problematizar sua insuficiéncia? A partir
de quais relacdes de forca (quem age? quem fala? que historia?) se tece um encontro diante de uma
camera? Ndo se trata de negar o valor politico do filme documentario como abrigo e produtor de
representacdes sociais, mas operar um deslocamento na énfase que certos estudos sobre o
documentario tem concedido a nocao de representacdo, eleita como vetor principal da figuracdao da
identidade de sujeitos e grupos marcados por processos sociais e econdmicos de exclusdao e de
marginalizacdo. Que interferéncias as imagens de um cinema documentario podem vir a produzir no
seu confronto com uma representacdo do real, na producao subjetiva acerca de um outro?

No seu livro Cineasta e Imagens do Povo, o critico Jean-Claude Bernadet exp0e a imbricada
relacio do cinema documentéario brasileiro com os aspectos de estruturacao, representacao e
producdo do outro nas imagens documentais, tracando percursos em filmes que vao dos anos 60 aos
80. Nesse periodo de vinte anos o outro filmado sofreu dois deslocamento: da condicdo de objeto de

um saber exterior a sua experiéncia, que se encarregou de ditar-lhe a sua verdade — marcada pela

7 COMOLLL, J. Ibidem, p.29-30.
"8 Op. cit. p. 30
19 Op. cit. p. 13.
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expressdo “dar a voz ao outro”, o que Bernadet chamou de modelo sociolégico™’; para assumir-se
como sujeito do discurso, dono de uma auto-mis-en-scéne’”’ que lhe permite dramatizar a
singularidade da sua relacdo com o mundo, agora irredutivel as explicacdes generalizantes.

Essa modulacdo na representacdo da figura do outro, mesmo quando singularizado, ndo
elimina nem problematiza as distancias irredutiveis entre quem filma e quem é filmado. Quando se
trata do “outro pobre”, filmes brasileiros documentam uma imagem que tende a situagdo de miséria
ou ao terror da proximidade, com estatisticas de crime e violéncia no universo popular, numa
espécie de “ma consciéncia” reparadora do realizador. Nao se reportando aos atritos imanentes do
encontro de mundos diferentes, o documentarista tende a apresentar um olhar que delimita a
producdo de si destes outros — plasmados sob as rédeas da miserabilidade — comumente para um
ptiblico de classe média, que frente ao que é exposto teme, treme e se apieda com o horror'?,

Enquanto politica de imagens, interessa-nos menos a apari¢cao de um “sujeito popular” bem
delimitado do que a presenca de uma forma-de-vida, na qual todos os modos, 0s atos e 0s processos
do viver ndo sdo nunca simplesmente fatos, mas sempre e antes de tudo, possibilidade de vida ou
poténcias. A tarefa critica do documentario ndo seria exclusivamente a de lancar uma ofuscante luz
a proporciona-lo um lugar de gloria, fixa-lo em alguma particularidade que o determine, mas
conceder que este aconteca no simultaneo de suas “multiplas faces, a impropriedade de seu rosto, a
comunicabilidade pura de sua fala, irredutivel a uma proposi¢do ou a um contetido determinado”.'*

Uma alteridade radical poderia emergir a partir desta imanéncia dos encontros: pensar oS

imprevistos desses corpos, personagens e espectadores; riscar nos encontros com o real as suas

120 «_.relacdo que a acaba se estabelecendo entre o locutor e os entrevistados é que estes funcionam como uma

amostragem que exemplifica a fala do locutor e que atesta que seu discurso é baseado no real. Eu ndo vos falo em vao:
eis a prova da veracidade do que digo. E essa veracidade vem enriquecida pelo peso do concreto: a presenca fisica na
imagem, as expressOes faciais, a singularidade das vozes etc. Os entrevistados sdo usados para corroborar a
autenticidade da fala do locutor” (BERNADET, J. Cineastas e Imagens do Povo. Companhia das Letras. Sdo Paulo,
2003, p.18)

121 «_.a auto-mise-en-scéne seria a combina¢do de dois movimentos. Um vem do habitus e passa pelo corpo (o
inconsciente) do agente como representante de um ou de varios campos sociais, o outro tem a ver com o fato de que o
sujeito filmado,(...) se ajusta a operacdo de cinematografia, nela coloca em jogo sua propria mise-en-scéne, no sentido
da colocacdo do corpo sob o olhar, do jogo do corpo no espaco e no tempo definidos pelo olhar do outro (a cena)”
(COMOLLYI, J., Ibidem, p. 85)

12 Ver RAMOS, F. Mas dfinal, o que é mesmo documentdrio? Editora Senac, Sdo Paulo, 2008.

2 GUIMARAES, C. G. A singularidade como figura légica e estética no documentdrio. Alceu (PUCRJ), Rio de
Janeiro, v. 7, n.13, p. 38-48, 2006, p. 41.
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ambivaléncias; aceitar a presenca da camera que inclui o mundo e o mundo que a inclui. Em outras
palavras, seria trazer o poder de mostrar para prdpria relagdo que funda a possibilidade de
filmar."**

Sob esse outro ponto de vista, as visibilidades que o documentario pode alcangar devem ser
avaliadas, prioritariamente, em funcdo do modo com que seus recursos expressivos sao manejados
para traduzir, no dominio das formas, um problema inextricavelmente politico-estético: as aparicoes
deste inominavel outro, em sua ambiguidade e impessoalidade, fulgurando outras subjetivacoes
sobre o status ético da imagem no contemporaneo. Poderia o artificio documentario, em suas formas
e aberturas de outros tempos no presente, turvar o foco iluminador da razdao? Como fazer sobreviver

imagens dissidentes prestes a desaparecer, soterradas pelos discursos oficiais e as programaticas do

espetaculo?

.0 horizonte e a menor imagem

”Ver o horizonte, o além é ndo ver as imagens que vém nos tocar.

Os pequenos vaga-lumes ddo forma e lampejo a nossa fragil imanéncia,

os 'ferozes projetores' da grande luz devoram toda forma e todo lampejo - toda diferenca
— na transcendéncia dos fins derradeiros. Dar exclusiva atencdo ao horizonte

é tornar-se incapaz de olhar a menor imagem”

(Georges Didi-Huberman)

No livro Sobrevivéncia dos Vaga-lumes - espécie de amalgama politico-ensaistica que
revigora o olhar sobre a historia das imagens no contemporaneo - o historiador de inspiracao
benjaminiana Georges Didi-Huberman, compde em diferentes camadas os embates entre o
totalitarismo das grandes luzes (luce) da gloria e os lampejos de sobrevivéncia das pequenas
fluorescéncias (lucciolas). De uma rebeldia inquieta e intermitente, assim sdo as lucciolas:
dimensoes mintsculas e moventes, pequenos detalhes interruptores nos meandros do cotidiano que

por vezes desapercebemos, pela transparéncia excessiva dos regimes de verdade.

' COMOLLYI, J. Idem, p. 30, 2008.
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Partindo de leituras das teses Sobre o conceito de histéria'® em Walter Benjamin, o autor
convoca-nos a possibilidades de tecer novas aliancas com imagens fugazes e dissidentes, a figurar
nos detalhes esquecidos do passado um indice de critica frente a dogmatica das historias oficiais, ao

horizonte imovel das representacdes.

nesse mundo ‘onde o inimigo ndo para de vencer’ e onde o horizonte parece ofuscado pelo reino e
por sua gldria, o primeiro operador politico de protesto, de crise, de critica ou de emancipacao,
deve ser chamado imagem, no que diz respeito a algo que se revela capaz de transpor o horizonte
das construgdes totalitdrias.'?

Imagem enquanto aparicdo Unica e preciosa, aqui e acold, a entrelacar passado e futuro na
sua (de)cadéncia fulgurante de acontecimento, como uma estrela passageira, como um vaga-lume
que pinta a noite em acasos de luz. A imagem como um operador temporal de sobrevivéncias'”’,
interpelando-nos a compreender suas fraquezas e vestigios; a perceber com cuidado o que esta
elabora a partir do que sobra, o que vizinha as grandes luzes na persisténcia das coisas decaidas™®.

129 seriam

A invencdo de uma nova forma, o desvio, a bola de fogo que atravessa o horizonte
recursos na organizacdo do pessimismo (desmontar, analisar, contestar), para descobrir um espago
possivel de imagens.

A esta constelacdo de aberturas imprevistas, suspendidas pela forca de interrupcdo de um
momento, Benjamin chamaria de imagem dialética. “A imagem dialética, isto é, a dialética parada,
é ambivalente: é sonho e despertar, 0o arcaico e atual.”* A tarefa do historiador materialista,
partindo de um espaco de imobilizacdo temporal, faria emergir nessas imagens um “conhecimento
imediato sobre um objeto histérico constituido simultaneamente”. Este espaco de pausa, ne

suspensdo do tempo enquanto fulguracdo imagética, seria a linguagem, o “medium das imagens

dialéticas”'. As imagens dialéticas seriam “clandestinas, certamente, imagens por muito tempo

12 Ver, BENJAMIN, W. Sobre o conceito de histéria In: Walter Benjamin: Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre
literatura e histéria da cultura. 8.ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 2012.

126 DIDI-HUBERMAN, G. Sobrevivéncia dos vaga-lumes. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2014, p.118.

¥ Op.cit. p. 119.

128 Op.cit. p.122

29 0p.cit. p.124

130 MURICY, K. Ibidem, p. 219.

31 Op. cit.
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ocultas, por muito tempo intteis”"*,

Tais colocagoes servem de convite ao escombros do passado a partir do presente, ja que nao
situado a a priori, para escavar nas palavras outras imagens menores. Assim seria proposto por
Benjamin, em sua perspectiva filosofica do fazer histérico: o ponto de vista que constitui o objeto
historico é o do presente do historiador, ndo em clamor por um novo definitivo, mas por uma aposta
naquilo que é apenas fulgurante, frutos de imagens momentaneas como as luzes escassas dos vaga-
lumes pela noite. A essa postura ética na constituicdo do saber histérico através de imagens
dialéticas o autor chamou de conhecimento imediato, caracterizado pela proposta mistica e rigorosa

de “abandono do conceitual na proposta de um pensamento por imagem.”'*

O cinema documentario — como nos termos éticos cotejados no topico anterior -, que motiva
uma politica de hospitalidade para narracdo - exercitando uma paciéncia de escuta e atencao aos
minimos gestos - possibilita fulgurar na pessoa filmada uma resisténcia do corpo em ser
emoldurado. Ao invés de avangar e de se apoderar da histéria de outrem, deixar-se arrastar pelo e
para o espago do outro. Como o documentario poderia fazé-lo? Nas palavras de Jean-Louis
Comolli, o que faz o filme documentario é "abrir o diafragma de uma lente, a sensibilidade de uma
emulsdo, a duragdo de uma exposi¢do, o tempo de uma passagem, a presenga luminosa do outro"',
Nessa “presenca luminosa” a qual somos convidados a nos confrontar ndao haveria lugar para um
nome exato: seria o qualquer um, a pessoa ordindria, como nas palavras de Michel Foucault
sabemos da vida infame e sem gloria, esses “exemplos que trazem menos licGes para meditar do que

breves efeitos cuja forga se extingue instantaneamente” '

, nessa bela sobre a singularidade de vidas
que surgem enquanto estranhos poemas frente ao choque do poder e a vontade de saber ao anuncia-

las.

22DIDI-HUBERMAN, G. Ibidem, 132.

BMURICY, K. Ibidem, p. 223.

3 COMOLLYL J. Ibidem, p. 13.

3FOUCAULT, M. A Vida dos Homens Infames. In: Ditos e Escritos IV: Estratégia, Poder-Saber. Rio de Janeiro,
Editora Forense Universitaria, 2003, p. 203.
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.sob o risco do real: o documentario de Eduardo Coutinho.

Filmar sempre o acontecimento unico, que nunca houve antes
e nunca haverd depois. Mesmo que seja provocado pela
cdmera. Mesmo que ndo seja verdade. Sem esse sentimento de
urgéncia em relagdo ao que estard perdido se ndo for filmado
simultaneamente, para qué fazer cinema, atividade no fim das
contas lenta, cansativa e pouco rentdvel?

[Eduardo Coutinho'*°]

Até meados dos anos 70, o cinema na vida do cineasta Eduardo Coutinho se compunha sob

o signo da impoténcia, do gesto atrofiado™’

. Com um filme interrompido pela ditadura militar em
1964 - Cabra Marcado Para Morrer™®, que depois viria a finalizd-lo em 1984 -, ele se via sem
animo e a deriva dos holofotes midiaticos, dos quais também ndo era afeito. Escreveu alguns
roteiros, dirigiu uns poucos filmes, aceitava fazer o que lhe propunham, sem g(r)ana suficiente para
bancar um projeto proprio. Ndo parecia vislumbrar uma carreira. Em 1976, é contratado para
trabalhar no programa Globo Reporter, da TV Globo. Nessa época, este espaco surge como um
instrumento de jornalismo de vanguarda na TV aberta, em plena ditadura militar. A censura nao era
tao ferrenha e um controle mais fino do material filmico era trabalhoso e de dificil acesso, o que
viabilizava certa liberdade em sua produgao.

O programa tinha como norte tanto reproduzir alguns documentarios estrangeiros como
produzir pequenos documentdrios nacionais, sobre temas relevantes no pais. Eduardo Coutinho,
mesmo ndo idealizando seu trabalho, o via como um bom emprego com uma renda fixa. Foi 1a que
constituiu um plano de experiéncia com a técnica audiovisual: editou varios filmes, foi redator de
textos, dirigiu programas e seis documentarios média-metragem. Aprendeu a filmar e conversar

com pessoas. Para ele, uma escola. Mas um acontecimento lhe espantou, fez criar relevo e langou

enigmas a seu olhar ja atento.

138 Ultimo paragrafo de um de seus raros textos escritos, intitulado “O olhar no documentdrio — carta-depoimento para

Paulo Paranagud”, de 1992. In: In. OHATA, Milton (Org.) Eduardo Coutinho. p. 19, 2013.

137 SALLES, J. M. Morrer e nascer — duas passagens na vida de Eduardo Coutinho. In: OHATA, Milton (Org.)
Eduardo Coutinho. 2013.

138 COUTINHO, E. Cabra Marcado Para Morrer. Brasil, 1984.
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Durante as filmagens de um dos primeiros médias-metragem que concebeu para o programa,
Seis Dias em Ouricuri’*® numa conversa junto a um grupo de trabalhadores que sofriam pela falta
d'agua e de sustento para suas familias, um homem toma a fala e passa a enumerar as varias raizes,
que na falta de todo o resto, o povo daquela regido é levado a comer. Sua narracdo é eloquente,
calma, elaborada. Imagem, som e voz, se movimentam com seu corpo acocorado junto aos outros

140

homens que se amontoam ao redor'. Coutinho percebe estar diante de algo fora do comum, numa

dura realidade. Jodo Moreira Salles nos da o tom da cena

A forca do depoimento reside na quantidade de exemplos que se acumulam ao longo de trés
minutos e dez segundos ininterruptos, numa desmesura cujo efeito sera o absurdo. Ja ndo é apenas
de sobrevivéncia que se esta falando, mas da quebra de sentido provocada pela pentiria extrema.

E continua

Ndo seria exagero dizer que todo o cinema de Coutinho serd tributério desse tinico plano, que
jamais teria existido sem o encontro fortuito entre um diretor disposto a ouvir e um personagem
que percebe ter diante de si alguém que deseja escutd-lo.**!

Este plano foi ao ar sem cortes. Trés minutos e dez segundos, algo impensavel para o tempo
da televisdo, que exige ritmos cadenciados ao equadramento de um sentido claro e objetivo. Mas o
que fazer com aquele acontecimento unico, indecifravel? O espanto diante da presenca humana
lembra o desconcerto causado pelo trem dos irmdos Lumiere. Coutinho parece se dar conta da forca
e do valor da duragdo de uma cena, do vigor de uma narragdo, da suspensiao momentanea de
sentidos que um (f)ato pode proporcionar. Diz ele que o plano longo é essencial, é “aquele que tem
acaso, o tempo morto”, que lhe interessaria mais do que o frenesi de uma montagem que ndo se
possibilita nos tocar enquanto divida. A cena também marca uma disposi¢do ao encontro, um lugar
para a fala, uma vontade de dizer. Parece nascer aqui, para Coutinho, uma indagacao a ser travada
até os seus ultimos filmes, uma divida intensa sobre uma crenga arredia e inconclusa: o que pode

acontecer em frente uma camera?

39 COUTINHO, E. Seis dias em Ouricuri. Brasil, 1976. Link para o filme: https://www.youtube.com/watch
v=vS3UK4xw_Ow

140 Esta cena acontece dos 11:00 aos 14:10 do link acima.

4 SALLES, J. M. Ibidem, p.368.
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.um cineasta a talhar inéditos

Privilegiando o espaco do encontro e da conversa, o método de trabalho nos documentarios
de Eduardo Coutinho compde-se de uma abertura as poténcias de narracdo de uma pessoa
desconhecida, a expressividade de um relato flagrado pelas condi¢cGes que o cineasta tenta criar,
mantendo-se ativo a todo aleatério que envolve filmar o mundo. Ao assistir seus filmes nos
deparamos com historias singulares em diferentes contextos, de individuos que ndo costumam ser
escutados: catadores de lixo, trabalhadores do campo, moradores de favela, operarios fabris etc. O
cineasta tende a se interessar por pessoas que ndo estdo situadas em qualquer lugar de fala na
historia oficial: sdo aquelas pessoas comuns, que vivem a margem e/ou costumam ser estereotipadas
pela opinido publica mediana, seja enquanto perigo ou vitima das problematicas sociais.

Em meio a um lixdo, por salas e quartos numa favela, na invisibilidade de um condominio
suburbano ou até mesmo num palco de um teatro vazio, trata-se de uma pratica que se alia as
potencialidades do material oferecido pelo universo no qual se debruga, “imprimindo aos filmes
uma espécie de imanéncia radical, em que ética e estética se articulam de modo inextricavel.”'*
Sem questionar ou tampouco aderir a fala do outro, Coutinho parece mais inclinado a perceber esse
corpo que entoa uma voz, sem pretensoes de cunhar uma imagem definitiva deste ou do territdrio
que habita. Seus filmes expdem a precariedade dos encontros no seu fazimento, mostra a equipe de
filmagem o acompanhando, a camera ligada no mundo. Aqui o documentario parece tornar-se um
exercicio da impossibilidade de filmar a verdade buscando representa-la num absoluto “tal qual
aconteceu”, sendo apenas uma verdade da filmagem que busca “revelar em que situagcdo, em que

momento ela [verdade] se da e todo o aleatdrio que pode acontecer nela”'*?

142 LINS, C. O documentdrio de Eduardo Coutinho: televisdo, cinema e video. 3. ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor,
2004.

143 COUTINHO, E. O cinema documentario e a escuta sensivel da alteridade. In: Projeto Hist6ria. Revista do Programa
de Estudos Pés-graduados em Histéria e do Departamento de Histéria da PUC-SP, n.15 (Dossié Etica e Histéria Oral),
p.165-17, 1997, p. 168.
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Destoando dos cineastas de sua época, a maioria deles veiculadas ao cinema novo, interessa
a Coutinho menos que o filme tenha uma fungdo politica clara, uma certa finalidade publica'*, do
que estar aberto para o inusitado de um encontro filmado. Desarmado de estigmas e teses
sociologicas, Coutinho busca uma dignidade que possa emergir numa cena em sua singularidade,
sem almejar o absoluto de uma nova verdade social, mas um momento unico, efémero, em que
imagem, diretor e personagens possam se inventar enquanto acontecem juntos. Como nos lembra
Gilles Deleuze, quando diz que uma “entrevista poderia ser simplesmente o tragado de um devir”'*,
o momento da conversa para Coutinho é a possibilidade aberta de se deparar com algo que, de
palpavel, ainda se mostre incerto.

Ao encontrar com a histéria dos outros em seus filmes, Coutinho ndo almeja “dar a voz” a
um pretenso naturalismo que residiria no discorrer sobre si, como se isto fosse possivel, se
imiscuindo das interferéncias de sua presenca nos por ditos de outrem. Interessa a Coutinho a
atualidade dessas historias passadas no presente do encontro com seus personagens, nas formas de
encenacdo que os outros performam ao contar suas proprias histérias, em partes, por fragmentos,
que ndo buscam concluir uma “imagem total” de si, mas disparam o presente do sensivel que habita
neste passado evocado.

Numa espécie de jogo quente feito de regras porosas, podemos inferir que o cinema do
Coutinho seria operado sob o risco do real, expressdo cunhada pelo cineasta e tedrico do

documentdrio Jean-Louis Comolli'#®

ao versar sobre as ambiguidades imanentes ao confronto da
camera com as potencialidades do cotidiano, nos seus riscos e inconclusdes, pois ao “abrir-se aquilo
que ameaca sua propria possibilidade (o real que ameaca a cena), o cinema documentario possibilita
ao mesmo tempo uma modificagdo da representagdo.”'” Interessa-nos justamente pensar essa

possibilidade de modificagdo da representacdo como uma guinada ética, na provocacao e no abrigo

da fala de outrem, ponto forte de sua aposta metodologica no documentario.

144 TEIXEIRA, F. Ibidem, p. 258.

5 DELEUZE, G. & PARNET, C. Didlogos. Sio Paulo: Escuta, 1998, p. 09-10.
146 COMOLLI, J. Ibidem, 2008.

147 Op. cit. p.169-170
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.Imagens de um método precdrio

Percurso tracejado a partir de rupturas e continuidades metodolédgicas, seu projeto de
documentério implicou no que o cineasta chamou de dispositivo'®, - locacdo e geografia unica,
trabalhar com video em vez de pelicula, planos longos e fixos e a presenca da equipe na imagem,

sdo exemplos. E o como filmar que se coloca como a “mais violenta necessidade”'*

na producao de
sua obra cinematografica, “que lida com a matéria em movimento, com a desordem da vida e do
mundo.”"® Mais préximo das rupturas que das continuidades, estes dispositivos forjados pelo seu
cinema sdo “formas frageis e que nao garantem a existéncia de um filme nem a sua qualidade, mas
€ um comeco (...) é dessa falta de controle do cineasta diante de uma realidade, desse risco de o
filme simplesmente ndo acontecer, que seu documentario tira forca, graca e sua condicao de
invengdo.”™

A partir do que seria uma praxis documentaria, esses elementos brevemente apresentados
parecem figurar uma espécie de “epistemologia cinematografica”, na sua capacidade de articular
uma proposta estética de apreensdo do real junto a uma aposta ética como forma de pensar o mundo
e se aproximar do outro. Os filmes de Eduardo Coutinho podem nos langar questionamentos acerca
das posturas dominantes frente as historias dos outros, ao apresentar outras possibilidades de
alteridade no convivio com a diferenca; faz valer uma ética imanente como elo entre seus
personagens e suas particulares formas de narrar o mundo, promovendo a circulacdo dos ditos

menores, de percepcoes de mundo que ndo se esgotam na tentativa de classifica-las. Ha um esforco

ético em suas narrativas cinematograficas em colocar em evidéncia, no ato da conversa filmada,

48 "Dispositivo' é um termo que Coutinho comegou a usar para se referir a seus procedimentos de filmagem. Em outros
momentos ele chamou a isso de 'prisdo’, indicando as formas de abordagem de um determinado universo. Para o diretor,
o crucial em um projeto de documentério é a criacdo de um dispositivo, e ndo o tema do filme ou a elaboragdo de um
roteiro — o que, alias, ele se recusa terminantemente a fazer. O dispositivo é criado antes do filme e pode ser 'Filmar dez
anos, filmar s6 gente de costas, enfim, pode ser um dispositivo ruim, mas é o que importa em um documentério' [fala do
Coutinho]” (LINS, C. Ibidem, p. 101)

9 Termo cunhado por Jean-Louis Comolli, em seu texto “Sob o risco do real” In: CAIXETA DE QUEIROZ, Ruben;
GUIMARAES, César. (Org.). Ver e Poder: a inocéncia perdida: cinema, televisdo, fic¢do, documentario. p. 169, 2008.
O LINS, C. op. cit. p. 101.

151 Op. cit. p. 102.
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diferencas que ndo se deixem homogeneizar tampouco nos levem a aplacar uma visdo total que
apreenda outra pessoa em naturalizagdes ou “julgamentos possiveis”, se colocando como
inquietantes presencas ao afirmar sua problematicidade. Que interferéncias as imagens e
personagens de suas narrativas cinematograficas podem evocar nas identidades e representacdes do

real?
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.metodologia.

Para Walter Benjamin, a relacdao primordial com o conhecimento é uma relagao com o texto
escrito: menos com seu contetido do que com sua expressividade, onde a propria forma da escrita
seria o veiculo do conhecer, reconfigurando a responsabilidade da linguagem no compromisso de
re-significar o sujeito e a histdria. Para o autor, que entende método enquanto produgdo de desvios,
caberia um movimento de extrair as palavras e as ideias do fluxo em que sdo habitualmente
aceitas, numa guinada critica a respeito das solucdes cientificas e universais. Essa perspectiva
dissidente para com as palavras e texto provocaria tor¢oes no ja sabido de ambas, transformando-as
em outras tantas questées fundadoras'>’, num movimento de despertar outras chamas sobre nosso
discurso a respeito da histéria, inseparavel de certa pratica.

Perscrutando um espaco possivel de leitura das imagens com palavras, intentaremos,
enquanto tensionamento destas duas expressividades do subjetivo, enveredar pelo método
fragmentario do ensaio. Forma de escrita mais lacunar do que prescritiva, o ensaio tende a ndo ser
sistematico nem tampouco disciplinar. Como uma proposta avessa a dogmatismos, 0 ensaio seria
essa experiéncia com a escrita e com o pensamento no qual a possibilidade da verdade apareceria
como constelagcdo em devir™, onde ndo se poderia “admitir a primazia das formas l6gicas sob a
qual deveriam se enquadrar os objetos do conhecimento, nem tampouco é possivel pressupor
qualquer forma de inteligibilidade que pudesse abrir mdo de conceitos.”"*.

Entre um rigor que ndo pode se eximir de trabalhar a teoria e um imprevisto que acolha os
ndo pensados do objeto, o ensaio nos parece ferramenta vital enquanto método e politica de escrita,

pois se pde a prova e em metamorfose com sua atualidade; e como forma de continuarmos

pensando e produzindo aberturas para as conexoes ainda ndo forjadas entre as coisas. Procurar-se-a

132 JOBIM E SOUZA, S. JOBIM E SOUZA, S. Mikhail Bakhtin e Walter Benjamin: polifonia, alegoria e o conceito de
verdade no discurso da ciéncia contempordnea. In: Bakhtin — dialogismo e construgdo de sentido. CAMPINAS:
UNICAMP, 1997, p. 322.

33 ADORNO, T. O ensaio como forma. In: Notas de literatura. Trad. Jorge de Almeida. Sdo Paulo: Editora 34, 2003. p.
21.

*BOTTON, A. M. Notas sobre o ensaio em Theodor W. Adorno. Graphos (Jodo Pessoa) , v. 13, p. 89-98, 2011, p. 91.
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nestes seguintes ensaios nao formular caminhos definitivos, mas talvez se aproximar do que Walter
Benjamin apontou como imagens do pensamento, nos convidando a “ler-ver imagens nao enquanto
matéria a ser decifrada, tampouco como mera representacao do mundo, mas como forgca que pode
produzir estranhamento a partir de sentidos que ndao se completam, que ndo se encerram em Si
mesmos, nao totalizam”*>®

Arriscando nessas trilhas, a proxima secdo compreende trés ensaios onde cada um versara,
entre aproximacoes conceituais e impressoes particulares, sobre trés filmes de Eduardo Coutinho,
respectivamente: Boca do Lixo, Santo Forte e Jogo de cena. A escolha destes trés filmes, além de
assumidamente parciais, tem relacdo com momentos de ruptura e invencdo de novos meios em sua
trajetéria filmica: seja nos procedimentos estéticos junto aos pressupostos do documentario
tradicional, seja na abordagem ético metodologica junto as pessoas que encontra e conversa. O
movimento da escrita intentara colocar em relacdo na superficie do texto questdes evocadas por
estes trés filmes: numa leitura das imagens que apontem a materialidade viva dos percursos de cada
um deles—inseparavel de seus meandros subjetivos —, na forca de obra muiltipla e aberta que seus

filmes carregam. Diferentes camadas e entradas para perceber uma aposta de ndo se entregar, de ver

que o mundo continua a se reinventar em sua incompletude.

1 RODRIGUES, A. C.; BAPTISTA, L. A. Cidades-Imagem: afirmacdes e enfrentamentos as politicas da
subjetividade. Psicologia e Sociedade (Impresso), v. 22, p. 422 429, 2010, p. 422.
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Boca do lixo™¢ ou a alteridade possivel do encontro

Depois de Cabra Marcado Para Morrer, documentario divisor de 4guas no cinema brasileiro, Coutinho
ndo havia lancado comercialmente nenhum outro filme, ndo se considerava cineasta. Com todo o
alvoroco que o Cabra causou, dada a amplitude histérica que sua marca deixou, Coutinho ndo queria
se deixar ofuscar pelas luzes do espetaculo. Ha muito ndo se importava com grandes utopias, por ter-se
desiludido muito cedo com uma proposta militante de um cinema, de mensagens diretas e
afirmativamente revolucionario. Também queria sair da sombra do Cabra, fazer um documentario
menor, pesquisando e inventando um jeito de abordar o real com a camera, conhecer pessoas e suas
histérias. Boca de Lixo assim surgiria em sua cinematografia. Filmado no lixdao de Sdo Gongalo, em
Niter6i (RJ), o projeto nasce em janeiro de 92, de uma visita de dois dias ao lixdo durante a producdo
de um video institucional para o CECIP nas proximidades da regido, o qual Coutinho dirigia. A ideia
era filmar o cotidiano na vida dos catadores de lixo daquele lugar. Durante o primeiro semestre do
corrente ano, foram mais duas visitas, uma em abril que durou 8 dias e mais uma em junho, quando
Coutinho organizou e registrou a exibicdo de uma primeira edicdo para os catadores. As visitas e o
tempo transcorrido na sua realizacdo, nos sugerem uma implicacdo e uma busca do outro na sua
confianga, um certo “fiar junto”. Nessa empreitada do precario cotidiano, Coutinho esbarra num
elemento forte do imagindrio do pais: o cliché da pobreza. Como filmar ali, num lixdo, sem
desqualificar o que se vive, nem horrificar a imagem de um outro e reduzi-lo a sua suposta “condicdo
de classe”? Como ndo tecer mais uma narrativa de impoténcia frente ao horrivel absoluto da miséria,
essa imagem imoével do pais? Sem nenhuma tese prévia, Coutinho sai em busca das pessoas, coloca a

camera no risco do encontro; em meio ao lixo busca vozes e rostos, faz perguntas, se coloca no jogo.
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Link para assistir ao filme: https://www.youtube.com/watch?v=dOE38Kmi8Ek
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Imagens de um lixdo em siléncio, restos amontados em meio a cavalos e urubus. Um
caminhdo se aproxima e despeja sua carga indigesta rente a camera/tela, o som do ambiente surge
na imagem, assim como os primeiros humanos em cena: corpos ainda sem rostos se aglutinam ao
redor do caminhdo, do qual escorrem dejetos e chorume em meio a gritos e avangos, uma visao
ingrata. A imagem recua, um corte interrompe a confusdo, ha uma outra camera que registra aqueles
que estdo filmando essa agregacdo indigesta, ela também equilibrando-se nos detritos, por detras
daqueles que estdo em busca de sobras. Entra uma trilha sonora percussiva - qual saberemos,
garimpada e orquestrada a partir de sons diegéticos™’ ao filme -, seguindo a ritmar uma montagem
feita de cortes rapidos: pessoas fugindo da mira da camera, rostos que parecem esconder-se de sua
presenca. De que fogem, de quem se escondem? Teriam vergonha? Saberiam elas dos poderes desta
maquina que inquire e tudo quer ver? Em meio a uma ruidosa sinfonia de latas, faces cobertas e
movimentos arredios, alguém tira o véu do rosto para a camera, esboga um sorriso, o som cessa.

Ao inicio do filme Boca de Lixo (1992), nos parece 6bvio que estamos em um lixdo — vé-se
pessoas transitando e trabalhando, caminhdes e bichos em atividade nesse ambiente in6spito - mas
ndo somos apresentados a estas imagens por alguma uma voz em off exterior, que nos colocaria a
par do que se passa naquele territorio, ou de aspectos sociais e geopoliticos sobre a existéncia dos
lixGes e etc. A primeira palavra que ouvimos ndo explica o que esta se passando, é a de um jovem,
que aponta e questiona para a camera “por qué vocés vem com isso, pra ficar botando esse negocio
na nossa cara?”. Importante esse troco de comegar pela palavra que brota do contato com o outro,
daquele que esta na frente da camera a interrogar nosso olhar. De pronto, ouvimos a resposta de
uma voz que, mesmo ainda ndao aparecendo, se faz presente naquele embate provisorio, “pra

mostrar como é a vida de vocés”, dito assim, sem arrodeio ou inibi¢do. Esse primeiro fragmento de

'S No cinema, trata-se de “todo o universo sonoro que é perceptivel pelos personagens em cena, tais como a paisagem
sonora (o som dos carros numa cidade, o ruido de uma multiddo, os passaros no campo, a musica num bar, etc), ou o
dialogo entre personagens.” (BARBOSA, A. O som em fic¢do cinematogrdfica. p. 02, 2000/1). Trilha sonora composta
pelo maestro Tim Rescala.
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conversa torna-se seminal em relagdo ao tom das imagens que seguem: o encontro com 0 outro ndo
€ apaziguado, nos expde a um confronto.

Manter na montagem do filme estas resisténcias iniciais, como que faiscas de um primeiro
contato, situa uma postura ética sobre a exposicdo daqueles que se desconhece, dos modos da
veiculacdo de sua imagem. O questionamento do jovem em meio ao lixo como um alerta, sobre o
poder da camera em conectar-se ao imaginario midiatico - principalmente nossas memorias da TV,
com a reproducdao de seus clichés e lugares comum -, que tende a reduzir o espago subjetivo
para/com o outro em nome de suas narrativas teleguiadas pelo espetaculo. Em meio a essa
complexa aproximacdo, como se fazer confiar que outra imagem é possivel? Lembro da precisa
colocagdo de Jean-Louis Comolli, quando nos adverte que “ndo se filma nem se vé impunemente.”
emendando com a uma cortante série de perguntas que se inicia pela premissa ética “Como filmar o
outro sem domina-lo ou reduzi-lo?”"*® E mais especificamente no caso de Boca do Lixo, como
conversar com quem ndo quer dizer nada?

Ali mesmo, nos dias em que a equipe permanece a tentar um contato, cria-se um método
com o recurso da propria imagem do outro: vemos fotos xerocadas de filmagens anteriores
realizadas no proprio lixdo, que mostram rostos em preto e branco de homens e mulheres que la
estavam; copias precarias que sdo partilhadas junto aos catadores na aposta do reconhecer de seus

proximos. Este gesto™

metodolégico daquele que filma, aciona a contingéncia que permeara estes
encontros, e indica que o que esta sendo proposto “ndo é mais uma desapropriacdo da imagem
alheia, segundo a l6gica mediatica, mas a criacdo de uma imagem compartilhada entre quem filma e
quem ¢ filmado, com riscos e possibilidades de equivocos.”'®. Esse deparar-se com o proprio rosto

e os dos outros que ali convivem - as fotos que vao passando de mdao em mdao enquanto as figuras

ali sdo reconhecidas entre nomes e risos - comega a tecer para nds uma ideia de comunidade

158 Citagdo completa na pagina 45 deste mesmo trabalho.

159 Importante lembrar aqui de nossas ponderacgdes anteriores em relagdo as proposicdes de ato perceptivo e da poténcia
do gesto como abertura ética. Ver no topico “Notas sob luzes contemporaneas: n6s e os dispositivos” deste mesmo
trabalho (p. 19-25)

LINS, C. p. 88, 2004.
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espontdnea’’ entre estas pessoas andnimas no filme, mote esse que sem pressa vai rachando uma
possivel “representacdo social” preconcebida dos que ali circulam. No olhar das fotografias, os
nomes vao sendo ditados em voz alta pelos que se reconhecem, enquanto vemos diversas imagens
de rostos em close; mesmo sem garantia que o nomes e 0s rostos coincidam, quase como que um
realce para a forca da voz que dita e a imagem de um rosto andnimo.

Percebe-se que as conversas que vao surgindo durante as filmagens ndo almejam nenhuma
teoria sociologica a ser identificada naquele grupo, nem tampouco buscam comportamentos e perfis
entre os catadores, mas partem de suas pequenas percepcoes de mundo, das proposicdes singulares
dos que vivem o cotidiano' do lixdo. Encontramo-nos com falas sobre estratégias de
sobrevivéncia, como vivem brigas e se ajudam, que aos poucos vao desenhando no filme uma
realidade multipla e ambigua. Desde dos que frequentam por estarem desempregados e ndo tem
para onde ir até aos que preferem estar no lixdao do que “roubando e matando”, ou que trabalham la
para nao ser “mandada em casa de madame”. O lixo - mais do que apenas um armazém a céu
aberto de dejetos e miserabilidade humana -, é apresentado como um lugar de partilha e
sociabilidade. Esta tarefa metodologica que vemos brotar aos poucos e se esgarcar no filme, faz
insurgir um proposta de relacio em que a comunicacdo estabelecida ndo visa a coleta de

informagOes ou transmissdo de mensagens, mas um éthos de compartilhamento'®

entre 0s que
filmam e os que sdo filmados.
Importante salientar essa abordagem singular pelos territérios do lixdo a partir das pequenas

historias das pessoas. Quando de inicio vemos urubus e cavalos que coabitam aquele mesmo espago

repartindo as sobras, ponderamos uma certa nivelacao entre homens e animais, que nos posicionaria

161 “As pessoas envergonhadas da prépria imagem o documentarista oferece fotografias impressas em papel, imagens
retiradas do proprio video que esta sendo feito. Quando uns identificam os outros pelos nomes, é a ideia de comunidade
que se faz presente, em toda sua espontaneidade.” [MATTOS, C. A. Eduardo Coutinho — o homem que caiu na real, p.
55, 2003]. Aqui podemos nos aproximar também da ideia espontdnea de comunidade dos “grupos fundidos” de Sartre,
onde a aglomeracdo se daria ndo por uma identificacdo de classe consciente, mas na precariedade de uma condigdo
coletiva. Ao invés de se contentar com o lugar comum ou com a imobilidade de lugar de vitima diante de tal miseravel,
teriam nos seus atos e gestos a possibilidade de inventar saidas e modos de vida singulares. ((ver p. 20 deste trabalho)
162 Frisar toda a poténcia deste lugar/conceito, como brevemente mencionado neste trabalho, na sua abertura em
possibilidades de experiéncia de uma vida ndo administrada. (ver p. 40 deste trabalho)

' CRARY, J. p. 129, 2014.
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numa horizontalidade deploravel. Dois anos antes de Boca de Lixo, o celebrado curta-metragem
Ilhas das Flores™ ganharia repercussio internacional ao se amparar nesta vil comparagdo.
Utilizando-se de um raciocinio dedutivo em cadeia’® o filme conclui — a partir de um certo depdsito
de lixo no estado do Rio Grande do Sul -, que as pessoas pobres situavam-se em escala de
prioridade inferior mesmo a dos porcos. Num misto de documentario e ensaio ficcional, o filme de
Jorge Furtado opera uma espécie de logistica dramatica que conduz a certo fatalismo, pela condigao
de ter que sobreviver com os restos da sociedade. Coutinho acaba por ensaiar uma antitese a esta
proposicao com Boca do Lixo, afastando-se do estigma da explicacdo tinica ao privilegiar um modo
de filmar em que o instante é exercicio do homem com a cadmera que vai de encontro com
fragmentos de realidade, que intenta novas perguntas ao que se tem por concluido'.

Algumas das tentativas de aproximacdo desencadeiam boas conversas, transformando
algumas pessoas, até entdo anonimas, em personagens de um filme. Seguimos acompanhando-os
junto com a equipe de filmagem, tanto em suas atividades diarias como em suas residéncias nas
proximidades, no cascalhar dos dias. Nirinha trabalha ha anos no local e tem todo um sistema de
turnos ininterruptos e organizacdo de sua carga, onde ja consegue se livrar dos intermediarios e
vender seu lixo recolhido direto as recicladoras. Imagens de meninos jogando bola, pessoas
proximas conversam sentadas a sombra, lendo revistas sujas e jornais amassados, tomando café e
ouvindo musica. Sentada no lixo Lucia nos diz - com gestos expansivos e uma voz firme -, que ali
tem pessoas relaxadas que ndao querem trabalhar, que ndo seguram o tranco, enquanto outros se
esforcam mais, conseguem dali viver. Em outra cena, ja sentada no sofa de sua casa e com um
sereno tom de voz, ela afirma que também € no lixo que sente-se extrovertida, que brinca com todo

mundo, chegando a sentir falta nos fim de semana. Enquanto trabalha junto ao lixo, Cicera brinca

1% Concebido por Jorge Furtado, em 1989. Link para assistir ao filme: https://www.youtube.com/watch?
v=e7sD6mdXUyg

' MATTOS, C. A. p. 54, 2003.

18640 cinema aqui ndo se propde como o relato de uma investiga¢do concluida antes do inicio da filmagem, mas como o
instante de investigacdo, ndo tanto a descoberta quanto a procura, ndo tanto uma resposta quanto uma nova pergunta”
(AVELLAR, J. C. O lixo na Boca. In: Eduardo Coutinho, p. 541, 2013)
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bem humorada para a camera, “pode filmar, com muito prazer” e completa na fala sobre como é
trabalhar com o lixo “ndo gosto de ser mandada, gosto mesmo de me mandar.”

O filme acompanha Cicera até sua casa, onde mora com seu companheiro, sua filha e o
namorado dela. Em frente de casa, enfileirados, conversam com Coutinho. Ao perguntar para filha,
que tem por volta de 15 anos, o que gostaria de fazer e se tem algum sonho, a garota responde que
gostaria de ser cantora de musica sertaneja. Entdo Coutinho pede que cante uma musica,
desdobrando aquele inusitado e rarefeito pedido numa imprevista cena, dela cantando a musica
Sonho por Sonho do José Augusto, trilha romantica de alguma novela dos anos 90. A cena
relativamente longa para o tempo televisivo - um plano de corpo todo, ela entoando a cangao com
expressoes e trejeitos estereotipados - abriga uma forca dramatica impensada.

Por alguns segundos somos surpreendidos pela selvagem mas firme afinacdo de sua voz,
pela letra com tonalidades kitsch e, principalmente, pelo tempo que o filme dedica a este ato tdo
prosaico. Incluir um momento como este no filme, que apareceria como secundario frente a certa
densidade tematica que o lixo impde, ndo apenas evidencia os pequenos detalhes inauditos que
podem surgir do acaso como expode a arbitrariedade destes encontros, flagrados pela camera que
registra e provoca estes momentos. Até mesmo em pequenas sugestdes, quando logo em seguida, ja
no lixdo, vemos Cicera - de costas para a camera e com uma enxada nas maos - a escavar uma
montanha de entulhos, vestida com uma camisa surrada em que se 1€ a palavra “arqueologia” escrita
na parte de tras.

“Ou é saude, ou é invengdo.” Ouvimos esta curta e evasiva afirmacdo de Enock, ao ser
interpelado por Coutinho de como seguia a trabalhar ali, mesmo com sua avancada idade. Um
senhor de chapéu de palha, longas barbas brancas e frases que mais parecem tiradas de um
inventario sensivel as coisas do mundo. “Deus e a natureza, dd na mesma sorte.” Carregando uma
espécie de cosmogonia teltirica e particular, Enock passa igual intensidade ao narrar sobre as vastas
experiéncias de trabalho e aventuras que ja viveu como quando vemos a dedicacdo que imprime no

cuidado com seus animais de estimacdo, que convivem junto a ele e sua companheira. Sua visdo

69



sobre o destino do lixo, pode nos lembrar da recomendagdo metodolégica™’ proposta por Benjamin
sobre a escrita do historiador materialista, de buscar conservar o que seria habitualmente posto para
fora da matéria textual. Enock é uma espécie de “narrador do lixo”, que entre os restos e fragmentos
da percepcdo de seu tempo forja uma nocdo de vivéncia que parte do vazio, aspirando ao félego dos
novos comecos. “O lixo é o final do servico, mas é também dali que se inicia tudo.”

O préprio filme parece tentar este desafio, de buscar uma imagem nova como um florescer
de um fruto, acreditando que o tempo conta e produz transformagdes nos encontros. O primeiro
contato com Jurema foi um pouco conturbado. Ap6s algumas resisténcias em conversar, ela reclama
para Coutinho da imagem que costumam fazer de quem frequenta o lixo, de que viveriam como
porcos, se alimentando do que ali conseguem. Acompanhamos Jurema até sua casa, onde sabemos
que vive com sua mae, seu marido e seus oito filhos. O espanto de Coutinho € visivel diante da
tranquilidade com que falam sobre como criam oito criangas com o trabalho no lixdo, e de como
ainda planejam ter mais filhos “pra completar o time de futebol, né?”. Mais a vontade, agora na
porta de sua casa, ela admite para Coutinho que as vezes se alimenta do lixo sim, e que negou no
primeiro contato pois sabe a dificuldade de se ter uma outra imagem de si, consciente do olhar que
lancam sobre os que vivem do lixo, “a gente come mesmo, mas ndo tem sentido mostrar, ndo quero
que mostre para os outros. Ndo adianta nada, alguém vai me ajudar?”. Em outro momento, com
certo tom de gracejo, Jurema também nos conta a histéria de como conheceu o pai de seus filhos,
um romance que nasceu entre conversas vespertinas e cafés descompromissados; e que os filhos sao
frutos de suas pequenas brigas que apimentam a relacdo. Ainda um pouco intrigado, Coutinho
pergunta se € dificil criar seus filhos ali naquela dificuldade, a qual ela afirma que dar-se um jeito,
pois “o que Deus der a gente aceita”, expondo ao mesmo tempo que a pobreza extrema e seu futuro
incerto podem conviver com a alegria e o esfor¢o de seguir na lida de maneira ndo resignada.

A ideia de transformacdo da personagem que percebemos no encontro com Jurema, do rosto

desconfiado no lixdo ao sorriso aberto na porta de casa, pontua a importancia da espera’® nesse fiar

¥ MURICY, K. Alegorias da Dialética. p. 221, 1999.
168 « mostrar o ato de esperar como essencial para a experiéncia de estar junto, para a possibilidade incerta da
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junto em que sdo estabelecidas as relacdes no filme, que também nos “impde os planos longos, para
que essa temporalidade seja sentida mais fortemente pelo espectador”'®. Voltamos aqui a discussdo
iniciada junto ao Crary'®, onde temos uma importante tese para pensarmos tanto a proposta de
imagem como de encontro nas conversas filmadas do Coutinho. O tempo indiferente e incessante
das producdes subjetivas no contemporaneo nutrem certo horror a espera, como se um estar a frente
e conectado com o tempo nos colocasse numa posicao de vantagem frente ao sistema que as dispoe
e esquematiza. Para o autor, o que ndo se percebe é que cumprir o objetivo de seguir neste ritmo
neutralizaria nossa percepcao para as pequenas coisas que nos rodeiam, para a irrupcdo de um
evento dissidente que pudesse mobilizar nosso estado perceptivo de letargia frente as imagens do
mundo. O simples fato de demorar-se naquele lugar “ajuda a deslocar a imagem que os catadores
tém de quem usa o lixdo”, a constituir um tempo comum de ritmos compartilhados, mesmo que as
vezes de maneira arida, como a trilha sonora abrupta feita dos materiais do lixo.

Voltamos com a bricolage sonora de Tim Rescala, composta a partir dos fragmentos de sons
do lixo, recompostos a dar um ritmo singular a sonoridade do filme. Segue uma sequéncia
interessante para pensarmos nossa relacdo com os dispositivos de som e imagem: uma outra musica
surge no filme, voltamos a cangdo Sonho por sonho que toca na radio ao fenecer de mais um dia
pelo lixao, alcando o lugar de trilha sonora no passar das imagens. Como uma espécie de restituicao
da imagem alheia, o filme segue a inventar suas formas de contato e reconfiguracdo dos
dispositivos: vemos a exibicdo de um primeiro corte do filme para os proprios catadores, com uma
pequena televisdo em cima de uma Kombi, aos olhares atentos no entardecer do dia, momento em
que os trabalhos ja cessaram. Uma camera situada dentro da Kombi mira nos olhos admirados de se
verem na televisao, reacdes fugazes captadas entre a graga e o espanto.

Nao ha espaco para identificacGes simplérias nem a produgdo de um abrigo tranquilizador

para os que do lixo vivem, num suposto humanismo travestido de culpa. O filme desafina a voz de

comunidade. E um tempo no qual encontros podem acontecer” (CRARY, p.132, 2014).
LINS, C. p. 90, 2004.
70Ver sessdo “notas sob luzes contemporaneas”, neste mesmo trabalho, p. 19
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confirmacdo de um sofrimento esperado, ao deslocar-se para o chdo da palavra e do momento
compartilhado, quem sabe capazes de emitir algumas centelhas particulares de humanidade ndo
disciplinada. O olhar sobre a miséria ndo deixa de ter o seu peso, mas nao almeja complacéncia
enquanto postura moral nem a veia transformadora enquanto ascese macropolitica.

Aqui, o dispositivo da camera é presenca viva, que “interfere, desequilibra, provoca, instiga

71 (O arbitrio evidenciado no

uma reacdo”, gerando um comportamento que ndo existiria sem ela
fazimento do filme é menos uma premissa estilistica que uma aposta ndo determinista para se
conhecer o que esta sendo filmado, sem ideias preconcebidas e “nem sobre o que se quer passar
para o espectador”'’?, A prépria entrevista com Jurema, ao distanciar-se do lugar cientifico de coleta
de informacGes, € um ponto central para compreender a dramaturgia reveladora em que as
conversas sdo situadas, erigidas em cena como fatos eminentemente cinematogrdficos, quando
pontuadas pelas tensdes e pelos flagrantes brutos em que se da o real filmado'”>.

O que faz Boca do Lixo é exercitar uma espécie de grau zero do documentdrio’’ para triscar
em outras configuracdes do contato, abrir o olho da lente para a dimensdo temporal das coisas e dos
rostos, curiar o ouvido da camera para outras conversas. Esses principios ndo se localizam apenas
num plano ideal a ser atingido, mas sdo tensionados na prépria forma e duracao das imagens, de
garantir que a montagem do filme busque alcar esta dignidade intentada nos encontros'”®. O desafio

que leva a cabo, como filme e pesquisa que se mostram indissociaveis, é a invencao de um espago

imagético pelas veredas do bruto, que enfatize as ambivaléncias de uma alteridade possivel.

' AVELLAR, J. p. 540, 2013.

2 LINS, C. p. 94, 2004.

173 “Jurema foi um dos que mais resistiram ao cerco do perseverante Coutinho. A entrevista, nesses casos, ¢ bem mais
que veiculo de informacdo. E constituicio de uma dramaturgia profundamente reveladora, eivada das tensdes do
encontro, atravessada pelas condic¢Ges ora do flagrante bruto, ora de uma postura mais intimista ou formal. Para cada um
desses momentos, o resultado é particular. A entrevista torna-se um fato eminentemente cinematografico, em lugar de
quimérica reproducdo do real.” (MATTOS, C. A. p. 56, 2003)

174 “Boca de Lixo parte do grau zero do documentério para estabelecer experiéncias unicas através da insisténcia, da
simplicidade e de sutis estratégias de aproximacdo. Este, cada vez mais, vai passando a ser o seu método.” (Ibdem).
Aqui pode-se tecer uma relagdo com o conceito de grau zero da escrita, desenvolvido por Roland Barthes.

175 “N3o me interessa o plano curto. Eu quero a dimensdo temporal das coisas. (...) As pessoas tém um tempo, tém uma
memoria, tem um passado, mas para isso vir a tona tem uma temporalidade, que precisa estar nos planos, na edicdo.
Essa dimensdo do tempo estd no conteido e na forma, na meméria e no plano” (Eduardo Coutinho, em entrevista
concedida a Valéria Macedo em 1998, in: BRAGANCA, F. (org.) Encontros | Eduardo Coutinho, p. 70, 2008)
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Coutinho faz um filme na justeza ética daquele que recorda por onde passou para fazer
lembrancas de outro lugar, como nos sugere Benjamin, quando o trabalho da recordacao “deve ser
menos um relatdrio, e mais o da indicacdo exata do lugar onde o investigador se apoderou dessas
recordagdes”'’®. No dltimo plano do filme - um menino vestido de uma camisa suja da franquia
“Casa&Video”, com uma sacola de plastico nas costas a juntar pedacos que lhe servem -, surge
quase uma proposta de acesso ao material destes encontros: nas ruinas do espetaculo, vasculhar os
fragmentos a serem reunidos a inscrever uma singularidade aonde o filme acontece, em meio as

sobras, nas novas possibilidades de uso ao que foi descartado e esquecido.

7 BENJAMIN, W. Imagens do pensamento, p. 101, 2013
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177

Santo forte”” ou como narrar diante do enigma do real

Até 1997, Eduardo Coutinho havia realizado apenas videos institucionais e alguns poucos filmes junto
ao CECIP, como o préprio Boca do Lixo e outros. Sem dinheiro e ndo conseguindo ter coragem

1”178 como mesmo disse, e como um

suficiente para arriscar no cinema, lhe bateu “um troco existencia
“ato de desespero” sé6 encontraria sentido em continuar fazendo filmes a partir de algo pessoal e
intransferivel, algo que ninguém queria ou poderia fazer. Encontra com José Carlos Avellar, critico de
cinema e entdo diretor da RioFilme, tanto sobre o que projetava fazer como a lista de dificuldades que
implicaria aquela proposta. Interessado em investir num “cinema menos convencional e mais inquieto
esteticamente”'”®, Avellar assume produzir e dar visibilidade a empreitada do amigo e cineasta. Depois
de 15 anos, Santo Forte seria seu segundo filme lancado comercialmente nos cinemas. Neste filme,
Coutinho tomaria por base uma radicalidade metodolégica: a aposta irrestrita na fala das pessoas, na
palavra filmada. Depurando os elementos éticos e estéticos de seus filmes anteriores, Coutinho se
concentraria no que entendia como fundamental: o encontro, a fala e a transformacédo dos personagens.
Apos ter coordenado uma pesquisa sobre identidade brasileira para uma série na TV Educativa (RJ),
que ndo foi concluida, Coutinho percebeu que falar sobre suas experiéncias religiosas deixavam as
pessoas mais a vontade que quaisquer outros temas, pois a relacdo com sagrado vinha impregnada no
dia a dia das pessoas ordindrias. Viu nesse eixo central da religido um acesso privilegiado a fala e ao
cotidiano das pessoas, sendo esse seu desejo do fazer documental naquele momento. A religido, como
conteudo, perpassa de diferentes maneiras a obra de Coutinho, mas sera trabalhada com radicalidade

ética e minimalismo estético em Santo Forte. A partir do contato com a pesquisa da antropologa

177 Link para assistir ao filme: https://www.youtube.com/watch?v=CsoHSrxtjvo
8 LINS, C. p. 97, 2004.
7 Thdem.



Patricia Birman, sobre trajetdrias religiosas populares na favela Vila Parque da Cidade'®, Coutinho
encontra tanto a riqueza material e subjetiva™® que necessita como a definigio da proposta
metodoldgica de filmar numa “locacdo tinica”. Tal concentracdo geografica o livraria do perigo na
busca de uma (suposta) totalidade sobre o discurso religioso no Brasil, buscando focar mais no ato da
palavra encarnada no cotidiano, como um indice de acesso a temaética e a fala do outro. Coutinho se
depara com um mosaico de crencas em diferentes registros: trajetorias e eventos singulares, rituais e
experiéncias que convivem com as béngaos e decepcdes das religides. O filme propde uma perspectiva
contraria as abordagens do tema pelos documentérios classicos, onde comumente retratam a relagdo
com a religido como um processo de alienacdo social, o 6pio do povo. Havera em Santo Forte uma
aposta no encontro com pessoas e seu imaginario' religioso, na forma como esse se veicula pela
narracdo de suas histoérias singulares. O que teriam a falar para além da doutrina, aqueles que creem?
Com a proliferacdo das entrevistas, talk-shows e enquetes de rua como a referéncia das “imagens do
real” reproduzidas pela TV, o territério tinico livraria Coutinho da ideia de uma totalidade verificavel,
de ter que fazer uma cobertura nacional sobre o tema. E s6 com o advento do video como suporte que
Coutinho poderia realizar sua intuicdo materialista de apostar no acontecimento da fala, na captacao
paciente do transcorrer de uma conversa, pois assim filmaria até mais de 1 hora sem interrupgoes,
acreditando que este é neste dispositivo, mais do que no tema, que seu documentario poderia se
realizar. Tendo inicio em outubro de 1997, precisamente no dia em que o papa Jodo Paulo II celebra
uma missa para milhares de brasileiros no aterro do Flamengo, Coutinho vai a procura de pessoas que
saibam contar histérias, que tenham fé no que dizem. A selecdo das personagens se ddo por relatérios
escritos, conversas com pesquisadores e imagens prévias realizadas pela equipe, pois o que se vé no
filme é o primeiro contato de Coutinho com estas pessoas, como se fosse este “frescor do primeiro

encontro” '8

que pudesse garantir um momento Gnico, incorporando todo o aleatério que viesse a
acontecer ou ser dito por ambas as partes. Em Santo Forte, este rigor nas escolhas técnicas e estéticas
junto ao risco da ndo garantia destes depoimentos — que se configurara em seus filmes seguintes como
um dispositivo de filmagem -, mais que um conhecimento sobre a tematica da religido, reposiciona as
condic¢odes de invengdo que ele credita ao cinema documentario, como de sua opgao ética pela conversa
e pelas pessoas ordindrias. Frente a um tema tdo amplo e enraizado em nossa cultura como a religido,
como ndo ser cliché? Como filmar diferente de como a TV mostra? Diante da sobre-exposicdo

televisiva da entrevista e das reportagens de opinido, como reanimar a for¢a de um corpo falando, de

uma palavra filmada?

180 1 gcalizada no bairro da Gavea, zona sul do Rio de Janeiro.

181 Outro ponto crucial nessa defini¢do é o contato com as entrevistas que a antropéloga Patricia Guimardes, na época
assistente de Patricia Birman, fazia na regido para sua tese de doutorado.

182 0 documentdrio tem que deixar as coisas abertas para que o publico pense. E portanto, eu ndo estou a procura da
verdade, eu estou a procura do imagindrio das pessoas” [Entrevista com Eduardo Coutinho, Fé na Lucidez in: Eduardo
Coutinho. OHATA, M. (org.), p.238, 2013]

183 Tdem, p. 103, 2004.
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SANTO FORTE. Apés lermos o titulo do filme, branco no preto em letras garrafais, segue-
se uma curta imagem parada de um homem e uma mulher levemente abragados, lado a lado na porta
de casa. Ainda na imagem, comecamos a ouvir uma voz masculina dizendo “Ai teve uma vez a
noite que ela acordou...”, e jd vemos um homem sentado no sofa da sala de casa, iniciando o relato
de um caso de incorporacgao espirita que lhe sucedeu junto a esposa. Tudo o que surge nesta cena
estd nessa imagem em plano fixo, nas palavras deste homem que fala para a cdmera. Nos diz da vez
que sua mulher acordou no meio da noite e incorporou um de seus guias, uma pombagira (corte
rapido para uma pequena estatua da entidade), que se chamava Maria Navalha. Com as
sobrancelhas expressivas, ele segue falando que a pombagira o ameagou de morte, que sua mulher
ndo deixava ela leva-lo porque era boba, perguntando se quer que ela carregue um braco ou uma
perna dele. O homem tenta conversar com Maria Navalha, a questiona porque iria mata-lo, ja que
ele ndo faz nada de errado, “vai me tirar um 6rgdo meu assim por qué?” encena o homem. Quando
era meia-noite e pouca o guia foi embora, sua esposa acorda com dores no corpo. “E vocé?
Nao...agora sou eu”, explica ele, dizendo que agora sua esposa estava consciente. Ele questiona em
seguida se ela tinha “problemas de espiritismo” e por qué nunca teria dito para ele, pois um guia
dela desceu e o ameacou. Ele explica que ela deveria procurar um centro espirita para ver essas
questoes, pois isso poderia até acabar a relacao deles.

Ainda em seu relato, ele afirma que estes episédios voltariam a acontecer, quase que
diariamente, e o que lhe ajudou foi a quando a “vov6” (de terreiro, e vemos a mesma operacao de
mostrar uma pequena estatua da representacdo) de sua esposa “desceu” e explicou tudo que tava
acontecendo. A vovo disse a ele que tinha que leva-la no centro para fazer “a limpeza”, se ndo ela
iria “morrer louca”. Corte seco na imagem, para uma cena de alguns segundo do quarto do casal,
uma imagem fixa do comodo vazio. Ele diz que a vovo o impeliu a levantar, que “faz a limpeza”

nele, e depois faz a limpeza nela. Coutinho pergunta “fez limpeza como?”, ai ele mostra falando

76



“assim”, enquanto desliza as maos nos antebracos; ai Coutinho fala “o passo..” e ele confirma. Diz
que a vovo jogou um pouco de fumaca, fez ele beber um pouco de vinho com ela. O homem pede
para a vovo “dar uma limpeza nela”, seguida da confirmacdo “ndo..nela é essencial”, e que depois
de realizar o servico a vovo conclui “agora eu vou, meu filho”. Diante de uma pequena hesitacao no
relato do homem, que até entdo ainda ndo se sabe quem é, Coutinho intervém um pouco confuso,
questionando se 0 “ela deu uma limpeza nela” era como se tivessem trés pessoas no momento, que a
mulher era o “cavalo” do espirito da vovo. O homem acompanha a voz rouca do Coutinho
confirmando com a sentenga “isso...vou fazer uma limpeza no meu cavalo, que meu cavalo tava
muito carregado”. A vovo vai embora, e em seguida sua esposa acorda, perguntando o que havia
ocorrido. De maneira prosaica, o homem entdo conclui seu relato “ai eu disse, 'calma, sua vovo
desceu, explicou o que ta acontecendo com vocé. Mas amanha eu te falo, porque ta muito tarde e eu
tenho que acordar amanha™. Corta, fim de cena, tela preta.

RIO DE JANEIRO, 5 DE OUTUBRO DE 1997. Imagens aéreas, realizadas para a televisao,
mostram uma multiddo que acompanha uma missa celebrada pelo papa Jodo Paulo II, no aterro do
Flamengo. Com sua voz fraca o papa abre os trabalhos da cerimonia, convocando os fiéis a
congregar, a pedir perdao por todos os pecados. A imagem de uma camera posicionada ainda mais
nas alturas, quase como um “olhar de Deus” vindo dos céus, nos dimensiona a volumosa legido de
pessoas que ali se fazem presentes. Seguem-se imagens aéreas de uma favela, junto ao som da reza
coletiva que agora ganha destaque, “por minha culpa, por minha maxima culpa...”. Corta.

Agora ja vemos Coutinho de costas, em primeiro plano, junto a sua equipe de filmagem,
subindo e descendo as estreitas e largas passagens de uma favela, carregando toda uma aparelhagem
cinematografica em fila indiana. Uma primeira proposta do documentdrio seria verificar a
repercussao da visita do papa junto aos moradores da favela Vila Parque da Cidade. O objetivo era
ir atras e filmar quem estivesse assistindo a missa pela televisdo, estando ou ndao no escopo das

pesquisas prévias para o filme'. Junto com a equipe estd Vera, ex-agente comunitaria de satde e

184 “Em seguida a equipe de quatro pesquisadores — Patricia Guimardes, Cristiana Grumbach, Daniel Coutinho [filho do
cineasta] e Vera Dutra dos Santos, uma moradora da comunidade — retomou o trabalho por mais trés semanas,
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moradora ha 34 anos da Vila, que nos informa sobre a localizacdo e sua populacdo de
aproximadamente mil e quinhentos moradores. Ela diz que foi a “porta de entrada” para que o filme
acontecesse, sendo uma espécie de guia a conduzir Coutinho e equipe em direcdo as pessoas da
comunidade, para encontra-las e conversar sobre a visita papal. Vemos mais imagens da equipe
conversando, discutindo, andando.

Chegam numa casa, onde temos um primeiro contato com Seu Braulino. Ele esta na sala de
casa, gravando a missa de recordacdo. Diz que se considera catolico, mas que também tem um
pouco de espiritismo e umbanda. O filme segue com imagens de outras pessoas em suas casas,
também acompanhando a cerimonia pela TV: vamos no olhar da camera, a partir de espiadas por
brechas os quartos. Com movimentos economicos, a camera desliza em um homem até chegar em
seu rosto: ele esta de frente a tela cantando junto com Roberto Carlos, que se apresenta no palco do
papa. Na sala de sua casa, Heloisa conta que é espirita, mas que na abertura de seu terreiro “reza o
pai nosso, a ave maria”. Em outro quarto conhecemos Vanilda, que afirma ser apostolica romana e
que fez um pedido diretamente a Deus - ali mesmo enquanto assiste o papa na TV -, clama por um
milagre, que este lhe desse um filho. Voltamos as imagens da equipe, carregando equipamentos e
descendo vielas estreitas: seguem a procura de pessoas e palavras, bons narradores e historias de
experiéncias religiosas; numa certa urgéncia, mas sem saber muito bem o que vao encontrar, como
se presenciassemos em video uma peregrinacao profana em busca do sagrado.

Um homem desconhecido que conta historias de incorporagdes espiritas nos propde imagens
impressionantes, conversando com Coutinho, sentado no sofa de sua casa. Milhdes de pessoas
quarando o dia todo no sol para ver e ouvir as palavras arrastadas, e sem mais tanta energia, do
sumo pontifice. Na etimologia da palavra, pontifice quer dizer “construtor de pontes”. Uma equipe
cinematografica que vai de encontro a pessoas comuns num local especifico, abordam elas em suas
casas, querem propor um dedo de prosa. As pequenas percepgoes cotidianas do religioso que vao

surgindo destas pessoas parecem ter mais sabor do que ficar o dia todo naquele sol escaldante,

entrevistando um pouco mais de 40 moradores” (LINS, C. p. 102, 2004)
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presenciando a missa espetacular celebrada por Jodo Paulo II. A televisdo faz a ponte com aqueles
que acompanham de longe a cerimonia papal. Esses dez minutos iniciais do filme - espécie de
prologo que antecede a sequéncia de personagens e relatos Unicos que teremos contato -, nos
fornecem alguns tons mundanos e espetaculares que atravessam as crencas e a sua producao de
imaginarios, comeca a expor as negociacoes que sdo tecidas junto ao invisivel, ao divino.

Ha um sincretismo evidenciado nas experiéncias relatadas que mostram como a relagdao com
o sagrado é permeada de mundo, impura e carnal, andando entrelacada aos impasses do cotidiano.
Aqui, as interferéncias do sobrenatural na existéncia das pessoas sao vivenciadas numa dimensao
profana e corpérea. O fato, por exemplo, do homem que inicia o filme - que logo saberemos se
chama André -, ndo explicar a incorporacdo de espirito para sua esposa por precisar acordar cedo no
outro dia; ou no relato de Carla, quando fala com certo humor das “surras” que ja levou de seu
santo, dizendo que ndo visita mais os centros de umbanda para ndo passar vergonha, pois chegava
toda bem arrumada e saia “toda bagungada”. Carla diz que até dentro de casa ja levou estas surras,
“aqui nessa sala”, e que quando acontecia “voava” de um canto para o outro, para o espanto de
Coutinho que também esta presenciando esta histdria pela primeira vez, assim como noés. Na
sequéncia de sua fala vemos uma breve imagem da sala vazia, expondo tanto a concretude destes
epis6dios misticos, como a impossibilidade do cinema em acessar o mistério da religidao'®.

As pesquisas anteriores ao filme, junto as pessoas que viriam a se tornar personagens,
servem como um minimo necessario para despertar em Coutinho a vontade de encontra-las e ouvir
suas historias, provoca-las. Ha um rigor em seu método de s6 encontrar com estas pessoas No
momento da filmagem, pois “é um acontecimento Gnico, ndo houve antes nem ha depois”'**. Esta
énfase na imanéncia do encontro, ja presente em seus filmes anteriores, ganha dimensdes quase
misticas em Santo Forte, “Ndo me importa que isso pareca metafisico. Tenho de acreditar nisso para

ter vontade de filmar”'¥. Diferente de Boca do Lixo, que ja se valia da incerteza como substancia

185 «O mistério da religido esta naquele vazio. Eu tenho que mostrar a impossibilidade do cinema de mostrar aquele
mistério” [Entrevista com Eduardo Coutinho, Fé na Lucidez in: Eduardo Coutinho. OHATA, M. (org.), p.240, 2013].

18 Tdem, p. 232, 2013.

187 Ibdem.
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metodoldgica, combinou-se um dia para a conversa acontecer e um caché a ser pago, para que
houvesse um compromisso entre ambas as partes. Interessa-o filmar o encontro de corpos que
entoam e gesticulam com palavras, captar o fluxo singular deste territorio compartilhado.

André, agora apresentado no filme, nos conta outra histéria: diz que sua mulher no meio da
noite, ainda sonambula, recebe o espirito de sua mae. Ele duvida, diz que ndo sabe quem €, mas
depois de alguns segundos e insisténcias do espirito ele a reconhece, por um gesto maternal que o
corpo de sua mulher realiza. Essa transfiguracdo do corpo de sua mulher pelo gesto aciona sua
memoria afetiva. Em certo momento, logo depois de reconhecer o espirito da mae no corpo de sua
mulher, André menciona outro gesto caracteristico que a identificaria: uma mado colocada na
garganta por causa de uma tosse cronica. O surpreendente da cena é que neste exato momento, em
meio ao som ambiente que permeia a cena, ouvimos alguém tossir, quase como um “milagre
encenado”.

Nao parece do intento de Coutinho aderir ao imaginario do outro de maneira irrestrita, mas
tentar compreender as suas razdes sem julga-las'® de antemdo. Tenta criar um espaco “vazio” frente
a seus personagens, a ser preenchido pelas histérias do outro, procurando ndo valorar o que esta
sendo dito em nome de algum objetivo, pois tudo mereceria igual atencdo, tal qual nos lembra
Walter Benjamin, sobre o papel do cronista'® da histéria, que ao narrar os acontecimentos considera
todo e qualquer detalhe com igual valor de poténcia. A camera permanece parada durante as
conversas, que duram de 40 minutos a 1 hora, fornece tempo para que as pessoas formulem suas
ideias, incorporando siléncios, desditos e hesitacdes; ndo se esquiva das modulacGes corporais que
acompanham os relatos dos personagens, as acolhe na montagem do filme. Um estética minima que
trabalha em favor de sua radicalidade ética. “A poesia vem dos personagens, ndo da filmagem. Esta

tem que ser bruta”'®,

188 «“Ey quero dar as pessoas o melhor delas mesmo. Assim como eu, durante o filme, nas conversas, dou o melhor de
mim mesmo. (...) E o melhor de mim comega pelo seguinte: ndo julga-las” [Entrevista com Eduardo Coutinho, Fé na
Lucidez in: Eduardo Coutinho. OHATA, M. (org.), p.237-38]

189 %O cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e os pequenos, leva em conta a verdade de
que nada do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido pela histéria” (BENJAMIN, W. Sobre o conceito de
histéria. p. 242, 2012)

% Eduardo Coutinho, em entrevista para a Folha de S. Paulo, em 1999. (ARAUJO, 1. ; COUTO, J. G. A cultura do
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E como se ouvissemos ecos do narrador benjaminiano, quando Coutinho instiga seus
personagens para que estes falem de suas experiéncias, tecam ali no acontecimento da cena uma
versdao imprevista de si. Como uma espécie de conselheiro que, menos do que responder as
perguntas, faz “uma sugestdo sobre a continuagdo de uma histéria que estd se desenrolando”'®,
Coutinho perscruta nos detalhes destas pequenas histérias uma poténcia de interrupgao, de abrir
novas imagens na cronologia linear dos discursos sobre o mundo.

Aqui podemos tecer uma aproximacgao com relacdo entre as produgoes subjetivas a partir do
dispositivo da camera as discussdes animadas anteriormente no trabalho pelo pensamento de
Giorgio Agamben, quando compreende o contemporaneo a partir dos viventes e seus dispositivos.
Se para Agamben, os dispositivos podem produzir estagios de dessubjetivacdo e anestesia do campo
do politico, seria talvez por um gesto de fratura no usos dos dispositivos em que podemos
vislumbrar e abrir pistas para o desmonte de suas operacOes estratégicas de dominacao e
institucionalizagdo. Posto isso, é nessa busca de certa poética no prosaico' dos encontros com as
pessoas, que podemos tracar um duplo registro de problematizagdo advindo do cinema do Coutinho
para o contemporaneo: no aspecto de fratura'®” da verdade pela forca performaética na contagdo de
uma histéria, subvertendo a necessidade de investigagio do real como prova'®*; e no deslocamento
da figuracdo do outro como representacdo alienada, deixando prevalecer o carater de surpresa e
ambiguidade que residiriam na singularidade subjetiva daquele que narra.

Nesse sentido, se torna improvavel que saiamos ilesos ao ouvir as histérias com ares
misticos contadas por dona Thereza. De sete em sete dias ela coloca “café amargoso” para “sua
velha”, que diz ser o espirito de vové Cambina. Thereza criou seis filhos sozinha, nunca teve luxo,

diz que o marido ndo prestava, bebia muito e dificultava a vida. Ela comeca a conversa respondendo

transe in: Eduardo Coutinho. OHATA, M. (org.), p.234, 2013)

91 BENJAMIN, W. O narrador. p. 216, 2012.

192 “Tratar o prosaico poeticamente e do poético prosaicamente” (A cultura do transe in: Eduardo Coutinho. OHATA,
M. (org.), p.234, 2013)

% Aqui pontuamos uma possivel conexdo com conceitos de “fratura” e “gesto” propostos por Giorgio Agamben,
brevemente apresentados no tépico “Entrever pelas sombras: um gesto singular” neste mesmo trabalho. (pagina 22)

194 “Uma poética que depende do saber contar” pois para Coutinho, se é bem contado, aquilo passa a ser verdade pois a
“verdade ndo é investigavel”. (ARAUJO, I. ; COUTO, J. G. A cultura do transe in: Eduardo Coutinho. OHATA, M.
(org.), p-234, 2013]
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timidamente a Coutinho, mas aos poucos se engaja em sua contacdo, segue enfileirando suas
experiéncias e visOes sobrenaturais nas mais prosaicas situagoes. Como quando sua amiga,
enquanto ela ajeitava uma flores em casa, lhe pde uma cara de espanto: diz que ndo tinha mais visto
a dona Thereza, mas sim a aparicdo de uma rainha. Ela atribui essa dura divida que carrega as
maldades de sua antiga vida de rainha, que em outros tempos as rainhas mandavam bater e matar.
Diz que gosta de musica, adora ouvir Beethoven, fala que também viveu no tempo dele. “La na
Alemanha?” indaga surpreso Coutinho. “Eu sou analfabeta, ndo sei ler e gosto de Beethoven. Vocé
acha que é possivel isso?”. Pede uma pausa para dar uma pitada no cigarro, oferece um café
enquanto se levanta, olha para além da camera, pergunta quem da equipe aceita um.

Durante as conversas filmadas que vao desenhando o filme, mostra-se varias vezes a equipe
no proprio ato da gravagao, expondo que ha uma espécie de cumplicidade com o acontecimento:
sdo dois lados, o filme parte de algum acordo entre quem filma e quem é filmado. Comumente
busca-se omitir dos filmes o seu fazimento, aspecto ligado aos ideais de ilusdao e completude das
histérias e ficgdes. E com Lidia que vemos uma operago interessante no que diz respeito a estas
negociacoes materiais com o outro que reconfiguram o campo da ilusdo filmica. Apds seu relato
vemos uma componente da equipe oferecendo um caché simbdlico pela participagao no filme. Num
primeiro momento ela, que se afirma evangélica, recusa o dinheiro, pois estd “transmitindo a
palavra de Deus” e ndo quer receber pra isso. Depois da assistente dizer que esta no contrato e que
todos vao receber, ela pega o dinheiro, perguntando quando e onde o filme vai passar, que esta
curiosa para assistir.

Expor tanto a equipe em acdo como as negociacoes com o0s entrevistados, faz surgir em cena
a “cozinha” do cinema, lancando uma luz sobre o escondido lugar dos bastidores. Este movimento
também mexe com uma ideia de (suposta) verossimilhanca do real que habita o cinema
documentario, mostrando com essas escolhas que o que vemos em frente a camera nao deixa de
sofrer interferéncias durante a sua fabricagdo. Incorporar a duvida e apostar nestas imagens, apesar

de tudo, partem de uma precaria ambivaléncia que a propria imagem comportaria, quase como as
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experiéncias religiosas que ouvimos no filme: uma mistura terrena de fé e afeto, onde a forca de
narracao destes relatos filmados atingem nossas certezas, aticam nosso proprio imaginario. Em que
medida também seriamos cumplices destes encontros? Como presencia-los em filme sem exigir
mais do que mostram?

Exibimos Santo Forte numa atividade junto a estudantes e professores do curso de
psicologia da UFF, como atividade no percurso da pesquisa, com o intuito de conversar sobre 0s
efeitos e impactos provocados pelo filme. Dentre os aspectos que chamaram a atengao, estava essa
espécie de “materialidade espiritual” a qual o filme reiteradas vezes nos convoca: é na ambiéncia
prosaica de uma conversa na sala de casa, que somos acometidos pela forca de narracao em
historias e palavras fantasticas, experiéncias estas que convivem com a precariedade das relagoes
intimas e familiares, cotidianas. Outro ponto interessante que chamou a atencdo diz respeito a esta
dimensdo fabulatéria™ do real que emerge nos relatos dos personagens em cena. O que interessa
Coutinho é a construgdo imaginaria das pessoas e o gesto criativo'® da verdade narrativa destas,
cuja ficcionalidade acaba por ser mais reveladora do personagem do que a sua adequagdo a alguma
“verdade” de seu cotidiano. Quando, por exemplo, se vé imagens de pequenas estatuas das
entidades, no momento que estas surgem na fala de alguns entrevistados, as confrontamos com as
palavras que ouvimos.

As representacoes formais dos guias sdo tensionadas pela expansdo do pensamento nas
experiéncias faladas, jogando com os imaginarios que se formulam para além das figuragoes
representativas, pois estas ndao conseguiriam legendar o amplo escopo da experiéncia vivenciada.
Como acreditar nisso? E se ndo acredito, como lido com estas experiéncias? Umas das professoras

presentes, apos a exibicdo do filme, exp0s seu dilema de se considerar cética em relagdo as crengas

% Conceito proposto por Henri Bergson e retomado por Gilles Deleuze em A imagem-tempo (para falar dos
documentarios de Jean Rouch e Pierre Perrault), que extrai deste conceito um entendimento especifico que gostariamos
de apontar com o termo: “esse movimento de transformagdo que ocorre com um personagem real ao se narrar, ao
'ficcionar’, ao ser capturado pela cdmera 'em flagrante delito de legendar'” (LINS, C. p. 120, 2004)

19% “Ndo apenas negando a questdo da 'verdade absoluta'(...) mas indo além, ao tirar a questdo do desvelamento do
artificio e ndo apenas pensar a 'verdade' do cinema, mas pensar a 'verdade' narrativa como gesto criativo e propositivo
daqueles personagens(...)” (BRAGANCA, F. Santo Forte - o rosto, a brecha cadtica do cinema e a insurrei¢do
libertdria da enunciagdo, In: Eduardo Coutinho. OHATA, M. (org.), p.542, 2013)

83



religiosas mas, ao mesmo tempo, ndo conseguir passar indiferente pelo retalho de crencgas que
sobrevoa todo o filme. Ela fala que ndo sabe como resolvé-lo, prefere seguir carregando suas
questoes.

No filme nos deparamos com uma tnica pessoa que também se define cética, como ateia.
Enquanto estava na cozinha com Dona Thereza, no momento que ela esta preparando o café
prometido, Coutinho conhece sua filha. Pergunta se ela tem alguma crenca, e esta diz ndo crer em
nenhum deus. Coutinho se espanta, é a Unica pessoa sem alguma crenca especifica que encontra na
sua empreitada na Via Parque da Cidade. Questiona se acredita em algo, e ela diz “acredito nisso
que ta ai, na natureza, o sol, o vento, o el nifio, essa forca ativa”. Depois vemos as duas ja no quintal
de casa, em meio ao varal de roupas, a filha em pé explicando para Coutinho que mesmo ndo
acreditando ja viu a mde incorporando, que sabe que “tem uma energia ali”. Vemos, num segundo
plano, Dona Thereza de costas fumando um cigarro. De repente ela se aproxima de Coutinho, quase
ignorando sua a presenga da camera, avisando que tem outra historia, “essa eu ndo contei!”.
Discorre um evento extraordinario, de quando a irma foi “levada” por uma entidade no meio de um
banco, quando foi retirar uma grande quantia de dinheiro. Dona Thereza diz que teria sido avisada
pela entidade que isto viria a acontecer. “Aqui tem uma legido de espiritos, é que ndo da pra ver”
diz Dona Thereza, abarcando num gesto aquela area do quintal de sua casa, em frente a camera. Ao
fim da cena, presenciamos uma imagem do mesmo quintal vazio, alguns segundos na suspensao dos
panos estendidos no varal.

Pelos relatos que ouvimos, nenhuma das falas religiosas erigidas pelo filme surgem como
fuga da realidade ou como desvio da concretude das questdes do mundo, apenas sugestdoes
narrativas. Santo Forte nos abre em sua investigacdo de mundo, no olhar da camera, a poténcia do
plano fixo, o insondavel da presenca de um rosto desconhecido na tela, um real que se enfeita de
historias mas permanece enquanto enigma. O cinema, e porque ndo também o rosto, é a “brecha do
caos”, como nos sugere Felipe Braganca nessa bela imagem sobre o filme. As escolhas estéticas e

éticas na conducao do filme nada garantem, ndo bastam para resolvé-lo. Estar vivo e narrar, como

84



personagem ou como cineasta, ¢ conduzido pelo filme como uma espantada vigilia “que nao se
aceitada domada, mapeada, pronta.(...) Um estado maravilhosamente banal e possivel no menor dos
gestos e ndo uma utopia monolitica e inalcangavel”*?’

A ultima visita a Vila Parque da Cidade foi no dia de natal daquele presente ano. Vemos a
equipe filmando Coutinho acocorado junto a Carla, sentada no batente da porta de casa. Ele entrega
uma foto dela realizada durante as filmagens, de presente. Um movimento que se aproxima do
realizado em Boca do Lixo, mas agora ndao como aproximacao, mas numa espécie de fechamento do
contato aberto com as pessoas, uma lembranca parada. Na mesma noite, vemos em outra cena
André e sua esposa na sala de casa, vendo juntos a foto que Coutinho entrega para ele. Ele diz que
gostou, sua mulher fala que “ta parecendo gente”. Fala que comprou um disco de presente para a
esposa, e ela fala que gosta da musica 11, pois lembra eles. Colocam o disco pra tocar, na musica
11, e timidamente cantam juntos.

Ja proximos ao fim do filme, vemos Dona Thereza a noite, sentada fumando no quintal
conversando com Coutinho. Fala que passou o dia todo preparando a ceia de natal para os patroes,
explica suas receitas e a decoragdo do prato. Diz que nesta noite colocou vinho Moscatel para vovo
Cambina, que ela “ta chique”, que ndo queria mais café. Em meio a conversa, pede licenca para
Coutinho, pois quer dar uma olhada nos netos que estdo dormindo no quarto. O dltimo plano do
filme é como se acompanhassemos o olhar de Thereza: a camera desliza levemente pelo quarto
onde se vé duas criancas dormindo, ao som distante de uma balada radiofonica que compde o
ambiente. A camera para num singelo altar que fica no cantinho do quarto na casa de Thereza,
amontoado de pequenos objetos: um pires, uma tigela com um pouco de vinho, um rolo de filme
fotografico, um copo cheio e uma garrafa vazia de agua, um vaso de planta, trés pequenas estatuas,
(talvez duas representando Nossa Senhora e uma da vové Cambina), um tubo de Moscatel

esvaziado e uma pequena pedra.

97 Idem. p. 546, 2013.
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Jogo de cena™ ou a ficgdo do real entre a montagem e a emocao.

De 1999 a 2005, periodo que compreende os filmes de Santo Forte a O fim e o principio, se desenhou
na obra de Coutinho um percurso, descontinuo mas rigoroso, de apuro metodologico sobre seu
dispositivo documentdrio. A palavra dispositivo, nessa configuracdo, é um termo que Coutinho usava
para se referir a seus procedimentos de filmagem. Em outros momentos ele chamou a isso de “prisdo”,
indicando as formas de abordagem de um determinado universo. Para o diretor, o crucial em um
projeto de documentario é a criacdo de um dispositivo, e ndo o tema do filme ou a elaboracdo de um
roteiro prévio. E o como filmar'® que foi se colocando como a “mais violenta necessidade”*”® no seu
trajeto documentario, sempre alimentado por pequenas rupturas e desdobramentos de suas apostas
documentdrias. Como pontua Jean-Claude Bernadet - diferentemente dos dispositivos anteriores que
acompanharam os filmes de Coutinho, onde partia-se de uma premissa de deslocamento e busca das
pessoas/personagens “in loco” -, hd em Jogo de cena a passagem para um dispositivo “fortemente
céntrico”®, tendo como foco as multiplas nuances de fic¢do e realidade que envolvem a contagdo de
histoérias para o olhar de uma camera. Em 2006, como uma espécie de “teste de elenco”, foi realizado
um convite piblico para mulheres quaisquer que tivessem histérias para contar, para a realizacdo de

um documentério. A posteriori, também foram convidadas algumas atrizes para (re)encenar os relatos

19 Link para assistir ao filme: https://www.youtube.com/watch?v=RUasyqVhOuw

19 Culminando numa radicalidade metodolégica em O fim e o principio, onde a inexisténcia de um argumento filmico é
a prépria motivacdo do deslocamento da equipe para um territério na busca de pessoas.

2% Termo cunhado por Jean-Louis Comolli, em seu texto “Sob o risco do real” (p. 169, 2008)

20! «Simplesmente constato que, de Cabra marcado para morrer a Jogo de cena, Coutinho passou de um dispositivo
acéntrico (ndo no sentido de excéntrico, mas no de: desprovido de centro), baseado no deslocamento, para um
dispositivo fortemente céntrico” (BERNADET, J. Jogo de cena. In: OHATA, M. (org.). Eduardo Coutinho. p.631,
2013)

86



previamente selecionados, sendo estas atrizes conhecidas ou ndo. Pelo filme, saberemos apenas da
primeira parte desta metodologia. Aqui, o l6cus da cena onde ocorrerdo as conversa ndo sera uma dada
comunidade estabelecida de pessoas ou um territério geografico circunscrito, mas o palco de um teatro
vazio. Como um ensaio filmico, Jogo de cena compde-se na tensdo entre construgdo e expressdo®”,
utilizando-se da propria estrutura narrativa para evidenciar sua carga dramatica. No ensaismo ha uma
énfase na forma, que é de onde faz surgir os procedimentos reflexivos da matéria filmica. O
pensamento do filme sobre si préprio estara na imanéncia da montagem, uma espécie de “forma que
pensa”, como expressa Jean-Luc Godard sobre o filme-ensaio. Jogo de cena aprofunda o debate das
relagdes documentais entre o efeito-cdmera® proveniente dos artificios cinematograficos junto a
certa estética performativa® na busca das personagens - tensionamento este ja trabalhado por seu
dispositivo documentario, mas que neste filme ganha novas espessuras. Importante salientar que todo
esse denso jogo reflexivo ndo se desvincula do plano afetivo que habita as imagens, pois o filme nao
acontece “sem a sedugdo emocional do espectador”*®”. Como as imagens (re)tratam as emog¢des? Estdo
no corpo, no mundo, sdo provocadas pelos dispositivos? Diante de toda sorte de programas televisivos
que sustentam o espetaculo de “eus ja acabados” - das saturadas formas de entrevista e reportagens de
opinido as exposicoes da intimidade sob as variadas capturas subjetivas dos reality shows -, é sugerido
que nos sintamos contemplados afetivamente pela “eloquéncia do confessional midiatico”*. Por quais
caminhos nos emocionamos? O filme, ao situar a cena da fala como um jogo aberto, se desloca da
busca de uma estavel “verdade sobre si” que o outro revelaria, escovando a contrapelo o real de uma
histéria ao privilegiar a “opacidade e a tensdo entre as subjetividades e seus horizontes ficcionais”*”.
Essa transgressao que desprivatiza a esfera do intimo, realca o momento do corpo que fala, que
gesticula, que entona e que desconcerta e que, porqué ndo, emociona. Jogo de cena é um “filme
lacrimoso”*®: dramas intimos, perdas familiares, desilusdes amorosas, causos engracados, lutos
superados, relacdes irresolutas, sonhos balsdmicos que fazem a vida seguir. O que moveu aquelas
mulheres a se direcionarem para um teste de documentario, para contar uma histéria tdo particular?
Onde estdo as atrizes para além da representacdo? Em Jogo de cena, Coutinho, com ajuda da

montadora Jordana Berg, tece sua narrativa em cima do coro destas multiplas vozes femininas, sem se

importar com quem seria a “dona” de cada historia, decidindo ocupar o palco de um teatro vazio para

22 X AVIER, 1. Jogo de cena e as outras cenas. In: OHATA, M. (org.). Eduardo Coutinho. p.604, 2013)

23 Na sociedade do espetéculo, o efeito-cdmera seria “aquela instancia do olhar que estrutura um campo do visivel e lhe
confere uma dimensdo de cena cujo desdobramento é se fazer imagem publica.” Ndo se furtando deste efeito de
interferéncia sobre a performatividade daquele que fala para camera, certo documentario brasileiro contemporaneo tem
buscado “novas alternativas para lidar com o efeito cdmera e direciona-lo para a construcdo de personagens sem o0s
constrangimentos trazidos pelo protocolo do espetaculo e seu voyeurismo (...)” (Idem, p. 606-07, 2013)

204 «(_.) tem como horizonte a apresentacdo de um sujeito como foco de um estilo (...) recuperam na conversa um
sentido de autoconstrucdo que tem sua dimensdo estética” (FELDMAN, I. Na contramdo do confessional , in:
MINGLORIN, C. Ensaios sobre o real. p. 156, 2010)

25 Idem, p. 149.

2% Ver Fernanda Bruno, “Jogo de Cena” (2007) in: Mdquinas de ver, modos de ser: vigilancia, tecnologia e
subjetividade, p. 83, 2013)

*” FELDMAN, L. p. 161, 2010.

28 BRAGANCA, F. (Re)Viver a Vida. Disponivel Em: http://www.revistacinetica.com.br/jogodecenafelipe.htm Acesso
em: 25 junho 2015.
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confrontar-se com “o drama microscépico” do rosto, esse momento de verdade que s6 acontece e é

209

exclusivo do cinema™. O que nos faz crer, ou duvidar, ou nos engajar naquilo que vemos e ouvimos?

Como a cena nos convoca ao jogo?

“CONVITE — Se vocé é mulher com mais de 18 anos, moradora do Rio de Janeiro, tem
historias pra contar e quer participar de um teste para um filme documentario, procure-nos.” Assim
estava nos classificados de um jornal carioca em 2006, e assim nos aparece na imagem, que serve
como plano inicial do filme. Unica referéncia que teremos antes de encontrar essas mulheres. Esse
“procure-nos” ao fim do convite € intrigante, por mais banal que pareca. Em seus filmes, Coutinho
sempre foi de encontro a seus personagens, a partir de um certo rigor metodologico que envolvia
deslocamento territorial e curiosidade por estes “narradores de si mesmos”*"°. Aqui, parte-se de uma
premissa de que estas mulheres sentir-se-iam dispostas a ir de encontro a alguém e de contar suas
historias. O que as move para este encontro? Antes de aparecer enquanto uma questdo a ser
respondida pelo filme, sera apenas mais um dos elementos que nos permanecerdo turvos ao longo
da projecao.

Sons de passos no escuro da tela, um corpo de uma mulher surgindo numa escada em espiral
comeca a iluminar-se, ao brotar do fundo de um teatro. No palco, uma equipe de cinema esta toda
montada para filmar aquele encontro, presenciar aquela historia. A camera aponta para o sentido da
plateia. Ainda no palco, entre a camera e a plateia, uma cadeira a ser preenchida. Atras dela, vemos
todas as cadeiras restantes do teatro que permanecerao vazias. Este é o cenario do jogo.

A primeira personagem chega ao palco, da boa tarde, senta na cadeira e inicia sua historia.
Fala do sonho que a acompanhou de ser atriz e do caminho que trilhou, e de como teve que ralar e

esperar para realiza-lo. Hoje € atriz e atua junto ao grupo Nés do Morro. A personagem que esta

% XAVIER, 1. p. 613, 2010.

210 «(_) O toque de Coutinho é buscar o que os personagens evidenciam de singular, e nio pelo que representam ou
ilustram na escala social. Resulta um movimento afirmativo na voz e performance de 'marradores de si mesmos'
empenhados em sua autoconstrucdo como personagens que moldam um estilo.” (Idem. p. 608)
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encenando no momento, é a Joana (Medeia) da peca A Gota D'dgua®”’. A Medeia, na mitologia
grega, e na peca, assassina os proprios filhos envenenados, para que estes ndo venham a morrer de
sofrimento pelo mundo. A pedido de Coutinho ela “encena” sua ultima fala da pega, seu discurso
sob a morte de seus filhos. Fala todo o texto, e antes de desaparecer do filme conclui sua cena “dai
eu saio e volto morta”. Diante da ja sabida importancia dada por Coutinho para os primeiros
minutos de seus filmes - sejam pelas descricoes do método ou pelo impacto estético de uma cena -,
que relacdo haveria desta personagem com o restante do filme?

A préxima personagem que aparece nos conta que é espirita. E a partir de um sonho que ela
recebe o sinal de que terd que assumir uma responsabilidade, mas que acorda com uma sensacao
ruim. Ela entdo se vé gravida de seu segundo filho, mas planeja e deseja sua vinda. Diz que no dia
do nascimento, no momento do parto, seu “bebé” sofre complicacdes severas e naquele dia mesmo
“desencarna”. Durante a noite, ela tem um sonho e uma visdo, de que estava num hospital junto
com uma crianga de 11 anos, muito debilitada. Remete este episodio ao fato de que se seu “bébé”
continuasse vivo seria um sofrimento, tanto para ela quanto para ele. Durante seu relato, ha uma
frase passaria desapercebida, mas que se tornara emblematica em relacdo ao jogo que o filme nos
propde: “Eu sai um pouco do foco do casamento”, é onde ha um corte na montagem, ocorrendo a
transicdo entre o corpo de uma mulher que foi contar sua histéria para um teste de filme
documentario, e o de uma atriz que continua essa historia. Vemos agora em cena Andréa Beltrdo, ela
repete a frase dita e faz seguir o relato. Ficamos nds, também, levemente desfocados.

Percebe-se a diferenca de tom na encenacdo da atriz - talvez uma pausa silenciosa que nao

vimos na sua correlata -, uma outra arquitetura de voz que vai se apresentando sob o manto da

i1 Peca de autoria de Chico Buarque e Paulo Pontes, escrita em 1975, baseada numa adaptacdo de Vianinha da
encenacdo grega de Euripedes sob o mito da Medeia. “Dividida em dois atos, A Gota d'Agua espelha uma tragédia
urbana, banal nos grandes centros, nas favelas do Rio de Janeiro, onde estd ambientada; os sets retratam um
botequim, local de encontro dos homens e, ao lado, o set das lavadeiras, onde as personagens femininas conversam.
No set da oficina, estd o velho Egeu, e onde passam alguns amigos. Retrata as dificuldades vividas por moradores de
um conjunto habitacional, a Vila do Meio-Dia, que na verdade sdo o pano-de-fundo para o drama vivido por Joana e
Jasdo que, tal como na pega original, larga a mulher para casar-se com Alma, filha do rico Creonte. Sem suportar o
abandono, e para vingar-se, Joana mata os dois filhos e suicida-se. Na cena final, os corpos sdo depositados aos pés
de Jasdo, durante a festa do seu casamento.” (fonte, wikipedia: https://pt.wikipedia.org/wiki/Gota d'%C3%81gua)
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mesma histéria. E o discurso que faz a costura e nos mantém acesos nas passagens pelos diferentes
registros da representacdo. Em um dos momentos que a atriz encena o relato que lhe foi enderecada,
ainda ao falar sobre os desdobramentos da morte prematura do filho, ela se emociona e chora.
Interessante perceber que a propria “dona da historia”, quando a relata para Coutinho, ndo chega a
verter lagrimas. Quando Coutinho e Andréa estdo conversando sobre a atuacdo, ela fala de sua
relacdo com o texto da mulher, diz que ndo conseguia “passar o texto” sem se emocionar. Para
fazer o filme, ela fala que até tentou segurar, mas que ndo suporta contar aquilo e ndo chorar. Tenta
se explicar, diz que talvez seja porque ndo acredita em nada, que para ela é “morreu, morreu”, e
para alguém que possua alguma crenga possa se tornar mais facil este momento. Admite ainda que
teria que ensaiar muito para poder alcangar a “serenidade” da fala da mulher. A histdria encenada
parece incidir diretamente sobre a representacdo da atriz e mexer com sua percepcao de mundo. Os
relatos e as cenas dessas duas mulheres também nos tocam e movem nossa atencao, suas distancias
nos aproximam. O jogo das encenagoes segue desfolhando suas camadas.

Walter Benjamin, em um de seus luminosos aforismos, nos diz que o “jogo, como qualquer
outra paixao, da-se a conhecer pelo modo como a centelha, no plano do corpo, salta de um centro
para o outro, mobilizando ora este, ora aquele 6rgao, concentrando e circunscrevendo nele toda a
existéncia”*"?. Quando nos deparamos com a personagem que surge logo apés Andréa Beltrdo, por
ndo identificarmos como um “rosto conhecido”, logo vemos que trata-se de uma das mulheres
anonimas que esta a falar de suas experiéncias. Ela nos conta um causo de flerte amoroso que viveu,
de como foi ele que gerou sua gravidez e de que desde entdo tem batalhado muito para cuidar
sozinha de sua filha. Sua performance é descontraida, expde uma visdo de mundo rica em detalhes e
em assertivas cotidianas; de como ela se posiciona no trabalho e junto a outras pessoas, de como
admira as pequenas coisas. Ao final de seu relato, mirando no que acreditamos ser os olhos de
Coutinho, ela, com seu reluzente batom vermelho em close-up, fala, “é porque tem gente que passa

o dia inteiro na rua e ndo olha pro céu, entendeu?”, e entdo vira seu rosto para a camera, COmo se

212 BENJAMIN, W. Imagens do pensamento, p. 120, 2013
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agora fitasse nosso olhar, e sentencia “E foi isso que ela disse”. Como assim “foi isso que ela
disse”? Quem € “ela”, sendo esta? O filme nos provoca uma espécie de curto-circuito: numa ruptura
perceptiva através da imagem, somos lancados de maneira atroz para um local de suspeita, na
fragilidade de nossas certezas. Curiosamente, no link para assistir o filme no Youtube®”, o
comentario com mais votos positivos é um relacionado exatamente a esta cena, assim escrito “'Foi
isso que ela disse' [espagamento] Fui jogado pro precipicio”.

O filme segue e se enredar por estas cenas que interrompem nossos sentidos, que pdem o ser
em questdo, ao desvincular os relatos dos corpos que falam, jogando com as nuances de suas
presencas. Os discursos passam a existir por si so, ganham outros relevos que margeiam as
fronteiras do real e do ficcional. As personagens tornam-se apenas as hospedeiras da fala,
afrouxando-se o controle sobre o efeito de veracidade que estas provocam. A prépria nogao de
sujeito é questionada “enquanto ser que expressaria sua subjetividade com palavras e lagrimas.”*"
O sugerido abismo, pelo comentarista anonimo do Youtube, nos evidencia que é a forca de
“autenticidade produzida na encenagdo”*", do relato misturado a performance da personagem, que
indicia nossa confusdo sobre a importancia do factual naquilo que vemos e ouvimos. Tal como
centelhas que saltam de um centro a outro, as histdrias circulam por entre estes corpos falantes em

cena. E a propria ilusdo de subjetividade*'®

que nos mobiliza no farejar de uma existéncia que ali se
poe em jogo.

A forma do ensaio, enquanto tessitura narrativa que decomp0e a si mesma em ato, pode se
aplicar ao filme, na maneira como este opera os trajetos singulares das personagens junto as
aberturas afetivas de suas performances. Enquanto modalidade de pensamento, o ensaismo parte da

admissdo que o sujeito moderno ja é “atravessado, trabalhado e fracionado pela ficcao”, e que no

caso do cinema documentario, em filmes onde o falar sobre si é um dos focos, poderiamos dizer que

13 Ver o link: https://www.youtube.com/watch?v=RUasyqVhOuw “Jogo de Cena”

214 BERNADET, J. p. 626, 2013.

215 X AVIER, L. p. 611, 2010.

216 «(_..) o filme é uma poderosa reflexdo sobre a constru¢do da subjetividade, a subjetividade ndo como esséncia mas
como producdo, a transformagdo de episodios vividos em narrativas, autonomizagdo das narrativas que, a partir desse

momento, s6 expressam uma ilusdo de subjetividade” (BERNADET, J. p.635, 2013)
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»217 a ser mediada pela presenca da camera. Para o

qualquer “auto-elaboracdo é uma autoficcdo
cineasta Jean Rouch - que dissera ser a ficcdo “o Unico caminho para se penetrar a realidade” - a
camera ndo seria, no cinema documentario, um obstaculo que atrapalharia a expressao dos
personagens, “mas uma testemunha indispensavel que motivara sua expressdo.”*®

O problema do verdadeiro e do auténtico no campo do documentario ndo se esquiva aos
efeitos e construcoes ficcionais provocados no real, pois sdo construidos nos embates da camera
com o mundo. A camera ndo seria apenas registro do que ja estaria enquanto verdade no real, mas
antes de tudo, o forja, produz um recorte do real junto aos personagens em cena. Assim, tal como a
mascara da tragédia grega, “que oculta ao mesmo tempo que revela, ou revela justamente porque
oculta” as praticas ensaisticas contemporaneas investem na opacidade de seus meios, no intuito de
problematizar os enunciados do pensamento ocidental, originarios de nossa tradicdo socratico-
platbnica, que se ancoram nos binarismos “esséncia-aparéncia, profundidade-superficie,
autenticidade-encenagdo e realidade-ficgdo”®"® Tudo que ha no dmbito do ensaio documental é a
verdade do cinema®, e Jogo de Cena nos mostra como esta é indecidivel.

Importante salientar que essa aproximacao tedrica ao método do ensaio, por mais ampla que
possa se apresentar enquanto forma filmica, ndo é desligada de uma certo rigor composicional que
dialoga com o substrato do que é entoado pelas mulheres em cena. “A teoria vem durante os fatos”,
como sinaliza o préprio Coutinho em uma entrevista dada ap6s a feitura deste filme*'. Quando
vemos Fernanda Torres entrar em cena, ainda no primeiro terco da projecao, logo a reconhecemos.
S6 que ela parece estar contando uma “histéria sua”, pois menciona uma tia que é mde de santo e

até um apelido (“nanda”) durante o relato. Aqui seria ela atriz convidada ou personagem que deseja

contar sua histéria? Fala de um acontecimento que vivenciou junto a sua tia, num terreiro de

27 FELDMAN, I. p.150, 2010. Aqui podemos faze um link a discussdo que levantamos a partir do pensamento de
Jacques Ranciére neste mesmo trabalho.

218 Tdem. p. 152

219 Tbdem.

20 Lembremos aqui do conceito de “verdade da filmagem” cunhado por Coutinho que se aproxima deste tipo de crenca
frente ao poder provisério da imagem em produzir suas préprias verdades.

22! Entrevista concedida a Felipe Braganga, intitulada Palavra e superficie. In: BRAGANCA, Felipe (org.). Encontros —
Eduardo Coutinho. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2008.
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Candomblé. Atravessou uma noite dentro de um espago onde ocorreu um ritual, uma espécie de
cura para ela. Essa dimensdo etérea que se ambienta no filme, entre experiéncias religiosas e relatos
oniricos, retornam em diversos momentos, o que parece colocar um “tempero do incerto” a mais na
discussdo aberta pelo préprio modus operandi do ensaio.

Seguindo o ritual do inicio do filme vemos uma jovem subir as escadas do teatro. Fica
espantada com a quantidade de pessoas que encontra em cima do palco, enquanto vai se
acomodando na cadeira reservada, “quanta gente!” diz ela. Coutinho chama atencdo de que
ninguém tinha dito isso até entdo. Ha um corte, e vemos o mesmo plano desta cadeira vazia com a
chegada da Fernanda Torres, apresentando um similar espanto. Coutinho pontua que achou curioso
que a Fernanda tenha, desde ja, comecgado a encenar o texto. Fernanda fala que achou interessante
evidenciar a surpresa da jovem naquele momento, iniciar ja dali, e em seguida Coutinho pontua
“fica parecendo que a gente ndo se viu”. Rapidamente voltamos a jovem. Ainda conversando com
Coutinho, nestes primeiros momentos de sua chegada, ela tenta se explicar, achando que ndo
conseguiu contar no teste nada que tenha tido algum sentido, “No final eu ndo contei nada, eu
fracionei um monte de historia, mas...tu achou que teve continuidade?” Interessante assinalar que a
escolha das imagens para o filme - seja até que ponto uma fala se estende ou quando acontece um
corte mais seco na cena -, parece evidenciar a estrutura da montagem cinematografica, e de como
Coutinho se apropria e reposiciona as falas no filme para tecer sua propria narrativa. O que seria a
atividade, ou a duvida chave langada para Coutinho pelo proprio filme, se ndo esta indagacdao da
jovem, sobre fracionar e continuar histérias? £ como se Coutinho estivesse também conversando
conosco: o documentdrio torna-se uma forma de comunicacgdo e de exposicao dos dilemas pessoais
daquele que tenta organizar este mosaico de relatos.

Voltamos com Fernanda Torres, que comeca a encenar o relato da jovem. Logo nos
primeiros momentos ela dd uma pausa e silencia, parece titubear, ndo sabemos se aquelas
expressoes de siléncio ou de olhar no horizonte sdo representagdes da Aletta ou suas proprias. Sim,

descobrimos em meio a conversa que a jovem espantada se chama Aletta, cujo nome remete a
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aletheia®?

grega, “a verdade no sentido da revelagdo”, como explica Fernanda, ao encena-la. O
jogo entre as encenagOes se complexifica, o filme segue alternando a presenca das duas, nem
sempre continuando pelos mesmos pontos do relato. Fernanda, em certo momento, fica
visivelmente perplexa. Tenta se concentrar, mas esta tendo dificuldades em contar aquela historia
para Coutinho, diz que parece estar mentindo, tdo embaralhada como no6s. Fala que ndo sabe muito
bem porque esta mentindo, é como se ndo conseguisse “separar ela do que ela diz”. Sob timidos
risos, Fernanda aprofunda seu préprio dilema na posicdo de atriz diante de Coutinho, diz que
representar “dd vergonha”, e que aquela gravacdao “tem ar de teste”. Depois dessa primeira pausa,
ela volta ao relato, mas depois de algumas palavras ela retorna para um estado silencioso e
pensativo, seu rosto parece desencontrado ao fitar um horizonte incerto por tras da camera, e quase
como num estado de letargia ela murmura “que loucura, Coutinho, que loucura..”.

Aproveitando essa abertura de fronteiras do real e do campo ficcional que o filme permite,
Coutinho e Fernanda conversam mais sobre as questdes da encenagao. Ela diz que quando teve
acesso ao material filmado da Aletta, preferiu ndo ver o recorte ja editado por Coutinho, mas
escolheu estudar sua fala a partir do “material bruto” da filmagem, pois este seria pra ela “a
memoria” que teria da personagem. Novamente podemos fazer uma alusdo ao oficio da montagem
cinematografica, pois Coutinho também se vale de todo o material bruto das conversas filmadas
como seu parametro de montagem, sua “parcela de memoria” para dar conta do relato do outro e do
que viveu, enquanto documentarista, no encontro. Ha nesta mesma conversa uma bonita fala em
que Fernanda Torres pondera sobre os limites da representacdo “o personagem real esfrega na sua
cara onde poderia estar e ndo chegou”. Depois também diz que pela ficcdo vocé pode chegar num
nivel de atuacdo e incorporacdo do personagem, que o “faz parecer real.”

O gesto ensaistico em Jogo de Cena parece agir enquanto uma problematizacdo da propria

aposta documentaria de Coutinho, ao interrogar e desfiar o ato narrativo/performativo em sua

22 Para os gregos antigos, Alétheia designava verdade e realidade, simultaneamente. “Etimologicamente, a aletheia
grega é formada por a+lethé, isto é, a negacao (o prefixo “a”) daquilo que estaria oculto, obscurecido ou esquecido
(“lethé”). A verdade, portanto, em grego, esta etimologicamente relacionada a meméria” (FELDMAN, I. p. 156, 2010)
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eficicia dramatica. Ao borrar os efeitos de verdade que circulam entre as historias (re)vividas ao
serem contadas - como de suas encenagOes para a camera - € a variacdo performatica das
personagens que explicitam a centralidade destas ambivaléncias, “que tornam in6cuas as tentativas
de separar, de um lado, a esfera do sujeito e seu 'ntcleo interior' e, de outro, o campo intersubjetivo
da cena.”® E na superficie da montagem sobre os acontecimentos cénicos, tal qual compreendido
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no regime estético das artes**, que as subjetividades vao ganhando seu aspecto heterogéneo e

disperso, tanto multiplas quanto inacabadas.

Ha no filme este aspecto de “obra aberta”**

intuido pela forma do ensaio, onde o ato filmico
e o pensar sobre si proprio se justapdem, que faz tornar inoperantes as ferramentas criticas que
busquem encontrar uma leitura tnica. O desenrolar da obra nos convoca a estarmos lado a lado com
ela, atentos a cada cena, imersos em cada rosto. Certo “distanciamento critico” que almeja se erigir
por um caminho de “desvelamento das aparéncias”, perdera o jogo frente as ambiguidades
sustentadas pelas imagens destes encontros. A pesquisadora Ilana Feldman afirma que uma relagao
possivel com o filme passaria pelo engajamento critico que o filme propde, onde “a dimensao
afetiva da reflexdo sobre o método soma-se a seducdo emocional do espectador”, o qual seria
convocado a se engajar na situacdo implicada “tanto pelo efeito-camera quanto pelas performances
— da retérica, dos gestos e da memdria — diante da cimera”**®. Assim, a interpretagdo ou avaliagdo
sobre o filme ndo caberia a julgamentos e analises de instancias superiores, por onde correria a
verdade, estando mais em jogo aqui a producdo de afetos de verdade, onde as personagens e suas

encenacoes seriam avaliadas “em relagdo a vida e a intensidade que suas presencas e suas

performances implicam” posicionando a relacdo afetiva “como avaliagdo imanente, em vez do

>3 XAVIER, 1. p. 626, 2010.

24 Conceito desenvolvido por Jacques Ranciére. Lembrar da breve discussdo que empenhamos a partir de seu
pensamento neste mesmo trabalho.

% Lembremos aqui do livro Obra Aberta, um livro escrito por Umberto Eco e publicado em 1962, onde cunhou o
conceito de “obra aberta” para apreender criticamente a arte do século XX. “Tal conceito define a obra de arte como
algo inacabado que exigiria do receptor, no ato da fruicao, uma participacdo bastante ativa a fim de perceber a obra
como um objeto aberto a varias possibilidades interpretativas.” (MENDONCA, A. C. M. ; OLIVEIRA, A. P. Umberto
Eco e o conceito de "Obra aberta". 2010 - Disponivel em:

http://www.sbpcnet.org.br/livro/62ra/resumos/resumos/3077.htm Acesso em: 26 de junho de 2015.)
*¢ FELDMAN, 1. p.159, 2010
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julgamento como valor transcendente.”*”’

Tive a oportunidade de apresentar o filme junto a uma turma de estudantes de psicologia na
UFF, ha poucos meses, numa matéria de Epistemologia. Interessante perceber que na conversa junto
ao grupo, logo apds a exibicdo, essa “avaliacdo afetiva” foi sobressalente. Lembrou-se de uma
colocacdo da Marilia Péra, também atriz no filme, afirmando que quando a emocao é verdadeira a
gente tenta esconder (o que nos remete a uma de suas conversas com Coutinho, quando esta mostra
que levou para gravacdao um “cristal japonés™” caso ele pedisse que ela “vertesse Idgrimas” durante
sua encenacao, expondo assim mais uma camada do artificio). Mencionaram a palavra “empatia” e
“emocao” em diversos momentos. Foi pontuada a presenca do feminino junto aos temas e relatos
trazidos pelo filme, como ela também “atravessa todas nés”, no dito por uma estudante da turma.
Lembrei de quando uma das personagens no filme diz que homem nunca vai saber o que é ser
mulher “porque nunca vai parir”, no que Coutinho rebate “é por isso que eu pergunto”. A
diferenca aqui é o trunfo, é o que laca a curiosidade de Coutinho frente a seus personagens; a
incompletude irredutivel que nos perpassa, a distancia que sempre vai existir.**®

Uma outra estudante fala sobre o jogo entre a emocdo que emerge na contacao da historia
vivida e a producdo da emocdo a partir da interpretacao da atriz da historia contada. A professora
faz uma ponte interessante, diz que no filme a emocdo pode estar ligada principalmente ao
dispositivo da filmagem, lembrando aqui das hesitacdes de Fernanda Torres. Ndo se trata s da
historia ou da pessoa, mas do momento do encontro filmado, deles ali, “do Coutinho olhando pra
ela. Ndo da pra deslocar aquela emogdo daquele dispositivo”. O que vemos em cena € resultado do
proprio manejo do Coutinho tanto no acontecimento da filmagem como ao selecionar que
fragmentos se conectariam em sua narrativa filmica. O “material bruto” de toda as filmagens sao
sua memoria do presente daquelas vozes femininas. Quando escolhemos algo também deixamos

algo de lado. Poderia ser outro filme, mas é esse que vemos, esse recorte que evidencia a marca
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Ibdem,
8 “Se, como diria Comolli ao tratar da 'ficcdo documentaria', 'filmar é filmar relages, inclusive as que faltam', é
porque a diferenca, a separacgdo e o corte no cinema sdo a condi¢do mesma de todo enlace” (Idem, p. 165)

96



daquele que conta. Nos faz pensar sobre o “material bruto” que surge em nossas pesquisas, das
pessoas que encontramos. Como ressoam naquilo que aparece em nossos textos? “O que é que a
gente faz com as historias que a gente ouve, as audiéncias que a gente cria?”, indaga outra
estudante durante a conversa.

A montagem do filme atualiza estas memorias singulares que ali sdo (re)vividas, sdao
catalisadas por Coutinho dentro deste “pacto autobiografico”®; da performance afetiva que
acontece na tela e que nos mostra as profundidades de sua superficie, destes percursos que fogem
aos invdlucros identitarios. Presentifica a emocdo do lembrar, sem fornecer cordas que as prendam,
da tempo para que as personagens se transformem em cena, nos contradigam e nos confundam, pois
também passamos por transformacoes quando as testemunhamos. Nos convoca a oferecermos
espaco para perder o controle e se deparar com a énfase da encenacdo, observar a auto-mise-en-

scene®?’

de cada uma como “expressdo de uma experiéncia e uma imaginagdo.”*' Como ndo se
surpreender quando a personagem da Jeckie Brown, no meio do filme, canta na forma de um rap de
sua autoria toda a historia que pensavamos ser da primeira persona em cena, a menina que virou
atriz de uma tragédia grega? Como definir as ambiguidades que surgem na imanéncia dos relatos,
quando em meio a um duro processo de luto pela perda do filho, a mde chega em casa depois de
meses internada e percebe que raizes de leguminosas brotaram na geladeira, evocando a bela
imagem de “um jardim de comida brotada™?

Quando a discussao sobre o filme se adensa em relacdao a veracidade dos discursos, uma
estudante remeteu a experiéncia de assisti-lo a seus primeiros anos no curso de Psicologia, quando
ficava em duvida em que acreditar. Ela fala que quando se via elucubrando sobre quem seria a

“dona da historia” que ouvia no filme, pensava nas mesmas questoes que se colocava quando se

frente a diversidade de discursos e historias que as teorias de psicologia defendem, “a angustia que

229 “E cabe ao entrevistador, com sua performance, catalisé-la. Assim faz Coutinho, mestre na procura de narradores e
na interacdo, em cena, com essas figuras que, dentro do 'pacto autobiogréfico', trabalham a sua imaginacdo para se
identificar, num certo estilo, com a construg¢do aqui e agora de um percurso a que ddo vida de modo convincente”
(XAVIER, L. p. 622, 2010)

0 Para lembrar da defini¢do do termo, ver a nota 115, na p. 45 deste trabalho.

#1 XAVIER, I. p. 617, 2010.

97



me move vendo esse filme é a mesma angustia, que ainda me move, na faculdade”. Nessa passagem
“do singular ao coletivo, do privado ao politico, da realidade a fabulacdio e da memoria a

»32 o filme-ensaio ativa nossa experiéncia sensivel, nos transforma em pontos por onde a

atualizacao
jogo da cena continua a irradiar suas intensidades de conexdo para o além filme. A ficcdo
documentaria perturba e assalta os grilhdes de nossa vigilia, implodiria os “carceres do real”, nesta
bela expressao sugerida por Benjamin sobre o potencial onirico aberto pelo nascimento do cinema.
Como diria Comolli, “a posigdo de controle é insustentavel, tanto no cinema quanto na vida.”*?

Ao fim do filme, vemos a unica das mulheres que pediu para voltar a cena, pois tinha achado
participacdo “meio barra pesada”, que tinha sido “trdgico”, que tinha “ficado triste”, e ela nao
queria ficar triste. Diz que gostaria de cantar uma musica, porque “misica sempre quebra um
pouco, né?”. Coutinho pergunta se ela quer cantar uma musica que teria “algum significado para
ela, ou sei la..”, no qual ela completa “ah, ai tem o mundo, né?” mas Coutinho fala que o “mundo
ndo da”, e indaga se teria “alguma que marcou, assim, que justifique que vocé cante ela”. Fala que
escolher assim lhe faria “ficar presa no passado, acho estranho isso”, no qual Coutinho retruca
“tudo bem que seja no passado, mas o passado e o presente é a mesma coisa, né?”, e ela completa
“mais ou menos né, porque as pessoas ndo conhecem..”. Ela se emociona ao lembrar do pai, das
musicas que ele cantava para ninar seu sono, e que ela cantava para ninar sua filha. Coutinho pede
entdo que cante uma dessas, e antes de comecar ela ainda emocionada lanca sua udltima pergunta
“como € que eu vou cantar chorando?”. E entdo entoa a cantiga popular Se essa rua fosse minha,
com rosto e voz visivelmente chorosos.

Em meio a sua performance, de maneira escusa, ouvimos a voz de Marilia Péra murmurar os
versos da musica logo na sequéncia do canto, como se fosse o sussurro "doenca mental e
psicologia" foucault bibliografiade um fantasma, da atriz que busca os rastros da voz e do rosto em
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sua encenacgao, quase como o desejo sem feicdo do cinema que imita a vida**, perscruta (re)vivé-la.

222 Idem, 165.

3 Citado por FELDMAN, L. p. 153, 2010.

234«A fantasmagoria daqueles rostos é a alma que as atrizes tentam sugar das mulheres “reais’, esses fantasmas imensos
que sdo os rostos na tela grande e imensa desse cinema que imita a vida, que imita ndo por substitui¢cdo, mas por desejo,
por reverencia.” (BRAGANCA, F. (Re)Viver a Vida. Em: http://www.revistacinetica.com.br/jogodecenafelipe.htm
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Re-viver a vida, esse sonho de fantasmas que somos, revirar a vida é o que o teatro procura, é o
que as mulheres-atrizes procuram em seus sonhos de redencdo, é o que o drama procura em sua
religacdo com o gesto sem tempo. Ndo a 4gua que sai do olho do cristal japonés que Marilia nos
mostra, mas o choro como o composto todo do corpo que se esconde, que se disfarca (...)**

“Se eu roubei se eu roubei teu coracdo, é porque tu roubaste o meu também” é o tltimo
verso da musica, ouvimos estas palavras entrelacadas nas vozes de ambas. No siléncio que segue
ap6s o canto, vé-se um plano do mesmo palco de teatro, agora como se fosse um olhar distante
advindo da plateia. Sem nenhum dos equipamentos anteriores, vemos apenas duas cadeiras vazias,
assim como todas as poltronas presentes. Quase sugerindo que tudo aquilo que aconteceu também
tenha sido um sonho ou s6 encenacao, ou sé ali no filme, ou ndo mais. A precariedade da nudez do
cenario colide com as memdrias que acabamos de nos deparar em filme. Olhamos para aquelas duas
cadeiras vazias, a de Coutinho e de suas personagens, que foram ocupadas para viver esse jogo -

onde ndo cabe o mundo -, para poder montarmos um outro, nos CO-mover.

Acesso em: 25 junho 2015.)
5 Tdem.
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.ecos do itinerdrio.

Estar o mais préximo ndo é tocar:
a maior proximidade é assumir o longinquo do outro
[Jean Oury]

No filme Coutinho, 7 de Outubro®®, o cineasta Carlos Nader convoca Eduardo Coutinho
para uma posicdo em que ele sempre se deparou com seu contrario: a de entrevistado. Da-se uma
conversa aberta sobre sua vida, seus filmes, sobre estar ali. Entre imagens e personagens de seus
filmes, que sdo aleatoriamente mostrados durante o encontro, Coutinho pontua os elementos
centrais que compunham seu cinema: fala da relacdo erética de um corpo que fala e outro que
escuta, do gosto pelo inacabado e pelo precario, da importancia da camera parada, da justa distancia
na presenca de uma conversa, da palavra que é coisa, de que tudo é mistério e como isso é
maravilhoso.

Quando Nader exibe a imagem de Geraldo para Coutinho, o tltimo personagem de seu filme
Pedes™ - com seu siléncio de 23 segundos mantido sem cortes no fim da pelicula, que acaba com
sua pergunta ao Coutinho “O senhor ja foi pedo?” -, o diretor nos lembra dos limites que circundam
nossas relagdes com o outro, do intransferivel que existe na experiéncia de cada ser humano vivo,
da forca de uma singularidade no mundo. Coutinho ndo é Geraldo, nunca foi pedo. Este pequeno
abismo, ctimplice mas irresoluto, é que nos fala dessa “justa distancia”; essa diferenca irredutivel
que se deve perceber como trunfo no momento de um encontro.

Durante o itinerario de feitura da dissertacao, talvez ainda por uma certa crenga no cinema
como “um possivel para sair do sufoco”, creditei um certo lugar “redentor” para o Coutinho, como
uma figura que pudesse trazer luz para algumas questdes que me emperram no tratar com a
psicologia, seja de um método ou de uma ética. Nao me desdenho a poténcia de suas li¢oes,

continua sendo uma aposta politica enquanto interferéncia ética nas imagens do mundo, mas fui

236 NADER, C. Coutinho, 7 de Outubro. Brasil, 2013.

»7 COUTINHO, E. Pedes. Brasil, 2004.
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percebendo que o pesquisar tinha que se delinear cada vez mais calmo e rasteiro, um pensamento
aberto, pé-no-chao da palavra, onde ndao poderia sanar minhas questdes nem muito menos achar que
o Coutinho “salvaria” alguma coisa.

Desde sua morte, quando encontrava com alguém que tinha conhecimento de minha
pesquisa, perguntavam: E vocé chegou a conhecé-lo? Gostaria de té-lo entrevistado? Ja estava
morando no Rio de Janeiro a época e quando andava pelas ruas, em cinemas em livrarias em cafés,
ventilava-se invisivel a possibilidade do encontro. Ndao o conheci pessoalmente, apenas por
imagens. Coutinho me apareceu real e ficcional, sua presenca material em cena confundia-se com a
magia de mundos outros que se anunciavam, irrupgoes de alteridade na tela do cinema. E se
houvesse tido a oportunidade de encontra-lo? Qual o sentido de entrevista-lo? Suspendo a ansia de
respostas na precariedade de uma simples pergunta: porqué assistir a um filme de Eduardo
Coutinho? E um mar sereno sem sentido, é um talvez de crenca no intransferivel do outro, de
Coutinho a seus personagens, onde neles e por eles nos assustamos com a “outridade”, essa
extensdo do mundo em nds. Octavio Paz nos fornece uma pista ética, no qualquer que a vida tece,

para continuarmos outros.

Nenhum método exterior ou interior — seja meditacdo, drogas, erotismo, praticas ascéticas ou
qualquer outro meio fisico ou mental — pode suscitar por si s6 a aparicdo da 'outridade’. £ um dom
imprevisto, um sinal que a vida faz para a vida sem que recebé-lo signifique mérito ou diferenca
alguma, quer de ordem moral, quer espiritual. Certo, hd situaces propicias e temperamentos mais
afinados, mas mesmo nisso ndo ha regra fixa. Experiéncia feita com a tessitura dos nossos atos
diarios, a 'outridade’ é acima de tudo percepgao simultanea de que somos outros sem deixar de ser
0 que somos e que, sem deixar de estar onde estamos, o nosso verdadeiro ser esta em outro lugar.
Somos outro lugar. Outro lugar quer dizer: aqui, agora mesmo enquanto fago isto ou aquilo. E
também: estou sozinho e estou com vocé, em um ndo sei onde que é sempre aqui. Com vocé e

aqui: quem é vocé, quem sou eu, onde estamos quando estamos aqui?**

8 PAZ, O., p. 272-3, 2012.
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.morte e vida sibilina: um homem sem biografia?

Se morre um ser humano muito préximo de nés, hd nos desenvolvimentos dos meses
seguintes algo do qual acreditamos notar que — por mais que gostdssemos de té-lo partilhado
com ele — s6 podia desdobrar-se pelo seu estar-longe. Acabamos por saudd-lo em uma lingua
que ele ndo entende mais. [Walter Benjamin®*’]

Era por volta das trés da tarde, no dia dois de fevereiro de 2014. Estava na frente de um
computador, logo ap6s um almogo de domingo com a familia. Acessando as redes sociais me
deparo com a seguinte manchete, seca e direta: “Cineasta Eduardo Coutinho é assassinado no Rio;
filho é suspeito”. Por mais improvavel que fosse, nos primeiros milésimos de segundo ap6s leitura
da manchete, cheguei a processa-la como uma noticia falsa, destes truques jornalisticos que
constantemente povoam a circulacdo de informacdes pela internet. Coutinho? Assassinado?? Filho
suspeito??? As questdes pareciam lancar-se com violéncia no abismo vertiginoso de um dia que
rachava ao meio, sem cerimonias. Ao buscar informacdes sobre o acontecido, dei-me conta que
ocorrera havia pouco mais de duas horas, no seu apartamento em Botafogo, no Rio de Janeiro.

O que exatamente teria acontecido? O que estaria eu fazendo nos ultimos instantes de vida
em seu corpo? Uma garfada de comida, uma risada involuntaria, um engasgo desapercebido? Ha
pouco mais de um ano sua vida e obra cruzavam meu caminho de maneira mais intensa, com o
preparo do projeto para um mestrado, e agora sua morte tragica abria uma fenda inevitavel neste
processo. Ndo soube o que sentir, ou senti 0 que ndo soube. Senti-me sem voz, a tal palavra tdo
dignamente trabalhada em seus filmes ndo me alcancava. Apesar de ja morar no Rio de Janeiro, por
causa do mestrado, ainda ndo o havia conhecido pessoalmente, e nem seria essa uma de minhas
principais intengdes, pois sua obra me bastava. Talvez por isso, foi esse o primeiro movimento ap6s
lidar com sua morte: vibraram em mim a forca de vida em seus filmes.

Pouco se sabia sobre sua vida pessoal. Era do grupo dos “discretos”, como dito certa vez por

#9 BENJAMIN, W. ...A meio pau. p. 20, 2009.
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um critico, junto a figuras como Drummond, Pixinguinha, Machado de Assis e outros. Nao era
afeito aos holofotes do espetaculo tampouco da midia, preferia a vida escusa, talvez dilui-la em seus

filmes. Numa entrevista®*

, quando perguntado sobre o que seria memoria, ele inicia respondendo
“Eduardo Coutinho..sei ld quem é..sei ld quem eu sou...por qué eu num sei quem eu sou..porque é
um filme documentdrio talvez, mas entdo, eu tento transferir isso pro dominio do que eu fago..o que
eu sou eu num falo, porque nem sei, porque nem quero..entdo, mas é claro que ndo hd condigdo de
separar o que eu sou do que eu fago..mas enfim, eu tento ndo personalizar, ndo ter uma biografia
pra influir..mas influi, mas eu tento que influa menos". Como pode um homem ndo ter biografia?
Desconcertava-se ao falar sobre si, sempre em murmdrios, dizia-se de algo sem importancia. Nos
inevitaveis relatos de amigos e parceiros apos sua morte, testemunhos de convivéncia e parceria
cinematografica, persistia esse comum: novamente pululavam suas li¢des cinema, a poténcia
singular de suas obras, sua praxis documentaria, a inquietude de um olhar que ndo se rendia a
sentimentalismos e bajulacdes melodramaticas, pois ndo se podia falar de Coutinho sem defrontar-
se com sua obra. “Quanto menos ‘eu’, mais autoria, entende?” De maneira simples, dizia.

Em muitos deixou um vazio indizivel, incontornavel, porque vivo. Talvez a forma tragica de
sua partida, que carrega algo do intempestivo, um inevitavel de mistério, ndo fornecesse elementos
suficientes que fizessem com que o drama do real evoluisse por algum tipo de cadéncia ldgica,
ganhasse corpo até saturar-se. As investigacOes policiais e midiaticas, que chegaram facilmente a
conclusdo do ato pelo testemunho do proprio filho, pareciam disparar fagulhas de incompletude,
suspensdo de um sentido plausivel para tal fato. As proprias palavras de seu filho, afirmando que
sua morte seria uma espécie de “libertacdo”, beiravam o confuso. A obviedade incontestavel do real
se mostrava turva, a estupidez e brutalidade daquela morte soava como ficcao.

Coutinho morreu em casa, aos 81 anos, apunhalado pelo seu proprio filho diagnosticado

esquizofrénico, que morava com ele e sua esposa. Num dos mais belos relatos diante de sua morte,

0 Entrevista concedida a Eric Nepomuceno, para o programa “Sangue Latino”, do Canal Brasil, em 2013. Link para

assistir a entrevista: https://www.youtube.com/watch?v=P74JT7jMURg
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chega a perguntar se — por ter Coutinho dedicado sua obra ao
ambiguo surpreendente dos encontros no real com tantos outros, esse exercicio vivo de contestagcao
e diferenca — teria algum dia filmado “algo sobre psicéticos, esses outros da razdo.” Talvez um
confronto ndo desejado, uma certa proximidade do impensado que convivia diariamente nao lhe
interessasse, um lidar com a prépria sombra que evitava? Seguindo o relato, Pauls continua “E um
final tragico e macabro, mas parece estranha e macabramente entrelacado com uma ética pessoal e
artistica de uma radicalidade notavel.”. Qual seria essa ética radical que entrelaga vida e morte?
Certamente ndo o coroamento final de um homem exemplar, muito menos a redencdo dramatica de
um artista. Coutinho nos espanta com uma morte fugidia, assim como a vida que tentava apreender
em seus filmes. Estilhacos do inefavel de um encontro, o fascinio do contraditério. Filmar o lago
invisivel entre os seres, rocar o insondavel. O seu morrer parece desembocar nas mesmas aguas em
que com esmero fez florescer seus filmes, sempre inconclusos, para depois esquecé-los e navegar
por outras paragens, outras pessoas, outras vozes roucas que nossa histéria ndo conseguiu ouvir, ndo
entendia seus gritos. Filmar era também uma maneira de gritar, timido e rouco, para se ouvir
melhor, talvez.

No dia 30 de margo de 2014, quase dois meses desde sua morte, no Instituto Moreira Salles,
onde foi exibida uma mostra em homenagem a sua obra, aconteceu o lancamento em DVD da
versdo restaurada de “Cabra Marcado Para Morrer”, sua primeira e seminal incursao
cinematografica. Cinquenta anos de sua violenta interrup¢ao por causa da ditadura em 64 e trinta
anos da estreia de um filme que seria um divisor de aguas no universo documentario, em 84. Zelito
Viana, José Carlos Avellar e Eduardo Escorel, figuras impares no cinema nacional e amigos intimos
de Coutinho, buscando contornar o vazio deixado pelo amigo, ndo conseguiam evocar alguma
elegia cerimonial enaltecedora e careta: apenas fragmentos, frivolidades, memorias afetivas tnicas,
acontecimentos propiciados pela convivéncia com um homem arredio, insatisfeito e curioso, que

vivia intensamente o espaco da filmagem, a troca de olhares numa conversa, o escavar de uma fala,
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o enigma infindavel da palavra.

Ao fim, uma senhora, aparentemente desconhecida, com uma voz trémula e visivelmente
emocionada, pede para fazer uma homenagem para Coutinho. Ela diz que em junho do ano passado
enterrou o seu filho, e que dois meses depois o seu marido. “Agora o Coutinho”. Diz que 0 amava
tanto quanto seu marido, e este ultimo tanto sabia que a acompanhava em todo set de filmagem
quando era chamada pra fazer a limpeza, afirma. Ainda muito comovida, fala que quer homenagea-
lo cantando o que seria a musica preferida de Coutinho: Fascinag¢do. Musica francesa do inicio do
século XX, gravada pela primeira vez na sua versdo brasileira em 1943 por Carlos Galhardo sobre a
poesia de Armando Louzada, de mesmo nome. Foi imortalizada na voz de Elis Regina, numa
gravacdo de 1976. De sua primeira versao, uma curiosidade: os versos da segunda parte da

poesia/musica, suprimidos em gravacdes posteriores, parecem sugerir uma estranha melancolia:

Hoje sombra sou do que fui
Minhas ilusées o destino levou
Nada mais existe,

Desde que partiste

Em meu coragdo

S6 saudade ficou.

Vivo com o passado a sonhar
Vendo-te ainda em meu coragdo
Mas tudo promessa,

Quimeras, mentiras

De tua fascinagdo

Era sabido por muitos ali na sala do fascinio de Coutinho por musicas antigas,
principalmente enquanto cantadas ao vivo, ato de voz. Em quase todos os seus filmes alguém canta.
Seu ultimo filme lancado em vida chama-se As Cangdes, uma série de conversas com pessoas
an6nimas temperadas com suas historias afetivas ligadas as diversas cangdes que enfeitam suas
vidas. Hoje, ao coincidentemente assistir ao filme, acabo por reconhecer, na pentiltima personagem,
a mesma senhora. Serd? Duvido. Ougo a gravacao que havia feito no dia. Antes de cantar ela diz seu
nome, Maria Aparecida. Quando ela comega a cantar, tenho certeza. No filme ela também canta

Fascinagdo, de pé, em frente a Coutinho, como se fosse s6 pra ele. Curiosamente, a tinica musica
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que Coutinho esboca, em murmdurios, um dueto com algum personagem. Me vejo enredado numa
amalgama de sensagOes, ficcdo e vida e morte e filme. Continuando na pelicula, a ultima
personagem é uma mulher que conta a histéria de um amor que durou, mesmo sabendo que ndo
seria para sempre. Quando perguntada sobre a frase mais marcante de sua musica em questdo,
Retrato em branco e preto de Chico Buarque e Tom Jobim, a personagem recita os versos iniciais
“Ja conheco os passos dessa estrada/ Sei que ndo vai dar em nada”. Logo depois, Coutinho pergunta
se lembrar e falar da musica ajuda a cicatrizar, ali no momento em que o filme acontece, ao qual ela
responde “Aqui!? Eu acho que foi pra botar um fecho de ouro, sabe? De repente contar pra todo
mundo que eu procurei outro caminho, to procurando, to procurando, que eu quero realmente...
(siléncio, corta)”. No bonito plano final do filme, a personagem levanta da cadeira — que esta em
frente a de Coutinho, ambas situadas num palco de teatro vazio — e segue andando de costas, em
direcdo as cortinas cerradas do espetaculo. Uma cadeira vazia, um fim de filme. A procura como ato
final de um corpo sempre inconformado, talhador da imagem indomavel.

Volto a lembrar de Maria Aparecida. Quando cantou ontem ndo disse os versos da segunda
parte de Fascinagdo, entoou a versao mais conhecida. O clima atento da sala ampliava a forca de
sua voz, entre a certeza do corpo e o titubeio da comogao. Parecia ndo haver melhor forma de
sauda-lo naquele momento: uma voz rouca e comovida, uma letra pela metade, um siléncio

compartilhado.
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