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RESUMO 
 

Esta tese se preocupa com o problema dos assassinatos de travestis no Brasil,                         
alcançando as mortes pelos recortes de jornais, sejam eles físicos ou virtuais. Os                         
jornais são a principal fonte de contabilização de mortes da chamada população                       
LGBT no país, e até o ano de 2015 não há dados oficiais do Estado sobre esses                                 
ocorridos. Quem mapeia é uma organização não governamental. A parte nomeada                     
BOCA apresenta o modo como se conversará com essas mortes e as travestis                         
assassinadas. Aposta­se no silêncio, e não no “tagarela” para acessar histórias; as                       
cidades de Rio de Janeiro e São Paulo começam a se apresentar para a escrita. Na                               
parte chamada ​PELE​, é lançado o modo como serão “catadas” essas mortes e                         
apresenta­se a experiência da trapeira [Benjamin e Baudelaire] para se lançar sobre                       
aquilo que é deixado ao esquecimento na cidade. Contar histórias é um gesto que                           
livrará do “medo à falta de efeito” [Brecht] e tensionará os rumos que as respostas                             
para a extinção dos atos de ódio às travestis vêm ganhando no Brasil: criminalizar é                             
a melhor estratégia? A artista plástica Rosângela Rennó nos auxilia com sua                       
“trapeiragem”. Escrita, corpo e cidade se misturam na parte chamada​VÍSCERAS: a                       
pesquisa é posta em perigo com os assassinatos e passa a entender o “ensaio”                           
como uma experiência de escrita e vida. Pensa­se e escreve­se com o corpo. A                           
imaginação é libertada da mente e da pele que isola e transborda pelos poros,                           
afirmando desvios na produção da tese e do próprio corpo. Na ​CARTILAGEM​,                       
mostra­se a montagem de histórias que são estratégias para uma escrita dos restos                         
da qual se afirmam vidas ensaios. A tese insere­se na luta literária contra o                           
assassinato das travestis e dos encarceramentos do corpo, mesmo já estando no                       
ano de 2015.   

   

4 



Brindemos! 

 

Me desafiaram naquilo que eu sabia, meu pensamento esnobaram e brincaram                     
com minhas verdades. Na escrita e na esgrima de um pensamento porvir. Me                         
ampararam sempre que meu corpo se desmanchava para apreciar desvios. O                     
Rio de Janeiro e Niterói são possíveis pelo calor de nossos contatos, pela                         
amizade, pelos textos. Luis Antonio Baptista! Coletivo Jurema. Tiago, Gabriel,                   
Maicon, Veridiana, Elton, Helmir, Taina, João, Leo, Peehfe, Poliana. 

Na graduação da UFF colegas de uma formação utópica, pelo cuidado com                       
meus tropeços de substituta. Claudia. Abrahão. Helder, João. Nos bares, nos                     
becos, nas ruas. Cortantes na qualificação. Presenças generosas no texto.                   
Danichi, Marcelo. Aos estudantes que me possibilitaram criar aulas­ensaios. 

Marca e faz pensar. Cristina Vicentin. Cecilia Coimbra. 

Corpo. Suor. Pensamento. Movimento da Luta Antimanicomial. Madame Surto.                 
Os encontros com as vadias e com o Beijato. A Universidade Pública. 

Tijuca. Campo Grande. Inhoaiba. Grajaú. Largo do Machado. Cinelândia. Lapa.                   
Gragoatá. Parecem nomes de bairros, mas montam meu mapa carioca.                   
Amizades. 

Tola a pergunta: existe amor em SP? Geralmente quem busca essa resposta                       
não sabe das suas esquinas, do frio, do calor, das memoráveis finais no                         
“Pacaembu”, daquela pulsação que só existe quando se desce a Augusta.                     
Amizades. 

Extrapola os mapas. Café, mate, conversas, escritas. Cris. 

Da bicicleta que dança na cidade. Da presença. Renato. 

Aposta. Instiga. Ampara. Martins. 

Cuidado. Aposta. aconchego. Risadas. Vanza. 

No acolhimento em Sampa, nas festividades do Rio. Joana. 

Da poesia gostamos juntos. Dos textos pensamos juntos. Os vinhos bebemos                     
juntos. No futebol sofremos juntos. Vivo mais junto. Fernando. 

A pele, o sorriso e as prosas. A leveza. O café longo. O amor. Lais. 
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PRÓLOGO 
 
 

Uma noite. Um debate. Só para crianças. 
 
Jantaram. Todos ajudaram na arrumação das coisas e acomodaram­se no sofá. Ela                       
sempre fica entusiasmada quando eles assistem televisão juntos, gosta mesmo                   
desse negócio de conversar sobre o dia, de ver as histórias das novelas, mesmo sua                             
mãe mandando que ela feche os olhos numas “cenas proibidas”. Adora imaginar as                         
cenas proibidas, às vezes são de brigas – dessas, ela gosta menos –, mas de                             
romance, sempre gosta!  
 
Naquela noite, “zapiando” por canais, seus pais resolveram ver o debate dos                       
presidenciáveis de 2014. Eles viviam numa casa conquistada no Programa “Minha                     
Casa Minha Vida”. Há pouco tempo eles saíram de uma ocupação, gostavam da                         
nova morada. Ela menos, estava acostumada a brincar até mais tarde com seus                         
amiguinhos, despreocupados com cenas proibidas ou esses maçantes debates de                   
adultos. Mas mesmo assim se sentia feliz e lá ficou vendo o debate. Seus pais                             
faziam comentários a cada pergunta.  
 
Riam juntos de umas respostas, achavam esquisitos alguns números citados e                     
nunca atribuídos suas fontes. Achavam engraçado quando os candidatos falavam                   
dos pobres, da gente humilde, os beneficiados do Bolsa Família. De toda essa gente                           
preguiçosa que ganhava casas e dinheiro fácil, falavam de um certo povo. 
 

“Estão vendo o que é o povo? Um imbecil, um analfabeto, um despolitizado”. 
O povo entra e reivindica sua fala. Jerônimo, líder sindical, também era povo e 

reivindicou sua perspectiva de cuidar do povo, mas não sabia mais como 
proceder. O povo invade novamente a cena, é ordenado a falar: Fale! Fale! 
Fale! O povo diz que não se representa, que não quer ser representado. O 

povo clama por comida e moradia. O povo é imobilizado. 
 
A jornada de trabalho tinha sido dura, todo dia era dura. A mãe da menina era                               
costureira, trabalhava num galpão em São Cristovão: lugar úmido, escuro, onde                     
trabalhavam mais trinta mulheres. Nem sabiam o paradeiro de suas costuras. Até se                         
pareciam. Muitas recolhiam os retalhos para a roupa da ninhada. O pai da menina                           
vendia rodos e vassouras pelas ruas do Rio de Janeiro, ficava entusiasmado quando                         
conseguia um bico por aí. Sonhavam em ter carteira assinada e imaginavam que a                           
menina teria esse futuro, a irmã da menina estudava numa faculdade particular. Dia                         
de sexta­feira, depois do expediente, dançavam na “Feira dos Nordestinos”.   
 
A menina era entusiasmada com a escola. Tinha uma professora que era G R E V I                                 
S T A, achava ela linda, quando tinha greve a professora ia na escola para                             
conversar com todos os alunos, isso deixava a menina um pouco confusa. Na                         
televisão ouvia falar muito mal da professora e junto com seus pais tinha achado                           
muito exagerado que a polícia batesse nos professores. No dia que viu a cena de                             
uma professora apanhando no jornal chorou muito e pediu para encontrar com a                         
sua... Algo nela tinha certeza do equívoco do rapaz fardado: 
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Sobre o lado ímpar da memória / o anjo da guarda esqueceu / perguntas que 
não se respondem. 

 
A mãe tentou acalmá­la, estava culpada, pois esqueceu de cobrir os olhos da filha,                           
não imaginava que do Estado vinham “imagens proibidas”. Dormiram com a                     
promessa de que a polícia não bateria mais na sua professora.  
 
O debate continuava a falar deles. Uma candidata com sotaque do Sul é convidada                           
a perguntar. Escolhe um inexpressivo candidato, com bigodes de corte estranho que                       
lembrava uma foto mostrada pela professora, meio que escondido, quando ela                     
falava da importância de todo mundo se respeitar e não se agredir. Lembrou que a                             
imagem trazia uma violência que tinha acontecido lá na Europa, mas que, segundo a                           
professora, coisas parecidas aconteciam aqui. Nesse dia, discutiam as cores que                     
existiam na sala de aula, inclusive como era colorida a pele das crianças. Sem a                             
menina entender por que a professora foi convidada a sair daquela escola e ir para                             
uma escola bem longe. A menina nem sabia onde. 
 
Os três assistiam o debate. Já era tarde e aguardavam a irmã mais velha da menina                               
chegar. A candidata fala sobre respeito aos homossexuais, travestis, lésbicas e suas                       
famílias. A menina adorava a sua família e atenta escutava a pergunta da candidata.                           
Não tava interessada em direitos civis, casamento, queria mesmo saber do dia a dia:                           
das brincadeiras com a irmã, de como era gostoso vê­la se pintar, com aquele estojo                             
colorido. Muitos falavam em voz baixa que sua irmã era travesti, a menina ria: T R A                                 
V E S T I. Esse xingamento não fazia sentido para a menina, pois sua irmã adorava                                 
ser T R A V E S T I. Ela adora o colo da irmã e as histórias que eram contadas por                                           
ela. Preferia que a irmã contasse histórias, pois ela brincava com o tom de voz, fazia                               
mais caricaturas. Riam muito juntas.  
 
O candidato diz que prefere falar de economia. Seu pai manda a esposa desligar. A                             
menina percebe a tensão. Não deu tempo. O candidato fala da família que pode e                             
deve ser amada. Diz que é vovô, que por um tal de aparelho excretor não se faz                                 
vida. Diz que os homossexuais precisam de psicólogo e bem longe dali [daqui]. Por                           
um instante lembra da professora que foi colocada longe. A candidata volta a falar                           
em respeito. A menina não entendia muito bem o que era respeito, mas lembrou da                             
brincadeira de cores na escola. O bigode parecia invadir a cara do candidato, sua                           
boca se transforma em uma coisa grande e nada o faz calar, pelo contrário, o tempo                               
dado pela democracia do “tudo pode se dizer” vai assustando a menina. A família se                             
junta. A porta abre. Com uma bolsa azul de couro a tiracolo, comprada no brechó da                               
igreja, a irmã entra e a menina corre para seus braços. Chorou de medo do                             
presidenciável de bigode.  
 
­ Irmã, você é travesti? Por que eles não gostam de você? Por que você precisa de                                 
psicólogo? 
 
Todos se abraçam, a mãe e o pai respiram aliviados pela presença viva da filha mais                               
velha. Naquela noite não fizeram o sinal da cruz – do Deus que amavam tanto.                             
Naquela noite não deligaram a televisão e nem fecharam os olhos da menina.                         
Abraçados ficaram em silêncio: quem autoriza essa pessoa a falar? Não pensaram                       
isso, mas algo fazia crer que as facas foram amoladas para que novos assassinatos                           
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motivados pela sexualidade estivessem autorizados a acontecer no Brasil e em sua                       
plateia, que sorria com as frases esbravejadas pela boca do vovô. 
 
 
Dedico esta tese ao estojo colorido, aos retalhos, às vassouras e à bolsa azul 

de couro. 
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BOCA 

 

 

s.f (1085) ​1 ​Abertura inicial do tubo digestivo dos animais ​2 ​ANAT nos vertebrados,                           

cavidade situada na cabeça delimitada externamente pelos lábios e internamente                   

pela faringe ​3 ANAT conjunto formado por essa cavidade ​e as estruturas que as                           

delimitam ​4 ​p.ext ​parte exterior da cavidade bucal; os lábios, o contorno dos lábios.                           

HOUAISS 

 

 

Cidade macota de São Paulo 

 

Pó. Calçada castigada pelo calor. É gente, mundaréu de gente. Tem amarelo,                       

tem anão, tem comprido, tem aquele de umbigo que se sobressai na camisa, tem                           

também magrelo. É gente, muita, nessa ​cidade macota de São Paulo esparramada                       

à beira­rio do igarapé Tietê. Tem o mendigo sem perna que pede migalhas para                           1

vida inteira. Tem muitas obras, barulho de britadeira, janelas que refletem a rua e                           

nos fazem suar ​mais do que o calor que já existe. Transpiração. ​Que mundo de                             

bichos! Que despropósito de papões roncando, mauaris, juruparis, sacis e boitatás                     

nos atalhos, nas socavas nas cordas dos morros furados por grotões donde                       

gentama saía muito branquinha branquíssima de certo a filharada da mandioca.                     2

Assim, desço a ladeira que leva do bairro ao centro. Passo por aquela senhora que                             

já se arrumava para fechar a velha floricultura – ali não se aceitava pagamento em                             

cartão. O dinheiro ainda era papel necessário para a aquisição de belas orquídeas                         

que encantavam os transeuntes atrasados. Dinheiro é troca. Tinham flores miúdas,                     

com pingos de rosa. Rosas vermelhas que se misturavam às brancas. Geralmente                       

as vermelhas faziam as brancas se apequenarem.  

Uma mesa num cantinho se apresentava todos os dias. Esquina da rua Rego                         

Freitas com a rua General Jardim. Todo de azulejos brancos e azuis, conservava na                           

1 Andrade (2013, p. 51). 
2 Andrade (2013, p. 52). 
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parede do lado de fora do banheiro lembranças de uma prática presente. A maioria                           

homens se aglomerava naquele recinto onde o velho rabugento de “cabeça chata”                       

servia a cachaça e contava anedotas de sua terra natal. O comerciante não voltava                           

para lá há mais de vinte anos, mas tinha a certeza de um dia regressar à terrinha.                                 

Preferia conversar com a senhora da floricultura, sua conterrânea, do que com                       

aqueles rapazes que às 18 horas já estavam sedentos por biritas, prosas e                         

aventuras. Anastácia, a floricultora, sabia que era sua hora de partir quando o                         

“Ceará” começava a apontar aquela encardida parede do banheiro “Não passe sem                       

parar. Não pare sem entrar. Não entre sem gastar. Não saia sem pagar”.  

O estabelecimento já estava cheio e seus frequentadores bem íntimos do                     

Caxiri temível, cujo o nome é cachaça. ​Então, o dia claro vai sendo encoberto por                             3

uma nuvem carregada que em outros tempos trazia chuva, mas que agora traz uma                           

minuciosa camada de picumã à cidade de São Paulo. Ao contrário das certezas do                           

Ministério da Saúde, aquela possível presença de ​fumaça ​no céu não fazia mal ao                           

coração, mas apresentava a hora de elas começarem a circular. Não falo aqui do                           

belo – Anastácia já fechara havia horas a floricultura e a beleza inquestionável das                           

orquídeas já se desbotava para meus olhos e para as ruas. Em São Paulo nada é                               

natural e não se iludam: ela é uma cidade sem horizontes. Lembro­me do poeta                           

baiano que chegou em suas terras lambidas pelas águas do Tietê e quis cantar suas                             

esquinas, ​Narciso acha feio o que não é espelho.  

Na mesa costumeira, o olhar preciso tenta ouvir as conversas. Interessa­me o                       

vai e vem apressado dos garotos incansáveis em busca de diversão, as casas                         

noturnas e sua clientela, mais do que as mansões da saudosa pauliceia ou da                           

engenharia de trânsito paulista. Aliás, trânsito é uma organização conhecida pelas                     

cidades construídas ao redor de ruas. São Paulo é uma cidade cortada por ruas,                           

tentar organizá­la por nomes seria uma falácia. Sempre barulhenta, seus ruídos                     

incomodam os transeuntes e turistas mais acostumados com os sons tratados e                       

limpos dos teatros e com cartões postais recheados de praias, montanhas e                       

“belezas naturais”. Parada na esquina que não cessa, permaneço na espreita. O                       

natural aqui não faz morada, mas se quiser sentar será nessa encruzilhada. 

 

3 Andrade (2013, p. 78). 
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Cidade belíssima, e grato seu convívio. Toda cortada de ruas habilmente                     
estreitas … tudo diminuindo com astúcia o espaço de forma tal, que nessas                         
artérias não cabe a população. Assim se obtêm o efeito de um grande                         
acumulo de gentes, cuja estimativa pode ser aumentada a vontade … As ditas                         
artérias são todas recamadas de ricocheteantes papeizinhos e velívolas                 
cascas de fruitos, e em principal de uma finíssima poeira, e mui dançarina...  4

 

A luz se fazia cada vez mais magra, a ​lua Capei ​afirmava a cor cinza.                             5

Lembro­me da Nápoles pintada por Benjamin – ​de fato ela é cinzenta, de um                           

cinzento vermelho e ocre, um cinzento branco. E toda cinzenta contra o céu e o mar.                               

Pelo menos isso retira aos cidadãos o seu prazer. Pois quem não é capaz de captar                               

formas tem pouco para ver aqui. Agora toda atenção era para elas: as ​sereias                           6

urbanas​. Vocês conseguem ouvir o silêncio que as faz aparecer? 

 

 

*** 

 

A mesa ficava cada vez mais confortável: eu já não estava sozinha, me                         

acompanhavam duas outras jovens da classe média paulistana. Não éramos                   

propriamente estranhas ao lugar, nem mesmo nossa presença modificava o espaço                     

do bar, claro que minha pose de pesquisadora era algo perceptível, nada que as                           

transmitisse um perigo! A noite ia se firmando e o breu se apresentava nas ruas do                               

chamado Largo do Arouche. Nós saímos do bar e caminhamos às boates, me                         7

interessava vê­las nas boates. Meus pelos se arrepiavam a cada esquina dobrada.  

Venham! Chamava­nos uma mulher toda enfeitada: tinha um cabelo                 

esvoaçante, cor branca, cabelos também brancos, seus braços eram compridos e                     

cheio de apetrechos brilhosos que iluminavam a nossa noite. Seus lábios estavam                       

impecavelmente pintados, cor roxa, em seu pescoço um colar que trazia pérolas                       

polidas mestiças. Estava com um vestido branco, mas que rapidamente acabava,                     

ainda no início das coxas, poderia dizer que quase na virilha, era seguido por uma                             

4 Andrade (2013, p. 104). 
5 Andrade (2013). 
6 Benjamin (2013, p. 13). 
7 ​No final das contas, o Largo do Arouche parece constituir uma espécie de “corredor polonês”, por 
onde se faz a passagem da primitiva Boca do Lixo à mais atual Boca do Luxo. Esse fato pode explicar 
o trottoir de travestis e prostitutas, como também a influência de “garotos” e “tias” do subúrbio 
(PERLONGHER, 2008, p. 106 ­ grifos do autor). 
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cinta­liga traçada e toda amarela. Apoiava­se lindamente em um par de saltos finos                         

vermelhos. Ela era bem colorida, suas cores me chamaram mais atenção do que                         

sua voz. 

Entramos. As amigas também podem ser chamadas de apoiadoras. Poderia                   

tecer uma tese só para a explicação que darei agora, mas entendam a limitação                           

destas frases que aqui vão enchendo os papeis. Não seria possível pormenorizar a                         

questão encoberta que aqui anuncio: Facilmente sou identificada como mulher.                   

Pesquisadora, “sexo” feminino, classe média, aprendi que na cidade preciso ter                     

cuidado. Ser uma pesquisadora na noite e na cidade traz questões que certamente                         

um pesquisador [facilmente identificado como homem] na noite não tem. Não entro                       

em pormenores explicativos, pois quero apresentar as passadas nessa urbe e não                       

justificar por que consegui isso ou aquilo nos espaços em que circulei. Neste                         

parágrafo, rápido, apenas ofereço aos leitores que não abrem mão de ler nesta tese                           

marcas de um encontro com a cidade que não se apartam do corpo que escreve. A                               

relação entre corpo e escrita certamente será mais generosa ao longo da tese, mas                           

não nos apressemos. 

Na porta, as cores se misturavam com o breu da noite, uma penumbra me                           

tomou o olhar. No largo do Arouche, os garotos do bar do “Ceará” circulam. Em cada                               

porta conversas são trocadas e olhares afirmam os programas, pouco se fala ou                         

pouco se escuta. A fumaça que saía da casa noturna contribuía para a polifonia que                             

se afirmava naquele território urbano. Território menos determinado por uma                   

geopolítica moderna sedenta pela circulação do Capital, e mais espaço de                     8

passagem, de hibridizações de origens, talvez uma ​desgeografização que                 9

apresenta uma porosidade para a vida urbana. Lembro­me novamente da Nápoles                     

de Benjamin, pois em São Paulo há pouco espaço para divagar, meditar nem                         

pensar. Mas talvez por isso ​transforma­se em cenário de imprevisíveis constelações                     

de acontecimentos.  10

8 ​Longe de querer definir o “Capital” nesta tese procuramos entendê­lo a partir de Marx que o afirma como um 
valor (tempo de trabalho humano abstrato socialmente médio necessário à produção de uma mercadoria) em 
processo. Um valor que sai da circulação e entra na produção para se valorizar, se multiplicar, e voltar para a 
circulação. O “Capital” seria o resultado histórico do moderno e civilizatório modo de produção atual, que 
procura submeter e alienar toda a vida e espaços. Um processo totalitário e global de produção de mercadorias e 
acumulação de lucro. 
9 Termo cunhado por Mario de Andrade. 
10 Benjamin (2013, p. 12). 
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Atenta a essa condição de cores e penumbras, uma pausa se constrói na                         

porta daquela boate. Na imagem, a presença do silêncio é condição para que nos                           

convidássemos a entrar. Acertamos o preço da permissão e as funcionárias                     

apresentaram uma mesa vazia, distante do palco e das atenções. Estranhamos, pois                       

a casa estava vazia. O garçom baixinho e barrigudo que transitava tão livre como o                             

vento pelas ruas da antiga Boca do Luxo percebeu rapidamente nosso                     

estranhamento. Não moveu uma palha para encurtar aquele momento; pelo                   

contrário, ficou esperando que nós nos guiássemos o mais rápido possível para a                         

mesa de destino. Paramos em frente à mesa desejada. Mesa de destino e mesa                           

desejada nos impunha um combate urbano. Será? Pedi para sentar na mesa em                         

frente ao palco. O barrigudo estranhou e me olhou. Silêncio. Todos em pé. Todos                           

estranhos. 

Uma fala encurta a noite: estamos oferecendo aquela mesa, pois o ​show                       

ainda não começou e certamente aqui ficará uma bagunça. A voz vinha de uma                           

mulher, facilmente identificada como negra [“preta, retinta”], alta, cabelos longos,                   

cílios volumosos, boca carnuda, muito magra, magra demais. Eu não conseguia                     

ouvir o que ela dizia. Meu olhar era sugado pelos gestos daqueles lábios que me                             

apresentavam uma cidade inteira naquela disputa por mesas. O ar que saía pelos                         

dentes um pouco amarelos e castigados pelo uso apresentava­me uma condição                     

para aqueles pelos que se arrepiavam nas esquinas da velha pauliceia. A                       

pesquisadora de classe média ia se afirmando a cada tentativa de ser convencida a                           

subir as escadas e ser colocada na mesa distante do palco.  

Minhas passadas por São Paulo sabiam de algumas regras, poucas, mas                     

uma fundamental: em São Paulo até o sagrado é profano. Sorrindo, com a regra na                             

mão, afirmo que quero ficar perto do palco e me valho da condição de cliente da                               

casa noturna. Ela sorri para mim e para minhas apoiadoras e nos arruma a mesa.                             

Fica ao nosso lado e lá proseamos sobre a vida daquele bar e da noite em questão:                                 

tratava­se de uma noite especial, pois era próximo do “dia da visibilidade trans” e                           

algumas mulheres como ela seriam avaliadas em suas performances. Ela era uma                       

comediante e faria logo mais um “stand​ up comedy​”. 
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*** 

 

 

“Visibilidade” parece ser um termo estranho de ser pedido nas regiões do                       

Largo do Arouche. A mídia não para de circular manchetes daquela região: da                         

Estação da Luz, passando pela Praça da Sé, parando no Baixo Augusta, toda essa                           

região está sempre nas telinhas. Seja pelo uso de drogas a céu aberto, com a                             

famigerada Cracolândia, seja com apreensões de eletrônicos contrabandeados,               

como nos lembra o cineasta Candeias, ao dizer que a​Boca do Lixo se desm​oralizou                             

e ​não tem mais mortes. O que tem é comércio de eletrônicos. ​De qualquer forma, é                               

estranho o pedido ser por mais olhares. 

Candeias, um dos grandes nomes do cinema da Boca do Lixo, pode ter sido                           

irônico ao pedir moralização à região, agora que se veem menos prostitutas e                         

travestis circulando, mas talvez nos tenha dado indícios dos efeitos das batidas                       

policiais contantes naquela região e, especificamente, de uma intervenção militar                   

mais incisiva que caminhava ao lado das investidas policialescas, comuns ao                     

período da ditadura militar brasileira: a Operação Limpeza.  

 

Serão alguns quarteirões, depois de determinada hora da noite, quando o                     
comércio já fechou e estão abertos somente os bares e os inferninhos. Em                         
São Paulo já temos o lugar, as chamadas “Bocas do Luxo e do Lixo,                           
proximidades da Avenida Rio Branco, Bairro de Santa Ifigênia, e rua Amaral                       
Gurgel, baixos do elevado Costa e Silva.  11

 

Ainda era início da década de 1980. Precisamente dia primeiro de abril de                         

1980, quando o delegado da Seccional Sul da Polícia, Paulo Boncristiano, lançou                       

um decreto de como ficariam organizadas as travestis pelo centro da cidade. Nesse                         

momento, o cerco se fechava ainda mais, e mesmo já sendo início de 1980, ainda                             

não se via nenhum sinal de abertura política próxima aos “baixos do elevado Costa e                             

Silva”. As travestis e outras prostitutas que usavam as ruas para vender seus                         

pertences eram cada vez mais confinadas em regiões específicas da cidade. 

 

Os objetivos da “Operação Limpeza”, do ponto de vista policial, estavam                     
claros: propunha­se limpar – ainda que não extirpar – as Bocas da cidade.                         

11 Boncristiano apud Perlongher (2008, p 107) 
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Embora o aumento da criminalidade (sobretudo trombadinhas) fosse invocado                 
como escusa para as operações (quando é um lugar comum, em que o                         
trombadinha some enquanto dura a ação repressiva, para reaparecer quando                   
a polícia vai embora), era explícito que os inimigos principais eram os travestis                         
e, em segundo lugar, as prostitutas.   12

 

O algoz tinha nome: José Augusto Richetti, e era estampado em muitos                       

cartazes contra o avanço da “limpeza” na região da Boca do Lixo e do Luxo.   13

 
 

ADA ADA ADA RICHETTI É DESPEITADA 
 
 

Se ouviam também “O AROUCHE É NOSSO”. Mas Richetti avança com seu                       

projeto e deixa avisado que ​os travestis devem ser presos​. Já nessa época, se                           

diferenciava a ​alta prostituição, que seria aquela que trazia menos contratempos à                       

sociedade e acontecia, sobretudo, em lugares fechados, do ​trottoir ao paredão: ​o                       

que choca é a mulher no paredão, com sainha, saias abertas provocando casais,                         

não respeitando os homens.  14

Cada vez mais confinadas em apartamentos superlotados e expostas a todo                     

tipo de cafetinagem, as travestis eram paulatinamente chamadas à marginalidade,                   

inclusive sendo diferenciadas dos próprios homossexuais, pelo menos assim                 

aparece no discurso do primeiro secretário de Segurança do Governo Montoro, em                       

1983. 
Você tem que distinguir o homossexual do travesti. O homossexual é um ser                         
pacato – mas o travesti é uma espécie de subcultura dentro do homossexualismo                         
[…]. Homossexuais que trabalham levam sua vida normal. Os travestis são um                       
grupo reduzido, isso explica porque agem com extrema violência. E para                     
complicar as coisas, segundo estou sabendo agora, pelas informações de                   
policiais experimentados, grande parte dos clientes dos travestis procura o                   
elemento masculino que neles há, não o feminino. São homossexuais                   
envergonhados, não assumidos que dissimulam sua condição adotando falsa                 
postura viril […]. Geralmente, os clientes dos travestis são de boa posição, como                         
executivos. O travesti fica dono do segredo deles. Estes não são problemas                       
propriamente policiais, mas sociais, que de repente se transformam em                   

12 Perlongher (2008, p. 111). 
13 Hoje dificilmente se diferenciam Boca do Lixo e do Luxo. Quando muito ainda se diz Boca do Lixo, 
mas muitas vezes ouvimos: região do Arouche, que contempla até a Santa Cecília. Intuitivamente 
entendo que o avanço da “limpeza” ainda hoje é militar, mas muito empresarial com donos de luxuosos 
bares dominando a região com seu pacato e higiênico público 
(​https://calcadadalama.wordpress.com/2009/11/20/relato­do­morador­agredido­por­lilian­goncalves/​ e 
http://www.skyscrapercity.com/showthread.php?p=94713215​)​. 
14 Richetti apud Perlongher (2008, p. 111). 
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problemas policiais.  15

 

Da boca daquela mulher negra [preta, retinta], na porta de uma boate, me                         

saltava uma cidade inteira. A fala do então secretário de Segurança através de um                           

jornal de alta circulação me extirpa o fôlego. Por que esconder esses seres                         

abomináveis da subcultura do homossexualismo? O que escondem essas sereias                   

urbanas que enganam e seduzem os empresários abastados? Donas de um suposto                       

segredo, tornam­se peças­chave na linha tênue entre a questão social e o problema                         

de polícia.  

Dentro da boate, a ​stand­up comedy começa. Agarrada ao papel em daria                       

notas às artistas, olho fixamente para o palco. Ao meu redor, segredos circulam e se                             

atualizam a cada rosto dos frequentadores. Algo acontecia naquele ambiente que                     

nossa condição de mulheres brancas de classe média não podia ver. Os homens se                           

diferenciavam pelos gestos. Havia os trabalhadores da casa noturna: seus corpos                     

másculos, definidos por músculos rigorosamente trabalhados, eram cobertos com                 

um óleo que a mim enjoava, mas parecia excitar os outros homens, que se                           

deliciavam com seus toques e truques. Michês? Não sei. Certamente ali estava uma                         

relação mercantil. Não sei o que isso queria dizer para aquele ambiente, só sei que                             

estávamos no lugar errado. Tudo através dos gestos. Olhavam­nos. Pelo olhar                     

sabiam que não éramos travestis. Se muito me confundiam com uma homossexual                       

defendida pelo secretário do governo Montoro: de vida pacata, que trabalha e leva                         

uma vida normal. 

Ali me perdi. Fui ao banheiro. Havia dois: um para homens e outro para                           

deficientes. Deixaram­me usar o de deficiente, lá era o meu lugar naquela casa. Do                           

balcão me olhava uma mulher com cabelos longos, lisos e preto. Cumprimentei e                         

sentei a seu lado. Perguntei se ela também era comediante. Foi a deixa para me                             

falar mais uma vez do dia da visibilidade e do concurso criado para avaliar a melhor                               

performance. O concurso também avaliaria a melhor atriz, a melhor apresentadora e                       

outras categorias. Quem elege é o público das boates. Confesso que me perdi um                           

pouco nas regras do jogo. Ela sorriu e me apontou seu nome para eu votar. Assim                               

fiz. A comédia continuava e os flertes entre os rapazes também. Aquelas que pude                           

15 Mauro Santayana apud Perlongher (2008, p. 112). 
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reconhecer como travestis só se apresentavam no palco.  

A noite acabou naquela boate. Seguimos nossos passos. A sensação de                     

estranhamento em ver ser pedida visibilidade dentro de uma boate me perseguia,                       

lembrava dos avanços militares pela cidade de São Paulo e a retirada quase total                           

das mulheres das ruas. Pensava nas condições de uma prostituição em                     

apartamentos apertados e a dinâmica financeira com os donos desses                   

estabelecimentos. A “visibilidade trans” também me era estranha. Um dia criado                     

para lembrar que travestis e transgêneros existem. Um dia criado a partir de uma                           

campanha do Ministério da Saúde, em 2004, do Departamento de DST, Aids e                         

Hepatites Virais, que pretendia conscientizar a sociedade sobre o reconhecimento                   

dessas cidadãs. 

Nesta noite não houve batida policial, mas saí de uma das boates do Largo                           

do Arouche carregada da presença daquelas cores, às vezes desbotadas, às vezes                       

marcantes, às vezes sobrevivendo. Atenta a que algo nessas vidas circula entre                       

palavreados sociais, investidas policiais e os holofotes sanitários. O que resta da                       

noite paulistana?  

 

 

O silêncio da suçuarana e o canto das sereias 

 

No Brasil no início do século XX, precisamente em 1926, o silêncio foi tanto,                           

mas tanto, que disseram que se ouvia o murmurejo de uma mulher e dali nascia                             

uma criança feia. Seu nome era Macunaíma. Mario de Andrade conta­nos que                       16

desde pequenino o “filho do medo da noite” já gostava de brincar com as “cunhãs”,                             

moças jovens e lindas, geralmente mulheres de caboclos. Conta­nos que antes de o                         

herói assumir a maioridade, brincava muito com a mulher de Jigue, seu irmão.                         

16 Não há nenhuma pretensão em trazer Macunaíma para um estudo crítico­literário. Se o “herói” 
aparece no texto é sem objetivar um estudo comparativo, mas simplesmente apostar na literatura como 
documento que nos auxilia a contar a história e os detalhes de uma época ou de uma cidade. Ainda na 
justificativa me aproximo mais de Mario de Andrade no segundo prefácio da obra, escrito em 1928, no 
qual tomo emprestada sua justificativa para a obra: “É o herói desta brincadeira, isso sim, e os valores 
nacionais que o animam são apenas o jeito dele possuir o ​Sein​ de Keyserling a significação 
imprescindível ao meu ver que desperta essa empatia. Uma significação não precisa ser total para ser 
profunda. E é por meio de ​Sein​ que a arte pode ser aceita dentro da vida. Ele é que faz da arte e da 
vida um sistema de vasos comunicantes, equilibrando o líquido que agora não titubeio em chamar de 
lágrima” (p. 227). 
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Sofará, sua cunhada, é quem passeava com o menino feio para que ele parasse de                             

chorar. No passeio brincavam até a boca­da­noite, seus ritos assumiam uma batalha                       

corporal que nos incentiva a pensar sobre o duradouro das formas. 

 
Quando Sofará veio correndo, ele deu com o pau na cabeça dela. Fez uma                           
brecha que a moça caiu torcendo de riso aos pés dele. Puxou­o por uma                           
perna. Macunaíma gemia de gosto se agarrando no tronco gigante. Então a                       
moça abocanhou o dedão do pé dele e engoliu. Macunaíma chorando de                       
alegria tatuou o corpo dela com o sangue do pé. Depois retesou os músculos,                           
se erguendo num trapézio de cipó e aos pulos atingiu num átimo o galho mais                             
alto da piranheira. Sofará topava atrás [...] Depois de brincarem Macunaíma                     
queria fazer uma festa em Sofará. Dobrou o corpo todo na violência dum                         
puxão mas não pode continuar, galho quebrou e ambos despencaram aos                     
emboléus até se esborracharem no chão. Quando o herói voltou da sapituca                       
procurou a moça ao redor, não estava. Ia se erguendo para buscá­la porém                         
do galho baixo em riba dele furou o silêncio o miado terrível da suçuarana. O                             
herói se estalou de medo e fechou os olhos para ser comido sem ver. Então                             
se escutou um risinho e Macunaíma tomou com uma gusparada no peito, era                         
a moça.  17

 

Riscados pela brincadeira, Macunaíma e Sofará testemunham modificações               

corporais até estarem exaustos. Dedão do pé é arrancado para que se experimente                         

o gosto do outro, nada finito, a aparente amputação cria a tatuagem na pele que                             

sobe pelo cipó. Pela boca vão se experimentando, não para sentir o gosto do outro,                             

isso também, mas na experiência se deslocam de sua forma fixa                     

“cabeça­tronco­membros”, o que é corporal extrapola aquilo contornado pela pele.                   

Corpo é extirpado do significante conjunto de membros. O herói é incansável, queria                         

mais dessa troca toda, estava sedento pela moça. Brincar era condição para se                         

fazer corpo, o corpo não existe ​a priori do acontecimento. Há um jogo e a                             18

brincadeira marca a pele.  

A moça era cobra? Macunaíma escapou do silêncio da suçuarana? O que ele                         

ouviu? O herói estava realmente desatento ao furar o silêncio, o miado terrível? Ao                           

chegarem da brincadeira, Jigue sentou uma porrada em Macunaíma, que abriu o                       

berreiro. O choro era canto para todos ouvirem, de tão imenso encurtou o tamanho                           

da noite e muitos pássaros caíram de susto no chão e se transformaram em pedra.                             

O herói fechou os olhos, não precisava ver. O silêncio era suficiente para fazer a                             

presença da suçuarana.  

17 Andrade (2013, p. 16­17). 
18 “Sob os dedos do outro que nos percorrem, todas as partes invisíveis de nosso corpo põem­se a 
existir” (FOUCAULT, 2013, p. 16). 
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Escutas alertas às formas fixas rapidamente perceberam que a suçuarana                   

virou moça e que na cena estava mais uma transformação corporal, muitas vezes                         

uma transformação que conserva o todo. O todo corporal, unidade, conhecido.                     

Finito, conjunto de membros. Porém, outra atenção se apresenta mais misturada                     

aos riscos deixados pela brincadeira herói­cunhã. Riscos requerem mais atenção,                   

logo não se quer a agilidade da conclusão. O “não querer” passa a ser um gesto                               

ético e diferente de um gesto moral ou de seu sucessor: o gesto investigativo.                           

Agamben, em suas ​Notas sobre o gesto​, expõe um pouco como o gesto humano                           

passa a ser incorporado ao jargão médico­científico. Lembra­nos do Dr. Tourette, ao                       

indagar como uma sociedade conseguiu afirmar num passo humano toda uma                     

cadeia de possibilidades patologizantes. E mais um pouco: por que interessou tanto                       

o gesto humano?  

 
Aqui, o mesmo distanciar do gesto mais quotidiano, que tinha permitido o                       
método das pegadas, aplica­se à descrição de uma impressionante                 
proliferação de tiques, de surtos espasmódicos e maneirismos, que não                   
podem ser definidos senão como uma catástrofe generalizada da esfera da                     
gestualidade.   19

 

Catástrofe ao ouvido de alguns pode parecer uma radicalidade do filósofo,                     

mas lembro­me de uma tarde, num bairro do subúrbio do Rio de Janeiro no ano de                               

2014, na qual um grupo de profissionais de Saúde Mental, num calor de mais de                             

quarenta graus, discutia a vida de um usuário do Centro de Atenção Psicossocial.                         

Dizia uma profissional que estava com muitas questões com um jovem de 20 anos                           

que foi encaminhado por uma Clínica da Família ao referido serviço. Ela contava, um                           

pouco desconfiada, que o jovem não era para estar no CAPS, pois não parecia uma                             

história que condizia com a complexidade daquele equipamento de saúde, mas tinha                       

dúvidas sobre essa conduta. Contou­nos então que esse jovem conversava                   

normalmente, mas de repente tinha mudanças vocais e entoava palavras nem                     

sempre compreensíveis, seus braços involuntariamente também produziam acenos               

repetitivos e... nada mais falou... Sua descrição, que caminhava para um contar                       

sobre os movimentos, foi interrompida por uma fala, não foi preciso nem identificar                         

se vinha de alguém: É UM TOURETTE, não é pra cá. E continuava: precisa de                             

19 Agamben (2008, p. 10). 
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cuidado, sem dúvida, mas não é pra CAPS.  

Obviamente, não entraremos nos pormenores dessa discussão para clínica                 

da atenção psicossocial, mas retomo a “catástrofe” trazida por Agamben. Tourette                     

se atualiza na Cidade Maravilhosa, no calor do povo carioca, chega no menino de 20                             

anos e a ele garante:  

 

As características essenciais do Transtorno de Tourette são múltiplos tiques                   
motores e um ou mais tiques vocais (Critério A). Esses podem aparecer                       
simultaneamente ou em diferentes períodos, durante a doença. Os tiques                   
ocorrem muitas vezes ao dia, de forma recorrente, [100] ao longo de um                         
período superior a 1 ano (Critério B). Durante este período, jamais houve uma                         
fase livre de tiques superior a 3 meses consecutivos. A perturbação causa                       
acentuado sofrimento ou prejuízo significativo no funcionamento social,               
ocupacional ou outras áreas importantes da vida do indivíduo (Critério C). O                       
início do transtorno ocorre antes dos 18 anos de idade (Critério D). Os tiques                           
não se devem aos efeitos fisiológicos diretos de uma substância (por ex.,                       
estimulantes) ou a uma condição médica geral (por ex., doença de Huntington                       
ou encefalite pós­viral) (Critério E).  20

 

O ​Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtorno Mentais [DSM] já está                     

partindo para sua sexta versão e desempenha papel crucial em nossas                     

compreensões sobre o gesto. Mais do que apresentar uma avalanche de                     

possibilidades diagnósticas sobre movimentos corriqueiros de nosso dia a dia, como                     

por exemplo, piscar, o texto que se apresenta para o garoto encerra qualquer                         

possibilidade de seu movimento ser extraordinário; assim, o encarcera numa                   

representação de qual movimento pode ser validado de não ser rotulado pelo                       

onipotente DSM. Todo o gesto passa a ser dirigido para um fim, o gesto passa a ser                                 

destino finito ou finalizante. O gesto é fim. 

 

Pode haver a presença de tiques motores complexos envolvendo toques,                   
agachar­se, fazer profundas flexões dos joelhos, refazer os próprios passos e                     
girar o tronco enquanto caminha. Em aproximadamente metade dos                 
indivíduos com este transtorno, os primeiros sintomas são surtos de um tique                       
isolado, mais frequentemente piscar os olhos, menos comumente tiques                 
envolvendo uma outra parte da face ou do corpo. Os sintomas iniciais também                         
podem incluir a protrusão da língua, agachar­se, fungar, saltitar, pular,                   
pigarrear, gaguejar, vocalização de sons ou palavras e coprolalia.    21

 

O movimento do menino nos é conhecido apartado dele. Não precisa se                       

20 ​Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais​ – DSM­IV. 
21 ​Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais​ – DSM­IV. 
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aproximar de seus gestos, eles já são conhecidos e já se sabe onde vai dar. Deste                               

modo, o arrogante saber tem certeza de que o movimento do menino faz sofrer e                             

que precisa de ajuda, para isso prossegue num eterno processo de produção de                         

nomes e estatísticas que não para de produzir versões. Que perguntas se produzem                         

a esses gestos? Para que se pergunta? O silêncio da suçuarana assusta. Pensar a                           

produção de conhecimento a partir do debruçar sobre os gestos vai impulsionar a                         

afirmativa de que nenhum modo de produzir perguntas sobre a realidade não é em                           

si uma produção de realidade. Quando Agamben afirma que o gesto é uma                         

medialidade, e nessa afirmativa está sua dimensão ética, tomo de assalto este                       

anunciado para acertar que o gesto nesta escrita, ou tese, não é a busca final, mas                               

o meio que nos faz pensar. Ela em si é gesto e ao mesmo tempo só pode existir no                                     

gesto. ​O gesto é a exibição de uma medialidade, o tornar visível um meio como tal.   22

Terei que dar um corte em nosso caminhar para não avançarmos agora na                         

discussão da escrita, pois almejo que ela se presentifique na próxima parte deste                         

trabalho com mais cuidado, mas dessa dimensão ética me resta retomar o menino                         

encerrado pelo DSM. O que é chamado de encerramento está longe de ser uma                           

adjetivação para um mal procedimento de nossos tão instituídos manuais de boas                       

condutas, ou códigos internacionais de diagnósticos. Isso seria despovoar a força                     

política desses manuais que, ao encerrar, não estão diminuindo as possibilidades de                       

vida; muito pelo contrário, ao ouvir as moléstias humanas, eles produzem um                       

alargamento de possibilidades gestuais no que se pode entender como uma tríade                       

do conhecimento moderno: ouvir­catalogar­neutralizar. 

O menino foi convocado a falar pela rede de saúde do Rio de Janeiro. O                             

menino se apresenta ao saber arrogante que o impede de nos contar qualquer coisa                           

sobre seus gestos. A travessia do menino “Tourette” foi capturada pela ciência                       

médica hegemônica que a tudo faz falar. Talvez por isso a escrita se debruce sobre                             

a viagem de Macunaíma, pois assim como Ulisses, em sua ​Odisseia​, teve na                         

presença do silêncio sua jornada possível: 

 
Não tinha nem mesmo Urubu no bairro e Vei, a Sol, esfiapando por entre a                             
folhagem, guascava sem parada o lombo dos andarengos. Suavam como                   
numa pajelança em que todos tivessem besuntado o corpo com azeite de                       
piquiá, marchavam. De repente Macunaíma parou riscando a noite do silêncio                     

22 Agamben (2008, p. 13). 
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com um gesto imenso de alerta. Os outros estancaram. Não se escutava nada                         
porém Macunaíma sussurrou: tem coisa.    23

  

A coisa era Ci, a mãe do mato. Macunaíma quis logo com ela brincar, mas Ci                               

era dessas tribos de mulheres sozinhas. Era jovem e guerreira; diferente das cunhãs                         

largamente desejadas de Macunaíma, Ci não se entregava aos caprichos do herói.                       

Ci era linda, ​com o corpo chupado pelos vícios​. Os dois brigaram muito, pelo menos                             

assim nos conta Mario de Andrade – na verdade, Macunaíma apanhou tanto que                         

seus gritos se ouviam pela mata toda. Cansado da guerra, mas não desistindo de                           

brincar com Ci, Macunaíma usa mais uma de suas estratégias: eis que, ao se ver no                               

chão, clama pelos irmãos para que venham separar aquela briga: “me acudam, se                         

não eu mato”. Mesmo a ​icamiaba sem nenhum arranhãozinho, Jiguê e Manaape,                       

seguram a cunhã e Macunaíma fica livre para ​brincar​ com a Mãe do Mato. 

Macunaíma foi considerado assim o ​Pai da Mata Virgem​. Mas sua vitória sob                         

Ci parece que gerou muito mais do que um ganho e uma medalha para o herói.                               

Macunaíma, ao se atracar com Ci, não poderia imaginar os desvios de sua história.                           

Ci sobe para o céu com um cipó, logo após a morte do filho gerado pelas                               

brincadeiras da dupla. Ci, apesar de ser sempre chamada de “marvada” por                       

Macunaíma, deixa a ele uma ​muiraquitã. ​O presente, mais do que um amuleto,                         

prende Macunaíma em uma saga, que só vai acontecer porque é para nós contada                           

por um papagaio que encontrou o herói, pouco antes de ele escutar outro silêncio: o                             

canto de Uiara. Pouco antes de ser possível o acontecimento por vir, pouco antes da                             

narrativa. ​E só o papagaio no silêncio do Uraricoera preservava do esquecimento os                         

casos e a fala desaparecida. Só o papagaio, conserva no silêncio as frases e feitos                             

do herói. ​ ​O silêncio salvou Macunaíma do esquecimento.   24

O silêncio preserva do esquecimento os casos e a fala desaparecida. Que                       

histórias são possíveis tendo o silêncio como fonte? Kafka, em 1917, já atentava                         

para a presença do silêncio a partir da saga de Ulisses e afirmava: ​as sereias,                             

contudo, possuem uma arma ainda mais terrível que seu canto: seu silêncio.                       25

Ulisses, guerreiro, ​divinal, filho de Laerte, Odisseu muito­truque, ​encontra com                   26

23 Andrade (2013, p. 31). 
24 Andrade (2013, p. 214). 
25 Kafka (2014, p. 615). 
26 Na tradução utilizada, Ulisses é Odisseu. 
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Circe ​a deusa divina que indicaria a rota e tudo sinalizaria para ​vítima de tramoia                             

pungente, no mar ou em terra, não padeceis sofrendo miséria ​ ​e assim fez:  27

 
Primeiro alcançará as sirenas, elas que a todos os homens enfeitiçam, todos                       
que as alcançar. Aquele que se chegar na ignorância e escutar o som das                           
Sirenas, para ele mulher e crianças pequenas não mais aparecerão nem                     
rejubilarão com seu retorno à casa, pois as sirenas com canto agudo o                         
enfeitiçam, sentadas no prado, tendo ao redor montes de putrefatos ossos de                       
varões e suas peles ressequidas. Passa ao largo e tampa os ouvidos dos                         
companheiros com amolecida cera melosa, para que nenhum outro as ouça;                     
mas tu mesmo, se quiseres, ouve após te prenderem as mãos e os pés na                             
nau veloz, reto no mastro e nele se amarrarem os cabos, para que te deleites                             
com a voz das duas serenas. Se suplicares aos companheiros que te soltem,                         
que eles com ainda mais laços te prendam. Após os companheiros te guiarem                         
ao largo delas, dessa vez, não mais te direi com detalhes qual das rotas será                             
a tua, mas tu mesmo, no ânimo, considera; […].  28

 
A poderosa Divina Deusa alerta Ulisses que haverá um encontro com as                       

dissimuladas sirenas, e que o herói deve estar preparado para enfrentar o som, o                           

canto agudo que poderá enfeitiçá­lo e conduzi­lo à morte. Em nenhum momento                       

Circe conta para Ulisses como era esse canto, tenta livrá­lo da ignorância do                         

encontro indicando a técnica necessária para passar pelas sereias. Desconfia­se,                   

com Kafka, que diante de tal perigo, era de se estranhar que diversos navegadores                           

já teriam feito o ritual de colocar cera nos ouvidos e confiantes se amarrarem em                             

mastros. Mas o canto das sereias era deveras poderoso e tudo corrompia, apesar de                           

que isso só se sabia pelo relato de Circe, que descreve o canto.  

Aqui, na leitura da ​Odisseia​, especificamente o Canto XII, na descrição de                       

Circe, contada por Ulisses, já me retorço de curiosidade para alcançar logo a                         

entoada desse malévolo canto. Podem imaginar o quão apreensivos estavam os                     

navegadores ​homens do risco e do movimento ousado​? Mas Ulisses era astuto,                       29

chamou seus companheiros de ​coração apertado e falou sobre a encruzilhada                     

apresentada pela Divina Deusa:​Assim eu falarei para que, cientes, ou morramos ou,                         

evitando a perdição da morte, escapamos. ​Ulisses prossegue com as ordens de                       30

como deveria ser a condução do ritual de proteção para não serem seduzidos pelas                           

sereias prodigiosas. 

27 Homero (2014, p. 350). 
28 Homero (2014, p. 350­351). 
29 Blanchot, Maurice (2005, p. 4). 
30 Homero (2014, p. 354). 
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De que natureza era o canto das sereias? Em que consistia seu defeito? Por                           

que seu defeito o tornava tão perigoso? ​Então Ulisses, munido de todos os                         31

brilhantes truques, partiu em travessia:  

 
Mas quando estávamos a distância de um grito, rápido viajando elas não                       
ignoraram a nau saltadora surgir próxima, e darão vazão ao canto agudo:                       
“vem cá, Odisseu muita­história, grande glória dos aqueus, ancora tua nau                     
para ouvires nossa voz. Nunca ninguém passou por aqui, em negra nau, sem                         
antes ouvir a melíflua voz que vem de nossa boca, mas ele se deleita e parte                               
com mais saber.    32

 

A voz melíflua distancia a condição da boca de ser a primeira cavidade do                           

tubo digestivo e seduz. Nesse momento Ulisses já revira o corpo todo, as correntes                           

o detêm e com furor solicita a seus companheiros que o soltem. Seu coração quer                             

ouvir o canto. Ele quer ser acalentado por aquela voz de mel, belíssimo apelo. A                             

garganta se abre e a toada acontece, mas as sereias, como experientes cantoras,                         

sabiam exatamente que para o canto sair deve­se abrir a garganta de modo                         

acertado e que o poder do canto só se sustenta no exato instante em que soa a voz.                                   

Kafka fez o alerta sobre o silêncio das sereias. Astutas sereias, sedutoras até na                           

falha, conduziram o navegante aonde o canto começaria de fato.   

 
Buscando a etimologia da palavra acalanto descubro que é de origem                     
controvérsia: aos que dizem que a palavra se relaciona a quente, do latim                         
calens, calente, calidus, calor… Mas, há também os que dizem que a palavra                         
acalanto se relaciona ao verbo calar na acepção de tornar silencioso, donde                       
acalentar, fazer calar, aquietar, sossegar. Não importa, mais uma vez                   
provamos que a etimologia é a forma natural da poesia. Acalanto, provém do                         
calor que faz calar.   33

 
A distância “de uma voz” que separa a nau das sereias pode ter sido vista por                               

muitos navegadores antes de Ulisses. Não se pode afirmar ao certo por que nenhum                           

antes suportou o fascínio das sereias. Talvez pelo desespero de querer ouvir o                         

famigerado canto e não ter a sabedoria de esperar o percurso acontecer, ou por se                             

passar no medo ancorado e nada ouvir, mas uma coisa podemos garantir: Ulisses                         

passou pelo canto das sereias; por sua arrogância de “muito­truque” conta­nos que                       

venceu as sereias, mas mais certeiro pode ser crer que, dotadas de maior                         

31 Blanchot (2005, p. 3). 
32 Homero (2014, p. 355). 
33 Monteiro (2012). 
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esperteza, sabiam que só existiram no exato momento em que Ulisses as ouvisse. O                           

canto das sereias é um canto porvir. 

As sereias só existem no exato momento que se ouviu seu silêncio –                         

dialoga­se aqui com o texto de Kafka, pois este ainda o apresenta como uma                           

ausência de canto, mas entende­se que o silêncio é o canto justamente para iludir                           

Ulisses e nessa ilusão apresentar a sabedoria das sereias e sua superioridade frente                         

ao saber técnico de Ulisses. O herói prossegue sua saga e então nem mais se                             

ouvem o tom e nem o canto das sereias; assim elas desaparecem, mas não foram                             

vencidas, como pensa o navegador. Blanchot acredita que Ulisses venceu as                     

sereias, e certamente a qualidade de vencedor apresentada pelo autor se                     

assemelha ao que se afirma aqui como “Ulisses passou pelas sereias” 
Vencidas as sereias, pelo poder da técnica, que pretenderá sempre jogar sem                       
perigo com as potências irreais (inspirada), Ulisses não saiu, porém, ileso.                     
Elas o atraíram para onde ele não queria cair e, escondidas no seio da                           
Odisseia, que foi seu túmulo, elas o empenharam, ele e muitos outros,                       
naquela navegação feliz, infeliz que é a da narrativa, o canto não mais                         
imediato mas contado, assim tornado aparentemente inofensivo, ode               
transformada em episódio.  34

 

Apressar­se neste momento para que, com Blanchot, resolva­se a equação                   

anunciada silêncio­narrativa, seria quase como vencer com a citação esse problema                     

crucial que conduz a pensar a escuta e de que modo vamos contar histórias.                           

Vencer, aqui, seria escapar da sedução deste canto “ecolálico”:                 

silêncio­narrativa­escrita. Espera­se conseguir apresentar a questão da narrativa e                 

suas apostas éticas numa parte deixada exclusivamente para ela. Daí, alguns                     

poderem já estar puxando aquele suspiro profundo e pensando: mais uma tese que                         

falará das narrativas. Certamente. Entendendo que os problemas, quando tomados                   

na repetição e se apresentam óbvios, passam a nos interessar, tudo o que é obvio                             

nos interessará. Apresenta­se, nessa viagem preliminar, o silêncio para apostar que                     

essa qualidade será fundamental para melhor delinear o problema ético e político da                         

narrativa. 

Quando Blanchot expõe a tese de que as sereias atraem Ulisses para onde                         

ele não queria cair e impregnam a ​Odisseia pela sua presença, isso nos leva a                             

afirmar que a ​Odisseia só pode acontecer nesse encontro e que, portanto, a história                           

34 Blanchot (2005, p. 6). 
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de Ulisses só pode existir no exato momento em que conta sobre sua suposta vitória                             

sobre as sereias, desafio alcançado somente por ele. É na presença do silêncio das                           

sereias que Ulisses irá se tornar Homero, aquele que vai fazer possível que o                           

encontro de Ulisses com as sereias se torne real. É Homero que faz desse encontro                             

um acontecimento, que, como veremos, só existe porque é contado. 

 

 

O silêncio e o sexo 

 

Um canto é anunciado por Foucault. 

 

Um rápido crepúsculo se teria seguido à luz meridiana, até as noites                       
monótonas da burguesia vitoriana. A sexualidade é, então, cuidadosamente                 
encerrada. Muda­se para dentro da casa. A família conjugal a confisca. E                       
absorve­a, inteiramente, na seriedade da função de reproduzir.  35

 

O canto do encerramento da sexualidade. Cântico entoado em muitos                   

trabalhos sobre sexualidade e gênero. O saber técnico bem preparado aposta em                       

ouvir esse encerramento e dele resgatar os seres que foram constantemente                     

subjugados na longa história da sexualidade. Muito distante de ser a ​Divina Deusa                         

desta tese, Foucault não conduz ao medo do conhecimento, mas incita a pensar                         

sobre o que se escolheu contar sobre a sexualidade. Embarco seduzida pelo que                         

preferia chamar de “sereias urbanas”, mas me renderei a chamar de travestis, para                         

pensar possíveis furos neste canto tão reproduzido da sexualidade: o canto da                       

repressão. 

Preferia sereias urbanas, pois lançaria rapidamente a elas a proposta de                     

inventar um canto extraordinário no momento em que eu contasse histórias, mas no                         

breu da noite das histórias das sexualidades e de gêneros (não só a de Foucault,                             

mas a do cotidiano de nossas cidades) elas rapidamente deixam de existir, deixam                         

de nos povoar com suas prosas. Poderia sair produzindo palavreados, afirmando                     

que foram vítimas da repressão e da fobia do diferente. Poderia correr até aquelas                           

que sobrevivem e pedir que contassem sobre suas vidas. Podia me imbricar pela                         

35 Foucault (1999, p. 9). 
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militância do já instituído movimento de Lésbicas, ​Gays​, Bissexuais, Travestis e                     

Transexuais (LGBT) e inventar questões para sua representação de ser travesti.                     

Porém, junto com Foucault, tentarei nos apresentar no silêncio.  

A repressão é certamente uma ação que consiste em lançarmos ao                     

esquecimento tudo aquilo que não se almeja mas que seja conhecido. Guardamos o                         

sexo dentro de casa, não para que seja livremente exercido no fórum íntimo, mas                           

para que também este fórum possam ser espaço das assertivas morais.                     

Reservamos às sexualidades ilegítimas, caso essas realmente precisem               36

acontecer, lugares que não incomodem e que de preferência ajudem a regular e                         

manter toda a hipócrita sociedade burguesa em ascensão: pontos de encontros                     

escondidos, bordeis, casas de tolerância e claro, as casas de saúde. Fora desses                         

lugares, ​o puritanismo moderno teria imposto seu tríplice decreto de interdição,                     

inexistência e mutismo.  37

A aparência de transgressão e liberdade que se afirma ao discorrer sem                       

reservas sobre sexo vai tendo uma função reguladora em nossa sociedade. Uma                       

compreensão de desafiar a ordem estabelecida é naturalmente explícita naqueles                   

que ousaram falar de sexo. ​Alguma coisa da ordem da revolta, da liberdade                         

prometida, da proximidade da época de uma nova lei passa facilmente nesse                       

discurso sobre a opressão do sexo. Assim como Foucault, lança­se a afirmativa                       38

óbvia de que a repressão é presente em toda a história da sexualidade: não                           

esqueçamos jamais que Sade, com toda a sua pompa social e de sobrenome de                           

marquês, terminou sua vida em um manicômio e quantos anos passou em prisões –                           

são quase incontáveis. Porém, nos interessarão as bordas dessa repressão.  

O que está em questão na tese de Foucault e que se tenta atualizar aqui, na                               

aposta da presença do silêncio, é justamente afirmar que o dispositivo da repressão,                         

ao apresentar o imperativo do calar, produziu diversos mecanismos de fazer falar.                       

Por sua vez, essa fala não liberta do mutismo, ou das forças que fazem emudecer.                             

Silêncio e mutismo são presenças antagônicas de uma mesma condição: a não                       

presença da fala. O mutismo, por sua vez, cria justamente o que chamaremos de                           

“tagarela”, aquele que existe a partir da fala e que só poderá se afirmar ao se dirigir                                 

36 Foucault (1999, p. 10). 
37 Foucault (1999, p. 10). 
38 Foucault (1999, p. 12). 
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ao outro e, nesta condição, assegura sua existência, ​ironia deste dispositivo: é                       39

preciso acreditarmos que nisso está nossa liberação​. O silêncio equiparado ao                     

mutismo pode estar favorecendo para que nossas apostas na vida (e a própria                         

liberdade de diferenciar­se) se resumam, em nossas apostas, a fazer falar e, mais                         

ainda, afirmar uma vida tagarela. Mas para que apostar no silêncio? 

A moral cristã e toda pastoral atribuíam ao campo da prudência a                       

possibilidade de falar de sexo. Não se tratava, portanto, de um pecado falar de sexo,                             

mas de como se falaria dele. Deve­se falar sempre em todos os aspectos, todas as                             

relações, todas as vontades, tudo o que faz a pele arrepiar o corpo tremer ou na                               

descrição do poeta: 

 

 

O que será que me dá  
Que me bole por dentro, será que me dá 
Que brota à flor da pele, será que me dá 
E que me sobe às faces e me faz corar 
E que me salta aos olhos a me atraiçoar 

E que me aperta o peito e me faz confessar  40

 
 

As perguntas têm lugares certos para acontecer e, antes mesmo de                     

apertarem o peito, já devem ser confessadas. Os espaços religiosos, igrejas,                     

internatos, entre outros, são colocados estrategicamente disponíveis para tudo ouvir.                   

Nesses espaços, sabe­se muito bem que há um pecado carnal que pode ser                         

dissolvido se houver uma confissão da alma. Tudo deve ser dito: ​uma cumplicidade                         

mal afastada entre a mecânica do corpo e a complacência do espirito. Esse                         41

deslocamento do pecado para o corpo e de sua resolução pelo trabalho do espírito,                           

ou labor religioso, provoca mais que uma transformação no modo que vamos falar                         

de sexo, mas principalmente nos introduz em um novo modo subjetivo: o modo                         

moral. Cisão espírito­carne e, mais ainda, a locação do desejo e todas as suas                           

vicissitudes no corpo tendem a responsabilizar a carne por todos os impulsos                       

pecaminosos.   

39 Foucault (1999, p. 149). 
40 Holanda, Chico Buarque de. ​O que será​ [À Flor da Pele], 1976. 
41 Foucault (1999, p. 23). 
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Foucault entende que, mais que atribuir um pecado ao ato sexual, ou à                         

vontade do ato, a prática cristã sugere uma tarefa quase infinita de se falar sobre o                               

sexo, de dizer, de se dizer, a si mesmo e de dizer a outrem tudo o que se passa de                                       

vontade de prazer e nas tramas sexuais: 

 
Coloca­se um imperativo: não somente confessar os atos contrários a lei, mas                       
procurar fazer do seu desejo, de todo o seu desejo, um discurso. Se for                           
possível nada deve escapar de tal formulação, mesmo que as palavras                     
empregadas devam ser ruidosamente neutralizadas. A pastoral cristã               
inscreveu, como dever fundamental, a tarefa de fazer passar tudo o que se                         
relaciona com o sexo sobre o crivo interminável da palavra.   42

 
Falar da Igreja católica e dos diversos mecanismos confessionais religiosos                   

da sexualidade humana seria, como no dito popular, “chutar cachorro morto”,                     

digamos, pois do saber vai se constituindo, graças à tese da repressão: a ciência                           

sexual. Longe de ausentar a religião dessa discussão, entenderemos como ela se                       

beneficiou dos avanços científicos, aprimorando ainda mais os tentáculos da                   

moralidade e de suas necessidades confessionais.  

 
Afinal de contas, somos a única civilização em que certos prepostos recebem                       
retribuição para escutar cada qual fazer confidência sobre o seu sexo: como o                         
desejo de falar e o interesse que disso se espera tivessem ultrapassado                       
amplamente as possibilidades da escuta, alguns chegam até a colocar suas                     
orelhas em locação.  43

 

Irônico ou não, Foucault nos alerta para uma produção de conhecimento que,                       

ao emprestar os ouvidos às revelações da sexualidade e sua repressão, vai produzir                         

um discurso sobre o sexo, e esse vai perseguir a verdade do sexo. Assim, a                             

afirmação de um sexo reprimido e o imperativo da fala, para dele tudo extrair,                           

também afirma que há um corpo que detém a sexualidade, e esse corpo precisa ser                             

cuidado. Mais que cuidar do homem religioso e da mulher religiosa, é preciso se                           

deter naquilo que, como cantado por Chico Buarque, não quer confessar, mas é                         

traído pelo aperto no peito e ​não tem mais jeito de dissimular. 

A ciência que faz confessar 

 

Encontram­se muitas tramas contadas sobre a homossexualidade no Brasil,                 

42 Foucault (1999, p. 24). 
43 Foucault (1999, p. 13). 
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mas em sua grande maioria restringem­se a falar sobre a homossexualidade                     

masculina. Fica claro que as travestis, nesta historiografia, estão sendo                   

consideradas expressão de uma homossexualidade masculina. Por que isso, neste                   

momento, passa a ser importante? E por que, neste momento, passamos a nomear                         

as subculturas da sexualidade ilegítimas? Este é um momento difícil desta tese, pois                         

para esmiuçar o problema, já se pressupõem diversas vozes que ecoam nessas                       

histórias. Pleitear o silêncio das travestis e não seu mutismo já coloca em xeque o                             

próprio debruçar sobre o silêncio, pois “travestis” já é uma ideia, um apanhado de                           

gestos devidamente controlado e categorizado. Neutralizado? Talvez. 

 
O essencial é bem isso: que o homem ocidental há três séculos tenha                         
permanecido atado a essa tarefa que consiste em dizer tudo sobre o seu                         
sexo; que a partir da época clássica, tenha havido uma majoração constante e                         
uma valorização cada vez maior do discurso sobre o sexo, e que se tenha                           
esperado desse discurso, cuidadosamente analítico, efeitos múltiplos de               
deslocamento, de intensificação, de reorientação, de modificação sobre o                 
próprio desejo.  44

  

No Brasil, no final do século XIX, uma onipotente estátua de bronze fora                         

erguida em homenagem ao imperador Dom Pedro I. Uma “humilde” ação prestada                       

pelo seu filho Dom Pedro II, que a emplacou no meio do centro da cidade do Rio de                                   

Janeiro em comemoração ao quadragésimo aniversário da Independência do Brasil.                   

No Largo do Rossio, atual Praça Tiradentes, contornaram o imperador outros quatro                       

monumentos erguidos em ferro fundido que simbolizavam as quatro virtudes das                     

nações modernas: justiça, liberdade, união e fidelidade. No centro do centro, alguns                       

anos mais tarde, a morada do imperador ganhou uma nova arquitetura, mais                       

moderna e querida pelo gestor Pereira Passos. A estátua fora contornada por uma                         

vegetação que lembrava as belezas do Brasil. O país­promessa também queria                     

aquela praça como a mais frequentada e habitada por gente mui formosa e rica. Mas                             

não demorou muito para que o espaço se tornasse um dos principais ambientes de                           

encontro de uma população masculina que assiduamente se relacionava                 

sexualmente entre si, frequentemente chamada de “homossexuais”.   

Nesse espaço, as investidas policialescas eram muitas. Policialescas               

referem­se às ações que escapam do braço policial, mas são exercidas por toda a                           

44 Foucault (1999, p. 26). 
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população, que era a principal denunciante das “práticas imorais”. Tanto que, em                       

1878, o então secretário de Segurança Pública adotou medidas que ampliassem                     

naquele território o contingente policial para, claro, manter os indivíduos “sodomitas”                     

longe da visão da população de bem. Disse: ​há indivíduos que vão a deshoras                           

praticar abuso contrário a moral, obrigando assim essa Repartição a ter rondantes                       

naquelle jardim em prejuição da polícia em outro lugar.  45

No livro ​Além do Carnaval: a homossexualidade masculina no Brasil do                     

século XX​, James Green refere­se a diversas políticas que foram desenvolvidas no                       

Brasil e passa a problematizar o pressuposto de que “não existe pecado ao Sul do                             

Equador”. Reporta como a homossexualidade masculina vai se desenvolvendo e se                     

tornando cada vez mais complexa em nomeações e ramificações. Num primeiro                     

momento, temos na própria cultura homossexual masculina algumas atribuições. 

Claramente invadida pelos padrões de gênero que prevaleciam em nossa                   

sociedade, as ramificações dos homossexuais masculinos se dividiam entre os                   

penetráveis (ligados a bichas afeminadas, o que reforçava o papel da mulher como a                           

única que podia ser penetrável, concepção hegemônica à época) e o bofe/fanchono                       

(ligado ao modelo masculino vigente). O texto de Green percorre os diversos                       

parques do Rio de Janeiro, principalmente o já falado Largo do Rossio, e aborda as                             

múltiplas reuniões que ocorriam entre os homossexuais. Em sua larga maioria,                     

esses encontros eram tidos como proibidos e muitas vezes envolviam trocas                     

financeiras. Não por acaso, durante muito tempo as “bichas” eram chamadas de                       

“putos”, pois só as putas eram penetráveis, mas quem não era penetrado não tinha                           

sua sexualidade nem tão exposta,e nem mesmo era considerado um invertido, ou                       

sodomita.   

 
A aparente masculinidade dos fanchonos os protegia das prisões e do olhar                       
dos médicos, advogados e de outros ​voyeurs responsáveis pela maior parte                     
da documentação escrita sobre homoerotismo na​ belle époque.  46

 
Não se utiliza “invertido” ou “sodomita” por uma sinonímia ou rápida                     

adjetivação, mas sim para reforçar o que já é afirmado pelo autor: antes da década                             

de 1960, o que tínhamos no Brasil era o avanço da parceira polícia­medicina, que                           

45 Green (2000, p. 55). 
46 Green (2000, p. 71 ­ grifo do autor). 
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não só exercia seu poder sobre os corpos dos chamados “bichas”, como produzia                         

muitos materiais sobre essas vidas, inclusive forçando por diversas vezes as                     

pessoas a se confessarem.  

Em 1869, era possível ver no Artigo 379 do novo Código Penal Republicano,                         

os homens afeminados que se vestiam de mulher tendo sua prática indicada como                         

travestismo. Chama a atenção que o travestismo passou a ser considerado ilegal                       

justamente por seu caráter de enganar. Foi julgado ilegal disfarçar o que                       

consideravam sexo verdadeiro, utilizando roupas impróprias aos preceitos vigentes                 

de masculinidade, sobretudo fazer isso publicamente e com o propósito de enganar. 

Aposta­se que, no artigo 379, a Lei brasileira tentava alertar os jovens de bem                           

que tomassem cuidado com essas moças falsas que saem à noite para iludir o                           

ingênuo menino da boa sociedade brasileira. ​Depois de oito horas da noite, moços                         

de ares feminis, que falam em falsete, mordem lencinhos de cambraia, e põe olhos                           

acarneirados na figura varonil e guapa do Senhor D. Pedro I, em estátua. Por que                             47

assustam tanto essas personagens que só podiam existir no carnaval? Quais os                       

perigos de seus enganos? 

Não podemos afirmar que lá, rigorosamente, no largo do Rossio, já estavam                       

presentes as travestis, até porque, como nos lembra um dos integrantes do Dzi                         

Croquettes, quando era chamado de andrógino pela mídia brasileira: ​no fundo, no                       48

fundo, é tudo a mesma coisa; travesti é bicha de classe média baixa; agora                           

andrógino é filho de militar, Em 2012, na publicação ​Orientações sobre identidade                       49

de gênero: conceitos e termos​, também podemos ler que essas nomeações se                       

misturavam  

 
No Brasil, ainda não há consenso sobre o termo, vale ressaltar. Há quem se                           
considere transgênero, como uma categoria à parte das pessoas travestis e                     
transexuais. Existem ainda as pessoas que não se identificam com qualquer                     
gênero, não há consenso quanto a como denominá­las. Alguns utilizam o                     
termo ​queer​, outros, a antiga denominação “andrógino”, ou reutilizam a                   
palavra transgênero.  50

 

47 Cronista Luiz Edmundo, ​O Rio de Janeiro do meu tempo​, 1938, v1, p. 151­2. 
48 Dzi Croquettes foi uma trupe de teatro e dança, performática, que se apresentou em diversos palcos 
brasileiros e internacionais. Além da qualidade do grupo, foi reconhecido com um dos pioneiros a 
colocar em xeque as noções de gênero e a brincar com o limiar entrevo o corpo masculino e feminino. 
49 Croquettes (apud Green, 2000, p. 411). 
50 Jesus (2012, p. 10). 
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O recente livro publicado a partir dos trabalhos das Comissões de Memória e                         

Verdade no Brasil sobre a ditadura e as homossexualidades ainda explicita essa                       

confusão com ares de verdade:  

 
Optou­se, para o título do projeto, no uso do termo “homossexualidades”, ao                       
invés de incluir expressamente pessoas trans ou usar LGBT, sigla mais                     
contemporânea e que representa um avanço na formulação do movimento.                   
Isso porque, para não pecar por anacronismo usando termos de percepção de                       
identidades alheios à época, a verdade é que a travestilidade e a                       
transgenereidade eram vistas, nesse momento histórico, hegemonicamente             
como formas de homossexualidades, daí esse emprego da palavra no plural.                     51

 52

 
Em nenhum momento, oferece­se aqui a possibilidade de que não há                     

distinção entre as nomeações, que “é tudo a mesma coisa”, ou que a pessoa a ser                               

chamada não prefere “legitimamente” um a outro termo. Mas faz­se necessário um                       

exercício de tentar tirar dessas nomenclaturas o caráter confessional ou mesmo                     

pensar sobre a experiência que vai se apresentando ao corpo que constantemente é                         

chamado a falar, criar palavra, intercambiar gênero, nomear­se. Que há em todo o                         

processo a invenção de inúmeras nomenclaturas para tentar fazer falar a verdade                       

sobre a origem do desejo, a tese da identidade da sexualidade e de gênero e que,                               

muitas vezes, ela parte da hipótese repressiva como desencadeadora de perguntas                     

e produção de conhecimento. Prosseguimos mais um pouco na aposta de conhecer                       

através do enunciado: é possível contar sem confessar? O que estamos escolhendo                       

para ser contado?  

Os rapazes do Largo do Rossio já não se resumiam a um grupo de pessoas e                               

começavam, no início do século XX, a trazer mais preocupações para o Estado                         

brasileiro. Estado que, por sua vez, avança no controle da população, sobretudo                       

com a ideia de prevenção que culminou na celebre Revolta da Vacina no Rio de                             

51 ​Green e Quinalha, 2014, p.11. 
52 Entendemos, no entanto, certa preguiça da comissão em aprofundar a noção de testemunho em seus 
trabalhos e produzirem questões para as travestis que a tirassem de sua condição de relatoras de 
experiências individuais para contadoras de histórias. As travestis da “Boca do Lixo” não se nomeavam 
como travestis e até hoje podemos ver muitas que não assumiram esse nome. Há muitas questões que 
poderiam ter sido feitas e aproveitado este momento do Brasil e a criação das comissões de memória e 
verdade. O próprio livro se contradiz quando há um capítulo para discutir os gays e travestis em Belo 
Horizonte. Pensar a incursão da Polícia Militar e, principalmente do Esquadrão da Morte, na vida das 
travestis que trabalhavam no Centro de São Paulo poderia ter sido fundamental para que elas 
passassem a fazer parte da história do país e que afirmássemos suas vidas vivas no presente. Este não 
é o tema desta tese, mas fica aqui um breve testemunho. 
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Janeiro. Instituiu­se o encontro entre medicina­justiça­criminologia e a necessidade                 53

de serem criados dispositivos de controle da população. Os modos efeminados de                       

muitos dos frequentadores do Largo do Rossio, que já se estendia pelas regiões da                           

Rio Branco e Cinelândia, na década de 1930 passaram a ser um perigo à moral                             

vigente e também ao seu aparente inconformismo com as tradicionais                   

representações de masculinidade. A noite do centro carioca parecia perturbar os                     

papeis dos gêneros normativos e a ossatura do corpo biológico. 

O avanço científico da época chamava o sexo a falar desde cedo, e havia                           

diversos indicativos aos “pais de família” para buscarem identificar, ainda na criança                       

masculina, as origens dessa perversão sexual. A prevenção ficava também por                     54

conta do Estado, que deveria aprofundar esse debate nas escolas, principalmente                     

nas discussões do ensino moral e cívico. Estudos importados da Europa e dos                         

Estados Unidos se aprofundavam na tese de uma origem hormonal e congênita da                         

homossexualidade. Eram reconhecidas as influências eugenistas e positivistas               

desses médicos e criminalistas. 

 
Embora nem todos os profissionais que estudavam homossexualidade               
defendessem o rol de propostas apresentado pelo movimento eugênico no                   
Brasil, eles compartilhavam da proposta que as profissões médicas e legais,                     
bem como o Estado, deveriam desempenhar um papel mais incisivo ao lidar                       
com os problemas sociais. Até onde muitos dos autores e advogados de                       
classe média e alta podiam conceber, comunistas, criminosos, negros                 
degenerados, imigrantes e homossexuais deveriam ser contidos, controlados               
e, no caso dos últimos, se possível, curados. Os anos 30, assim                       
transformaram­se num campo de testes sobre o qual o melhor meio de                       
purificar a nação brasileira e curar seus distúrbios sexuais.    55

 

Uma teia de conhecimento consolida­se entre sexo­Estado­indivíduo – este                 

último, por sua vez, se fixa a cada investida para querer saber de onde ele vem.                               

Quem ele é? Os estudos passam a certificar o que é bom para a relação sexual e                                 

como as pessoas deveriam cuidar da sexualidade. Atesta­se a homossexualidade                   

como uma tarefa da vida noturna e suas práticas ligadas ao crime e à prostituição.                             

Todos passam a falar de sexo. O Estado legisla sobre a sexualidade e a população                             

tem o dever de cuidar cada um da sua própria vida sexual. O sexo mensurado como                               

53 Ver Sevcenko (2010). 
54 Provavelmente, as investidas em crianças femininas eram menores, pois se acreditava que a mulher 
não tinha excitação sexual. 
55 Green (2000, p. 193). 
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prática e coito abre espaço para todo o conjunto da sexualidade, que se torna objeto                             

de controle e investida higiênica. 

Objeto de estudo, a homossexualidade não poderia mais ser vista como vício                       

ou pecado da carne. Era preciso tirar qualquer ranço religioso do debate e afirmar a                             

cientificidade dos estudos e categorias produzidas a partir do sexo nomeado.                     

Fervorosos adeptos das teorias europeias, os médicos brasileiros eram abastecidos                   

e influenciados pelo onipotente Cesare Lombroso, que foi um dos seres humanos                       

mais magistrais em mensurar, catalogar e criar conhecimento a partir do corpo                       

alheio. Não por acaso, sua teoria do “delinquente nato”, cujo fragilizado sistema                       

nervoso predispunha a um comportamento degenerado e incluía propensão a                   

mutilação, tortura, homossexualidade e a fazer tatuagem pelo corpo, influenciou                   

Leonídio Ribeiro, notável médico criminalista que desenvolveu diversos estudos                 

sobre homossexualidade e endocrinologia. 

É explícito que, na descrição do delinquente nato de Lombroso, mesmo                     

identificando o problema em um frágil sistema nervoso, suas manifestações se dão                       

em torno da carne – pouco diferente da lógica religiosa tão questionada pelos                         

estudiosos da época. Tirar do campo religioso não deslocou a atenção, que                       

continuou recaindo sobre o corpo. Em seu artigo publicado em 1935, cujo título era                           

Homossexualismo e endocrinologia, Leonídio já lançava o tema como sendo parte                     56

de um assunto problemático, por ser contrário aos bons costumes e à moral. Mesmo                           

assim a inversão, ou homossexualismo, é chamada para a mesa da investigação.  

 
Nos fins do século passado, começou a questão a ser ventilada, à luz de                           
argumentos científicos, para que a humanidade pudesse, afinal beneficiar­se                 
desses estudos, tentando corrigir defeitos e doenças tão tristes e tão                     
deprimentes da natureza humana. Tarnowsky, na Rússia; Havelock Ellis, na                   
Inglaterra; Charcot, Magnan e Fére, na França; Westphal, Kraft­Ebing, Moll e                     
Hirschfeld, na Alemanha, Lombroso, na Itália; Freud, na Áustria, foram os                     
primeiros homens de ciência que tiveram a coragem de iniciar um movimento                       
científico nesse sentido, orientando tais estudos em novos rumos e rompendo                     
com os preconceitos de toda a sorte que impediam, até então, qualquer                       
tentativa séria nesse sentido … Enriquecidas com tantos e tão importantes                     
meios de trabalho, pode constituir­se, afinal, uma ciência nova, a Sexologia,                     
que já possui, em várias línguas, uma verdadeira biblioteca, e cujos estudos                       
estão fadados a um desenvolvimento cada vez maior, em benefício da                     
humanidade.  57

 

56 E republicado em 2010 – versão que utilizarei na tese. 
57 Ribeiro (2010, p. 500). 
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Ribeiro nos apresenta um time de cientistas que estão longe de passar                       

despercebidos pelas discussões da Psicologia, e talvez não caiba aqui fugir da                       

nomeação de Charcot e Freud como jogadores desse time, detalhados por Ribeiro                       

como verdadeiros responsáveis pela institucionalidade dos estudos da sexualidade.                 

Certamente, o estudo de Foucault sobre a​História da Sexualidade​, e especialmente                       

“a vontade de saber”, faz clara alusão à psicanálise como um dispositivo do                         

biopoder. É percebida a relevância desta questão para a psicologia e para o                         

problema das sexualidades, mas não se adentra nesta discussão tão específica,                     

entendendo que ela merece um tempo mais alargado e um debruçar que                       

demandaria outra tese. 

Com esse cuidado, atenta­se para a descrição de Ribeiro e de “seu time” para                           

o que interessa neste trabalho: há uma ciência sendo estabelecida e deixando                       

marcas. Uma ciência que faz falar, faz dizer, que pretende romper os preconceitos e                           

alcançar a liberdade humana. A ironia é consolidada nesta parte do texto não para                           

ridicularizar perspectivas de produção de conhecimento que não agradam, não há                     

nenhuma tentativa de trocar os “mutismos”. A ironia quer outro tempo de atenção                         

para que se perceba que dispositivos de fazer falar e querer ouvir estão sendo                           

colocados e asseverando o que hoje também entendemos como Psicologia. Os                     

pelos se ouriçam quando se percebe que não há nenhuma tentativa de subjugar                         

uma dada sexualidade, mas sim cuidá­la, fazer com que ela se livre dos males que                             

produzem seres humanos tristes e culpados. Mecanismos que antes sustentavam o                     

perdão dão licença para que se estabeleça outro mecanismo: o registro. 

 
Não se fala menos de sexo, pelo contrário. Fala­se dele de outra maneira; são                           
outras pessoas que falam a partir de outros pontos de vista e para obter                           
outros efeitos. Não se deve fazer uma divisão binária entre o que se diz e o                               
que não se diz, é preciso tentar determinar as diferentes maneiras de não                         
dizer, como são distribuídos os que podem ou não falar, que tipo de discurso                           
é autorizado ou que forma de descrição é exigida a uns e outros.  58

 

Ribeiro, aplicando as técnicas antropométricas de Lombroso, realizou               

pesquisa com 195 presos da cidade do Rio de Janeiro. Vale o detalhe que, ao                             

explicitar que os homossexuais estudados tinham sido detidos em casas de                     

prostituição, o médico agradecia a gentileza do delegado Dulcidio Gonçalves, pelo                     

58 Foucault (1999, p. 30). 
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valioso concurso prestado às verificações. Enfim, o estudo, sem grupo controle,                     

objetivava pensar as relações entre homossexualidade e desiquilíbrio hormonal.                 

Para isso, mediu partes do corpo desses presos; investigou seu pelos pubianos,                       

mediu seus braços, suas pernas, observou fios de cabelo, retalhou seus corpos e,                         

claro, pediu que confessassem ​atos de pederastia passiva. 

 

A alteração mais importante, por nós observada, foi a hipotensão arterial,                     
verificada em 85 indivíduos, isto é, em 60% dos casos. A distribuição dos                         
pelos do púbis foi encontrada de tipo nitidamente feminino em 32 casos,                       
sendo do tipo intermediário em 36, num total de 71, isto é, mais de 60% fora                               
do tipo masculino normal, sendo que em 6 deles estavam raspados. Em 52                         
casos não havia absolutamente pelos no tórax, sendo apenas 3 os casos em                         
que havia exagero dos mesmos nessa região. A bacia do tipo feminino foi                         
observada em 20 casos, e a cintura feminina igualmente em 20 indivíduos. A                         
ginecomastia franca só existia em 3 casos, mas era esboçada em 13 deles.   59

 

A busca desenfreada por catalogar os gestos dos homossexuais, chegando                   

ao ponto de levantar questões aos desenhos de seus pelos pubianos (!), certamente                         

é o chão de base de diversas outras pesquisas que se desenvolveram no país e que                               

queriam cada vez mais tratar dos homossexuais, e não puni­los ou perdoá­los. A                         

partir de dois casos criminais marcantes no Brasil, em que os acusados foram                         60

rapidamente tomados como homossexuais e pederastas, avançaram os estudos                 

sobre a relação entre homossexualidade e psicopatia, chegando a ser proposta, pelo                       

médico criminalista Virato Fernandez Nunes, uma ala no Manicômio Judiciário de                     

Franco da Rocha, em São Paulo, só para cuidar desses homossexuais que, não                         

tendo como serem tratados fora das prisões, receberiam esse “benefício”. 

 
Em vez da preocupação uniforme em esconder o sexo, em lugar do recanto                         
geral da linguagem, a característica de nossos três últimos séculos é a                       
variedade, a larga dispersão dos aparelhos inventados para dele falar, para                     
fazê­lo falar, para obter que fale de si mesmo para escutar registrar,                       
transcrever e redistribuir o que dele se diz ​. 61

 

Em Brasília as coisas se decidem 

 

 

59 Ribeiro (2010, p. 506). 
60 Dar nomes aos acusados seria reafirmar suas penas, julgadas de forma arbitrária, como a grande 
parte dos destinados aos manicômios judiciários no Brasil. 
61 Foucault (1999, p. 35). 
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Já ia pela segunda vez para Brasília naquele mês, ossos do ofício:                       

assessorava o Centro de Referência em Psicologia e Políticas Públicas do Conselho                       

Regional de Psicologia do Rio de Janeiro e ventos iam, ventos vinham, estava eu                           

em Brasília. Muitas pessoas não gostam de lá, mas eu não sou muito de falar mal de                                 

uma cidade, não por ser carola, mas porque gosto das cidades, as que eu não gosto                               

têm sempre um canto que vou poder sentar para falar mal e quando percebo, já                             

gosto. Das cidades, gosto dos cantos. Mas com Brasília é um pouco diferente. Das                           

minhas idas pra lá, mesmo me sendo apresentados muitos botecos, o que torna                         

tudo mais familiar, não me lembro de conhecer muitos cantos, mas me apego                         

mesmo ao céu. Não me peçam para descrever, seria remeter àquelas incontáveis                       

tardes na escola em que a professora pedia para desenharmos nossa casa e eu só                             

conseguia fazer o desenho depois de copiar da minha amiguinha. Acho que nunca                         

entendi essa coisa de desenhar a minha casa. Que árdua tarefa. Para que exigir                           

tanto de uma criança? 

Estava agradável a viagem. Mesmo o desconforto do avião e aquele ar                       

condicionado que me gelava a ponta do nariz, conseguia respirar com certo vagar.                         

Cheguei antes de estar. Ia pela primeira vez num seminário interno do Conselho                         

Federal de Psicologia, no qual discutiríamos as questões referentes a políticas                     

públicas para a “população LGBT”. Confesso certa ansiedade, pois essa pauta                     

nunca fora consenso – afinal, todos querem dar uma opinião e eu voava com minha                             

imaginação. Muitas imagens.  

No aeroporto peguei um táxi, o moço que me conduzia contava as inúmeras                         

histórias de Brasília, queria assegurar que lá não tinha só corrupção. Contou­me que                         

vivia em uma cidade­satélite com sua mãe e que o hotel onde eu ficaria era muito                               

bom, “um dos modernos”. No trajeto falei muito pouco, apenas quis garantir que não                           

tinha nada contra Brasília. Que estranho uma cidade que você tem logo que                         

defender... na verdade, sou de São Paulo, então não era tão estranho assim, mas                           

me solidarizava... me deixou no tal hotel. 

Antes de colocar minha mochila nas costas, já a via de longe. Sabia muito                           

bem que era ela. Uma moça, que se reconhecia como travesti e militava na cidade                             

do Rio de Janeiro, acho que era representante nacional das travestis, mas isso pode                           

ser um pouco impreciso. Fui atrás dela, me confortou saber que ficaríamos no                         
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mesmo hotel, pois a luxuosidade desses hotéis executivos de Brasília sempre me                       

incomodou um pouco: mal de classe média que precisa de buracos? Ou                       

simplesmente não entendia para que tanto luxo em um espaço em que iríamos                         

dormir? De nada lembrava nossas casas (nem as desenhadas!), era como se o luxo                           

não acolhesse. Pois bem, a presença dela me confortou. 

Posicionei­me atrás dela na fila do ​check­in e fiquei olhando – na verdade,                         

acho que isso já era uma certa espionagem; não, também não é para tanto.                           

Contemplava. O recepcionista aguardava todos os hóspedes com aquele sorriso                   

extremamente eficiente em que não demonstra nem muita felicidade, nem uma                     

penitência por estar em pé há horas atrás de um balcão. Gentilmente pedia a                           

carteira de identidade para toda clientela e com ela não foi diferente. Engraçado é                           

que ela já estava com o documento na mão, quase como entregando antes de ele                             

pedir. O recepcionista arregalou os olhos e por segundos a cena pausou.  

Tudo era silêncio.  

Eu arregalei os olhos.  

Ela furou o silêncio: tá tudo certo. 

O tom, conto agora para vocês: não era de revolta, nem de vitimização. O tom                             

era de quem com a boca afirmava um corpo inteiro. Boca e corpo não se separavam                               

mais e aquele som que emitia um cantar garantia ali uma experiência. 

Não sabia se disfarçava ou não meu arregalar de olhos, ela estava de costas,                           

nem me viu, aliás não me olhava nenhuma hora. Nesse momento, me coloquei do                           

lado e lancei meu documento identificatório também, máquina de falar de nós. O                         

meu documento do lado dela e um ruído estranho que não saia daquela recepção.                           

Terminamos juntas o preenchimento dos dados e pegamos o mesmo elevador.                     

Eterna subida até o andar que me hospedaria. Olhava para ela com um princípio de                             

um sorriso acolhedor, sabe, daquele jeito que os lábios ficam entreabertos, mas                       

você acaba demonstrando mais uma complacência do que um sorriso? Ela foi                       

simpática e sorriu para mim. Acho que aquele gesto labial me afundou até a ultima                             

gota de vergonha que tinha, mas seu sorriso me salvou da mediocridade. Depois                         

desse dia, nunca mais fiz esse gesto com os lábios. 

Despedi­me. A porta do elevador fechou e corri pelo corredor. Abri a porta do                           

meu quarto, que me deu a impressão de um portal. Fechei e o barulho cessou. Eu                               
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suava. Passei as mãos no rosto e apertei os olhos, algo precisava acontecer para                           

me limpar daquela cena. Larguei minha mala naquele quarto imenso, que já me                         

causava raiva tanto tamanho só para eu dormir. Aquele quarto nada acolhedor! Tudo                         

escuro. Milimetricamente protegido por um potente ​blackout​, não lembrava o céu.                     

Corri para o banheiro, me despi, olhei meu corpo inteiro, passei as mãos pelos meus                             

braços, nuca e pescoço. Desci em direção ao umbigo e parei na barriga. Minhas                           

costas doíam, mas abaixei passando as mãos até os joelhos que se esforçavam                         

para alongar. Voltei ao sexo. Não era possível que meu corpo era uma régua! Eu                             

sempre joguei futebol. Juro! Não queria ser parâmetro de normalidade. Sexo e corpo                         

não se separavam mais. Ali acontecia uma experiência. 

 

 

*** 

 

 

Pode os gestos se salvarem? O que resta para além das armas                       

identificatórias? Identidades ou navalhas: qual a questão? Não se cessou de falar de                         

sexo. Em 1960, diante das diversas transformações que se apresentavam à nossa                       

sociedade, houve clara preocupação em estabelecer uma diferença entre                 

homossexualidade e travestilidade. A intervenção cirúrgica na genitália se                 

intensificou como procedimento médico científico entre 1960 e 1970, tendo o                     

endocrinologista Harry Benjamin como o principal percursor dos estudos do que                     

conheceríamos como “fenômeno transexual”. Irônico pensar que quando há                 

necessidade de essas nomenclaturas serem mais bem categorizadas pela ciência                   

da sexualidade, a “população” homossexual passa a se distinguir através dessas                     

nomeações propostas pela psicopatologia.  

Considerado um dos tabloides percursores do Movimento LGBT brasileiro, o                   

pioneiro jornal ​Lampião da Esquina também colabora com as questões                   

apresentadas nesta tese. Em muitos números, é clara a tentativa de buscar uma                         

nomeação ou mesmo uma explicação para as “bichas biônicas”. O movimento social                       

nascituro não estava absolvido de tentar decifrar o enigma das sereias: 
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Acredito que todo o homossexual, num momento ou outro de sua vida, sente                         
a tentação de se travestir. E os que o fazem, atingem, com certeza, o cerne                             
de uma questão fundamental para o homossexualismo, que é onde colocar o                       
travestismo no contexto homossexual. Há diversos enfoques. Por exemplo,                 
numa sociedade em que predominam os valores machistas, o travesti                   
representa a negação absoluta desses valores, o espelho onde uma                   
sociedade castradora se reflete. Mas quer dizer também, dentro de um                     
conceito feminista, a entronização dos valores machistas, já que o travesti                     
quer dar, pretende dar ao homem tudo aquilo que a mulher emancipada                       
moderna procura apagar de seu corpo, que é a imagem da mulher­boneca, da                         
mulher­objeto, passiva e vazia. Do ponto de vista homossexual propriamente                   
dito, a coisa tem de ser vista por um ângulo diferente, não falo da visão do                               
homossexual preconceituoso, ou “revolucionário", para aqueles o travesti é o                   
empecilho para uma vida tranquila e sem vergonha, e para este alguém que                         
os impede de galgar mais um degrau em direção ao poder. Falo aqui do                           
homossexual que, um dia, encontra­se na mais completa contusão vital e se                       
pergunta: o que sou? Para esse homossexual em busca do entendimento, o                       
fenômeno do travestismo é mais uni mistério fundamental entre os muitos de                       
sua vida a ser decifrado. Sim, porque para ele, o travesti, além de um enigma                             
é uma fascinação a ser deslindada; uma tentação a ser vencida. Eu, por                         
exemplo, nunca me travesti, nem como gaiato, como era o costume entre os                         
homossexuais há alguns anos, e acho que hoje isso representa um obstáculo                       
não vencido, uma etapa não cumprida da minha vida. Confesso que nunca                       
consegui deixar de sentir uma ponta de inveja de todos os meus amigos de                           
mocidade que, num momento ou outro de suas existências, se travestiram.  
E há sempre detalhes significativos no caso de cada um deles. Um, por                         
exemplo, ao se vestir de mulher pela primeira vez, teve uma ejaculação.                       
Diante do espelho. Outro, reproduzia durante os três dias de carnaval tudo o                         
que ele sonhava ter sido em casa e que seus pais não lhe permitiram: a                             
imagem de uma ​jeune fille bien rangée​. Usava vestidos muito simples e                       
discretos. Embora caros, e pequenos chapéus que o transformavam na eterna                     
debutante de 15 anos, Isso durou muitos carnavais.  
Travestir­se, aliás, nada tem a ver com pinta. Eu dou mais pinta do que                           
muitos conhecidos que se travestem regularmente. Dois desses conhecidos,                 
ou melhor, amigos, são pessoas que eu nunca poderia imaginar vestidos de                       
mulher. Pois num baile de gafieira, anos atrás, às vésperas do carnaval, eles                         
resolveram se travestir com roupas de amigas e brincaram muito à vontade a                         
noite inteira, tendo por 'cavalheiros" uma colega recatadíssima.  
Não falo do hetero que se traveste: mas o que leva o homossexual a vestir­se                             
de mulher? Ser mulher, todos sabemos, é muito mais complicado do que ser                         
homem. O homem é simples mortal, se veste como pode e lhe dá na telha,                             
nem a barba precisa fazer, se não quer. A mulher transporta consigo toda                         
uma parafernália cosmética quase inacreditável. Assim, a opção do travesti é                     
uma opção de sacrifício e quase sempre de muita atribulação, isso sem falar                         
na dor e no sofrimento dos que tomam hormônios, implantam seios, fazem                       
eletrólise, cortam o pomo de Adão, aumentam ou rebaixam a testa, injetam                       
silicone nas maçãs do rosto, nos lábios e nos quadris. São as verdadeiras                         
oitavas maravilhas do mundo, ainda em primeira geração, as bichas biônicas                     
ou experimentais, de quem não se sabe o que advirá.  
A esses sofredores, tão fortes que são capazes de triunfar das torturas a que                           
se impõem, eu rendo minha homenagem e admiração silenciosas, mas não                     
são eles, nem os chamados transexuais, os que mais me interessam no                       
imenso espectro do homossexualismo. Esta saga ainda está se fazendo. Para                     
mim, a verdadeira esfinge é aquela das intenções ou desejos que nunca se                         
realizam, ou que se contentam com a semi­escuridão dos quartos, onde,                     
possivelmente a esta hora, milhares de criaturas estão experimentando a                   
medo os vestidos das irmãs para conseguir sua primeira ereção, pois são eles                         
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os verdadeiros portadores do estigma.  62

 
 

Nesse momento, recolocam­se as preocupações hormonais e chama­se para                 

o debate a especialidade médica “endocrinologia”. Não são mais os médicos                     

criminalistas ou do comportamento que apresentam o assunto controverso da                   

homossexualidade, ela já faz parte do rol da medicina e de suas perspectivas de                           

saúde e doença. A cirurgia está sendo proposta no campo da cura de uma “disforia                             

de gênero”. Para Berenice Bento e Larissa Pelúcio, o marcante nesse cenário é                         63

que se passa a patologizar o gênero, e não só a sexualidade. As nomenclaturas vão                             

ficando cada vez mais sutis, os convites para a identificação cada vez mais                         

sedutores, e aí, reforçamos nossas questões: quem irá nos seduzir? É possível                       

contar sem confessar? 

 

 

Forró Sacana 

 

 

E eu ainda sou bem moço pra tanta tristeza  

E deixemos de coisa, cuidemos da vida,  

Pois se não chega a morte ou coisa parecida  

E nos arrasta moço sem ter visto a vida. 

 

As meninas cantavam bem alto, embaladas pelo forró do Fagner. Nossa,                     

como gostavam dessas noites. Virgínia era auxiliar de limpeza de uma terceirizada                       

em São Paulo, agradecia todos os dias por ter saído das ruas, não gostava nada                             

daquela vida, mas ainda mantinha algumas amizades. Loura, conheceu neste                   

período do asfalto. Decidiram juntas procurar emprego e fazer curso                   

62 ​Lampião da Esquina​, 1981, p. 3. 
63 ​Bento e Pelúcio (2012), ao montarem os caminhos dos enfrentamentos exercidos pelas “pessoas 
trans” à máquina diagnóstica, perguntam o que se pode considerar um enunciado organizativo ao 
problema do excesso de palavras para falar do sexo e fazê­lo falar. Sem dúvida a discussão sobre a 
patologização das “identidades trans” e o movimento “Pare a Patologização” são marcos importantes na 
tomada das rédeas, ou no controle das Velas das diversas embarcações que podem ser criadas neste 
povoado debate. Ressalta­se que esta tese não abordará especificamente esse problema, mas que 
gostaria de fazer ondas nesse mar. 
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profissionalizante. Tudo aconteceu depois que perderam uma amiga para um                   

suposto cliente que não teve piedade da bichinha e sentou­lhe tanta porrada e                         

depois aquele tiro à queima­roupa. As meninas tinham medo, era mais por isso                         64

que queriam sair da vida da noite. 

Não foi muito fácil conseguir o emprego. Teve que se fazer de macho                         

algumas vezes, pelo menos, pensava ela: “para alguma coisa serviria aquela                     

carteira de identidade inútil”. No escritório da empresa terceirizada que pagaria a ela                         

um salário mínimo por mês, em carteira, gostaram do perfil dela e a chamaram para                             

a entrevista. A psicóloga dos Recursos Humanos fez uma anamnese básica, colheu                       

algumas informações, pediu para ela escrever um pequeno texto sobre sua                     

motivação em trabalhar para a empresa, e pronto. Uma semana depois estava                       

empregada, ela não se aguentou de alegria e foi correndo contar para Loura, que na                             

época já havia conseguido o emprego de corretora de seguros. 

As duas ficaram elétricas com a notícia, mas não se continham em dar                         

risadas das mentirinhas pregadas para a psicóloga do Recursos Humanos. Virgínia                     

dizia que por pouco não falou de Loura como sua esposa, imaginavam chegando na                           

festa da empresa as duas de braço dado. Riam, riam e riam... cansadas da risada,                             

se tomaram num marasmo daquilo tudo. Não queriam fingir ter que ser homem. Mas                           

estavam dispostas a não mais se prostituírem. Aliás, as duas não queriam mais ter                           

essa questão: falar de suas vidas sexuais, afirmar por que queriam ser travestis; se                           

diziam travestis por conveniência.  

 

– Que inoportuno tudo isso! Quem tem tanta curiosidade. 

 

  O forró era a benção dos finais de semana, lá se divertiam muito.                         

Paqueravam e eram paqueradas, ambas tinham vindo do Sergipe, apesar das                     

cidades próximas foram se conhecer mesmo na imensidão paulista. O forró de                       

Fagner, além de adorarem o cantor, trazia canções que faziam as meninas se                         

emocionarem. Naquela noite, a música que cantavam bem alto era uma destas. 

 

64 Oh, deu na Band (​http://noticias.band.uol.com.br/primeirojornal/conteudo.asp?id=100000436160​ . 
Acesso em: 25 fev. 2015). 

44 

http://noticias.band.uol.com.br/primeirojornal/conteudo.asp?id=100000436160


Eu só queria ter do mato 

Um gosto de framboesa 

Pra correr entre os canteiros 

E esconder minha tristeza 

 

Estavam de saco cheio de serem reconhecidas como “as travestis que deram                       

certo” e cantavam mais alto o forró, para lembrarem que só queriam ter do mato um                               

gosto de framboesa. Acreditem que uma semana antes deste forró, as duas tinham                         

participado de uma pesquisa qualitativa para pesquisadoras psicólogas que queriam                   

que elas contassem como “se viam travestis”. As psicólogas tiveram que insistir                       

muito, pois elas não queriam falar. Pediram para que as pesquisadoras fossem                       

conversar com Inara e Alê, ambas militantes LGBT que teriam mais o que dizer, mas                             

as psicólogas insistiram e elas toparam. As perguntas iniciais: 

 

Como vocês se perceberam travestis? 

Como foi contar para a família? 

Como foi sair de casa? 

E agora se sentiam felizes? 

 

­ Se sentir feliz? Isso é pergunta que se faça? E se disser que não, o que isso                                   

quer dizer? 

 

As meninas estavam desgastadas de toda hora dizer como era ter tido suas                         

primeiras relações com os amiguinhos na escola, como tinha sido barra contar para                         

a família, a vida na capital paulista, a porrada da polícia, os olhares curiosos dos                             

transeuntes do dia e a cobiça dos vampiros noturnos. Só queriam ficar tranquilas                         

escutando seu forró. Virgínia até comentou com Loura sobre um programa do                       

Faustão, na rede Globo, que assistiu logo que chegou a São Paulo. O programa                           

trazia a “mulher mais bonita do Brasil”, Roberta Close, depois de seis anos, que                           

tinha feito a cirurgia de mudança de sexo. Ela se horrorizou com a má educação do                               

apresentador, que ficou insistindo para que Roberta Close falasse de sua vida                       

sexual. Lembro a todos a entrevista feita por Faustão: 
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Faustão​: O teu prazer sexual muda com esse tipo de operação ou não? 

Roberta Close​: Ah, só se você provar! 

 

Plateia brasileira da rede globo​: Eeeee! Viva! é isso aí! 

 

Faustão:​ Aé? Olha aí? A galera! Todo mundo quer provar! 

Roberta Close​: Ele tá muito interessado! Olha: isso aí é segredo! Isso aí                         

pertence só a mim e meu marido. 

Faustão: Lógico... Mas, você, por ser uma pessoa pública e a partir do                         

momento que você vem ao programa, eu sou obrigado a perguntar. 

Roberta Close​: Sexual, não. Sexual é só minha. 

Faustão: Não, todo mundo quer saber! Afinal de contas, é lógico que é assim. 

Roberta Close: Mas, isso é problema meu e do meu marido. 

Faustão:​ Afinal, você usou isso pra se promover... 

Roberta Close:​ Não usei não! 

Faustão:​ Claro que sim, ué! 

Roberta Close:​ Não usei não! 

Faustão: Não usou! Está aqui por quê? Porque é uma freira! [fala­riso que                         

atravessa a frase] 

Roberta Close: Não, as pessoas sabem da minha coisa e tudo, mas não que                           

eu tenha usado a mudança de sexo … [o entrevistador corta a fala da                           

entrevistada] 

Faustão: ​Mas você foi convidada para vir aqui, Roberta, porque você mostrou                       

que é uma mulher bonita e fez a operação, senão você não viria aqui! Viria                             

aqui para quê, para mostrar que era o Guilherme que joga bola? Não, né?                           

Óbvio... 

Roberta Close:​ Tá bom... 

Faustão: ​Eu quero que as pessoas entendam isso: o direito que a gente tem                           

de perguntar é a curiosidade! Você tem todo o direito de responder ou não... 

 Roberta Close​: Tá bom... 
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Plateia brasileira da rede globo​: eeeee!!!! Palmas!!! Viva!!! 

 

Faustão: Esse é o objetivo do programa! O que talvez eu não tenha dito, ou                             

você não tenha entendido é que isso não é uma curiosidade dos homens.                         

Muitas pessoas que têm esse interesse, e querem assumir a tua opção                       

sexual... Eu, inclusive, elogiei a tua atitude em assumir. 

Roberta Close:​ Eu entendi, Fausto. 

Faustão: ​Não, mas eu vou falar devagar para ver se você entende agora:                         

muitas pessoas que têm um problema como o seu gostariam de saber se                         

essa operação resolve todos os problemas? Não só os problemas psíquicos                     

como os problemas físicos também. 

Roberta Close: Mas aí, tem que perguntar ao doutor e não a mim, pois eu não                               

sou doutora... no meu caso [cortada pelo entrevistador] 

Faustão:​ Não, mas o que vale é a sua experiência. 

Roberta Close​: Mas, nem tudo que é bom pra mim, pode ser bom para o                             

outro... [cortada] 

Faustão:​ Mas, para você foi ótimo em todos os sentidos? 

Roberta Close​: Para mim foi ótimo em todos os sentidos... 

Faustão:​ Tá aí, para bom entendedor o riso quer dizer Francisco... então... 

 

Plateia brasileira da rede globo​: Eeeeee! Viva ! Palmas!!!! 

 

[a entrevista continua....].  65

 

Mas Virgínia sempre dava um jeito de espantar o baixo­astral. Pintou os                       

lábios, vestiu um belo salto alto, a saia acima da coxa e partiu com Loura para a Sé,                                   

onde encontrariam alguns paqueras e dançariam forró naquela velha ​jukebox​. Da                     

rua Rego Freitas, onde moravam, até a Sé, passavam por alguns bares, deles                         

diversos homens insistiam em lembrar a profissão do asfalto, falavam de suas                       

genitálias, até de “doentes” eram chamadas. Certa vez, quando faziam esse trajeto,                       

quatro​playboys num carro jogaram nas meninas uma garrafa de cerveja. Loura ficou                         

65 Disponível em: ​https://www.youtube.com/watch?v=_816qlEP_ho​ . Acesso em: 24 fev. 2015. 
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com a batata da perna sangrando e elas não puderam ir ao forró. 

Cantavam e se olhavam... Um moço chegou perto das meninas e começou                       

com os flertes. Loura não gostou do ​approach e se retirou chamando Virgínia, mas                           

esta acabou ficando. Dançou com o moço que também era nordestino, mas lá do                           

Pernambuco. Eles conversaram sobre os costumes, disputavam em que estado o                     

forró era mais forte e também qual era a melhor festa de São João. Virgínia adorava                               

festa de São João, o mês de junho para ela era muito chato em São Paulo. 

Virgínia saiu com o moço de Pernambuco... Loura foi para a casa sozinha...                         

No outro dia, lá pela hora do almoço, Loura correu para o quarto de Virgínia para                               

saber as novidades, mas Virgínia não estava. Virgínia acabou no Brás naquela noite,                         

sua carteira de trabalho não demorou a aparecer nos jornais e o nome que não era                               

dela foi estampado para mostrar que “O auxiliar de limpeza Francisco Souza,                       

conhecido como Virgínia, foi encontrado no Brás, bairro da capital paulista. O                       

travesti foi morto com cinco facadas na jugular”. 

Loura correu para o jornal e afirmou: minha amiga foi morta por homofobia.                         

Loura segurava a carteira de trabalho da amiga que mostrava seu retrato 3x4 em                           

seu disfarce masculino e a assinatura de Francisco Souza. O que aconteceu com                         

Virgínia? Para onde foram as questões das pesquisadoras de psicologia? O que o                         

Faustão tem a nos dizer sobre corpo e assassinato? Para que contar essa história?  66

 

 

Anuncio as imagens 
 
 

Lembro­me de uma tarde de janeiro de 2014 que me atormentou. Do jornal                         

chagava a informação do aumento do número de assassinatos motivados pela                     

sexualidade e gênero, provavelmente Virgínia estava naqueles números que me                   

eram trazidos. ​Morre um homossexual a cada 28 horas no Brasil​. Eu li. Lia e relia a                                 

matéria, passeava por diversas páginas da internet. Não precisei sair de casa para                         67

saber que morre em média um homossexual por dia no Brasil. Tortura e violência                           

66 Em 2008, parece ter havido um assassinato também no bairro do Brás 
(​http://noticias.terra.com.br/brasil/travesti­morto­no­bras­foi­vitima­de­homofobia­diz­amiga,4ba56253b3
894410VgnVCM4000009bcceb0aRCRD.html​). 
67 Disponível em: ​http://www.brasilpost.com.br/2014/02/13/assassinatos­gay­brasil_n_4784025.html 
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são somadas ao ato de exterminar os chamados LGBTs. Quem mapeou foi o Grupo                           

Gay da Bahia (GGB), que há alguns anos faz esse levantamento para apresentar ao                           

Estado brasileiro. Em sua metodologia, o GGB conta como faz o levantamento                       

desses crimes. Sua principal fonte são matérias de jornais, dali colaboradores saem                       

em busca de mais relatos, inclusive com contato policial para conseguir subsídios                       

aos números. Cria­se, a partir da busca ativa de homicídios, uma rede com diversas                           

organizações não governamentais do país, para que todas possam ser capazes de                       

produzir o mesmo levantamento.   68

Luiz Mott, coordenador da pesquisa, tem clareza da subnotificação dos                   

números de mortes. Chama a atenção que, nos casos das travestis, são retirados os                           

ocorridos causados por brigas consequentes às condições de trabalho – ou seja,                       

originados no ofício de se prostituir, como por exemplo, relação com a cafetinagem,                         

briga por ponto, entre outras. A metodologia de levantamento de dados, portanto,                       69

só transforma em número assassinatos motivados pela sexualidade e gênero,                   

diretamente. 

Certa manhã, pouco tempo depois, abro mais um jornal. Entre um gole de                         

café e os cerais matinais, percebo uma imagem que choca: um corpo flagrado no                           

chão faz aumentar a estatística de assassinatos contra travestis na noite da Cidade                         

Maravilhosa. Na madrugada, formas coloridas saem às ruas insistindo em viver.                     

Elas, um bando, se insinuam aos turistas que passeiam pela noite carioca. Suas                         

saias curtas deixam à mostra suas coxas grossas. Os turistas olham curiosos para                         

aqueles carnes que zombam da política higienista da atual gestão carioca de choque                         

68 Mott (2000). 
69 Em 2011, no Rio de Janeiro, foi denunciada uma rede de cafetinagem pelas travestis e transexuais 
que faziam ponto em Copacabana. Indianara Siqueira (militante protegida pelo programa de defensores 
de direitos humanos) fez este relato em seu ​Facebook​, o que nos apresenta um pouco mais a 
atmosfera do debate: “​Vingança de cafetões e cafetinas presos após denúncias das 
travestis/transexuais de Copacabana, rede de cafetinagem que foi liberada novamente (pois já foram 
presos outras vezes) e alguns que nem sequer foram presos, nem julgados. Após várias denúncias e 
entrarem e saírem da prisão, cafetões e cafetinas voltam a pressionar e ameaçar travestis que 
trabalham como profissionais do sexo em Copacabana... Pedimos socorro, não queremos ser as 
próximas vítimas por negligência do Estado que não sabe ou não tem intenções nenhuma de nos 
proteger. Cadê a proteção prometida pelo Centro de Referência LGBT do Rio De Janeiro e pela 
Secretaria De Direitos Individuais Coletivos e Difusos!?! Ah é, esqueci que na realidade virou Centro e 
Secretaria de Arquivamento, ao menos para nós travestis e transexuais, já que nossos boletins de 
ocorrências de discriminação e expulsão de comércios em geral nunca são acompanhados. Rio de 
Janeiro o melhor destino ​gay​ do mundo... Infelizmente essa é a nossa realidade”. 
(​https://www.facebook.com/indianara.siqueira/posts/284400541598011​ Acesso em: 06 mar. 2015). Pode 
ser acessado por todos, mesmo não estando ​logados​ no ​Facebook​. 
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de ordem.  

Corpos montados distribuem caprichos, sorrisos e sexo. Corpos montados                 

apostam em outras narrativas sobre o feminino. O feminino agora tem pau! A                         

pesquisadora de classe média não se conforma com a brutalidade da imagem.                       

Escacara­se uma violência indigesta. Fotos de uma guerra? Qual é o embate? O                         

corpo treme: desloca­se de um conjunto formado por cabeça, tronco e membros,                       

para algo que ainda não conseguiria nomear. A imagem da travesti degolada e                         

esfaqueada jogada nas estradas que levam à Baixada Fluminense não se acabava                       

naquele clique jornalístico. As cores do batom, as purpurinas que não saíam de seu                           

rosto, as curtas saias exigiam da imagem uma inconclusão. Inacabamento que incita                       

a pensar políticas de existência. Imagens publicitárias precisam ser tensionadas                   

para que outras escritas aconteçam. 

A pesquisadora toma a sensação experimentada no café da manhã: como                     

tirar aquele assassinato de seu destino previsto? De seu publicitário destino. Um                       

corpo que não se acabasse nas estatísticas das organizações não governamentais,                     

no imperativo ereto dos gloriosos, na verticalidade totalitária dos vencedores.                   

Lembro­me do jovem alemão “sem pátria” que dizia:​Ficamos pobres. Abandonamos                     

uma depois da outra as peças do patrimônio humano, tivemos que empenhá­las                       

muitas vezes a um centésimo do seu valor para recebermos em troca a moeda                           

miúda do atua​l.  70

A imagem jornalística poderia revelar um gesto homofóbico carente de                   

políticas de direitos e correções punitivas para o crime. Mas a própria imagem salva                           

aquele corpo de sua sina.  

 
[...] em toda parte em que uma ação produz a imagem a partir de si mesma e                                 
é essa imagem, extrai para si essa imagem e a devora, em que a própria                             
proximidade deixa de ser vista , aí se abre esse espaço de imagens que                           
procuramos, o mundo em sua atualidade completa e multidimensional, no                   
qual não há lugar para qualquer “sala confortável”.   71

 

A imagem que nos tira do eixo é apresentada por Benjamin como uma                         

imagem dialética. Uma dialética que não quer o conforto de uma resposta final, de                           

uma imagem revelada, mas que salva do aniquilamento da totalidade, justamente                     

70 Benjamin (1996, p. 119). 
71 Benjamin (1996, p. 34 – grifo do autor). 
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por propor explodir o contínuo conclusivo de uma história​. As imagens publicitárias                        

precisam ser destruídas. ​Esse apelo não pode ser rejeitado impunemente. ​Jogada                     72

na rua como pesquisadora, me misturo ao assassinato. Corpos se colocam em                       

perigo...  

As curtas saias parecem querer mostrar mais que as coxas torneadas –                       

aquelas coxas tombaram no chão. O chão sujo da estrada da Baixada Fluminense                         

não se representava na imagem assassinada revelada no jornal matinal. Travesti,                     

coxas e purpurinas exigiam da pesquisadora que olhasse o chão. ​Escoriado,                     

dilacerado, aberto. Desagregado, estilhaçado pela história, um chão que berra.                   73

Profanar o chão, carregar o olhar de truques que insistem em ver as imagens com                             

um olhar político para explodir as histórias, manchando o modo burguês de contar a                           

partir de uma origem que vai se imbricando até se organizar em passado, presente e                             

futuro. Uma imagem feita pra esquecer, feita para ser superada, assim querem                       74

aqueles que enxergam repressão em tudo.  

Insisto em instruir meu olhar, e me jogo naquilo que geralmente é vivo nas                           

imagens dos jornais: a cor. O vermelho do sangue indigesto para o café da manhã                             

apelava por ser visto, ​apelo urgente, acompanhado de um desacomodador                   

estranhamento. A rua que berra, o sangue que vaza desafiando a coagulação na                         75

informação e as purpurinas não deixam que o olhar busque uma imagem que se                           

totalize. ​A imagem parece dizer que ainda vive, apesar de tudo. Narra fragmentos de                           

cenas onde o corpo a corpo com o poder persistem incansáveis​.  76

A pesquisadora treme, o olhar treme, a imagem treme, trazendo outros                     

arranjos para os corpos. Podem as imagens do jornal matinal interferir nas                       

informações sobre elas? É possível que o sangue não se coagule, impelindo novas                         

tramas para o assassinato? Que narrativas se apresentam de corpos que tensionam                       

o arranjo unitário e totalizante dos membros humanos? Há cartilagens nas imagens?                       

Não esqueçam Virgínia. 

72 Benjamin (1996, p. 223). 
73 Huberman (2013, p. 109). 
74 O historicista arma a imagem eterna do passado, o materialista histórico, uma experiência com o 
passado que se firma aí única. Ele deixa aos outros se desgastarem com a prostituta “era uma vez” no 
prostíbulo do Historicismo. (​Tese XII​, tradução de Jeanne – Marie Gagnebin, apud Lowi [2005, p. 128]). 
75 Baptista (2013, no prelo). 
76 Baptista (2013, no prelo). 
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Silêncio. Assassinato. Jornal 

 

 

Jornais são colecionados, preocupa­se menos com o rigor de uma arquivista                     

para suas organizações, nesta tese os jornais são dispositivos para uma trama, que                         

será a própria tese. Benjamin, ao dispor sua biblioteca, nos atrai a estar com ele de                               

um modo que o acompanhemos em um certo desarranjo: lá onde ainda não                         

observamos o ​suave tédio da ordem ​. Deste modo, apresenta­se nas leituras                     77

desses jornais, uma atenção menos em busca de um objetivismo que precisa                       

catalogar e investigar as informações e mais como colecionadores. Veremos adiante                     

como se montarão esse colecionador e suas leituras, mas sem abrir mão de que​as                             

palavras que se seguem têm, de qualquer modo, a intenção de vos revelar algo de                             

menos oculto, de mais palpável.   78

Foram notícias encontradas por acaso. A infâmia das existências jogadas às                     

ruas pelo assassinato foi o critério,​vidas breves, achadas a esmo ​destinadas a um                           79

fim: presenças marcadas para não deixarem rastros. Se afirmamos que os                     

assassinatos são de travestis, é porque assim foram nomeados pelo encontro com o                         

poder, poder esse que não se cansa de criar nomes e de fazer falar uma identidade                               

que pressupõe a defesa da vida. Uma vida iluminada. 

A máquina de criar diagnósticos é um bom exemplo dessa iluminação, mas                       

as perguntas que se apresentam em muitas pesquisas e consultórios de psicologia                       

também podem produzir uma infâmia possível de vir à luz e assim atingir o estatuto                             

de sujeito de direitos. A arrogância de querer fazer valer um método em detrimento                           

de outro não terá espaço nesta pesquisa. Não se trata de uma disputa moral, mas                             

da explanação de um problema, ou ainda a possibilidade de afirmar uma pesquisa                         

em psicologia que não quer se legitimar como um campo científico, mas que quer                           

ela mesma ser problematizada e poder minimamente entrar nos embates de                     

sentidos. Pode uma pesquisa em psicologia propor um método que não busca ouvir                         

77 Benjamin (1997, p. 227). 
78 Benjamin (2013, p. 89). 
79 ​Foucault (1992, p. 89­90). 
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e nem fazer falar? Para quê? 

O encontro das travestis com a máquina de fazer falar produziu muitas                       

políticas de direitos e muitas conquistas de visibilidade, mas o número de                       

assassinatos não cessa de crescer. Nenhuma visibilidade será ignorada ou                   

difamada, mas se apostará nos rastros deixados pela retirada abrupta de vidas da                         

cidade para problematizar o que pode estar se diluindo ou mesmo sendo esquecido                         

com as políticas de “dar voz”. Vidas que colocam em xeque os destinos naturais,                           

existência que zombam da organização verticalizada e organizada do corpo                   

humano. Uma vida ensaística? A aposta ética de não fazer falar, ou de não chegar                             

para o encontro carregada com a lanterna do saber que busca salvar do escombros                           

e arranhões é a aposta que os rastros deixados por essas vidas em passagem 

 
[...] não são insignificâncias que nos levarão a montagem de uma resposta, de                         
um veredito. Como nos romances policiais […] A exasperação das palavras                     
retira da missivista o conforto do reconhecimento de uma identidade, de um                       
tempo classificável ou do lugar específico.  80

 
Nesse caminho, me aproximo da atenção ao silêncio que agora se encontra                       

mais delineada. Não investigarei as travestis, não perguntarei sobre suas rotinas e                       

intimidades, não farei com que falem, mas afirmarei que de seu silêncio algo nos                           

interessa. A preocupação não será assumir o papel da polícia de descobrir o                         

criminoso ou quem matou, mas como se organizam os relatos nos jornais, principais                         

fontes de visibilidade dos assassinatos. Mergulhar nesta visibilidade e procurar suas                     

sombras, apostar na penumbra: o que opera nos assassinatos motivados pela                     

sexualidade e gênero quando nos debruçamos sobre as travestis? O que acontece                       

com o chão de uma cidade quando um corpo tomba?   

Ainda nas pegadas do silêncio, Nichanian conduz a uma ​poética do resto​. O                         

autor, a partir da análise do “massacre armênio”, se pergunta como pensar um                         

acontecimento que consiste na morte da testemunha? Com essa inquietação,                   

apresenta uma escrita que borra as fronteiras fixas entre o fictício e o real, desloca o                               

testemunho do imperativo da fala, da experiência privada, das escritas                   

arqueológicas e de seu destino aos arquivos. Propõe, nesta aposta, uma poética do                         

resto. Uma escrita que aconteça a partir da morte do testemunho. A escrita, a partir                             

80 Baptista (2010, p. 110). 
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deste silêncio, é fundamental para provocar o próprio acontecimento e também sua                       

continuidade. Neste ponto, Nichanian encontra­se com Benjamin e a possibilidade                   

de chamarmos os mortos para conversar: 

 

É o que resta quando o testemunho foi destruído no próprio ato da decisão                           
genocidiaria, é: a destruição do testemunho. É preciso saber ler esse resto.                       
Se não soubermos lê­lo, então tudo está perdido e poderemos, enfim, dizer                       
com Walter Benjamin: […] se o inimigo triunfa, até os mortos não estarão a                           
salvo. E esse inimigo não para de triunfar.  81

 

O problema, portanto, é com o que resta, com o que escapa desse jogo de                             

poder assassinato­notícia e, sobretudo, desmontar o imperativo de verdade do                   

telejornal ou da notícia midiática. A aproximação com as travestis será ali onde suas                           

vidas foram desarticuladas para caber na notícia; interessa­nos encontrá­las ​no                   

corpo que pulsa sem dono, nos rastros de uma ausência, no gesto suspenso por                           

êxtase ou dor, na frase cortada pelo espanto, ou na narrativa interrompida por falta                           

de ar​.  82

Essa ação, para poder fazer caber na notícia, foi a luminosidade necessária                       

para que elas chegassem até nós; de certo modo, há muitos clarões que as fizeram                             

chegar a nós. Feixes de luzes que, aqui entendemos, foram lançados pelo DSM,                         

pelas pesquisas que almejam uma identidade, um corpo único para ser                     

representado. Faustão só queria que Roberta Close servisse de exemplo para                     

outras pessoas que sofreram do mesmo mal; Leonídio Ribeiro só queria livrar do mal                           

as pessoas acometidas pela perversão da sexualidade. Evita­se o extraordinário.                   

Pautam­se vidas ordinárias. Afirma­se um destino possível. Todos querem salvar.                   

Mas ​o rastro pode se voltar contra aquele que o deixou e até ameaçar a sua                               

segurança.  83

Das apostas de salvamento entramos no jogo, sabendo que o corpo da                       

pesquisadora que aqui se inscreve não está passível dessa iluminação.                   

Pesquisadora de classe média, quase que uma iluminação ambulante. Estamos                   

todos em perigo, daí que a pesquisadora tem um corpo e a escrita o confunde,                             

confundem­se. Estratégia de encontro com o perigo: criar desvios, mas não                     

81 Nichanian (2012, p. 40). 
82 Baptista (2010, p. 105). 
83 Gagnebin (2012, p. 32). 
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evitá­los.  
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PELE 

 

 

s.f. ​(953) ​1 ​ANAT órgão que envolve o corpo dos vertebrados (incluindo o homem)                           

composto de três camadas (epiderme, derme e tela subcutânea) com função esp.                       

protetora, termorreguladora e captadora de estímulos dolorosos e táteis. ​2 ​camada                     

mais superficial da pele (acp 1); epiderme. ​3 pele (acp 2) do rosto; cútis; tez.​4​pele                                 

(acp 2) flácida e pendente; pelanca. [HOUAISS] 

 

 

Perigo no balcão 

 

 

Metrô carioca. Atravesso a Avenida Rio Branco e sigo. Lojas de roupas se                         

misturam a vendedores de milho. Tudo vai ficando muito quente. É possível viver no                           

Rio de Janeiro sem sofrer com o calor? Compro um milho, alguém me avisou que é                               

a coisa mais saudável para se comer na rua. Nem me lembro quem, mas                           

certamente foi a mesma pessoa que disse para nunca consumir água de coco                         

resfriada por aqueles carrinhos verdes, os queridos “Gela­Coco”, mas sempre                   

consumir o coco ​in natura​. Eu insistia em obedecer aos conselhos, adoro conselhos.                         

Esses não refrescavam tanto. Calor. 

Em frente andando, comendo milho, bebendo água de coco. Estava atrasada                     

para alguma reunião que decidiria alguma coisa bem importante, claro. Tropeço em                       

gente. A Avenida Rio Branco não é para amadores. Quase não se veem crianças                           

pequenas sem as mães ou pais, imagina seriam pisoteadas. Só se “garantem” os                         

mirins que se confundem com os adultos, aqueles que trabalham limpando sapatos                       

e fazendo outros bicos. Os prédios comerciais se misturam com as calçadas de                         

pedra portuguesa, lembrando­nos que aquela já fora uma importante avenida da                     

Capital Federal. Será que um dia deixará de ser? Na avenida, passo por muitas                           

lembranças federais, passado esculpido em pedras. Pingos quentes invadem meu                   

rosto, o pior foi perceber que desci na estação errada, mas logo ali já chegaria na                               

Cinelândia. Não corri, mesmo um pouco atrasada, sabia que seria a primeira a                         
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chegar. 

Já avistava aquele monumento onipotente e chegava a sua lateral, não sei                       

dizer por que, mas gosto muito do Teatro Municipal, mesmo o odor de mijo que o                               

percorre em toda sua extensão não me impede de achá­lo lindo. Calor e mijo me                             

lembravam que eu chegava à velha Cinelândia. Tadinha dela, por pouco sem                       

cinema, respira ainda com dificuldades aquele senhor que vive fechado para                     

exames: Odeon. Os bares a sua volta permanecem lotados, cheio de gente,                       

conversas com trejeitos e numa ruazinha, logo lá atrás, o Teatro Rival movimenta o                           

início da noite. Teatro e casa de ​show se confundem entre grandes letreiros e                           

inúmeros patrocínios. Umas três lojas para direita, em gloriosa sobrevida,                   

encontra­se um cinema cheirando a decadência, mas que resiste com seus filmes                       

para moços descompromissados; lá mulher só entra acompanhada: assim me foi                     

ensinado. O passado marca. Pelas gargalhadas nas prosas, nada parecia                   

ressentimento por um tempo que já foi, mas sorrisos que queriam os cinemas no                           

presente. 

Passei pelo Municipal e o encarei, mas de fora, não é sempre que se pode                             

invadir um ser onipotente. Prefiro o boteco do lado e me livrar um pouco do                             

abafamento tomando uma Coca­Cola gelada. Não, ninguém vai me convencer de                     

que não posso tomar Coca­Cola. Que faz mal? Já estou bem convencida, mas                         

gostaria que não proibissem esse vício. Entrei no boteco, daqueles que só têm                         

balcão e uma parede bem engordurada. Em cima do balcão, aquele ovo rosa me faz                             

sorrir. Pedi minha Coca­Cola vigiada por quase todos os homens que lá tomavam                         

tranquilamente sua cervejinha e outras biritas. Preferi achar que o que incomodava                       

era minha Coca­Cola. Em pleno século XXI, uma mulher sozinha no balcão não                         

deve ser um inconveniente. 

Os olhares eu desviei, mas para a conversa atentei. Repetiam o palavreado                       

que começara já no metrô. Não falei com ninguém, mas trocava ideias pelo                         

caminho. Todos falavam do programa de televisão com o pastor científico. Um                       

programa para não esquecer. 

 

 

Programas de televisão  
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Senta. Liga. Olha. Ouve. Zapeando... 

 

Canal 1 – O pastor evangélico esbravejava. A repórter enfurecida defendia os                       

direitos civis, dizem daqueles direitos que são para qualquer um e que de certo                           

modo atestam a condição de cidadão e de pertencimento a um dado território. Na                           

Baixada Fluminense, mais um corpo vai ao chão. Passadas apressadas ignoram as                       

imagens urbanas que insistem em invadir as residências da população. Na rua os                         

corpos coloridos sorriem, estão na parada. As imagens trazem corpos partidos,                     

inacabados, aquilo que já se faz insuportável nas telinhas. Do aparelho retangular,                       

cada vez mais fino, a sociedade já não consegue ignorar o apelo pelo debate das                             

sexualidades. Todos querem opinar! 

 

Canal 2 – O pastor psicólogo prova com todos os argumentos de sua ciência                           

que homossexualidade é comportamento. As centenas de corpos que se mostram                     

na praia de Copacabana reivindicam que não se trata de opção, mas de orientação.                           

A repórter descabelada só quer igualdade entre todos. Na cidade, o pingue­pongue                       

argumentativo tromba com mais um corpo travestido brutalmente assassinado. O                   84

que morre? Qual escolha? “Eu amo os homossexuais assim como eu amo os                         

bandidos” – com essa frase furiosa, o religioso justifica sua compaixão depois de                         

muita insistência da repórter. Ela fica de frente com o fascismo explícito. Pequenos                         

fascismos que encarceram imagens inconclusas sobre a sexualidade. Na telinha, o                     

que choca não é o fato de a compaixão ser apresentada como cura­culpa aos                           

homossexuais indefesos, mas sobretudo por esses serem pareados aos perigosos                   

bandidos. 

 

Canal 3 ­– Extrapola­se a concepção de fascismo salvando­a de seu falso                       

aniquilamento em nome de grandes homens estrategistas de guerra e                   

congelamentos a datas históricas. O fascismo se entranha na carne, se expressa no                         

84 Disponível em: 
http://noticias.r7.com/rio­de­janeiro/travesti­e­achado­morto­com­6­tiros­na­baixada­policia­investiga­mot
ivacao­homofobica­31072013​ Acesso em: 26 mar. 2015. 
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corpo e atinge o programa televisivo e sua publicitária sexualidade. Na cara da                         

apresentadora lança­se a afirmativa: “O combate se deslocou e ganhou novas                     

zonas”. A Psicologia, com o rosto da ciência do comportamento, especialista, é                       85

reivindicada para separar sujeitos. Identificando corpos de modo taxonômico, essa                   

versão “psi” convocada pelo evangélico sabe muito bem o lugar das                     

homossexualidades: não são doenças, mas erros comportamentais. Equiparadas               

aos bandidos, esses também são duplamente encarcerados (agora com o aval de                       

quase toda a laica sociedade) em insalubres prisões materiais e convenientes                     

explicações comportamentais. O que está em debate? Para onde foram “os mirins”                       

da Avenida Rio Branco e os cinemas da Cinelândia? 

 

Canal 4 – Chama­se a Justiça para o ​talk­show​. Entra no mapa das                         

sexualidades o Plano de Lei n​o 122/2006, que procura legislar sobre os crimes de                           

ódio e intolerância resultantes de discriminação ou preconceito de raça, cor, etnia,                       

religião, origem, gênero, sexo, orientação sexual, identidade de gênero. Ou seria da                       

homossexualidade? Movimentos sociais, repórter e tantos outros psicólogos sob o                   

rosto da luta por direitos reivindicam na Justiça resposta imediata à violência contra                         

homossexuais. O “Plano Nacional de Promoção da Cidadania e Direitos Humanos                     

de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais” apresenta o modo como o                       86

debate das sexualidades se desenrola na difícil trama das diferenças. A palavra                       

HOMOFOBIA é repetida 29 vezes e nenhuma vez a palavra DESEJO. A palavra                         

DIREITO é repetida 101 vezes; já a palavra LIBERDADE aparece quaro vezes e                         

sempre fazendo clara alusão às liberdades individuais. Quando iremos criminalizar?                   

A pergunta que se faz às ruas que habitam corpos brutalmente assassinados não se                           

cansa de ecoar. 

 

Canal 5 – Bandidos e homossexuais são apresentados no mesmo alvo de                       

ação pelo pastor. Enfurecida, a entrevistadora tenta separá­los. A dispersa                   

Psicologia foi colocada no limbo dessa conversa, na telinha ela reluz. Trinta presos                         

escaparam do Complexo Penitenciário de Gericinó, em Bangu, na Zona Oeste do                       

85 Foucault (1993, p. 198). 
86 Disponível em: ​http://www.arco­iris.org.br/wp­content/uploads/2010/07/planolgbt.pdf​ Acesso em: 13 
out. 2013. 
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Rio de Janeiro, meses antes da fala do pastor. Rapidamente, os retratos são                         

expostos: jovens e negros presos em corpos bandidos, em prisões superlotadas                     

buscam desesperadamente a liberdade. O que a Psicologia tem a ver com isso? E                           

as lésbicas, ​gays​, travestis e transexuais? Era muita gente na Rio Branco. 

 

Levanta. Prepara o jantar. Só ouve.  

 

Igualdade, sexualidade e diferença vão atravessando os discursos “psi” e                   

suas incansáveis certezas. Direitos aos homossexuais são aclamados pelo                 

democrático saber. A pacífica geografia dos mapas da diferença estaria assegurada.                     

Essa mesma Psicologia vai enfrentando embates legislativos e priorizando                 

bandeiras afirmativas de uma asséptica igualdade. Uma sexualidade pautada pelo                   

direito. Vidas concluídas por debates jurídicos. A psicologia continua a separar com                       

suas frias explicações identitárias. O que queremos encarcerar com a                   

criminalização? Será que a inserção no debate jurídico é o único modo de a                           

Psicologia dizer algo sobre a afirmação de expressões sexuais? Pode a Psicologia                       

dizer alguma coisa sobre a experiência sexual que seja para além de quem deve ou                             

não viver? O que pode a Psicologia na afirmação de um mundo sem produção de                             

ódio a expressões sexuais? ​Como desentranhar o fascismo que se incrustou em                       

nosso comportamento?  87

 

Desliga. 

 

 

Unhas tingidas de graxa 

 

 

As mãos grossas cheias de pelo, unhas aparentemente roídas e tingidas de                       

graxa gesticulam a favor do pastor. O homem com voz áspera e sobrancelhas                         

grossas que poderia até chamar ​Pancho Veiga​, vai desafiando os viados                     

promíscuos a cada gole de cerveja barata. As “caminhoneiras” também foram                     

87 Foucault (1993 p. 1999). 
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lembradas e tomariam tanta porrada se estivessem no balcão naquele instante que                       

por pouco não sobrou para a menina branquela e avermelhada de tanto calor que                           

bebia uma Coca­Cola no balcão. 

O comparsa da birita não era muito diferente, Manuela bem sabia disso,                       

talvez teria que ter lembrado dela. A​queles homens de sobrancelha grossa e voz                         

áspera eram todos iguais: basta escurecer que eles começam a passar a mão. E                           

deixam tudo impregnado de cheiro de óleo de máquina e galpão e cigarro barato e                             

suor... ​Homens iguais, viados promíscuos, caminhoneiras vão atordoando a                 88

paisagem urbana, a Cinelândia vai perdendo o aglomerado de gente e passa a ter                           

um surpreendente amontoado de tipos. Tomava a Coca­Cola em curtos goles, o                       

papo interessava. 

Não muito diferente não é igual, e o outro dizia que entendia a visão do pastor                               

e sempre fazia questão de lembrar que ele era psicólogo. Nunca esse título foi tão                             

poderoso. Mas pedia menos ódio ao “parça”, pois os viados eram pessoas                       

problemáticas, precisavam de uma segunda chance, mas achava muito complicado                   

esse negócio de travesti. “Esse pessoal tem dupla personalidade e é tudo bandido”.                         

Lembrou de um amigo que foi se meter com essa gente e acabou mal. “O cara era                                 

lutador de jiu­jitsu, morava na Zona Sul, tinha tudo de bom, estudante de Direito,                           

mas foi se envolver com isso aí...” . O amigo abriu um pouco mais a camisa, pediu                                 

mais uma gelada, estava muito curioso com final da história. “Acabou matando a                         

bicha, foi preso, mas isso porque inventaram que ele era usuário de crack”.  89

Já com a camisa escancarada – não o culpo, é muito calor na cidade                           

maravilhosa – àquelas mãos bateram no balcão, a raiva parecia muita pela prisão do                           

jiujiteiro ​extorquido. Eles mostraram os dentes, sorriram para a raiva. Do lado, um                         

sujeito franzino com as costas curvadas lançava uma cusparada no chão, o                       

corcundinha embebedado da​água marvada​balbuciava para deixar as “meninas” em                     

paz. Outros homens, com camisas abertas e cordões que traziam Jesus no peito,                         

também pediram calma ao ​Pancho Veiga brasileiro. A assembleia estava armada. O                       

balconista era o coordenador. O balcão era a arena, todos em volta. Apressei­me                         

88 Danoso (2013, p. 16). 
89 Disponível em: 
http://extra.globo.com/noticias/rio/estudante­e­preso­acusado­de­matar­travesti­132023.html​ Acesso em: 
10 jan. 2015. 
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em pedir mais uma Coca­Cola. O ovo rosa era descascado por um moço jovem que                             

pedia apenas para que as bichas não mexessem com ele. Não se importava com o                             

que faziam em quatro paredes. O corcundinha concordou. Fala­se muito de sexo. O                         

Pancho ​lembrava a todos que naquela praça a “putaria” acontecia todas as noites.                         

Apontou a Cinelândia que já se acendia com os postes de iluminação. O teatro era                             

só luz. Manuela certamente gostaria daquela luz toda, era louca para sair de El Olivo                             

e daquele atraso de escuridão. As sombras se apresentavam mais compridas entre                       

aqueles que andavam e o piso de pedra portuguesa. 

Não demora a chegar no bar e pedir um cigarro um ou uma transeunte que                             

passeava perambulando por ali. Seu dorso queria se aproximar do chão, o que a                           

fazia dançar com sua coluna vertebral, não tombava e nem parecia que isso                         

aconteceria. Os lábios eram borrados com um batom vermelho, um borro                     

caprichoso! De saias, uma sobre a outra, devia ter umas quatro, que deixavam à                           

vista suas canelas peludas, flores delicadamente postas atrás da orelha                   

embelezavam seus curtos cabelos, uma dentição própria meio amarelada e com                     

alguns buracos a remetia a possíveis passagens em hospitais psiquiátricos. Vinha                     

bailando a minha nova sereia. Adentra o boteco me olha, minha Coca­Cola já se ia                             

há tempos, eu sorrio e ela retribui com seus cacos. Me preparo para enfrentar                           

qualquer violência que ela ou ele fosse sofrer. Olha para o ​Pancho e pede um                             

cigarro. Ele, sem titubear entrega o que já estava aceso entre seus dedos, mas                           

havia só começado a queimar. Ela parte dançando para qualquer outra esquina,                       

muitos aplaudem, outros protestam. A cidade se apresenta e o pastor se mistura às                           

cinzas deixadas pelo cigarro. Perdi o horário da reunião, mas ganhei aqueles cacos.  

 

 

Cacos. Restos. Pedaços. [Obra] 

 

 

Há sempre um copo de mar para um homem navegar. Esse foi o tema da 29ª                               

Bienal de Artes de São Paulo. Inspirada no poema de Jorge Lima e tomando de                             

empréstimo parte de sua obra ​Invenção de Orfeu​, os participantes de uma das                         

maiores exposições de arte da América Latina foram convidados a passear entre as                         
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obras. Conhecer autores, viver um encontro com a arte. Ambiciosos os                     

organizadores e curadores queriam tensionar as fronteiras entre arte e política. 

Numa sala mediana delimitada por duas paredes, um pouco escurecidas,                   

anunciava­se uma obra: ​Invisível no nosso dia a dia? Por que calar?​Esse é um dos                               

dizeres estampados nas paredes que contornavam o cômodo reservado unicamente                   

para a obra Menos­Valia [Leilão]. Nele encontravam­se utensílios velhos,                 

desnecessários, sem uso. Mercadorias jogadas fora, esquecidas, inúteis. Objetos                 

que são levados ao abandono. Para Rosângela Rennó, artista plástica responsável                     

pela obra, várias são as razões que levam os objetos ao abandono: o excesso de                             

uso ou desgaste, a obsolescência natural ou programada, um desaparecimento                   

involuntário ou a simples perda de interesse do proprietário em possuí­lo. ​Mas o                         90

que vai lhe interessar nos 73 objetos pertencentes ao universo fotográfico                     

encontrados e adquiridos em feiras, comércio de antiguidades, é ​a certeza de que                         

algum valor mesmo que improvável possa lhes ser atribuído sempre.  91

Na obra a denominação de origem dos objetos, inscrita fisicamente, é tão                       

importante como sua própria natureza. As coisas expostas passam por um longo                       

processo até chegarem ao ambiente de arte:  

 
Seleção, recomposição e recondicionamento, transformação,         
recontextualização e exposição, essas peças passaram por sucessivas               
agregações de valor material e simbólico até seu destino final: um leilão                       
dentro de um espaço institucionalizado de arte.  92

 

Das feiras, as coisas selecionadas, recompostas, recondicionadas e               

recontextualizadas são catadas por Rennó e expostas separadas do público por um                       

cordão de isolamento. Cada artigo levava consigo um pequeno furo e nele um                         

penduricalho que trazia o nome da artista, o nome da instalação, um número                         

atribuído ao item e o lugar onde ele foi adquirido. Nas paredes, era possível ler o                               

indicativo de que todas aquelas obras seriam leiloadas em data próxima ao final da                           

Bienal pelo leiloeiro oficial Aloisio Cravo, especializado em pintura brasileira.                   

Realizado o leilão no dia 09 de dezembro de 2010, cada comprador recebeu o                           

certificado de propriedade de uma parte do trabalho e dessa maneira a incluiu em                           

90 Rennó (2012, p. 19). 
91 Rennó (2012, p. 19). 
92 Rennó (2012, p. 19). 
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sua coleção de arte.   

 

 

*** 

 

 

Em 2013, a cidade se agiganta e obras monumentais vão invadindo os                       

cartões­postais da bossa carioca. Na cidade do Rio de Janeiro, nas feiras e nos                           

seus escombros, muitas coisas são deixadas para o esquecimento. Eventos juvenis                     

se apresentam à urbe, afirmando que é necessário se modernizar. Rock e católicos                         

acompanham as transformações da cidade. Eventos milionários vão sendo criados                   

ou reconfigurados para que a “velha maravilhosa” não envelheça. Jovens são                     

chamados a orar em praça pública com o fenômeno católico da Jornada Mundial da                           

Juventude e todos seus objetos colocados para circular no festival sagrado. 

 

 

O Rio da missão 

 

 

Toca pra Glória. Cabelos ao vento e aquele sacode que só a cidade do Pão                             

de Açúcar tem. No meu colo já segurava duas bolsas, mais a minha e uma outra que                                 

ia esbarrando na minha cara. Quando chegou na Presidente Vargas, as coisas se                         

acalmaram e o ar entrou pelas janelas semiabertas, pois abrir por completo é pedir                           

muito àquele transporte público que não passava por uma vistoria há tempos, ao                         

menos assim aparecia aos nossos sentidos. Já chegávamos à Central do Brasil,                       

aquela do filme que levou o país ao Oscar, também é responsável por trazer muitos                             

cariocas do subúrbio ao centro. Encarrega­se de os levarem de volta – aliás para a                             

logística do cartão postal isso é fundamental. Desceu muita gente naquela estação.                       

O ônibus ficou mais quieto e mais branco. Seguíamos para a Zona Sul.  

A pasmaceira durou pouco. No Rio de Janeiro, se quiser respirar                     

tranquilamente e apreciar a paisagem “verdes matas”, é preferível ir direto a elas.                         

Certamente te convidarão a ser acompanhado por guias turísticos; se for ​gay​,                       
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anime­se: o Rio de Janeiro é para você! Dessa vez o respirar profundo e agradável                             93

que já vislumbrava ao passar pela Marina da Glória foi invadido por mochilinhas                         

amarelas, verdes e azuis que denunciavam os integrantes da peregrinação para                     

uma vida do culto à tolerância. O Papa chegou e com ele a hegemonia católica nas                               94

ruas. Tropeçava novamente na multidão, é possível andar pelo Rio de Janeiro sem                         

tropeçar? Aquele monte de gente, aquela felicidade pueril nas ruas, nas mídias                       

concedidas pelo Estado e nos cofres públicos ​ era espantadora.  95

Julho de 2013. Jornada Mundial da Juventude, Marcha das Vadias e a luta                         

alegórica do Passe Livre: a cidade Rio de Janeiro virou uma navalha. Da janela do                             

ônibus para a calçada, gritos de ordem eram destinados das “vadias” às “católicas e                           

católicos”. Da calçada uma adolescente com o crucifixo de madeira no pescoço                       

esbravejou o que durante um bom tempo se afirmava: “a questão não são os fiéis,                             

mas a religião. Não podemos não dialogar com quem crê, mas sim pensar que há                             

uma força conservadora nas religiões”. Uma outra boca responde e exige que fiéis e                           

crentes reflitam também e pensem o que estão fazendo de suas andanças, o que                           

suas mochilinhas azuis e amarelas, tão pacíficas, expulsam das ruas! A cidade em                         

trânsito escrachava o consenso. A progressista católica foi esmagada por seus                     

amigos de culto. Do tropeço na urbe, foi possível tirar uma imagem: um mar de                             

mochilinhas e, do outro lado, os “outros” – meias calças rasgadas, jaquetas de                         

couro, soco inglês, saias curtas, colares de pino e muita maquiagem com um pouco                           

de vinagre e leite de magnésia, seguiam os conselhos dos mais velhos. O “outro”                           96

93 Disponível em: 
http://www.ebc.com.br/noticias/2015/02/publico­lgbt­assegura­30­das­receitas­do­carnaval­do­rio​. 
Acesso em: 07 abr. 2015. 
94 Mochilas azuis, verdes e amarelas foram distribuídas para os fiéis que faziam suas inscrições na 
Jornada Mundial da Juventude. Os preços das inscrições variavam de acordo com o pacote que podia 
ser R$ 100,00 a R$ 600,00 por fiel. 
95 “Visita do Papa Francisco ao Brasil deverá custar quase R$ 120 milhões aos cofres dos governos 
federal, estadual e municipal. Por outro lado, Igreja pretende arrecadar cerca de R$ 300 milhões” 
(​http://www.pragmatismopolitico.com.br/2013/05/visita­do­papa­ao­brasil­custara­r­118­milhoes­aos­cofr
es­publicos.html​. Acesso em: 15 out. 2013). 
96 Vista roupas impermeáveis. O algodão absorve o gás, deixando os químicos em contato com sua pele 
por mais tempo. Use bandana ou máscara de pintor (R$ 1) com vinagre diluído em água. Se puder, leve 
um Cebion (ou similar) e coloque na boca. Use óculos de natação (R$ 2 em lojas de artigos esportivos). 
Não use lentes de contato pois elas retêm o gás nos olhos. Passe leite de magnésia ou bicarbonato de 
sódio em volta dos olhos para aliviar o ardor. Antes de ir à manifestação, tome banho com sabão neutro. 
A oleosidade da pele ajuda a fixar o gás. Nunca esfregue os olhos! Para desinfetá­los, vire a cabeça 
lateralmente e deixe a água escorrer do olho para fora, em um olho de cada vez. A amônia corta o efeito 
do gás. (​http://arteeanarquia.xpg.uol.com.br/manual_acao_direta.htm​. Acesso em: 07 abr. 2015). 
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na verdade é o detalhe da imagem. 

A Presidente Vargas, uma das mais importantes vias da capital, ficou lotada                       

no meio de uma tarde de julho para receber o “Papa da Américas”. Ele acena para                               97

seus fiéis e pede paz, solidariedade e harmonia. São esses os mesmos fiéis que                           

receberam uma cartilha com perguntas e respostas sobre a vida alheia (ou seria                         

sobre a vida de todos?): sexualidade, gênero, aborto. Nas assustadoras 350.000                     

mochilinhas dos inocentes peregrinos, o ​Manual de Bioética da Jornada Mundial da                       

Juventude deixa explícita uma das serventias do investimento público milionário na                     

vinda desse estadista religioso: imprimir cartilhas que neguem a livre expressão                     

sexual; o direito das mulheres e homens decidirem sobre seus corpos e afetos; o                           

atraso assustador no que se refere à reprodução assistida.  

Já havia descido do ônibus quando esse escrito chegou a minhas mãos; não                         

cheguei no ponto que almejava, preferi ficar ali na esquina da Rio Branco com a                             

Presidente Vargas. Quis encostar na cartilha, assim como tentei fazer com uma das                         

mochilinhas, a realidade se fez ficção e por um instante, naquela trama urbana,                         

naquela avenida gloriosa, naquelas velas para a sonhada vigília, não sabia mais o                         

que era de verdade. Fiquei com as mochilinhas, o manual de bioética e uma                           

meia­calça rasgada. Parecia uma brincadeira dessas que ironizam o                 

conservadorismo, mas não era piada. Verdade e mentira se deslocam para a                       

lembrança, tal como ela lampeja num momento de perigo. Tudo é história. Tudo                         

aconteceu na Presidente Vargas. 

Caminhei até a Cinelândia, já escurecia e as luzes dos postes de iluminação                         

me faziam reparar nas sombras. Cansada, sentei no “Verdinho” e pedi uma cerveja,                         

de lá olhei um casal e duas mochilinhas: uma azul e uma amarela.  

 

 

97 O presidente americano, Barack Obama, ofereceu “calorosos votos” em nome do povo americano 
para o recém­eleito Papa Francisco nesta quarta­feira, saudando o argentino como “o primeiro Papa das 
Américas”. “Sua eleição testemunha também a força e vitalidade de uma região que está 
crescentemente moldando nosso mundo e junto a milhões de hispano­americanos compartilhamos aqui 
nos Estados Unidos a alegria deste histórico dia”, indicou Obama em um comunicado apresentado pela 
Casa Branca. “Como campeão dos pobres e dos mais vulneráveis dentre nós, ele leva adiante a 
mensagem de amor e compaixão que inspirou o mundo por mais de dois mil anos, que em cada um 
vemos a face de Deus. 
(​http://noticias.terra.com.br/mundo/europa/renuncia­do­papa/obama­sauda­o­francisco­o­primeiro­papa­
das­americas,d8c67a59f7f5d310VgnCLD2000000ec6eb0aRCRD.html​. Acesso em: 15 out. 2013). 
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O Sol 

 
 
Ao longo dos subúrbios, onde nos pardieiros 
Persianas acobertam beijos sorrateiros, 
Quando o impiedoso sol arroja seus punhais 
Sobre a cidade e o campo, os tetos e os trigais, 
Exercerei a sós a minha estranha esgrima, 
Buscando em cada canto os acasos da rima, 
Tropeçando em palavras como nas calçadas, 
Topando imagens desde há muito já sonhadas. 
 
Este pai generoso, avesso à tez morbosa, 
No campo acorda tanto o verme quanto a rosa; 
Ele dissolve a inquietação no azul do céu, 
E cada cérebro ou colmeia enche de mel. 
É ele quem remoça os que já não se movem 
E os torna doces e febris qual uma jovem, 
Ordenando depois que amadureça a messe 
No eterno coração que sempre refloresce! 
 
Quando às cidades ele vai, tal como um poeta, 
Eis que redime até a coisa mais abjeta, 
E adentra como rei, sem bulha ou serviçais, 
Quer os palácios, quer os tristes hospitais.   98

 

Não é costume de uma trapeira largar poesias nas epigrafes.  

   

 

 

Cacos. Restos. Pedaços. [Catação] 

 

 

Macunaíma, milho, coco, forró, purpurinas, saltos altos, mãos peludas,                 

sorridentes cacos. Há um imperativo: catar. Há uma imposição: andar. Colocado                     

deste modo possante, certamente pode­se cair na tentação de andar catando, mas                       

para isso orientamos o olhar sobre as ruas da cidade. Na penumbra, quando a tarde                             

cai dando passagem à noite e sombras produzidas pelos postes da iluminação                       

pública entre aqueles que caminham e o asfalto, tenta­se apanhar objetos. Apanhar,                       

98 Baudelaire (1985, p. 319). 
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como já visto, menos para tirar da infâmia e mais para criar passagens. Mochilinhas,                           

pedras, cartilhas, gestos e outras “coisas” vão montar o leilão.  

Muitas vezes orientação e tropeço podem parecer antagônicos, mas                 

arriscaremos no paradoxo desse encontro. Situação que talvez seja o truque deste                       

trabalho. Estabelecer um jogo entre a prática de caminhar e tropeçar pelas ruas da                           

cidade demandará um pequeno conselho Benjaminiano: ​saber orientar­se numa                 

cidade não significa muito. No entanto, perder­se numa cidade, como alguém se                       

perde numa floresta, requer instruçã​o. Há grande apelo às vias públicas, sobretudo                       99

na entrada do século XXI, de que a correria das grandes cidades seja cessada, que                             

se volte para o desperdício que destrói a natureza e aquece o globo terrestre e,                             

sobretudo, para que seja reciclado o lixo de cada um.  

 
Nesse contexto, o pensamento ecológico se espalha... Sob o guarda­chuva                   
disto que se convencionou chamar de ecologia encontra­se: desde uma                   
defesa do liberalismo, apesar de suas consequências destrutivas, já que seria                     
também através dele que os avanços tecnológicos capazes de mitigar seus                     
efeitos indesejados ganhariam proveniência; até a defesa de uma regulação                   
pesada do Estado sobre a atividade produtiva e a organização social com o                         
objetivo de estabelecer bases “racionais” e “equilibradas” na relação                 
homem­natureza.   100

 

A vida nas grandes cidades aparece frequentemente desacompanhada de                 

uma vida saudável e já não são apenas causadoras de doenças, mas a própria                           

doença. Assim, uma aparente disputa invade a prática de caminhar pelas ruas: seria                         

a cidade um espaço de desvalorização humana, degradação de costumes e livre                       

espaço para especulação do valor do Capital e do lucro? Poderíamos, com práticas                         

solidárias e humanistas, mudar esse destino e reestabelecer uma vida pacata,                     

resgatando nossos valores de convivência no qual não nos degrademos e não                       

tenhamos a especulação como fim? Salvar as poesias das epigrafes instrui as                       

passadas para detonar essa polarização forjada. 

Esta pequena advertência de orientação traz à tona que nada está garantido                       

nas peripécias e caçadas citadinas. Na livre especulação do liberal está presente a                         

atitude de pegar tudo o que for possível a sua frente. Nesta façanha, assegura­se a                             

propriedade sobre a mercadoria dando um fim útil que, na verdade, muitas vezes é a                             

99 Benjamin (1997, p. 73). 
100 Silva (2012, p. 186­187). 

68 



própria finalidade do produto criado. Imagens publicitárias que se esgotam em si                       

mesmas e apelam para o consumo desenfreado. Consumir é um modo de pegar                         

coisas. 

No outro polo, lança­se aos objetos para afirmar seus princípios mais                     

primitivos, aqueles que ainda não tinham sido perturbados pela mão do mercado.                       

Uma utopia sacra que aposte no bom uso dos itens recolhidos para serem libertados                           

das sujeiras das grandes capitais. Busca­se lixo para limpá­lo. As andanças, e                       

mesmo perder­se, estão associados a um caminho inscrito na moral do cuidado.                       

Salva­se para o bem, cuida­se para que não morra o espirito inicial. Monges                         

tibetanos também são andarilhos. E assim o pastor se sacraliza ao limpar a puta que                             

se traveste. 

A disputa binária entre a burguesia acumulativa e a religiosidade progressista                     

precisa ser explodida. Deambular com instrução tensiona o cárcere de sentidos                     

enunciados pela máxima capitalista e sagrada. Neste embate prenhe de verdades, o                       

gesto de andar e catar irá sucumbir, menos para ser liquidado, mas para apostar                           

que não acreditamos nesta disputa. Sucumbir menos como morte e mais para                       

afirmar uma dobra que cambaleie e que duvide desse embate de certezas. 

 
Vê­se um trapeiro cambaleante, a fonte inquieta, 
Rente às paredes a esgueirar­se como um poeta. 
E, alheio aos guardas e alcaguetes mais abjetos, 
Abrir seu coração em gloriosos projetos.  101

  

Dobrar­se para criar passagens. Perder­se para recolher nas esquinas as                   

coisas que se afirmam sem aproveitamento. Atenção, pois sabe­se que essas                     

esquinas se encontram sugadas pela contemplação dos especuladores burgueses                 

ou gastas por suas incansáveis passadas num presente que só quer um dia                         

descansar numa cidadela pacata. 

 

 

*** 

 

 

101 Baudelaire (1985, p. 379). 
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Os tropeços pela urbe, que muitas vezes cansam o caminhar, começam a ser                         

queridos para que sejam movimentos errôneos, gestos de uma caça: ​é o passo do                           

poeta que erra pela cidade à cata de rimas; deve ser também o passo do trapeiro                               

que, a todo instante, se detém no caminho para recolher o lixo em que tropeça. ​As                               102

pernas se movem para passarem por cidades que muitas vezes não são propícias                         

ao divagar e caminhar a esmo tão legítimos para um ​flâneur​. Prefiro resistir à                           

tentação de nomear essa jornada, gosto da imagem do trapeiro ou da trapeira, por                           

remeter a um lixeiro ou uma lixeira poeta que de saída suja a poesia. Poesia que só                                 

pode existir no lixo.  

Em “​terras brasilis​”, a selva de pedras paulista e as belezas naturais do Rio                           

de Janeiro vão se desviando para dar espaço a um andar mais ocupado às                           

oferendas inglórias. Esse gesto, que Benjamin chamou de truque, consiste em trocar                       

o olhar histórico pelo olhar político ou a passada natural, universal, que busca nas                           103

coisas suas aparições causais, para um caminhar atento aos objetos, sobretudo, em                       

como elas revidam nosso olhar. As coisas penetram o olhar, embaça­o, salvando­o                       

da contemplação da história causal, garantindo sua porosidade. Catar, neste                   

sentido, é produzir rastros: 

 
Esses rastros são geralmente pouco visíveis num duplo sentido: não se                     
destacam, não são os “traços dominantes de uma época”, como se costuma                       
dizer, e também são muito mais detalhes que parecem aleatórios, restos                     
insignificantes que, a primeira vista, poderiam e deveriam ser jogados fora...                     
procura os vestígios do passado nas diversas camadas do presente, sem                     
saber se encontrará somente alguns cacos, uma estátua quebrada, o torso de                       
uma figura desaparecida.  104

 

Malendi, analisando a obra de Rennó, considera que a estética do mercado                       105

de pulgas consiste em substituir o olhar histórico sobre o passado por um olhar                           

político e neste momento nos apresenta a Rennó trapeira que reúne imagens que                         

estavam perdidas pelas cidades, sem valor aparente. imagens que se afirmavam no                       

102 Benjamin (2000, p. 79). 
103 Acredita­se que Benjamin, nessa afirmativa em seus escritos sobre o surrealismo, não pretendeu 
afirmar o olhar histórico como carente de política, e que deve ser conscientizado por uma ação política. 
A advertência aqui é respaldada pelo seu texto sobre as teses da História em que fica evidente uma 
crítica a certa perspectiva da esquerda que é tomada por uma força ideóloga e abandona o 
materialismo. Talvez o olhar ideólogo por um olhar materialista fosse mais coerente com essa afirmação 
de Benjamin. 
104 Gagnebin (2012, p. 33 e 34). 
105 Malendi (2012). 
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passado, um passado pronto para acabar. A artista trapeira lança uma força profana                       

sobre as coisas e recoloca, monta, exibe e vende os objetos adquiridos em suas                             106

viagens, ou mesmo em seu próprio local de residência. Rennó joga as coisas mortas                           

novamente para as ruas, lança­as para que sejam manipuladas, trocadas,                   

supervalorizadas.  

A trapeira, instruída por uma ética profana, se nega a ver qualquer origem nas                           

coisas, nada é primitivo. Longe de querer revelar a história das peças recolhidas                         

(fazê­las falar), ela entende que é na prática de deslocar um objeto de seu                           

espaço­destino que se concentra a possibilidade de fazer soar os ruídos imbricados                       

no gesto de catar. As coisas não são um alvo, objetos passivos para serem                           

petrificados nos museus da vida. Interessa o deslocamento, o rastro que estremece                       

o mundo. 

O estremecimento provoca passagem. A atitude de pôr um pé e depois o                         

outro, cuidando da verticalidade, e assim provocar o movimento natural de andar ou                         

se deslocar, será interrompido por Rennó que lembra com seu feito que andar não é                             

natural e sempre quer abrir caminhos. O caminhar é estremecido por uma urbe que                           

acompanhada da artista provoca o olhar poroso daqueles que precisam recolher                     

objetos pelo caminho. Anima­nos com seu modo de apanhar as peças. A artista                         

passeia por diversos países, cidades, bairros, feiras, mercados de pulgas e neles ela                         

sempre busca um artigo esquecido. São nesses espaços de troca e compra que                         

Rennó conversa com os vendedores e colecionadores que contam as histórias de                       

cada objeto. Na contação de histórias, afirma­se o trabalho de retirar daquelas peças                         

seus destinos de serem meras mercadorias para o Capital ou simplesmente lixo                       

reciclado.  

Tem­se então outra transformação desses itens: se num primeiro momento                   

eles foram retirados da condição de lixo­fim, agora passam a terem suas histórias                         

contadas. Rennó parte para a parte final: a compra. Adquirida a peça, ela a limpa e                               

dá características de obras passíveis de serem expostas no mercado das artes e,                         

por fim, esses utensílios passam a compor a Obra “Menos­valia [Leilão]” a qual foi                           

exposta no importante evento da 29ª Bienal de Artes de São Paulo.  

106 “O profano é um antidoto tanto contra a iluminação religiosa quanto contra a mitologia capitalista” 
[Gatti, Luciano. Walter Benjamin e o Surrealismo: escrita e iluminação profana. ​Artefilosofia​, Ouro Preto, 
n .6, p. 90, abr. 2009. 
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No caminho dos objetos até o leilão, a artista foi convicta para não cristalizar                           

nenhuma identificação para os trecos catados, narrados e comprados. Ao vender os                       

itens (agora de arte) no leilão por um preço elevadíssimo, foi comprado o resgate                           

inicial, que tirou os objetos do esquecimento, mas os jogou na supervalorização do                         

Capital; a memória passou a ser destinada pelo preço e sua história agregada pelo                           

valor monetário da obra, nada mais se conta.  

 
Em operação rigorosa e clara, Rosangela Rennó exibe a potência da arte                       
para criar valores do quase nada e apresenta, no mesmo instante, os atritos e                           
os riscos a que está exposta por isso. Se a arte pode fazer, do lixo, poesia,                               
está sujeita também a fazer da invenção uma mera cifra.   107

 

De praças diferentes do mundo, Rennó foi encontrando objetos e histórias.                     

Organiza todos eles em uma única obra, apresenta o material e depois faz o leilão                             

para vendê­los. Mas o que interessa nesse gesto de Rennó? O que se quer com                             

esse movimento para este escrito? Todos os passos até agora dados na cidade                         

foram com Rennó. Com ela, pensou­se um movimento inicial de tirar de corpos                         

assassinados de travestis seu destino, ou seja, não serem corpos encerrados nos                       

assassinatos e muito menos salvos em suas vidas de glórias que seriam escutados                         

e legitimadas por tendências “psi” ​ou avanços legislativos. Segue­se, com esse                     

pequenino conselho da artista trapeira (e por que não leitora de Benjamin): sempre                         

devemos desconfiar dos caminhos a serem seguidos no gesto de catar. 

Para que interferir na interrupção da vida? A retirada abrupta de travestis das                         

ruas não será o fim de uma história, mas a possibilidade de que uma história                             

aconteça. Nesse deslocamento, afirma­se que mais do que uma solução para um                       

crime, se fazem perguntas para esse contrassenso. Lixos, milhos, mochilinhas azuis,                     

verdes e amarelas, meia calça rasgada e corpos assassinados são forças que nos                         

auxiliam a interromper um curso inexorável da história.  

 
Quem pretende se aproximar do próprio passado soterrado deve agir como um                       
homem que escava. Antes de tudo, não deve temer voltar sempre ao mesmo fato,                           
espalhá­lo como se espalha a terra, revolvê­lo como se revolve o solo. Pois, ​fatos                           
nada são além de camadas que apenas à exploração mais cuidadosa entregam aquilo                         
que recompensa a escavação.   108

 

107 Anjos (2012, p. 39). 
108 Benjamin (1997, p. 239). 
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Caminhar é estar passível as seduções. Sereias se apresentam a cada                     

esquina, seus cacos sorriem e adquirem um poder crescente. Por outro lado, as                         

lojas, os ​shoppings​, os grandes eventos vão perdendo seu glamour. O milho da                         

avenida Rio Branco esmaece o brilho da destacada loja da Richards e suas                         

elegantes modelos. O milho nos conta muito sobre as pedras portuguesas, as                       

modelos menos. Não Pará. Esse parece ser o imperativo da trapeira. Ela não                         

precisa das lojas, mas quer as esquinas. Da Cinelândia não entra no Municipal, mas                           

se comove com o mijo a sua volta. Nos rastros dos cheiros de churrasquinho parece                             

ser atraída por um magnetismo impar que só vai acontecer no bar da esquina.                           

Coca­Cola não é mais uma bebida imperialista. A coisa liquida escura atrai todos os                           

olhares do botequim. O olhar trapeiro nunca termina de catar as coisas. Ela só existe                             

porque cata. Não catar é morrer.  109

 

 

Cacos. Restos. Pedaços. [Contação] 

 

 

O animal carregava o caixão: assim era a vontade do morto. Caminhava por                         

entre esquinas que recordam de sua vida de deleites e vagabundagem. Qualidades                       

atribuídas por aqueles senhores ditos respeitosos que o vigiavam pelas janelas                     

daqueles pomposos restaurantes. Senti aqui o calor que sai das narinas do animal.                         

Percebe que quanto mais quente esse ar, mais pesado vai ficando aquele corpo?                         

Ele não titubeia em carregar aquele conjunto de membros que ainda agora circulava                         

por tropeços nas ruas daquela capital. Antes de cortar a vida, pois foi assim que                             

aconteceu, sabia que morreria e contou aos seus amigos que queria por força ir de                             

burro.  

Foi num velho casebre, no bairro do Bom Retiro, que reunia muitos                       

imigrantes. Italianos recém­chegados se aproximavam daqueles que já penavam                 

nas lavouras de café. Todos migrados para fazer crescer o sonho da grande cidade                           

das indústrias. Ele era um desses moços que chegavam de navio no porto de                           

109 O verdadeiro lembrar, a rememoração, salva o passado, porque procede não só a sua conservação, 
mas lhe assinala um lugar preciso de sepultura no chão do presente, possibilitando o luto e a 
continuação da vida. (GAGNEBIN, 2012, p. 35). 
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Santos carregando uma doença esquisita que manchava a pele, no caso o deixou                         

surdo de um ouvido por consequência, parece que ele ficou até um pouco lento das                             

ideias. Não tenham dó! Não. Nem com essa doença o larápio carcamano deixava a                           

navalha em paz. De briga? Era não. Só precisava dar um jeito de viver em terras                               

paulistas. Dizem que na Itália até era abastado, mas muito avoado, diziam: patzo! O                           

que interessa é que chamou todos seus amigos, pagou o vinho daquela noite e                           

disse assim: a um morto nada se recusa. Fez os compadres concordarem. 

O burro estava lá do seu lado, acreditem que naquela noite ele também                         

ganhou vinho? Os amigos em roda ouviam os pedidos do rapaz. Ninguém                       

questionava. Ninguém falava. Todos ouviam as histórias que iam desenhando um                     

burro citadino. Nenhuma passada era dada sem aquele amigo, pois então era claro                         

que a vida só acontecia no lombo do animal. Os amigos atentos, entre goles de                             

vinho e olhares, acompanhavam os pedidos. Naquela hora o futuro morto, um                       

moribundo, já podia contar suas histórias e do pequeno burro, que o levava para                           

andar pela cidade.  

Engraçado os pedidos dele, talvez vocês concordem comigo, ele queria que a                       

cidade fosse acessada em sua morte. Conto, vejam: ele pedia que o animal                         

estivesse cheio de enfeites coloridos que remetessem a sua terra natal. As cores                         

dos balangandãs do bicho teriam que se misturar com outros amigos do morto: os                           

palhaços, os bêbados e acrobatas esses não poderiam faltar. Que beleza que seria                         

o seu cortejo para o fim. Que todos pulem, saltem e com o animal pinoteiem! Queria                               

ele que nada ficasse parado ou mórbido e no derradeiro dia pedia barulho. Peguem                           

as latas de tinta das obras, encham com pedras da nova cidade. Façam estalar no                             

ar as chibatas...  

Assim me foi contado. Parece que em terras lusitanas houve coisa parecida. 

 
Quando eu morrer batam em latas, 
Rompam aos saltos e aos pinotes, 

Façam estalar no ar chicotes, 
Chamem palhaços e acrobatas! 

 
Que o meu caixão vá sobre um burro 

Ajaezado à andaluza... 
A um morto nada se recusa, 
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Eu quero por força ir de burro.  110

 

Brecht, em sua pequena estadia nos Estados Unidos, mais honesto dizer na                       

Broadway, insistiu que os norte­americanos poderiam ver e patrocinar sua obra “O                       

círculo de giz caucasiano”. A trama poderia relatar de modo breve, mas prefiro as                           

palavras de Bandeira: ​Ao longo de toda a peça, há um recitante e um coro, que ora                                 

cantado, ora declamado, comentam a ação ou experimentam os sentimentos que                     

agitam a alma das personagens no momento em que estas não estão falando​.                         111

Parece que esse agitar das almas não era suficiente para os produtores da                         

Broadway que queriam que as personagens em si carregassem todo o significado,                       

todo o drama de suas existências. Seria como apresentar a personagem sem que o                           

público nutrisse um espanto. Elas estariam prontas para o consumo. Brecht, na                       

ocasião, se tomou de tamanho constrangimento que largou o inusitado patrocinador,                     

mas antes nos presenteou com esse posicionamento:​o gosto de narrar é aniquilado                         

pelo medo à falta de efeito​.   112

O efeito seria aquilo que aniquilaria o gesto que nas histórias transborda. O                         

efeito procurado pelos produtores da Broadway já tem destino claro e a cena seria                           

apenas um modo de ilustrar esse percurso. O ator, para Brecht, teria que se libertar                             

do artista mímico, e por sua vez, o diretor não instruí visando à obtenção de efeitos,                               

mas busca apresentar teses em função das quais eles tem que tomar uma posição.                         

​O teatro de Brecht, portanto, não procurava nem reproduzir, nem ilustrar a                         113

realidade, mas no apelo que os artistas inventem um papel, tomem uma posição                         

sobre a história; procurava descobrir situações e criar mundo. 

Não por acaso, Bandeira lança­se sobre o coro para contar­nos da força                       

desse teatro. O coro quase esquecido pelos teatros de efeito é, no teatro de Brecht,                             

aquele que interrompe o acontecimento, corta o conhecido e instaura um                     

estranhamento. O coro não pretende ampliar e nem explicar nenhum sentimento; o                       

apogeu que se dá com o estranhamento não pode ser confundido com um êxtase: 

 

110 ​Sá­Carneiro. ​Fim​. 
111 Bandeira (2010, p. 20). 
112 Brecth apud Röhrig; Titan Jr (2010, p. 13). 
113 Benjamin (996, p. 79). 
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No êxtase, reconhecemo­nos e reencontramo­nos, identificados a obra com                 
alegria ou dor, sem jamais perder, com isso, a função de protagonistas da                         
cena, sem nos desviarmos do rumo da viagem privatizada.   114

 

Narrar, para Brecht, é a condição de seu teatro épico. Sabia o dramaturgo                         

que a fórmula preferida aos produtores da Broadway é aquela que apela ao público                           

fortes emoções, choros cúmplices. Uma emoção que cola e convida um espectador                       

em sua genuína compaixão. Brecht não queria que seus personagens seduzissem                     

pela identificação, mas pretendia que o encontro entre personagem e público                     

remetesse ao desconhecido. Por isso, seu coro não explica nada, mas agita as                         

almas. 

O teatro épico, ou narrativo, pensa esse encontro​a partir daquela constelação                       

de conceitos que giram em torno do V­effekt, do alemão verfremdungseffekt e que                         

chamamos em português de “distanciamento”, “estranhamento”... ​A partir desta                 115

compreensão, que também é seu método, o teatro não existe ​a priori​, mas só será                             

possível a partir do instante em que sua história passa a ser encenada, contada, só                             

pode existir como acontecimento. Este acontecimento é mundano, se dá em                     

qualquer esquina, sobretudo naquelas encruzilhadas que o teatro deixa de                   

dissimular que não é teatro. Teatro e realidade implodem no espectador e o                         116

confundem. Pela implosão libertam­se histórias, fragmentos de narrativas e o                   

desviam do habitual. Ao ser libertado de um psicologismo, o que se internalizava                         

como opinião­compaixão e se acomodava num contorno conhecido, rasga a pele e,                       

ao invés de produzir identificação, distancia:​distanciar um fato ou caráter é antes de                           

tudo, tirar desse fato ou caráter tudo o que ele tem de natural, conhecido, evidente, e                               

fazer nascer em seu lugar espanto e curiosidade​. Do estranhamento se produz o                         117

acontecimento, que só existe no momento do espanto e só se transmite por que é                             

narrado, mas quando narrado já é acontecimento e clama por outras curiosidades. 

114 Baptista (2005, p. 110). 
115 Lima (2014, p. 38). 
116 “Outro dia encontrei o meu espectador. /Na rua poeirenta /Segurava nos punhos uma broca 
mecânica./ Por um segundo/Levantou os olhos. Armei num repente o meu teatro/ Entre as casas. Ele / 
Olhou cheio de expectativa./ Na taberna/ Encontrei­o de novo. Estava junto ao balcão. / Coberto de 
suor, bebia, na mão / Um pedaço de pão. Armei num repente o meu teatro. Ele/ Olhou admirado. / Hoje/ 
Consegui­o de novo. Diante da estação/ Vi­o, empurrado por coronhas de espingardas / Para a guerra 
entre rufos de tambores. / No meio da turba/ Armei o meu teatro. Por sobre o ombro / Lançou­me um 
olhar: / Fez­me um aceno (BRECHT, ​Meu espectador​). 
117 Brecht apud Lima (2014, p. 39). 
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Uma noite de agosto. Um mês agradável. Não estávamos muito cansados,                     

pois recém­voltávamos das férias. São Paulo estava atenta para lembrar o                     

cinquentenário da morte de Brecht. Era ano de 2006, estávamos todos ansiosos                       

para tal montagem que seria apresentada como “Brechtiniana Kabaré”; sabíamos                   

um pouco do teatro de Brecht, mas sobretudo seu “apelo político”. Que seus temas                           

transitavam entre questões de exploração, humilhação, bandidagem. Íamos pelo                 

autor, pela noite, pelo SESC Pompeia, que sempre é uma boa pedida em São                           

Paulo. 

Aprontei­me cedo, pois costumo gostar de ver as pessoas chegando. No                     

SESC Pompeia tudo ganha mais cores, diz uma amiga que é por conta da                           

arquitetura de Lina Bo Bardi, mas disso eu não fazia ideia naquela noite estrelada.                           118

As estrelas iluminavam as pessoas que iam chegando àquele velho galpão de                       

fábrica sonhado pela arquiteta. Jovens de barbas e sandálias contracenavam com                     

um pessoal que já deixava a careca aparecer com seus trajes descolados, mas                         

claramente adquiridos nos ​shoppings da capital. Chegavam os artistas, só sabia a                       

profissão, pois sempre fazem questão de demonstrar, pelos seus trejeitos                   

exagerados, coisa de quem faz conscientização corporal. 

Não tardou a chegar um amigo. Sentou comigo e ficamos os dois a olhar os                             

tipos paulistas. Alguém deve estar nos olhando também. Todos esperam a peça.                       

Ficava cada hora mais entusiasmada, diziam que teriam músicas em alemão. Será                       

que iríamos nos sentir na Alemanha? Lembrava da luta contra o nazismo, da miséria                           

dos povos. No ano de 2006, acreditem, ainda não sabia que homossexuais tinham                         

sido assassinados nos campos de concentração. Ah, o progresso, quantos ossos                     

esconde em suas glórias? Mas queria entrar. Lá vinha o cortejo cantando. 

Todos de pé. Paulistas prontos para mais uma peça. Cortejo se segue,                       

sabíamos bem disso. Mas os atores se misturaram a nós. Quando vi, aquele chato                           

que estava ao meu lado falando um monte de coisas inúteis me segurou pelo braço                             

118 “Isto é, a arquiteta Lina Bo Bardi parece habitar de um outro modo, ou de outra forma, com distintas 
práticas, o próprio território da arquitetura e do urbanismo. Ela o habita com um modo denúncia ao 
colocar em xeque o proceder de arquitetos que insistem em se afirmar pretensamente neutros ou 
burocratas. Para ela a neutralidade parece ser uma falsa questão e a técnica nunca está apartada de 
tendências, o que permite­nos perguntar: o que move cada projeto? O que move as práticas que 
constituem um arquiteto? A serviço da construção de que mundo servem os modelos ou um proceder 
que se afirma meramente técnico? Contribuímos, na maior parte das vezes, para a expansão e a 
criação da vida ou para o seu constrangimento e sua serialização?” (GUIZZO, 2014, p. 209). 
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e cantava em alemão. Que papelão fez meu pensamento, o moço era ator. Mas                           

apertou um pouco meu braço, isso achei desnecessário. Me conduzia para a sala de                           

espetáculo, queria ficar do lado dos meus amigos, mas ele insistia em ser                         

inconveniente e me largou do outro lado da arena. Sorri civilizadamente para a                         

pessoa ao meu lado, como convém numa peça de teatro. Fui retribuída e juntos                           

assistíamos à continuação daquela apresentação. Já estávamos num cabaré. 

“O Teatro, Casa dos Sonhos” invade o cabaré, meu ombro pede atenção. “A                         

Infanticida Maria Farrar” me tira os pés do chão. “Os Esperançosos” fazem meu                         

rosto envergar. “Na Selva das Cidades”, já pedia ar. “A Ópera dos Três Vinténs”,                           

algo aconteceu. “O Senhor Puntila e seu Criado Matti”, já nem lembrava onde                         

estava. “O Filhote do Elefante”, ergui minhas mãos no rosto. “Um Homem É um                           

Homem”, já cantava como se fosse o último dia da minha vida. Algo aconteceu. Foi                             

ela com uma voz aveludada que invadiu a cena. Na ocasião fazia o coro. Estava                             

habituada com que o coro nos acalmasse. Mônica Salmaso invadiu a peça, acho                         

que ela não estava no roteiro, não é possível tamanho corte organizado! Cantava                         

em alemão e os belos gracejos de Chico Buarque. O revezamento entre os poemas                           

de Brecht e as canções de Chico Buarque diluíram os autores. Brecht já tinha                           

esquecido a tempos que era um “dramaturgo político” e Chico Buarque era mais um                           

compositor. Eu subi com ela e já estava junto no coro, mas nesta hora Mônica                             

Salmaso não cantava mais e a peça já tinha sido encerrada. Mas eu estava lá,                             

cantando em alemão, na noite estrelada de São Paulo. 

 

 

*** 

 

 

Aquilo que era familiar tornou­se estranho. O estranho, afirmado pelo coro                     

que corta a cena, espanta e ​arranca as coisas de suas rotinas desgastantes e as                             

torna estranhas como se estivessem sendo vistas pela primeira vez​. Pela primeira                       119

vez São Paulo estava estrelada. Mais do que olhar a cena, ela nos revida o olhar e                                 

convoca­nos a olhar o mundo como se fosse a primeira vez. No gesto primevo, que                             

119 Bornheim apud Baptista (2005, p. 119). 
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impele ao conhecimento, tomamo­nos de espanto.  

A encenação no teatro narrativo, longe de querer conservar sentimentos                   

preexistentes, que, retoma­se, seria a busca pelo efeito, por aquilo que ​a priori faça                           

sentido, provoca o conhecimento. O roteiro vai sendo possível no choque. A                       

narrativa acontece nos estalos das chibatas. Para onde foram as pedras da cidade?                         

No dorso do elegante burro poderia viver a morte? Quais trajetos fazem os                         

caminhantes citadinos? Bater latas e morrer fazia muito barulho naquela festa                     

infinita.  

Sem grandes feitos e nem mirabolantes acontecimentos, ouve­se uma                 

extraordinária história. O exício não foi o fim, não foi início, mas arrebentou com                           

saltos e pinotes a vida de quem ouvia. Com o conceito de distanciamento,                         

caminha­se sobre a discussão da narrativa e sua importância para o encontro com o                           

finito nesta escrita. A morte será contada, tomada não mais no seu imediatismo. O                           

fenecimento das travestis será nosso canto por vir. O término, o silêncio, investe a                           

escrita em direção daquele espaço onde a história começa de fato. Qualquer                       

semelhança com a discussão de Odisseu não é coincidência e nem somente uma                         

repetição. O encontro de Odisseu com as sereias poderia ter sido encerrado na                         

vitória contestável do herói, mas o que sucedeu precisou ser contado para que a                           

passagem à narrativa se desse.  

Preocupados com os resultados das histórias, poderíamos nos prender ao                   

que está no conhecido, no primeiro plano, ​a navegação prévia que leva Ulisses ao                           

ponto de encontro. ​Junto com Odisseu, iríamos vencer as perigosas sereias,                     120

sofrer com seu corpo que arde humilhado naquelas cordas que o salva das                         

perigosas cantantes. Sofreríamos com essa história e cairíamos na tentação de                     

trancafiá­la num dramático romance. Seria ler o canto XII como se ele não tivesse                           

existido, como se o que importa fosse nossa opinião sobre o relato. Na assertiva de                             

Brecht, sustenta­se que o gosto de narrar está sendo aniquilado pelo medo da falta                           

de efeito, e que esse narrar justamente ojeriza tudo e todos que o aproxima de uma                               

frívola ficção, querendo neste movimento que se confunda a narrativa com o                       

capricho das escritas comovidas pela verdade. 

A despedida do amigo carcamano atrai a um espaço único: um episódio. Não                         

120 Blanchot (2005, p. 6). 
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como conclusão de uma vida que passou, mas como uma história por vir, opera­se                           

uma inclinação ao passado. O burro, os amigos e o moribundo inauguraram um                         

movimento, ou certo deslocamento para a experiência do fim. Longe do exercício                       

confessional ou de extrema­unção, não buscaram ser fiéis à verdade do pedido, mas                         

se aproveitaram da experiência do amigo. Houve uma necessidade de não encerrar                       

o parceiro no leito de morte, houve uma força que procurou apresentar à história                           

contada pelo moribundo outro tecido de acontecimento. Como trazido por Blanchot,  

 
[...] a narrativa começa aonde o romance não vai, mas para onde conduz, por                           
sua recusa e sua rica negligência. A narrativa é heroica e pretensiosamente, o                         
relato de um único acontecimento.  121

 

A história não é extraordinária porque consta de grandes fatos, mas convida a                         

imagens violentas que conduzem a momentos que não podem ser verificados. Até a                         

morte se sabe pelo relato. O relato não mais imediato, mas contado, é o episódio.                             

Não raro, há esforços para que o gesto de contar seja transformado em mentira,                           

dissecando­o seu poder de acontecimento e o adjetivando como ficção. O relato                       

contado, assim, ganha apetrechos e firulas e se confunde com um para­relato,                       

àquilo que serve como adereço ao fato verdadeiro. Blanchot alertará que a narrativa                         

escapa ao mundo da verdade habitual e afirma esse desgosto da narrativa de ser                           

confundida com uma ficção. O mundo da verdade habitual tem medo da falta de                           

efeito. 

A distância que se anima a partir do relato, de modo épico, estranha o drama,                             

seu ponto exclamativo. Abre­se uma jornada incrível, exige­se o extraordinário. A                     

aposta na distância confia que esta história carrega um perigo, um poder. A                         

identificação com o relato, não tomá­lo como um ponto de inflexão pode ser                         

assimilado ao movimento de encerrar no passado fatos para serem descobertos.                     

Benjamin, em suas teses da história, se aproxima de Brecht, Blanchot e a crítica à                             

apreensão mecanicista de se apropriar de um sinal quando ele lampeja num                       

momento de perigo. O perigo é uma imagem que se apresenta no atual e que nos                               

oferece a possibilidade de abertura para o desconhecido. Só reconhece esse                     

momento como uma pólvora capaz de incendiar o presente, aquele que estiver                       

121 Blanchot (2005, p. 6). 
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atento que o passado não precisa ser entendido como de fato ele foi. 

Os fatos ocorridos quando tomados na distância não escapam do interesse do                       

presente; pelo contrário, esse espaçar garante que o presente aconteça. A retirada                       

abrupta das travestis da cidade é a centelha que se apresenta em ruas que clamam                             

por mais justiça, por mais criminalizações, vias iluminadas, saturadas de objetos de                       

luxo, lixo, lucro. A menina e seu forró aparecem para o “agora”. O tempo do “agora”,                               

que só vai existir no encontro com essas mortes, inflama o espaço da narrativa. O                             

acontecimento, encontro contado entre a escrita e as travestis assassinadas, será                     

sempre ​ainda por vir, sempre já passado, sempre presente num começo tão abrupto                         

que nos corta a respiração. Afirma­se que os mortos estão em perigo quando só                           122

se volta a eles para atestar sua condição de fim. Esses são para Benjamin os                             

interessados no apelo da verdade única, sedentos por um ponto último no passado. 

“Aqui lançarei a minha ancora” é a imagem utilizada por Blanchot que sugere                         

que muitos navegadores acabam aniquilados pelas sereias pela sua própria                   

impaciência e certa arrogância de se verem satisfeitos com o ponto de chegada,                         

previamente planejado. Onde muitos se dão por realizados, o canto das sereias é                         

nosso início. Já ficou claro que há muitas ciladas no encontro com o canto, mas há                               

método. Na instrução Benjaminiana, no feito de Rennó, na distância de Brecht nada                         

se garante, mas se quer um canto por vir que estremeça o conhecido, o imediato, a                               

compaixão natural com os assassinatos no dia a dia, pois é disso que se trata: a                               

retirada quase diária de corpos da cidade.  

Benjamin, ao escovar a história a contrapelo, nos alerta que a história não é                           

passado, nem presente, nem futuro: ​A história é um objeto de uma construção, cujo                           

lugar não é formado pelo tempo homogêneo e vazio, mas por aquele saturado pelo                           

tempo­de­agora​. Em uma belíssima passagem da ​Tese XV​, somos presenteados                   123

com uma força imagética desta discussão quando conta sobre uma noite nas                       

sombras da Comuna, onde em vários locais de Paris, pessoas independentes                     

começam ao mesmo tempo disparar objetos contra os relógios das torres. Michel                       

Lowy, ao comentar essa ​Tese​, lembra um levante de alguns índios contra o                         124

Relógio Comemorativo da Rede Globo, que insistia em cronometrar o tempo que                       

122 Blanchot (2005, p. 13). 
123 Benjamin (2012, p. 119). 
124 Lowy (2012, p. 126). 

81 



diria ao país que era hora de festejar os 500 anos da descoberta do Brasil. Benjamin                               

sabe que o relógio atrofia e ilude aqueles interessados na análise do real. O real,                             

tomado em sua materialidade, insiste que não pode ser confundido com a aparição                         

imediata de um fato, mas encoraja que esse fato seja escovado a contrapelo. Os                           

jovens índios “brasileiros” que protestaram em frente ao relógio oficial da                     

comemoração, em abril do ano 2000, salvaram seus mortos.   

Como descrever essa atividade narradora que salvaria o passado, mas                   

saberia resistir à tentação de preencher suas faltas e de sufocar seus silêncios?                         125

Para que remexer na terra, recolher vestígios, tocar naquilo que jaz finito? Tratar                         126

com travestis que se foram em ato que horroriza será uma ação de destruir histórias                             

concluídas e nesse meneio sustentar que, ao narrar, estamos apresentando um                     

acontecimento para supostos concluídos. O encontro com corpos montados,                 

supostamente encerrados, tensionam os caminhos da tese e se apresentam como                     

possibilidade de um outro tempo aos ocorridos.  

Comumente atribui­se ao “por vir” um tempo futuro, aquele tempo que ainda                       

não veio, talvez por nossos falecidos na modernidade terem sido resumidos a                       

doentes que necessitam de cuidados para perpetuação de uma vida carregada de                       

transitoriedade. A transitoriedade pressupõe um tempo de começo, meio e fim. Os                       

mortos são o fim. Sua condição de moribundos, a necessidade de um momento para                           

que cheguem à meta: “Foi em paz”, “sua hora já havia chegado”, “que agora                           

descanse”, são alguns acalantos que se escutam nas ruas onde tombam as mortes                         

enclausuradas num corpo único. Na condição de transito, elas passam a nos dizer                         

respeito apenas como destino previsível. 

Ainda hoje, espera­se daqueles que se vão palavras sabias e conselhos, mas                       

para quê? No autoritarismo do finito, conselhos e palavras sábias encerram o morto                         

e concluem um percurso. Escuta­se para ver se inspira há algum conhecimento,                       

escutam­se as últimas palavras como vivências passadas daquele que parte. As                     

palavras do moribundo são consumidas para uma ​vida confinada ao presente​.                     127

125 Gagnebin (2004, p. 63). 
126 O dom de atear ao passado a centelha de esperança pertence somente àquele historiador que está 
perpassado pela convicção de que também os mortos não estarão seguros diante do inimigo, se ele for 
vitorioso. E esse inimigo não tem cessados de vence (BENJAMIN, 2012, p. 65). 
127 Silva (2012). 
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Nesse movimento, naturalizamos a privatização da experiência de morrer. Gagnebin                   

alerta para certa interiorização da morte que é espacial e também se apresenta nas                           

entranhas da psicologia. Benjamin e suas ​Teses avisam­nos que temos que olhar                       

para o modo como tratamos nossos mortos para pensar o “agora​” ​de nossa história. 

 

 

O rasgo de visão: fragmentos e jornais 

 

 

Para que olhar corpos retirados da cidade através de jornais? Certamente,                     

parte dos movimentos proporcionados por essa pergunta já está colocada ao longo,                       

mas ainda não se falou da importância dela no tempo e na qualidade da presença                             

que se leva para ler cada notícia. 

Balzac, lido por Wisnik, conta­nos que o jornal veio para acabar com as                         

nossas ilusões e nos apresentar uma ​realidade mais real que a própria realidade​.                         128

“​Ilusões perdidas​” é o nome dado ao livro. Nele, Balzac, nos enreda com a vida de                               

literatos e jovens poetas vindos do interior para capital francesa “tentar a vida”.                         

Frustrados, muitos deles são obrigados a se adaptar às insurgentes gazetas e sua                         

reprodução em larga escala. Com esta história, cumpre a façanha de colocar o                         

problema do jornal como um modo de se comunicar que enfrenta a literatura naquilo                           

que ela tinha de mais sagrada: inventar a realidade. 

Com a reprodução diária e suas informações precisas, o jornal convoca­nos a                       

um outro modo de nos apresentar à manhã. Suas páginas muitas vezes medeiam os                           

encontros matutinos. Ele adentra o dia a dia e se torna uma prece sagrada, a oração                               

matinal. Mas qual o problema de a realidade ser apresentada por relatos de jornais?                           

O que o assassinato de travestis tem a ver com isso? Com a reprodução em larga                               

escala do registro diário, passa­se a cada vez mais a abrir suas folhas para digerir                             

suas informações sobre o mundo. Os recortes aqui apresentados serão de matérias                       

muitas vezes reproduzidas na internet, o que aprofunda a agilidade dessas leituras e                         

também seus efeitos. Imagens escritas rápidas que reproduzem o mundo,                   

afirmando­o neste imediatismo. Atualmente, o relato das mortes de travestis tem                     

128 Wisnik (1992). 
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sido cada vez menos expostas nos tabloides impressos, inclusive o popularmente                     

chamados “sensacionalistas”, mas na internet ainda são reproduzidas essas                 

manchetes e replicáveis incontáveis vezes.  129

O jornal apresenta a informação do assassinato de travestis e quase que                       

diariamente coloca­nos diante de uma morte, relata­nos uma realidade. O que                     

impulsiona este trabalho não é partir desta realidade para contar outras histórias,                       

mas pensar que essa realidade também é uma construção e fará parte das histórias                           

que aqui se mostram. Continuando nas bordas de Wisnik, entende­se que mesmo                       

que o jornal não invente nada ele desfaz o contexto original e nos apresenta um                             

recorte que busca fazer sentido, e esse sentido já é apresentado como verdade.                         

Intui­se que ela seja também, ou faça parte daquela já exposta verdade habitual.                         

Entende­se este projeto de conhecimento como um movimento de confundir verdade                     

e realidade, diminuindo mais uma vez, o poder de remexer nas histórias, pois as                           

fecham em verdades únicas e fatos consumados. A crítica não deve extrapolar o                         

fato, não deve fugir de seu lugar de opinião; a verdade limita­se àquilo que podemos                             

“com provar”. O conhecimento protege­se, ao mesmo tempo que cria a fronteira                       

entre ficção e realidade­verdade. O conhecimento que serve à verdade habitual não                       

pode transbordar a versão, para que não seja acusado de vulgar. 

Retirar do jornal este sentido final que o faz produtor de uma ​realidade mais                           

real que a própria realidade se pretende um gesto ético. Um gesto que vislumbra                           

uma obra que seja uma máquina de fazer textos. Assim, reverbera­se a narrativa em                           

seu poder de acontecimento, posicionando­se diante da ficção e da realidade                     

naquilo que elas se apresentam como limiares de uma composição. A produção de                         

textos que almejam habitar limiares vai desconfiar da​sucessão de momentos iguais,                       

sob o véu da novidade​. Longe de querer fugir do vulgar, esses textos ou tessituras                             130

vão transbordar o conhecido e se montar na zona promíscua e turbulenta: as ruas                           

noturnas do largo do Arouche, a Cinelândia sem cinema, os pelos revoltos dos                         

peitorais dos homens rudes, o silêncio sedutor das meninas. Os escritos montados                       

se abrem ao pensamento que se quer vulgar naquilo que ele recupera da rua, ao                             

129 Há diferenças na apreensão dessas duas modalidades de leitura, mas entende­se que o interesse 
nesta questão para esta tese não será prejudicado com a não sistematização ou exposição dessas 
diferenças. Quando for necessário, apresentaremos as peculiaridades. 
130 Gagnebin (2010, p. 15). 
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mesmo tempo que se contamina com ela. As coisas não interessam a ele em seu                             

destino, mas naquilo que elas carregam de inesperado. O pensamento atento ao                       

inesperado, como movimento material de incitação ao real, nega ser glorificado                     

pelos limites de uma produção objetiva ou que objetifica. Há mapas e também                         

desvios.     

 
[...] se trata de reconquistar para o pensamento os territórios do indeterminado                       
e do intermediário, da suspensão e da hesitação, e isso contra as tentações                         
de taxinomia apressada, que se disfarça sobre o ideal de clareza.  131

 

O limiar não foi evocado para buscar uma pureza originária, ou o que o é                             

verdadeiro, mas justamente para empreender que a verdade pode ser um cárcere                       

de sentidos quando se trabalha com a perspectiva de apresentar uma montagem                       

para a produção de histórias ou da vida. O limiar não atrai uma verdade relativa ou                               

um modo relativo de falar das coisas, mas convida a abrir mão dos                         

deslumbramentos da soberania e de controle para apresentar uma coragem de                     

encarar a partir de um relato seus inúmeros desvios. Talvez o que Didi­Huberman                         

anuncia como escrever sobre imagens que o aterrorizam.  132

O modo e o tempo que encontramos com o que aterroriza são fundamentais                         

para a montagem dos fragmentos que também são intrínsecos a própria montagem                       

na fabricação de textos. Pretende­se, com os fragmentos, colocar a vida em jogo.                         

Com Antonin Artaud, que de modo diverso também se levantou contra os roteiros                         133

de efeito, atenta­se para todas as vezes que se pronunciar a palavra “vida”:                         

compreende­se que se trata de uma espécie de centro frágil e turbulento, e não da                             

vida reconhecida pelo exterior dos fatos. A leveza e a fragilidade serão mais do que                             

dimensões na arte de pesquisar sem se deixar petrificar pelo imperativo do fato,                         

pontuações que retomaremos ao longo deste trabalho.  

Não se trata de pegar vários recortes de jornais para tentar revelar um sentido                           

único, ou serem passiveis de uma ordem para que se apresente o problema. Os                           

recortes são chamados aos fragmentos e assim produzem desvios na tese, não                       

131 Gagnebin (2010, p. 16). 
132 Escrevo muito sobre as coisas que admiro, e escrevo muito sobre as coisas que me metem medo, 
das quais tenho horror. Escrevo sobre artistas, inevitavelmente de que gosto muito, e escrevo muitas 
vezes sobre imagens que me aterrorizam (DIDI­HUBERMAN, 2010). 
133 Artaud (2006, p. 8). 
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garantem a resposta do problema. Os saltos altos, os restos de purpurina nas                         

estradas, os cacos amarelados e os jornais não são peças de um quebra­cabeça,                         

elas não se encaixam, não se submetem a nenhum a forma determinada, são                         

pedaços que procuram desesperadamente por ar. 

Ao procurar por ar instalam uma mobilidade nos fragmentos, escritas que                     

passam a se apresentar na tese conduzindo a uma apresentação do problema. O ar                           

é produzido pela procura, pela construção das próprias perguntas, no momento da                       

leitura de uma notícia. Os fragmentos acompanham os retratos de Peixoto e se                         

pretendem como um ​rasgo de visão​. Como rasgo de visão, eles concentram a                         134

centelhas que incendeiam o tempo do presente. O fragmento é a imagem do​agora,                           

não em uma representação, mas naquilo que ela carrega de lâminas que cortam o                           

conhecido. 

Peixoto anuncia que com o excesso de imagens tudo é vitrine.                     

Apressadamente, pode­se dizer que o autor propõe negarmos as imagens                   

contemporâneas e sua rapidez, mas muito além disso, ele coloca uma questão que                         

se toma como mais uma pista para a construção do que se desenha como ética                             

nesta pesquisa:  

 
Poderiam as imagens contemporâneas salvar as coisas de sua crescente                   
miséria? Haveriam ainda imagens essenciais, realmente únicas e               
insubstituíveis? Será que elas ainda têm a força de significar e nos mobilizar?                       
  135

 

De que modo ler as notícias dos jornais? Podem essas notícias serem lidas                         

como imagens? Assim, procura­se sondar um terreno onde nada é estático, mas                       

que também se desconfia daquilo que se apresenta ao nosso olhar. Em outras                         

palavras, mais do que afirmar que essas imagens produzidas pelos textos                     

jornalísticos são imagens vazias, ou que apenas afirmam “clichês”, instaura um                     

tempo a elas, e que chamaremos do “tempo do fragmento”. 

O fragmento, que será nosso rasgo de visão, irá compor a imagem para que                           

se tensionem sua luminosidade, suas dimensões, suas representações e, acima de                     

tudo, o olhar. Olhar para os assassinatos e seus textos, não para ver o que se                               

134 Ele então carrega consigo um fragmento de céu, de paisagem ou do apartamento – um rasgo de 
visão – com o qual o rosto se compõe. (PEIXOTO, 1992). 
135 Peixoto (1992, p. 315). 
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esconde por trás do fato jornalístico, as pistas não levam ao local do crime e seus                               

possíveis culpados. As pistas são as luminosidades postas em xeque e pretende­se                       

menos jogar no centro da notícia e mais nas suas bordas. Nas bordas, posiciona­se                           

para presentificar o distanciamento que não tira nada de cena, mas possibilita um                         

tempo de visão não contemplativo, no qual a imagem será produzida por nosso olhar                           

e certo que ela nos revida o olhar. 

Retomando Rosângela Rennó, mas agora em seus exercícios de                 

intertextualidade que provocam uma violência ao olhar e transforma imagem em                     136

texto. Menos como um exercício de mudar funções e mais próximo ao que Benjamin                           

nos convida quando olha a cidade e se mostra menos interessado​naquilo que diz a                             

vermelha escrita cursiva elétrica – mas a poça de luz que espalha sobre o asfalto.                             137

A trapeira passa a nos apresentar uma contraimagem que não nega a imagem e                           

nem valoriza o texto, mas justamente no exercício de hibridização da condição                       

dessa intertextualidade nos joga numa montagem que fabrica uma nova paisagem a                       

partir das mesmas imagens.    

Lembro­lhes do modo como a artista se lança aos objetos para juntar agora                         

com seu movimento de recolher fotografias pela cidade. Nessa busca por imagens                       

largadas ou reproduzidas em larga escala, a artista se preocupa em salvar as                         

imagens de seus destinos inviolados. Assim, Rosângela Rennó vai colecionar em                     

seu “Arquivo Universal” textos jornalísticos, diversas imagens 3x4, fotos de                   

casamento, entre outras imagens feitas para revelar e ironicamente para não                     

esquecer. Trata­se, para Rennó, de partir da seguinte inquietação: por que as                       

pessoas não guardam essas imagens? E aqui: por que se desfazem tão                       

rapidamente de uma informação jornalística? Neste sentido, afirma­se que nenhuma                   

imagem será criada, mas invadida com textos, reforçando assim a aposta cortante                       

do fragmento.  

A partir dos fragmentos, há um deslocamento e uma manipulação dos textos                       

informativos e certeiros para polir a pedra da realidade. O texto jornalístico não será                           

jogado fora e nem utilizado para produzir novas imagens à vida das travestis, mas                           

esforça­se para recolher seus vestígios e, sobretudo, atentar às imagens que                     

136 Herkenhoff (1998, p. 136). 
137 Benjamin (1997, p. 55). 
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escapam do texto apresentando­se como infinitas, ou como resíduos de presença: É                       

menos necessário reconstruir, porém mais descontextualizar, fazê­las deslocar … e                   

nesse processo revelar resíduos de presença.  138

Na exposição de Rennó ​Atentado ao poder, ​a artista recolhe durante 13 dias                         

fotos de pessoas assassinadas nos jornais. A ida de Rennó aos jornais coincide com                           

o momento em que o Rio de Janeiro está sediando a ECO 92, enquanto a grande                               139

parte da imprensa noticia o evento, os jornais “populares” continuam com suas                       

pautas que fazem sangrar o “cotidiano” do cartão postal. Rennó, a exemplo de sua                           

menos­valia​, não acredita em nada ​a priori​, mas sabe que no jogo da exposição dos                             

cadáveres nos tabloides ​do povo, ​e no excesso de esperança por um mundo mais                           

sustentável do jornal “oficial”, algo se opera. Há a hipótese de que nas excessivas                           

fotografias encobertas pelo otimismo dos empresários do verde uma fábrica de                     

esquecimento se presentifica. 

Rennó recolhe essas imagens e seu primeiro aceno é tirá­las de sua habitual                         

posição horizontal para a vertical, a artista sem mudar a imagem já opera um                           

movimento: essas mortes precisam ser tocadas, mexidas, reviradas. Há um                   

embaralho do tempo, a imagem presentifica o passado. Aquilo que “ingenuamente”                     

é apresentado para revelar a verdade e fazer brilhar o oprimido produz, no entanto,                           

o grau zero da expressividade​. Próximo da exposição ​obituários​, também da                     140

artista, a repetição das imagens de mortos nos jornais de ​Atentado ao poder​, é por                             

ela apresentada como um esquecimento produzido pela acumulação, e mais do que                       

isso: é na repetição desses corpos caídos e reunidos no “cotidiano” dos jornais que                           

perdem todos a possibilidade de se diferenciarem. Cada imagem fotográfica                   

trabalhada por Rennó é o fragmento que interrompe esse tempo homogêneo                     

carregado de curto sentido. 

Como as imagens de pessoas assassinadas, de formas abruptamente                 

retiradas da cidade pode nos auxiliar a olhar os corpos? Como pedir para que esses                             

corpos fiquem? A oração matinal será impelida em seu curto­tempo. Leva­se as                       

138 Herkenhoff (1998, p. 132). 
139 Conferência das Nações Unidas sobre o Meio Ambiente e Desenvolvimento, que teria sido até então 
a maior reunião de chefe de Estados da história, daí a instalação de Rennó conter a legenda ​The Earth 
Summit. 
140 Herkenhoff (1998, p. 146). 
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pistas para o limiar daquilo que se quer ver sabendo que nós que produziremos o                             

visto. ​Aqui não há mais representação do exterior nem expressão do interior.                       

Apenas a imbricação de ambos naquilo que, na imagem, é o invisível.  141

Faz­se uma tomada de posição, como nos ensina Huberman: As travestis                     142

assassinadas são olhadas para que se devolvam ao mudo suas ​ilusões​. Tomar o                         

terror não como querem as fardas que emolduram alguns corpos bélicos. Tomar o                         

terror justamente para arrebentar as molduras e suas formas. Olhar a imagem                       

naquilo que ela nos revida o olhar. Vagarosamente tateando os vestígios colocados                       

pelo tombar dos corpos: foram trazidos pela correnteza? Estão envoltos de sacos                       

plásticos? Pessoas a encontraram? Fazia sol? O que resta as ruas com esses                         

assassinatos? Há resíduos de presença. 

 

A informação e o confinamento do presente 

 

A informação, sobretudo em sua forma de jornal, é atualmente a principal                       

fonte de acesso às histórias de mortes de homossexuais e travestis no Brasil.                         143

Apartar­nos do olhar mercantil dessas notícias não pode abandonar mais uma                     

instrução Benjaminiana de que a crítica é uma questão de correto distanciamento.                       144

Com isso, entende­se que não nos interessam uma queda de braço com os escritos                           

dos jornais, seus reclames e letras garrafais, mas como essas matérias reluzem e                         

penetram no coração das coisas. Embaralhar as letras, arredar do olhar publicitário,                       

mas não abandoná­lo ingenuamente. Cutucar manchetes sensacionalistas leva a                 

montagens que confundem o esclarecimento do crime. Esclarecer seria montar com                     

a versão que o jornal nos dá. Confundir assume­se como condição da crítica                         

instruída em olhar para os vultos da iluminação jornalísticas. Previsíveis                   

acabamentos, opiniões esclarecidas, tudo impelido pelos rastros deixados pelos                 

corpos isolados.  

Nossas mortas são arrancadas de pedaços de jornais, nos quais são                     

141 Peixoto (1992, p. 319). 
142 Didi­Huberman (2013). 
143 Como já comentado a principal pesquisa reconhecida por apresentar dados estatísticos sobre a 
morte de homossexuais é baseada em mortes que aparecem nos jornais. Essas pesquisas são 
realizadas pelo Grupo Gay da Bahia. 
144 Benjamin (1997, p. 54). 
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expostas em curtas linhas informativas com início, meio e fim, que fecham uma                         

condição na ocasião. Muito diferente da escuta dos amigos do moribundo                     

carcamano, da auxiliar de limpeza, os jornais afirmam caricaturas das assassinadas.                     

A escrita jornalística sobre a vida daquelas travestis afirma a história numa                       

preocupação de que essa possa refletir a verdade do passado. O passado é algo                           

para ser desvelado e só pertence àquela que vive imediatamente o ocorrido. Os                         

escritos jornalísticos aproximam tanto as coisas e nos arrebentam com as violências                       

do que eles mesmos chamam de “cotidiano” que mergulhamos na condição de ter                         

que dizer algo. Julgadores e muitas vezes justiceiros saltam das telinhas do                       

computador e das bancas de revista. Na parte destinada à opinião se digladiam os                           

guerreiros da sociedade justa e humana. Quem é o criminoso?   

Das informações jornalísticas, contaremos muitas histórias. Não será               

suficiente aquilo que está informado. Se Rennó se lança nos mercados menores                       

para pegar seus objetos, afirmar histórias sobre eles e posteriormente os jogar no                         

mercado da arte, nós nos misturaremos com a imprensa, nos aventuraremos pelas                       

imagens cristalizadas das travestis assassinadas e as jogaremos na cidade. Esse                     

movimento sempre será perseguido pelas duas preocupações até aqui apontadas:                   

para que chamar os mortos para conversar? E: devemos duvidar dos caminhos a                         

serem seguidos na arte de catar? Não há preocupação em salvar as travestis das                           

mortes e aprisioná­las em rápidas explicações conclusivas sobre os assassinatos ou                     

apresentá­las ao grande banquete dos respeitos aos diferentes. 

O jornal traz a imagem congelada de um corpo frio, as informações que                         

interessam serem mostradas para uma verificação imediata dos fatos e as                     145

conclusões sobre o assassinato. Nessa ação de ir às manchetes, há uma hipótese                         

de que ouviremos ruidosas repetições e as enfrentaremos atentos ao silêncio:  
No Rio de Janeiro, travesti desconhecida é assassinada e jogada num rio próximo ao                           
Maracanã, a polícia ainda vai apurar a causa do assassinato.   146

 
Em Mato­Grosso, travesti é assassinada num motel em Várzea Grande, para a polícia                         
tudo indica ser acerto de contas.   147

145 “[...] a informação aspira a uma verificação imediata. Antes de mais nada, ela precisa ser 
compreensível em si e para si” (BENJAMIN, 1996, p. 203). 
146 Disponível em: 
http://noticias.r7.com/rio­de­janeiro/corpo­de­travesti­e­encontrado­em­saco­dentro­de­rio­no­maracana­
12082013​ Acesso em: 07 fev 2014. 
147 Disponível em: 
http://noticias.terra.com.br/brasil/policia/mt­travesti­e­assassinado­em­frente­a­motel­em­varzea­grande,
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Travesti de 24 anos é assassinada com três tiros um no peito e dois na cara, foi                                 
encontrada jogada na estrada que liga Piracicaba­Tiete, a polícia ainda não sabe o                         
motivo do crime.   148

 
Travesti é morta na zona sul de Teresina [Piauí], segundo informações de pessoas que                           
olhavam a travesti e uma amiga foram atingidas por onze tiros, o acusado conhecido                           
como Miúdo já foi preso e levado para a casa de Custódia, não se tem mais elementos                                 
sobre a causa do crime.  149

 
Em Maringá, André Martins da Silva, conhecido como Soraia, morreu após levar um                         
golpe de facada no pescoço, um homem de 46 anos é o suspeito pela autoria do crime,                                 
a polícia ainda não sabe qual o envolvimento dele com a vítima.   150

 
Num córrego da periferia de Parnaíba foi encontrado um corpo boiando já em                         
degeneração, a polícia identificou o corpo sendo de uma travesti. Apesar de ser                         
encontrada com uma perfuração no peito ainda se investigará se foi caso de homicídio.                         

 151

 

Benjamin conta, em seu ensaio sobre o Narrador, que com a prática de                         

falarmos da vida a partir da preocupação informativa e de anunciar ocorridos, a fim                           

de que esses possam ser rapidamente compreendidos, assimilados e concluídos por                     

qualquer um, deixamos gradativamente de contar histórias e construir narrativas.                   

Afirmar a comunicação de fatos através dos jornais possibilitou um modo de falar                         

sobre a vida do outro, que também provocou sérias consequências em nossa                       

capacidade de se contaminar com as vidas. 

O jornal traz a informação com o intuito de encerrar um caso; mais do que                             

isso, o modo de escrita que geralmente se afirma na imprensa moderna, nos                         

recortes da ​web isola a vida do outro, fazendo com que a informação seja limitada                             

apenas àquele que é alvo da notícia. Neste sentido, ela sempre será resumida à                           

ocorrência, de modo a não extrapolar o fato. A história é descrita com início meio e                               

fim, e o que importa é fazer compreensível aquilo que está informando. A                         

cf076a26367a1410VgnVCM5000009ccceb0aRCRD.html​ Acesso em: 12 out 2013. 
148 Disponível em: 
http://g1.globo.com/sp/piracicaba­regiao/noticia/2012/08/travesti­e­encontrada­morta­com­tres­tiros­em­r
odovia­de­piracicaba­sp.html​ Acesso em: 12 out. 2013. 
149 Disponível em: 
www.meionorte.com/noticias/policia/travesti­e­assassinado­com­tiro­no­rosto­na­zona­sul­de­teresina­21
4917.html​ Acesso em: 12 out. 2013. 
150 Disponível em: 
http://www.correiodoestado.com.br/noticias/travesti­de­29­anos­e­assassinado­com­facada­no­pescoco_
193917/​ Acesso em: 12 out. 2013. 
151 Disponível em: 
http://www.piauihoje.com/noticias/travesti­e­assassinado­e­tem­o­corpo­jogado­em­um­corrego­na­perife
ria­de­parnaiba­47924.html​ Acesso em: 12 out. 2013. 
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compreensão já está dada na própria informação que já vem explicada pela mesma                         

pessoa que anuncia a cadeia de fatos. Dificilmente numa matéria de jornal há                         

espaço para que o leitor se aproprie da história contada para ser sua e assim poder                               

apresentar uma história. ​A informação só tem valor no momento em que é nova. Ela                             

só vive nesse momento, precisa entregar­se inteiramente a ele e sem perda de                         

tempo tem que se explicar nele​.  152

Com a consolidação deste modo de comunicação, a narrativa perde cada vez                       

mais espaço, e nossa capacidade de se contaminar com experiências torna­se cada                       

vez mais privada. O noticiário agora traz a história que deve ser lida e assimilada. A                               

narrativa precisaria de outro tempo e comunicação para que possa ser encarnada                       

pelo ouvinte. Com o enfraquecimento da narrativa, Benjamin nos alerta que                     

estaremos nos privando de uma faculdade que nos parecia inalienável: a faculdade                       

de intercambiar experiências 

Nesta pesquisa, aposta­se que tirar a história dos assassinatos de jornais é                       

afirmar que essas mortes não pertencem a corpos isolados e suas sexualidades.                       

Lembramos, incansavelmente, de nossas interrogações no percurso deste apanhar:                 

para que chamar os mortos para conversar? E devemos duvidar dos caminhos a                         

serem seguidos na arte de catar? Assim, afirmar que não são corpos isolados, não                           

significa dizer que todos nós morremos com os assassinatos e que devemos nos                         

afetar com a morte do outro. Essa rápida “afetação” não mexeria na lógica                         

informativa que seria isolar a história no outro e então termos que nos sentir como o                               

outro para poder sentir sua dor.  

Nesta equação “afetiva”, aproxima­se muito mais de uma arte confessional,                   

que ouve a dor para aceitá­la e assimilá­la com o objetivo único na crença de que o                                 

outro pode se transformar na busca de se tornar um semelhante. Com a ajuda do                             

Padre Fábio Melo, tomaremos seu fascínio por Jesus para prosseguir em nossas                       153

instruções sobre a tarefa de contar histórias:  
O que me fascina em Jesus não é sua capacidade de ressuscitar os mortos, de                             
curar os cegos, os paralíticos. O que me fascina Nele é sua capacidade e coragem                             
de dizer que Deus é Pai. Um Pai que tem preferência pelos piores homens e                             

152 Benjamin (1996, p. 204). 
153 Um dos representantes midiático da igreja católica no Brasil, que ficou muito querido da “população 
LGBT” depois de afirmar que o problema da união civil homossexual não é um problema religioso 
(​http://globotv.globo.com/rede­globo/altas­horas/v/padre­fabio­de­melo­comenta­sobre­o­casamento­entr
e­pessoas­do­mesmo­sexo/3088108/​ Acesso em: 21 abr. 2015). 
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mulheres deste mundo. Um Pai que ama os que não merecem ser amados, que                           
abraça os que não merecem ser abraçados e que escolhe os que não merecem                           
ser escolhidos. Um Pai que quebra as regras ao nos desconsertar com seu amor                           
tão surpreendente. Um Pai que não quer se ocupar com os erros que você                           
cometeu até o dia de hoje, porque o amor que Ele tem por você é um amor cheio                                   
de futuro. Ele não está preso ao seu passado e a Ele não interessa o que você fez                                   
ou deixou de fazer de sua vida. Para Ele o que importa é o que você ainda pode                                   
fazer!  154

 

A fascinação do padre com Jesus eleva seu amor ao outro. Esse outro está                           

submetido ao olhar divino, que aposta em suas transformações para deixar de ser o                           

pior “homem do mundo”, a “mulher mais ordinária”. Para esse pecador, não existirá                         

passado se ele quiser se redimir, há apenas futuro. Passado e futuro se fixam em                             

tempos restritos daquilo que foi e daquilo que deve ser. O amor ao outro será                             

colocado no jogo das relações sinceras, não devendo haver mentira entre os                       

envolvidos nessa bondosa trama. O fascínio pelo outro quer apagar os rastros da                         

diferença. A diferença pregada na fascinação não coloca nada em perigo, pertence                       

somente ao outro que deve confiná­la em sua carne. 

Na tese de doutorado de Rodrigo Lages Silva, vamos percorrendo inúmeras                     

histórias que nos carregam para pensar o ​confinamento do presente​,                   

especificamente, nas suas letras sobre a experiência de Helio Oiticica nas favelas do                         

Rio de Janeiro apresenta­nos uma boa dica para irmos ao encontro deste “outro” –                           

na verdade, Oiticica não pretendia estar na favela, mas nas favelas. Não existia uma                           

totalidade na estadia, mas em cada encontro explodia uma ideia de favela, cada                         

montagem sobre a favela era também uma desmontagem da ideia totalizante da                       

favela. 

 
Cada aspecto da pobreza tem sua própria dimensão antinatural, de                   
montagem, e, como tal, pode ser penetrável, pode ser experienciável como                     
um ambiente, como um lugar, não para nos mimetizarmos com as populações                       
assistidas. Não se trata do discurso da vivência, ou de uma romântica                       
indiferenciação, como se fosse possível ou necessário apagar as diferenças                   
para produzir uma política social de modo ético. A ética reside justamente                       
numa atitude de interesse e de aprendizagem. Uma atitude que não                     
corresponde a um altruísmo e, sim, a uma necessidade. Trata­se de ativar                       
aquilo que em nós precisa respirar. 

 

A morte impele também ao modo que se fala dela, de quais modos queremos                           

falar dos assassinatos motivados pela sexualidade. Como exposto, Benjamin, no                   

154 ​Graças, Pai​. Música cantada por padre Fábio. 
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mesmo ensaio que traz o declínio de intercambiar experiências, a partir de uma                         

afirmação dos modos de vida burguesa pela informação, também aponta que na                       

nossa relação com a morte há uma aposta privada e intimista de lidar com o fim. A                                 

morte em meados do século XIX ganha espaços propícios para acontecer – como                         

hospitais e sanatórios – e sai de nossos olhos deixando de ser uma experiência                           

sobre a vida. A morte só diria respeito àquele que morre. 

Tirar a morte da notícia e jogá­la em praça pública é a aposta que poderemos                             

apanhar narrativas a partir daquilo que se afirma como óbvio, como dado, como fim.                           

A morte da travesti será nossa morte a partir da hora que faremos a história com ela,                                 

fazendo desta, uma história por vir. Livrar esse gesto de uma psicologia                       

interiorizante será fundamental e fundante de uma outra aposta de narrar e falar                         

sobre a vida do outro, mas também de ouvir. Deste modo, problematiza­se a                         

Psicologia como um saber que se apropria da vida do outro para lhe atribuir um                             

destino.  

 
O extraordinário e o miraculoso são narrados com a maior exatidão, mas o                         
contexto psicológico da ação não é imposto ao leitor. Ele é livre para                         
interpretar a história como quiser e com isso o episódio narrado atinge uma                         
amplitude que não existe na informação.  155

 

A repetição das histórias de mortes de travestis aproxima­se do corpo desta                       

que pesquisa e deixa de ser só um conjunto de membros que escreve sobre                           

travestis assassinadas, mas passa a admitir um tédio carnal a essas repetições. O                         

tédio carnal contado inúmeras vezes impele a pensar para que chamar o corpo à                           

pesquisa. Pode a escrita pôr o corpo pra jogo? O tédio será um exercício sensível                             

que auxilia na distância do local do crime: ​o tédio é o pássaro de sonho que choca                                 

os ovos da experiência. O menor sussurro nas folhagens o assusta​. Assumem­se                       156

o tédio do pássaro e seus sustos como um modo de atenção ao ler notícias na                               

jornada desta tese. 

Reafirma­se que a narrativa não será somente um modo de escrita, mas                       

sobretudo uma aposta que com ela pode­se interpelar histórias de vida e morte na                           

busca não de explicações para assassinatos, mas para possibilidade de produzir um                       

155 Benjamin (1996, p. 204). 
156 Benjamin (1996, p. 204). 
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acontecimento. Falar e escrever sobre esses assassinatos é uma aposta de que                       

eles nunca nos deixem de suscitar espanto. 

O jornal (impresso ou virtual) não é tomado como uma máquina específica                       

deste declínio do espanto, mas um dispositivo que mobiliza certa modulação afetiva                       

que faz falar ao mesmo tempo que economiza a fala. Essa economia, longe de                           

impulsionar ao silêncio, pretende uma inércia da fala e nessa inércia a assimilação                         

que pactua com uma opinião compulsória sobre a vida do outro. Opinião que está                           

longe de despertar curiosidade que abre ao desconhecido, e faz do encontro com o                           

assassinato uma experiência. Há, pela modulação da inércia, uma evitação com                     

aquilo que faz perturbar qualquer ultrapassagem com a já estabelecida defesa da                       

vida das travestis. Afirma­se, nesse processo de inércia da fala, “o tagarela”. 

A criminalização dessas mortes, a assimilação das bandeiras por qualquer um                     

que queira a igualdade LGBT, a desenfreada agenda de gestão para a população                         

LGBT seriam então reivindicações possíveis, desde que não transbordem o já                     

confinado corpo e não interrompam as vias públicas. Se insistirmos em não olhar                         

para o asfalto onde tomba o tal corpo, se continuarmos mais atentos à solução do                             

crime do que seus vestígios, podemos ser convidados, na próxima parada, a subir                         

com o Padre Fábio Melo no carro de som patrocinado pela Rede Globo de televisão                             

e de lá balançarmos juntos a bandeira pela vida que ventila criminalização. 

A experiência travestida pela cidade não pode ser um corpo útil para o                         

controle e o confinamento. É possível não nos acostumarmos a ouvir histórias                       

passíveis de serem transformadas em um futuro prévio? Como nossa aposta em                       

raspar histórias definitivas pode lançar sobras sobre o ​confinamento do presente? 
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VÍSCERAS 

 

 

s.f (1721) ANAT ​1 ​qualquer órgão situado na cavidade do tronco que desempenha                         

uma ou mais funções vitais do organismo ​<o coração, o estomago, o útero, o                           

pâncreas, o intestino são v.> #víceras ​sf.pl ​2 o conjunto desses órgãos; entranhas​3                           

fig. a parte mais íntima ou essencial de qualquer coisa; âmago, carne * ETIM lat.                             

vicera, um, 'intestino, entranhas, vísceras de vicus, eris (sing raro) * COL entranhas.                         

HOUAISS 

 

 

Obstrução à luz do Sol 

 

 

Está aberta a escrita. Manhã ensolarada em terras tijucanas. Portando uma                     

espada parto à esgrima, buscando desesperadamente por rimas. Ruídos tenebrosos                   

enchem o ambiente e o moderno “Sol” agora só faz suar. Olho pela janela que                             

protege do alarde da rua, mas é em vão pensar em qualquer estratégia que conte                             

com ela. Fechada, o sol castigaria com sua temperatura. Aberta, deixaria passar o                         

estrondo desnecessário da furadeira do trabalhador. Ruidoso era o barulho que fazia                       

lá fora. TRUMMMTRUMMMTRUMMM. Parece vir do andar térreo do prédio em que                       

moro no bairro da Tijuca. TRUMMMTRUMMMTRUMMM  

Escrita aberta e o incômodo crescente com o rumor. Andar por andar são                         

percorridos: “De onde vem aquele barulho insuportável?” Primeiro pavimento e lá                     

estavam os homens trabalhando para mais uma vivenda privada de cidadãos                     

cariocas. TRUMMMTRUMMMTRUMMM. Fico olhando na espreita, procurando o               

momento certo de dar o bote: sonhava em dizer que parassem com essa coisa inútil                             

de construir mais moradas. Inútil, aqueles trabalhadores nem olhavam, passo                   

despercebida: Também não me preocupava com eles. Eu e minha escrita era só o                           

que me importava.  TRUMMMTRUMMMTRUMMM.  

Volto à escrivaninha preta e cheia de papéis colados com citações de                       

variados filósofos, poetas e alguns jornais sobre atualidade e mortes. Olho para a                         
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tela e não consigo escrever! Memoro um texto com esse nome de Carlos Drummond                           

de Andrade ​ no qual ele começava com essa indagação:  157

 

O​ que você perde em viver, escrevinhando sobre a vida.  
Não apenas o sol, mas tudo que ele ilumina. 

Tudo que se faz sem você, porque com você não é possível 
contar.  

 

Não dou trela para o mineiro, sigo fixada em minha escrita, ele, na verdade,                           

se junta com o barulho da morada em construção. Quem precisa de sol! Não parava                             

de suar. TRUMMMTRUMMMTRUMMM. Ambos me incomodam. 

Chega! Insuportável! Vou andar pelo bairro, caminhar, respirar, pensar sobre                   

a escrita. HUNNNHUNNNHUNNN. Os barulhos se alteram e dominam a cidade. E                       

agora!? A construção de mais um metrô no bairro classe média carioca.                       

HUNNNHUNNNHUNNN. Eu e minha escrita que raios podemos fazer? Correr?                   

Beber? Precisamos fugir desse alvoroço. Ando, ando, ando... Os ruídos me                     

perseguem, construções podem ser vistas em toda parte. Estrondo de uma cidade                       

que se modifica radicalmente e diariamente. Rastros da cidade olímpica murmuram.                     

HUNNNHUNNNHUNNN. 

Sento numa esquina, nessas que botecos ainda preservam suas cadeiras de                     

plástico, um copo dito americano e a cerveja que insiste em não gelar. Peço uma.                             

Naquele momento, a cerveja quente é tradição e precisava de algo que me                         

acomodasse: Encosto as costas naquela confortável cadeira vermelha e percebo                   

que a “gelada” não desce. Estou cercada de carros. A esquina, em que apostava                           

tanto, é cruzamento de velozes e altivos automóveis. Fico rodeada de pessoas                       158

engravatadas, ternos alinhados, pernas semicobertas por saias clássicas e bustos                   

escondidos por ​tailleurs, ​todos mais interessados em olhar uma mulher bebendo em                       

plena luz do dia do que cuidar das suas passadas. Nesta encruzilhada o rumorejo                           

continua, orquestra polifônica. Pago a conta. 

Os olhares fabricavam ruídos. Eu não queria mais estar na rua. Quero ir para                           

157 Andrade, Carlos Drummond. ​Hoje não escrevo 
(​http://drummond.memoriaviva.com.br/um­dedo­de­prosa/hoje­nao­escrevo/​ .Acesso em: 10 jan. 2013). 
158 “18.1% foi o crescimento da produção de automóveis no primeiro semestre deste ano [2013]. As montadoras 
fabricaram um volume recorde de 1.856.805 unidades no período. A alta no semestre reflete o crescimento de 
4.8% nas vendas nos seis primeiros meses do ano”. Fonte: ​Carta Capital​. Ano xviii, n. 756. 
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casa, minha escrivaninha preta, meus livros. Preciso escrever.  

 

Ah, você participa com palavras?  
 
 

Sua escrita – por hipótese – transforma a cara das coisas,  
 

há capítulos da História devidos à sua maneira de
ajuntar  

      substantivos, adjetivos, verbos?  
 
 

              Mas foram os outros, crédulos, sugestionáveis, que fizeram o 
acontecimento​.  

 
 

O que quer de mim esse homem de Itabira? Eu já estou na rua, não paro de                                 

andar. Andar, andar, andar . . . 

 

P 

A 

F 

T  

   __________________ 

 

Eu e minha escrita fomos ao chão. Que inferno esse monte de pedregulhos!                         

Machuco­me inteira e só vejo pedras, entulho de uma cidade olímpica, para que                         

tanta construção? O que se constrói? As pedras deixam rápidas cicatrizes na minha                         

pele. Faço muita força para levantar e não consigo. O pó já começa a fazer efeito                               

em minha respiração que começa a chiar, a asma era a única coisa que se fazia                               

nova com a minha tentativa de levantar. Abro os olhos, a cidade é pura obra,                             

construções por todos os lados e eu só queria escrever. Eu e minha escrita estamos                             

com ódio. Mas, assim como a criança no canteiro de obra de Benjamin, me senti                             159

irresistivelmente atraída pelo resíduo que surgia da construção. 

Antes que nos desse o braço o trabalhador da obra superfaturada do estádio                         

159 Benjamin (1997, p. 18­19). 
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do Maracanã, já não nos levantávamos mais. O operário insistia, mas eu e ela                           

estávamos irredutíveis, não levantávamos, ficamos lá paradas, imóveis, cheias de                   

pó e rua. Drummond era ruído, mas já queria ouvi­lo: ​Concluiu que não há assunto,                             

quer dizer: que não há para você, porque ao assunto deve corresponder certo                         

número de sinaizinhos, e você não sabe ir além disso​. A cidade cortava os                           

indicadores, borrava identidades. Seus restos estavam lá perdidos nos escombros.                   

O que recolher? 

O poeta não se aproximava muito dos adultos do “canteiro de obra” que                         

insistem em apresentar para as crianças seus modelos de mundo. Benjamin nos                       

atenta para a tolice pedante que são materiais educativos apropriados para crianças.                       

Objetos que carregam marcas de especulações pedagógicas e de uma psicologia                     

adulta: pedras devem virar casas. Pedras devem virar locais uteis e utilizáveis.                       

Pedra é progresso. O poeta e a criança fragmentada por Benjamin insistiam em me                           

deixar no pó das pedras.  

 

Em produtos residuais reconhecem o rosto que o mundo das coisas volta                       
exatamente para elas, e para elas unicamente. Neles, elas menos imitam as                       
obras dos adultos do que põem materiais de espécie muito diferente.  160

 
O operário insiste em nos levantar. Irredutível, não saio. “Mas o que você                         

quer? Ficar aí para sempre? Saia está nos atrapalhando. Vai se machucar ainda                         

mais. Caiu no entulho menina”. Os adultos do canteiro de obra, seus barulhos ocos,                           

as encruzilhadas que já habitavam sem que nada lhes provocasse arrepios se                       

contaminavam com o pó que vinha da obra­monumento. Obra que obstruíam as                       

passadas daqueles que queriam deixar marcas menos preocupadas com seus                   

objetivos, produtos, utilidades. Marcas que junto com o poeta mineiro teriam que                       

escapar da escrita que  

 

não corta de verdade a barriga da vida, não 
revolve os intestinos da vida, fica em sua 

cadeira, assuntando, assuntando​. 
 

 

160 Benjamin (1997, p. 19). 
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A ossatura vai ao baile 

 

 

Os arranhões são perceptíveis, eles precisam ser cuidados, mas com o tombo                       

olha­se o chão. Muitos eram os resíduos das obras, entulhos imundos que faziam do                           

chão um espaço em branco. Tateio o chão. Não somente com as mãos e seus                             

sedentos dedos repletos de indicadores identitários. O tato é com o corpo todo, com                           

a pele, com a coxa. Já as cabeças dos dedos rasgavam­se no contato com aquele                             

enrugado piso. Nas pontas as digitais se diluíam, nem o mais atento policial                         

conseguiria resgatar as identidades que se borravam com os pequenos materiais                     

deixados pelos longos anos daquela paisagem. 

Furo minha mão ao pegar uma pedra. Não conseguia ver nenhuma força                       

naqueles resíduos. Estava no chão, com as garras escoriadas e olhava cada vez                         

mais aquele tecido branco. Cada pedaço só me trazia a memória de uma cidade que                             

queria ser lembrada pela “Copa das Copas”, a “maior Olimpíada do Mundo”. Tudo                         

aquilo era paralisante. Viro de costas e olho para o céu, naquele instante alcancei                           

minhas costas, ela também começa a sentir as rugas daquele piso. O sol machuca                           

as vistas, os olhos se fecham e passam a ser menos necessários para a prática de                               

pesquisar com a cidade. Começo a me mexer, com menos certezas do caminho,                         

percebo que a trapeira que se apresentava outrora se confundiu em suas assertivas                         

opiniões sobre a força do Capital. Tola, o que me tolhia foi achar que as coisas                               

tinham origem e que as pedras só serviam à cidade olímpica. Aproximei­me                       

daqueles ternos, me entusiasmei com os ​tailleurs​. 

Limite apresentado a um corpo e a um pensamento. Acreditei que a                       

resistência à cidade, encerrada como palco do Capital, teria que partir de mim. Que                           

trapeira é essa que na hora de sair à cidade abandona as coisas e se agarra às                                 

ideias de uma cidade? ​Gosta­se de acreditar que as coisas em seu início se                           

encontravam em estado de perfeição; que elas saíram brilhantes das mãos do                       

criador, ou na luz sem sobra na primeira manhã. ​Confiei na criação do criador,                           161

aquela que se opõe à destruição chamando­a de má, apresentando­se como                     

salvação aos homens bons. Claro que as esquinas não me diziam mais nada. O Eu                             

161 Foucault (1998, p. 18). 
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da escritora se inflou e sufocou os resíduos. A esfoliação do Eu escritor acionou                           

outros fluxos escreventes. O arranhão sustenta­se no limite deste Eu e de um “corpo                           

poroso que se inscreve no acontecimento”. Pode esse corpo salvar a escrita? 

A escrita apresenta­se em primeira pessoa não mais para satisfazer a atitude                       

narcísica ao olhar o espelho. Nas ruínas da cidade, olhar as coisas não para se                             

refletir nelas, mas para desmontarmo­nos. Os destroços que nos arranham e                     

perfuram provocam não o exame deles, mas o mergulho em tudo aquilo que a partir                             

deles pode ser montado, deslocado, descontextualizado. Desconhecer para operar                 

fluxos de escrita. As letras que se apresentam no encontro com as coisas deixadas                           

e abandonadas pelo rápido acúmulo do Capital, pela frenética transformação                   

arquitetônica do Rio de Janeiro em épocas de Copa e Olimpíadas e pela verdade                           

oracular de “Notícias Diárias” são fragmentos de escritas que não almejam uma                       

síntese ou uma forma preestabelecida de texto. Essa prática não pressupõe                     

segurança, por isso a preferência da instrução em detrimento das normas, como                       

apresentado anteriormente. 

Montar para descontextualizar e incitar o conhecimento. Desconhecimento               

não é a ausência de conhecimento, mas uma provocação: desafiar histórias                     

deixadas como restos na cidade. Da cidade que não é uma ideia ou uma experiência                             

a priori​, a trapeira não recolhe nada, procurando investigar ou explicar suas glórias e                           

mazelas, criando respostas de melhoria urbana. Arranhões e marcas corporais não                     

são transformações no corpo que carecem de nomeações e explicações solidárias.                     

Esfolar a pele é marcar o corpo que implode o sentido biológico e, agarrado nas                             

artimanhas das ruínas incessantes, impele uma escrita que não parte mais do                       

pensamento alojado na cabeça, mas do corpo inteiro. Escrever para desconhecer e                       

desmontar aquilo que se apresentava como único e essencial.   

O ódio provocado pela cilada da vaidade, da solidão eficaz do criador, parecia                         

dar forças para que as pontas dos meus pés, bem ali na cabeça dos dedos,                             

fizessem um movimento. Começava a empurrar as pedras. O operário olhava                     

imóvel. ​As marcas são os estados vividos em nosso corpo no encontro com outros                           

corpos, a diferença que nos arranca de nós mesmos e nos torna outro​. Ele ficou                             162

imóvel e foi quando mais ajudou a mover os escombros. Os joelhos iniciam uma                           

162 Rolnik (1993, p. 224). 
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dobra e aos poucos as pedras eram deslocadas. Pedras mais flexíveis, palco                       

propício para uma valsa da urbe que se agiganta. O texto precisava ser destruído, ali                             

onde ele se confundiu com o preenchimento da folha em branco, no chão da cidade                             

que por um triz não esqueci de olhar e ver que as coisas que me arranhavam                               

marcavam uma superfície. Seguro novamente Artaud, o poeta do limite, ​um escritor                       

que só se autoriza a escrever a partir do contato e da potência de uma escrita                               

falhada e ausente, em sempiterno estado de privação.  163

O corpo poroso inscrito no acontecimento descobria o chão. Misturava­se                   

com frações de histórias como se tivesse sido esquecido junto aos entulhos largados                         

no canteiro de obras. A cidade, sempre em reforma, tinha muito desses nacos de                           

objetos residuais deixados pelas suas apostas redentoras de mudanças. A escrita                     

porosa já se perdia da finalidade do texto finito e experimentava cada pedacinho de                           

chão, cada espacinho perdido da obra. Encontrava­se com fragmentos de cidade                     

deixados no meio de uma massa de pó. 

Aquela pele esfoliada necessitava de ar fresco e de espaço livre – isso era                           

mais forte que todo ódio. Assim, as mãos se agarraram ao chão e as pedras são                               

tateadas, provoca­se um movimento. As mãos, principalmente com os exercícios de                     

abrir e fechar, fazem força com os dedos e destroem as pedras. Neste                         

deslocamento, as pedras tornam­se resíduos. Nada se cria, só se destrói. Os olhos                         

já estão vermelhos de reação ao pó e ao cheiro que vêm das ruínas da cidade                               

construída para o progresso. Escrita e corpo são lascados para dar espaço ao                         

acontecimento. O mesmo que possibilita uma aposta corpórea da escrita. Será                     

nessa imbricação que veremos nosso começo. O começo, portanto, parte das                     

migalhas de pedras destruídas, dos restos, das lascas e nunca da origem. 

O corpo sujo e cansado vai abrindo caminhos. Numa posição supostamente                     

humilhante, caminha­se para levantar. As mãos já estão firmes no chão e os dedos                           

do pé já ajudam os joelhos a se equilibrarem evitando que o contato com o chão os                                 

machuquem. A proteção não pode vir sem o arranhão. Na posição “quatro apoios”,                         

popularmente chamada “de quatro”, vejo detalhes que um pesquisador que                   

permanece com a cabeça para o céu dificilmente viria. Sua cabeça geralmente tem                         

uma única direção onde a luz toca. A luz ilumina o topo e a cabeça é o receptor da                                     

163 Kiffer (2008, p. 212). 
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iluminação. 

A luminosidade que chega à cabeça é fundante da sua teoria. A teoria                         

representa ou explica a realidade sempre a partir dessa luz. O clarão, neste caso,                           

não machuca as vistas, não faz suar, pois leva à busca da origem de um problema,                               

de um fenômeno, no caminho dificilmente se risca, pois o olho nunca fecha, está                           

sempre observando. Se esse raio luminoso provocar qualquer alteração na rota                     

teórica, provocar veredas, sabe­se que é necessário controlar tais descaminhos não                     

necessariamente em laboratórios fechados, mas por exemplo, com perguntas                 

certeiras na anamnese. Almeja­se uma profundidade para que esse pesquisador                   

faça de sua teoria uma teoria aplicável, uma teoria de efeito. O essencial das coisas                             

é fundamental para pensar o que constitui o fenômeno, e desta forma ser garantido                           

uma intervenção, ou indicativos, ou regras motivacionais para que a luz possa                       

continuar assegurada em sua cabeça e que dos desvios apreenda sempre o                       

objetivo. Mas será que lembra do moço que o ensinou a pensar? 

 
Mas o senhor é homem sobrevindo, sensato, fiel como papel, o senhor me                         
ouve, pensa e repensa, e rediz, então me ajuda. Assim, é como conto. Antes                           
conto as coisas que formaram passado para mim com mais pertença. Vou lhe                         
falar. Lhe falo do sertão. Do que não sei. Um grande sertão! Não sei. Ninguém                             
ainda não sabe. Só umas raríssimas pessoas – e só essas poucas veredas,                         
veredazinhas. O que muito lhe agradeço é sua fineza de atenção.   164

 

Com os joelhos no chão e as palmas das mãos abertas cheias de furinhos                           

dos resquícios da cidade – “de quatro” –, só posso pensar que pesquisadores                         

verticais, cuja víscera é uma cavidade situada numa parte do tronco, dificilmente                       

mexem a bacia ou experimentam o ar. Pesquisadores eretos respiram, mas será                       

que experimentam o ar? O ar, essa coisa leve, resumida pelos gerentes do corpo                           

como uma substância fundamental para respirarmos, atravessa­nos por diversos                 

poros, há quem pense que é só pelo nariz, geralmente esses são os eretos, sempre                             

preocupados com a utilidade das coisas.  

Com quatro apoios, diversas partes do corpo sentem o chão e o ar bate com                             

mais força em dobras de difícil toque. Imagine um pesquisador que tem no seu                           

caminhar o ar batendo na sola do pé. O oxigênio que fica nos contornos. O                             

pesquisador que experimenta a cidade entre os dedos. Abrir espaço com joelhos,                       

164 Rosa (2001, p. 116). 

103 



coxas, dedos, ventre pode ser uma experiência visceral? 

O ar, coisa que faz a vida acontecer. Do ar interessa a leveza, aquela trazida                             

por Calvino, cuja i​ntervenção se traduziu por uma subtração do peso​. O ar referido é                             

aquele apanhado durante toda a tese. Ao levantar, ao deitar, caminhar, sentar, cair,                         

abaixar... assim, a partir dessa substância, atenta­se à leveza. Invisível e gracioso o                         

ar adquire diversas formas e texturas, provocando a abertura de espaços e                       

caminhos. Espaço que é construído com o corpo e ele próprio é o corpo. Se falo que                                 

a pesquisa será feita com o corpo: corpo, espaço, pesquisa pretendem­se                     

inseparáveis. 

 
Pensar o regime de escrita e dos corpos num trabalho sobre o corpo da língua                             
– a própria letra – que, para além dela, encarna doravante a necessidade de                           
destruir os paradigmas dicotômicos que ainda sustentam, e muito, nossas                   
apreensões do homem e do mundo.  165

 

Escrever, passar o mundo a textos, estar atento ao acontecimento é abrir                       

passagem para que esse ar se transforme em sopro e possa ser a possibilidade da                             

existência do próprio escrito. O sopro, como materialidade desse ar, cria espaço,                       

destitui aquilo que na obra é representação do mundo. A partir de Artaud, segue­se                           

riscando­se com a escrita e furando­se com as pedras daquela suposta cidade.                       

Perfuração que não a remeta à interioridade do corpo e nem impõe um relevo                           

psicológico. 

A escrita como ​máquina perfurante, desesperada por ar, exalta a força                     

purulenta de tudo destruir. O texto não representa mais um eixo, ele é corpo. As                             

letras querem menos ser palavras e com o sopro fazem a tessitura ganhar contorno,                           

que, por sua vez, não isola a parte interna, mas a perfura. A escrita ganha poros. 

 
A superfície perfurada é dentro e fora, côncavo e convexo ao mesmo tempo.                         
E assim o gesto que perfura o texto é o mesmo que faz manifestar a escrita                               
com seus traços trêmulos, papel enrugado, que porta doravante as marcas do                       
próprio gesto que as faz surgir.  166

 

Com poros, o texto respira e é impelido a abrir mão de buscar a verdade                             

apaziguadora das diferenças e dos conflitos. Nada é mediado pela palavra.                     

165 Kiffer (2005, p. 42). 
166 Kiffer (2005, p. 44). 
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Arranha­se ela que pretende representar o mundo e afirmá­lo em um conhecimento                       

único. Essa condição é uma aposta de atenção entre mundo e texto. Animados                         

nessa atenção ou exatidão – como prefere Calvino – perseguem­se as coisas e a                           

partir delas pensa­se o mundo em suas infinitas possibilidades. Com corpo poroso,                       

que já se distancia do Eu sufocante do criador pedante, apreende a existência em                           

sua profundidade, ali onde ela nos é mais cara: na superfície. 

O chão em sua branquitude não convida a completá­lo com teorias gloriosas,                       

mas destruí­lo. Nesse gesto, a pesquisa superficial é riscada, manchada, estriada.                     

Nessa destruição Artaud se alia, pois:   

 
O que ele busca destruir do texto seria seu relevo psicológico prenhe de                         
interioridades, para justamente apresentar um trabalho que perfura as                 
superfícies, incluindo os suportes materiais do texto, ou seja: papel, letra,                     
posição na página, tinta, pigmentos, traço, musicalidade, sopro.  167

 
Branco no chão da promissora cidade está longe de ser vazio, ou cor neutra,                           

carente de uma escrita confiante no futuro certo. Chão branco é a própria escrita.                           

Escrita de si, que vai se compondo não para saber, mas para afirmar que na                             

superfície, com o corpo e suas pressões, se tecem prosas infinitas. A cidade do Rio                             

de Janeiro era obra e destruição por todo lado. Perde­se na rua, a escrita não mais                               

acontece sem essa condição. Escrita aberta que se chocava com a urbe edificada                         

pelo Capital. A partir do tato, tinha vontade de destruição. ​Alguns transmitem as                         

coisas, tornando­as intocáveis e conservando­as; outros transmitem as situações,                 

tornando­as manejáveis e liquidando­as. Esses são os chamados destrutivos​. A                   168

necessidade de agraciar caminhos, sem criar nada, só destruindo, vai transmitindo                     

carne a escrita. ​Destruir remoça, já que remove os vestígios de nossa própria idade;                           

traz alegria, já que para o destruidor, toda a remoção significa uma perfeita                         

subtração ou mesmo uma radiciação de seu próprio estado. ​Curiosidades são                     169

fomentadas. Pesquisar pra quê? Pra que escrever? Fazer questões e manter a                       

irredutibilidade a querer levantar com qualquer apoio?  

Apoiar­se apenas com os dedos, experimentar tatear os implacáveis                 

escombros dos rastros deixados pela promessa de vida do Capital. Dedilhar pedra                       

167 Kiffer (Ana, 2005, p. 44). 
168 Benjamin (1997, p. 237). 
169 Benjamin (1997, p. 236). 
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por pedra. Sentir o pó. Tocar a rua. Não para deixar suas marcas identificadas, ou                             

definir novos caminhos. Longe da deriva irracional e distante da certeza da                       

racionalidade, a questão se faz entre o pó deixado pelos movimentos de                       

crescimento urbano e dos resíduos de atos cortantes e abruptos da retirada                       

constante de corpos da cidade. No paradoxo entre vida e morte, que não mais são                             

polos antagônicos, a escrita mergulha para encontrar fluxos que abram cursos                     

interrompendo o estado limite que nos é imposto pelo finito. Agora era ver caminhos                           

por toda parte.  

Levanta­se não sem perceber os pontos de apoio, utilizando partes do corpo                       

para pensar. Recolhe­se com as marcas de um caráter destrutivo que não vive ​do                           

sentimento de que a vida é digna de ser vivida, mas de que o suicídio não                               

compensa​.  170

 

Escrever, então, passa a ser uma responsabilidade terrível. Invisivelmente, a                   
escrita é convocada a desfazer o discurso no qual, por mais infelizes que nos                           
acreditamos, mantemo­nos, nós que dele dispomos, confortavelmente             
instalados. Escrever, desse ponto de vista, é a maior violência que existe, pois                         
transgride a Lei, toda lei e sua própria lei.   171

 

 

Ruas imundas, traços e destinos 

 

 

Lanço­me as travestis e seus restos para pensar a cidade, o corpo, a escrita.                           

Travesti e resto só se apresentam quando escavo o chão, mexo nas terras e nas                             

palavras endurecidas pelos embates do dia a dia. ​Recolhidas enquanto restos,                     

despojos mesmo, detalhes menores, precários, sem sentido até. Mas que sejam                     

usadas no desassossego de sua alteridade, daquilo que não cabe na ordem dos                         

dias. Nesses embates, Calvino é lembrado junto da luta de Perseu para escapar                         172

da Medusa; a ele parecia que o mundo inteiro havia se transformado em pedra. As                             173

pedras que eram encontradas pela cidade semelhavam­se muito com as de Calvino.                       

170 Benjamin (2013, p. 99). 
171 Blanchot (2010, p. 9). 
172 Rodrigues (2012, p. 66). 
173 Calvino (1990). 
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Olhava as travestis que se prostituíam no Largo do Arouche e só via uma travesti; a                               

travesti petrificou­se junto com sua identidade. Afinal, quem sabe o que é uma                         

travesti? Roberta Close recusou­se se generalizar. Generalização e pedra me                   

parecem elementos de uma mesma aposta epistemológica. Criação de perguntas                   

sedentas de fim ou deslumbradas nas possibilidades de afirmarem a diversidade?                     

Percorrer seus porquês, adentrar suas intimidades faria cada vez mais desaparecer                     

os arranhões.  

 

 

*** 

 

 

O sol da manhã convida para um passeio. Paro na padaria peço um                         

“expresso”, parece que a calma reina nas ruas tijucanas. Crianças correm para                       

chegar numa pedrinha solta na calçada, agacham e pegam­se nesta brincadeira:                     

passar a mão na parte áspera daquele pequeno rochedo. Sorriem e jogam o objeto                           

no chão, largam aquele novo brinquedo. Na porta do estabelecimento, são                     

conquistadas por frangos espetados que rodopiam dentro de um forno para que                       

suas peles fiquem bem tostadas. As crianças não sabem disso, talvez sejam                       

atraídas por aquela dinâmica ou pela atenção da cadela, com as tetas cheias de                           

leite, que fixamente olha o comandante daquele movimento pedindo pelo menos um                       

pedacinho daquela carne. Não sei, as crianças não precisam saber, são atraídas e                         

obedecem a essa atração. Fico um bom tempo com elas, ao lado, até que seus                             

responsáveis as carreguem no colo, levando­as rapidamente daquele encanto. 

A banca de jornal está logo ali, na frente da padaria, uma dupla perfeita nas                             

ruas da cidade: padaria e banca de jornal. Folheio algumas revistas, vejo as notícias                           

nas primeiras páginas dos jornais, mas queria ler outras coisas. Uma revista bem                         

colorida me chama o olhar, na capa jovens que saúdam uma cultura do surf me                             

atraem a leitura. Abro. No índice a promessa: ​O psicanalista explica por que                         

homossexualidade incomoda tanto? A máxima: todos querem dar uma opinião;                   

todos falam de sexo. O convite a tudo dizer volta ao cenário dos interesses de uma                               

vida à diversidade. A revista promete anunciar “​De onde vem a homofobia? Como                         
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funciona o preconceito de quem acha que não tem?” E ​para responder essas e                           

outras perguntas convidamos o psicanalista – que sonha com um tempo em que ser                           

homo, hetero ou bi não seja fundamental para definir nossas identidades. 

O psicanalista é certeiro em não tolerar a homofobia, mas uma coisa escapa:                         

ele só fala de ​gay​s e lésbicas. Mas nem titubeia ao afirmar que é a favor da                                 

criminalização da homofobia. Precisa ter uma lei que breque com essas mortes.                       

Quem lembra das meninas e seus corpos estampados nos jornais do povo? Na                         

revista praiana juvenil não as encontrei. De que lei fala o psicanalista? Ele fala                           

muito. Diz ​que ninguém se incomoda com algo a não ser que seja objeto de um                               

conflito interno. O homofóbico tem dificuldades de conter traços homossexuais que                     

estão dentro dele​. Quando o preconceito virou fobia? Alguém se incomodou com as                         

tetas da cadela? Pingavam. O psicanalista que nasceu na Itália e é radicado em São                             

Paulo já chega aos seus 63 anos e tem clareza de ​que as identidades são                             

importantes para a luta, mas que que quando a necessidade desta luta acabar torce                           

para que o mundo não precise mais se dizer hetero ou homo. ​De que luta fala o                                 

psicanalista? Aonde se alojam os traços homossexuais? 

O sol perturba a nuca. Entro um pouco mais na banca. Homofobia,                       

homofóbico, cadeia, punição, lei são palavras repetidas algumas vezes pelo                   

entrevistado. ​Eu não diria que o homofóbico é um gay enrustido. A homofobia                         

responde a uma necessidade de reprimir uma parte da sexualidade, mas não                       

significa que essa pessoa seja homossexual​. O psicanalista insiste em usar seu                       

saber para interiorizar seja em corpos passiveis de conflitos internos, seja em                       

prisões: a lei precisa existir. A explicação vai se tornando cada vez mais clara e                             

convincente: ​é alguém que está reagindo neuroticamente a traços da                   

homossexualidade que estão em cada um. Isso já é o suficiente para criar a                           

homofobia​. Encerra­se o homofóbico. Traços homossexuais me rememoram               

Leonídio Ribeiro. O traço e a prisão não me deixam esquecer de Lombroso. De qual                             

luta estamos falando? Todos têm direito. Restos de chão, destino da corrida das                         

crianças não servem para nada, não alteram o pensamento da psicanálise que se                         

apresenta aos corpos dourados da revista. Restos de chão são pedras. 
 
Ávidos por criar perguntas e respondê­las, por criar problemas e                   
solucioná­los, defendem um humanismo que preencha o vazio de um homem                     
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fraco e sem força, um homem angustiado e perplexo, necessitando de tutela.                     
  174

 

 

*** 

 

 

Seus corpos desenhados no breu da noite paulistana só podiam ser vistos                       

com a fumaça lançada pelos cigarros de seus clientes e amigos. Olhando­as, com a                           

força do que delas me revida esse olhar, crio minhas curiosidades. Mudança radical                         

em como aprendemos na psicologia (na maioria das psicologias) a fomentar                     

curiosidades. Roubei a tática de Perseu, contada por Calvino, que não encarou a                         

Medusa, sabia que seria transformado em pedra. Olhei o vulto das meninas. Não                         

queria ser transformada em pedra e muito menos ser a Medusa delas: olhá­las e                           

petrificá­las. 

O problema é mesmo anterior à Psicologia, vem de nossas escolinhas,                     

crianças sentadas aprendem a ler e escrever. Partem das letras para imaginar o                         

mundo. O mundo vem posterior as letras. A questão é evolutiva: primeiramente                       

desenham famílias felizes e casinhas bucólicas, depois esquecem os desenhos e                     

partem as letras, posteriormente avançam as palavras e depois os sentidos das                       

palavras: a única finalidade das letras. A palavra tida como fim de uma concepção                           

pedagógica funda o sujeito, marca­o, o identifica. Para nós essa palavra, vista como                         

o destino do encontro das letras, encerra o conhecimento e não abre caminhos. Daí                           

Calvino ter diagnosticado a atualidade como tomada por uma epidemia pestilenta                     

em sua faculdade mais característica: no uso das palavras. 

O vocábulo que funda, marca e encerra é oposta a palavra usada por Calvino,                           

Artaud e Benjamin. “Como escrever bem” é um texto benjaminiano que encoraja o                         

pouco uso das palavras, para a psicologia das interioridades seria um desaforo do                         

filósofo tal proposta. Por isso, muitas psicologias preferem tê­lo como um estudioso                       

da narração, como se o que estivesse em jogo é pensar o que constitui – para                               

desvelar – uma fala, uma história, um discurso. A palavra trazida a língua, se                           

resume a uma função: uma gramática da inércia. Nesse contexto, a pluralidade é                         

174 Baptista (1999, p. 46). 
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chamada para a cena da psicologia e dos estudos da diferença. A diferença seria o                             

plural, que por sua vez tem origem no sujeito privatizado. A querela do indivíduo                           

estaria assegurada com os estudos da afirmação de um sujeito único, que precisa                         

falar para resolver e liquidar seus conflitos, apaziguar seus tormentos. Decifra­te. O                       

conhecimento funda­se na língua. O tagarela é o sujeito moderno que precisa                       

afoitamente se conhecer, se nomear, fazer sentido. Mas, Benjamin nos lembra que 
[...] o dizer não é apenas a expressão, mas também a realização do                         
pensamento. Do mesmo modo que andar não é apenas a expressão do                       
desejo de alcançar um objetivo, mas a sua realização.  175

 
Ora, o que o amigo berlinense nos apresenta é que o pensamento não é algo                             

abstrato que se organiza internamente e se expressa no corpo, ele é o próprio                           

corpo. O pensamento inventa o corpo, o desenha. O encontro com a fumaça nas                           

esquinas que gargalham ( 

 

Atarantado pelos automóveis, 
meus olhos são varados pelo néon 

degusto minhas doses de cinismos nos 
balcões molhados pelo vácuo. 

As mariconas fustigam meu corpo com 
olhares sórdidos, cada olhada fere 

fundo e cria crostas que se 
endurecem; até a noite acabar estes 

olhares superpostos me tornarão 
imune. Avenida São Luis e seus anjos 

turvos, supermarketing de pupilas 
frenéticas, sob as árvores do poder 

acaricia e intumesce caralhos 
lânguidos. 

Há pelos corpos em fila uma náusea 
imprecisa, eu vejo uma sinfonia de 

cusparadas e aprendo acordes 
sombrios com os quais devo ornar 

minhas pernas metidas num 
blue­jeans rasgado. 

Meu camarada uns passos à frente 
negocia sua boca de estátua grega 

perfumadas por conhaques e baforadas 
com um pederasta untuoso que pilota 

uma reluzente máquina. 
Nós viemos do subúrbio numa 

progressão eufórica, bebemos várias 

175 Benjamin (2013, p. 129). 
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cachaças & nossos corações 
acossados pela média preferem a 
autocorrosão, mas é assim que a 

cidade nos gosta. 
Eu vejo funcionários públicos 

levemente maquiados. 
Eu vejo policiais que me tolhem os 
passos com ameaças de sevícias. 

Eu vejo as bichinhas evoluírem 
num frenesi azeitado por 

anfetaminas e um desespero 
dissimulado. 

As mariconas não as buscam, 
por isso elas exorcizam a noite com 
gritos e veem nos outros rapazes 

um frisson de inexistentes 
limusines. 

O poder pelas esquinas gargalha. 
Atarantado pelo sono, embarco 

ríspido num carro. 
Logo mais de madrugada ejacularei 

catarro, voltarei no ônibus com 
meu amigo, adentraremos em 

silêncio o subúrbio sabendo que 
algo em nós foi destroçado.   176

 
 

 

) explode a lógica escolar e evolutiva dos adultos do canteiro de obras, dos                           

psicanalistas dos corpos dourados e aposta­se em ​uma nova prática de escrita                       

aliada ao traço pictórico.   177

A aposta é de Artaud, que queria que a escrita se contaminasse com o                           

desenho. Entende­se com este movimento que é necessário não afastarmos aquilo                     

que escrevemos daquilo que imaginamos, imaginação não mais com uma operação                     

interna e mental, mas como uma relação com as imagens que se apresentam aos                           

nossos combates – ou, para utilizar uma palavra destrutiva, as imagens que nos                         

chocam. ​A imaginação como repertório do potencial, do hipotético, de tudo quanto                       

não é, nem foi e talvez nem seja, mas que poderia ter sido.  178

176 “Summer 77”. Texto de F no livro de Nestor Perlongher (2008, p. 63). 
177 Kiffer (2005, p. 39). 
178 Calvino (1990, p. 107). 
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Essas imagens, nossos fragmentos, cortam o conhecido, embaralham o                 

significado preescrito. Não se parte da palavra para fundar a realidade e nem                         

mesmo da realidade para que palavras sejam criadas. Aposta­se neste entre: no                       

entre a palavra e a imagem. Retomamos assim o tempo­do­fragmento. A distância                       

entre aquilo que olho e aquilo que me vê, a imagem que me revida o olhar, essa                                 

imagem, tomada dialética, sustenta­nos na política de contar histórias como uma                     

experiência. Experiência talvez que seja o pleito político desta tese. Contar histórias                       

para salvar experiências. Por isso movimenta­se tanto, para isso precisa­se livrar a                       

escrita do Eu­escritor, para tudo precisa­se de jornais. Experiência que não se define                         

e muito menos pertence a alguém: ​tecida na passagem no entrelaçamento de                       

fragmentos de histórias de muitas vidas, não se mostra passível de completar­se,                       

fechar­se ou de esgotar­se.   179

Artaud em seu quase manifesto por um teatro que supere a psicologia naquilo                         

que ela pretende trazer tudo o que é desconhecido ao conhecido nos retoma a força                             

gesto: 

 

Para quem se esqueceu do poder comunicativo e do mimetismo mágico de                       
um gesto, o teatro pode reensiná­lo, porque o gesto traz consigo sua força e                           
porque de qualquer modo há no teatro para manifestar a força do gesto feito.                         

 180

 

Ou em palavras ainda mais purulentas 

 

Ou trazemos todas as artes de volta a uma atitude e a uma necessidade                           
centrais, encontrando uma analogia entre o gesto feito na pintura ou no teatro                         
e um gesto feito pela lava no desastre de um vulcão, ou devemos parar de                             
pintar de vociferar, de escrever e de fazer se lá o que for.  181

 
 
Nessa avalanche de citações, aposta­se que Artaud se levanta contra o traço                       

que representa um corpo, que insiste em catalogá­lo, controlá­lo, neutralizá­lo.                   

Tromba com vidas eminentemente fracas, carregadas de uma ignorância construída                   

no encontro com uma política de saber que o impõe a palavra. Traços pictóricos que                             

desmontam corpos anatômicos e impotentes, o corpo com seus movimentos de                     

179 Rodrigues (2006, p. 12). 
180 Artaud (2007, p. 91). 
181 Artaud (2007, p. 90). 
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destinos prescritos: do “Menino Tourette” do subúrbio carioca, da travesti que quer                       

visibilidade nas boates do Largo do Arouche.  

Artaud lança­se a uma escrita que com os pincéis faz pressão na folha em                           

branco, enruga ao mesmo tempo que desenha, escreve ao mesmo tempo que faz                         

gesto. Nessa aposta, há um corpo que não se representa e gestos que saltam                           

salvando a escrita de palavras carregadas de significados. O texto agora desenha                       

traços de um corpo potente, traços que vão imprimir um corpo que coloca a ossatura                             

para bailar. Gestos que se alinham há manchas e desenhos e menos preocupados                         

com nomes e diagnósticos. 

Talvez essa seja a pista que Artaud apresenta­nos ao comentar o trabalho de                         

Van Gogh. Aposta­se que, ao fazer essa análise de Van Gogh, Artaud o salva do                             

suicídio, mesmo que a morte já esteja consumada: não há fantasmas nos quadros                         

de Van Gogh, não há visões, nada de alucinações. É a verdade tórrida de um sol                               

das duas da tarde. 

Não, não há fantasmas nos quadros de Van Gogh, nada 
de drama, nem assunto e direi que nem mesmo objeto, 
porque o tema mesmo qual é?  182

 

 

Mortes. Pedras. Superfícies 

 

 

O que antes aconteceu / Neste local, se dissipou. O que aqui acontece, /                           

acontece agora, e somente uma vez. ​Brecht. Devo iniciar com ele a tarefa difícil de                             

me diferir de uma aniquiladora de travestis. Talvez esse seja um desafio colocado à                           

pesquisa: o limiar ​entre fazer viver e deixar morrer ​e a pergunta ​o que estamos                             183

fazendo de nossas vidas? O primeiro movimento é: escolheu­se falar mais uma                       184

vez de sexo, logo não podemos inventar ou afirmar mais nenhuma proibição. As                         

182 Artaud (2007, p. 66­67). 
183 ​Questão apresentada por Foucault na História da Sexualidade I, sobretudo no capítulo intitulado: 
direito de morte e poder sobre a vida (FOUCAULT, 1999). 
184 ​Questão apresentada por Foucault no texto “o que são as luzes”. Interessa­nos sobretudo a 
discussão com Baudelaire: ​O homem moderno para Baudelaire, não é aquele que parte para 
descobrir a si mesmo, seus segredos e suas verdades escondidas: é aquele que busca inventar­se a 
si mesmo ​(FOUCAULT, 2005, p. 344). 
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histórias das sexualidades estão saturadas de castrações, interditos, punições,                 

patologias e prisões. Outro movimento me pareceu ainda mais propício: o tempo do                         

fragmento retirado dos jornais em que foram lidos os assassinatos extrapolam a                       

aposta de uma luta direta pela vida e parte para seus contornos. Daí outros                           

problemas: nenhuma morte se repete, como contabilizar? Contradição de uma                   

aposta em escavar a terra e chamar ​pro baile mulheres assassinadas sem querer                         

decifrá­las, lhe dar sentidos ou formas.  

Conta­se. Muito se conta. Interessa sobretudo o presente, não como um                     

tempo fixo e espremido entre o passado e o futuro, mas como um tempo de agora,                               

impregnado de acontecimento. Entendemos, entretanto, que a morte é nosso                   

acontecimento. Nosso, pois vem a tese. Nosso, pois nos desloca de um Eu que                           

opina sobre o assassinato e nos implica nesse jogo de morrer. Nosso, pois o Eu que                               

escreve diluiu­se, machucou­se na queda da cidade que corta o isolamento                     

triunfante do iluminado criador. A morte das travestis é nosso ensaio, e com ela                           

queremos ensaiar e ensaiar­se... ​Esse ofício que tem a ver com escrever e fazer                           

escrever, com ler e dar a ler, com certos modos de falar e de ouvir, modos de pensar                                   

e de dar a pensar.  185

Ensaiar com elas não significa para elas, pois delas não se quer afirmar nada.                           

Sobre elas, a partir de um saber não intrometido, aposta­se que não é preciso dizer                             

mais nada. Essas escritas não são sobre pessoas, mas sobre corpos. Não os corpos                           

únicos, mas modulações de corpos, corpos vivos e que se espantam. Nem                       

chegamos perto do IML, não houve interesse de dissecar seus vestígios, buscando                       

a causa do assassinato, seu passado morto. Preferimos pensar sobre um rio em que                           

foi encontrado uma pessoa boiando. O que será feito dessa pessoa? Pode um corpo                           

que boia tensionar o corpo anatômico que se traveste? Essas mortes têm efeitos.                         

Não sei por que se matam tantas travestis no Brasil, isso é apavorante. Sei que o                               

corpo inscrito no acontecimento, as palavras desenhadas, precisam que a vida pulse                       

e para isso apostou­se em não falar mais sobre a travesti, suas escolhas e                           

caminhos, mas interferir em histórias de mortes encerradas.  

Recusou­se o saber que petrifica. Procurou­se desmontar aquilo que é                   

fundamental aos imperativos anatômicos ​“osso, armadura e carcaça” para fazer                   

185 Larrosa (2004, p. 28). 
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surgir a carne viva e tremulante. ​Escrever a partir daquilo que apavora não se                           186

limitou a solidariedade aos “mais fracos”. O primeiro movimento foi não querer falar                         

de ninguém, pois com a escrita opera­se uma invenção de si – neste sentido, a                             

primeira pessoa passa a não ter pertencimento. Usá­la para confundir os gêneros e                         

não para afirmar um Eu. Ensaiar. Entender o texto como experiência que rasga e                           

modifica. Nesse jogo, distancia­se da vontade de devorar ou utilizar o outo no                         

banquete de conceitos coloridos que reluzem sintetizações e explicações.   

Embaralhar­se, perder­se e inscrever­se naquilo que acontece agora, neste                 

exato momento da história. Quando se quer a vida, um turbilhão de modulações não                           

é preciso remeter ao passado nossas curiosidades, mas afirmar o que do passado                         

interessa para o presente. Convidar as mortas para o baile das ossaturas para                         

tensionar aquilo que nos é mais familiar, nosso próprio corpo. Estranhar o corpo é                           

criar curiosidades para uma história que se quer feita de presente. Estranhar para                         

desenhar­se. Desenhar o presente, mesmo quando ele já deixa de ser.   

Abandonar a pergunta ​quem é você é uma aposta de não fazermos de nosso                           

saber mais uma faca amolada que mata a dúvida. Esperar do outro respostas é                           187

desgraçá­lo. Interromper modulações esperando formas ​de vida. Queremos o                 188

saber destrutivo. Optou­se uma troca de perguntas: ​quem é você? Ou,​quem somos                         

nós? ​Foi jogado longe com as pedras daquela construção – provavelmente servirá                       

àqueles que almejam mais conforto ao assistir ao jogo numa arena do que sentir a                             

vibração dos memoráveis estádios de futebol. De outro lugar, com outra ossatura                       189

escolhemos, com Foucault, perguntarmo­nos: ​o que estamos fazendo de nossas                   

186 Kiffer (2005, p. 41). 
187 Baptista (1997). 
188 Assim, no Sim da resposta, perdemos o dado direto, imediato, e perdemos a abertura, a riqueza da 
possibilidade. A resposta é a desgraça da questão (BLANCHOT, 2010, p. 43). 
189 ​Paulo Machado Carvalho, o Pacaembu, amigo, como foi difícil me despedir de você [...]. Tudo isso, 
amigo, pra te contar que acho que não vamos mais nos ver com tanta frequência. Como você sabe, 
inventaram uma tal arena do outro lado da cidade. Não que eu não goste, mas a gente tem uma relação 
de anos e só se eu fosse muito lunático para ignorar e destruir uma relação tão boa sem mais nem 
menos. Me desculpa, amigo, mas eu não pude evitar. O que estava ao meu alcance, eu fiz. Ainda estou 
fazendo. Se perguntarem, sou eternamente mais você, você sabe disso. E das suas arquibancadas de 
cimento sujo, dos seus banheiros mais quentes que qualquer coisa, dos seus vendedores que pulam 
pra dentro pela árvore, da praça, da banca, do museu, da escada que o 2º BPM sempre fecha, da maria 
mole por R$ 4, do pernil na saída, do rasga­calça que não tem efeito nenhum a não ser aumentar 
pressão por aquele absurdo de sal, de você inteiro. Sou mais você sempre. 
(​http://impedimento.org/carta­ao­meu­amigo­ou­nao­aprendi­dizer­adeus­mas­tenho­que­aceitar/​ Acesso 
em: 10 jun. 2015). 
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vidas? Apostou­se que ler jornais os dissecando para que lá se movimentem                       190

histórias seria uma tentativa de desenhar ​inconclusas modulações de nós e talvez                       

habitar um limite entre a pergunta e a resposta. 
Ou seja, que possam capturar e narrar andares recortados, encontros com                     
situações­problema, fundando enfim modulações inconclusas de nós em uma                 
experiência que não abdique da arte de contar.  191

 
Deste modo, contar histórias nos impulsiona a travar outra postura diante de                       

um problema ou de uma questão. Busca­se conhecer para modularmo­nos. O                     

conhecimento não tem mais direção, não busca a luz e nem seu foco. Querer o fim                               

dos assassinatos de travestis para destruir verdades prenhes de corpos eretos, de                       

ossaturas que não bailam. Carcaças fétidas dos cursos de anatomia. Recolher os                       

restos para afirmar o sopro neste sufocante mundo que ainda não sabemos se vale                           

a pena, mas que é necessário inventarmos. Querer contar as mortes para devolver                         

ao mundo o seu espanto. 

 

 

Raiz e flores 

 

 

A cabeça é a flor e não as raízes. ​Montaigne – contado por Starobinski, em                             

sua fala de agrado ao receber o Prêmio Europeu do Ensaio – parece ter respondido                             

as críticas de ser um autor superficial dizendo que das matérias que escolhia                         

pretendia apenas aflorar e agarrar pela cabeça. Sabe­se que Montaigne sofreu                     

grandes penas no mundo erudito­acadêmico por ser fiel à prática de ensaiar. Difícil                         

definir o que é ser fiel a um ensaio, pois trata­se de um exercício de escrita que não                                   

se submete a nenhuma regra. Neste sentido, Starobinski foi preciso ao dizer que a  
[...] universidade, no apogeu de seu período positivista, tendo fixado as regras                       
e os cânones da pesquisa exaustiva séria, repelia o ensaio para as trevas                         
exteriores, correndo o risco de banir ao mesmo tempo o brilho do estilo e as                             
audácias do pensamento. 

 
Se o pensamento não é algo abstrato que se expressa no corpo e afirmamos                           

sua dimensão corpórea, o que corre riscos, com a aposta única de uma escrita                           

190 ​Foucault (2005). 
191 Mizoguchi, Danichi Hausen (2013, p. 53). 
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acadêmica que se quer mais séria do que pictórica, mais rígido que plástico é o                             

próprio corpo. As modulações corpóreas assassinadas pelas ruas do Rio e de                       

Sampa são cortes abruptos de tentativas de ensaiar, de almejar uma prática                       

corpórea sem regras, que não significa desregrada ou sem noção. Escrever sobre                       

sexualidade, sua dimensão corpórea, ser mais letras nesta sopa, não com a                       192

intenção de na largada já afirmar uma escrita que representa algo: seja uma luta                           

contra a transfobia (fobia de travestis e transexuais), seja para representar uma nova                         

bandeira contra a criminalização da transfobia. Ao produzir mais letras sobre                     

assassinatos de travestis, buscou­se ensaiar. 

No ensaio, por menos regras que temos, pretende­se ​pensar com as mãos​,                       

com as coisas que o mundo nos oferece. Os restos produzidos pelos assassinatos                         

não serão buscados no IML, pois não nos interessa­ o resultado dessas mortes, mas                           

o que elas movimentam. Os fragmentos se encontram com​imaginações vacilantes​e                       

o que se escreve ​se afasta ainda mais do enfraquecimento da imaginação e da sua                             

privatização quando ela é sempre remetida para a cabeça. O famoso dito popular                         

“esquece isso, é coisa da sua cabeça” é um pequeno endereçamento para que                         

deixemos de lado tudo o que nos encontra e nos atormenta. O esquecimento do                           

imaginado é pedido para que deixemos de nos aborrecer com coisas menores e                         

passemos a nos importar com o que é escolhido para ser uma valiosa preocupação. 

Escrever sobre o assassínio de travestis no Brasil certamente é uma dessas                       

coisas que precisam ser esquecidas, não aborrecer, passar adiante deste problema.                     

Neste sentido, de um problema inglório, aquilo que não merece ser escolhido como                         

uma preocupação, é que agarramos com as mãos os pedaços de jornais. Sua                         

condição virtual não nos impede de tocar de sentir a aspereza de suas folhas e                             

manusear suas fotos. Salto alto, panfleto do dia da visibilidade trans,                     

abaixo­assinado sobre a criminalização da homofobia, forró, reparar na fumaça. É                     

preciso pegar tudo o que o mundo oferece para tagarelar sobre a vida das travestis?                             

Não, mas para ensaiar. 

 
O que é posto a prova, principalmente, é o poder de ensaiar e experimentar, a                             
faculdade de julgar e observar. Para satisfazer plenamente a lei do ensaio,                       

192 Alusão à dissertação de mestrado de Regina Facchinni: ​Sopa de letrinhas?  ​Movimento 
homossexual e produção de identidades coletivas nos anos 90: um estudo a partir da cidade de São 
Paulo​ (2002). 
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convém que o “ensaista” ensaie a si mesmo.  193

  

Starobinski se distancia muito de alguém que almeja ser o “dono do ensaio”.                         

Penso­o como um atormentador do pensamento. Alguém para acompanhar os                   

manuseios dos vestígios de mortes de travestis, atentar a passadas mais livres pela                         

cidade e em escritas menos representativas de um corpo. Um autor menos                       

preocupado em ser um autor­retrato e mais em deixar centelhas de vividos, assim                         

como as travestis alcançadas nos tropeços pela urbe. 

Ensaiar com a cidade, nas noites, afirmando vestígios, sombras e o medo de                         

tudo isso, pois ensaiar é poder correr riscos, ensaiar a si mesmo afastando­se de um                             

diário íntimo, lembrando que o conhecimento é preferível em sua força destruidora, e                         

não na introspecção.  

 

Aqueles que reconhecem pouco a pouco que não podem conhecer­se, mas                     
somente transforma­se e destruir­se, e que prosseguem nesse estranho                 
combate que os atrai para fora deles mesmos, num lugar ao qual não tem                           
acesso, deixam­nos, segundo suas forças, fragmentos, aliás por vezes                 
impessoais, que podemos preferir a qualquer outra obra.  194

 
Montaigne responde com ironia as críticas das cabeças pensantes, pois                   

ensaiar é certamente superficial, abre mão da profundidade do conhecimento, do                     

desespero pela essência e lógica do objeto e almeja alcançar as erosões, a força                           

quente da lava de um vulcão, como pretendia Artaud. O ensaio é superficial, pois                           

sua escrita convida para fora, para aquilo que ao conhecer produza movimentos de                         

exteriorização, movimentos epidérmicos.  

 

 

*** 

 

 

Ensaiar pode ter início nas perambulações por uma cidade, contaminar­se                   

com a poeira que aparece entre a sandália e a pressão exercida pelo pé. Andar faz                               

com que o calcanhar vá se riscando no atrito com o calçado. As pernas bailam para                               

193 Starobinski (2012, p. 52). 
194 Blanchot (2005, p. 276). 
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frente e para trás, buscando um gingado que as autorizem a caminhar. Começa a                           

doer a barriga da perna e as ruas não cansam de se apresentar à caminhada. Para                               

em um semáforo e espera o sinal verde para prosseguir a dança. Um veloz                           

automóvel ignora a presença daqueles pés arranhados e tomados de pó, a vontade                         

de chegar mais rápido ao objetivo quase arrasta a caminhante. Seu coração palpita,                         

apoia as mãos no peito que estão ofegantes. Recebe um olhar de ajuda e aceita                             

com um sorriso. Segue a caminhada, a lombar já é percebida. Tenta movimentar a                           

bacia e os ombros para aliviar o peso da mochila. É noite. Entra numa banca no                               

centro da cidade. Abre o jornal: mais um corpo travestido, que brincava com a                           

sexualidade e zombava dos gêneros foi assassinado. Apoia as palmas da mão na                         

cabeça. Espanta­se. Letras acontecem. ​A cabeça é a flor e não as raízes. 
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CARTILAGEM 

 

 

s.f.​(1707) ANAT 1​tecido resistente e flexível, de cor branca ou cinzenta, formado de                             

grandes células inclusas em substância que apresenta tendência a calcificação e a                       

ossificação [Forma a maior parte do esqueleto provisório do embrião e estabelece                       

modelo pelo qual se desenvolve a maioria dos ossos, constituindo elemento                     

importante do mecanismo de crescimento] 2​p.met. uma parte ou estrutura composta                       

dessa cartilagem # ​c.articular ANAT que recobre a superfície articular dos ossos *                         

c.costal ANAT a que ocupa o intervalo entre a costela e o externo * ​c.elastina                             

ANAT cartilagem em que predomina o tecido elástico * ​c.epifisária ANAT aquela                       

que se situa, durante o periodo de crescimento entre a epífise e diáfase * ​c.fibrosa                             

ANAT cartilagem em que predomina o tecido fibroso *​c.hialina ANAT cartilagem em                         

que predomina o tecido hialino * ​c.tireoide ANAT a maior cartilagem da laringe,                         

formada de duas lâminas que se unem em ângulo. HOUAISS   

 

 

Elastina no pé 

 

 

Voou. Foram quase oito horas de avião para chegar na capital paulista. Veio                         

a convite de uma amiga recente, que garantiu que na pauliceia muito podia ser                           

conquistado pela moça. Seus pais a incentivaram, talvez assim toda a família podia                         

ser beneficiada. Arrumou sua bagagem pegou o documento de identificação: Lucas                     

Alves Barbosa. Ainda não completara 17 anos, mas já trabalhava há algum tempo                         

nas ruas de Manaus, cidade onde vivia com a família. Sua mala era bem pequenina                             

o suficiente para seus primeiros dias no Sudeste e depois sabia que compraria mais                           

roupas. Duas saias curtas, uma caixa de maquiagem que não largaria jamais, um                         

sutiã e um enchimento, quatro blusas, as calcinhas de renda e a imagem de Nossa                             

Senhora da Conceição – a padroeira do Amazonas. Foi com proteção. 

No aeroporto já era estranhada por olhares penetrantes e pontudos que                     

furavam. Seus cabelos crespos, pretos e longos eram fio a fio reparados. Sua voz,                           
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aguda e rouca, era reprovada. Os óculos escuros davam certa proteção àquele                       

corpo magrelo que almejava ganhar massa nas ruas de São Paulo. Lucas Alves                         

Barbosa se chamava Soraya. Ela fazia pose de glamour pelo aeroporto,                     

aparentemente desdenhava dos olhares e, com seus óculos espelhados, partia para                     

uma São Paulo onde a amiga, quase uma fada madrinha, prometia casa e emprego.  

Chegou por Guarulhos, nunca havia pisado nas terras da garoa, era julho e a                           

menina já sentia que esquecera algo. Seu corpo mal chegou e o vento frio já gelava                               

aquela magra estrutura. De longe viu por Ana, correu, a amiga começou a rir –                             

nossa, ria muito. A magrela já ficou ressabiada e não deixou barato: “como é que é                               

bicha! Ficou feliz com a minha chegada?” Ana, se concentrou e jogou uma coberta                           

em Soraya “se aquece bi, pois hoje já começa na função e doente não paga nem o                                 

quarto!”. As duas se abraçaram. Soraya se aqueceu com o cobertor, mas não queria                           

começar a trabalhar no mesmo dia. Enfim, chegava em São Paulo. Soraya achava                         

Ana muito bonita. Tinha os peitos grandes, que não cobria nem no frio. Olhos claros,                             

seguidos de um nariz bem fininho, os lábios levemente carnudos, lembrava um                       

pouco a “Miss T” Bianca Soares. Ela sonhava em ser como Ana. Ana cuidava do                             

apartamento onde Soraya moraria. Depois soube que Ana era responsável por mais                       

quatro apartamentos, mas não era dona de nenhum. Logo que chegou a São Paulo,                           

conheceu suas colegas de casa e foi aconselhada a não perguntar pelo dono. 

A menina era a mais nova do apartamento, de pouca fala e bem ordeira, logo                             

ganhou a amizade das outras meninas. Moravam em oito no apartamento de dois                         

quartos situados no bairro de Moema, zona sul da capital. O primeiro dia de Soraya                             

foi puxado. Chegou no apartamento, conheceu seu beliche e lá tentou tirar um breve                           

cochilo, como aconselhado por Ana. Seu olho semiaberto não despistava a                     

curiosidade nas outras meninas que já se arrumavam. Unhas postiças se                     

encaixavam tão bem em Keyla que se naturalizavam naquele corpo. Prenda nem                       

precisava dos enchimentos nas nádegas, “uma bunda de deixar mulher de verdade                       

irada”, riam ao comentar o corpo da amiga. As travestis do “apartamento 5” se                           

aprontavam para suas trocas. 

A menina começou a cochilar quando chegou mais três da rua. Elas estavam                         

fazendo o turno da tarde. Dividiam­se, pois o trabalho era incessante e ao mesmo                           

tempo não podiam deixar o ponto livre. A coisa na Avenida Indianópolis é                         
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concorrida. Soraya já chegou sendo avisada dos ocorridos. Funcionava assim:                   

bonecas para o lado do bairro e amapolas para o centro. Soraya foi avisada: “nem                             

chegue para a parte do centro que a dona delas é brava e te mata”. Soube, ainda                                 

quando morava no Norte, de uma outra amazonense que acabou morta pela briga                         

de ponto. Sabia que tinha que andar na linha, mas achou tudo aquilo um pouco                             

hostil. Todas as suas colegas de apartamento ou tinham vindo do Amazonas ou do                           

Pará. Ana não se metia muito na vida das meninas, mas todas tinham que pagar                             

para estarem tanto no apartamento, como para utilizar o ponto de uma das avenidas                           

mais cobiçadas de São Paulo. 

Ela estava entusiasmada, pois disseram que trabalharia próximo ao Parque                   

do Ibirapuera. Ela conhecia o parque pelas revistas e achava lindo o pessoal                         

correndo, as tardes, os eventos de arte. Pesquisou um pouco sobre o Ibirapuera no                           

Google antes de partir da terrinha. Soraya não estava desavisada, na rota dela                         

muitas amazonenses seguiam o mesmo caminho, mas não sabia que a coisa em                         

São Paulo era tão organizada. As prostitutas mulheres não faziam serviço só na rua,                           

tinha muitas casas de massagens espalhas pelo bairro de Moema. O negócio era                         

grande, mas se lembrava do aviso das amigas “nem pense em conhecer o dono”.                           

Parece que quem conhecia o dono não voltava mais para se despedir. É importante                           

diferenciar: prostituta é mulher, dessas que, como dizem, são de verdade. Travesti já                         

nem precisa de profissão, na Avenida Indianópolis só são possíveis de circular como                         

putas. Travesti, portanto, em um dos metros quadrados mais caros de São Paulo, é                           

sempre puta. 

Isso não era uma questão pra Soraya, queria mesmo era os 5.000 reais para                           

se bombar. Seus seios precisavam daquele agrado. Claro que com tanta expectativa                       

não conseguiu cochilar. Seu corpo tava pronto. Recebeu uma calça bem colada de                         

Vania, dessas de cintura baixa, que deixavam suas calcinhas de renda aparecendo.                       

Colocou uma cor nos lábios e esqueceu que quase não dormira de um dia para o                               

outro. Eram quase 18 horas quando desceram. A devota de Nossa Senhora da                         

Conceição achou um pouco cedo o horário, mas não hesitou, saiu junto com Índia, a                             

mais velha da patota. Seu estranhamento prosseguiu quando viu que seu novo local                         

de trabalho era em frente a uma escola e que os estudantes estavam saindo das                             

aulas. Olhou para o lado e viu Sabrina colocando o pau pra fora, junto a ela um carro                                   
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com uma maricona, homem casado que não dispensa uma boneca. Sabrina sumiu                       

no carro do homem. Ela, de repente, não via mais escola e nem estudantes, lá era                               

seu ponto. 

Encorajada pelo gesto da companheira, rapidamente largou o casaco e                   

deixou o busto à mostra. Menina nova na esquina fervia, ponteiros batiam 20 horas                           

e ela já retocava a maquiagem para o quarto programa. A vida passou a ser                             

frenética. Alguns meses depois, tava com seu peito de 5.000 reais pronto para a                           

batalha. Os peitos foram presente de aniversário, 17 anos, maioridade chegando e                       

peitos possantes. Nas esquinas apreendeu que não podia usar​crack​, mas que o pó                           

branco servido por muitos clientes era fundamental e amigável. Gostou um tanto da                         

brincadeira. Muito do que ganhava ia pra farinha paulista que só tinha                       

experimentado uma vez nas terras originárias. Em um ano, das oito meninas que                         

moravam com ela, duas tinham sumido e ninguém sabia do paradeiro. Ninguém                       

perguntava nada, era dúvida que não se criava. Mas uma tinha sido morta por um                             

cliente, alegaram legítima defesa; as travestis sabiam que tinham que se cuidar,                       

nunca saíam desarmadas: uma faca, uma tesoura serviam para se proteger, mas                       

também para aproveitar e garantir um extra com algum desavisado. Soraya                     

dificilmente queria o extra. 

A noite estava quente, era verão em São Paulo, as coxas já bombadas, o                           

nariz afinado partia para os 18 anos e não sossegava queria bombar cada vez mais.                             

Lembrava dos concursos de Miss, da Bianca que gastou quase 25.000 reais só com                           

a bunda, queria ser bombada, boneca das melhores. Tomava uma cachaça no carro                         

improvisado como bar que servia com frequência as meninas. O carro­bar estava                       

sempre estacionado na esquina da Alameda Araés. Tomou o ​Caxiri ​Temível ​e tirou                         

um pouco mais da roupa, afinal estava muito quente. Com seu potente peitoral, logo                           

se aproximou um Audi, ela conhecia de longe a marca desse carro, dentro um rapaz                             

jovial com mãos de veludo acariciava seus seios e pedia para ter uma mostra do                             

resto. Salivava o rapaz da alta classe média paulista. O som do carro era muito alto,                               

uma barulheira excitante que penetrava na carne de Soraya. Elétrica, perguntou se o                         

cara tinha pó, farinha paulista. Ele sem demora disse “sobe, a gente pega”.                         

“Demorô”. O carro alemão tremia com a energia do som. Estava bem alto. Pegaram                           

muito pó. Ela não queria parar, ele se divertia. Soraya não podia ficar somente em                             
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um programa e pediu para o rapaz que a deixasse em seu local de trabalho. O                               

jovem morador da Vila Mariana disse que a noite era só dele e a levou para o seu                                   

apartamento. Dançaram entre eles e com a droga. A noite foi longa. Junto com a luz                               

da manhã vinha também aquela sirene de polícia. O amarelo do sol de verão já se                               

misturava com uma cor azul e vermelha da frota policial.  

Voou. Antes mesmo de conhecer o Parque do Ibirapuera. A futura Miss T                         

decolou na própria Vila Mariana. Os barulhos de tiro que vinham da sala do                           

apartamento de luxo encorajaram o salto. Eram dois andares. A nuca foi certeira no                           

chão. Assim garantiu a moça de preto, que chegava numa viatura escrita “Polícia                         

Científica” e a cobriu com um pano. O encontro entre polícia e ciência enrolou em                             

seu dedão do pé um elástico que segurava uma pequena placa com um número,                           

sua origem e um nome: xxx­AM/Lucas Alves Barbosa.  

 

 

*** 

 

 

I ­  

 

“Não importando o grau de intervenção física sofrida, todos eles traziam uma                       
pequena e idêntica placa de acrílico indicando sua origem e, ao mesmo tempo, o                           
fato de comporem, assim transformados, uma criação da artista. Atestado de                     
pertencimento onde o valor de uso e de troca são quase nada e, em simultâneo, de                               
sua inserção em outro, onde valores novos podem ser criados. (Moacir dos Anjos,                         
de lixo e poesia.​2012, p. 35). 
 

II ­ 

 

Travesti morto em SP vai ser enterrado em Manaus 
 

O corpo do travesti Leonardo Curina Barbosa, 18, conhecido como “Laila”, deve ser 
enterrado nesta quinta-feira (28), no cemitério Parque Tarumã, Zona Oeste. 

O travesti amazonense morreu na última segunda-feira (25), depois de cair do 
segundo andar de um prédio, localizado na Vila Mariana, Zona Sul de São Paulo. 
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O apartamento, localizado em uma área considerada de classe média alta, pertence 
ao comerciante identificado como José Roberto Garcia de Almeida, 43, que está 
preso em São Paulo pelo crime de homicídio doloso, quando não tem a intenção de 
matar. 

Segundo informações da polícia paulista, o empresário teria contratado “Laila” para 
fazer um programa, porém, os dois teriam se desentendido no início da manhã. 
Durante a confusão, moradores alegaram ouvir vários disparos de arma de fogo. 
Um vizinho informou ter visto o momento em que o travesti saltou do segundo 
andar. Na queda de mais de dez metros, Leonardo quebrou o pescoço e morreu na 
hora. 

De acordo com os parentes de Leonardo, que moram no bairro Compensa 2, Zona 
Oeste, o jovem tinha 17 anos quando foi induzido pela amiga, identificada como 
“Beatriz”, a ir para São Paulo, onde teria trabalho e independência. Essa mulher 
teria comprado as passagens e conseguido um lugar para a vítima morar. 

O pai de Leonardo, José Roberto Barbosa, 42, disse que o filho já fazia programa 
em Manaus, mas não sabia que ia se mudar para ​continuar ​vendendo o corpo. 
Leonardo viajou em outubro do ano passado e sempre mantinha contato com a 
família. 

Segundo o primo de Leonardo, Tiago de Souza, 23, a família ficou sabendo da              
morte do travesti por meio da mulher que o levou para São Paulo.             
(​http://www.emtempo.com.br/travesti­morto­em­sp­vai­ser­enterrado­em­manaus/​) 
 

III ­  

 

“Recontar o fato intolerável do dia a dia impediria ao horror o risco de ser capturado                               
pela anestesia da banalização. A dor torna­se mais dor, transforma­se em outra dor                         
na perda do espaço e do tempo originário, desvencilha­se de um sujeito, atordoa o                           
reconhecimento do adjetivo que a torne classificável” (Luis Antonio Baptista.​Neve e                       
Mistério no Rio de Janeiro: a fábula sobre corpos e arames,​ 2012). 
 

 

IV ­   

 
“Construir a cidade topograficamente, dez vezes ou cem vezes, a partir de suas                         
passagens e suas portas, seus cemitérios e bordéis, suas estações, assim como                       
antigamente ela se definia por suas igrejas e seus mercados. E as figuras mais                           
secretas, mais profundamente recônditas da cidade: assassinatos e rebeliões, os                   
nós sangrentos no emaranhado das ruas, os leitos de amores e incêndios” (Walter                         
Benjamin, ​Passagens,​ 2008, p. 127). 
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V ­  
 
Transexuais encaram o preconceito e o biquíni em concurso de miss no 
Rio 
 

 Dispostas a mostrar suas formas femininas e a encarar o 
preconceito, 23 candidatas disputam nesta terça­feira (30) o 
Miss T Brasil 2012, concurso no Rio de Janeiro que vai eleger a 
mais bela transexual do país. A vencedora garante uma vaga no 
Miss International Queen, na Tailândia, país referência em 
cirurgias de mudança de sexo. 
Para a presidente da Associação dos Travestis e Transexuais do 
Rio de Janeiro, Bárbara Aires, o concurso vai atrair visibilidade 
para a categoria. 
“É fato que os travestis e transexuais chamam atenção, 
despertam curiosidade, e temos que trazer isso em prol da 

cidadania. Geralmente, associam os travestis ao trabalho de prostituição nas ruas e com roupas 
vulgares. Queremos justamente mostrar que as travestis e transexuais devem ser reconhecidas por 
seus nomes socais e por suas profissões, e que diminuindo o preconceito elas têm mais chances de 
ingressar nos cursos superiores e no mercado de trabalho”, enfatizou Bárbara. 
 
Silicone e missólogo 
 
Como em qualquer concurso de beleza, a vaidade tem o preço alto. No concurso entre travestis e 
transexuais, somam­se os custos com apliques de cabelo, hormônios, silicone, plásticas e outros 
tratamentos estéticos. A representante do Acre, Bianca Soares, gastou R$ 25 mil apenas para ganhar 
contornos volumosos no bumbum. 
 
“Com 12 anos comecei a tomar hormônios e aos 16 anos já tinha implantado prótese de silicone nos 
seios. Minha mãe é pastora e psicóloga e me dá total apoio. Sempre me senti menina, inclusive já dei 
entrada na mudança de nome”, conta Bianca, que há seis anos participou de filmes eróticos com o 
ator Alexandre Frota. “Não quero mais fazer esse tipo de filme. Há alguns anos, faço aulas de canto 
e interpretação de texto”, disse a moça, que também participou da série Mandrake, exibida na HBO. 
 
No meu corpo tem um carro importado e desses de luxo. Já gastei muito dinheiro. Faço de tudo para 
ficar com o corpo cada vez mais feminino" Izabely Luca, 25 anos, candidata de Minas Gerais, 
contabiliza oito plásticas em seu corpo, como próteses de silicone e rinoplastia – cirurgia plástica 
para afinar o nariz. “No meu corpo tem um carro importado e desses de luxo. Já gastei muito 
dinheiro mesmo, faço de tudo para ficar com o corpo cada vez mais feminino. Meu sonho é diminuir 
o tamanho dos meus pés, só não fiz isso ainda, porque não tem jeito mesmo, não tem cirurgião que 
consiga esse milagre”, ri Izabely. 
 
“O concurso será uma celebração da identidade das travestis e transexuais. É preciso mostrar às 
massas que estamos aqui para sermos advogadas, professoras, enfim, o que quisermos ser. É preciso 
respeitar as identidades e os gêneros. É preciso retirar os travestis das ruas e mostrar que eles podem 
desfilar na passarela, ou num palco, num teatro, onde já se apresentaram grandes artistas”, finaliza 
Majorie Marchi, que também atua como coordenadora do Centro de Referência LGBT do governo 
do estado do Rio de Janeiro. (​http://www.portalaltos.com.br/novo/?pg=not%EDcia&id=5473​).  
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Carro branco importado 

 

 

Samba e cerveja regavam a família Tavares nos finais de semana. Chegavam                       

sempre alguns amigos. A regra era cada um trazer uma porção de carne para o                             

rateio e já se juntar no churrasco na calçada. Era mês de fevereiro e durante o dia                                 

ninguém conseguia ficar em casa, muito calor. Nem água refrescava, só mesmo a                         

gelada. Ela não largava aquele leque vermelho, quanto mais abanava mais ar                       

quente era produzido pelo movimento. 

O bairro ficava numa cidade da Baixada Fluminense, cuja população batia                     

227.000 habitantes, segundo o IBGE. Diz o órgão de geografia e estatística que                         

essa era a população residente; pode ser, mas certamente a população adulta não                         

trabalhava por lá, pois não chegava nem a 25.000 o número de residentes                         

ocupados. É fogo. A cidade não para nela. O trem é transporte conhecido dos                           

moradores do bairro da Lagoa. Durante a semana, são facilmente encontrados em                       

lojas e repartições no Rio de Janeiro. Às vezes estampados nas páginas dos jornais.                           

Mas de final de semana, com aquele calor, era cadeira na calçada e carne na                             

churrasqueira. 

Enquanto o boi assava sempre passava um “abençoado” ou uma                   

“abençoada”, o pastor cumprimentava. Durante o dia era mais tranquilo, mas quando                       

começava o ​funk os crentes não gostavam muito. Magé é uma cidade                       

predominantemente de negros, a família Tavares era inteirinha negra. Apesar desta                     

característica, a cidade era dividida em duas religiões hegemônicas, como na                     

maioria das cidades do Brasil. Católicos somavam 90.300 pessoas. Evangélicos                   

perdiam por pouco: 78.411 fiéis. O pessoal espírita, candomblé, umbanda e                     

kardecista não passavam de 5.000. O boi esquentava, mas se começava o tambor o                           

“bicho pegava” onde for, área de milícia ou de tráfico, em Magé o povo de santo não                                 

era bem visto. A Coordenadoria Municipal de Políticas Públicas de Promoção da                       

Igualdade Racial até tenta promover umas festividades, mas é muito difícil. 

Seu leque vermelho acompanhava em cada pedacinho de carne: carré,                   

linguiça, fígado, asinha. Gosta de tudo e também da gelada. Quando “fez o santo”                           
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teve que ficar mais recolhida, mas agora já estava bem acostumada. Sua mãe,                         

Maria das Graças, não gostava dessa transformação, dizia que quando a menina                       

era macho, ser “macumbeira” nem passava pela cabeça. A família jurava que não                         

tinha nenhum preconceito pelo redesenho corporal, mas a menina com seu leque                       

vermelho era sempre Rafael da Silva Tavares. Das Graças também fazia questão de                         

garantir a quem perguntasse “que o menino até namorou quando era macho”.   

A pele negra, o cabelo cacheado, o corpo magro se misturavam com muitos                         

do bairro da Lagoa, em Magé. Lá era só ficar tranquila que ninguém mexeria com                             

ela. Mas Rafael saía durante o dia, conversava com as crianças... Isso era não                           

obedecer e não ficar tranquila. Rafael não se prostituía e não queria ficar em casa                             

durante o dia. Seus pés tocavam o chão, seus lábios apareciam no brilho do sol.                             

Isso, para alguns, fazia de Rafael uma bicha “atrevida” e, então, sofria alguns maus                           

tratos. Ela sempre procurava a religião quando era obrigada ao sexo forçado com os                           

machos da comunidade ou apanhava. A religião sempre a acolhia: passava o dia                         

sendo cuidada pela sua mãe de santo. Mas Rafael ainda carregava certa culpa por                           

ser o que era e por isso não denunciava. No terreiro, conseguia falar de suas                             

vontades e sempre pedia para que deixassem ela se bombar, mas lá corpo                         

bombado não entrava. Parece que os santos ficavam muitos bravos com essa                       

prática de modificação corporal. Rafael se distraía e aproveitava para ajudar na                       

limpeza da “casa”. Quando a noite caía, ela voltava para o seu canto. 

A sorte é que não tinha dado nenhuma chuva de verão, pois se não chegava                             

com o pé cheio de lama. Nossa, nem asfalto tinha naquele lado do bairro. Quando ia                               

para Caxias, curtir as festas organizadas pela “Pluralidade” chegava toda suja,                     

algumas meninas até a chamavam de “capiau”. Ela ria, gostava de ir para Caxias,                           

como tinha uma ONG para a população LGBT ela se sentia mais à vontade. Sempre                             

achava estranho quando as pessoas criticavam o gueto ​gay​, não entendia por que                         

criticavam um espaço que ela gostava tanto. Se sentia bem no gueto. Foi numa                           

dessas idas para Caxias que conheceu Janaína. No gueto ficava seu sorriso. 

Janaina era muito desbocada. Em 2010 o prefeito de Caxias proibiu a parada                         

gay​, Janaína, em protesto, foi até a prefeitura e se despiu. O pessoal da ONG não                               

gostou nada, mas Rafael se divertiu, ela tinha apenas 18 anos e começava a                           

conhecer aquele mundo. Jana, como era chamada, era mulher esperta e Rafael                       
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aprendia muito com ela. Ela era mulher da noite. A noite em que Rafael não gostava                               

de estar na rua. Preferia o dia, cuidar dos bichos do terreiro e, quando deixavam,                             

ficar com a sobrinha. Carol, a mulher do Binho, seu irmão, não gostava que ela                             

ficasse com a criança. Carol era evangélica e sempre dizia a Rafael que lugar de                             

homem é trabalhando e não cuidando de criança. Binho trabalhava para o tráfico                         

local. Era de idade próxima a de Rafael e sempre foram muito chegados, mas                           

quando Rafael se redesenhou e passou a caminhar como travesti, Binho se afastou.                         

Agora se falavam pouco, mas Rafael era querido e protegido pelo tráfico. Binho só                           

olhava. Aliás, eram o terreiro e o tráfico os apoiadores de Rafael. 

Janaína também era moradora de Magé, mas diferentemente de Rafael,                   

adorava circular. Sacudia a hora que fosse, Rafael não gostava de ir ao Rio de                             

Janeiro, mas Jana prometera que se fosse a praia com ela conseguiria o tão                           

sonhado namorado: “na Zona Sul tá cheio de homem lindo!”. Foram, afinal                       

realmente o que Rafael mais queria era um namorado. Ficaram quase 40 minutos                         

esperando o ônibus e com o calor que já destruía a maquiagem resolveram                         

abandonar a ideia de ônibus e pegaram o trem. 

 

MAGÉ – SURUI – SARACURUNA [baldeia] 

JARDIM PRIMAVERA – CAMPOS ELÍSEOS –           

GRAMACHO – DUQUE DE CAXIAS – VIGÁRIO GERAL – LUCAS – CORDOVIL –                         

BRÁS DE PINA – PENHA CIRCULAR – PENHA – OLARIA – RAMOS –                         

BONSUCESSO – MANGUINHOS – TRIAGEM – SÃO CRISTOVÃO – CENTRAL. 

 

Esticam o corpo, limpam a roupa que já estava cheia de biscoito de polvilho e                             

partiram para o metrô. No caminho, injúrias e convite para programas. Do                       

funcionário da Supervia, Rafael ouviu que era uma “pretinha do jeito que ele queria                           

em casa”. Já o colaborador do Metro Rio queria saber o preço do programa. Rafael                             

garantiu que não fazia programa e saiu enojada. Mas o moço insistiu: “pago igual os                             

gringos”! E ria muito. Na Central ficava um pouco de sua lombar. Entraram, enfim: 

 

CENTRAL – PRESIDENTE VARGAS – URUGUAIANA – CARIOCA – CINELÂNDIA                   

– GLÓRIA – CATETE – LARGO DO MACHADO – FLAMENGO – BOTAFOGO –                         
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CARDEAL ARCOVERDE – SIQUEIRA CAMPOS – CANTAGALO – GENERAL                 

OSÓRIO 

 

Chegaram. Rafael estava ansiosa, pois Jana prometera a ela que a levaria na                         

rua que só tinha bicha bonita. Ao pisar em Ipanema, a menina lançou seu leque                             

vermelho, tirou a roupa e já mostrou aquele corpo magro e negro. Jana, bem mais                             

encorpada, fez o mesmo. Na primeira esquina, Rafael falava: “isso aqui é um sonho,                           

muito homem lindo”, dourado de sol, de bicicleta, ​skate eletrônico, nos botecos                       

muitos sorrisos. Rafael sentiu um gelo nas suas costas, virou e não viu nada, mas                             

estava molhada e cheirando a cerveja. Ninguém a convidara para um chope, mas                         

gargalhavam da bicha molhada. Jana puxou Rafael, que tropeçou num policial: “Já                       

foram avisadas que os pontos da Avenida Atlântica têm dona? Travesti da Baixada                         

aqui não pisa sem passar por ela”. Na Vieira Souto, Rafael deixava seu olhar.   

Foram para a praia. No caminho do metrô até a areia, teriam feito uns quatro                             

programas pela promessa dos transeuntes, pacatos moradores de um dos bairros                     

mais caros da capital carioca. Na praia se entocaiaram. Não estava tão divertido                         

como Rafael esperava, mas estava feliz. Foi para o mar, ouviu alguns xingamentos,                         

voltou, descoloriu os pelos e cochilou. Acordou lembrada por vozes masculinas que                       

era muito gostosa que quase parecia uma mulher. Depois de quase enganarem os                         

jovens da Zona Sul, partiram para a Baixada. O sábado já era finito quando chegou                             

em casa. Dormiu que nem tirou a areia do corpo. 

No domingo, a família Tavares tomava café junta. O café com leite da Dona                           

Graça era imbatível. A tia sempre presente trazia o pão e o queijo. Rafael contava                             

do dia anterior. A família não gostava muito de Jana, achavam que ela que havia                             

levado a menina para o mundo ​gay​, mas davam risadas das gírias e dos deboches                             

que Jana deixava pela cidade. A Dona Graça e a tia deixavam Rafael falar à vontade                               

dos homens lindos de Ipanema. Ela omitia as ofensas, não gostava de trazer                         

preocupação. Mal acabará o café e o celular já toca era Jana e Rebeca que                             

berravam para ela se montar que já passariam pelo barraco para buscar Rafael. Ela                           

titubeou, mas foi convencida. As meninas só passaram as 15 horas. Rafael se                         

colocou linda num vestidinho branco curto e colado, fez belas tranças e lançou o                           

leque protetor do verão. Partiram para Caxias numa festa da ONG Plural (parece                         
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que seria um evento para fecharem a ida para a Parada de São Paulo). Não perdiam                               

por nada a festa paulista. 

Na volta para Magé, Rebeca deu ideia de irem para a praia da Piedade. Jana                             

sorriu, pois sabia que lá sempre tinha macho. Sentaram num quiosque e não                         

demorou a parar um carro branco com dois homens. Os moços desceram e um,                           

especial, puxou papo com Rafael. Rafael estava encantada, pois depois de anos                       

não lhe perguntavam o preço do programa. Começou a conversar e a prosa era boa,                             

o rapaz bem vestido, acenderam um baseado e a noite tinha até uma lua bonita.                             

Começou uma fina garoa que logo virou uma chuva, dessas de verão. O moço                           

convidou e Rafael correu para o carro que estava estacionado logo em frente. A                           

corrida foi tão entusiasmada que Rafael deixou o leque cair, olhou mas resolveu                         

abandoná­lo. Partiram. Sem leque, sem roupa e com seis tiros no corpo a menina se                             

confundia com o mato.  

 

 

*** 

 

 

I ­ 
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II ­ 

 

Feliciano quer extinguir resolução sobre “nome social” para LGBT e                   
transgêneros 
 

O deputado federal Marco Feliciano (PSC­SP) ingressou na semana passada com Projeto de Decreto                           
Legislativo (PDC) requerendo a extinção da resolução da Secretaria de Direitos Humanos que                         
determina a inclusão dos itens “orientação sexual”, “identidade de gênero” e “nome social” nos                           
boletins de ocorrência policiais. 

A resolução da Secretaria de Direitos Humanos atendeu a uma velha reivindicação dos grupos LGBT                             
em todo o Brasil e, conforme estas entidades, ajudará na investigação e elucidação de crimes ligados à                                 
homofobia. Ao incluir esses itens nos boletins de ocorrência, a resolução levou em consideração do                             
art. 5º da Constituição Federal, segundo o qual “todos são iguais perante a lei, sem distinção de                                 
qualquer natureza, garantindo­se aos brasileiros e aos estrangeiros residentes no país a inviolabilidade                         
do direito à vida, à liberdade, à igualdade, à segurança e à propriedade”. 

No entanto, o deputado federal Marco Feliciano entendeu que a instrução normativa “não tem respaldo                             
legal pelo Código Penal e Processo Penal”, conforme explica no Projeto de Decreto Legislativo. “Tal                             
mudança deve ser feita, no sentido de obrigação, na legislação penal e não por uma Resolução da                                 
Secretaria de Direitos Humanos, da Presidência da República. O comportamento desta Secretaria fere                         
a repartição dos poderes no momento em que desrespeita a mudança da legislação penal por ato                               
administrativo”, descreve Feliciano no PDL. 

“Assim, cabe ao Legislativo editar normas gerais e abstratas, mas estabelece­se também que, nesse                           
arranjo, participe o Executivo, seja pela iniciativa de leis, seja pela sanção ou veto. Por outro lado, a                                   
mudança do marco legal deve ser feito por Projeto de Lei alterando pelo Código de Processo Penal e                                   
jamais por ato do Poder Executivo. O agente público que, ao editar um ato administrativo, não previsto                                 
em lei, extrapola os limites de sua competência”, justifica o parlamentar no PDC. 

O Projeto de Decreto Legislativo foi apresentado na semana passada à Comissão de Direitos Humanos                             
e Minorias (CDHM) e à Comissão de Constituição de Justiça e Cidadania (CCJC) da Câmara.                             
[Congresso em Foco, 23/03/2015] 
 

 

III ­ 

 

Travesti é achado morto com 6 tiros na Baixada; polícia investiga                     
motivação homofóbica 
Rafael da Silva Tavares foi visto pela última vez em quiosque em Magé 
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Rafael da Silva Tavares, de 21 anos, foi encontrado morto com seis tiros em um terreno na                                 
Baixada Fluminense. 

O jovem era travesti e foi visto pela última vez em um quiosque em Magé. Na ocasião, em 
19 de julho passado, ele estava acompanhado de outro travesti quando entrou em um carro 
branco com dois homens dentro. 

O titular da delegacia de Magé (65ª DP), Robson da Costa Ferreira da Silva, já ouviu três 
testemunhas e não descarta que o crime possa ter sido motivado por vingança ou 
homofobia. 

Segundo parentes da vítima, Rafael não tinha inimigos e a opção sexual dele sempre foi 
respeitada pela família e pelos amigos. 

 
Veja o vídeo: 

 

 
[R7 Notícias.  31/07/2013. 

http://noticias.r7.com/rio­de­janeiro/travesti­e­achado­morto­com­6­tiros­na­baixada­p
olicia­investiga­motivacao­homofobica­31072013​] 

 
 
III ­  

 

“Menos­Valia [Leilão] de Rosângela Rennó desliza entre esses sentidos, uma ferida                     
que não acaba de cicatrizar entre as operações monetárias e o lugar íntimo dos                           
sentimentos fracassados e os afetos perdidos. A estratégia perversa da artista que                       
transmuta o valor decadente do objeto descartado no valor potente de um trabalho                         
de arte legitimado pela instituição e pelo mercado deixa vislumbrar num relance o                         
quanto pulsa, nesses objetos, uma força que renega da perda e do fracasso. (Maria                           
Angélica Mallendi, ​Modelos para armar, ​2013, p. 247). 
 

 

IV ­  
 

 

“ Quando eu morrer quero ficar,/ Não contem aos meus inimigos, / Sepultado em                           
minha cidade, / Saudade./ Meus pés enterrem na rua Aurora, / No Paissandu deixem                           
meu sexo, / Na Lopes Chaves a cabeça / Esqueçam. / No Pátio do Colégio afundem                               
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/ O meu coração paulistano: / Um coração vivo e um defunto / Bem juntos. /                               
Escondam no Correio o ouvido / Direito, o esquerdo nos Telégrafos, / Quero saber                         
da vida alheia, / Sereia./ O nariz guardem nos rosais, / A língua no alto do Ipiranga /                                   
Para cantar a liberdade./ Saudade... / Os olhos lá no Jaraguá / Assistirão ao que há                               
de vir, / O joelho na Universidade, / Saudade... / As mãos atirem por aí, / Que                                 
desvivam como viveram, / As tripas atirem pro Diabo, / Que o espírito será de Deus.                               
/ Adeus”.  (Mario de Andrade. ​Quando eu morrer quero ficar​). 
 

 

V ­  
 

“Na antiga Grécia, mostravam­se lugares pelos quais se descia ao reino dos mortos.                         
Também nossa existência desperta é uma terra em que se desce ao reino dos                           
mortos, cheia de lugares aparentemente insignificantes, onde desembocam os                 
sonhos. Passamos por elas todos os dias sem nada suspeitar; porém mal vem o                           
sono, nos apressamos em voltar em sua direção, procurando­os pelo tato, e nos                         
perdemos nos corredores sombrios... Entretanto, à noite, das massas de casas                     
sombrias, emerge assustadora sua escuridão mais compacta e o transeunte tardio                     
passa apressado por elas, a não ser que o tenhamos encorajado a empreender a                           
viagem pela ruela estreita. 
Mas um outro sistema de galerias se estende nos subterrâneos de Paris: o metrô,                           
onde à noite as luzes se ascendem rubras, indicando o caminho ao Hades dos                           
nomes. Combat – Elysée – Georges V – Etienne Marcel – Solférino – Invalides –                             
Vaugirard arrancaram as correntes humilhantes da rua, da praça e tornaram­se aqui,                       
na escuridão entrecortada por lampejos fulgurantes e apitos estridentes, deuses                   
informes de cloacas, fadas das catacumbas. Este labirinto abriga em seu interior não                         
um, e sim dúzias de touros cegos, enfurecidos, em cuja goela é preciso lançar não                             
uma virgem tebana por ano, e sim, a cada manhã, milhares de jovens operárias                           
anêmicas e caixeiros sonados”. (Walter Benjamin, ​Passagens,​ 2008, p. 123). 
 

 

VI ­  
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“El relicário”: um filme no celular 

 

(José Donoso, ​O lugar sem limite,​ 2013, p. 146­150) 

“Mas já iam saindo, Manuela, Pancho e Octavio, abraçados e aplicando calços uns                           

nos outros. Manuela cantava “El relicário”, os outros faziam coro. A noite estava tão                           

clara que as paredes projetavam sombras perfeitamente nítidas sobre as poças de                       

água. O matagal crescia ao longo da rua e as folhas sempre repetidas das                           

sarçamoras cobriam as massas das coisas com seu grafismo preciso, obsessivo,                     

maníaco, repetido, minucioso. Andaram até o caminho estacionado na esquina. Iam                     

cada um a um lado de Manuela, segurando sua cintura. Manuela se inclinou para                           

Pancho e tentou beijá­lo na boca, rindo. Octavio viu e largou Manuela. 

­ Que é isso compadre, não seja maricas você também... 

Pancho também largou Manuela. 

­ Mas eu não fiz nada... 

­ Não me venha com conversa, que eu vi... 

Pancho ficou com medo. 

­ O senhor acha que vou deixar esse veado nojento me beijar? Está louco                           

compadre? Imagina se vou permitir que ele faça uma coisa dessas. Diga Manuela,                         

você me beijou? 

Manuela não respondeu. Era sempre a mesma coisa quando havia um homem tolo                         
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como aquele tal Octavio, desgraçado o que ele tinha a ver com a coisa, seria melhor                               

que se mandasse. Octavio começou a provocá­lo. 

­ Qual é a sua, bicha, responda. 

Pacho se perfilou ameaçador na frente de Manoela. 

­ E então? 

Estava com o punho fechado. 

­ Não sejam bobos meninos, vamos em frente com a farra. 

­ Beijou ou não beijou? 

­ Só de brincadeira. 

Pancho deu um soco na cara dele enquanto Octavio segurava. Não foi um golpe                           

certeiro porque Pancho estava bêbado. Manuela olhava para todos os lados                     

calculando o momento de fugir. 

­ Uma coisa é cair na farra e bagunçar, outra é sair beijando na boca... 

­ Pare. Isso dói... 

Imóvel no meio da rua enquanto Octávio a paralisava torcendo o seu braço. Manuela                           

acordou. Não era mais Manuela. Era ele. Manuel González Astica. Ele. E como era                           

ele, iam machucá­lo e Manuel González Astica entrou em pânico. 

Pancho lhe deu um empurrão que o fez cambalear, Octavio ao soltá­lo, deu­lhe um                           

calço e caiu no lodo, enquanto Pacho se inclinava para ajudá­lo a se erguer. E                             

Manuela recolhendo as saias até a cintura, fugiu correndo para o lado da estação.                           

Como conhecia a rua muito bem, evitava os buracos e as pedras enquanto os                           

perseguidores tropeçavam a cada passo. Talvez o perdessem de vista. Tinha de                       

correr até lá, até a estação, até a granja El Olivo, porque do outro lado, do limite da                                   

granja esperava­o ​don Alejo, que era a única pessoa que poderia salvá­lo. O soco                           

no rosto estava doendo, os tornozelos frágeis, os pés descalços que se cortavam                         

nas pedras ou num caco de vidro ou num pedaço de lata, mas precisava continuar                             

correndo porque ​don ​Alejo lhe prometerá que ia dar tudo certo, que era do interesse                             

dele, que nunca mais iria sentir o peso que sentia antes caso ficasse aqui onde ele                               

estava, era promessa, quase juramento, e ele havia ficado, e agora vinham atrás                         

dele para matá­lo.​Don​Alejo​, don Alejo. Ele pode me ajudar. Uma palavra dele basta                             

para que esses desgraçados criem juízo porque é só de mim que eles têm medo.                             

Para a granja El Olivo. Atravessar o parreiral como ​don Céspedes e dizer a ele que                               
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esse homens malvados primeiro se aproveitam da gente e depois... Dizer­lhe por                       

favor me defenda do medo, o senhor me prometeu que nunca ia acontece nada                           

comigo, que sempre ia me proteger, por isso fiquei nesse povoado e agora o senhor                             

precisa cumprir sua promessa de me proteger e cuidar de mim me consolar, até hoje                             

eu nunca havia pedido e nem cobrado sua palavra, mas agora sim, só o senhor, só                               

o senhor... não se faça de surdo, ​don Alejo, agora que querem me matar e que vou                                 

correndo em busca do que o senhor me prometeu... por aqui, pela sarça atrás do                             

galpão como uma raposa para que ​don Alejo que tem uma escopeta me defenda. O                             

senhor pode matar esses dois desgraçados sem que ninguém diga nada, afinal de                         

contas o senhor é o dono e pode tudo e depois se entende com os carabineiros. 

Atravessa o alambrado coberto de sarçamora sem ver que as farpas destroçam seu                         

vestido. E se acocorou do outro lado, ao lado do canal. Do lado de lá está o                                 

parreiral: a água suja da corrente o separa da ordem das vinhas. Precisa atravessar.                           

Don Alejo o espera. As casas em El Olivo cercada de azinheiras com um pinheiro                             

alto como um campanário no ponto de convergência das vinhas, esperando por ele,                         

don Alejo esperando por ele com seus olhos azul­claros. Precisa descansar um                       

pouco. Presta atenção. Ninguém atrás dele. Não consegue continuar. Joga­se na                     

relva. Nada, nem um ruído: até os ruídos naturais da noite se detiveram. Manuela                           

está ofegante, você não tem mais idade para essas correrias, lhe diria Ludovinia, e                           

era verdade, verdade porque tudo lhe dói – ai, as costas, como doem, e as pernas e                                 

de repente o frio da noite inteira, das folhas e da relva e da água a seus pés, se pelo                                       

menos conseguisse atravessar aquele rio, mas como, como se mal consegue se                       

mexer, esparramado no chão. 

­ Filhinha linda... 

­ Agora sim que você vai ver. 

­Não... não... 

Não conseguiu se mover antes que os homens surgidos da sarçamora se lançassem                         

sobre ele como uns famintos. Octavio ou talvez fosse Pancho o primeiro,                       

golpeando­o com os punhos... talvez não fossem eles, mas outros homens que                       

ultrapassaram a sarçamora e o encontraram e se jogaram para cima dele e lhe                           

deram chutes e bateram nele e torceram seu corpo, arfando em cima dele, os                           

corpos quentes contorcendo­se sobre Manuela que já não conseguia nem gritar, os                       
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corpos pesados, rígidos, os três, uma só massa viscosa contorcendo­se, como um                       

animal fantástico de três cabeças e múltiplas extremidades feridas e ferindo, unidos                       

os três pelo vômito e pelo calor e pela dor ali na relva, procurando o culpado,                               

castigando­o, castigando­a, castigando­se deleitados até no fundo da confusão                 

dolorosa, o corpo frágil de Manuela que não resiste mais quebra sob o peso, já não                               

consegue nem uivar de dor, bocas quentes, bocas quentes, mãos quentes, corpos                       

babosos e duros ferindo o seu e que riem e que insultam e que procuram partir e                                 

quebrar e destroçar e reconhecer aquele monstro de três corpos contorcendo­se, até                       

que não resta mais nada e Manuela mal vê, mal ouve, mal sente, vê, não, não vê, e                                   

eles escapam através dos arbustos e fica ela sozinha na beira do rio que a separa                               

dos parreirais onde ​don​ Alejo espera benevolente.” 

 

Na Avenida Nordestina pouco se via de movimento. Na via, localizada na zona leste                           

da capital, ela tentou correr mesmo muito castigada. Um transeunte chegou a                       

filmá­la com um celular. Ela cambaleava pela rua. Laura Vermont estava muito                       

machucada. Eles eram incansáveis, seu cabelo todo arrancado, a maquiagem que                     

ela nunca se separava, já estava toda invadida pela dor. Alguém consegue avisar ao                           

pai da menina de 18 anos que ela estava perambulando pelas ruas, desorientada. O                           

comerciante não demorou a chegar. Como havia prometido, não a deixaria sozinha.                       

A promessa fora feita enquanto Laura redesenhava seu corpo. A menina de 18 anos                           

tombou na noite paulistana. 

 

 

I –  

 

“​A polícia, que é para proteger, acabou de matar”, diz pai de transexual assassinada                
em São Paulo 
 
Indignação e tristeza: é assim que o comerciante Jackson de Araújo descreve os sentimentos de sua                               
família após o assassinato da filha Laura Vermont, jovem transexual de 18 anos. Na madrugada do                               
último sábado (20), ela foi encontrada pelos pais caída ao chão e ferida na Avenida Nordestina, zona                                 
leste de São Paulo. 
 
Mais tarde naquele dia, os policiais militares ​Ailton de Jesus, de 43 anos, e Diego Clemente Mendes, de 
22, que atenderam a ocorrência por volta das 4 horas da manhã, foram presos administrativamente e 
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indiciados por falso testemunho e fraude processual. De acordo com a Secretaria de Segurança Pública 
(SSP) de São Paulo, eles mentiram sobre a morte de Laura e forjaram uma testemunha. Ambos serão 
investigados ainda por envolvimento no homicídio da jovem, conforme revelado p​or ​reportagem​ d​o 
portal R7.  
 
Na primeira versão contada pelos PMs na delegacia, posteriormente desmentida, eles dizem ter 
encontrado Laura após denúncia através de ligação ao 190. Ela teria, então, assumido o controle da 
viatura e fugido em alta velocidade, chocando­se contra um muro metros adiante. Depois disso, teria 
deixado o veículo e corrido pela Avenida Nordestina, quando, supostamente, foi atingida por um ônibus 
que passava pelo local. Ainda assim, segundo o relato dos policiais, não parou e bateu a cabeça em um 
poste. Ao cair, foi socorrida pelos agentes, que a conduziram ao Hospital Municipal Professor 
Waldomiro de Paula, também na região leste da capital. 
 
A história foi confirmada por um rapaz de 19 anos chamado Alex, levado ao 63ª Distrito Policial (Vila 
Jacuí) horas após o registro do primeiro boletim de ocorrência. De acordo com o R7, ele teria 
conversado com os PMs por cerca de meia hora próximo ao DP, sem que a delegada responsável pelo 
caso soubesse que se tratava de uma testemunha ocular. 
 
Versão desmontada 
 
A Polícia Civil começou a desconfiar da história contada pelos PMs após visitar o local onde os fatos 
ocorreram e encontrar vestígios que não se encaixavam no depoimento da dupla. Imagens de câmeras 
de segurança foram analisadas e ficou constatado que Laura foi baleada por um dos policiais, além de 
chutada após descer do veículo acidentado. 
 
A família de Laura já havia contestado a versão de Jesus e Mendes. Araújo conta que ele e sua esposa 
socorreram a filha com seu próprio automóvel. “Encontrei ela já caída. Fui, catei, pus no carro, mas do 
jeito que eu vi já estava em uma situação muito feia”, relata. O casal foi avisado por um amigo de que a 
jovem estava perambulando pela avenida, machucada e desorientada. Araújo também questionou a 
parte de que Laura teria assumido a viatura da PM em uma suposta fuga, pois ela não sabia dirigir. 
“Nunca se interessou em aprender”, afirma o comerciante. 
 
Um vídeo, gravado por um homem que cruzou com Laura pela rua, a mostra em sua caminhada. 
Segundo seu pai, naquele momento ela tentava voltar para casa, que também fica na Vila Curuçá. 
Havia saído ainda na noite de sexta­feira para ir a um bar. 
 
Diante das evidências, os agentes voltaram ao 63º DP e contaram o que realmente aconteceu. A SSP 
informou que Jesus confessou ter atirado na vítima, e Mendes alegou que “foi instruído por Ailton a 
mentir sobre os fatos”. Alex, a falsa testemunha, disse posteriormente que recebeu um papel de Jesus 
com as informações que deveria apresentar na delegacia, diferente do que realmente havia 
presenciado. Os PMs foram encaminhados ao Presídio Militar Romão Gomes e sua conduta será 
investigada também pela Corregedoria da corporação. 
 

[http://www.revistaforum.com.br/blog/2015/06/a­policia­que­e­para­proteger­acabou­de­matar­diz­pai­de­
transexual­assassinada­em­sp/] 

 

 

II –  

 

“ A etimologia de possuir residiria na significação de ​estar sentado em cima​. Estou                           
sentado em cima do meu corpo, criança ou anão trepado nos ombros de um cego.                             
Meu corpo está sentado sobre mim, esmagando­se sob seu peso” (Jean­Luc Nancy,                       
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58 indícios sobre um corpo​, 2012). 

 

 

III ­  

 

“O trapeiro de Baudelaire se superpõe de novo à imagem do artista; Rosângela                         
Rennó reúne imagens e objetos que perderam todo o valor de uso e quase todo o                               
valor de troca, recombina­os, singulariza­os e os entrega para outro setor do                       
mercado. A estratégia que opera na construção de​menos­valia [leilão] – recolecção,                       
montagem, exibição, leilão e dispersão – expõe os mecanismos de produção e                       
alienação dos bens culturais” (Maria Angélica Mallendi, ​Modelos para armar​, 2012,                     
p. 265). 

 

 

Saco preto cheio de musgo 

 

 

Desço a rua. No final dela já tem um boteco no qual encontro frequentemente                           

alguns amigos bebendo e aproveitando as noites cariocas. Estamos quase sempre                     

pelo bairro. O Rio de Janeiro não é uma cidade de fácil deslocamento, seja pelo                             

transporte público, seja pelas obras inacabadas do atual prefeito, Eduardo Paes.                     

Prefeito, mas não estranharia se fosse o dono: Mimado o malandro legal, carioca do                           

bem, vai fazendo da cidade seu sonho particular. Quando cheguei em terras                       

cariocas não vim sozinha, trazia comigo uma poeira e muitas vias. Contornos                       

inesgotáveis que a cidade de São Paulo proporcionava. Trazia um samba que                       

encorajava a pisar em terras estranhas. ​A tua saudade corta / Como aço de naváia /                               

O coração fica aflito / Bate uma, a outra faia / E os óio se enche d´água / Que até a                                         

vista se atrapáia, ai... ​Nada triste, Paulo Vanzolini na voz de Mônica Salmaso é                           

encanto. 

Trazia um cansaço e muita fumaça, vontade de circular por terras menos                       

engarrafadas. São anos em que acompanho como estrangeira a transformação de                     

uma cidade que na verdade era uma ideia de cidade. A condição de estrangeira é                             

querida e difícil, quando se escolhe é bom, mas quando se sofre com a recusa de                               

ser habitante do local é ruim. Nesse jogo aparentemente antagônico, a saudade é o                           
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limiar do ficar. Ela corta como uma navalha aquilo que era conhecido. Ela nos                           

impulsiona a voltar e ao mesmo tempo nos impele a querer se apresentar à urbe que                               

floresce. Estranhar sempre uma cidade é muito diferente de ser sempre estranhada                       

numa cidade e nessa diferença é que Paulo Vanzolini me ensinava a ficar no Rio de                               

Janeiro. A saudade é bagagem e é com ela que vai se criando passadas e novas                               

ruelas. A cidade é uma experiência extraordinária quando se caminha por ela, por                         

exemplo, ​Garranchos​de Graciliano Ramos só pôde ser mapa porque vivia no Rio de                           

Janeiro. Lida em São Paulo me ajudaria menos a andar pela cidade, seriam outras                           

marcas. 

Acontece que, com os anos, a cidade foi sendo violenta e paulatinamente                       

habitada por uma lógica imobiliária que foi pautando seu mapa. As ruas passadas de                           

Graciliano foram sendo iluminadas para assegurar uma estádia pacata à população.                     

Naquelas vielas centrais, bares foram se reformando e chopes expulsavam a velha                       

cerveja de garrafa. Para negociar a presença – fundamental para a expansão da                         

cidade – a cerveja ficou menor e mais cara, virou bibelô apelidado de ​long­neck​. É                             

ilusório confiar que se sai maior na negociação com o poder avassalador e brilhante                           

da Cidade Olímpica. Dizem que a dificuldade faz parte do diálogo democrático, mas                         

muitas vezes só saímos com um “aluguel social”. Com a Tijuca não foi diferente. 

Início de 2012, na esquina da Heitor Beltrão com a São Francisco Xavier, o                           

antigo boteco de esquina começou a ser reformado. Estimo que foram dois meses,                         

mas no máximo, para o velho chão engordurado, o ovo rosa e a cerveja de garrafa                               

darem espaço para o “Bar e Botequim Gourmet Manuel e Joaquim”, ao seu chope                           

importado e seus petiscos comparados com os botecos da Zona Sul. Aliás, me                         

contaram que na Zona Sul ele é um boteco tradicional, mas na Tijuca nasceu sem                             

nem percebermos. Estranhei a cidade, já morava no Rio de Janeiro há cinco anos e                             

pegava o metrô, em frente àquele bar, quase todos os dias, mas não repararei que                             

lá nascia um novo lugar: mais confortável e alternativo aos botecos tijucanos. 

Em dia especial, cansados da mesma paisagem, começamos a frequentar o                     

novo morador do bairro. Ele já chegava com tradição e nós, quase todos                         

estrangeiros, não podíamos tecer muitas opiniões. Nessa hora éramos estranhados                   

e dificilmente podíamos estranhar. Mas fomos pedindo cervejas. Acho que não foi                       

por nós, mas talvez por certa tradição maior que a dos próprios portugueses –                           
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Manoel e Joaquim – que começou a se vender cerveja de garrafa lá. A partir de                               

então, o bar passou a ser chamado carinhosamente de “aquele bar da esquina”. Não                           

sei o que aconteceu, se foram os outros bares que inflacionaram suas bebidas, ou                           

se o Manoel negociou com a gente, mas a cerveja passou a ser cobrada pela                             

mesma quantidade de papel em todos os bares daquela região. 

Desço a rua e encontro outros estrangeiros bebendo no botequim da esquina                       

de casa. Pagamos a conta e passamos a caminhar pelo bairro. Sair da Tijuca seria                             

difícil: o ônibus que nos deixava na Lapa em 15 minutos agora não leva menos que                               

30. O Rio de Janeiro se preparava a cada dia para receber mais estrangeiros, que                             

pouco se pareciam com a gente. A Lapa estava um pouco longe e só queríamos                             

tomar uma cervejinha no fim da tarde. Andamos... passamos pela casa de queijo e                           

seu dono português. Cumprimentamos o Popô, morador do bairro, dono da rua, só                         

não é mais dono que a Secretaria Municipal de Assistência Social que insiste em                           

chamá­lo de bêbado e sem­teto, às vezes impõe a ele um abrigo, mas ele sempre                             

retorna. Quando o vemos de volta, ficamos aliviados. Às vezes ele dá trabalho,                         

temos que tirá­lo do sol e oferecer outra bebida que não a caninha sagrada.                           

Passamos por mais um boteco, cumprimentamos os garçons, todos cearenses,                   

como nós. Nós não... me confundi. É, um estrangeiro precisa confundir suas origens,                         

pois se for confundido com um nativo isso pode levá­lo a estranhar menos a cidade.                             

Nativos também podem ser estrangeiros. Estranhar é se desmanchar, se                   

redesenhar e afirmar outras modulações. Às vezes penso que a condição de                       

estranhar é intrínseca à condição de ser estranhado, não sei. Não se trata de ganhar                             

outra forma, mas contornos. 

Andamos mais um pouquinho, mais um bar e um restaurante japonês abertos                       

por chineses do bairro. Dizem que na Tijuca há um prédio só de chineses. Não me                               

pergunte sobre a condição deles, não gostaria de responder. Dobramos a esquina.                       

Aquele homem gordo, sentado numa cadeirinha que mal cabe suas nádegas, o                       

cabelo com trancinhas e a camisa de time de basquete americano nos olha, nós                           

olhamos para ele, nunca nos falamos, mas nos conhecemos. Passamos por um                       

colégio e seus adolescentes, alcançamos a banca de flores do Eduardo. A faixa de                           

pedestre fica em frente a um lugar meio abandonado com um canal cheio de lodo.                             

Atravessamos e chegamos na esquina da Heitor Beltrão com a São Francisco                       
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Xavier. Agora gosto mais deste bar, mas o cheiro que às vezes vem daquele buraco                             

sujo incomoda.  

Certa manhã, em frente ao bar da esquina, bloquearam a rua. Os transeuntes                         

estranharam um saco no canal fedido da Rua Heitor Beltrão. Parecia que o saco                           

vinha de longe, pois estava bem desgastado e já se via início de musgos em volta.                               

Seria de um estrangeiro? Molhado. O Contraste entre a luz do dia e a água poluída                               

do Rio Trapicheiro fazia o saco brilhar. Assustados, os moradores chamaram a                       

polícia. Junto com os guardiões da ordem chegaram os jornalistas e o IML. A                           

suspeita é que dentro do saco haveria um corpo. 

A rua é bloqueada e todos querem olhar um rio, no meio da cidade. Todos                             

olham para o Rio Trapicheiro, cheio de lama e lixo, o rio naquela manhã parece ter                               

ganhado ​status de cenário televisivo. Câmeras, reportes e entrevistas. Todos                   

querem dar opinião sobre o saco preto encontrado no rio da cidade. O saco é aberto                               

na mesma rua. Um corpo estranho chama atenção de todos os que olhavam.                         

Querem saber o que é. A perícia garante: mais uma travesti é assassinada na                           

cidade do Rio de Janeiro. Qual é a motivação? Já querem concluir os agentes da lei,                               

fazem coro ao pedido todos aqueles que assistem ao espetáculo. A cidade, naquele                         

momento, naquele espaço, naquela rua, fica parada para olhar a travesti.  

Sua pele enrugada pela presença da água dificulta ainda mais sua                     

identificação. As pontas dos dedos “murcharam” e não era tão simples saber quem                         

era a moça que boiava. Estava completamente nua, sem o RG, sem nada. A                           

motivação parecia potente, não importa qual, a porrada foi muita que por pouco não                           

deixou rastros, mas o lodo, a lama e o lixo pareciam terem se imantizado com o                               

saco plástico. No lixo e na lama a travesti se alojou.​De volta às águas que parecem não                                   

cessar de correr, a mercadoria não tem a mesma sorte que a correnteza. No Trapiche, mais um                                 

corpo fadado pelo uso e consumo quase foi encerrado. O que foi jogado no Rio Trapicheiro?                               

O que nos impele esse rio que atravessa as ruas da Cidade do Turismo e do Investimento do                                   

Capital? Pode o assassinato de uma travesti, ainda sem cau​sa pelos legistas, nos dar pistas                             

de como estamos construindo as passadas pela urbe que se agiganta? 

No leito do Rio Trapicheiro, na manhã chuvosa de um domingo, a luz cinza do                             

dia não conseguiu esconder um saco preto e brilhante que parava em uma de suas                             

margens. Moradores do bairro da tijuca, alarmados, acionam os agentes da                     
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segurança pública avisando que lá parecia estar um corpo. De onde vinha aquele                         

saco? Certamente não vinha sozinho, carregava com seu deslocamento objetos                   

largados e esquecidos dos prédios daquela rua. Resíduos de comidas dos bares                       

daquele espaço. Trazia marcas, enrugadas, ensopadas, machucadas, castigadas de                 

uma noite na cidade. 

Já era notícia. Recebo em casa o acontecimento no cotidiano e corro para ver                           

se o rio de que eles falavam era de fato aquele tão perto da obra superfaturada do                                 

Maracanã, tão perto da minha casa. Aquele canal inútil que só servia para poluir o                             

odor do bar “gourmet” da frente, onde eu e meus amigos vivíamos noites                         

intermináveis. Meu corpo treme, meus pelos se arrepiam, o rio anônimo se desloca                         

para nunca mais ser só uma região podre da cidade. Lá estava a placa que                             

nomeava o local: Rio Trapicheiro. A matéria no jornal deixava claro que ninguém                         

sabia a causa da morte, mas não havia dúvida que dentro do saco preto que parava                               

no leito do rio, às vistas da população tijucana estava mais um corpo travestido. 

No jornal não apareceram rostos, nem corpos, só o saco preto e o fim sem                             

explicação. Diferente da dúvida, a morte da travesti não é questionada, não se criam                           

perguntas para o saco preto. Ele é rapidamente jogado no espaço de uma morte                           

sem explicação. O corpo fica sem forma, o nome não é revelado, o gênero é                             

ignorado pelo repórter que, desavisado, a chama de homem: “ninguém sabe a causa                         

da morte do travesti”. 

Como nos antigos trapiches dos velhos portos que apareciam para agilizar as                       

trocas entre os mercados, a mercadoria do tipo exportação foi estocada. Sem                       

intenção de fazer qualquer viagem, o corpo­mecadoria foi jogado ao rio. O peso                         

morto é tão pesado que acaba por não seguir a correnteza e se aporta ficando visto                               

pelos olhares mais desatentos da cidade.  

Mercadoria parada. Trapiches invisíveis. Porto que não cessa de se                   

transformar com a ascensão do poder de compra da classe média brasileira. O                         

corpo assassinado já não é mais mercadoria e rapidamente é retirado pelos agentes                         

da ordem fardados. A rua que até agora estava bloqueada é aberta para que a                             

circulação na cidade se normalize. O corpo da travesti sem nome, sem documento,                         

sem causa da morte, já foi retirado do cenário. O Rio Trapicheiro nunca mais foi o                               

mesmo. Olhava os musgos que grudavam na parede do canal. Os musgos só                         
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crescem em ambientes com vida. 

 

 

*** 

 

I ­ 

 

Corpo de travesti é encontrado em saco dentro de rio no Maracanã.                       

Ainda não se sabe a causa da morte da vítima, que não foi identificada 

 

O corpo de um travesti foi encontrado boiando dentro do rio Trapicheiro, no Maracanã, zona                             

norte do Rio. 

O corpo foi achado por 
moradores da região no 
domingo (11). Eles 
acionaram a polícia. A vítima 
ainda não foi identificada. 

Na altura da rua Heitor 
Brandão, moradores que 
caminhavam na área 
avistaram um grande saco 
preto e chamaram agentes 
da Polícia Militar. 

Não foram encontrados 
documentos do travesti. A Polícia Civil vai investigar o caso e aguarda o laudo da perícia 

para saber a causa da morte. 
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II ­  

 

TRAPICHE s.m (a1583)​1 armazém onde são estocados mercadorias destinadas a importação                        

ou exportação; armazém­geral. (HOUAISS). 

 

 

III ­  

 

“Como ler, de fato, como tornar legíveis textos que, visivelmente, não respondem                       

aos critérios correntes de legibilidade … textos inteiramente habitados pela vontade                     

do carrasco, a vontade de exterminar? Sem dúvida alguma, é preciso elaborar uma                         

poética do testemunho” (Marc Nichanian, ​a morte da testemunha. Para uma poética                       

do resto [reliquat]​, 2012, p. 32).  

 

 

IV ­   

 

“Em tais recantos mal se percebe o que ainda está sob construção e o que já entrou                                 

em decadência. Pois nada está pronto, nada está concluído. A porosidade se                       

encontra não só com a indolência do artífice meridional, mas sobretudo, com a                         

paixão pela improvisação … Usam­se prédios como palcos populares. Toda a gente                       

os divide num sem­número de áreas de representação simultaneamente animadas.                   

Balcões, átrios,janelas portões, escadas, telhados, são ao mesmo tempo palco e                     

camarote” (Walter Benjamin, ​Nápoles, ​1997, p.148). 
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V ­ 

 
“Ao entrar no Recife,  
não pensem que entro só. 
Entra comigo a gente 
que comigo baixou 
por essa velha estrada que vem do interior; 
entram comigo rios 
a quem o mar chamou, 
entra comigo a gente 
que com o mar sonhou, 
e também retirantes 
em quem só o suor não secou; 
e entra essa gente triste, 
e mais triste que já baixou, 
a gente que a usina, 
depois de mastigar, largou. 
 
… 
 
A gente das usinas 
foi mais um afluente a engrossar 
aquele rio de gente 
que vem do além do Jacarará. 
Pelo mesmo caminho 
que venho seguido desde lá, 
vamos juntos, dois rios, 
cada um para seu mar. 
O trem outro caminho tomou na Ponte de Prata; 
foi por tijipió 
e pelos mangues de Afogados. 
Sempre com retirantes, 
vou pela Várzea e por Caxangá 
onde as últimas ondas 
de cana se vem espraiar. 
 
… 
 
Vou deixando à direita 
aquela planície aterrada 
que desde os pés de Olinda 
até os montes Guararapes, 
e que de Caxangá 
até o mar oceano, 
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para formar o Recife 
os rios vão sempre atulhando. 
Com água densa de terra 
onde muitas usinas urinaram, 
água densa de terra 
e de muitas ilhas engravidada. 
Com substância de vida 
é que os rios vão aterrando, 
com esses lixos de vida 
que os rios viemos carreando. 
… 
 
Mas deixo essa cidade: 
dela mais tarde contarei. 
Vou naquele caminho 
que pelo hospital dos Coelhos, 
por cais de que as vazantes 
exibem gengivas negras, 
leva àquele Recife 
de fundação holandesa. 
Nele passam as pontes 
de robustez portuguesa, 
anúncios luminosos 
com muitas palavras inglesas; 
passa ainda a cadeia, 
passa o palácio do Governo, 
ambos robustos, sólidos, 
plantados no chão mais seco. 
 
Rio lento de várzea, 
vou agora ainda mais lento, 
que agora minha águas 
de tanta lama me pesam. 
Vou agora tão lento, 
porque é pesado o que carrego: 
vou carregado de ilhas 
recolhidas enquanto desço; 
 
… 
 
Mas antes de ir ao mar, 
onde minha fala se perde, 
vou contar da cidade 
habitada por aquela gente 
que veio meu caminho 
e de quem fui o confidente. 
Lá pelo Beberibe 
aquela cidade também se estende 
pois sempre juntos aos rios 
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prefere se fixar àquela gente; 
sempre perto dos rios, 
companheiros de antigamente, 
como se não pudessem 
por um minuto somente 
dispensar a presença 
de seus amigos de sempre. 
 
… 
 
Já deixo o Recife 
entro pelos caminhos comuns do mar: 
entre barcos de longe, 
sábios de muito viajar; 
junto desta barcaça 
que vai no rumo de Itamaracá;  
lado a lado com rios 
que chegam do Pina com o Jiquiá. 
 
Ao partir companhia 
desta gente dos alagados 
que lhe posso deixar, 
que conselho que recado? 
Somente a relação 
de nosso comum retirar; 
só esta relação  
tecida em grosso tear. 
 
(João Cabral de Melo Neto, ​O Rio. ​Pedaços). 
 
 
VI ­  
 
“Em pouco menos de dois anos, a contar da realização do​Menos­Valia [Leilão] até o                             
momento da impressão deste livro (9.12.2010­2012), já se teve notícia de que                       
alguns lotes foram devolvido ao mercado, cativando novos espectadores, à espera                     
do próximo proprietário. Alguns foram mostrados em feiras de arte e galeria, tendo                         
sido inclusive revendidos ou trocados por obras de outros artistas. Obedientes a sua                         
sina de mercadoria e, portanto sujeitos as leis das trocas comerciais a alguns foram                           
levados novamente a leilão” [Rosangela Rennó, ​Menos­Valia [Leilão]​, 2012, s/p]. 
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EPÍLOGO 

 

 

O saco plástico reluz impedindo a revelação do rosto. Nas margens do rio, o                           

corpo se desmanchou e perdeu suas formas. Um feixe de luz nos garante que se                             

trata de uma travesti. A luz é lançada pelos criminalistas, endocrinologistas,                     

militância LGBT, pelos jornais... A luz brilha procurando rostos que definam aquilo                       

que difere, traços identificatórios. Neste caso, a pele envolve a matéria, limitando                       

sua mobilidade. Aquele corpo no saco carregou resíduos da cidade e nos provoca a                           

ver caminhos em tudo: no consumo da classe média, no corpo nomeado, na escrita                           

confinada ao presente como real. O corpo da travesti se desmanchou. Na violência                         

desforme, carrega uma cidade inteira. No meio da rua tem um rio.  

Nichanian pergunta: ​O que resta de fato do testemunho uma vez que é                         

destruído? Precisamos mesmo de uma poética do resto. Na tese nada faz garantir                         195

que a travesti é uma testemunha e que os assassinatos são parte de uma catástrofe.                             

Mas aponta­se para uma escrita dos restos que foi apresentada no limiar entre                         

salvar e não deixar esquecer. Neste limiar foi possível escrever. Uma escrita limite                         

que faz ensaiar. Habitar a realidade naquilo que ela se confundiu com a ficção. Dos                             

restos, contar histórias e afirmar a verdade ali onde ela foi esquecida: na ilusão. 

O jornal não pode ser mais real do que nosso encontro com o saco plástico.                             

Há uma escolha para ser feita: acreditar nos recortes de jornais como relatos                         

verdadeiros e fundamentais para nosso conhecimento, ou das escritas jornalísticas                   

apresentarmos nossos ​rasgos de visão, contar histórias, o texto como uma máquina                       

de acontecimentos. Uma poética dos restos para que seja possível contar histórias.                       

Prática que habita o limite entre a verdade e aquilo que pode ser contado. Neste                             

caso, a pele rasga o corpo, mas também o protege. A pele é porosa e não sufoca.                                 

Há ar.  

 

   

195 Nichanian (2012, p. 43). 
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