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RESUMO

Esta tese se preocupa com o problema dos assassinatos de travestis no Brasil,
alcangando as mortes pelos recortes de jornais, sejam eles fisicos ou virtuais. Os
jornais sao a principal fonte de contabilizacdo de mortes da chamada populagao
LGBT no pais, e até o ano de 2015 nao ha dados oficiais do Estado sobre esses
ocorridos. Quem mapeia € uma organizagao nao governamental. A parte nomeada
BOCA apresenta o modo como se conversara com essas mortes e as travestis
assassinadas. Aposta-se no siléncio, e ndo no “tagarela” para acessar historias; as
cidades de Rio de Janeiro e Sdo Paulo comegam a se apresentar para a escrita. Na
parte chamada PELE, é lancado o modo como serdo “catadas” essas mortes e
apresenta-se a experiéncia da trapeira [Benjamin e Baudelaire] para se langar sobre
aquilo que é deixado ao esquecimento na cidade. Contar historias € um gesto que
livrara do “medo a falta de efeito” [Brecht] e tensionara os rumos que as respostas
para a extingao dos atos de ddio as travestis vém ganhando no Brasil: criminalizar é
a melhor estratégia? A artista plastica Rosangela Rennd nos auxilia com sua
“trapeiragem”. Escrita, corpo e cidade se misturam na parte chamada VISCERAS: a
pesquisa € posta em perigo com os assassinatos e passa a entender o “ensaio”
como uma experiéncia de escrita e vida. Pensa-se e escreve-se com o corpo. A
imaginacao € libertada da mente e da pele que isola e transborda pelos poros,
afirmando desvios na producido da tese e do proprio corpo. Na CARTILAGEM,
mostra-se a montagem de histérias que s&o estratégias para uma escrita dos restos
da qual se afirmam vidas ensaios. A tese insere-se na luta literaria contra o
assassinato das travestis e dos encarceramentos do corpo, mesmo ja estando no
ano de 2015.



Brindemos!

Me desafiaram naquilo que eu sabia, meu pensamento esnobaram e brincaram
com minhas verdades. Na escrita e na esgrima de um pensamento porvir. Me
ampararam sempre que meu corpo se desmanchava para apreciar desvios. O
Rio de Janeiro e Niteréi sao possiveis pelo calor de nossos contatos, pela
amizade, pelos textos. Luis Antonio Baptista! Coletivo Jurema. Tiago, Gabriel,
Maicon, Veridiana, Elton, Helmir, Taina, Joao, Leo, Peehfe, Poliana.

Na graduacao da UFF colegas de uma formagao utépica, pelo cuidado com
meus tropecos de substituta. Claudia. Abrahao. Helder, Joao. Nos bares, nos
becos, nas ruas. Cortantes na qualificagao. Presengas generosas no texto.
Danichi, Marcelo. Aos estudantes que me possibilitaram criar aulas-ensaios.

Marca e faz pensar. Cristina Vicentin. Cecilia Coimbra.

Corpo. Suor. Pensamento. Movimento da Luta Antimanicomial. Madame Surto.
Os encontros com as vadias e com o Beijato. A Universidade Publica.

Tijuca. Campo Grande. Inhoaiba. Grajau. Largo do Machado. Cinelandia. Lapa.
Gragoata. Parecem nomes de bairros, mas montam meu mapa carioca.
Amizades.

Tola a pergunta: existe amor em SP? Geralmente quem busca essa resposta
ndao sabe das suas esquinas, do frio, do calor, das memoraveis finais no
“Pacaembu”, daquela pulsacao que s6 existe quando se desce a Augusta.
Amizades.

Extrapola os mapas. Café, mate, conversas, escritas. Cris.
Da bicicleta que dang¢a na cidade. Da presen¢a. Renato.
Aposta. Instiga. Ampara. Martins.

Cuidado. Aposta. aconchego. Risadas. Vanza.

No acolhimento em Sampa, nas festividades do Rio. Joana.

Da poesia gostamos juntos. Dos textos pensamos juntos. Os vinhos bebemos
juntos. No futebol sofremos juntos. Vivo mais junto. Fernando.

A pele, o sorriso e as prosas. A leveza. O café longo. O amor. Lais.



PROLOGO

Uma noite. Um debate. S6 para criangas.

Jantaram. Todos ajudaram na arrumacao das coisas e acomodaram-se no sofa. Ela
sempre fica entusiasmada quando eles assistem televisdo juntos, gosta mesmo
desse negdcio de conversar sobre o dia, de ver as histdrias das novelas, mesmo sua
mae mandando que ela feche os olhos numas “cenas proibidas”. Adora imaginar as
cenas proibidas, as vezes sao de brigas — dessas, ela gosta menos —, mas de
romance, sempre gosta!

Naquela noite, “zapiando” por canais, seus pais resolveram ver o debate dos
presidenciaveis de 2014. Eles viviam numa casa conquistada no Programa “Minha
Casa Minha Vida”. Ha pouco tempo eles sairam de uma ocupacao, gostavam da
nova morada. Ela menos, estava acostumada a brincar até mais tarde com seus
amiguinhos, despreocupados com cenas proibidas ou esses magantes debates de
adultos. Mas mesmo assim se sentia feliz e la ficou vendo o debate. Seus pais
faziam comentarios a cada pergunta.

Riam juntos de umas respostas, achavam esquisitos alguns numeros citados e
nunca atribuidos suas fontes. Achavam engragado quando os candidatos falavam
dos pobres, da gente humilde, os beneficiados do Bolsa Familia. De toda essa gente
preguicosa que ganhava casas e dinheiro facil, falavam de um certo povo.

“Estao vendo o que é o povo? Um imbecil, um analfabeto, um despolitizado”.
O povo entra e reivindica sua fala. Jerébnimo, lider sindical, também era povo e
reivindicou sua perspectiva de cuidar do povo, mas nao sabia mais como
proceder. O povo invade novamente a cena, é ordenado a falar: Fale! Fale!
Fale! O povo diz que nao se representa, que nao quer ser representado. O
povo clama por comida e moradia. O povo é imobilizado.

A jornada de trabalho tinha sido dura, todo dia era dura. A m&e da menina era
costureira, trabalhava num galpdo em S&o Cristovao: lugar umido, escuro, onde
trabalhavam mais trinta mulheres. Nem sabiam o paradeiro de suas costuras. Até se
pareciam. Muitas recolhiam os retalhos para a roupa da ninhada. O pai da menina
vendia rodos e vassouras pelas ruas do Rio de Janeiro, ficava entusiasmado quando
conseguia um bico por ai. Sonhavam em ter carteira assinada e imaginavam que a
menina teria esse futuro, a irma da menina estudava numa faculdade particular. Dia
de sexta-feira, depois do expediente, dangavam na “Feira dos Nordestinos”.

A menina era entusiasmada com a escola. Tinha uma professora que eraGRE VI
S T A, achava ela linda, quando tinha greve a professora ia na escola para
conversar com todos os alunos, isso deixava a menina um pouco confusa. Na
televisao ouvia falar muito mal da professora e junto com seus pais tinha achado
muito exagerado que a policia batesse nos professores. No dia que viu a cena de
uma professora apanhando no jornal chorou muito e pediu para encontrar com a
sua... Algo nela tinha certeza do equivoco do rapaz fardado:



Sobre o lado impar da memoéria / 0 anjo da guarda esqueceu / perguntas que
nao se respondem.

A mae tentou acalma-la, estava culpada, pois esqueceu de cobrir os olhos da filha,
nao imaginava que do Estado vinham “imagens proibidas”. Dormiram com a
promessa de que a policia ndo bateria mais na sua professora.

O debate continuava a falar deles. Uma candidata com sotaque do Sul é convidada
a perguntar. Escolhe um inexpressivo candidato, com bigodes de corte estranho que
lembrava uma foto mostrada pela professora, meio que escondido, quando ela
falava da importancia de todo mundo se respeitar e ndo se agredir. Lembrou que a
imagem trazia uma violéncia que tinha acontecido la na Europa, mas que, segundo a
professora, coisas parecidas aconteciam aqui. Nesse dia, discutiam as cores que
existiam na sala de aula, inclusive como era colorida a pele das criangcas. Sem a
menina entender por que a professora foi convidada a sair daquela escola e ir para
uma escola bem longe. A menina nem sabia onde.

Os trés assistiam o debate. Ja era tarde e aguardavam a irma mais velha da menina
chegar. A candidata fala sobre respeito aos homossexuais, travestis, |ésbicas e suas
familias. A menina adorava a sua familia e atenta escutava a pergunta da candidata.
Nao tava interessada em direitos civis, casamento, queria mesmo saber do dia a dia:
das brincadeiras com a irma, de como era gostoso vé-la se pintar, com aquele estojo
colorido. Muitos falavam em voz baixa que sua irma era travesti, a meninaria: TR A
V E S T I. Esse xingamento nao fazia sentido para a menina, pois sua irma adorava
ser TRAVE STI Elaadora o colo da irma e as histérias que eram contadas por
ela. Preferia que a irma contasse histérias, pois ela brincava com o tom de voz, fazia
mais caricaturas. Riam muito juntas.

O candidato diz que prefere falar de economia. Seu pai manda a esposa desligar. A
menina percebe a tensdo. Nao deu tempo. O candidato fala da familia que pode e
deve ser amada. Diz que é vovd, que por um tal de aparelho excretor ndo se faz
vida. Diz que os homossexuais precisam de psicologo e bem longe dali [daqui]. Por
um instante lembra da professora que foi colocada longe. A candidata volta a falar
em respeito. A menina ndo entendia muito bem o que era respeito, mas lembrou da
brincadeira de cores na escola. O bigode parecia invadir a cara do candidato, sua
boca se transforma em uma coisa grande e nada o faz calar, pelo contrario, o tempo
dado pela democracia do “tudo pode se dizer” vai assustando a menina. A familia se
junta. A porta abre. Com uma bolsa azul de couro a tiracolo, comprada no breché da
igreja, a irma entra e a menina corre para seus bragos. Chorou de medo do
presidenciavel de bigode.

- Irm&, vocé é travesti? Por que eles ndo gostam de vocé? Por que vocé precisa de
psicologo?

Todos se abragam, a méae e o pai respiram aliviados pela presenca viva da filha mais
velha. Naquela noite n&o fizeram o sinal da cruz — do Deus que amavam tanto.
Naquela noite ndo deligaram a televisdo e nem fecharam os olhos da menina.
Abracados ficaram em siléncio: quem autoriza essa pessoa a falar? Nao pensaram
isso, mas algo fazia crer que as facas foram amoladas para que novos assassinatos
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motivados pela sexualidade estivessem autorizados a acontecer no Brasil e em sua
plateia, que sorria com as frases esbravejadas pela boca do vovo.

Dedico esta tese ao estojo colorido, aos retalhos, as vassouras e a bolsa azul

de couro.
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BOCA

s.f (1085) 1 Abertura inicial do tubo digestivo dos animais 2 ANAT nos vertebrados,
cavidade situada na cabeca delimitada externamente pelos labios e internamente
pela faringe 3 ANAT conjunto formado por essa cavidade e as estruturas que as
delimitam 4 p.ext parte exterior da cavidade bucal; os labios, o contorno dos labios.
HOUAISS

Cidade macota de Sao Paulo

P&. Calgada castigada pelo calor. E gente, mundaréu de gente. Tem amarelo,
tem ando, tem comprido, tem aquele de umbigo que se sobressai na camisa, tem
também magrelo. E gente, muita, nessa cidade macota de S&o Paulo esparramada
a beira-rio do igarapé Tieté." Tem o mendigo sem perna que pede migalhas para
vida inteira. Tem muitas obras, barulho de britadeira, janelas que refletem a rua e
nos fazem suar mais do que o calor que ja existe. Transpiragdao. Que mundo de
bichos! Que despropdsito de papbes roncando, mauaris, juruparis, sacis e boitatas
nos atalhos, nas socavas nas cordas dos morros furados por grotées donde
gentama saia muito branquinha branquissima de certo a filharada da mandioca.’
Assim, desco a ladeira que leva do bairro ao centro. Passo por aquela senhora que
ja se arrumava para fechar a velha floricultura — ali ndo se aceitava pagamento em
cartdo. O dinheiro ainda era papel necessario para a aquisi¢ao de belas orquideas
que encantavam os transeuntes atrasados. Dinheiro € troca. Tinham flores miudas,
com pingos de rosa. Rosas vermelhas que se misturavam as brancas. Geralmente
as vermelhas faziam as brancas se apequenarem.

Uma mesa num cantinho se apresentava todos os dias. Esquina da rua Rego

Freitas com a rua General Jardim. Todo de azulejos brancos e azuis, conservava na

' Andrade (2013, p. 51).
2 Andrade (2013, p. 52).
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parede do lado de fora do banheiro lembrangas de uma pratica presente. A maioria
homens se aglomerava naquele recinto onde o velho rabugento de “cabeca chata”
servia a cachacga e contava anedotas de sua terra natal. O comerciante ndo voltava
para la ha mais de vinte anos, mas tinha a certeza de um dia regressar a terrinha.
Preferia conversar com a senhora da floricultura, sua conterranea, do que com
aqueles rapazes que as 18 horas ja estavam sedentos por biritas, prosas e
aventuras. Anastacia, a floricultora, sabia que era sua hora de partir quando o
“Ceara” comecgava a apontar aquela encardida parede do banheiro “Nao passe sem
parar. Nao pare sem entrar. Nao entre sem gastar. Nao saia sem pagar”.

O estabelecimento ja estava cheio e seus frequentadores bem intimos do
Caxiri temivel, cujo o nome é cachaga.3 Entao, o dia claro vai sendo encoberto por
uma nuvem carregada que em outros tempos trazia chuva, mas que agora traz uma
minuciosa camada de picuma a cidade de S&do Paulo. Ao contrario das certezas do
Ministério da Saude, aquela possivel presenca de fumaga no céu nao fazia mal ao
coragcao, mas apresentava a hora de elas comecarem a circular. Nao falo aqui do
belo — Anastéacia ja fechara havia horas a floricultura e a beleza inquestionavel das
orquideas ja se desbotava para meus olhos e para as ruas. Em Sao Paulo nada &
natural e ndo se iludam: ela € uma cidade sem horizontes. Lembro-me do poeta
baiano que chegou em suas terras lambidas pelas aguas do Tieté e quis cantar suas
esquinas, Narciso acha feio o que néo é espelho.

Na mesa costumeira, o olhar preciso tenta ouvir as conversas. Interessa-me o
vai e vem apressado dos garotos incansaveis em busca de diversdo, as casas
noturnas e sua clientela, mais do que as mansdes da saudosa pauliceia ou da
engenharia de transito paulista. Alias, transito € uma organizagado conhecida pelas
cidades construidas ao redor de ruas. Sdo Paulo é uma cidade cortada por ruas,
tentar organiza-la por nomes seria uma falacia. Sempre barulhenta, seus ruidos
incomodam os transeuntes e turistas mais acostumados com os sons tratados e
limpos dos teatros e com cartdes postais recheados de praias, montanhas e
“belezas naturais”. Parada na esquina que nao cessa, permanec¢o na espreita. O

natural aqui ndo faz morada, mas se quiser sentar sera nessa encruzilhada.

3 Andrade (2013, p. 78).
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Cidade belissima, e grato seu convivio. Toda cortada de ruas habilmente
estreitas ... tudo diminuindo com astucia o espago de forma tal, que nessas
artérias ndo cabe a populagdo. Assim se obtém o efeito de um grande
acumulo de gentes, cuja estimativa pode ser aumentada a vontade ... As ditas
artérias sdo todas recamadas de ricocheteantes papeizinhos e velivolas
cascas de fruitos, e em principal de uma finissima poeira, e mui danc;arina...4

A luz se fazia cada vez mais magra, a lua Capei5 afirmava a cor cinza.
Lembro-me da Napoles pintada por Benjamin — de fato ela é cinzenta, de um
cinzento vermelho e ocre, um cinzento branco. E toda cinzenta contra o céu e o mar.
Pelo menos isso retira aos cidaddos o seu prazer. Pois quem n&o é capaz de captar
formas tem pouco para ver aqui.6 Agora toda atencéo era para elas: as sereias

urbanas. Vocés conseguem ouvir o siléncio que as faz aparecer?

*k%*

A mesa ficava cada vez mais confortavel: eu ja ndo estava sozinha, me
acompanhavam duas outras jovens da classe média paulistana. Nao éramos
propriamente estranhas ao lugar, nem mesmo nossa preseng¢a modificava o0 espago
do bar, claro que minha pose de pesquisadora era algo perceptivel, nada que as
transmitisse um perigo! A noite ia se firmando e o breu se apresentava nas ruas do
chamado Largo do Arouche.” Nos saimos do bar e caminhamos as boates, me
interessava vé-las nas boates. Meus pelos se arrepiavam a cada esquina dobrada.

Venham! Chamava-nos uma mulher toda enfeitada: tinha um cabelo
esvoacante, cor branca, cabelos também brancos, seus bragos eram compridos e
cheio de apetrechos brilhosos que iluminavam a nossa noite. Seus labios estavam
impecavelmente pintados, cor roxa, em seu pesco¢o um colar que trazia pérolas
polidas mesticas. Estava com um vestido branco, mas que rapidamente acabava,

ainda no inicio das coxas, poderia dizer que quase na virilha, era seguido por uma

4 Andrade (2013, p. 104).

5 Andrade (2013).

 Benjamin (2013, p. 13).

" No final das contas, o Largo do Arouche parece constituir uma espécie de “corredor polonés”, por
onde se faz a passagem da primitiva Boca do Lixo & mais atual Boca do Luxo. Esse fato pode explicar
o trottoir de travestis e prostitutas, como também a influéncia de “garotos” e “tias” do subutrbio
(PERLONGHER, 2008, p. 106 - grifos do autor).
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cinta-liga tragada e toda amarela. Apoiava-se lindamente em um par de saltos finos
vermelhos. Ela era bem colorida, suas cores me chamaram mais ateng¢do do que
sua voz.

Entramos. As amigas também podem ser chamadas de apoiadoras. Poderia
tecer uma tese sO para a explicagdo que darei agora, mas entendam a limitagéo
destas frases que aqui vao enchendo os papeis. Nao seria possivel pormenorizar a
questdo encoberta que aqui anuncio: Facilmente sou identificada como mulher.
Pesquisadora, “sexo” feminino, classe média, aprendi que na cidade preciso ter
cuidado. Ser uma pesquisadora na noite e na cidade traz questdes que certamente
um pesquisador [facilmente identificado como homem] na noite ndo tem. N&o entro
em pormenores explicativos, pois quero apresentar as passadas nessa urbe e nao
justificar por que consegui isso ou aquilo nos espagcos em que circulei. Neste
paragrafo, rapido, apenas ofereco aos leitores que ndo abrem méao de ler nesta tese
marcas de um encontro com a cidade que nao se apartam do corpo que escreve. A
relagéo entre corpo e escrita certamente sera mais generosa ao longo da tese, mas
Nao Nos apressemos.

Na porta, as cores se misturavam com o breu da noite, uma penumbra me
tomou o olhar. No largo do Arouche, os garotos do bar do “Ceara” circulam. Em cada
porta conversas sao trocadas e olhares afirmam os programas, pouco se fala ou
pouco se escuta. A fumacga que saia da casa noturna contribuia para a polifonia que
se afirmava naquele territério urbano. Territério menos determinado por uma
geopolitica moderna sedenta pela circulagdo do Capital,8 e mais espaco de
passagem, de hibridizagbes de origens, talvez uma desgeograﬁzaga”og que
apresenta uma porosidade para a vida urbana. Lembro-me novamente da Napoles
de Benjamin, pois em Sao Paulo ha pouco espago para divagar, meditar nem
pensar. Mas talvez por isso transforma-se em cenario de imprevisiveis constelagbes

. 10
de acontecimentos.

8 Longe de querer definir o “Capital” nesta tese procuramos entendé-lo a partir de Marx que o afirma como um
valor (tempo de trabalho humano abstrato socialmente médio necessario a produgdo de uma mercadoria) em
processo. Um valor que sai da circulagdo e entra na produgdo para se valorizar, se multiplicar, ¢ voltar para a
circulag@o. O “Capital” seria o resultado histérico do moderno e civilizatdrio modo de produgdo atual, que
procura submeter e alienar toda a vida e espagos. Um processo totalitario e global de produgdo de mercadorias e
acumulac¢io de lucro.

® Termo cunhado por Mario de Andrade.

© Benjamin (2013, p. 12).
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Atenta a essa condicdo de cores e penumbras, uma pausa se constrdi na
porta daquela boate. Na imagem, a presencga do siléncio é condigao para que nos
convidassemos a entrar. Acertamos o preco da permissdao e as funcionarias
apresentaram uma mesa vazia, distante do palco e das atengdes. Estranhamos, pois
a casa estava vazia. O gargom baixinho e barrigudo que transitava tao livre como o
vento pelas ruas da antiga Boca do Luxo percebeu rapidamente nosso
estranhamento. Ndo moveu uma palha para encurtar aquele momento; pelo
contrario, ficou esperando que nds nos guiassemos o0 mais rapido possivel para a
mesa de destino. Paramos em frente a mesa desejada. Mesa de destino e mesa
desejada nos impunha um combate urbano. Sera? Pedi para sentar na mesa em
frente ao palco. O barrigudo estranhou e me olhou. Siléncio. Todos em pé. Todos
estranhos.

Uma fala encurta a noite: estamos oferecendo aquela mesa, pois o show
ainda ndo comecgou e certamente aqui ficara uma bagunga. A voz vinha de uma
mulher, facilmente identificada como negra [‘preta, retinta”], alta, cabelos longos,
cilios volumosos, boca carnuda, muito magra, magra demais. Eu ndo conseguia
ouvir o que ela dizia. Meu olhar era sugado pelos gestos daqueles labios que me
apresentavam uma cidade inteira naquela disputa por mesas. O ar que saia pelos
dentes um pouco amarelos e castigados pelo uso apresentava-me uma condi¢ao
para aqueles pelos que se arrepiavam nas esquinas da velha pauliceia. A
pesquisadora de classe média ia se afirmando a cada tentativa de ser convencida a
subir as escadas e ser colocada na mesa distante do palco.

Minhas passadas por S&do Paulo sabiam de algumas regras, poucas, mas
uma fundamental: em S&o Paulo até o sagrado é profano. Sorrindo, com a regra na
mao, afirmo que quero ficar perto do palco e me valho da condi¢céo de cliente da
casa noturna. Ela sorri para mim e para minhas apoiadoras € nos arruma a mesa.
Fica ao nosso lado e Ia proseamos sobre a vida daquele bar e da noite em questao:
tratava-se de uma noite especial, pois era préximo do “dia da visibilidade trans” e
algumas mulheres como ela seriam avaliadas em suas performances. Ela era uma

comediante e faria logo mais um “stand up comedy”.
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*k%*

“Visibilidade” parece ser um termo estranho de ser pedido nas regides do
Largo do Arouche. A midia ndo para de circular manchetes daquela regido: da
Estacado da Luz, passando pela Praga da Sé, parando no Baixo Augusta, toda essa
regiao esta sempre nas telinhas. Seja pelo uso de drogas a céu aberto, com a
famigerada Cracoléndia, seja com apreensdes de eletrénicos contrabandeados,
como nos lembra o cineasta Candeias, ao dizer que a Boca do Lixo se desmoralizou
e ndo tem mais mortes. O que tem é comércio de eletrénicos. De qualquer forma, é
estranho o pedido ser por mais olhares.

Candeias, um dos grandes nomes do cinema da Boca do Lixo, pode ter sido
irbnico ao pedir moralizagdo a regido, agora que se veem menos prostitutas e
travestis circulando, mas talvez nos tenha dado indicios dos efeitos das batidas
policiais contantes naquela regido e, especificamente, de uma intervengao militar
mais incisiva que caminhava ao lado das investidas policialescas, comuns ao

periodo da ditadura militar brasileira: a Operacao Limpeza.

Serao alguns quarteirdes, depois de determinada hora da noite, quando o
comércio ja fechou e estdo abertos somente os bares e os inferninhos. Em
Sao Paulo ja temos o lugar, as chamadas “Bocas do Luxo e do Lixo,
proximidades da Avenida Rio Branco, Bairro de Santa Ifigénia, e rua Amaral
Gurgel, baixos do elevado Costa e Silva."

Ainda era inicio da década de 1980. Precisamente dia primeiro de abril de
1980, quando o delegado da Seccional Sul da Policia, Paulo Boncristiano, langou
um decreto de como ficariam organizadas as travestis pelo centro da cidade. Nesse
momento, o cerco se fechava ainda mais, e mesmo ja sendo inicio de 1980, ainda
nao se via nenhum sinal de abertura politica préxima aos “baixos do elevado Costa e
Silva”. As travestis e outras prostitutas que usavam as ruas para vender seus

pertences eram cada vez mais confinadas em regides especificas da cidade.

Os objetivos da “Operagédo Limpeza”, do ponto de vista policial, estavam
claros: propunha-se limpar — ainda que nao extirpar — as Bocas da cidade.

" Boncristiano apud Perlongher (2008, p 107)
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Embora o aumento da criminalidade (sobretudo trombadinhas) fosse invocado
como escusa para as operagdes (quando € um lugar comum, em que o
trombadinha some enquanto dura a agao repressiva, para reaparecer quando
a policia vai embora), era explicito que os inimigos principais eram os travestis
e, em segundo lugar, as prostitutas.12

O algoz tinha nome: José Augusto Richetti, e era estampado em muitos

“p: ” ™ . 13
cartazes contra o avango da “limpeza” na regido da Boca do Lixo e do Luxo.

ADA ADA ADA RICHETTI E DESPEITADA

Se ouviam também “O AROUCHE E NOSSO’. Mas Richetti avanga com seu
projeto e deixa avisado que os travestis devem ser presos. Ja nessa época, se
diferenciava a alta prostituicdo, que seria aquela que trazia menos contratempos a
sociedade e acontecia, sobretudo, em lugares fechados, do frottoir ao paredao: o
que choca é a mulher no pareddo, com sainha, saias abertas provocando casais,
néo respeitando os homens."

Cada vez mais confinadas em apartamentos superlotados e expostas a todo
tipo de cafetinagem, as travestis eram paulatinamente chamadas a marginalidade,
inclusive sendo diferenciadas dos proprios homossexuais, pelo menos assim
aparece no discurso do primeiro secretario de Seguranca do Governo Montoro, em

1983.

Vocé tem que distinguir o homossexual do travesti. O homossexual € um ser
pacato — mas o travesti € uma espécie de subcultura dentro do homossexualismo
[...]. Homossexuais que trabalham levam sua vida normal. Os travestis sdo um
grupo reduzido, isso explica porque agem com extrema violéncia. E para
complicar as coisas, segundo estou sabendo agora, pelas informagdes de
policiais experimentados, grande parte dos clientes dos travestis procura o
elemento masculino que neles ha, ndo o feminino. Sdo homossexuais
envergonhados, ndo assumidos que dissimulam sua condi¢cdo adotando falsa
postura viril [...]. Geralmente, os clientes dos travestis sao de boa posigao, como
executivos. O travesti fica dono do segredo deles. Estes ndo sdo problemas
propriamente policiais, mas sociais, que de repente se transformam em

'2 Perlongher (2008, p. 111).

' Hoje dificilmente se diferenciam Boca do Lixo e do Luxo. Quando muito ainda se diz Boca do Lixo,
mas muitas vezes ouvimos: regido do Arouche, que contempla até a Santa Cecilia. Intuitivamente
entendo que o avango da “limpeza” ainda hoje é militar, mas muito empresarial com donos de luxuosos
bares dominando a regido com seu pacato e higiénico publico
(https://calcadadalama.wordpress.com/2009/11/20/relato-do-morador-agredido-por-lilian-goncalves/ e
http://www.skyscrapercity.com/showthread.php?p=94713215).

4 Richetti apud Perlongher (2008, p. 111).
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problemas policiais.

Da boca daquela mulher negra [preta, retinta], na porta de uma boate, me
saltava uma cidade inteira. A fala do entdo secretario de Seguranga através de um
jornal de alta circulagdo me extirpa o félego. Por que esconder esses seres
abominaveis da subcultura do homossexualismo? O que escondem essas sereias
urbanas que enganam e seduzem os empresarios abastados? Donas de um suposto
segredo, tornam-se pecgas-chave na linha ténue entre a quest&o social e o problema
de policia.

Dentro da boate, a stand-up comedy comega. Agarrada ao papel em daria
notas as artistas, olho fixamente para o palco. Ao meu redor, segredos circulam e se
atualizam a cada rosto dos frequentadores. Algo acontecia naquele ambiente que
nossa condi¢cao de mulheres brancas de classe média ndo podia ver. Os homens se
diferenciavam pelos gestos. Havia os trabalhadores da casa noturna: seus corpos
masculos, definidos por musculos rigorosamente trabalhados, eram cobertos com
um Oleo que a mim enjoava, mas parecia excitar os outros homens, que se
deliciavam com seus toques e truques. Michés? Nao sei. Certamente ali estava uma
relacdo mercantil. Nao sei o que isso queria dizer para aquele ambiente, s6 sei que
estavamos no lugar errado. Tudo através dos gestos. Olhavam-nos. Pelo olhar
sabiam que nao éramos travestis. Se muito me confundiam com uma homossexual
defendida pelo secretario do governo Montoro: de vida pacata, que trabalha e leva
uma vida normal.

Ali me perdi. Fui ao banheiro. Havia dois: um para homens e outro para
deficientes. Deixaram-me usar o de deficiente, |a era o meu lugar naquela casa. Do
balcdo me olhava uma mulher com cabelos longos, lisos e preto. Cumprimentei e
sentei a seu lado. Perguntei se ela também era comediante. Foi a deixa para me
falar mais uma vez do dia da visibilidade e do concurso criado para avaliar a melhor
performance. O concurso também avaliaria a melhor atriz, a melhor apresentadora e
outras categorias. Quem elege é o publico das boates. Confesso que me perdi um
pouco nas regras do jogo. Ela sorriu € me apontou seu nome para eu votar. Assim

fiz. A comédia continuava e os flertes entre os rapazes também. Aquelas que pude

'® Mauro Santayana apud Perlongher (2008, p. 112).
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reconhecer como travestis s6 se apresentavam no palco.

A noite acabou naquela boate. Seguimos nossos passos. A sensagao de
estranhamento em ver ser pedida visibilidade dentro de uma boate me perseguia,
lembrava dos avangos militares pela cidade de S&o Paulo e a retirada quase total
das mulheres das ruas. Pensava nas condicdes de uma prostituicdo em
apartamentos apertados e a dinamica financeira com os donos desses
estabelecimentos. A “visibilidade trans” também me era estranha. Um dia criado
para lembrar que travestis e transgéneros existem. Um dia criado a partir de uma
campanha do Ministério da Saude, em 2004, do Departamento de DST, Aids e
Hepatites Virais, que pretendia conscientizar a sociedade sobre o reconhecimento
dessas cidadas.

Nesta noite ndo houve batida policial, mas sai de uma das boates do Largo
do Arouche carregada da presenga daquelas cores, as vezes desbotadas, as vezes
marcantes, as vezes sobrevivendo. Atenta a que algo nessas vidas circula entre
palavreados sociais, investidas policiais e os holofotes sanitarios. O que resta da

noite paulistana?

O siléncio da suguarana e o canto das sereias

No Brasil no inicio do século XX, precisamente em 1926, o siléncio foi tanto,
mas tanto, que disseram que se ouvia o murmurejo de uma mulher e dali nascia
uma crianga feia. Seu nome era Macunaima. Mario de Andrade' conta-nos que
desde pequenino o “filho do medo da noite” ja gostava de brincar com as “cunhas”,
mogas jovens e lindas, geralmente mulheres de caboclos. Conta-nos que antes de o

herdi assumir a maioridade, brincava muito com a mulher de Jigue, seu irmao.

'® Nao ha nenhuma pretensdo em trazer Macunaima para um estudo critico-literario. Se o “heré6i”
aparece no texto € sem objetivar um estudo comparativo, mas simplesmente apostar na literatura como
documento que nos auxilia a contar a histéria e os detalhes de uma época ou de uma cidade. Ainda na
justificativa me aproximo mais de Mario de Andrade no segundo prefacio da obra, escrito em 1928, no
qual tomo emprestada sua justificativa para a obra: “E o herdi desta brincadeira, isso sim, e os valores
nacionais que o animam séo apenas o jeito dele possuir o Sein de Keyserling a significagdo
imprescindivel ao meu ver que desperta essa empatia. Uma significagdo nao precisa ser total para ser
profunda. E é por meio de Sein que a arte pode ser aceita dentro da vida. Ele é que faz da arte e da
vida um sistema de vasos comunicantes, equilibrando o liquido que agora nao titubeio em chamar de
lagrima” (p. 227).
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Sofara, sua cunhada, é quem passeava com 0 menino feio para que ele parasse de
chorar. No passeio brincavam até a boca-da-noite, seus ritos assumiam uma batalha

corporal que nos incentiva a pensar sobre o duradouro das formas.

Quando Sofara veio correndo, ele deu com o pau na cabecga dela. Fez uma
brecha que a moga caiu torcendo de riso aos pés dele. Puxou-o por uma
perna. Macunaima gemia de gosto se agarrando no tronco gigante. Entao a
moga abocanhou o dedao do pé dele e engoliu. Macunaima chorando de
alegria tatuou o corpo dela com o sangue do pé. Depois retesou os musculos,
se erguendo num trapézio de cip6 e aos pulos atingiu num atimo o galho mais
alto da piranheira. Sofara topava atras [...] Depois de brincarem Macunaima
queria fazer uma festa em Sofara. Dobrou o corpo todo na violéncia dum
puxao mas nao pode continuar, galho quebrou e ambos despencaram aos
emboléus até se esborracharem no chao. Quando o heréi voltou da sapituca
procurou a moga ao redor, ndo estava. la se erguendo para busca-la porém
do galho baixo em riba dele furou o siléncio o miado terrivel da suguarana. O
heroi se estalou de medo e fechou os olhos para ser comido sem ver. Entdo
se escutgu um risinho e Macunaima tomou com uma gusparada no peito, era
a moga.

Riscados pela brincadeira, Macunaima e Sofara testemunham modificagbes
corporais até estarem exaustos. Dedao do pé € arrancado para que se experimente
o gosto do outro, nada finito, a aparente amputacao cria a tatuagem na pele que
sobe pelo cipd. Pela boca vao se experimentando, ndo para sentir o gosto do outro,
isso também, mas na experiéncia se deslocam de sua forma fixa
“cabecga-tronco-membros”, o que € corporal extrapola aquilo contornado pela pele.
Corpo é extirpado do significante conjunto de membros. O herdi € incansavel, queria
mais dessa troca toda, estava sedento pela moga. Brincar era condi¢ao para se
fazer corpo, o corpo nao existe a priori do acontecimento.”® Ha um jogo e a
brincadeira marca a pele.

A moca era cobra? Macunaima escapou do siléncio da suguarana? O que ele
ouviu? O herdi estava realmente desatento ao furar o siléncio, o0 miado terrivel? Ao
chegarem da brincadeira, Jigue sentou uma porrada em Macunaima, que abriu 0
berreiro. O choro era canto para todos ouvirem, de tdo imenso encurtou o tamanho
da noite e muitos passaros cairam de susto no chao e se transformaram em pedra.
O herdi fechou os olhos, ndo precisava ver. O siléncio era suficiente para fazer a

presenga da suguarana.

7 Andrade (2013, p. 16-17).
'8 “Sob os dedos do outro que nos percorrem, todas as partes invisiveis de nosso corpo pdem-se a
existir’ (FOUCAULT, 2013, p. 16).
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Escutas alertas as formas fixas rapidamente perceberam que a suguarana
virou moca e que na cena estava mais uma transformagao corporal, muitas vezes
uma transformagdo que conserva o todo. O todo corporal, unidade, conhecido.
Finito, conjunto de membros. Porém, outra atencdo se apresenta mais misturada
aos riscos deixados pela brincadeira herdi-cunha. Riscos requerem mais atencgao,
logo n&o se quer a agilidade da conclusdo. O “ndo querer”’ passa a ser um gesto
ético e diferente de um gesto moral ou de seu sucessor: o gesto investigativo.
Agamben, em suas Notas sobre o gesto, expde um pouco como o0 gesto humano
passa a ser incorporado ao jargdo médico-cientifico. Lembra-nos do Dr. Tourette, ao
indagar como uma sociedade conseguiu afirmar num passo humano toda uma
cadeia de possibilidades patologizantes. E mais um pouco: por que interessou tanto

o gesto humano?

Aqui, o mesmo distanciar do gesto mais quotidiano, que tinha permitido o
método das pegadas, aplica-se a descricdo de uma impressionante
proliferagdo de tiques, de surtos espasmoédicos e maneirismos, que nao
podem ser definidos sendo como uma catastrofe generalizada da esfera da
gestualidade.19

Catastrofe ao ouvido de alguns pode parecer uma radicalidade do filésofo,
mas lembro-me de uma tarde, num bairro do suburbio do Rio de Janeiro no ano de
2014, na qual um grupo de profissionais de Saude Mental, num calor de mais de
quarenta graus, discutia a vida de um usuario do Centro de Atengao Psicossocial.
Dizia uma profissional que estava com muitas questdes com um jovem de 20 anos
que foi encaminhado por uma Clinica da Familia ao referido servigo. Ela contava, um
pouco desconfiada, que o jovem nao era para estar no CAPS, pois ndo parecia uma
historia que condizia com a complexidade daquele equipamento de saude, mas tinha
duvidas sobre essa conduta. Contou-nos entdo que esse jovem conversava
normalmente, mas de repente tinha mudancas vocais e entoava palavras nem
sempre compreensiveis, seus bragos involuntariamente também produziam acenos
repetitivos e... nada mais falou... Sua descricdo, que caminhava para um contar
sobre os movimentos, foi interrompida por uma fala, n&o foi preciso nem identificar

se vinha de alguém: E UM TOURETTE, ndo é pra ca. E continuava: precisa de

'® Agamben (2008, p. 10).
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cuidado, sem duvida, mas nao é pra CAPS.

Obviamente, ndo entraremos nos pormenores dessa discussao para clinica
da atencao psicossocial, mas retomo a “catastrofe” trazida por Agamben. Tourette
se atualiza na Cidade Maravilhosa, no calor do povo carioca, chega no menino de 20

anos e a ele garante:

As caracteristicas essenciais do Transtorno de Tourette sao multiplos tiques
motores e um ou mais tiques vocais (Critério A). Esses podem aparecer
simultaneamente ou em diferentes periodos, durante a doenga. Os tiques
ocorrem muitas vezes ao dia, de forma recorrente, [100] ao longo de um
periodo superior a 1 ano (Critério B). Durante este periodo, jamais houve uma
fase livre de tiques superior a 3 meses consecutivos. A perturbagdo causa
acentuado sofrimento ou prejuizo significativo no funcionamento social,
ocupacional ou outras areas importantes da vida do individuo (Critério C). O
inicio do transtorno ocorre antes dos 18 anos de idade (Critério D). Os tiques
ndo se devem aos efeitos fisiologicos diretos de uma substancia (por ex.,
estimulantes) ou a uma condigdo médica geral (por ex., doenga de Huntington
ou encefalite pds-viral) (Critério E).20

O Manual Diagndstico e Estatistico de Transtorno Mentais [DSM] ja esta
partindo para sua sexta versdo e desempenha papel crucial em nossas
compreensdes sobre o gesto. Mais do que apresentar uma avalanche de
possibilidades diagnosticas sobre movimentos corriqueiros de nosso dia a dia, como
por exemplo, piscar, o texto que se apresenta para o garoto encerra qualquer
possibilidade de seu movimento ser extraordinario; assim, o encarcera numa
representacdo de qual movimento pode ser validado de nao ser rotulado pelo
onipotente DSM. Todo o gesto passa a ser dirigido para um fim, o gesto passa a ser

destino finito ou finalizante. O gesto é fim.

Pode haver a presencga de tiques motores complexos envolvendo toques,
agachar-se, fazer profundas flexdes dos joelhos, refazer os préprios passos e
girar o tronco enquanto caminha. Em aproximadamente metade dos
individuos com este transtorno, os primeiros sintomas sao surtos de um tique
isolado, mais frequentemente piscar os olhos, menos comumente tiques
envolvendo uma outra parte da face ou do corpo. Os sintomas iniciais também
podem incluir a protrusdo da lingua, agachar-se, fungar, saltitar, pular,
pigarrear, gaguejar, vocalizagdo de sons ou palavras e coprolalia.21

O movimento do menino nos € conhecido apartado dele. Nao precisa se

20 Manual Diagnéstico e Estatistico de Transtornos Mentais — DSM-IV.
2! Manual Diagnéstico e Estatistico de Transtornos Mentais — DSM-IV.
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aproximar de seus gestos, eles ja sdo conhecidos e ja se sabe onde vai dar. Deste
modo, o arrogante saber tem certeza de que o movimento do menino faz sofrer e
que precisa de ajuda, para isso prossegue num eterno processo de produgao de
nomes e estatisticas que ndo para de produzir versdes. Que perguntas se produzem
a esses gestos? Para que se pergunta? O siléncio da suguarana assusta. Pensar a
producdo de conhecimento a partir do debrugar sobre os gestos vai impulsionar a
afirmativa de que nenhum modo de produzir perguntas sobre a realidade ndo € em
si uma produgdo de realidade. Quando Agamben afirma que o gesto é uma
medialidade, e nessa afirmativa esta sua dimensao ética, tomo de assalto este
anunciado para acertar que o gesto nesta escrita, ou tese, ndo é a busca final, mas
0 meio que nos faz pensar. Ela em si € gesto e ao mesmo tempo s6 pode existir no
gesto. O gesto é a exibigdo de uma medialidade, o tornar visivel um meio como tal. %

Terei que dar um corte em nosso caminhar para ndo avangarmos agora na
discusséo da escrita, pois almejo que ela se presentifique na proxima parte deste
trabalho com mais cuidado, mas dessa dimensao ética me resta retomar o menino
encerrado pelo DSM. O que é chamado de encerramento esta longe de ser uma
adjetivagdo para um mal procedimento de nossos tao instituidos manuais de boas
condutas, ou cdédigos internacionais de diagnodsticos. Isso seria despovoar a forga
politica desses manuais que, ao encerrar, ndo estao diminuindo as possibilidades de
vida; muito pelo contrario, ao ouvir as moléstias humanas, eles produzem um
alargamento de possibilidades gestuais no que se pode entender como uma triade
do conhecimento moderno: ouvir-catalogar-neutralizar.

O menino foi convocado a falar pela rede de saude do Rio de Janeiro. O
menino se apresenta ao saber arrogante que o impede de nos contar qualquer coisa
sobre seus gestos. A travessia do menino “Tourette” foi capturada pela ciéncia
meédica hegemonica que a tudo faz falar. Talvez por isso a escrita se debruce sobre
a viagem de Macunaima, pois assim como Ulisses, em sua Odisseia, teve na

presenca do siléncio sua jornada possivel:

Nao tinha nem mesmo Urubu no bairro e Vei, a Sol, esfiapando por entre a
folnagem, guascava sem parada o lombo dos andarengos. Suavam como
numa pajelangca em que todos tivessem besuntado o corpo com azeite de
piquia, marchavam. De repente Macunaima parou riscando a noite do siléncio

2 Agamben (2008, p. 13).
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com um gesto imenso de alerta. Os outrogsestancaram. N&o se escutava nada
porém Macunaima sussurrou: tem coisa.

A coisa era Ci, a mée do mato. Macunaima quis logo com ela brincar, mas Ci
era dessas tribos de mulheres sozinhas. Era jovem e guerreira; diferente das cunhas
largamente desejadas de Macunaima, Ci ndo se entregava aos caprichos do heroi.
Ci era linda, com o corpo chupado pelos vicios. Os dois brigaram muito, pelo menos
assim nos conta Mario de Andrade — na verdade, Macunaima apanhou tanto que
seus gritos se ouviam pela mata toda. Cansado da guerra, mas nao desistindo de
brincar com Ci, Macunaima usa mais uma de suas estratégias: eis que, ao se ver no
chao, clama pelos irmaos para que venham separar aquela briga: “me acudam, se
nao eu mato”. Mesmo a icamiaba sem nenhum arranhdozinho, Jigué e Manaape,
seguram a cunha e Macunaima fica livre para brincar com a Mae do Mato.

Macunaima foi considerado assim o Pai da Mata Virgem. Mas sua vitéria sob
Ci parece que gerou muito mais do que um ganho e uma medalha para o heréi.
Macunaima, ao se atracar com Ci, ndo poderia imaginar os desvios de sua histéria.
Ci sobe para o céu com um cipd, logo apdés a morte do filho gerado pelas
brincadeiras da dupla. Ci, apesar de ser sempre chamada de “marvada” por
Macunaima, deixa a ele uma muiraquitad. O presente, mais do que um amuleto,
prende Macunaima em uma saga, que so vai acontecer porque € para nos contada
por um papagaio que encontrou o herdi, pouco antes de ele escutar outro siléncio: 0
canto de Uiara. Pouco antes de ser possivel o acontecimento por vir, pouco antes da
narrativa. E s6 o papagaio no siléncio do Uraricoera preservava do esquecimento os
casos e a fala desaparecida. S6 o papagaio, conserva no siléncio as frases e feitos
do her6i.”* O siléncio salvou Macunaima do esquecimento.

O siléncio preserva do esquecimento os casos e a fala desaparecida. Que
historias sdo possiveis tendo o siléncio como fonte? Kafka, em 1917, ja atentava
para a presenca do siléncio a partir da saga de Ulisses e afirmava: as sereias,
contudo, possuem uma arma ainda mais terrivel que seu canto: seu siléncio.”

. . .. . . 26 .
Ulisses, guerreiro, divinal, filho de Laerte, Odisseu "~ muito-truque, encontra com

2 Andrade (2013, p. 31).

24 Andrade (2013, p. 214).

2 Kafka (2014, p. 615).

% Na tradugéo utilizada, Ulisses é Odisseu.
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Circe a deusa divina que indicaria a rota e tudo sinalizaria para vitima de tramoia

~ . .. 27 .
pungente, no mar ou em terra, ndo padeceis sofrendo miséria " e assim fez:

Primeiro alcangara as sirenas, elas que a todos os homens enfeiticam, todos
que as alcancgar. Aquele que se chegar na ignorancia e escutar o som das
Sirenas, para ele mulher e criangas pequenas nao mais aparecerdao nem
rejubilardo com seu retorno a casa, pois as sirenas com canto agudo o
enfeiticam, sentadas no prado, tendo ao redor montes de putrefatos ossos de
varbes e suas peles ressequidas. Passa ao largo e tampa os ouvidos dos
companheiros com amolecida cera melosa, para que nenhum outro as ouga;
mas tu mesmo, se quiseres, ouve apods te prenderem as maos e os pés na
nau veloz, reto no mastro e nele se amarrarem os cabos, para que te deleites
com a voz das duas serenas. Se suplicares aos companheiros que te soltem,
que eles com ainda mais lagos te prendam. Apds os companheiros te guiarem
ao largo delas, dessa vez, ndo mais te direi com detalhes qual das rotas sera
a tua, mas tu mesmo, no animo, considera; [...].28

A poderosa Divina Deusa alerta Ulisses que havera um encontro com as
dissimuladas sirenas, e que o herdi deve estar preparado para enfrentar o som, o
canto agudo que podera enfeitica-lo e conduzi-lo a morte. Em nenhum momento
Circe conta para Ulisses como era esse canto, tenta livra-lo da ignorancia do
encontro indicando a técnica necessaria para passar pelas sereias. Desconfia-se,
com Kafka, que diante de tal perigo, era de se estranhar que diversos navegadores
ja teriam feito o ritual de colocar cera nos ouvidos e confiantes se amarrarem em
mastros. Mas o canto das sereias era deveras poderoso e tudo corrompia, apesar de
que isso sO se sabia pelo relato de Circe, que descreve o canto.

Aqui, na leitura da Odisseia, especificamente o Canto Xll, na descrigcdo de
Circe, contada por Ulisses, j4& me retorco de curiosidade para alcangar logo a
entoada desse malévolo canto. Podem imaginar o quao apreensivos estavam os
navegadores homens do risco e do movimento ousado?” Mas Ulisses era astuto,
chamou seus companheiros de coragdo apertado e falou sobre a encruzilhada
apresentada pela Divina Deusa: Assim eu falarei para que, cientes, ou morramos ou,
evitando a perdigdo da morte, escapamos.30 Ulisses prossegue com as ordens de
como deveria ser a condugao do ritual de protegcéo para ndo serem seduzidos pelas

sereias prodigiosas.

27 Homero (2014, p. 350).

2 Homero (2014, p. 350-351).

2 Blanchot, Maurice (2005, p. 4).
%0 Homero (2014, p. 354).
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De que natureza era o canto das sereias? Em que consistia seu defeito? Por
. ~ . 31 ~ . .
que seu defeito o tornava tdo perigoso?  Entado Ulisses, munido de todos os

brilhantes truques, partiu em travessia:

Mas quando estavamos a distadncia de um grito, rapido viajando elas n&o
ignoraram a nau saltadora surgir préxima, e dardo vazao ao canto agudo:
“vem ca, Odisseu muita-historia, grande gléria dos aqueus, ancora tua nau
para ouvires nossa voz. Nunca ninguém passou por aqui, em negra nau, sem
antes ouvir a meliflua voz que vem de nossa boca, mas ele se deleita e parte
com mais saber.”

A voz meliflua distancia a condicdo da boca de ser a primeira cavidade do
tubo digestivo e seduz. Nesse momento Ulisses ja revira o corpo todo, as correntes
o detém e com furor solicita a seus companheiros que o soltem. Seu coragao quer
ouvir o canto. Ele quer ser acalentado por aquela voz de mel, belissimo apelo. A
garganta se abre e a toada acontece, mas as sereias, como experientes cantoras,
sabiam exatamente que para o canto sair deve-se abrir a garganta de modo
acertado e que o poder do canto s6 se sustenta no exato instante em que soa a voz.
Kafka fez o alerta sobre o siléncio das sereias. Astutas sereias, sedutoras até na

falha, conduziram o navegante aonde o canto comecaria de fato.

Buscando a etimologia da palavra acalanto descubro que é de origem
controvérsia: aos que dizem que a palavra se relaciona a quente, do latim
calens, calente, calidus, calor... Mas, ha também os que dizem que a palavra
acalanto se relaciona ao verbo calar na acepgao de tornar silencioso, donde
acalentar, fazer calar, aquietar, sossegar. Nao importa, mais uma vez
provamos que a etimologia € a forma natural da poesia. Acalanto, provém do
calor que faz calar.”

A distancia “de uma voz” que separa a nau das sereias pode ter sido vista por
muitos navegadores antes de Ulisses. Nao se pode afirmar ao certo por que nenhum
antes suportou o fascinio das sereias. Talvez pelo desespero de querer ouvir o
famigerado canto e ndo ter a sabedoria de esperar o percurso acontecer, ou por se
passar no medo ancorado e nada ouvir, mas uma coisa podemos garantir: Ulisses
passou pelo canto das sereias; por sua arrogancia de “muito-truque” conta-nos que

venceu as sereias, mas mais certeiro pode ser crer que, dotadas de maior

31 Blanchot (2005, p. 3).
32 Homero (2014, p. 355).
33 Monteiro (2012).
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esperteza, sabiam que so existiram no exato momento em que Ulisses as ouvisse. O
canto das sereias é um canto porvir.

As sereias sO existem no exato momento que se ouviu seu siléncio —
dialoga-se aqui com o texto de Kafka, pois este ainda o apresenta como uma
auséncia de canto, mas entende-se que o siléncio é o canto justamente para iludir
Ulisses e nessa ilusdo apresentar a sabedoria das sereias e sua superioridade frente
ao saber técnico de Ulisses. O herdi prossegue sua saga e entdo nem mais se
ouvem o tom e nem o canto das sereias; assim elas desaparecem, mas nao foram
vencidas, como pensa o0 navegador. Blanchot acredita que Ulisses venceu as
sereias, e certamente a qualidade de vencedor apresentada pelo autor se

assemelha ao que se afirma aqui como “Ulisses passou pelas sereias”

Vencidas as sereias, pelo poder da técnica, que pretendera sempre jogar sem
perigo com as poténcias irreais (inspirada), Ulisses ndo saiu, porém, ileso.
Elas o atrairam para onde ele ndo queria cair e, escondidas no seio da
Odisseia, que foi seu tumulo, elas o empenharam, ele e muitos outros,
naquela navegacao feliz, infeliz que € a da narrativa, o canto ndo mais
imediato mas contado, assim tornado aparentemente inofensivo, ode
transformada em episc’>dio.34

Apressar-se neste momento para que, com Blanchot, resolva-se a equagao
anunciada siléncio-narrativa, seria quase como vencer com a citagao esse problema
crucial que conduz a pensar a escuta e de que modo vamos contar historias.
Vencer, aqui, seria escapar da seducdo deste canto “ecolalico’
siléncio-narrativa-escrita. Espera-se conseguir apresentar a questdo da narrativa e
suas apostas éticas numa parte deixada exclusivamente para ela. Dai, alguns
poderem ja estar puxando aquele suspiro profundo e pensando: mais uma tese que
falara das narrativas. Certamente. Entendendo que os problemas, quando tomados
na repeticdo e se apresentam obvios, passam a nos interessar, tudo o que € obvio
nos interessara. Apresenta-se, nessa viagem preliminar, o siléncio para apostar que
essa qualidade sera fundamental para melhor delinear o problema ético e politico da
narrativa.

Quando Blanchot expde a tese de que as sereias atraem Ulisses para onde
ele nao queria cair e impregnam a Odisseia pela sua presencga, isso nos leva a

afirmar que a Odisseia s6 pode acontecer nesse encontro e que, portanto, a histéria

34 Blanchot (2005, p. 6).
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de Ulisses s6 pode existir no exato momento em que conta sobre sua suposta vitoria
sobre as sereias, desafio alcancado somente por ele. E na presenca do siléncio das
sereias que Ulisses ira se tornar Homero, aquele que vai fazer possivel que o
encontro de Ulisses com as sereias se torne real. E Homero que faz desse encontro

um acontecimento, que, como veremos, so existe porque é contado.

O siléncio e o sexo

Um canto € anunciado por Foucault.

Um rapido crepusculo se teria seguido a luz meridiana, até as noites
mondtonas da burguesia vitoriana. A sexualidade €, entdo, cuidadosamente
encerrada. Muda-se para dentro da casa. A familia conjugal a confisca. E
absorve-a, inteiramente, na seriedade da fungao de reproduzir.35

O canto do encerramento da sexualidade. Cantico entoado em muitos
trabalhos sobre sexualidade e género. O saber técnico bem preparado aposta em
ouvir esse encerramento e dele resgatar os seres que foram constantemente
subjugados na longa histéria da sexualidade. Muito distante de ser a Divina Deusa
desta tese, Foucault ndo conduz ao medo do conhecimento, mas incita a pensar
sobre o que se escolheu contar sobre a sexualidade. Embarco seduzida pelo que
preferia chamar de “sereias urbanas”, mas me renderei a chamar de travestis, para
pensar possiveis furos neste canto tdo reproduzido da sexualidade: o canto da
repressao.

Preferia sereias urbanas, pois langaria rapidamente a elas a proposta de
inventar um canto extraordinario no momento em que eu contasse historias, mas no
breu da noite das historias das sexualidades e de géneros (ndo s6 a de Foucault,
mas a do cotidiano de nossas cidades) elas rapidamente deixam de existir, deixam
de nos povoar com suas prosas. Poderia sair produzindo palavreados, afirmando
que foram vitimas da repressao e da fobia do diferente. Poderia correr até aquelas

que sobrevivem e pedir que contassem sobre suas vidas. Podia me imbricar pela

35 Foucault (1999, p. 9).
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militdncia do ja instituido movimento de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e
Transexuais (LGBT) e inventar questdes para sua representacdo de ser travesti.
Porém, junto com Foucault, tentarei nos apresentar no siléncio.

A repressdo € certamente uma agdo que consiste em langarmos ao
esquecimento tudo aquilo que ndo se almeja mas que seja conhecido. Guardamos o
sexo dentro de casa, ndo para que seja livremente exercido no férum intimo, mas
para que também este forum possam ser espagco das assertivas morais.
Reservamos as sexualidades ilegl'timas,36 caso essas realmente precisem
acontecer, lugares que nao incomodem e que de preferéncia ajudem a regular e
manter toda a hipdcrita sociedade burguesa em ascensao: pontos de encontros
escondidos, bordeis, casas de tolerancia e claro, as casas de saude. Fora desses
lugares, o puritanismo moderno teria imposto seu ftriplice decreto de interdig&o,
inexisténcia e mutismo.”’

A aparéncia de transgressao e liberdade que se afirma ao discorrer sem
reservas sobre sexo vai tendo uma funcéo reguladora em nossa sociedade. Uma
compreensao de desafiar a ordem estabelecida é naturalmente explicita naqueles
que ousaram falar de sexo. Alguma coisa da ordem da revolta, da liberdade
prometida, da proximidade da época de uma nova lei passa facilmente nesse
discurso sobre a opressdo do sex0.”® Assim como Foucault, langa-se a afirmativa
Obvia de que a repressdo € presente em toda a historia da sexualidade: nao
esquegcamos jamais que Sade, com toda a sua pompa social e de sobrenome de
marqués, terminou sua vida em um manicédmio e quantos anos passou em prisdes —
sao quase incontaveis. Porém, nos interessarao as bordas dessa represséo.

O que esta em questado na tese de Foucault e que se tenta atualizar aqui, na
aposta da presencga do siléncio, é justamente afirmar que o dispositivo da represséao,
ao apresentar o imperativo do calar, produziu diversos mecanismos de fazer falar.
Por sua vez, essa fala nao liberta do mutismo, ou das forcas que fazem emudecer.
Siléncio e mutismo sdo presengas antagbnicas de uma mesma condi¢do: a nao
presenca da fala. O mutismo, por sua vez, cria justamente o que chamaremos de

“tagarela”, aquele que existe a partir da fala e que s6 podera se afirmar ao se dirigir

% Foucault (1999, p. 10).
37 Foucault (1999, p. 10).
%8 Foucault (1999, p. 12).
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ao outro e, nesta condigdo, assegura sua existéncia, ironia deste dispositivo:39 é
preciso acreditarmos que nisso esta nossa liberagdo. O siléncio equiparado ao
mutismo pode estar favorecendo para que nossas apostas na vida (e a propria
liberdade de diferenciar-se) se resumam, em nossas apostas, a fazer falar e, mais
ainda, afirmar uma vida tagarela. Mas para que apostar no siléncio?

A moral cristd e toda pastoral atribuiam ao campo da prudéncia a
possibilidade de falar de sexo. Nao se tratava, portanto, de um pecado falar de sexo,
mas de como se falaria dele. Deve-se falar sempre em todos os aspectos, todas as
relacbes, todas as vontades, tudo o que faz a pele arrepiar o corpo tremer ou na

descricao do poeta:

O que sera que me da
Que me bole por dentro, sera que me da
Que brota a flor da pele, sera que me da
E que me sobe as faces e me faz corar
E que me salta aos olhos a me atralgoar
E que me aperta o peito e me faz confessar’

As perguntas tém lugares certos para acontecer e, antes mesmo de
apertarem o peito, ja devem ser confessadas. Os espacgos religiosos, igrejas,
internatos, entre outros, sdo colocados estrategicamente disponiveis para tudo ouvir.
Nesses espacos, sabe-se muito bem que ha um pecado carnal que pode ser
dissolvido se houver uma confissdo da alma. Tudo deve ser dito: uma cumplicidade
mal afastada entre a mecanica do corpo e a complacéncia do espirito.M Esse
deslocamento do pecado para o corpo e de sua resolugao pelo trabalho do espirito,
ou labor religioso, provoca mais que uma transformag¢do no modo que vamos falar
de sexo, mas principalmente nos introduz em um novo modo subjetivo: o modo
moral. Cisdo espirito-carne e, mais ainda, a locagdo do desejo e todas as suas
vicissitudes no corpo tendem a responsabilizar a carne por todos os impulsos

pecaminosos.

39 Foucault (1999, p. 149). )
40 Holanda, Chico Buarque de. O que sera [A Flor da Pele], 1976.
#! Foucault (1999, p. 23).
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Foucault entende que, mais que atribuir um pecado ao ato sexual, ou a
vontade do ato, a pratica cristd sugere uma tarefa quase infinita de se falar sobre o
sexo, de dizer, de se dizer, a si mesmo e de dizer a outrem tudo o que se passa de

vontade de prazer e nas tramas sexuais:

Coloca-se um imperativo: ndo somente confessar os atos contrarios a lei, mas
procurar fazer do seu desejo, de todo o seu desejo, um discurso. Se for
possivel nada deve escapar de tal formulagdo, mesmo que as palavras
empregadas devam ser ruidosamente neutralizadas. A pastoral crista
inscreveu, como dever fundamental, a tarefa de fazer passar tudo o que se
relaciona com o sexo sobre o crivo interminavel da palavra.

Falar da Igreja catdlica e dos diversos mecanismos confessionais religiosos
da sexualidade humana seria, como no dito popular, “chutar cachorro morto”,
digamos, pois do saber vai se constituindo, gragas a tese da represséo: a ciéncia
sexual. Longe de ausentar a religido dessa discusséo, entenderemos como ela se
beneficiou dos avangos cientificos, aprimorando ainda mais os tentaculos da

moralidade e de suas necessidades confessionais.

Afinal de contas, somos a Unica civilizagdo em que certos prepostos recebem
retribuicdo para escutar cada qual fazer confidéncia sobre o seu sexo: como o
desejo de falar e o interesse que disso se espera tivessem ultrapassado
amplamente as possibilidades da escuta, alguns chegam até a colocar suas
orelhas em Iocagéo.43

Irbnico ou n&o, Foucault nos alerta para uma produg¢ao de conhecimento que,
ao emprestar os ouvidos as revelagdes da sexualidade e sua repressao, vai produzir
um discurso sobre o0 sexo, e esse vai perseguir a verdade do sexo. Assim, a
afirmagdo de um sexo reprimido e o imperativo da fala, para dele tudo extrair,
também afirma que ha um corpo que detém a sexualidade, e esse corpo precisa ser
cuidado. Mais que cuidar do homem religioso e da mulher religiosa, € preciso se
deter naquilo que, como cantado por Chico Buarque, ndo quer confessar, mas é
traido pelo aperto no peito e ndo tem mais jeito de dissimular.

A ciéncia que faz confessar

Encontram-se muitas tramas contadas sobre a homossexualidade no Brasil,

2 Foucault (1999, p. 24).
3 Foucault (1999, p. 13).
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mas em sua grande maioria restringem-se a falar sobre a homossexualidade
masculina. Fica claro que as travestis, nesta historiografia, estdo sendo
consideradas expressao de uma homossexualidade masculina. Por que isso, neste
momento, passa a ser importante? E por que, neste momento, passamos a nomear
as subculturas da sexualidade ilegitimas? Este € um momento dificil desta tese, pois
para esmiugar o problema, ja se pressupdem diversas vozes que ecoam nessas
historias. Pleitear o siléncio das travestis e ndo seu mutismo ja coloca em xeque o
préprio debrugar sobre o siléncio, pois “travestis” ja € uma ideia, um apanhado de

gestos devidamente controlado e categorizado. Neutralizado? Talvez.

O essencial é bem isso: que o homem ocidental ha trés séculos tenha
permanecido atado a essa tarefa que consiste em dizer tudo sobre o seu
sexo; que a partir da época classica, tenha havido uma majoragéo constante e
uma valorizagdo cada vez maior do discurso sobre o sexo, e que se tenha
esperado desse discurso, cuidadosamente analitico, efeitos multiplos de
deslocamento, de intensificagdo, de reorientacdo, de modificagdo sobre o
préprio desejo.44

No Brasil, no final do século XIX, uma onipotente estatua de bronze fora
erguida em homenagem ao imperador Dom Pedro |. Uma “humilde” ac&o prestada
pelo seu filho Dom Pedro Il, que a emplacou no meio do centro da cidade do Rio de
Janeiro em comemoragéo ao quadragésimo aniversario da Independéncia do Brasil.
No Largo do Rossio, atual Praga Tiradentes, contornaram o imperador outros quatro
monumentos erguidos em ferro fundido que simbolizavam as quatro virtudes das
nagdes modernas: justica, liberdade, unido e fidelidade. No centro do centro, alguns
anos mais tarde, a morada do imperador ganhou uma nova arquitetura, mais
moderna e querida pelo gestor Pereira Passos. A estatua fora contornada por uma
vegetacdo que lembrava as belezas do Brasil. O pais-promessa também queria
aquela praga como a mais frequentada e habitada por gente mui formosa e rica. Mas
nao demorou muito para que o espaco se tornasse um dos principais ambientes de
encontro de uma populagdo masculina que assiduamente se relacionava
sexualmente entre si, frequentemente chamada de “homossexuais”.

Nesse espaco, as investidas policialescas eram muitas. Policialescas

referem-se as agdes que escapam do brago policial, mas sdo exercidas por toda a

* Foucault (1999, p. 26).
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populagcdo, que era a principal denunciante das “praticas imorais”. Tanto que, em
1878, o entdo secretario de Seguranga Publica adotou medidas que ampliassem
naquele territorio o contingente policial para, claro, manter os individuos “sodomitas”
longe da visao da populagdo de bem. Disse: ha individuos que vdo a deshoras
praticar abuso contrario a moral, obrigando assim essa Reparticdo a ter rondantes
naquelle jardim em prejuigcdo da policia em outro lugar. ®

No livro Além do Carnaval: a homossexualidade masculina no Brasil do
século XX, James Green refere-se a diversas politicas que foram desenvolvidas no
Brasil e passa a problematizar o pressuposto de que “nao existe pecado ao Sul do
Equador”. Reporta como a homossexualidade masculina vai se desenvolvendo e se
tornando cada vez mais complexa em nomeacdes e ramificagcdes. Num primeiro
momento, temos na propria cultura homossexual masculina algumas atribuicdes.

Claramente invadida pelos padrdes de género que prevaleciam em nossa
sociedade, as ramificacbes dos homossexuais masculinos se dividiam entre os
penetraveis (ligados a bichas afeminadas, o que refor¢gava o papel da mulher como a
unica que podia ser penetravel, concepgcao hegemodnica a época) e o bofe/fanchono
(ligado ao modelo masculino vigente). O texto de Green percorre os diversos
parques do Rio de Janeiro, principalmente o ja falado Largo do Rossio, e aborda as
multiplas reunides que ocorriam entre os homossexuais. Em sua larga maioria,
esses encontros eram tidos como proibidos e muitas vezes envolviam trocas
financeiras. Ndo por acaso, durante muito tempo as “bichas” eram chamadas de
“putos”, pois s6 as putas eram penetraveis, mas quem nao era penetrado nao tinha
sua sexualidade nem tao exposta,e nem mesmo era considerado um invertido, ou

sodomita.

A aparente masculinidade dos fanchonos os protegia das prisdes e do olhar
dos médicos, advogados e de outros voyeurs responsaveis pelfl6 maior parte
da documentagéao escrita sobre homoerotismo na belle époque.

Ndo se utiliza “invertido” ou “sodomita” por uma sinonimia ou rapida
adjetivagdo, mas sim para reforgar o que ja é afirmado pelo autor: antes da década

de 1960, o que tinhamos no Brasil era o avanco da parceira policia-medicina, que

45 Green (2000, p. 55).
46 Green (2000, p. 71 - grifo do autor).
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nao so exercia seu poder sobre os corpos dos chamados “bichas”, como produzia
muitos materiais sobre essas vidas, inclusive forcando por diversas vezes as
pessoas a se confessarem.

Em 1869, era possivel ver no Artigo 379 do novo Cdédigo Penal Republicano,
os homens afeminados que se vestiam de mulher tendo sua pratica indicada como
travestismo. Chama a atengdo que o travestismo passou a ser considerado ilegal
justamente por seu carater de enganar. Foi julgado ilegal disfarcar o que
consideravam sexo verdadeiro, utilizando roupas improprias aos preceitos vigentes
de masculinidade, sobretudo fazer isso publicamente e com o propdsito de enganar.

Aposta-se que, no artigo 379, a Lei brasileira tentava alertar os jovens de bem
que tomassem cuidado com essas mocas falsas que saem a noite para iludir o
ingénuo menino da boa sociedade brasileira. Depois de oito horas da noite, mogos
de ares feminis, que falam em falsete, mordem lencinhos de cambraia, e pée olhos
acarneirados na figura varonil e guapa do Senhor D. Pedro I, em estatua.”” Por que
assustam tanto essas personagens que s6 podiam existir no carnaval? Quais os
perigos de seus enganos?

Nao podemos afirmar que |3, rigorosamente, no largo do Rossio, ja estavam
presentes as travestis, até porque, como nos lembra um dos integrantes do Dzi
Croquettes,48 quando era chamado de andrégino pela midia brasileira: no fundo, no
fundo, é tudo a mesma coisa; travesti € bicha de classe média baixa;, agora
androégino é filho de militar,49 Em 2012, na publicacdo Orientagbes sobre identidade
de género: conceitos e termos, também podemos ler que essas nomeacgdes se

misturavam

No Brasil, ainda ndo ha consenso sobre o termo, vale ressaltar. Ha quem se
considere transgénero, como uma categoria a parte das pessoas travestis e
transexuais. Existem ainda as pessoas que nao se identificam com qualquer
género, ndo ha consenso quanto a como denomina-las. Alguns utilizam o
termo queer, outros. a antiga denominagdo “androgino”, ou reutilizam a
palavra transgénero.50

47 Cronista Luiz Edmundo, O Rio de Janeiro do meu tempo, 1938, v1, p. 151-2.

48 Dzi Croquettes foi uma trupe de teatro e danga, performatica, que se apresentou em diversos palcos
brasileiros e internacionais. Além da qualidade do grupo, foi reconhecido com um dos pioneiros a
colocar em xeque as nogdes de género e a brincar com o limiar entrevo o corpo masculino e feminino.
49 Croquettes (apud Green, 2000, p. 411).

%0 Jesus (2012, p. 10).
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O recente livro publicado a partir dos trabalhos das Comissées de Memoria e
Verdade no Brasil sobre a ditadura e as homossexualidades ainda explicita essa

confusao com ares de verdade:

Optou-se, para o titulo do projeto, no uso do termo “homossexualidades”, ao
invés de incluir expressamente pessoas trans ou usar LGBT, sigla mais
contemporanea e que representa um avango na formulagido do movimento.
Isso porque, para nao pecar por anacronismo usando termos de percepgao de
identidades alheios a época, a verdade é que a travestilidade e a
transgenereidade eram vistas, nesse momento histérico, hegemonicamente
5c2omo formas de homossexualidades, dai esse emprego da palavra no pIuraI.51

Em nenhum momento, oferece-se aqui a possibilidade de que ndo ha
distincdo entre as nomeacgdes, que “é tudo a mesma coisa”, ou que a pessoa a ser
chamada nao prefere “legitimamente” um a outro termo. Mas faz-se necessario um
exercicio de tentar tirar dessas nomenclaturas o carater confessional ou mesmo
pensar sobre a experiéncia que vai se apresentando ao corpo que constantemente é
chamado a falar, criar palavra, intercambiar género, nomear-se. Que ha em todo o
processo a invengao de inumeras nomenclaturas para tentar fazer falar a verdade
sobre a origem do desejo, a tese da identidade da sexualidade e de género e que,
muitas vezes, ela parte da hipotese repressiva como desencadeadora de perguntas
e produgao de conhecimento. Prosseguimos mais um pouco na aposta de conhecer
através do enunciado: é possivel contar sem confessar? O que estamos escolhendo
para ser contado?

Os rapazes do Largo do Rossio ja ndo se resumiam a um grupo de pessoas e
comegavam, no inicio do século XX, a trazer mais preocupacdes para o Estado
brasileiro. Estado que, por sua vez, avanga no controle da populagéo, sobretudo

com a ideia de prevengao que culminou na celebre Revolta da Vacina no Rio de

5! Green e Quinalha, 2014, p.11.

52 Entendemos, no entanto, certa preguica da comissdo em aprofundar a nogéo de testemunho em seus
trabalhos e produzirem questdes para as travestis que a tirassem de sua condigao de relatoras de
experiéncias individuais para contadoras de histérias. As travestis da “Boca do Lixo” ndo se nomeavam
como travestis e até hoje podemos ver muitas que ndo assumiram esse nome. Ha muitas questbes que
poderiam ter sido feitas e aproveitado este momento do Brasil e a criagdo das comissées de memoria e
verdade. O préprio livro se contradiz quando ha um capitulo para discutir os gays e travestis em Belo
Horizonte. Pensar a incursédo da Policia Militar e, principalmente do Esquadrao da Morte, na vida das
travestis que trabalhavam no Centro de Sdo Paulo poderia ter sido fundamental para que elas
passassem a fazer parte da histéria do pais e que afirmassemos suas vidas vivas no presente. Este nao
€ o tema desta tese, mas fica aqui um breve testemunho.
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Janeiro.” Instituiu-se o encontro entre medicina-justi¢ca-criminologia e a necessidade
de serem criados dispositivos de controle da populacdo. Os modos efeminados de
muitos dos frequentadores do Largo do Rossio, que ja se estendia pelas regides da
Rio Branco e Cinelandia, na década de 1930 passaram a ser um perigo a moral
vigente e também ao seu aparente inconformismo com as tradicionais
representacdées de masculinidade. A noite do centro carioca parecia perturbar os
papeis dos géneros normativos e a ossatura do corpo biolégico.

O avango cientifico da época chamava o sexo a falar desde cedo, e havia
diversos indicativos aos “pais de familia” para buscarem identificar, ainda na crianca
masculina,54 as origens dessa perversao sexual. A prevencao ficava também por
conta do Estado, que deveria aprofundar esse debate nas escolas, principalmente
nas discussdes do ensino moral e civico. Estudos importados da Europa e dos
Estados Unidos se aprofundavam na tese de uma origem hormonal e congénita da
homossexualidade. Eram reconhecidas as influéncias eugenistas e positivistas

desses médicos e criminalistas.

Embora nem todos os profissionais que estudavam homossexualidade
defendessem o rol de propostas apresentado pelo movimento eugénico no
Brasil, eles compartilhavam da proposta que as profissées médicas e legais,
bem como o Estado, deveriam desempenhar um papel mais incisivo ao lidar
com os problemas sociais. Até onde muitos dos autores e advogados de
classe média e alta podiam conceber, comunistas, criminosos, negros
degenerados, imigrantes e homossexuais deveriam ser contidos, controlados
e, no caso dos Uultimos, se possivel, curados. Os anos 30, assim
transformaram-se num campo de testes sobre o qual o melhor meio de
purificar a nagéo brasileira e curar seus disturbios sexuais.”

Uma teia de conhecimento consolida-se entre sexo-Estado-individuo — este
ultimo, por sua vez, se fixa a cada investida para querer saber de onde ele vem.
Quem ele é? Os estudos passam a certificar o que € bom para a relagao sexual e
como as pessoas deveriam cuidar da sexualidade. Atesta-se a homossexualidade
como uma tarefa da vida noturna e suas praticas ligadas ao crime e a prostituigéo.
Todos passam a falar de sexo. O Estado legisla sobre a sexualidade e a populagao

tem o dever de cuidar cada um da sua propria vida sexual. O sexo mensurado como

53 Ver Sevcenko (2010).

% Provavelmente, as investidas em criangas femininas eram menores, pois se acreditava que a mulher
nao tinha excitagao sexual.

% Green (2000, p. 193).
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pratica e coito abre espacgo para todo o conjunto da sexualidade, que se torna objeto
de controle e investida higiénica.

Objeto de estudo, a homossexualidade ndo poderia mais ser vista como vicio
ou pecado da carne. Era preciso tirar qualquer rango religioso do debate e afirmar a
cientificidade dos estudos e categorias produzidas a partir do sexo nomeado.
Fervorosos adeptos das teorias europeias, os médicos brasileiros eram abastecidos
e influenciados pelo onipotente Cesare Lombroso, que foi um dos seres humanos
mais magistrais em mensurar, catalogar e criar conhecimento a partir do corpo
alheio. Nao por acaso, sua teoria do “delinquente nato”, cujo fragilizado sistema
nervoso predispunha a um comportamento degenerado e incluia propensao a
mutilagdo, tortura, homossexualidade e a fazer tatuagem pelo corpo, influenciou
Leonidio Ribeiro, notavel médico criminalista que desenvolveu diversos estudos
sobre homossexualidade e endocrinologia.

E explicito que, na descricdo do delinquente nato de Lombroso, mesmo
identificando o problema em um fragil sistema nervoso, suas manifestacées se dao
em torno da carne — pouco diferente da logica religiosa tdo questionada pelos
estudiosos da época. Tirar do campo religioso ndao deslocou a atencdo, que
continuou recaindo sobre o corpo. Em seu artigo publicado em 1935, cujo titulo era
Homossexualismo e endocrinologia,56 Leonidio ja langava o tema como sendo parte
de um assunto problematico, por ser contrario aos bons costumes e a moral. Mesmo

assim a invers&o, ou homossexualismo, é chamada para a mesa da investigacao.

Nos fins do século passado, comegou a questdo a ser ventilada, a luz de
argumentos cientificos, para que a humanidade pudesse, afinal beneficiar-se
desses estudos, tentando corrigir defeitos e doencas tao ftristes e téo
deprimentes da natureza humana. Tarnowsky, na Russia; Havelock Ellis, na
Inglaterra; Charcot, Magnan e Fére, na Franga; Westphal, Kraft-Ebing, Moll e
Hirschfeld, na Alemanha, Lombroso, na ltalia; Freud, na Austria, foram os
primeiros homens de ciéncia que tiveram a coragem de iniciar um movimento
cientifico nesse sentido, orientando tais estudos em novos rumos e rompendo
com os preconceitos de toda a sorte que impediam, até entdo, qualquer
tentativa séria nesse sentido ... Enriquecidas com tantos e tdo importantes
meios de trabalho, pode constituir-se, afinal, uma ciéncia nova, a Sexologia,
que ja possui, em varias linguas, uma verdadeira biblioteca, e cujos estudos
estdo fadados a um desenvolvimento cada vez maior, em beneficio da
humanidade.”’

% E republicado em 2010 — vers&o que utilizarei na tese.
57 Ribeiro (2010, p. 500).
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Ribeiro nos apresenta um time de cientistas que estdo longe de passar
despercebidos pelas discussdes da Psicologia, e talvez ndo caiba aqui fugir da
nomeacao de Charcot e Freud como jogadores desse time, detalhados por Ribeiro
como verdadeiros responsaveis pela institucionalidade dos estudos da sexualidade.
Certamente, o estudo de Foucault sobre a Historia da Sexualidade, e especialmente
“a vontade de saber”, faz clara alusdao a psicanalise como um dispositivo do
biopoder. E percebida a relevancia desta questdo para a psicologia e para o
problema das sexualidades, mas ndo se adentra nesta discussao tao especifica,
entendendo que ela merece um tempo mais alargado e um debrugar que
demandaria outra tese.

Com esse cuidado, atenta-se para a descri¢cao de Ribeiro e de “seu time” para
0 que interessa neste trabalho: ha uma ciéncia sendo estabelecida e deixando
marcas. Uma ciéncia que faz falar, faz dizer, que pretende romper os preconceitos e
alcancar a liberdade humana. A ironia é consolidada nesta parte do texto ndo para
ridicularizar perspectivas de producado de conhecimento que néo agradam, nao ha
nenhuma tentativa de trocar os “mutismos”. A ironia quer outro tempo de atencao
para que se perceba que dispositivos de fazer falar e querer ouvir estdo sendo
colocados e asseverando o que hoje também entendemos como Psicologia. Os
pelos se ourigam quando se percebe que ndo ha nenhuma tentativa de subjugar
uma dada sexualidade, mas sim cuida-la, fazer com que ela se livre dos males que
produzem seres humanos tristes e culpados. Mecanismos que antes sustentavam o

perdao dao licenga para que se estabelega outro mecanismo: o registro.

Nao se fala menos de sexo, pelo contrario. Fala-se dele de outra maneira; sdo
outras pessoas que falam a partir de outros pontos de vista e para obter
outros efeitos. Nao se deve fazer uma divisdo binaria entre o que se diz e o
que nao se diz, é preciso tentar determinar as diferentes maneiras de nao
dizer, como sao distribuidos os que podem ou nao falar, que tipo de discurso
€ autorizado ou que forma de descricao é exigida a uns e outros.”

Ribeiro, aplicando as técnicas antropométricas de Lombroso, realizou
pesquisa com 195 presos da cidade do Rio de Janeiro. Vale o detalhe que, ao
explicitar que os homossexuais estudados tinham sido detidos em casas de

prostituicdo, o médico agradecia a gentileza do delegado Dulcidio Gongalves, pelo

% Foucault (1999, p. 30).
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valioso concurso prestado as verificagées. Enfim, o estudo, sem grupo controle,
objetivava pensar as relagbes entre homossexualidade e desiquilibrio hormonal.
Para isso, mediu partes do corpo desses presos; investigou seu pelos pubianos,
mediu seus bracos, suas pernas, observou fios de cabelo, retalhou seus corpos e,

claro, pediu que confessassem atos de pederastia passiva.

A alteracdo mais importante, por nds observada, foi a hipotensao arterial,
verificada em 85 individuos, isto €, em 60% dos casos. A distribuigdo dos
pelos do pubis foi encontrada de tipo nitidamente feminino em 32 casos,
sendo do tipo intermediario em 36, num total de 71, isto €, mais de 60% fora
do tipo masculino normal, sendo que em 6 deles estavam raspados. Em 52
casos nao havia absolutamente pelos no térax, sendo apenas 3 os casos em
que havia exagero dos mesmos nessa regiao. A bacia do tipo feminino foi
observada em 20 casos, e a cintura feminina igualmente em 20 individuos. A
ginecomastia franca so existia em 3 casos, mas era esbogcada em 13 deles.”

A busca desenfreada por catalogar os gestos dos homossexuais, chegando
ao ponto de levantar questdes aos desenhos de seus pelos pubianos (!), certamente
€ o chao de base de diversas outras pesquisas que se desenvolveram no pais e que
queriam cada vez mais tratar dos homossexuais, e ndo puni-los ou perdoa-los. A
partir de dois casos criminais marcantes no Brasil,60 em que os acusados foram
rapidamente tomados como homossexuais e pederastas, avangaram os estudos
sobre a relagéo entre homossexualidade e psicopatia, chegando a ser proposta, pelo
meédico criminalista Virato Fernandez Nunes, uma ala no Manicémio Judiciario de
Franco da Rocha, em Sao Paulo, s6 para cuidar desses homossexuais que, nao

tendo como serem tratados fora das prisdes, receberiam esse “beneficio”.

Em vez da preocupagao uniforme em esconder o sexo, em lugar do recanto
geral da linguagem, a caracteristica de nossos trés ultimos séculos é a
variedade, a larga dispersédo dos aparelhos inventados para dele falar, para
fazé-lo falar, para obter que fale de si mesmo para escutar registrar,
transcrever e redistribuir o que dele se diz”™".

Em Brasilia as coisas se decidem

% Ribeiro (2010, p. 506).

8 Dar nomes aos acusados seria reafirmar suas penas, julgadas de forma arbitraria, como a grande
parte dos destinados aos manicomios judiciarios no Brasil.

51 Foucault (1999, p. 35).
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Ja ia pela segunda vez para Brasilia naquele més, ossos do oficio:
assessorava o Centro de Referéncia em Psicologia e Politicas Publicas do Conselho
Regional de Psicologia do Rio de Janeiro e ventos iam, ventos vinham, estava eu
em Brasilia. Muitas pessoas ndo gostam de 14, mas eu ndo sou muito de falar mal de
uma cidade, n&o por ser carola, mas porque gosto das cidades, as que eu nao gosto
tém sempre um canto que vou poder sentar para falar mal e quando percebo, ja
gosto. Das cidades, gosto dos cantos. Mas com Brasilia € um pouco diferente. Das
minhas idas pra la, mesmo me sendo apresentados muitos botecos, o que torna
tudo mais familiar, ndo me lembro de conhecer muitos cantos, mas me apego
mesmo ao céu. Nao me pecam para descrever, seria remeter aquelas incontaveis
tardes na escola em que a professora pedia para desenharmos nossa casa e eu sé
conseguia fazer o desenho depois de copiar da minha amiguinha. Acho que nunca
entendi essa coisa de desenhar a minha casa. Que ardua tarefa. Para que exigir
tanto de uma crianga?

Estava agradavel a viagem. Mesmo o desconforto do avido e aquele ar
condicionado que me gelava a ponta do nariz, conseguia respirar com certo vagar.
Cheguei antes de estar. la pela primeira vez num seminario interno do Conselho
Federal de Psicologia, no qual discutiriamos as questdes referentes a politicas
publicas para a “populacdo LGBT”. Confesso certa ansiedade, pois essa pauta
nunca fora consenso — afinal, todos querem dar uma opinido e eu voava com minha
imaginagao. Muitas imagens.

No aeroporto peguei um taxi, o mogo que me conduzia contava as inumeras
histérias de Brasilia, queria assegurar que la nao tinha sé corrupgéo. Contou-me que
vivia em uma cidade-satélite com sua mae e que o hotel onde eu ficaria era muito
bom, “um dos modernos”. No trajeto falei muito pouco, apenas quis garantir que nao
tinha nada contra Brasilia. Que estranho uma cidade que vocé tem logo que
defender... na verdade, sou de Sao Paulo, entdo n&o era tdo estranho assim, mas
me solidarizava... me deixou no tal hotel.

Antes de colocar minha mochila nas costas, ja a via de longe. Sabia muito
bem que era ela. Uma moca, que se reconhecia como travesti e militava na cidade
do Rio de Janeiro, acho que era representante nacional das travestis, mas isso pode

ser um pouco impreciso. Fui atras dela, me confortou saber que ficariamos no
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mesmo hotel, pois a luxuosidade desses hotéis executivos de Brasilia sempre me
incomodou um pouco: mal de classe média que precisa de buracos? Ou
simplesmente ndo entendia para que tanto luxo em um espago em que iriamos
dormir? De nada lembrava nossas casas (nem as desenhadas!), era como se o luxo
nao acolhesse. Pois bem, a presenca dela me confortou.

Posicionei-me atras dela na fila do check-in e fiquei olhando — na verdade,
acho que isso ja era uma certa espionagem; ndo, também ndo € para tanto.
Contemplava. O recepcionista aguardava todos os hdéspedes com aquele sorriso
extremamente eficiente em que nao demonstra nem muita felicidade, nem uma
peniténcia por estar em pé ha horas atras de um balcdo. Gentilmente pedia a
carteira de identidade para toda clientela e com ela nao foi diferente. Engragado é
que ela ja estava com o documento na mao, quase como entregando antes de ele
pedir. O recepcionista arregalou os olhos e por segundos a cena pausou.

Tudo era siléncio.

Eu arregalei os olhos.

Ela furou o siléncio: ta tudo certo.

O tom, conto agora para vocés: nao era de revolta, nem de vitimizagao. O tom
era de quem com a boca afirmava um corpo inteiro. Boca e corpo ndo se separavam
mais e aquele som que emitia um cantar garantia ali uma experiéncia.

Nao sabia se disfargava ou ndo meu arregalar de olhos, ela estava de costas,
nem me viu, alids ndo me olhava nenhuma hora. Nesse momento, me coloquei do
lado e lancei meu documento identificatério também, maquina de falar de nés. O
meu documento do lado dela e um ruido estranho que n&o saia daquela recepcgao.
Terminamos juntas o preenchimento dos dados e pegamos o mesmo elevador.
Eterna subida até o andar que me hospedaria. Olhava para ela com um principio de
um sorriso acolhedor, sabe, daquele jeito que os labios ficam entreabertos, mas
vocé acaba demonstrando mais uma complacéncia do que um sorriso? Ela foi
simpatica e sorriu para mim. Acho que aquele gesto labial me afundou até a ultima
gota de vergonha que tinha, mas seu sorriso me salvou da mediocridade. Depois
desse dia, nunca mais fiz esse gesto com os labios.

Despedi-me. A porta do elevador fechou e corri pelo corredor. Abri a porta do

meu quarto, que me deu a impressao de um portal. Fechei e o barulho cessou. Eu
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suava. Passei as maos no rosto e apertei os olhos, algo precisava acontecer para
me limpar daquela cena. Larguei minha mala naquele quarto imenso, que ja me
causava raiva tanto tamanho s6 para eu dormir. Aquele quarto nada acolhedor! Tudo
escuro. Milimetricamente protegido por um potente blackout, ndo lembrava o céu.
Corri para o banheiro, me despi, olhei meu corpo inteiro, passei as maos pelos meus
bragos, nuca e pescogo. Desci em direcdo ao umbigo e parei na barriga. Minhas
costas doiam, mas abaixei passando as maos até os joelhos que se esforgavam
para alongar. Voltei ao sexo. Nao era possivel que meu corpo era uma régua! Eu
sempre joguei futebol. Juro! N&o queria ser parametro de normalidade. Sexo e corpo

nao se separavam mais. Ali acontecia uma experiéncia.

*k%*

Pode os gestos se salvarem? O que resta para além das armas
identificatérias? ldentidades ou navalhas: qual a questao? Nao se cessou de falar de
sexo. Em 1960, diante das diversas transformacdes que se apresentavam a nossa
sociedade, houve clara preocupacdo em estabelecer uma diferengca entre
homossexualidade e travestilidade. A intervengcdo cirdrgica na genitalia se
intensificou como procedimento médico cientifico entre 1960 e 1970, tendo o
endocrinologista Harry Benjamin como o principal percursor dos estudos do que
conheceriamos como “fendbmeno transexual”. Irbnico pensar que quando ha
necessidade de essas nomenclaturas serem mais bem categorizadas pela ciéncia
da sexualidade, a “populagédo” homossexual passa a se distinguir através dessas
nomeacodes propostas pela psicopatologia.

Considerado um dos tabloides percursores do Movimento LGBT brasileiro, o
pioneiro jornal Lampido da Esquina também colabora com as questdes
apresentadas nesta tese. Em muitos numeros, € clara a tentativa de buscar uma
nomeacao ou mesmo uma explicagcao para as “bichas bidnicas”. O movimento social

nascituro nao estava absolvido de tentar decifrar o enigma das sereias:
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Acredito que todo o homossexual, num momento ou outro de sua vida, sente
a tentagao de se travestir. E os que o fazem, atingem, com certeza, o cerne
de uma questao fundamental para o homossexualismo, que é onde colocar o
travestismo no contexto homossexual. Ha diversos enfoques. Por exemplo,
numa sociedade em que predominam os valores machistas, o travesti
representa a negacgédo absoluta desses valores, o espelho onde uma
sociedade castradora se reflete. Mas quer dizer também, dentro de um
conceito feminista, a entronizagdo dos valores machistas, ja que o travesti
quer dar, pretende dar ao homem tudo aquilo que a mulher emancipada
moderna procura apagar de seu corpo, que € aimagem da mulher-boneca, da
mulher-objeto, passiva e vazia. Do ponto de vista homossexual propriamente
dito, a coisa tem de ser vista por um angulo diferente, nao falo da visdo do
homossexual preconceituoso, ou “revolucionario”, para aqueles o travesti é o
empecilho para uma vida tranquila e sem vergonha, e para este alguém que
os impede de galgar mais um degrau em direcao ao poder. Falo aqui do
homossexual que, um dia, encontra-se na mais completa contusao vital e se
pergunta: o que sou? Para esse homossexual em busca do entendimento, o
fendmeno do travestismo é mais uni mistério fundamental entre os muitos de
sua vida a ser decifrado. Sim, porque para ele, o travesti, além de um enigma
€ uma fascinagédo a ser deslindada; uma tentagdo a ser vencida. Eu, por
exemplo, nunca me travesti, nem como gaiato, como era o costume entre os
homossexuais ha alguns anos, e acho que hoje isso representa um obstaculo
nao vencido, uma etapa ndo cumprida da minha vida. Confesso que nunca
consegui deixar de sentir uma ponta de inveja de todos os meus amigos de
mocidade que, num momento ou outro de suas existéncias, se travestiram.

E ha sempre detalhes significativos no caso de cada um deles. Um, por
exemplo, ao se vestir de mulher pela primeira vez, teve uma ejaculagao.
Diante do espelho. Outro, reproduzia durante os trés dias de carnaval tudo o
que ele sonhava ter sido em casa e que seus pais nao lhe permitiram: a
imagem de uma jeune fille bien rangée. Usava vestidos muito simples e
discretos. Embora caros, e pequenos chapéus que o transformavam na eterna
debutante de 15 anos, Isso durou muitos carnavais.

Travestir-se, alias, nada tem a ver com pinta. Eu dou mais pinta do que
muitos conhecidos que se travestem regularmente. Dois desses conhecidos,
ou melhor, amigos, sdo pessoas que eu nunca poderia imaginar vestidos de
mulher. Pois num baile de gafieira, anos atras, as vésperas do carnaval, eles
resolveram se travestir com roupas de amigas e brincaram muito a vontade a
noite inteira, tendo por 'cavalheiros" uma colega recatadissima.

N&o falo do hetero que se traveste: mas o que leva o homossexual a vestir-se
de mulher? Ser mulher, todos sabemos, € muito mais complicado do que ser
homem. O homem é simples mortal, se veste como pode e Ihe da na telha,
nem a barba precisa fazer, se ndo quer. A mulher transporta consigo toda
uma parafernalia cosmética quase inacreditavel. Assim, a opgao do travesti é
uma opgao de sacrificio e quase sempre de muita atribulagédo, isso sem falar
na dor e no sofrimento dos que tomam horménios, implantam seios, fazem
eletrélise, cortam o pomo de Addo, aumentam ou rebaixam a testa, injetam
silicone nas magéas do rosto, nos labios e nos quadris. Sdo as verdadeiras
oitavas maravilhas do mundo, ainda em primeira geragao, as bichas bidnicas
ou experimentais, de quem nao se sabe o que advira.

A esses sofredores, tao fortes que sdo capazes de triunfar das torturas a que
se impdem, eu rendo minha homenagem e admiragao silenciosas, mas nao
sdo eles, nem os chamados transexuais, 0os que mais me interessam no
imenso espectro do homossexualismo. Esta saga ainda esta se fazendo. Para
mim, a verdadeira esfinge é aquela das intengdes ou desejos que nunca se
realizam, ou que se contentam com a semi-escuriddo dos quartos, onde,
possivelmente a esta hora, milhares de criaturas estdao experimentando a
medo os vestidos das irmas para conseguir sua primeira ere¢ao, pois sao eles
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os verdadeiros portadores do estigma.62

Nesse momento, recolocam-se as preocupag¢des hormonais e chama-se para
o debate a especialidade médica “endocrinologia”. Nao sdo mais os médicos
criminalistas ou do comportamento que apresentam o assunto controverso da
homossexualidade, ela ja faz parte do rol da medicina e de suas perspectivas de
saude e doencga. A cirurgia esta sendo proposta no campo da cura de uma “disforia
de género”. Para Berenice Bento e Larissa PeIL’Jcio,63 0 marcante nesse cenario é
que se passa a patologizar o género, e néo sé a sexualidade. As nomenclaturas vao
ficando cada vez mais sutis, os convites para a identificagdo cada vez mais
sedutores, e ai, reforcamos nossas questdes: quem ira nos seduzir? E possivel

contar sem confessar?

Forré Sacana

E eu ainda sou bem mocgo pra tanta tristeza
E deixemos de coisa, cuidemos da vida,
Pois se ndo chega a morte ou coisa parecida

E nos arrasta mogo sem ter visto a vida.

As meninas cantavam bem alto, embaladas pelo forré6 do Fagner. Nossa,
como gostavam dessas noites. Virginia era auxiliar de limpeza de uma terceirizada
em Sao Paulo, agradecia todos os dias por ter saido das ruas, ndo gostava nada
daquela vida, mas ainda mantinha algumas amizades. Loura, conheceu neste

periodo do asfalto. Decidiram juntas procurar emprego e fazer curso

62 | ampi&o da Esquina, 1981, p. 3.

8 Bento e Pellcio (2012), ao montarem os caminhos dos enfrentamentos exercidos pelas “pessoas
trans” a maquina diagnéstica, perguntam o que se pode considerar um enunciado organizativo ao
problema do excesso de palavras para falar do sexo e fazé-lo falar. Sem duvida a discusséo sobre a
patologizacao das “identidades trans” e o movimento “Pare a Patologizagcao” sdo marcos importantes na
tomada das rédeas, ou no controle das Velas das diversas embarcag¢des que podem ser criadas neste
povoado debate. Ressalta-se que esta tese ndo abordara especificamente esse problema, mas que
gostaria de fazer ondas nesse mar.
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profissionalizante. Tudo aconteceu depois que perderam uma amiga para um
suposto cliente que néo teve piedade da bichinha e sentou-lhe tanta porrada e
depois aquele tiro a queima—roupa.64 As meninas tinham medo, era mais por isso
que queriam sair da vida da noite.

Nao foi muito facil conseguir o emprego. Teve que se fazer de macho
algumas vezes, pelo menos, pensava ela: “para alguma coisa serviria aquela
carteira de identidade inutil”. No escritério da empresa terceirizada que pagaria a ela
um salario minimo por més, em carteira, gostaram do perfil dela e a chamaram para
a entrevista. A psicéloga dos Recursos Humanos fez uma anamnese basica, colheu
algumas informagdes, pediu para ela escrever um pequeno texto sobre sua
motivagdo em trabalhar para a empresa, e pronto. Uma semana depois estava
empregada, ela ndo se aguentou de alegria e foi correndo contar para Loura, que na
época ja havia conseguido o emprego de corretora de seguros.

As duas ficaram elétricas com a noticia, mas ndo se continham em dar
risadas das mentirinhas pregadas para a psicologa do Recursos Humanos. Virginia
dizia que por pouco nao falou de Loura como sua esposa, imaginavam chegando na
festa da empresa as duas de brago dado. Riam, riam e riam... cansadas da risada,
se tomaram num marasmo daquilo tudo. Nao queriam fingir ter que ser homem. Mas
estavam dispostas a ndao mais se prostituirem. Alias, as duas nao queriam mais ter
essa questao: falar de suas vidas sexuais, afirmar por que queriam ser travestis; se

diziam travestis por conveniéncia.
— Que inoportuno tudo isso! Quem tem tanta curiosidade.

O forr6 era a bencdo dos finais de semana, la se divertiam muito.
Paqueravam e eram paqueradas, ambas tinham vindo do Sergipe, apesar das
cidades préximas foram se conhecer mesmo na imensiddo paulista. O forré de
Fagner, além de adorarem o cantor, trazia cangdes que faziam as meninas se

emocionarem. Naquela noite, a musica que cantavam bem alto era uma destas.

64 Oh, deu na Band (http://noticias.band.uol.com.br/primeirojornal/conteudo.asp?id=100000436160 .
Acesso em: 25 fev. 2015).
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Eu so6 queria ter do mato
Um gosto de framboesa
Pra correr entre os canteiros

E esconder minha tristeza

Estavam de saco cheio de serem reconhecidas como “as travestis que deram
certo” e cantavam mais alto o forrd, para lembrarem que sé queriam ter do mato um
gosto de framboesa. Acreditem que uma semana antes deste forrd, as duas tinham
participado de uma pesquisa qualitativa para pesquisadoras psicologas que queriam
que elas contassem como “se viam travestis”. As psicologas tiveram que insistir
muito, pois elas nao queriam falar. Pediram para que as pesquisadoras fossem
conversar com Inara e Alé, ambas militantes LGBT que teriam mais o que dizer, mas

as psicologas insistiram e elas toparam. As perguntas iniciais:

Como voceés se perceberam travestis?
Como foi contar para a familia?
Como foi sair de casa?

E agora se sentiam felizes?

- Se sentir feliz? Isso é pergunta que se faga? E se disser que n&o, o que isso

quer dizer?

As meninas estavam desgastadas de toda hora dizer como era ter tido suas
primeiras relagdes com os amiguinhos na escola, como tinha sido barra contar para
a familia, a vida na capital paulista, a porrada da policia, os olhares curiosos dos
transeuntes do dia e a cobi¢ga dos vampiros noturnos. Sé queriam ficar tranquilas
escutando seu forrd. Virginia até comentou com Loura sobre um programa do
Faustdo, na rede Globo, que assistiu logo que chegou a S&do Paulo. O programa
trazia a “mulher mais bonita do Brasil’, Roberta Close, depois de seis anos, que
tinha feito a cirurgia de mudancga de sexo. Ela se horrorizou com a ma educagao do
apresentador, que ficou insistindo para que Roberta Close falasse de sua vida

sexual. Lembro a todos a entrevista feita por Faustio:
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Faustao: O teu prazer sexual muda com esse tipo de operacéo ou nao?

Roberta Close: Ah, s6 se vocé provar!

Plateia brasileira da rede globo: Eeeee! Viva! é isso ai!

Faustdo: Aé? Olha ai? A galera! Todo mundo quer provar!

Roberta Close: Ele ta muito interessado! Olha: isso ai é segredo! Isso ai
pertence s6 a mim e meu marido.

Faustdo: Ldégico... Mas, vocé, por ser uma pessoa publica e a partir do
momento que vocé vem ao programa, eu sou obrigado a perguntar.

Roberta Close: Sexual, ndo. Sexual é s6 minha.

Faustdo: Nao, todo mundo quer saber! Afinal de contas, € I6gico que é assim.
Roberta Close: Mas, isso é problema meu e do meu marido.

Faustao: Afinal, vocé usou isso pra se promover...

Roberta Close: Nao usei nao!

Faustdo: Claro que sim, ué!

Roberta Close: Nao usei nao!

Faustao: Nao usou! Esta aqui por qué? Porque € uma freira! [fala-riso que
atravessa a frase]

Roberta Close: Nao, as pessoas sabem da minha coisa e tudo, mas néo que
eu tenha usado a mudanga de sexo ... [0 entrevistador corta a fala da
entrevistada]

Faustao: Mas vocé foi convidada para vir aqui, Roberta, porque vocé mostrou
que é uma mulher bonita e fez a operagao, sendao vocé nao viria aqui! Viria
aqui para qué, para mostrar que era o Guilherme que joga bola? Nao, né?
Obvio...

Roberta Close: Ta bom...

Faustéo: Eu quero que as pessoas entendam isso: o direito que a gente tem
de perguntar € a curiosidade! Vocé tem todo o direito de responder ou néo...
Roberta Close: Ta bom...
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Plateia brasileira da rede globo: eeeee!!ll Palmas!!! Viva!!l

Faustéo: Esse é o objetivo do programa! O que talvez eu ndo tenha dito, ou
vocé nao tenha entendido € que isso ndo € uma curiosidade dos homens.
Muitas pessoas que tém esse interesse, e querem assumir a tua opgao
sexual... Eu, inclusive, elogiei a tua atitude em assumir.

Roberta Close: Eu entendi, Fausto.

Faustdo: Nao, mas eu vou falar devagar para ver se vocé entende agora:
muitas pessoas que tém um problema como o0 seu gostariam de saber se
essa operacao resolve todos os problemas? Nao sé os problemas psiquicos
como os problemas fisicos também.

Roberta Close: Mas ai, tem que perguntar ao doutor e ndo a mim, pois eu hao
sou doutora... no meu caso [cortada pelo entrevistador]

Faustdo: Nao, mas o que vale € a sua experiéncia.

Roberta Close: Mas, nem tudo que é bom pra mim, pode ser bom para o
outro... [cortada]

Faustdo: Mas, para voceé foi 6timo em todos os sentidos?

Roberta Close: Para mim foi étimo em todos os sentidos...

Faustdo: Ta ai, para bom entendedor o riso quer dizer Francisco... entdo...
Plateia brasileira da rede globo: Eeeeee! Viva ! Palmas!!!!
[a entrevista continua....].65

Mas Virginia sempre dava um jeito de espantar o baixo-astral. Pintou os
labios, vestiu um belo salto alto, a saia acima da coxa e partiu com Loura para a Sé,
onde encontrariam alguns paqueras e dangariam forré naquela velha jukebox. Da
rua Rego Freitas, onde moravam, até a Sé, passavam por alguns bares, deles
diversos homens insistiam em lembrar a profissdo do asfalto, falavam de suas
genitalias, até de “doentes” eram chamadas. Certa vez, quando faziam esse trajeto,

quatro playboys num carro jogaram nas meninas uma garrafa de cerveja. Loura ficou

% Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=_816qlEP_ho . Acesso em: 24 fev. 2015.
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com a batata da perna sangrando e elas ndo puderam ir ao forro.

Cantavam e se olhavam... Um mogo chegou perto das meninas e comegou
com os flertes. Loura n&o gostou do approach e se retirou chamando Virginia, mas
esta acabou ficando. Dangou com o mogo que também era nordestino, mas la do
Pernambuco. Eles conversaram sobre os costumes, disputavam em que estado o
forr6 era mais forte e também qual era a melhor festa de Sao Joao. Virginia adorava
festa de S&o Jodo, o més de junho para ela era muito chato em Sao Paulo.

Virginia saiu com o mogo de Pernambuco... Loura foi para a casa sozinha...
No outro dia, 14 pela hora do almogo, Loura correu para o quarto de Virginia para
saber as novidades, mas Virginia ndo estava. Virginia acabou no Bras naquela noite,
sua carteira de trabalho n&do demorou a aparecer nos jornais € 0 home que nao era
dela foi estampado para mostrar que “O auxiliar de limpeza Francisco Souza,
conhecido como Virginia, foi encontrado no Bras, bairro da capital paulista. O
travesti foi morto com cinco facadas na jugular”.

Loura correu para o jornal e afirmou: minha amiga foi morta por homofobia.
Loura segurava a carteira de trabalho da amiga que mostrava seu retrato 3x4 em
seu disfarce masculino e a assinatura de Francisco Souza. O que aconteceu com
Virginia? Para onde foram as questdes das pesquisadoras de psicologia? O que o

~ . . . g 66
Faustdo tem a nos dizer sobre corpo e assassinato? Para que contar essa historia?

Anuncio as imagens

Lembro-me de uma tarde de janeiro de 2014 que me atormentou. Do jornal
chagava a informacdo do aumento do numero de assassinatos motivados pela
sexualidade e género, provavelmente Virginia estava naqueles numeros que me
eram trazidos. Morre um homossexual a cada 28 horas no Brasil. Eu li. Lia e relia a
matéria, passeava por diversas paginas da internet.”” Nao precisei sair de casa para

saber que morre em média um homossexual por dia no Brasil. Tortura e violéncia

% Em 2008, parece ter havido um assassinato também no bairro do Bras
(http://noticias.terra.com.br/brasil/travesti-morto-no-bras-foi-vitima-de-homofobia-diz-amiga,4ba56253b3
894410VgnVCM4000009bcceb0aRCRD.html).

57 Disponivel em: http://www.brasilpost.com.br/2014/02/13/assassinatos-gay-brasil_n_4784025.html
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sdo somadas ao ato de exterminar os chamados LGBTs. Quem mapeou foi o Grupo
Gay da Bahia (GGB), que ha alguns anos faz esse levantamento para apresentar ao
Estado brasileiro. Em sua metodologia, o GGB conta como faz o levantamento
desses crimes. Sua principal fonte sdo matérias de jornais, dali colaboradores saem
em busca de mais relatos, inclusive com contato policial para conseguir subsidios
aos numeros. Cria-se, a partir da busca ativa de homicidios, uma rede com diversas
organizagdes ndo governamentais do pais, para que todas possam ser capazes de
produzir o mesmo levantamento.”

Luiz Mott, coordenador da pesquisa, tem clareza da subnotificagcdo dos
numeros de mortes. Chama a atencéo que, nos casos das travestis, sdo retirados os
ocorridos causados por brigas consequentes as condi¢gées de trabalho — ou seja,
originados no oficio de se prostituir, como por exemplo, relacdo com a cafetinagem,
briga por ponto, entre outras.” A metodologia de levantamento de dados, portanto,
s6 transforma em numero assassinatos motivados pela sexualidade e género,
diretamente.

Certa manha, pouco tempo depois, abro mais um jornal. Entre um gole de
café e os cerais matinais, percebo uma imagem que choca: um corpo flagrado no
chao faz aumentar a estatistica de assassinatos contra travestis na noite da Cidade
Maravilhosa. Na madrugada, formas coloridas saem as ruas insistindo em viver.
Elas, um bando, se insinuam aos turistas que passeiam pela noite carioca. Suas
saias curtas deixam a mostra suas coxas grossas. Os turistas olham curiosos para

aqueles carnes que zombam da politica higienista da atual gestao carioca de choque

% Mott (2000).

% Em 2011, no Rio de Janeiro, foi denunciada uma rede de cafetinagem pelas travestis e transexuais
que faziam ponto em Copacabana. Indianara Siqueira (militante protegida pelo programa de defensores
de direitos humanos) fez este relato em seu Facebook, o que nos apresenta um pouco mais a
atmosfera do debate: “Vinganca de cafetdes e cafetinas presos apds denuncias das
travestis/transexuais de Copacabana, rede de cafetinagem que foi liberada novamente (pois ja foram
presos outras vezes) e alguns que nem sequer foram presos, nem julgados. Apds varias denuncias e
entrarem e sairem da prisao, cafetdes e cafetinas voltam a pressionar e ameacar travestis que
trabalham como profissionais do sexo em Copacabana... Pedimos socorro, ndo queremos ser as
préoximas vitimas por negligéncia do Estado que nao sabe ou ndo tem intengées nenhuma de nos
proteger. Cadé a protegédo prometida pelo Centro de Referéncia LGBT do Rio De Janeiro e pela
Secretaria De Direitos Individuais Coletivos e Difusos!?! Ah é, esqueci que na realidade virou Centro e
Secretaria de Arquivamento, ao menos para nos travestis e transexuais, ja que nossos boletins de
ocorréncias de discriminagao e expulsdo de comércios em geral nunca sao acompanhados. Rio de
Janeiro o melhor destino gay do mundo... Infelizmente essa é a nossa realidade”.
(https://www.facebook.com/indianara.siqueira/posts/284400541598011 Acesso em: 06 mar. 2015). Pode
ser acessado por todos, mesmo nao estando logados no Facebook.
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de ordem.

Corpos montados distribuem caprichos, sorrisos e sexo. Corpos montados
apostam em outras narrativas sobre o feminino. O feminino agora tem pau! A
pesquisadora de classe meédia n&do se conforma com a brutalidade da imagem.
Escacara-se uma violéncia indigesta. Fotos de uma guerra? Qual € o embate? O
corpo treme: desloca-se de um conjunto formado por cabega, tronco e membros,
para algo que ainda ndo conseguiria nomear. A imagem da travesti degolada e
esfaqueada jogada nas estradas que levam a Baixada Fluminense n&do se acabava
naquele clique jornalistico. As cores do batom, as purpurinas que ndo saiam de seu
rosto, as curtas saias exigiam da imagem uma inconclusao. Inacabamento que incita
a pensar politicas de existéncia. Imagens publicitarias precisam ser tensionadas
para que outras escritas acontegcam.

A pesquisadora toma a sensagao experimentada no café da manha: como
tirar aquele assassinato de seu destino previsto? De seu publicitario destino. Um
corpo que néo se acabasse nas estatisticas das organizagdes ndo governamentais,
no imperativo ereto dos gloriosos, na verticalidade totalitaria dos vencedores.
Lembro-me do jovem alemé&o “sem patria” que dizia: Ficamos pobres. Abandonamos
uma depois da outra as pegas do patrimdénio humano, tivemos que empenha-las
muitas vezes a um centésimo do seu valor para recebermos em troca a moeda
mitda do atual.”

A imagem jornalistica poderia revelar um gesto homofébico carente de
politicas de direitos e corre¢des punitivas para o crime. Mas a propria imagem salva

aquele corpo de sua sina.

[...] em toda parte em que uma acgéo produz a imagem a partir de si mesma e
é essa imagem, extrai para si essa imagem e a devora, em que a prépria
proximidade deixa de ser vista , ai se abre esse espago de imagens que
procuramos, 0 mundo em sua atualidade completa e multidimensional, no
qual ndo ha lugar para qualquer “sala confortavel”.”"

A imagem que nos tira do eixo € apresentada por Benjamin como uma
imagem dialética. Uma dialética que ndo quer o conforto de uma resposta final, de

uma imagem revelada, mas que salva do aniquilamento da totalidade, justamente

0 Benjamin (1996, p. 119).
" Benjamin (1996, p. 34 — grifo do autor).
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por propor explodir o continuo conclusivo de uma historia. As imagens publicitarias
precisam ser destruidas. Esse apelo ndo pode ser rejeitado impunemente.72 Jogada
na rua como pesquisadora, me misturo ao assassinato. Corpos se colocam em
perigo...

As curtas saias parecem querer mostrar mais que as coxas torneadas —
aquelas coxas tombaram no chdo. O chao sujo da estrada da Baixada Fluminense
nao se representava na imagem assassinada revelada no jornal matinal. Travesti,
coxas e purpurinas exigiam da pesquisadora que olhasse o ch&o. Escoriado,
dilacerado, aberto. Desagregado, estilhacado pela historia, um chdo que berra.”
Profanar o chao, carregar o olhar de truques que insistem em ver as imagens com
um olhar politico para explodir as histérias, manchando o modo burgués de contar a
partir de uma origem que vai se imbricando até se organizar em passado, presente e
futuro.” Uma imagem feita pra esquecer, feita para ser superada, assim querem
aqueles que enxergam repressao em tudo.

Insisto em instruir meu olhar, e me jogo naquilo que geralmente é vivo nas
imagens dos jornais: a cor. O vermelho do sangue indigesto para o café da manha
apelava por ser visto, apelo urgente, acompanhado de um desacomodador
estranhamento.”’ A rua que berra, o sangue que vaza desafiando a coagulagao na
informacéo e as purpurinas ndo deixam que o olhar busque uma imagem que se
totalize. A imagem parece dizer que ainda vive, apesar de tudo. Narra fragmentos de
cenas onde o corpo a corpo com o poder persistem incanséveis.”

A pesquisadora treme, o olhar treme, a imagem treme, trazendo outros
arranjos para os corpos. Podem as imagens do jornal matinal interferir nas
informacdes sobre elas? E possivel que o sangue n&o se coagule, impelindo novas
tramas para o assassinato? Que narrativas se apresentam de corpos que tensionam
o arranjo unitario e totalizante dos membros humanos? Ha cartilagens nas imagens?

Nao esquegam Virginia.

2 Benjamin (1996, p. 223).

3 Huberman (2013, p. 109).

™ O historicista arma a imagem eterna do passado, o materialista histérico, uma experiéncia com o
passado que se firma ai Unica. Ele deixa aos outros se desgastarem com a prostituta “era uma vez” no
prostibulo do Historicismo. (Tese XlI, tradugédo de Jeanne — Marie Gagnebin, apud Lowi [2005, p. 128]).
75 Baptista (2013, no prelo).

76 Baptista (2013, no prelo).
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Siléncio. Assassinato. Jornal

Jornais sdo colecionados, preocupa-se menos com o rigor de uma arquivista
para suas organizagdes, nesta tese os jornais séo dispositivos para uma trama, que
sera a propria tese. Benjamin, ao dispor sua biblioteca, nos atrai a estar com ele de
um modo que o acompanhemos em um certo desarranjo: la onde ainda nao
observamos o suave tédio da ordem’’. Deste modo, apresenta-se nas leituras
desses jornais, uma atencdo menos em busca de um objetivismo que precisa
catalogar e investigar as informagdes e mais como colecionadores. Veremos adiante
como se montarao esse colecionador e suas leituras, mas sem abrir mao de que as
palavras que se seguem tém, de qualquer modo, a intengédo de vos revelar algo de
menos oculto, de mais palpavel. &

Foram noticias encontradas por acaso. A infamia das existéncias jogadas as
ruas pelo assassinato foi o critério, vidas breves, achadas a esmo’’ destinadas a um
fim: presengcas marcadas para nado deixarem rastros. Se afirmamos que os
assassinatos sao de travestis, € porque assim foram nomeados pelo encontro com o
poder, poder esse que ndo se cansa de criar nomes e de fazer falar uma identidade
que pressupde a defesa da vida. Uma vida iluminada.

A maquina de criar diagnésticos é um bom exemplo dessa iluminagédo, mas
as perguntas que se apresentam em muitas pesquisas e consultorios de psicologia
também podem produzir uma infamia possivel de vir a luz e assim atingir o estatuto
de sujeito de direitos. A arrogancia de querer fazer valer um método em detrimento
de outro nao tera espago nesta pesquisa. Nao se trata de uma disputa moral, mas
da explanagao de um problema, ou ainda a possibilidade de afirmar uma pesquisa
em psicologia que nao quer se legitimar como um campo cientifico, mas que quer
ela mesma ser problematizada e poder minimamente entrar nos embates de

sentidos. Pode uma pesquisa em psicologia propor um método que ndo busca ouvir

" Benjamin (1997, p. 227).
8 Benjamin (2013, p. 89).
® Foucault (1992, p. 89-90).
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e nem fazer falar? Para qué?

O encontro das travestis com a maquina de fazer falar produziu muitas
politicas de direitos e muitas conquistas de visibilidade, mas o numero de
assassinatos nao cessa de crescer. Nenhuma visibilidade sera ignorada ou
difamada, mas se apostara nos rastros deixados pela retirada abrupta de vidas da
cidade para problematizar o que pode estar se diluindo ou mesmo sendo esquecido
com as politicas de “dar voz”. Vidas que colocam em xeque os destinos naturais,
existéncia que zombam da organizagdo verticalizada e organizada do corpo
humano. Uma vida ensaistica? A aposta ética de nao fazer falar, ou de ndo chegar
para o encontro carregada com a lanterna do saber que busca salvar do escombros

e arranhdes € a aposta que os rastros deixados por essas vidas em passagem

[...] ndo séo insignificancias que nos levardo a montagem de uma resposta, de
um veredito. Como nos romances policiais [...] A exasperagao das palavras
retira da missivista o conforto do reconhecimento de uma identidade, de um
tempo classificavel ou do lugar especifico.80

Nesse caminho, me aproximo da atenc¢ao ao siléncio que agora se encontra
mais delineada. N&o investigarei as travestis, ndo perguntarei sobre suas rotinas e
intimidades, nao farei com que falem, mas afirmarei que de seu siléncio algo nos
interessa. A preocupacdo nao sera assumir o papel da policia de descobrir 0
criminoso ou quem matou, mas como se organizam os relatos nos jornais, principais
fontes de visibilidade dos assassinatos. Mergulhar nesta visibilidade e procurar suas
sombras, apostar na penumbra: o que opera nos assassinatos motivados pela
sexualidade e género quando nos debrugamos sobre as travestis? O que acontece
com o chao de uma cidade quando um corpo tomba?

Ainda nas pegadas do siléncio, Nichanian conduz a uma poética do resto. O
autor, a partir da analise do “massacre arménio”, se pergunta como pensar um
acontecimento que consiste na morte da testemunha? Com essa inquietacao,
apresenta uma escrita que borra as fronteiras fixas entre o ficticio e o real, desloca o
testemunho do imperativo da fala, da experiéncia privada, das escritas
arqueoldgicas e de seu destino aos arquivos. Propde, nesta aposta, uma poética do

resto. Uma escrita que acontecga a partir da morte do testemunho. A escrita, a partir

80 Baptista (2010, p. 110).
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deste siléncio, é fundamental para provocar o proprio acontecimento e também sua
continuidade. Neste ponto, Nichanian encontra-se com Benjamin e a possibilidade

de chamarmos os mortos para conversar:

E o que resta quando o testemunho foi destruido no préprio ato da decisdo
genocidiaria, é: a destruicdo do testemunho. E preciso saber ler esse resto.
Se nao soubermos Ié-lo, entdo tudo esta perdido e poderemos, enfim, dizer
com Walter Benjamin: [...] se o inimigo triunfa, até os mortos ndo estaréo a
salvo. E esse inimigo nao para de triunfar.”’

O problema, portanto, € com o que resta, com o que escapa desse jogo de
poder assassinato-noticia e, sobretudo, desmontar o imperativo de verdade do
telejornal ou da noticia midiatica. A aproximagao com as travestis sera ali onde suas
vidas foram desarticuladas para caber na noticia; interessa-nos encontra-las no
corpo que pulsa sem dono, nos rastros de uma auséncia, no gesto suspenso por
éxtase ou dor, na frase cortada pelo espanto, ou na narrativa interrompida por falta
de ar.”

Essa acao, para poder fazer caber na noticia, foi a luminosidade necessaria
para que elas chegassem até nés; de certo modo, ha muitos clarbes que as fizeram
chegar a nos. Feixes de luzes que, aqui entendemos, foram langcados pelo DSM,
pelas pesquisas que almejam uma identidade, um corpo unico para ser
representado. Faustdo sé queria que Roberta Close servisse de exemplo para
outras pessoas que sofreram do mesmo mal; Leonidio Ribeiro sé queria livrar do mal
as pessoas acometidas pela perversao da sexualidade. Evita-se o extraordinario.
Pautam-se vidas ordinarias. Afirma-se um destino possivel. Todos querem salvar.
Mas o rastro pode se voltar contra aquele que o deixou e até ameacar a sua
segurang;a.'g3

Das apostas de salvamento entramos no jogo, sabendo que o corpo da
pesquisadora que aqui se inscreve nao esta passivel dessa iluminacgao.
Pesquisadora de classe média, quase que uma iluminagdo ambulante. Estamos
todos em perigo, dai que a pesquisadora tem um corpo e a escrita o confunde,

confundem-se. Estratégia de encontro com o perigo: criar desvios, mas nao

8 Nichanian (2012, p. 40).
82 Baptista (2010, p. 105).
8 Gagnebin (2012, p. 32).
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evita-los.
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PELE

s.f. (953) 1 ANAT 6rgao que envolve o corpo dos vertebrados (incluindo o homem)
composto de trés camadas (epiderme, derme e tela subcutdnea) com fungéo esp.
protetora, termorreguladora e captadora de estimulos dolorosos e tateis. 2 camada
mais superficial da pele (acp 1); epiderme. 3 pele (acp 2) do rosto; cutis; tez. 4 pele
(acp 2) flacida e pendente; pelanca. [HOUAISS]

Perigo no balcao

Metré carioca. Atravesso a Avenida Rio Branco e sigo. Lojas de roupas se
misturam a vendedores de milho. Tudo vai ficando muito quente. E possivel viver no
Rio de Janeiro sem sofrer com o calor? Compro um milho, alguém me avisou que é
a coisa mais saudavel para se comer na rua. Nem me lembro quem, mas
certamente foi a mesma pessoa que disse para nunca consumir agua de coco
resfriada por aqueles carrinhos verdes, os queridos “Gela-Coco”, mas sempre
consumir o coco in natura. Eu insistia em obedecer aos conselhos, adoro conselhos.
Esses néao refrescavam tanto. Calor.

Em frente andando, comendo milho, bebendo agua de coco. Estava atrasada
para alguma reunido que decidiria alguma coisa bem importante, claro. Tropego em
gente. A Avenida Rio Branco nao é para amadores. Quase nao se veem criangas
pequenas sem as maes ou pais, imagina seriam pisoteadas. S6 se “garantem” os
mirins que se confundem com os adultos, aqueles que trabalham limpando sapatos
e fazendo outros bicos. Os prédios comerciais se misturam com as calgadas de
pedra portuguesa, lembrando-nos que aquela ja fora uma importante avenida da
Capital Federal. Sera que um dia deixara de ser? Na avenida, passo por muitas
lembrangas federais, passado esculpido em pedras. Pingos quentes invadem meu
rosto, o pior foi perceber que desci na estagao errada, mas logo ali ja chegaria na

Cinelandia. Nao corri, mesmo um pouco atrasada, sabia que seria a primeira a

56



chegar.

Ja avistava aquele monumento onipotente e chegava a sua lateral, ndo sei
dizer por que, mas gosto muito do Teatro Municipal, mesmo o odor de mijo que o
percorre em toda sua extensdo n&do me impede de acha-lo lindo. Calor e mijo me
lembravam que eu chegava a velha Cinelandia. Tadinha dela, por pouco sem
cinema, respira ainda com dificuldades aquele senhor que vive fechado para
exames: Odeon. Os bares a sua volta permanecem lotados, cheio de gente,
conversas com trejeitos e numa ruazinha, logo la atras, o Teatro Rival movimenta o
inicio da noite. Teatro e casa de show se confundem entre grandes letreiros e
inumeros patrocinios. Umas trés lojas para direita, em gloriosa sobrevida,
encontra-se um cinema cheirando a decadéncia, mas que resiste com seus filmes
para mogos descompromissados; la mulher s6 entra acompanhada: assim me foi
ensinado. O passado marca. Pelas gargalhadas nas prosas, nada parecia
ressentimento por um tempo que ja foi, mas sorrisos que queriam os cinemas no
presente.

Passei pelo Municipal e o encarei, mas de fora, ndo € sempre que se pode
invadir um ser onipotente. Prefiro o boteco do lado e me livrar um pouco do
abafamento tomando uma Coca-Cola gelada. Nao, ninguém vai me convencer de
que ndo posso tomar Coca-Cola. Que faz mal? Ja estou bem convencida, mas
gostaria que n&o proibissem esse vicio. Entrei no boteco, daqueles que s6 tém
balcdo e uma parede bem engordurada. Em cima do balcao, aquele ovo rosa me faz
sorrir. Pedi minha Coca-Cola vigiada por quase todos os homens que la tomavam
tranquilamente sua cervejinha e outras biritas. Preferi achar que o que incomodava
era minha Coca-Cola. Em pleno século XXI, uma mulher sozinha no balcido néo
deve ser um inconveniente.

Os olhares eu desviei, mas para a conversa atentei. Repetiam o palavreado
que comecgara ja no metr6. Nao falei com ninguém, mas trocava ideias pelo
caminho. Todos falavam do programa de televisdo com o pastor cientifico. Um

programa para nio esquecer.

Programas de televisao
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Senta. Liga. Olha. Ouve. Zapeando...

Canal 1 — O pastor evangélico esbravejava. A reporter enfurecida defendia os
direitos civis, dizem daqueles direitos que sdo para qualquer um e que de certo
modo atestam a condigdo de cidadao e de pertencimento a um dado territorio. Na
Baixada Fluminense, mais um corpo vai ao chao. Passadas apressadas ignoram as
imagens urbanas que insistem em invadir as residéncias da populagdo. Na rua os
corpos coloridos sorriem, estdo na parada. As imagens trazem corpos partidos,
inacabados, aquilo que ja se faz insuportavel nas telinhas. Do aparelho retangular,
cada vez mais fino, a sociedade ja ndo consegue ignorar o apelo pelo debate das

sexualidades. Todos querem opinar!

Canal 2 — O pastor psicélogo prova com todos os argumentos de sua ciéncia
que homossexualidade é comportamento. As centenas de corpos que se mostram
na praia de Copacabana reivindicam que nao se trata de opg¢ao, mas de orientagao.
A repérter descabelada s6 quer igualdade entre todos. Na cidade, o pingue-pongue
argumentativo tromba com mais um corpo travestido brutalmente assassinado.” O
que morre? Qual escolha? “Eu amo os homossexuais assim como eu amo 0s
bandidos” — com essa frase furiosa, o religioso justifica sua compaixao depois de
muita insisténcia da repoérter. Ela fica de frente com o fascismo explicito. Pequenos
fascismos que encarceram imagens inconclusas sobre a sexualidade. Na telinha, o
que choca nado é o fato de a compaixao ser apresentada como cura-culpa aos
homossexuais indefesos, mas sobretudo por esses serem pareados aos perigosos

bandidos.

Canal 3 -— Extrapola-se a concepc¢ao de fascismo salvando-a de seu falso
aniquilamento em nome de grandes homens estrategistas de guerra e

congelamentos a datas historicas. O fascismo se entranha na carne, se expressa no

8 Disponivel em:
http://noticias.r7.com/rio-de-janeiro/travesti-e-achado-morto-com-6-tiros-na-baixada-policia-investiga-mot
ivacao-homofobica-31072013 Acesso em: 26 mar. 2015.
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corpo e atinge o programa televisivo e sua publicitaria sexualidade. Na cara da
apresentadora langa-se a afirmativa: “O combate se deslocou e ganhou novas
zonas”.” A Psicologia, com o rosto da ciéncia do comportamento, especialista, €
reivindicada para separar sujeitos. Identificando corpos de modo taxonémico, essa
versao “psi” convocada pelo evangélico sabe muito bem o lugar das
homossexualidades: ndo sao doencgas, mas erros comportamentais. Equiparadas
aos bandidos, esses também s&o duplamente encarcerados (agora com o aval de
quase toda a laica sociedade) em insalubres prisdes materiais e convenientes
explicagbes comportamentais. O que esta em debate? Para onde foram “os mirins”

da Avenida Rio Branco e os cinemas da Cinelandia?

Canal 4 — Chama-se a Justica para o talk-show. Entra no mapa das
sexualidades o Plano de Lei n° 122/2006, que procura legislar sobre os crimes de
odio e intolerancia resultantes de discriminacdo ou preconceito de raga, cor, etnia,
religido, origem, género, sexo, orientagao sexual, identidade de género. Ou seria da
homossexualidade? Movimentos sociais, reporter e tantos outros psicélogos sob o
rosto da luta por direitos reivindicam na Justica resposta imediata a violéncia contra
homossexuais. O “Plano Nacional de Promog¢ao da Cidadania e Direitos Humanos
de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais”™ apresenta o modo como o
debate das sexualidades se desenrola na dificil trama das diferencas. A palavra
HOMOFOBIA é repetida 29 vezes e nenhuma vez a palavra DESEJO. A palavra
DIREITO ¢é repetida 101 vezes; ja a palavra LIBERDADE aparece quaro vezes e
sempre fazendo clara alusao as liberdades individuais. Quando iremos criminalizar?
A pergunta que se faz as ruas que habitam corpos brutalmente assassinados nao se

cansa de ecoar.

Canal 5 — Bandidos e homossexuais sdo apresentados no mesmo alvo de
acao pelo pastor. Enfurecida, a entrevistadora tenta separa-los. A dispersa
Psicologia foi colocada no limbo dessa conversa, na telinha ela reluz. Trinta presos

escaparam do Complexo Penitenciario de Gericind, em Bangu, na Zona Oeste do

8 Foucault (1993, p. 198).
8 Disponivel em: http://www.arco-iris.org.br/wp-content/uploads/2010/07/planolgbt.pdf Acesso em: 13
out. 2013.
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Rio de Janeiro, meses antes da fala do pastor. Rapidamente, os retratos sao
expostos: jovens e negros presos em corpos bandidos, em prisdes superlotadas
buscam desesperadamente a liberdade. O que a Psicologia tem a ver com isso? E

as lésbicas, gays, travestis e transexuais? Era muita gente na Rio Branco.
Levanta. Prepara o jantar. S6 ouve.

Igualdade, sexualidade e diferenga vao atravessando os discursos “psi” e
suas incansaveis certezas. Direitos aos homossexuais s&o aclamados pelo
democratico saber. A pacifica geografia dos mapas da diferenca estaria assegurada.
Essa mesma Psicologia vai enfrentando embates legislativos e priorizando
bandeiras afirmativas de uma asséptica igualdade. Uma sexualidade pautada pelo
direito. Vidas concluidas por debates juridicos. A psicologia continua a separar com
suas frias explicacbes identitarias. O que queremos encarcerar com a
criminalizagdo? Sera que a inser¢do no debate juridico € o Unico modo de a
Psicologia dizer algo sobre a afirmagado de expressdes sexuais? Pode a Psicologia
dizer alguma coisa sobre a experiéncia sexual que seja para além de quem deve ou
nao viver? O que pode a Psicologia na afirmagdo de um mundo sem produgéo de
o0dio a expressdes sexuais? Como desentranhar o fascismo que se incrustou em

87
nosso comportamento?

Desliga.

Unhas tingidas de graxa

As méos grossas cheias de pelo, unhas aparentemente roidas e tingidas de
graxa gesticulam a favor do pastor. O homem com voz aspera e sobrancelhas
grossas que poderia até chamar Pancho Veiga, vai desafiando os viados

promiscuos a cada gole de cerveja barata. As “caminhoneiras” também foram

87 Foucault (1993 p. 1999).
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lembradas e tomariam tanta porrada se estivessem no balcdo naquele instante que
por pouco nao sobrou para a menina branquela e avermelhada de tanto calor que
bebia uma Coca-Cola no balcéo.

O comparsa da birita ndo era muito diferente, Manuela bem sabia disso,
talvez teria que ter lembrado dela. Aqueles homens de sobrancelha grossa e voz
aspera eram todos iguais: basta escurecer que eles comegcam a passar a méo. E
deixam tudo impregnado de cheiro de 6leo de maquina e galp&o e cigarro barato e
suor...”’ Homens iguais, viados promiscuos, caminhoneiras vao atordoando a
paisagem urbana, a Cinelandia vai perdendo o aglomerado de gente e passa a ter
um surpreendente amontoado de tipos. Tomava a Coca-Cola em curtos goles, o
papo interessava.

Nao muito diferente n&o € igual, e o outro dizia que entendia a visdo do pastor
e sempre fazia questdo de lembrar que ele era psicélogo. Nunca esse titulo foi tdo
poderoso. Mas pedia menos odio ao “parga”, pois os viados eram pessoas
problematicas, precisavam de uma segunda chance, mas achava muito complicado
esse negocio de travesti. “Esse pessoal tem dupla personalidade e € tudo bandido”.
Lembrou de um amigo que foi se meter com essa gente e acabou mal. “O cara era
lutador de jiu-jitsu, morava na Zona Sul, tinha tudo de bom, estudante de Direito,
mas foi se envolver com isso ai...” . O amigo abriu um pouco mais a camisa, pediu
mais uma gelada, estava muito curioso com final da histéria. “Acabou matando a
bicha, foi preso, mas isso porque inventaram que ele era usuario de crack”.”

Ja com a camisa escancarada — nado o culpo, € muito calor na cidade
maravilhosa — aquelas maos bateram no balcao, a raiva parecia muita pela prisao do
Jiujiteiro extorquido. Eles mostraram os dentes, sorriram para a raiva. Do lado, um
sujeito franzino com as costas curvadas langava uma cusparada no chdo, o
corcundinha embebedado da agua marvada balbuciava para deixar as “meninas” em
paz. Outros homens, com camisas abertas e corddes que traziam Jesus no peito,
também pediram calma ao Pancho Veiga brasileiro. A assembleia estava armada. O

balconista era o coordenador. O balcido era a arena, todos em volta. Apressei-me

8 Danoso (2013, p. 16).

8 Disponivel em:
http://extra.qlobo.com/noticias/rio/estudante-e-preso-acusado-de-matar-travesti-132023.htm| Acesso em:
10 jan. 2015.
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em pedir mais uma Coca-Cola. O ovo rosa era descascado por um mogo jovem que
pedia apenas para que as bichas ndo mexessem com ele. Nao se importava com o
que faziam em quatro paredes. O corcundinha concordou. Fala-se muito de sexo. O
Pancho lembrava a todos que naquela praga a “putaria” acontecia todas as noites.
Apontou a Cinelandia que ja se acendia com os postes de iluminagéo. O teatro era
s6 luz. Manuela certamente gostaria daquela luz toda, era louca para sair de El Olivo
e daquele atraso de escuriddo. As sombras se apresentavam mais compridas entre
aqueles que andavam e o piso de pedra portuguesa.

Nao demora a chegar no bar e pedir um cigarro um ou uma transeunte que
passeava perambulando por ali. Seu dorso queria se aproximar do chao, o que a
fazia dangcar com sua coluna vertebral, ndo tombava e nem parecia que isso
aconteceria. Os labios eram borrados com um batom vermelho, um borro
caprichoso! De saias, uma sobre a outra, devia ter umas quatro, que deixavam a
vista suas canelas peludas, flores delicadamente postas atras da orelha
embelezavam seus curtos cabelos, uma denticdo propria meio amarelada e com
alguns buracos a remetia a possiveis passagens em hospitais psiquiatricos. Vinha
bailando a minha nova sereia. Adentra o boteco me olha, minha Coca-Cola ja se ia
ha tempos, eu sorrio e ela retribui com seus cacos. Me preparo para enfrentar
qualquer violéncia que ela ou ele fosse sofrer. Olha para o Pancho e pede um
cigarro. Ele, sem titubear entrega o que ja estava aceso entre seus dedos, mas
havia s6 comecado a queimar. Ela parte dancando para qualquer outra esquina,
muitos aplaudem, outros protestam. A cidade se apresenta e o pastor se mistura as

cinzas deixadas pelo cigarro. Perdi o horario da reunido, mas ganhei aqueles cacos.

Cacos. Restos. Pedacgos. [Obra]

Ha sempre um copo de mar para um homem navegar. Esse foi o tema da 292
Bienal de Artes de Sao Paulo. Inspirada no poema de Jorge Lima e tomando de
empréstimo parte de sua obra Invencdo de Orfeu, os participantes de uma das

maiores exposi¢des de arte da América Latina foram convidados a passear entre as
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obras. Conhecer autores, viver um encontro com a arte. Ambiciosos os
organizadores e curadores queriam tensionar as fronteiras entre arte e politica.

Numa sala mediana delimitada por duas paredes, um pouco escurecidas,
anunciava-se uma obra: Invisivel no nosso dia a dia? Por que calar? Esse € um dos
dizeres estampados nas paredes que contornavam o cdmodo reservado unicamente
para a obra Menos-Valia [Leildo]. Nele encontravam-se utensilios velhos,
desnecessarios, sem uso. Mercadorias jogadas fora, esquecidas, inuteis. Objetos
que séo levados ao abandono. Para Rosangela Rennd, artista plastica responsavel
pela obra, varias sdo as razées que levam os objetos ao abandono: o excesso de
uso ou desgaste, a obsolescéncia natural ou programada, um desaparecimento
involuntario ou a simples perda de interesse do proprietario em possui—lo.go Mas o
que vai lhe interessar nos 73 objetos pertencentes ao universo fotografico
encontrados e adquiridos em feiras, comércio de antiguidades, é a certeza de que
algum valor mesmo que improvavel possa lhes ser atribuido sempre.91

Na obra a denominagédo de origem dos objetos, inscrita fisicamente, é tao
importante como sua propria natureza. As coisas expostas passam por um longo

processo até chegarem ao ambiente de arte:

Selegao, recomposigao e recondicionamento, transformacao,
recontextualizagdo e exposicdo, essas pegas passaram por sucessivas
agregacgdes de valor material e simbdlico até seu destino final: um leildo
dentro de um espaco institucionalizado de arte.”

Das feiras, as coisas selecionadas, recompostas, recondicionadas e
recontextualizadas sao catadas por Renné e expostas separadas do publico por um
corddo de isolamento. Cada artigo levava consigo um pequeno furo e nele um
penduricalho que trazia o nome da artista, o nome da instalagdo, um numero
atribuido ao item e o lugar onde ele foi adquirido. Nas paredes, era possivel ler o
indicativo de que todas aquelas obras seriam leiloadas em data préxima ao final da
Bienal pelo leiloeiro oficial Aloisio Cravo, especializado em pintura brasileira.
Realizado o leilao no dia 09 de dezembro de 2010, cada comprador recebeu o

certificado de propriedade de uma parte do trabalho e dessa maneira a incluiu em

% Renno (2012, p. 19).
¥ Renno (2012, p. 19).
%2 Rennd (2012, p. 19).

63



sua colecgao de arte.

*k%x

Em 2013, a cidade se agiganta e obras monumentais vao invadindo os
cartdes-postais da bossa carioca. Na cidade do Rio de Janeiro, nas feiras e nos
seus escombros, muitas coisas s&o deixadas para o esquecimento. Eventos juvenis
se apresentam a urbe, afirmando que é necessario se modernizar. Rock e catélicos
acompanham as transformagdes da cidade. Eventos milionarios vao sendo criados
ou reconfigurados para que a “velha maravilhosa” ndo envelhega. Jovens sao
chamados a orar em praga publica com o fenédmeno catdlico da Jornada Mundial da

Juventude e todos seus objetos colocados para circular no festival sagrado.

O Rio da missao

Toca pra Gldéria. Cabelos ao vento e aquele sacode que s6 a cidade do Pao
de Agucar tem. No meu colo ja segurava duas bolsas, mais a minha e uma outra que
ia esbarrando na minha cara. Quando chegou na Presidente Vargas, as coisas se
acalmaram e o ar entrou pelas janelas semiabertas, pois abrir por completo € pedir
muito aquele transporte publico que ndo passava por uma vistoria ha tempos, ao
menos assim aparecia aos nossos sentidos. Ja chegavamos a Central do Brasil,
aquela do filme que levou o pais ao Oscar, também é responsavel por trazer muitos
cariocas do suburbio ao centro. Encarrega-se de os levarem de volta — alias para a
logistica do cartdo postal isso € fundamental. Desceu muita gente naquela estacao.
O 6nibus ficou mais quieto e mais branco. Seguiamos para a Zona Sul.

A pasmaceira durou pouco. No Rio de Janeiro, se quiser respirar
tranquilamente e apreciar a paisagem “verdes matas”, € preferivel ir direto a elas.

Certamente te convidarao a ser acompanhado por guias turisticos; se for gay,
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anime-se: o Rio de Janeiro € para vocé!” Dessa vez o respirar profundo e agradavel
que ja vislumbrava ao passar pela Marina da Gldria foi invadido por mochilinhas
amarelas, verdes e azuis que denunciavam os integrantes da peregrinagcdo para
uma vida do culto a tolerancia.” O Papa chegou e com ele a hegemonia catdlica nas
ruas. Tropecava novamente na multiddo, é possivel andar pelo Rio de Janeiro sem
tropecar? Aquele monte de gente, aquela felicidade pueril nas ruas, nas midias
concedidas pelo Estado e nos cofres pl’Jincos95 era espantadora.

Julho de 2013. Jornada Mundial da Juventude, Marcha das Vadias e a luta
alegorica do Passe Livre: a cidade Rio de Janeiro virou uma navalha. Da janela do
Onibus para a calgada, gritos de ordem eram destinados das “vadias” as “catdlicas e
catélicos”. Da calgcada uma adolescente com o crucifixo de madeira no pescogo
esbravejou o que durante um bom tempo se afirmava: “a questdo nao sao os fiéis,
mas a religido. Nao podemos nao dialogar com quem cré, mas sim pensar que ha
uma forgca conservadora nas religides”. Uma outra boca responde e exige que fiéis e
crentes reflitam também e pensem o que estdo fazendo de suas andancgas, o que
suas mochilinhas azuis e amarelas, tao pacificas, expulsam das ruas! A cidade em
transito escrachava o consenso. A progressista catolica foi esmagada por seus
amigos de culto. Do tropeco na urbe, foi possivel tirar uma imagem: um mar de
mochilinhas e, do outro lado, os “outros” — meias calgas rasgadas, jaquetas de
couro, soco inglés, saias curtas, colares de pino e muita maquiagem com um pouco

. . rd . . 96 H 13 ”
de vinagre e leite de magnésia, seguiam os conselhos™ dos mais velhos. O “outro

9 Disponivel em:
http://www.ebc.com.br/noticias/2015/02/publico-lgbt-assegura-30-das-receitas-do-carnaval-do-rio.
Acesso em: 07 abr. 2015.

% Mochilas azuis, verdes e amarelas foram distribuidas para os fiéis que faziam suas inscrigdes na
Jornada Mundial da Juventude. Os pregos das inscrigdes variavam de acordo com o pacote que podia
ser R$ 100,00 a R$ 600,00 por fiel.

% “Visita do Papa Francisco ao Brasil devera custar quase R$ 120 milhées aos cofres dos governos
federal, estadual e municipal. Por outro lado, Igreja pretende arrecadar cerca de R$ 300 milhdes”
(http://www.pragmatismopolitico.com.br/2013/05/visita-do-papa-ao-brasil-custara-r-118-milhoes-aos-cofr
es-publicos.html. Acesso em: 15 out. 2013).

% Vista roupas impermeaveis. O algoddo absorve o gas, deixando os quimicos em contato com sua pele
por mais tempo. Use bandana ou mascara de pintor (R$ 1) com vinagre diluido em agua. Se puder, leve
um Cebion (ou similar) e coloque na boca. Use 6culos de natagédo (R$ 2 em lojas de artigos esportivos).
N&o use lentes de contato pois elas retém o gas nos olhos. Passe leite de magnésia ou bicarbonato de
sodio em volta dos olhos para aliviar o ardor. Antes de ir a manifestagao, tome banho com sabao neutro.
A oleosidade da pele ajuda a fixar o gas. Nunca esfregue os olhos! Para desinfeta-los, vire a cabeca
lateralmente e deixe a agua escorrer do olho para fora, em um olho de cada vez. A amdnia corta o efeito
do gas. (http://arteeanarquia.xpg.uol.com.br/manual_acao_direta.htm. Acesso em: 07 abr. 2015).
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na verdade € o detalhe da imagem.

A Presidente Vargas, uma das mais importantes vias da capital, ficou lotada
no meio de uma tarde de julho para receber o “Papa da Américas”.” Ele acena para
seus fiéis e pede paz, solidariedade e harmonia. Sdo esses os mesmos fiéis que
receberam uma cartilha com perguntas e respostas sobre a vida alheia (ou seria
sobre a vida de todos?): sexualidade, género, aborto. Nas assustadoras 350.000
mochilinhas dos inocentes peregrinos, o Manual de Bioética da Jornada Mundial da
Juventude deixa explicita uma das serventias do investimento publico milionario na
vinda desse estadista religioso: imprimir cartilhas que neguem a livre expressao
sexual; o direito das mulheres e homens decidirem sobre seus corpos e afetos; o
atraso assustador no que se refere a reproducao assistida.

Ja havia descido do 6nibus quando esse escrito chegou a minhas méos; nao
cheguei no ponto que almejava, preferi ficar ali na esquina da Rio Branco com a
Presidente Vargas. Quis encostar na cartilha, assim como tentei fazer com uma das
mochilinhas, a realidade se fez ficcado e por um instante, naquela trama urbana,
naquela avenida gloriosa, naquelas velas para a sonhada vigilia, ndo sabia mais o
que era de verdade. Fiquei com as mochilinhas, o manual de bioética e uma
meia-calca rasgada. Parecia uma brincadeira dessas que ironizam o
conservadorismo, mas nao era piada. Verdade e mentira se deslocam para a
lembranga, tal como ela lampeja num momento de perigo. Tudo € histéria. Tudo
aconteceu na Presidente Vargas.

Caminhei até a Cinelandia, ja escurecia e as luzes dos postes de iluminagao
me faziam reparar nas sombras. Cansada, sentei no “Verdinho” e pedi uma cerveja,

de la olhei um casal e duas mochilinhas: uma azul e uma amarela.

7 O presidente americano, Barack Obama, ofereceu “calorosos votos” em nome do povo americano
para o recém-eleito Papa Francisco nesta quarta-feira, saudando o argentino como “o primeiro Papa das
Américas”. “Sua eleigcao testemunha também a forga e vitalidade de uma regido que esta
crescentemente moldando nosso mundo e junto a milhdes de hispano-americanos compartilhamos aqui
nos Estados Unidos a alegria deste histérico dia”, indicou Obama em um comunicado apresentado pela
Casa Branca. “Como campeéo dos pobres e dos mais vulneraveis dentre nés, ele leva adiante a
mensagem de amor e compaixao que inspirou o0 mundo por mais de dois mil anos, que em cada um
vemos a face de Deus.
(http://noticias.terra.com.br/mundo/europa/renuncia-do-papa/obama-sauda-o-francisco-o-primeiro-papa-
das-americas,d8c67a59f7f5d310VgnCLD2000000ec6eb0aRCRD.html. Acesso em: 15 out. 2013).
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O Sol

Ao longo dos suburbios, onde nos pardieiros
Persianas acobertam beijos sorrateiros,
Quando o impiedoso sol arroja seus punhais
Sobre a cidade e o campo, os tetos e os trigais,
Exercerei a s6s a minha estranha esgrima,
Buscando em cada canto os acasos da rima,
Tropegando em palavras como nas calgadas,
Topando imagens desde ha muito ja sonhadas.

Este pai generoso, avesso a tez morbosa,

No campo acorda tanto o verme quanto a rosa;
Ele dissolve a inquietacdo no azul do céu,

E cada cérebro ou colmeia enche de mel.

E ele quem remoga os que ja ndo se movem

E os torna doces e febris qual uma jovem,
Ordenando depois que amadurega a messe
No eterno coracido que sempre refloresce!

Quando as cidades ele vai, tal como um poeta,
Eis que redime até a coisa mais abjeta,

E adentra como rei, sem bulha ou servi(;aigé
Quer os palacios, quer os tristes hospitais.

Nao é costume de uma trapeira largar poesias nas epigrafes.

Cacos. Restos. Pedacos. [Catacgao]

Macunaima, milho, coco, forrd, purpurinas, saltos altos, maos peludas,

sorridentes cacos. Ha um imperativo: catar. Ha uma imposi¢do: andar. Colocado

deste modo possante, certamente pode-se cair na tentacdo de andar catando, mas

para isso orientamos o olhar sobre as ruas da cidade. Na penumbra, quando a tarde

cai dando passagem a noite e sombras produzidas pelos postes da iluminagao

publica entre aqueles que caminham e o asfalto, tenta-se apanhar objetos. Apanhar,

% Baudelaire (1985, p. 319).
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como ja visto, menos para tirar da infamia e mais para criar passagens. Mochilinhas,
pedras, cartilhas, gestos e outras “coisas” vao montar o leil&o.

Muitas vezes orientagdo e tropego podem parecer antagbnicos, mas
arriscaremos no paradoxo desse encontro. Situagdo que talvez seja o truque deste
trabalho. Estabelecer um jogo entre a pratica de caminhar e tropecar pelas ruas da
cidade demandara um pequeno conselho Benjaminiano: saber orientar-se numa
cidade néo significa muito. No entanto, perder-se numa cidade, como alguém se
perde numa floresta, requer instrugéo.99 Ha grande apelo as vias publicas, sobretudo
na entrada do século XXI, de que a correria das grandes cidades seja cessada, que
se volte para o desperdicio que destroi a natureza e aquece o globo terrestre e,

sobretudo, para que seja reciclado o lixo de cada um.

Nesse contexto, o pensamento ecolégico se espalha... Sob o guarda-chuva
disto que se convencionou chamar de ecologia encontra-se: desde uma
defesa do liberalismo, apesar de suas consequéncias destrutivas, ja que seria
também através dele que os avangos tecnoldgicos capazes de mitigar seus
efeitos indesejados ganhariam proveniéncia; até a defesa de uma regulagao
pesada do Estado sobre a atividade produtiva e a organizagéo social com o
objetivo de estabelecer bases ‘“racionais” e “equilibradas” na relagao
homem-natureza.'®

A vida nas grandes cidades aparece frequentemente desacompanhada de
uma vida saudavel e ja ndo sdo apenas causadoras de doengas, mas a prépria
doenca. Assim, uma aparente disputa invade a pratica de caminhar pelas ruas: seria
a cidade um espago de desvalorizagdo humana, degradagcdo de costumes e livre
espaco para especulagao do valor do Capital e do lucro? Poderiamos, com praticas
solidarias e humanistas, mudar esse destino e reestabelecer uma vida pacata,
resgatando nossos valores de convivéncia no qual ndo nos degrademos e nao
tenhamos a especulacdo como fim? Salvar as poesias das epigrafes instrui as
passadas para detonar essa polarizagao forjada.

Esta pequena adverténcia de orientagao traz a tona que nada esta garantido
nas peripécias e cagadas citadinas. Na livre especulacéo do liberal esta presente a
atitude de pegar tudo o que for possivel a sua frente. Nesta faganha, assegura-se a

propriedade sobre a mercadoria dando um fim util que, na verdade, muitas vezes é a

% Benjamin (1997, p. 73).
19 Silva (2012, p. 186-187).
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prépria finalidade do produto criado. Imagens publicitarias que se esgotam em si
mesmas e apelam para o consumo desenfreado. Consumir € um modo de pegar
coisas.

No outro polo, lanca-se aos objetos para afirmar seus principios mais
primitivos, aqueles que ainda nao tinham sido perturbados pela mao do mercado.
Uma utopia sacra que aposte no bom uso dos itens recolhidos para serem libertados
das sujeiras das grandes capitais. Busca-se lixo para limpa-lo. As andangas, e
mesmo perder-se, estdo associados a um caminho inscrito na moral do cuidado.
Salva-se para o bem, cuida-se para que ndo morra o espirito inicial. Monges
tibetanos também sao andarilhos. E assim o pastor se sacraliza ao limpar a puta que
se traveste.

A disputa binaria entre a burguesia acumulativa e a religiosidade progressista
precisa ser explodida. Deambular com instrugcao tensiona o carcere de sentidos
enunciados pela maxima capitalista e sagrada. Neste embate prenhe de verdades, o
gesto de andar e catar irda sucumbir, menos para ser liquidado, mas para apostar
que nao acreditamos nesta disputa. Sucumbir menos como morte e mais para

afirmar uma dobra que cambaleie e que duvide desse embate de certezas.

Vé-se um trapeiro cambaleante, a fonte inquieta,
Rente as paredes a esgueirar-se como um poeta.
E, alheio aos guardas e alcaguetes mais abjetos,
Abrir seu coragéo em gloriosos projetos.101

Dobrar-se para criar passagens. Perder-se para recolher nas esquinas as
coisas que se afirmam sem aproveitamento. Atencdo, pois sabe-se que essas
esquinas se encontram sugadas pela contemplacdo dos especuladores burgueses
ou gastas por suas incansaveis passadas num presente que s6 quer um dia

descansar numa cidadela pacata.

*k%x

191 Baudelaire (1985, p. 379).
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Os tropecgos pela urbe, que muitas vezes cansam o caminhar, comegam a ser
queridos para que sejam movimentos erréneos, gestos de uma caga: é o passo do
poeta que erra pela cidade a cata de rimas; deve ser também o passo do trapeiro
que, a todo instante, se detém no caminho para recolher o lixo em que tropecga. " As
pernas se movem para passarem por cidades que muitas vezes nao sao propicias
ao divagar e caminhar a esmo tao legitimos para um flaneur. Prefiro resistir a
tentacdo de nomear essa jornada, gosto da imagem do trapeiro ou da trapeira, por
remeter a um lixeiro ou uma lixeira poeta que de saida suja a poesia. Poesia que s6
pode existir no lixo.

Em “terras brasilis”, a selva de pedras paulista e as belezas naturais do Rio
de Janeiro vao se desviando para dar espagco a um andar mais ocupado as
oferendas ingldrias. Esse gesto, que Benjamin chamou de truque, consiste em trocar
o olhar historico pelo olhar poll'tico103 ou a passada natural, universal, que busca nas
coisas suas aparigdes causais, para um caminhar atento aos objetos, sobretudo, em
como elas revidam nosso olhar. As coisas penetram o olhar, embaga-o, salvando-o
da contemplacdo da histéria causal, garantindo sua porosidade. Catar, neste

sentido, é produzir rastros:

Esses rastros sdo geralmente pouco visiveis num duplo sentido: ndo se
destacam, nao sao os “tragos dominantes de uma época”, como se costuma
dizer, e também sdo muito mais detalhes que parecem aleatérios, restos
insignificantes que, a primeira vista, poderiam e deveriam ser jogados fora...
procura os vestigios do passado nas diversas camadas do presente, sem
saber se encontrara somente alguns cacos, uma estatua quebrada, o torso de
uma figura desaparecida.104

. 105 . , . o
Malendi, ~ analisando a obra de Rennd, considera que a estética do mercado
de pulgas consiste em substituir o olhar histérico sobre o passado por um olhar
politico e neste momento nos apresenta a Rennd trapeira que reune imagens que

estavam perdidas pelas cidades, sem valor aparente. imagens que se afirmavam no

192 Benjamin (2000, p. 79).

103 Acredita-se que Benjamin, nessa afirmativa em seus escritos sobre o surrealismo, n&o pretendeu
afirmar o olhar histérico como carente de politica, e que deve ser conscientizado por uma agao politica.
A adverténcia aqui é respaldada pelo seu texto sobre as teses da Histéria em que fica evidente uma
critica a certa perspectiva da esquerda que é tomada por uma forga idedloga e abandona o
materialismo. Talvez o olhar idedlogo por um olhar materialista fosse mais coerente com essa afirmagao
de Benjamin.

194 Gagnebin (2012, p. 33 e 34).

195 Malendi (2012).
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passado, um passado pronto para acabar. A artista trapeira langa uma forca profana
"% sobre as coisas e recoloca, monta, exibe e vende os objetos adquiridos em suas
viagens, ou mesmo em seu proprio local de residéncia. Rennd joga as coisas mortas
novamente para as ruas, langa-as para que sejam manipuladas, trocadas,
supervalorizadas.

A trapeira, instruida por uma ética profana, se nega a ver qualquer origem nas
coisas, nada € primitivo. Longe de querer revelar a historia das pecas recolhidas
(fazé-las falar), ela entende que é na pratica de deslocar um objeto de seu
espaco-destino que se concentra a possibilidade de fazer soar os ruidos imbricados
no gesto de catar. As coisas ndo sdao um alvo, objetos passivos para serem
petrificados nos museus da vida. Interessa o deslocamento, o rastro que estremece
0 mundo.

O estremecimento provoca passagem. A atitude de pdr um pé e depois o
outro, cuidando da verticalidade, e assim provocar o movimento natural de andar ou
se deslocar, sera interrompido por Rennd que lembra com seu feito que andar nao é
natural e sempre quer abrir caminhos. O caminhar é estremecido por uma urbe que
acompanhada da artista provoca o olhar poroso daqueles que precisam recolher
objetos pelo caminho. Anima-nos com seu modo de apanhar as pegas. A artista
passeia por diversos paises, cidades, bairros, feiras, mercados de pulgas e neles ela
sempre busca um artigo esquecido. Sdo nesses espagos de troca e compra que
Renndé conversa com os vendedores e colecionadores que contam as histérias de
cada objeto. Na contacao de histdrias, afirma-se o trabalho de retirar daquelas pecgas
seus destinos de serem meras mercadorias para o Capital ou simplesmente lixo
reciclado.

Tem-se entdo outra transformagao desses itens: se num primeiro momento
eles foram retirados da condi¢ao de lixo-fim, agora passam a terem suas histérias
contadas. Renn¢ parte para a parte final: a compra. Adquirida a peca, ela a limpa e
da caracteristicas de obras passiveis de serem expostas no mercado das artes e,
por fim, esses utensilios passam a compor a Obra “Menos-valia [Leildo]” a qual foi

exposta no importante evento da 292 Bienal de Artes de Sao Paulo.

196 “Q profano € um antidoto tanto contra a iluminagéo religiosa quanto contra a mitologia capitalista”
[Gatti, Luciano. Walter Benjamin e o Surrealismo: escrita e iluminagao profana. Artefilosofia, Ouro Preto,
n .6, p. 90, abr. 2009.
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No caminho dos objetos até o leildo, a artista foi convicta para n&o cristalizar
nenhuma identificagao para os trecos catados, narrados e comprados. Ao vender os
itens (agora de arte) no leilao por um preco elevadissimo, foi comprado o resgate
inicial, que tirou os objetos do esquecimento, mas os jogou na supervalorizagédo do
Capital; a memoria passou a ser destinada pelo preco e sua histéria agregada pelo

valor monetario da obra, nada mais se conta.

Em operacao rigorosa e clara, Rosangela Rennd exibe a poténcia da arte
para criar valores do quase nada e apresenta, no mesmo instante, os atritos e
0s riscos a que esta exposta por isso. Se a arte pode fazer, do lixo, poesia,
esta sujeita também a fazer da invengdo uma mera cifra.'”’

De pragas diferentes do mundo, Rennd foi encontrando objetos e histérias.
Organiza todos eles em uma uUnica obra, apresenta o material e depois faz o leildo
para vendé-los. Mas o que interessa nesse gesto de Renndé? O que se quer com
esse movimento para este escrito? Todos os passos até agora dados na cidade
foram com Renné. Com ela, pensou-se um movimento inicial de tirar de corpos
assassinados de travestis seu destino, ou seja, nao serem corpos encerrados nos
assassinatos e muito menos salvos em suas vidas de glorias que seriam escutados
e legitimadas por tendéncias “psi” ou avangos legislativos. Segue-se, com esse
pequenino conselho da artista trapeira (e por que nao leitora de Benjamin): sempre
devemos desconfiar dos caminhos a serem seguidos no gesto de catar.

Para que interferir na interrupcéo da vida? A retirada abrupta de travestis das
ruas nao sera o fim de uma histéria, mas a possibilidade de que uma histéria
aconteca. Nesse deslocamento, afirma-se que mais do que uma solugao para um
crime, se fazem perguntas para esse contrassenso. Lixos, milhos, mochilinhas azuis,
verdes e amarelas, meia calga rasgada e corpos assassinados sao for¢gas que nos

auxiliam a interromper um curso inexoravel da historia.

Quem pretende se aproximar do proprio passado soterrado deve agir como um
homem que escava. Antes de tudo, ndo deve temer voltar sempre ao mesmo fato,
espalha-lo como se espalha a terra, revolvé-lo como se revolve o solo. Pois, fatos
nada sdo além de camadas que apenas a exploragdo mais cuidadosa entregam aquilo
que recompensa a escavagao.

97 Anjos (2012, p. 39).
108 Benjamin (1997, p. 239).
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Caminhar é estar passivel as sedugdes. Sereias se apresentam a cada
esquina, seus cacos sorriem e adquirem um poder crescente. Por outro lado, as
lojas, os shoppings, os grandes eventos vao perdendo seu glamour. O milho da
avenida Rio Branco esmaece o brilho da destacada loja da Richards e suas
elegantes modelos. O milho nos conta muito sobre as pedras portuguesas, as
modelos menos. Nao Para. Esse parece ser o imperativo da trapeira. Ela nao
precisa das lojas, mas quer as esquinas. Da Cinelandia ndo entra no Municipal, mas
se comove com 0 mijo a sua volta. Nos rastros dos cheiros de churrasquinho parece
ser atraida por um magnetismo impar que sO vai acontecer no bar da esquina.
Coca-Cola ndo é mais uma bebida imperialista. A coisa liquida escura atrai todos os
olhares do botequim. O olhar trapeiro nunca termina de catar as coisas. Ela so6 existe

~ P 109
porque cata. Nao catar € morrer.

Cacos. Restos. Pedacos. [Contagao]

O animal carregava o caix&o: assim era a vontade do morto. Caminhava por
entre esquinas que recordam de sua vida de deleites e vagabundagem. Qualidades
atribuidas por aqueles senhores ditos respeitosos que o vigiavam pelas janelas
daqueles pomposos restaurantes. Senti aqui o calor que sai das narinas do animal.
Percebe que quanto mais quente esse ar, mais pesado vai ficando aquele corpo?
Ele ndo titubeia em carregar aquele conjunto de membros que ainda agora circulava
por tropecos nas ruas daquela capital. Antes de cortar a vida, pois foi assim que
aconteceu, sabia que morreria e contou aos seus amigos que queria por forga ir de
burro.

Foi num velho casebre, no bairro do Bom Retiro, que reunia muitos
imigrantes. ltalianos recém-chegados se aproximavam daqueles que ja penavam
nas lavouras de café. Todos migrados para fazer crescer o sonho da grande cidade

das industrias. Ele era um desses mog¢os que chegavam de navio no porto de

19 O verdadeiro lembrar, a rememoragéo, salva o passado, porque procede n&o s a sua conservagao,
mas lhe assinala um lugar preciso de sepultura no ch&o do presente, possibilitando o luto e a
continuagao da vida. (GAGNEBIN, 2012, p. 35).

73



Santos carregando uma doenga esquisita que manchava a pele, no caso o deixou
surdo de um ouvido por consequéncia, parece que ele ficou até um pouco lento das
ideias. Nao tenham dé! N&do. Nem com essa doenga o larapio carcamano deixava a
navalha em paz. De briga? Era ndo. Sé precisava dar um jeito de viver em terras
paulistas. Dizem que na ltalia até era abastado, mas muito avoado, diziam: patzo! O
que interessa é que chamou todos seus amigos, pagou o vinho daquela noite e
disse assim: a um morto nada se recusa. Fez os compadres concordarem.

O burro estava la do seu lado, acreditem que naquela noite ele também
ganhou vinho? Os amigos em roda ouviam os pedidos do rapaz. Ninguém
questionava. Ninguém falava. Todos ouviam as histérias que iam desenhando um
burro citadino. Nenhuma passada era dada sem aquele amigo, pois entédo era claro
que a vida s6 acontecia no lombo do animal. Os amigos atentos, entre goles de
vinho e olhares, acompanhavam os pedidos. Naquela hora o futuro morto, um
moribundo, ja podia contar suas historias e do pequeno burro, que o levava para
andar pela cidade.

Engracado os pedidos dele, talvez vocés concordem comigo, ele queria que a
cidade fosse acessada em sua morte. Conto, vejam: ele pedia que o animal
estivesse cheio de enfeites coloridos que remetessem a sua terra natal. As cores
dos balangandas do bicho teriam que se misturar com outros amigos do morto: os
palhacos, os bébados e acrobatas esses ndo poderiam faltar. Que beleza que seria
0 seu cortejo para o fim. Que todos pulem, saltem e com o animal pinoteiem! Queria
ele que nada ficasse parado ou moérbido e no derradeiro dia pedia barulho. Peguem
as latas de tinta das obras, encham com pedras da nova cidade. Fagam estalar no
ar as chibatas...

Assim me foi contado. Parece que em terras lusitanas houve coisa parecida.

Quando eu morrer batam em latas,
Rompam aos saltos e aos pinotes,
Facam estalar no ar chicotes,
Chamem palhacgos e acrobatas!

Que o meu caixao va sobre um burro

Ajaezado a andaluza...
A um morto nada se recusa,
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Eu quero por forca ir de burro.""°

Brecht, em sua pequena estadia nos Estados Unidos, mais honesto dizer na
Broadway, insistiu que os norte-americanos poderiam ver e patrocinar sua obra “O
circulo de giz caucasiano”. A trama poderia relatar de modo breve, mas prefiro as
palavras de Bandeira: Ao longo de toda a pecga, ha um recitante e um coro, que ora
cantado, ora declamado, comentam a agdo ou experimentam os sentimentos que
agitam a alma das personagens no momento em que estas ndo estéao falando.""
Parece que esse agitar das almas nao era suficiente para os produtores da
Broadway que queriam que as personagens em si carregassem todo o significado,
todo o drama de suas existéncias. Seria como apresentar a personagem sem que o
publico nutrisse um espanto. Elas estariam prontas para o consumo. Brecht, na
ocasido, se tomou de tamanho constrangimento que largou o inusitado patrocinador,
mas antes nos presenteou com esse posicionamento: o gosto de narrar € aniquilado
pelo medo a falta de efeito.”

O efeito seria aquilo que aniquilaria o gesto que nas histérias transborda. O
efeito procurado pelos produtores da Broadway ja tem destino claro e a cena seria
apenas um modo de ilustrar esse percurso. O ator, para Brecht, teria que se libertar
do artista mimico, e por sua vez, o diretor ndo instrui visando a obtencao de efeitos,
mas busca apresentar teses em fungao das quais eles tem que tomar uma posigéo.
™ 0 teatro de Brecht, portanto, ndo procurava nem reproduzir, nem ilustrar a
realidade, mas no apelo que os artistas inventem um papel, tomem uma posi¢ao
sobre a histéria; procurava descobrir situagdes e criar mundo.

Nao por acaso, Bandeira langca-se sobre o coro para contar-nos da forca
desse teatro. O coro quase esquecido pelos teatros de efeito €, no teatro de Brecht,
aquele que interrompe o acontecimento, corta o conhecido e instaura um
estranhamento. O coro nao pretende ampliar e nem explicar nenhum sentimento; o

apogeu que se da com o estranhamento n&o pode ser confundido com um éxtase:

110 Sa-Carneiro. Fim.

"1 Bandeira (2010, p. 20).

112 Brecth apud Réhrig; Titan Jr (2010, p. 13).
113 Benjamin (996, p. 79).
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No éxtase, reconhecemo-nos e reencontramo-nos, identificados a obra com
alegria ou dor, sem jamais perder, com isso, a fungao de,:morotagonistas da
cena, sem nos desviarmos do rumo da viagem privatizada.

Narrar, para Brecht, € a condicao de seu teatro épico. Sabia o dramaturgo
que a formula preferida aos produtores da Broadway é aquela que apela ao publico
fortes emocdes, choros cumplices. Uma emocao que cola e convida um espectador
em sua genuina compaixao. Brecht ndo queria que seus personagens seduzissem
pela identificagdo, mas pretendia que o encontro entre personagem e publico
remetesse ao desconhecido. Por isso, seu coro ndo explica nada, mas agita as
almas.

O teatro épico, ou narrativo, pensa esse encontro a partir daquela constelagao
de conceitos que giram em torno do V-effekt, do aleméo verfremdungseffekt e que
chamamos em portugués de “distanciamento”, “estranhamento”...””” A partir desta
compreensao, que também é seu meétodo, o teatro nao existe a priori, mas so6 sera
possivel a partir do instante em que sua historia passa a ser encenada, contada, s6
pode existir como acontecimento. Este acontecimento € mundano, se da em
qualquer esquina, sobretudo naquelas encruzilhadas que o teatro deixa de
dissimular que nao é teatro.'"® Teatro e realidade implodem no espectador e o
confundem. Pela implosédo libertam-se historias, fragmentos de narrativas e o
desviam do habitual. Ao ser libertado de um psicologismo, o que se internalizava
como opiniao-compaixao e se acomodava num contorno conhecido, rasga a pele e,
ao invés de produzir identificagao, distancia: distanciar um fato ou carater é antes de
tudo, tirar desse fato ou carater tudo o que ele tem de natural, conhecido, evidente, e
fazer nascer em seu lugar espanto e curiosidade.""” Do estranhamento se produz o
acontecimento, que sé existe no momento do espanto e s6 se transmite por que é

narrado, mas quando narrado ja é acontecimento e clama por outras curiosidades.

14 Baptista (2005, p. 110).

5 Lima (2014, p. 38).

18 “Qutro dia encontrei o meu espectador. /Na rua poeirenta /Segurava nos punhos uma broca
mecanica./ Por um segundo/Levantou os olhos. Armei num repente o meu teatro/ Entre as casas. Ele /
Olhou cheio de expectativa./ Na taberna/ Encontrei-o de novo. Estava junto ao balcdo. / Coberto de
suor, bebia, na mao / Um pedago de pao. Armei num repente o meu teatro. Ele/ Olhou admirado. / Hoje/
Consegui-o de novo. Diante da estacao/ Vi-o, empurrado por coronhas de espingardas / Para a guerra
entre rufos de tambores. / No meio da turba/ Armei o meu teatro. Por sobre o ombro / Langou-me um
olhar: / Fez-me um aceno (BRECHT, Meu espectador).

"7 Brecht apud Lima (2014, p. 39).
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Uma noite de agosto. Um més agradavel. Nao estavamos muito cansados,
pois recém-voltavamos das férias. Sao Paulo estava atenta para lembrar o
cinquentenario da morte de Brecht. Era ano de 2006, estdvamos todos ansiosos
para tal montagem que seria apresentada como “Brechtiniana Kabaré”; sabiamos
um pouco do teatro de Brecht, mas sobretudo seu “apelo politico”. Que seus temas
transitavam entre questdes de exploracdo, humilhacdo, bandidagem. iamos pelo
autor, pela noite, pelo SESC Pompeia, que sempre € uma boa pedida em Sao
Paulo.

Aprontei-me cedo, pois costumo gostar de ver as pessoas chegando. No
SESC Pompeia tudo ganha mais cores, diz uma amiga que €& por conta da
arquitetura de Lina Bo Bardi,118 mas disso eu nao fazia ideia naquela noite estrelada.
As estrelas iluminavam as pessoas que iam chegando aquele velho galpao de
fabrica sonhado pela arquiteta. Jovens de barbas e sandalias contracenavam com
um pessoal que ja deixava a careca aparecer com seus trajes descolados, mas
claramente adquiridos nos shoppings da capital. Chegavam os artistas, s6 sabia a
profissdo, pois sempre fazem questdo de demonstrar, pelos seus trejeitos
exagerados, coisa de quem faz conscientizagao corporal.

N&o tardou a chegar um amigo. Sentou comigo e ficamos os dois a olhar os
tipos paulistas. Alguém deve estar nos olhando também. Todos esperam a peca.
Ficava cada hora mais entusiasmada, diziam que teriam musicas em alemao. Sera
que iriamos nos sentir na Alemanha? Lembrava da luta contra o nazismo, da miséria
dos povos. No ano de 2006, acreditem, ainda ndo sabia que homossexuais tinham
sido assassinados nos campos de concentragdo. Ah, o progresso, quantos 0ssos
esconde em suas glorias? Mas queria entrar. La vinha o cortejo cantando.

Todos de pé. Paulistas prontos para mais uma peca. Cortejo se segue,
sabiamos bem disso. Mas os atores se misturaram a nés. Quando vi, aquele chato

que estava ao meu lado falando um monte de coisas inuteis me segurou pelo brago

18 “Isto €, a arquiteta Lina Bo Bardi parece habitar de um outro modo, ou de outra forma, com distintas
praticas, o proéprio territorio da arquitetura e do urbanismo. Ela o habita com um modo dendncia ao
colocar em xeque o proceder de arquitetos que insistem em se afirmar pretensamente neutros ou
burocratas. Para ela a neutralidade parece ser uma falsa questéo e a técnica nunca esta apartada de
tendéncias, o que permite-nos perguntar: o que move cada projeto? O que move as praticas que
constituem um arquiteto? A servigo da construgdo de que mundo servem os modelos ou um proceder
que se afirma meramente técnico? Contribuimos, na maior parte das vezes, para a expansao e a
criacao da vida ou para o seu constrangimento e sua serializagdo?” (GUIZZO, 2014, p. 209).
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e cantava em alemao. Que papelao fez meu pensamento, 0 mogo era ator. Mas
apertou um pouco meu brago, isso achei desnecessario. Me conduzia para a sala de
espetaculo, queria ficar do lado dos meus amigos, mas ele insistia em ser
inconveniente e me largou do outro lado da arena. Sorri civilizadamente para a
pessoa ao meu lado, como convém numa pega de teatro. Fui retribuida e juntos
assistiamos a continuacédo daquela apresentagao. Ja estavamos num cabare.

“O Teatro, Casa dos Sonhos” invade o cabaré, meu ombro pede atengéo. “A
Infanticida Maria Farrar” me tira os pés do chao. “Os Esperangosos” fazem meu
rosto envergar. “Na Selva das Cidades”, ja pedia ar. “A Opera dos Trés Vinténs”,
algo aconteceu. “O Senhor Puntila e seu Criado Matti”, j& nem lembrava onde
estava. “O Filhote do Elefante”, ergui minhas maos no rosto. “Um Homem E um
Homem”, ja cantava como se fosse o ultimo dia da minha vida. Algo aconteceu. Foi
ela com uma voz aveludada que invadiu a cena. Na ocasiao fazia o coro. Estava
habituada com que o coro nos acalmasse. Mbénica Salmaso invadiu a pega, acho
que ela néo estava no roteiro, ndo € possivel tamanho corte organizado! Cantava
em alemao e os belos gracejos de Chico Buarque. O revezamento entre os poemas
de Brecht e as cangdes de Chico Buarque diluiram os autores. Brecht ja tinha
esquecido a tempos que era um “dramaturgo politico” e Chico Buarque era mais um
compositor. Eu subi com ela e ja estava junto no coro, mas nesta hora Mdnica
Salmaso ndo cantava mais e a pecga ja tinha sido encerrada. Mas eu estava 13,

cantando em alemao, na noite estrelada de Sao Paulo.

*k%k

Aquilo que era familiar tornou-se estranho. O estranho, afirmado pelo coro
que corta a cena, espanta e arranca as coisas de suas rotinas desgastantes e as
torna estranhas como se estivessem sendo vistas pela primeira vez."” Pela primeira
vez Sao Paulo estava estrelada. Mais do que olhar a cena, ela nos revida o olhar e

convoca-nos a olhar o mundo como se fosse a primeira vez. No gesto primevo, que

1% Bornheim apud Baptista (2005, p. 119).
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impele ao conhecimento, tomamo-nos de espanto.

A encenacao no teatro narrativo, longe de querer conservar sentimentos
preexistentes, que, retoma-se, seria a busca pelo efeito, por aquilo que a priori faca
sentido, provoca o conhecimento. O roteiro vai sendo possivel no choque. A
narrativa acontece nos estalos das chibatas. Para onde foram as pedras da cidade?
No dorso do elegante burro poderia viver a morte? Quais trajetos fazem os
caminhantes citadinos? Bater latas e morrer fazia muito barulho naquela festa
infinita.

Sem grandes feitos e nem mirabolantes acontecimentos, ouve-se uma
extraordinaria histéria. O exicio ndo foi o fim, ndo foi inicio, mas arrebentou com
saltos e pinotes a vida de quem ouvia. Com o conceito de distanciamento,
caminha-se sobre a discussao da narrativa e sua importancia para o encontro com o
finito nesta escrita. A morte sera contada, tomada ndo mais no seu imediatismo. O
fenecimento das travestis sera nosso canto por vir. O término, o siléncio, investe a
escrita em direcdo daquele espaco onde a histéria comecga de fato. Qualquer
semelhangca com a discussédo de Odisseu n&o € coincidéncia e nem somente uma
repeticdo. O encontro de Odisseu com as sereias poderia ter sido encerrado na
vitéria contestavel do herdi, mas o que sucedeu precisou ser contado para que a
passagem a narrativa se desse.

Preocupados com os resultados das historias, poderiamos nos prender ao
que esta no conhecido, no primeiro plano, a navegacao prévia que leva Ulisses ao
ponto de encontro.” Junto com Odisseu, iriamos vencer as perigosas sereias,
sofrer com seu corpo que arde humilhado naquelas cordas que o salva das
perigosas cantantes. Sofreriamos com essa histoéria e cairiamos na tentagcédo de
trancafia-la num dramatico romance. Seria ler o canto XIl como se ele nao tivesse
existido, como se o que importa fosse nossa opinido sobre o relato. Na assertiva de
Brecht, sustenta-se que o gosto de narrar estad sendo aniquilado pelo medo da falta
de efeito, e que esse narrar justamente ojeriza tudo e todos que o aproxima de uma
frivola ficcdo, querendo neste movimento que se confunda a narrativa com o
capricho das escritas comovidas pela verdade.

A despedida do amigo carcamano atrai a um espago unico: um episédio. Nao

120 Blanchot (2005, p. 6).
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como conclusado de uma vida que passou, mas como uma histéria por vir, opera-se
uma inclinagdo ao passado. O burro, os amigos € o moribundo inauguraram um
movimento, ou certo deslocamento para a experiéncia do fim. Longe do exercicio
confessional ou de extrema-uncao, ndo buscaram ser fiéis a verdade do pedido, mas
se aproveitaram da experiéncia do amigo. Houve uma necessidade de n&o encerrar
o parceiro no leito de morte, houve uma for¢ga que procurou apresentar a historia

contada pelo moribundo outro tecido de acontecimento. Como trazido por Blanchot,

[...] a narrativa comega aonde o romance nao vai, mas para onde conduz, por
sua recusa e sua rica negligéncia. A narrativa € heroica e pretensiosamente, o
relato de um unico acontecimento.

A histdéria ndo é extraordinaria porque consta de grandes fatos, mas convida a
imagens violentas que conduzem a momentos que ndo podem ser verificados. Até a
morte se sabe pelo relato. O relato ndo mais imediato, mas contado, é o episédio.
Nao raro, ha esforgos para que o gesto de contar seja transformado em mentira,
dissecando-o seu poder de acontecimento e o adjetivando como ficgdo. O relato
contado, assim, ganha apetrechos e firulas e se confunde com um para-relato,
aquilo que serve como aderecgo ao fato verdadeiro. Blanchot alertara que a narrativa
escapa ao mundo da verdade habitual e afirma esse desgosto da narrativa de ser
confundida com uma ficgdo. O mundo da verdade habitual tem medo da falta de
efeito.

A distancia que se anima a partir do relato, de modo épico, estranha o drama,
seu ponto exclamativo. Abre-se uma jornada incrivel, exige-se o extraordinario. A
aposta na distadncia confia que esta histéria carrega um perigo, um poder. A
identificagdo com o relato, ndo toma-lo como um ponto de inflexdo pode ser
assimilado ao movimento de encerrar no passado fatos para serem descobertos.
Benjamin, em suas teses da histéria, se aproxima de Brecht, Blanchot e a critica a
apreensdo mecanicista de se apropriar de um sinal quando ele lampeja num
momento de perigo. O perigo € uma imagem que se apresenta no atual e que nos
oferece a possibilidade de abertura para o desconhecido. Sé reconhece esse

momento como uma pélvora capaz de incendiar o presente, aquele que estiver

21 Blanchot (2005, p. 6).
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atento que o passado nao precisa ser entendido como de fato ele foi.

Os fatos ocorridos quando tomados na distancia ndo escapam do interesse do
presente; pelo contrario, esse espagar garante que o presente acontega. A retirada
abrupta das travestis da cidade € a centelha que se apresenta em ruas que clamam
por mais justica, por mais criminalizagdes, vias iluminadas, saturadas de objetos de
luxo, lixo, lucro. A menina e seu forré aparecem para o “agora”. O tempo do “agora”,
que so6 vai existir no encontro com essas mortes, inflama o espago da narrativa. O
acontecimento, encontro contado entre a escrita e as travestis assassinadas, sera
sempre ainda por vir, sempre ja passado, sempre presente num comego tdo abrupto
que nos corta a respiragéo.122 Afirma-se que os mortos estdo em perigo quando s6
se volta a eles para atestar sua condigdo de fim. Esses sdo para Benjamin os
interessados no apelo da verdade Unica, sedentos por um ponto ultimo no passado.

“Aqui langarei a minha ancora” € a imagem utilizada por Blanchot que sugere
que muitos navegadores acabam aniquilados pelas sereias pela sua propria
impaciéncia e certa arrogancia de se verem satisfeitos com o ponto de chegada,
previamente planejado. Onde muitos se d&o por realizados, o canto das sereias €
nosso inicio. Ja ficou claro que ha muitas ciladas no encontro com o canto, mas ha
método. Na instrugcdo Benjaminiana, no feito de Rennd, na distancia de Brecht nada
se garante, mas se quer um canto por vir que estremega o conhecido, o imediato, a
compaixao natural com os assassinatos no dia a dia, pois é disso que se trata: a
retirada quase diaria de corpos da cidade.

Benjamin, ao escovar a histéria a contrapelo, nos alerta que a histéria ndo é
passado, nem presente, nem futuro: A histéria € um objeto de uma construgdo, cujo
lugar ndo é formado pelo tempo homogéneo e vazio, mas por aquele saturado pelo
tempo-de-agora.123 Em uma belissima passagem da Tese XV, somos presenteados
com uma forgca imagética desta discussdo quando conta sobre uma noite nas
sombras da Comuna, onde em varios locais de Paris, pessoas independentes
comegam ao mesmo tempo disparar objetos contra os relogios das torres. Michel
Lowy,124 ao comentar essa Tese, lembra um levante de alguns indios contra o

Relégio Comemorativo da Rede Globo, que insistia em cronometrar o tempo que

122 Blanchot (2005, p. 13).
123 Benjamin (2012, p. 119).
124 Lowy (2012, p. 126).
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diria ao pais que era hora de festejar os 500 anos da descoberta do Brasil. Benjamin
sabe que o relogio atrofia e ilude aqueles interessados na analise do real. O real,
tomado em sua materialidade, insiste que ndo pode ser confundido com a apari¢cao
imediata de um fato, mas encoraja que esse fato seja escovado a contrapelo. Os
jovens indios “brasileiros” que protestaram em frente ao reldgio oficial da
comemoracgao, em abril do ano 2000, salvaram seus mortos.

Como descrever essa atividade narradora que salvaria o passado, mas
saberia resistir a tentacdo de preencher suas faltas e de sufocar seus siléncios?"?’
Para que remexer na terra, recolher vestigios, tocar naquilo que jaz finito?'>° Tratar
com travestis que se foram em ato que horroriza sera uma acao de destruir histérias
concluidas e nesse meneio sustentar que, ao narrar, estamos apresentando um
acontecimento para supostos concluidos. O encontro com corpos montados,
supostamente encerrados, tensionam os caminhos da tese e se apresentam como
possibilidade de um outro tempo aos ocorridos.

Comumente atribui-se ao “por vir” um tempo futuro, aquele tempo que ainda
nao veio, talvez por nossos falecidos na modernidade terem sido resumidos a
doentes que necessitam de cuidados para perpetuacdo de uma vida carregada de
transitoriedade. A transitoriedade pressupde um tempo de comeco, meio e fim. Os
mortos sao o fim. Sua condigdo de moribundos, a necessidade de um momento para
que cheguem a meta: “Foi em paz”, “sua hora ja havia chegado”, “que agora
descanse”, sao alguns acalantos que se escutam nas ruas onde tombam as mortes
enclausuradas num corpo unico. Na condi¢cado de transito, elas passam a nos dizer
respeito apenas como destino previsivel.

Ainda hoje, espera-se daqueles que se vao palavras sabias e conselhos, mas
para qué? No autoritarismo do finito, conselhos e palavras sabias encerram o morto
e concluem um percurso. Escuta-se para ver se inspira ha algum conhecimento,
escutam-se as ultimas palavras como vivéncias passadas daquele que parte. As

. ~ . . . 127
palavras do moribundo sdo consumidas para uma vida confinada ao presente.

125 Gagnebin (2004, p. 63).

126 O dom de atear ao passado a centelha de esperancga pertence somente aquele historiador que esta
perpassado pela convicgdo de que também os mortos ndo estardo seguros diante do inimigo, se ele for
vitorioso. E esse inimigo ndo tem cessados de vence (BENJAMIN, 2012, p. 65).

127 Silva (2012).
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Nesse movimento, naturalizamos a privatizagado da experiéncia de morrer. Gagnebin
alerta para certa interiorizacdo da morte que é espacial e também se apresenta nas
entranhas da psicologia. Benjamin e suas Teses avisam-nos que temos que olhar

para o modo como tratamos nossos mortos para pensar o “agora” de nossa historia.

O rasgo de visao: fragmentos e jornais

Para que olhar corpos retirados da cidade através de jornais? Certamente,
parte dos movimentos proporcionados por essa pergunta ja esta colocada ao longo,
mas ainda nao se falou da importancia dela no tempo e na qualidade da presenca
que se leva para ler cada noticia.

Balzac, lido por Wisnik, conta-nos que o jornal veio para acabar com as
nossas ilusées e nos apresentar uma realidade mais real que a propria realidade.'”
“llusées perdidas” ¢ o nome dado ao livro. Nele, Balzac, nos enreda com a vida de
literatos e jovens poetas vindos do interior para capital francesa “tentar a vida”.
Frustrados, muitos deles sao obrigados a se adaptar as insurgentes gazetas e sua
reprodugdo em larga escala. Com esta historia, cumpre a faganha de colocar o
problema do jornal como um modo de se comunicar que enfrenta a literatura naquilo
que ela tinha de mais sagrada: inventar a realidade.

Com a reprodugao diaria e suas informagdes precisas, o jornal convoca-nos a
um outro modo de nos apresentar a manha. Suas paginas muitas vezes medeiam os
encontros matutinos. Ele adentra o dia a dia e se torna uma prece sagrada, a oragéo
matinal. Mas qual o problema de a realidade ser apresentada por relatos de jornais?
O que o assassinato de travestis tem a ver com isso? Com a reprodugao em larga
escala do registro diario, passa-se a cada vez mais a abrir suas folhas para digerir
suas informagdes sobre o mundo. Os recortes aqui apresentados serao de matérias
muitas vezes reproduzidas na internet, o que aprofunda a agilidade dessas leituras e
também seus efeitos. Imagens escritas rapidas que reproduzem o mundo,

afirmando-o neste imediatismo. Atualmente, o relato das mortes de travestis tem

128 \Wisnik (1992).
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sido cada vez menos expostas nos tabloides impressos, inclusive o popularmente
chamados “sensacionalistas”, mas na internet ainda sao reproduzidas essas
manchetes e replicaveis incontaveis vezes.'”

O jornal apresenta a informagado do assassinato de travestis e quase que
diariamente coloca-nos diante de uma morte, relata-nos uma realidade. O que
impulsiona este trabalho n&o é partir desta realidade para contar outras histdrias,
mas pensar que essa realidade também é uma construgao e fara parte das histérias
que aqui se mostram. Continuando nas bordas de Wisnik, entende-se que mesmo
que o jornal ndo invente nada ele desfaz o contexto original e nos apresenta um
recorte que busca fazer sentido, e esse sentido ja é apresentado como verdade.
Intui-se que ela seja também, ou faca parte daquela ja exposta verdade habitual.
Entende-se este projeto de conhecimento como um movimento de confundir verdade
e realidade, diminuindo mais uma vez, o poder de remexer nas historias, pois as
fecham em verdades unicas e fatos consumados. A critica ndo deve extrapolar o
fato, ndo deve fugir de seu lugar de opinido; a verdade limita-se aquilo que podemos
‘com provar”. O conhecimento protege-se, ao mesmo tempo que cria a fronteira
entre ficgcdo e realidade-verdade. O conhecimento que serve a verdade habitual nao
pode transbordar a verséo, para que ndo seja acusado de vulgar.

Retirar do jornal este sentido final que o faz produtor de uma realidade mais
real que a propria realidade se pretende um gesto ético. Um gesto que vislumbra
uma obra que seja uma maquina de fazer textos. Assim, reverbera-se a narrativa em
seu poder de acontecimento, posicionando-se diante da ficcdo e da realidade
naquilo que elas se apresentam como limiares de uma composi¢ao. A producgao de
textos que almejam habitar limiares vai desconfiar da sucessdo de momentos iguais,
sob o véu da novidade.™ Longe de querer fugir do vulgar, esses textos ou tessituras
vao transbordar o conhecido e se montar na zona promiscua e turbulenta: as ruas
noturnas do largo do Arouche, a Cinelandia sem cinema, os pelos revoltos dos
peitorais dos homens rudes, o siléncio sedutor das meninas. Os escritos montados

se abrem ao pensamento que se quer vulgar naquilo que ele recupera da rua, ao

129 H3a diferengas na apreensao dessas duas modalidades de leitura, mas entende-se que o interesse
nesta questao para esta tese ndo sera prejudicado com a nao sistematizagdo ou exposigao dessas
diferencas. Quando for necessario, apresentaremos as peculiaridades.

130 Gagnebin (2010, p. 15).
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mesmo tempo que se contamina com ela. As coisas nao interessam a ele em seu
destino, mas naquilo que elas carregam de inesperado. O pensamento atento ao
inesperado, como movimento material de incitagdo ao real, nega ser glorificado
pelos limites de uma producédo objetiva ou que obijetifica. Ha mapas e também

desvios.

[...] se trata de reconquistar para o pensamento os territérios do indeterminado
e do intermediario, da suspenséao e da hesitagao, e isso contra a1s31tenta96es
de taxinomia apressada, que se disfarca sobre o ideal de clareza.

O limiar ndo foi evocado para buscar uma pureza originaria, ou o que o &
verdadeiro, mas justamente para empreender que a verdade pode ser um carcere
de sentidos quando se trabalha com a perspectiva de apresentar uma montagem
para a producgao de histérias ou da vida. O limiar ndo atrai uma verdade relativa ou
um modo relativo de falar das coisas, mas convida a abrir mao dos
deslumbramentos da soberania e de controle para apresentar uma coragem de
encarar a partir de um relato seus inumeros desvios. Talvez o que Didi-Huberman
anuncia como escrever sobre imagens que o aterrorizam."”

O modo e o tempo que encontramos com o que aterroriza sdo fundamentais
para a montagem dos fragmentos que também sao intrinsecos a prépria montagem
na fabricagcdo de textos. Pretende-se, com os fragmentos, colocar a vida em jogo.
Com Antonin Artaud,133 que de modo diverso também se levantou contra os roteiros
de efeito, atenta-se para todas as vezes que se pronunciar a palavra “vida”:
compreende-se que se trata de uma espécie de centro fragil e turbulento, e ndo da
vida reconhecida pelo exterior dos fatos. A leveza e a fragilidade serdo mais do que
dimensdes na arte de pesquisar sem se deixar petrificar pelo imperativo do fato,
pontuacgdes que retomaremos ao longo deste trabalho.

Nao se trata de pegar varios recortes de jornais para tentar revelar um sentido
unico, ou serem passiveis de uma ordem para que se apresente o problema. Os

recortes sdo chamados aos fragmentos e assim produzem desvios na tese, néo

31 Gagnebin (2010, p. 16).

32 Escrevo muito sobre as coisas que admiro, e escrevo muito sobre as coisas que me metem medo,
das quais tenho horror. Escrevo sobre artistas, inevitavelmente de que gosto muito, e escrevo muitas
vezes sobre imagens que me aterrorizam (DIDI-HUBERMAN, 2010).

133 Artaud (2006, p. 8).
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garantem a resposta do problema. Os saltos altos, os restos de purpurina nas
estradas, os cacos amarelados e os jornais nao sao pegas de um quebra-cabecga,
elas ndo se encaixam, ndo se submetem a nenhum a forma determinada, séo
pedacos que procuram desesperadamente por ar.

Ao procurar por ar instalam uma mobilidade nos fragmentos, escritas que
passam a se apresentar na tese conduzindo a uma apresentacao do problema. O ar
€ produzido pela procura, pela construgao das proprias perguntas, no momento da
leitura de uma noticia. Os fragmentos acompanham os retratos de Peixoto e se
pretendem como um rasgo de visdo."”* Como rasgo de visao, eles concentram a
centelhas que incendeiam o tempo do presente. O fragmento € a imagem do agora,
nado em uma representagdo, mas naquilo que ela carrega de laminas que cortam o
conhecido.

Peixoto anuncia que com o excesso de imagens tudo é Vvitrine.
Apressadamente, pode-se dizer que o autor propde negarmos as imagens
contemporaneas e sua rapidez, mas muito além disso, ele coloca uma questao que
se toma como mais uma pista para a construgcao do que se desenha como ética

nesta pesquisa:

Poderiam as imagens contemporaneas salvar as coisas de sua crescente
miséria? Haveriam ainda imagens essenciais, realmente Unicas e
i1r3153ubstituiveis? Sera que elas ainda tém a forga de significar e nos mobilizar?

De que modo ler as noticias dos jornais? Podem essas noticias serem lidas
como imagens? Assim, procura-se sondar um terreno onde nada é estatico, mas
que também se desconfia daquilo que se apresenta ao nosso olhar. Em outras
palavras, mais do que afirmar que essas imagens produzidas pelos textos
jornalisticos sao imagens vazias, ou que apenas afirmam “clichés”, instaura um
tempo a elas, e que chamaremos do “tempo do fragmento”.

O fragmento, que sera nosso rasgo de visao, ird compor a imagem para que
se tensionem sua luminosidade, suas dimensbdes, suas representacdes e, acima de

tudo, o olhar. Olhar para os assassinatos e seus textos, ndo para ver o que se

3 Ele entdo carrega consigo um fragmento de céu, de paisagem ou do apartamento — um rasgo de
visdo — com o qual o rosto se compde. (PEIXOTO, 1992).
135 Peixoto (1992, p. 315).
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esconde por tras do fato jornalistico, as pistas nao levam ao local do crime e seus
possiveis culpados. As pistas sao as luminosidades postas em xeque e pretende-se
menos jogar no centro da noticia e mais nas suas bordas. Nas bordas, posiciona-se
para presentificar o distanciamento que ndo tira nada de cena, mas possibilita um
tempo de visdo nado contemplativo, no qual a imagem sera produzida por nosso olhar
e certo que ela nos revida o olhar.

Retomando Roséngela Rennd, mas agora em seus exercicios de
intertextualidade que provocam uma violéncia ao olhar'”® e transforma imagem em
texto. Menos como um exercicio de mudar fun¢des e mais préximo ao que Benjamin
nos convida quando olha a cidade e se mostra menos interessado naquilo que diz a
vermelha escrita cursiva elétrica — mas a poga de luz que espalha sobre o asfalto.””
A trapeira passa a nos apresentar uma contraimagem que ndo nega a imagem e
nem valoriza o texto, mas justamente no exercicio de hibridizagdo da condigao
dessa intertextualidade nos joga numa montagem que fabrica uma nova paisagem a
partir das mesmas imagens.

Lembro-lhes do modo como a artista se langa aos objetos para juntar agora
com seu movimento de recolher fotografias pela cidade. Nessa busca por imagens
largadas ou reproduzidas em larga escala, a artista se preocupa em salvar as
imagens de seus destinos inviolados. Assim, Rosangela Rennd vai colecionar em
seu “Arquivo Universal” textos jornalisticos, diversas imagens 3x4, fotos de
casamento, entre outras imagens feitas para revelar e ironicamente para nao
esquecer. Trata-se, para Rennd, de partir da seguinte inquietagdo: por que as
pessoas nado guardam essas imagens? E aqui: por que se desfazem tao
rapidamente de uma informacéo jornalistica? Neste sentido, afirma-se que nenhuma
imagem sera criada, mas invadida com textos, reforcando assim a aposta cortante
do fragmento.

A partir dos fragmentos, ha um deslocamento e uma manipulagéo dos textos
informativos e certeiros para polir a pedra da realidade. O texto jornalistico ndo sera
jogado fora e nem utilizado para produzir novas imagens a vida das travestis, mas

esforga-se para recolher seus vestigios e, sobretudo, atentar as imagens que

136 Herkenhoff (1998, p. 136).
37 Benjamin (1997, p. 55).
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escapam do texto apresentando-se como infinitas, ou como residuos de presenca: E
menos necessario reconstruir, porém mais descontextualizar, fazé-las deslocar ... e
nesse processo revelar residuos de preseng:a.138

Na exposig¢ao de Rennd Atentado ao poder, a artista recolhe durante 13 dias
fotos de pessoas assassinadas nos jornais. A ida de Rennd aos jornais coincide com
o momento em que o Rio de Janeiro esta sediando a ECO 92,139 enquanto a grande
parte da imprensa noticia o evento, os jornais “populares” continuam com suas
pautas que fazem sangrar o “cotidiano” do cartdo postal. Renno, a exemplo de sua
menos-valia, ndo acredita em nada a priori, mas sabe que no jogo da exposigao dos
cadaveres nos tabloides do povo, e no excesso de esperanga por um mundo mais
sustentavel do jornal “oficial”’, algo se opera. Ha a hipotese de que nas excessivas
fotografias encobertas pelo otimismo dos empresarios do verde uma fabrica de
esquecimento se presentifica.

Rennd recolhe essas imagens e seu primeiro aceno é tira-las de sua habitual
posigcao horizontal para a vertical, a artista sem mudar a imagem ja opera um
movimento: essas mortes precisam ser tocadas, mexidas, reviradas. Ha um
embaralho do tempo, a imagem presentifica o passado. Aquilo que “ingenuamente”
€ apresentado para revelar a verdade e fazer brilhar o oprimido produz, no entanto,
O grau zero da expressividade.140 Proximo da exposicao obituarios, também da
artista, a repeticado das imagens de mortos nos jornais de Atentado ao poder, é por
ela apresentada como um esquecimento produzido pela acumulagao, e mais do que
isso: é na repeticao desses corpos caidos e reunidos no “cotidiano” dos jornais que
perdem todos a possibilidade de se diferenciarem. Cada imagem fotografica
trabalhada por Renn6é é o fragmento que interrompe esse tempo homogéneo
carregado de curto sentido.

Como as imagens de pessoas assassinadas, de formas abruptamente
retiradas da cidade pode nos auxiliar a olhar os corpos? Como pedir para que esses

corpos fiquem? A oracdo matinal sera impelida em seu curto-tempo. Leva-se as

138 Herkenhoff (1998, p. 132).

13 Conferéncia das Nagdes Unidas sobre o Meio Ambiente e Desenvolvimento, que teria sido até ent&o
a maior reunido de chefe de Estados da historia, dai a instalagdo de Renné conter a legenda The Earth
Summit.

140 Herkenhoff (1998, p. 146).
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pistas para o limiar daquilo que se quer ver sabendo que nos que produziremos o
visto. Aqui ndo ha mais representagdo do exterior nem expressdo do interior.
Apenas a imbricagdo de ambos naquilo que, na imagem, é o invisivel.”

Faz-se uma tomada de posigdo, como nos ensina Huberman:' As travestis
assassinadas sdo olhadas para que se devolvam ao mudo suas ilusées. Tomar o
terror ndo como querem as fardas que emolduram alguns corpos bélicos. Tomar o
terror justamente para arrebentar as molduras e suas formas. Olhar a imagem
naquilo que ela nos revida o olhar. Vagarosamente tateando os vestigios colocados
pelo tombar dos corpos: foram trazidos pela correnteza? Estao envoltos de sacos
plasticos? Pessoas a encontraram? Fazia sol? O que resta as ruas com esses

assassinatos? Ha residuos de presenca.
A informacgao e o confinamento do presente

A informacgao, sobretudo em sua forma de jornal, € atualmente a principal
fonte de acesso as histérias de mortes de homossexuais e travestis no Brasil.'"
Apartar-nos do olhar mercantil dessas noticias ndo pode abandonar mais uma
instrugdo Benjaminiana de que a critica € uma questao de correto distanciamento.'**
Com isso, entende-se que nao nos interessam uma queda de brago com os escritos
dos jornais, seus reclames e letras garrafais, mas como essas matérias reluzem e
penetram no coragao das coisas. Embaralhar as letras, arredar do olhar publicitario,
mas nao abandona-lo ingenuamente. Cutucar manchetes sensacionalistas leva a
montagens que confundem o esclarecimento do crime. Esclarecer seria montar com
a versao que o jornal nos da. Confundir assume-se como condicao da critica
instruida em olhar para os vultos da iluminagdo jornalisticas. Previsiveis
acabamentos, opinides esclarecidas, tudo impelido pelos rastros deixados pelos
corpos isolados.

Nossas mortas sdo arrancadas de pedagos de jornais, nos quais séo

1 Peixoto (1992, p. 319).

42 Didi-Huberman (2013).

143 Como ja comentado a principal pesquisa reconhecida por apresentar dados estatisticos sobre a
morte de homossexuais é baseada em mortes que aparecem nos jornais. Essas pesquisas séo
realizadas pelo Grupo Gay da Bahia.

144 Benjamin (1997, p. 54).
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expostas em curtas linhas informativas com inicio, meio e fim, que fecham uma
condicdo na ocasidao. Muito diferente da escuta dos amigos do moribundo
carcamano, da auxiliar de limpeza, os jornais afirmam caricaturas das assassinadas.
A escrita jornalistica sobre a vida daquelas travestis afirma a histéria numa
preocupacgao de que essa possa refletir a verdade do passado. O passado € algo
para ser desvelado e s6 pertence aquela que vive imediatamente o ocorrido. Os
escritos jornalisticos aproximam tanto as coisas e nos arrebentam com as violéncias
do que eles mesmos chamam de “cotidiano” que mergulhamos na condigao de ter
que dizer algo. Julgadores e muitas vezes justiceiros saltam das telinhas do
computador e das bancas de revista. Na parte destinada a opinido se digladiam os
guerreiros da sociedade justa e humana. Quem € o criminoso?

Das informagdes jornalisticas, contaremos muitas histérias. Nao sera
suficiente aquilo que esta informado. Se Rennd se langca nos mercados menores
para pegar seus objetos, afirmar histérias sobre eles e posteriormente os jogar no
mercado da arte, nés nos misturaremos com a imprensa, nos aventuraremos pelas
imagens cristalizadas das travestis assassinadas e as jogaremos na cidade. Esse
movimento sempre sera perseguido pelas duas preocupagdes até aqui apontadas:
para que chamar os mortos para conversar? E: devemos duvidar dos caminhos a
serem seguidos na arte de catar? Nao ha preocupagdo em salvar as travestis das
mortes e aprisiona-las em rapidas explicagdes conclusivas sobre os assassinatos ou
apresenta-las ao grande banquete dos respeitos aos diferentes.

O jornal traz a imagem congelada de um corpo frio, as informagdes que
interessam serem mostradas para uma verificagdo imediata dos fatos'” e as
conclusdes sobre o assassinato. Nessa acao de ir as manchetes, ha uma hipotese

de que ouviremos ruidosas repeticdes e as enfrentaremos atentos ao siléncio:

No Rio de Janeiro, travesti desconhecida é assassinada e queada num rio préoximo ao
Maracana, a policia ainda vai apurar a causa do assassinato.

Em Mato-Grosso, travesti & assa}4s7sinada num motel em Varzea Grande, para a policia
tudo indica ser acerto de contas.

145 41 ] a informacé&o aspira a uma verificacéo imediata. Antes de mais nada, ela precisa ser
compreensivel em si e para si” (BENJAMIN, 1996, p. 203).

146 Disponivel em:
http://noticias.r7.com/rio-de-janeiro/corpo-de-travesti-e-encontrado-em-saco-dentro-de-rio-no-maracana-
12082013 Acesso em: 07 fev 2014.

47 Disponivel em:
http://noticias.terra.com.br/brasil/policia/mt-travesti-e-assassinado-em-frente-a-motel-em-varzea-grande,
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Travesti de 24 anos é assassinada com trés tiros um no peito e dois na cara, foi
encontrada jogagg na estrada que liga Piracicaba-Tiete, a policia ainda ndo sabe o
motivo do crime.

Travesti € morta na zona sul de Teresina [Piaui], segundo informagdes de pessoas que
olhavam a travesti e uma amiga foram atingidas por onze tiros, o acusado conhecido
como Miudo ja foi preso e levado para a casa de Custddia, ndo se tem mais elementos
sobre a causa do crime."**

Em Maringa, André Martins da Silva, conhecido como Soraia, morreu apés levar um
golpe de facada no pescogo, um homem de 46 anos € o suspeit? pela autoria do crime,
a policia ainda nao sabe qual o envolvimento dele com a vitima.

Num corrego da periferia de Parnaiba foi encontrado um corpo boiando ja em
degeneracao, a policia identificou o corpo sendo de uma travesti. Apesar de ser
%Qcontrada com uma perfuragao no peito ainda se investigara se foi caso de homicidio.

Benjamin conta, em seu ensaio sobre o Narrador, que com a pratica de
falarmos da vida a partir da preocupacao informativa e de anunciar ocorridos, a fim
de que esses possam ser rapidamente compreendidos, assimilados e concluidos por
qualquer um, deixamos gradativamente de contar historias e construir narrativas.
Afirmar a comunicagédo de fatos através dos jornais possibilitou um modo de falar
sobre a vida do outro, que também provocou sérias consequéncias em nossa
capacidade de se contaminar com as vidas.

O jornal traz a informagédo com o intuito de encerrar um caso; mais do que
isso, 0 modo de escrita que geralmente se afirma na imprensa moderna, nos
recortes da web isola a vida do outro, fazendo com que a informagéao seja limitada
apenas aquele que é alvo da noticia. Neste sentido, ela sempre sera resumida a
ocorréncia, de modo a nao extrapolar o fato. A histéria € descrita com inicio meio e

fim, e o que importa é fazer compreensivel aquilo que esta informando. A

cf076a26367a1410VgnVCM5000009ccceb0aRCRD.html Acesso em: 12 out 2013.

48 Disponivel em:
http://g1.globo.com/sp/piracicaba-regiao/noticia/2012/08/travesti-e-encontrada-morta-com-tres-tiros-em-r
odovia-de-piracicaba-sp.html Acesso em: 12 out. 2013.

149 Disponivel em:
www.meionorte.com/noticias/policia/travesti-e-assassinado-com-tiro-no-rosto-na-zona-sul-de-teresina-21
4917 .html Acesso em: 12 out. 2013.

%0 Disponivel em:
http://www.correiodoestado.com.br/noticias/travesti-de-29-anos-e-assassinado-com-facada-no-pescoco__
193917/ Acesso em: 12 out. 2013.

51 Disponivel em:
http://www.piauihoje.com/noticias/travesti-e-assassinado-e-tem-o-corpo-jogado-em-um-corrego-na-perife
ria-de-parnaiba-47924.html Acesso em: 12 out. 2013.
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compreensao ja esta dada na propria informagao que ja vem explicada pela mesma
pessoa que anuncia a cadeia de fatos. Dificimente numa matéria de jornal ha
espaco para que o leitor se aproprie da histéria contada para ser sua e assim poder
apresentar uma historia. A informagéo sé tem valor no momento em que é nova. Ela
SO vive nesse momento, precisa entregar-se inteiramente a ele e sem perda de
tempo tem que se explicar nele."

Com a consolidagao deste modo de comunicacéao, a narrativa perde cada vez
mais espaco, e nossa capacidade de se contaminar com experiéncias torna-se cada
vez mais privada. O noticiario agora traz a historia que deve ser lida e assimilada. A
narrativa precisaria de outro tempo e comunicagao para que possa ser encarnada
pelo ouvinte. Com o enfraquecimento da narrativa, Benjamin nos alerta que
estaremos nos privando de uma faculdade que nos parecia inalienavel: a faculdade
de intercambiar experiéncias

Nesta pesquisa, aposta-se que tirar a historia dos assassinatos de jornais é
afirmar que essas mortes ndo pertencem a corpos isolados e suas sexualidades.
Lembramos, incansavelmente, de nossas interrogagdes no percurso deste apanhar:
para que chamar os mortos para conversar? E devemos duvidar dos caminhos a
serem seguidos na arte de catar? Assim, afirmar que nao sao corpos isolados, nao
significa dizer que todos ndés morremos com os assassinatos e que devemos nos
afetar com a morte do outro. Essa rapida “afetacédo” ndo mexeria na légica
informativa que seria isolar a histéria no outro e entdo termos que nos sentir como o
outro para poder sentir sua dor.

Nesta equacao “afetiva”, aproxima-se muito mais de uma arte confessional,
que ouve a dor para aceita-la e assimila-la com o objetivo unico na crenga de que o
outro pode se transformar na busca de se tornar um semelhante. Com a ajuda do
Padre Fabio Melo,153 tomaremos seu fascinio por Jesus para prosseguir em nossas

instrugdes sobre a tarefa de contar histérias:

O que me fascina em Jesus nao € sua capacidade de ressuscitar os mortos, de
curar os cegos, os paraliticos. O que me fascina Nele é sua capacidade e coragem
de dizer que Deus é Pai. Um Pai que tem preferéncia pelos piores homens e

152 Benjamin (1996, p. 204).

% Um dos representantes midiatico da igreja catolica no Brasil, que ficou muito querido da “populagéo
LGBT” depois de afirmar que o problema da unido civil homossexual nao € um problema religioso
(http://globotv.globo.com/rede-globo/altas-horas/v/padre-fabio-de-melo-comenta-sobre-o-casamento-entr
e-pessoas-do-mesmo-sexo/3088108/ Acesso em: 21 abr. 2015).

92


http://globotv.globo.com/rede-globo/altas-horas/v/padre-fabio-de-melo-comenta-sobre-o-casamento-entre-pessoas-do-mesmo-sexo/3088108/
http://globotv.globo.com/rede-globo/altas-horas/v/padre-fabio-de-melo-comenta-sobre-o-casamento-entre-pessoas-do-mesmo-sexo/3088108/

mulheres deste mundo. Um Pai que ama os que ndo merecem ser amados, que
abraga os que ndo merecem ser abragados e que escolhe 0os que nao merecem
ser escolhidos. Um Pai que quebra as regras ao nos desconsertar com seu amor
tdo surpreendente. Um Pai que nao quer se ocupar com 0S erros que vocé
cometeu até o dia de hoje, porque o amor que Ele tem por vocé € um amor cheio
de futuro. Ele ndo esta preso ao seu passado e a Ele nao interessa o que vocé fez
ou de1i§4c>u de fazer de sua vida. Para Ele o que importa € o que vocé ainda pode
fazer!

A fascinagao do padre com Jesus eleva seu amor ao outro. Esse outro esta
submetido ao olhar divino, que aposta em suas transformacdes para deixar de ser o
pior “homem do mundo”, a “mulher mais ordinaria”. Para esse pecador, n&do existira
passado se ele quiser se redimir, ha apenas futuro. Passado e futuro se fixam em
tempos restritos daquilo que foi e daquilo que deve ser. O amor ao outro sera
colocado no jogo das relagdes sinceras, ndo devendo haver mentira entre os
envolvidos nessa bondosa trama. O fascinio pelo outro quer apagar os rastros da
diferenga. A diferenga pregada na fascinagao nao coloca nada em perigo, pertence
somente ao outro que deve confina-la em sua carne.

Na tese de doutorado de Rodrigo Lages Silva, vamos percorrendo inUmeras
histérias que nos carregam para pensar o confinamento do presente,
especificamente, nas suas letras sobre a experiéncia de Helio Oiticica nas favelas do
Rio de Janeiro apresenta-nos uma boa dica para irmos ao encontro deste “outro” —
na verdade, Oiticica nao pretendia estar na favela, mas nas favelas. Nao existia uma
totalidade na estadia, mas em cada encontro explodia uma ideia de favela, cada
montagem sobre a favela era também uma desmontagem da ideia totalizante da

favela.

Cada aspecto da pobreza tem sua préopria dimensdo antinatural, de
montagem, e, como tal, pode ser penetravel, pode ser experienciavel como
um ambiente, como um lugar, ndo para nos mimetizarmos com as populagées
assistidas. Nao se trata do discurso da vivéncia, ou de uma romantica
indiferenciacdo, como se fosse possivel ou necessario apagar as diferengas
para produzir uma politica social de modo ético. A ética reside justamente
numa atitude de interesse e de aprendizagem. Uma atitude que né&o
corresponde a um altruismo e, sim, a uma necessidade. Trata-se de ativar
aquilo que em nds precisa respirar.

A morte impele também ao modo que se fala dela, de quais modos queremos

falar dos assassinatos motivados pela sexualidade. Como exposto, Benjamin, no

% Gragas, Pai. Musica cantada por padre Fabio.
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mesmo ensaio que traz o declinio de intercambiar experiéncias, a partir de uma
afirmagdo dos modos de vida burguesa pela informagao, também aponta que na
nossa relagcdo com a morte ha uma aposta privada e intimista de lidar com o fim. A
morte em meados do século XIX ganha espagos propicios para acontecer — como
hospitais e sanatérios — e sai de nossos olhos deixando de ser uma experiéncia
sobre a vida. A morte so diria respeito aquele que morre.

Tirar a morte da noticia e joga-la em praga publica é a aposta que poderemos
apanhar narrativas a partir daquilo que se afirma como ébvio, como dado, como fim.
A morte da travesti sera nossa morte a partir da hora que faremos a histéria com ela,
fazendo desta, uma histéria por vir. Livrar esse gesto de uma psicologia
interiorizante sera fundamental e fundante de uma outra aposta de narrar e falar
sobre a vida do outro, mas também de ouvir. Deste modo, problematiza-se a
Psicologia como um saber que se apropria da vida do outro para lhe atribuir um

destino.

O extraordinario e o miraculoso sao narrados com a maior exatidao, mas o
contexto psicolégico da agcao ndo é imposto ao leitor. Ele é livre para
interpretar a histéria como quiser e com isso o episédio narrado atinge uma
amplitude que nao existe na informagéo.155

A repeticdo das historias de mortes de travestis aproxima-se do corpo desta
que pesquisa e deixa de ser s6 um conjunto de membros que escreve sobre
travestis assassinadas, mas passa a admitir um tédio carnal a essas repeti¢des. O
tédio carnal contado inUmeras vezes impele a pensar para que chamar o corpo a
pesquisa. Pode a escrita pér o corpo pra jogo? O tédio sera um exercicio sensivel
que auxilia na distancia do local do crime: o tédio é o passaro de sonho que choca
0s ovos da experiéncia. O menor sussurro nas folhagens o assusta.””® Assumem-se
o tédio do passaro e seus sustos como um modo de atencido ao ler noticias na
jornada desta tese.

Reafirma-se que a narrativa ndo sera somente um modo de escrita, mas
sobretudo uma aposta que com ela pode-se interpelar histérias de vida e morte na

busca nao de explicagdes para assassinatos, mas para possibilidade de produzir um

135 Benjamin (1996, p. 204).
1%6 Benjamin (1996, p. 204).
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acontecimento. Falar e escrever sobre esses assassinatos € uma aposta de que
eles nunca nos deixem de suscitar espanto.

O jornal (impresso ou virtual) ndo € tomado como uma maquina especifica
deste declinio do espanto, mas um dispositivo que mobiliza certa modulagao afetiva
que faz falar ao mesmo tempo que economiza a fala. Essa economia, longe de
impulsionar ao siléncio, pretende uma inércia da fala e nessa inércia a assimilagao
que pactua com uma opinido compulsoéria sobre a vida do outro. Opinidao que esta
longe de despertar curiosidade que abre ao desconhecido, e faz do encontro com o
assassinato uma experiéncia. Ha, pela modulagdo da inércia, uma evitagcdo com
aquilo que faz perturbar qualquer ultrapassagem com a ja estabelecida defesa da
vida das travestis. Afirma-se, nesse processo de inércia da fala, “o tagarela”.

A criminalizacdo dessas mortes, a assimilagao das bandeiras por qualquer um
que queira a igualdade LGBT, a desenfreada agenda de gestdo para a populagao
LGBT seriam entao reivindicagdes possiveis, desde que nao transbordem o ja
confinado corpo e nado interrompam as vias publicas. Se insistirmos em nao olhar
para o asfalto onde tomba o tal corpo, se continuarmos mais atentos a solucédo do
crime do que seus vestigios, podemos ser convidados, na proxima parada, a subir
com o Padre Fabio Melo no carro de som patrocinado pela Rede Globo de televisao
e de la balangarmos juntos a bandeira pela vida que ventila criminalizag&o.

A experiéncia travestida pela cidade ndo pode ser um corpo util para o
controle e o confinamento. E possivel ndo nos acostumarmos a ouvir histérias
passiveis de serem transformadas em um futuro prévio? Como nossa aposta em

raspar histérias definitivas pode lancar sobras sobre o confinamento do presente?
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VISCERAS

s.f (1721) ANAT 1 qualquer 6rgao situado na cavidade do tronco que desempenha
uma ou mais fung¢des vitais do organismo <o coragdo, o estomago, o utero, o
pancreas, o intestino sdo v.> #viceras sf.pl 2 o conjunto desses 6rgaos; entranhas 3
fig. a parte mais intima ou essencial de qualquer coisa; amago, carne * ETIM lat.
vicera, um, 'intestino, entranhas, visceras de vicus, eris (sing raro) * COL entranhas.
HOUAISS

Obstrucao a luz do Sol

Esta aberta a escrita. Manha ensolarada em terras tijucanas. Portando uma
espada parto a esgrima, buscando desesperadamente por rimas. Ruidos tenebrosos
enchem o ambiente e 0 moderno “Sol” agora sé faz suar. Olho pela janela que
protege do alarde da rua, mas € em vao pensar em qualquer estratégia que conte
com ela. Fechada, o sol castigaria com sua temperatura. Aberta, deixaria passar o
estrondo desnecessario da furadeira do trabalhador. Ruidoso era o barulho que fazia
la fora. TRUMMMTRUMMMTRUMMM. Parece vir do andar térreo do prédio em que
moro no bairro da Tijuca. TRUMMMTRUMMMTRUMMM

Escrita aberta e o incobmodo crescente com o rumor. Andar por andar séo
percorridos: “De onde vem aquele barulho insuportavel?” Primeiro pavimento e la
estavam os homens trabalhando para mais uma vivenda privada de cidadaos
cariocas. TRUMMMTRUMMMTRUMMM. Fico olhando na espreita, procurando o
momento certo de dar o bote: sonhava em dizer que parassem com essa coisa inutil
de construir mais moradas. Inutil, aqueles trabalhadores nem olhavam, passo
despercebida: Também nao me preocupava com eles. Eu e minha escrita era s6 o
que me importava. TRUMMMTRUMMMTRUMMM.

Volto a escrivaninha preta e cheia de papéis colados com citagdes de

variados filésofos, poetas e alguns jornais sobre atualidade e mortes. Olho para a
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tela e ndo consigo escrever! Memoro um texto com esse nome de Carlos Drummond

157 . ~
de Andrade = no qual ele comegava com essa indagagao:

O que vocé perde em viver, escrevinhando sobre a vida.
Nao apenas o sol, mas tudo que ele ilumina.
Tudo que se faz sem vocé, porque com vocé nao € possivel
contar.

Nao dou trela para o mineiro, sigo fixada em minha escrita, ele, na verdade,
se junta com o barulho da morada em construgdo. Quem precisa de sol! Nao parava
de suar. TRUMMMTRUMMMTRUMMM. Ambos me incomodam.

Chegal! Insuportavel! Vou andar pelo bairro, caminhar, respirar, pensar sobre
a escrita. HUNNNHUNNNHUNNN. Os barulhos se alteram e dominam a cidade. E
agora!? A construgcdo de mais um metr6 no bairro classe média carioca.
HUNNNHUNNNHUNNN. Eu e minha escrita que raios podemos fazer? Correr?
Beber? Precisamos fugir desse alvorogo. Ando, ando, ando... Os ruidos me
perseguem, construcdes podem ser vistas em toda parte. Estrondo de uma cidade
que se modifica radicalmente e diariamente. Rastros da cidade olimpica murmuram.
HUNNNHUNNNHUNNN.

Sento numa esquina, nessas que botecos ainda preservam suas cadeiras de
plastico, um copo dito americano e a cerveja que insiste em nao gelar. Pego uma.
Naquele momento, a cerveja quente é tradicdo e precisava de algo que me
acomodasse: Encosto as costas naquela confortavel cadeira vermelha e percebo
que a “gelada” nao desce. Estou cercada de carros. A esquina, em que apostava
tanto, € cruzamento de velozes e altivos automoéveis.” Fico rodeada de pessoas
engravatadas, ternos alinhados, pernas semicobertas por saias classicas e bustos
escondidos por tailleurs, todos mais interessados em olhar uma mulher bebendo em
plena luz do dia do que cuidar das suas passadas. Nesta encruzilhada o rumorejo
continua, orquestra polifénica. Pago a conta.

Os olhares fabricavam ruidos. Eu ndo queria mais estar na rua. Quero ir para

87 Andrade, Carlos Drummond. Hoje ndo escrevo
(http://drummond.memoriaviva.com.br/um-dedo-de-prosa/hoje-nao-escrevo/ .Acesso em: 10 jan. 2013).
138 ¢18.1% foi o crescimento da produgdo de automodveis no primeiro semestre deste ano [2013]. As montadoras
fabricaram um volume recorde de 1.856.805 unidades no periodo. A alta no semestre reflete o crescimento de
4.8% nas vendas nos seis primeiros meses do ano”. Fonte: Carta Capital. Ano xviii, n. 756.
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casa, minha escrivaninha preta, meus livros. Preciso escrever.

Ah, vocé participa com palavras?

Sua escrita — por hipétese — transforma a cara das coisas,

ha capitulos da Historia devidos a sua maneira de
ajuntar
substantivos, adjetivos, verbos?

Mas foram os outros, crédulos, sugestionaveis, que fizeram o
acontecimento.

O que quer de mim esse homem de Itabira? Eu ja estou na rua, ndo paro de

andar. Andar, andar, andar

Eu e minha escrita fomos ao chao. Que inferno esse monte de pedregulhos!
Machuco-me inteira e s6 vejo pedras, entulho de uma cidade olimpica, para que
tanta construcéo? O que se constréi? As pedras deixam rapidas cicatrizes na minha
pele. Fago muita forga para levantar e ndo consigo. O po ja comega a fazer efeito
em minha respiragdo que comecga a chiar, a asma era a unica coisa que se fazia
nova com a minha tentativa de levantar. Abro os olhos, a cidade é pura obra,
construgdes por todos os lados e eu s6 queria escrever. Eu e minha escrita estamos
com odio. Mas, assim como a crianga no canteiro de obra de Benjamin,159 me senti
irresistivelmente atraida pelo residuo que surgia da construgao.

Antes que nos desse o brago o trabalhador da obra superfaturada do estadio

%8 Benjamin (1997, p. 18-19).
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do Maracand, ja ndo nos levantavamos mais. O operario insistia, mas eu e ela
estdvamos irredutiveis, ndo levantavamos, ficamos la paradas, imdveis, cheias de
po e rua. Drummond era ruido, mas ja queria ouvi-lo: Concluiu que nédo ha assunto,
quer dizer: que ndo ha para vocé, porque ao assunto deve corresponder certo
numero de sinaizinhos, e vocé nao sabe ir além disso. A cidade cortava os
indicadores, borrava identidades. Seus restos estavam |a perdidos nos escombros.
O que recolher?

O poeta ndo se aproximava muito dos adultos do “canteiro de obra” que
insistem em apresentar para as criangas seus modelos de mundo. Benjamin nos
atenta para a tolice pedante que sao materiais educativos apropriados para criangas.
Objetos que carregam marcas de especulagdes pedagdgicas e de uma psicologia
adulta: pedras devem virar casas. Pedras devem virar locais uteis e utilizaveis.
Pedra é progresso. O poeta e a crianga fragmentada por Benjamin insistiam em me

deixar no po das pedras.

Em produtos residuais reconhecem o rosto que o mundo das coisas volta
exatamente para elas, e para elas unicamente. Neles, elas menos irqggam as
obras dos adultos do que pdem materiais de espécie muito diferente.

O operario insiste em nos levantar. Irredutivel, ndo saio. “Mas o que vocé
quer? Ficar ai para sempre? Saia esta nos atrapalhando. Vai se machucar ainda
mais. Caiu no entulho menina”. Os adultos do canteiro de obra, seus barulhos ocos,
as encruzilhadas que ja habitavam sem que nada |hes provocasse arrepios se
contaminavam com o p6 que vinha da obra-monumento. Obra que obstruiam as
passadas daqueles que queriam deixar marcas menos preocupadas com seus
objetivos, produtos, utilidades. Marcas que junto com o poeta mineiro teriam que

escapar da escrita que

néo corta de verdade a barriga da vida, ndo
revolve os intestinos da vida, fica em sua
cadeira, assuntando, assuntando.

10 Benjamin (1997, p. 19).
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A ossatura vai ao baile

Os arranhdes sao perceptiveis, eles precisam ser cuidados, mas com o tombo
olha-se o ch&o. Muitos eram os residuos das obras, entulhos imundos que faziam do
chdo um espago em branco. Tateio o chdo. Nao somente com as méaos e seus
sedentos dedos repletos de indicadores identitarios. O tato € com o corpo todo, com
a pele, com a coxa. Ja as cabecgas dos dedos rasgavam-se no contato com aquele
enrugado piso. Nas pontas as digitais se diluiam, nem o mais atento policial
conseguiria resgatar as identidades que se borravam com os pequenos materiais
deixados pelos longos anos daquela paisagem.

Furo minha mao ao pegar uma pedra. Nao conseguia ver nenhuma forca
naqueles residuos. Estava no chdo, com as garras escoriadas e olhava cada vez
mais aquele tecido branco. Cada pedago s6 me trazia a memoria de uma cidade que
queria ser lembrada pela “Copa das Copas”, a “maior Olimpiada do Mundo”. Tudo
aquilo era paralisante. Viro de costas e olho para o céu, naquele instante alcancei
minhas costas, ela também comeca a sentir as rugas daquele piso. O sol machuca
as vistas, os olhos se fecham e passam a ser menos necessarios para a pratica de
pesquisar com a cidade. Comego a me mexer, com menos certezas do caminho,
percebo que a trapeira que se apresentava outrora se confundiu em suas assertivas
opinides sobre a forca do Capital. Tola, o que me tolhia foi achar que as coisas
tinham origem e que as pedras sO serviam a cidade olimpica. Aproximei-me
daqueles ternos, me entusiasmei com os tailleurs.

Limite apresentado a um corpo e a um pensamento. Acreditei que a
resisténcia a cidade, encerrada como palco do Capital, teria que partir de mim. Que
trapeira é essa que na hora de sair a cidade abandona as coisas e se agarra as
ideias de uma cidade? Gosta-se de acreditar que as coisas em seu inicio se
encontravam em estado de perfeicdo; que elas sairam brilhantes das maos do
criador, ou na luz sem sobra na primeira manha.””’ Confiei na criagcao do criador,
aquela que se opde a destruicdo chamando-a de ma, apresentando-se como

salvacdo aos homens bons. Claro que as esquinas nao me diziam mais nada. O Eu

81 Foucault (1998, p. 18).
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da escritora se inflou e sufocou os residuos. A esfoliagdo do Eu escritor acionou
outros fluxos escreventes. O arranhao sustenta-se no limite deste Eu e de um “corpo
poroso que se inscreve no acontecimento”. Pode esse corpo salvar a escrita?

A escrita apresenta-se em primeira pessoa ndo mais para satisfazer a atitude
narcisica ao olhar o espelho. Nas ruinas da cidade, olhar as coisas nao para se
refletir nelas, mas para desmontarmo-nos. Os destrogos que nos arranham e
perfuram provocam nao o exame deles, mas o mergulho em tudo aquilo que a partir
deles pode ser montado, deslocado, descontextualizado. Desconhecer para operar
fluxos de escrita. As letras que se apresentam no encontro com as coisas deixadas
e abandonadas pelo rapido acumulo do Capital, pela frenética transformacao
arquitetdnica do Rio de Janeiro em épocas de Copa e Olimpiadas e pela verdade
oracular de “Noticias Diarias” sdo fragmentos de escritas que ndo almejam uma
sintese ou uma forma preestabelecida de texto. Essa pratica nao pressupde
seguranga, por isso a preferéncia da instrugcdo em detrimento das normas, como
apresentado anteriormente.

Montar para descontextualizar e incitar o conhecimento. Desconhecimento
nao € a auséncia de conhecimento, mas uma provocacao: desafiar historias
deixadas como restos na cidade. Da cidade que ndo é uma ideia ou uma experiéncia
a priori, a trapeira n&do recolhe nada, procurando investigar ou explicar suas glérias e
mazelas, criando respostas de melhoria urbana. Arranhdées e marcas corporais nao
sao transformacgdes no corpo que carecem de nomeacgodes e explicagcdes solidarias.
Esfolar a pele é marcar o corpo que implode o sentido biolégico e, agarrado nas
artimanhas das ruinas incessantes, impele uma escrita que nao parte mais do
pensamento alojado na cabega, mas do corpo inteiro. Escrever para desconhecer e
desmontar aquilo que se apresentava como unico e essencial.

O adio provocado pela cilada da vaidade, da solidao eficaz do criador, parecia
dar forgcas para que as pontas dos meus pés, bem ali na cabega dos dedos,
fizessem um movimento. Comegava a empurrar as pedras. O operario olhava
imével. As marcas sédo os estados vividos em nosso corpo no encontro com outros
corpos, a diferenca que nos arranca de ndés mesmos e nos torna outro."”” Ele ficou

imével e foi quando mais ajudou a mover os escombros. Os joelhos iniciam uma

162 Rolnik (1993, p. 224).
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dobra e aos poucos as pedras eram deslocadas. Pedras mais flexiveis, palco
propicio para uma valsa da urbe que se agiganta. O texto precisava ser destruido, ali
onde ele se confundiu com o preenchimento da folha em branco, no chéo da cidade
que por um triz ndo esqueci de olhar e ver que as coisas que me arranhavam
marcavam uma superficie. Seguro novamente Artaud, o poeta do limite, um escritor
que sO se autoriza a escrever a partir do contato e da poténcia de uma escrita
falhada e ausente, em sempiterno estado de privagéo.763

O corpo poroso inscrito no acontecimento descobria o chdo. Misturava-se
com fracdes de histérias como se tivesse sido esquecido junto aos entulhos largados
no canteiro de obras. A cidade, sempre em reforma, tinha muito desses nacos de
objetos residuais deixados pelas suas apostas redentoras de mudangas. A escrita
porosa ja se perdia da finalidade do texto finito e experimentava cada pedacinho de
chao, cada espacinho perdido da obra. Encontrava-se com fragmentos de cidade
deixados no meio de uma massa de po.

Aquela pele esfoliada necessitava de ar fresco e de espaco livre — isso era
mais forte que todo 6dio. Assim, as maos se agarraram ao chao e as pedras sao
tateadas, provoca-se um movimento. As maos, principalmente com os exercicios de
abrir e fechar, fazem forca com os dedos e destroem as pedras. Neste
deslocamento, as pedras tornam-se residuos. Nada se cria, s6 se destréi. Os olhos
ja estdo vermelhos de reacdo ao pd e ao cheiro que vém das ruinas da cidade
construida para o progresso. Escrita e corpo sao lascados para dar espago ao
acontecimento. O mesmo que possibilita uma aposta corpdérea da escrita. Sera
nessa imbricacdo que veremos nosso comeco. O comeco, portanto, parte das
migalhas de pedras destruidas, dos restos, das lascas e nunca da origem.

O corpo sujo e cansado vai abrindo caminhos. Numa posi¢cao supostamente
humilhante, caminha-se para levantar. As maos ja estao firmes no chao e os dedos
do pé ja ajudam os joelhos a se equilibrarem evitando que o contato com o chao os
machuquem. A protecdo nao pode vir sem o arranhdo. Na posicao “quatro apoios”,
popularmente chamada “de quatro”, vejo detalhes que um pesquisador que
permanece com a cabega para o céu dificilmente viria. Sua cabega geralmente tem

uma unica direcdo onde a luz toca. A luz ilumina o topo e a cabeca € o receptor da

163 Kiffer (2008, p. 212).
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iluminacao.

A luminosidade que chega a cabeca é fundante da sua teoria. A teoria
representa ou explica a realidade sempre a partir dessa luz. O clardo, neste caso,
nado machuca as vistas, ndo faz suar, pois leva a busca da origem de um problema,
de um fendmeno, no caminho dificilmente se risca, pois o olho nunca fecha, esta
sempre observando. Se esse raio luminoso provocar qualquer alteragdo na rota
tedrica, provocar veredas, sabe-se que é necessario controlar tais descaminhos nao
necessariamente em laboratérios fechados, mas por exemplo, com perguntas
certeiras na anamnese. Almeja-se uma profundidade para que esse pesquisador
faca de sua teoria uma teoria aplicavel, uma teoria de efeito. O essencial das coisas
é fundamental para pensar o que constitui o fendmeno, e desta forma ser garantido
uma intervencgao, ou indicativos, ou regras motivacionais para que a luz possa
continuar assegurada em sua cabeca e que dos desvios apreenda sempre 0O

objetivo. Mas sera que lembra do mogo que o ensinou a pensar?

Mas o senhor € homem sobrevindo, sensato, fiel como papel, o senhor me
ouve, pensa e repensa, e rediz, entdo me ajuda. Assim, € como conto. Antes
conto as coisas que formaram passado para mim com mais pertencga. Vou lhe
falar. Lhe falo do sertdo. Do que n&o sei. Um grande sertdo! N&o sei. Ninguém
ainda ndo sabe. S6 umas rarissimas pessoas — e s6 essas poucas veredas,
veredazinhas. O que muito lhe agradecgo é sua fineza de aten(;e”lo.164

Com os joelhos no chéo e as palmas das maos abertas cheias de furinhos
dos resquicios da cidade — “de quatro” —, sb posso pensar que pesquisadores
verticais, cuja viscera é uma cavidade situada numa parte do tronco, dificiimente
mexem a bacia ou experimentam o ar. Pesquisadores eretos respiram, mas sera
que experimentam o ar? O ar, essa coisa leve, resumida pelos gerentes do corpo
como uma substancia fundamental para respirarmos, atravessa-nos por diversos
poros, ha quem pense que é so pelo nariz, geralmente esses sao os eretos, sempre
preocupados com a utilidade das coisas.

Com quatro apoios, diversas partes do corpo sentem o chao e o ar bate com
mais forca em dobras de dificil toque. Imagine um pesquisador que tem no seu
caminhar o ar batendo na sola do pé. O oxigénio que fica nos contornos. O

pesquisador que experimenta a cidade entre os dedos. Abrir espagco com joelhos,

%4 Rosa (2001, p. 116).
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coxas, dedos, ventre pode ser uma experiéncia visceral?
O ar, coisa que faz a vida acontecer. Do ar interessa a leveza, aquela trazida
por Calvino, cuja intervengéo se traduziu por uma subtragdo do peso. O ar referido é
aquele apanhado durante toda a tese. Ao levantar, ao deitar, caminhar, sentar, cair,
abaixar... assim, a partir dessa substancia, atenta-se a leveza. Invisivel e gracioso o
ar adquire diversas formas e texturas, provocando a abertura de espacos e
caminhos. Espaco que é construido com o corpo e ele proprio € o corpo. Se falo que
a pesquisa sera feita com o corpo: corpo, espacgo, pesquisa pretendem-se
inseparaveis.
Pensar o regime de escrita e dos corpos num trabalho sobre o corpo da lingua
— a propria letra — que, para além dela, encarna doravante a necessidade de

destruir os paradigmas dicotémicosaegue ainda sustentam, e muito, nossas
apreensdes do homem e do mundo.

Escrever, passar o mundo a textos, estar atento ao acontecimento & abrir
passagem para que esse ar se transforme em sopro e possa ser a possibilidade da
existéncia do proprio escrito. O sopro, como materialidade desse ar, cria espaco,
destitui aquilo que na obra é representagdo do mundo. A partir de Artaud, segue-se
riscando-se com a escrita e furando-se com as pedras daquela suposta cidade.
Perfuracdo que ndo a remeta a interioridade do corpo e nem impde um relevo
psicologico.

A escrita como maquina perfurante, desesperada por ar, exalta a forca
purulenta de tudo destruir. O texto ndo representa mais um eixo, ele é corpo. As
letras querem menos ser palavras e com o sopro fazem a tessitura ganhar contorno,

que, por sua vez, ndo isola a parte interna, mas a perfura. A escrita ganha poros.
A superficie perfurada é dentro e fora, céncavo e convexo ao mesmo tempo.
E assim o gesto que perfura o texto € o mesmo que faz manifestar a escrita

com seus tragos trémulos, Papﬁlésenrugado, que porta doravante as marcas do
proprio gesto que as faz surgir.

Com poros, o texto respira e € impelido a abrir mdo de buscar a verdade

apaziguadora das diferencas e dos conflitos. Nada é mediado pela palavra.

165 Kiffer (2005, p. 42).
186 Kiffer (2005, p. 44).
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Arranha-se ela que pretende representar o mundo e afirma-lo em um conhecimento
unico. Essa condicdo € uma aposta de atencdo entre mundo e texto. Animados
nessa atencado ou exatidao — como prefere Calvino — perseguem-se as coisas € a
partir delas pensa-se o0 mundo em suas infinitas possibilidades. Com corpo poroso,
que ja se distancia do Eu sufocante do criador pedante, apreende a existéncia em
sua profundidade, ali onde ela nos é mais cara: na superficie.

O ch&o em sua branquitude n&o convida a completa-lo com teorias gloriosas,
mas destrui-lo. Nesse gesto, a pesquisa superficial é riscada, manchada, estriada.

Nessa destruigdo Artaud se alia, pois:

O que ele busca destruir do texto seria seu relevo psicolégico prenhe de
interioridades, para justamente apresentar um trabalho que perfura as
superficies, incluindo os suportes materiais do texto, ou seja: papel, letra,
posi¢do na pagina, tinta, pigmentos, trago, musicalidade, sopro.1

Branco no chao da promissora cidade esta longe de ser vazio, ou cor neutra,
carente de uma escrita confiante no futuro certo. Chao branco é a propria escrita.
Escrita de si, que vai se compondo ndo para saber, mas para afirmar que na
superficie, com o corpo e suas pressoes, se tecem prosas infinitas. A cidade do Rio
de Janeiro era obra e destruicdo por todo lado. Perde-se na rua, a escrita ndo mais
acontece sem essa condi¢ao. Escrita aberta que se chocava com a urbe edificada
pelo Capital. A partir do tato, tinha vontade de destruicdo. Alguns transmitem as
coisas, tornando-as intocaveis e conservando-as; outros transmitem as situagées,
tornando-as manejaveis e liquidando-as. Esses sdo os chamados destrutivos.'™ A
necessidade de agraciar caminhos, sem criar nada, so destruindo, vai transmitindo
carne a escrita. Destruir remoga, ja que remove o0s vestigios de nossa propria idade;
traz alegria, ja que para o destruidor, toda a remocgao significa uma perfeita
subtragdo ou mesmo uma radiciagdo de seu proprio estado.”” Curiosidades séo
fomentadas. Pesquisar pra qué? Pra que escrever? Fazer questbes e manter a
irredutibilidade a querer levantar com qualquer apoio?

Apoiar-se apenas com os dedos, experimentar tatear os implacaveis

escombros dos rastros deixados pela promessa de vida do Capital. Dedilhar pedra

187 Kiffer (Ana, 2005, p. 44).
168 Benjamin (1997, p. 237).
169 Benjamin (1997, p. 236).
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por pedra. Sentir o po. Tocar a rua. Nao para deixar suas marcas identificadas, ou
definir novos caminhos. Longe da deriva irracional e distante da certeza da
racionalidade, a questdo se faz entre o pd deixado pelos movimentos de
crescimento urbano e dos residuos de atos cortantes e abruptos da retirada
constante de corpos da cidade. No paradoxo entre vida e morte, que ndo mais sao
polos antagébnicos, a escrita mergulha para encontrar fluxos que abram cursos
interrompendo o estado limite que nos é imposto pelo finito. Agora era ver caminhos
por toda parte.

Levanta-se ndo sem perceber os pontos de apoio, utilizando partes do corpo
para pensar. Recolhe-se com as marcas de um carater destrutivo que néo vive do
sentimento de que a vida é digna de ser vivida, mas de que o suicidio n&o

170
compensa.

Escrever, entdo, passa a ser uma responsabilidade terrivel. Invisivelmente, a
escrita é convocada a desfazer o discurso no qual, por mais infelizes que nos
acreditamos, mantemo-nos, nés que dele dispomos, confortavelmente
instalados. Escrever, desse ponto de vista, € a maior violéncia que existe, pois
transgride a Lei, toda lei e sua prépria lei. i

Ruas imundas, tragos e destinos

Lango-me as travestis e seus restos para pensar a cidade, o corpo, a escrita.
Travesti e resto s6 se apresentam quando escavo o chdo, mexo nas terras e nas
palavras endurecidas pelos embates do dia a dia. Recolhidas enquanto restos,
despojos mesmo, detalhes menores, precarios, sem sentido até. Mas que sejam
usadas no desassossego de sua alteridade, daquilo que n&o cabe na ordem dos
dias.””” Nesses embates, Calvino é lembrado junto da luta de Perseu para escapar
da Medusa;173 a ele parecia que o mundo inteiro havia se transformado em pedra. As

pedras que eram encontradas pela cidade semelhavam-se muito com as de Calvino.

170 Benjamin (2013, p. 99).
71 Blanchot (2010, p. 9).
72 Rodrigues (2012, p. 66).
73 Calvino (1990).
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Olhava as travestis que se prostituiam no Largo do Arouche e s6 via uma travesti; a
travesti petrificou-se junto com sua identidade. Afinal, quem sabe o que é uma
travesti? Roberta Close recusou-se se generalizar. Generalizagdao e pedra me
parecem elementos de uma mesma aposta epistemoldgica. Criacdo de perguntas
sedentas de fim ou deslumbradas nas possibilidades de afirmarem a diversidade?
Percorrer seus porqués, adentrar suas intimidades faria cada vez mais desaparecer

0s arranhoes.

*k%*

O sol da manha convida para um passeio. Paro na padaria peco um
‘expresso”, parece que a calma reina nas ruas tijucanas. Criangcas correm para
chegar numa pedrinha solta na calgada, agacham e pegam-se nesta brincadeira:
passar a mao na parte aspera daquele pequeno rochedo. Sorriem e jogam o objeto
no chdo, largam aquele novo brinquedo. Na porta do estabelecimento, séo
conquistadas por frangos espetados que rodopiam dentro de um forno para que
suas peles figuem bem tostadas. As criangas ndo sabem disso, talvez sejam
atraidas por aquela dinamica ou pela atencdo da cadela, com as tetas cheias de
leite, que fixamente olha o comandante daquele movimento pedindo pelo menos um
pedacinho daquela carne. Nao sei, as criangas nao precisam saber, sdo atraidas e
obedecem a essa atragdo. Fico um bom tempo com elas, ao lado, até que seus
responsaveis as carreguem no colo, levando-as rapidamente daquele encanto.

A banca de jornal esta logo ali, na frente da padaria, uma dupla perfeita nas
ruas da cidade: padaria e banca de jornal. Folheio algumas revistas, vejo as noticias
nas primeiras paginas dos jornais, mas queria ler outras coisas. Uma revista bem
colorida me chama o olhar, na capa jovens que saudam uma cultura do surf me
atraem a leitura. Abro. No indice a promessa: O psicanalista explica por que
homossexualidade incomoda tanto? A maxima: todos querem dar uma opiniao;
todos falam de sexo. O convite a tudo dizer volta ao cenario dos interesses de uma

vida a diversidade. A revista promete anunciar “De onde vem a homofobia? Como
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funciona o preconceito de quem acha que nao tem?” E para responder essas e
outras perguntas convidamos o psicanalista — que sonha com um tempo em que ser
homo, hetero ou bi ndo seja fundamental para definir nossas identidades.

O psicanalista é certeiro em nao tolerar a homofobia, mas uma coisa escapa:
ele s6 fala de gays e lésbicas. Mas nem titubeia ao afirmar que é a favor da
criminalizagao da homofobia. Precisa ter uma lei que breque com essas mortes.
Quem lembra das meninas e seus corpos estampados nos jornais do povo? Na
revista praiana juvenil ndo as encontrei. De que lei fala o psicanalista? Ele fala
muito. Diz que ninguém se incomoda com algo a ndo ser que seja objeto de um
conflito interno. O homofébico tem dificuldades de conter tragos homossexuais que
estdo dentro dele. Quando o preconceito virou fobia? Alguém se incomodou com as
tetas da cadela? Pingavam. O psicanalista que nasceu na Italia e é radicado em Sao
Paulo ja chega aos seus 63 anos e tem clareza de que as identidades séo
importantes para a luta, mas que que quando a necessidade desta luta acabar torce
para que o mundo ndo precise mais se dizer hetero ou homo. De que luta fala o
psicanalista? Aonde se alojam os tragos homossexuais?

O sol perturba a nuca. Entro um pouco mais na banca. Homofobia,
homofdbico, cadeia, punicdo, lei sdo palavras repetidas algumas vezes pelo
entrevistado. Eu ndo diria que o homofébico € um gay enrustido. A homofobia
responde a uma necessidade de reprimir uma parte da sexualidade, mas né&o
significa que essa pessoa seja homossexual. O psicanalista insiste em usar seu
saber para interiorizar seja em corpos passiveis de conflitos internos, seja em
prisbes: a lei precisa existir. A explicagdo vai se tornando cada vez mais clara e
convincente: é alguém que esta reagindo neuroticamente a tragcos da
homossexualidade que estdo em cada um. Isso ja é o suficiente para criar a
homofobia. Encerra-se o homofdbico. Tragos homossexuais me rememoram
Leonidio Ribeiro. O tragco e a prisdo nao me deixam esquecer de Lombroso. De qual
luta estamos falando? Todos tém direito. Restos de chao, destino da corrida das
criangas nao servem para nada, nao alteram o pensamento da psicanalise que se
apresenta aos corpos dourados da revista. Restos de chao sao pedras.

Avidos por criar perguntas e respondé-las, por criar problemas e
soluciona-los, defendem um humanismo que preencha o vazio de um homem

108



ﬁ;?co e sem forga, um homem angustiado e perplexo, necessitando de tutela.

*k%

Seus corpos desenhados no breu da noite paulistana s6 podiam ser vistos
com a fumaca lancada pelos cigarros de seus clientes e amigos. Olhando-as, com a
forgca do que delas me revida esse olhar, crio minhas curiosidades. Mudanca radical
em como aprendemos na psicologia (na maioria das psicologias) a fomentar
curiosidades. Roubei a tatica de Perseu, contada por Calvino, que ndo encarou a
Medusa, sabia que seria transformado em pedra. Olhei o vulto das meninas. Nao
queria ser transformada em pedra e muito menos ser a Medusa delas: olha-las e
petrifica-las.

O problema é mesmo anterior a Psicologia, vem de nossas escolinhas,
criangcas sentadas aprendem a ler e escrever. Partem das letras para imaginar o
mundo. O mundo vem posterior as letras. A questao é evolutiva: primeiramente
desenham familias felizes e casinhas bucdlicas, depois esquecem os desenhos e
partem as letras, posteriormente avangam as palavras e depois os sentidos das
palavras: a unica finalidade das letras. A palavra tida como fim de uma concepgao
pedagdgica funda o sujeito, marca-o, o identifica. Para nés essa palavra, vista como
o destino do encontro das letras, encerra o conhecimento e n&o abre caminhos. Dai
Calvino ter diagnosticado a atualidade como tomada por uma epidemia pestilenta
em sua faculdade mais caracteristica: no uso das palavras.

O vocabulo que funda, marca e encerra € oposta a palavra usada por Calvino,
Artaud e Benjamin. “Como escrever bem” é um texto benjaminiano que encoraja o
pouco uso das palavras, para a psicologia das interioridades seria um desaforo do
fildsofo tal proposta. Por isso, muitas psicologias preferem té-lo como um estudioso
da narragdo, como se o0 que estivesse em jogo é pensar o que constitui — para
desvelar — uma fala, uma histéria, um discurso. A palavra trazida a lingua, se

resume a uma fungdo: uma gramatica da inércia. Nesse contexto, a pluralidade é

174 Baptista (1999, p. 46).
109



chamada para a cena da psicologia e dos estudos da diferenca. A diferenga seria o
plural, que por sua vez tem origem no sujeito privatizado. A querela do individuo
estaria assegurada com os estudos da afirmagado de um sujeito unico, que precisa
falar para resolver e liquidar seus conflitos, apaziguar seus tormentos. Decifra-te. O
conhecimento funda-se na lingua. O tagarela é o sujeito moderno que precisa

afoitamente se conhecer, se nomear, fazer sentido. Mas, Benjamin nos lembra que

[...] o dizer ndo é apenas a expressdao, mas também a realizacdo do
pensamento. Do mesmo modo que andar nao é apenas a expressao do
desejo de alcangar um objetivo, mas a sua realizacao.

Ora, o0 que o amigo berlinense nos apresenta é que o pensamento nao é algo
abstrato que se organiza internamente e se expressa no corpo, ele € o préprio
corpo. O pensamento inventa o corpo, o desenha. O encontro com a fumaga nas

esquinas que gargalham (

Atarantado pelos automoveis,

meus olhos sao varados pelo néon
degusto minhas doses de cinismos nos
balcées molhados pelo vacuo.

As mariconas fustigam meu corpo com
olhares sordidos, cada olhada fere
fundo e cria crostas que se
endurecem; até a noite acabar estes
olhares superpostos me tornarao
imune. Avenida Sao Luis e seus anjos
turvos, supermarketing de pupilas
frenéticas, sob as arvores do poder
acaricia e intumesce caralhos
languidos.

Ha pelos corpos em fila uma nausea
imprecisa, eu vejo uma sinfonia de
cusparadas e aprendo acordes
sombrios com o0s quais devo ornar
minhas pernas metidas num
blue-jeans rasgado.

Meu camarada uns passos a frente
negocia sua boca de estatua grega
perfumadas por conhaques e baforadas
com um pederasta untuoso que pilota
uma reluzente maquina.

Nés viemos do suburbio numa
progressao euférica, bebemos varias

175 Benjamin (2013, p. 129).
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cachacas & nossos coracoes
acossados pela média preferem a
autocorrosido, mas € assim que a
cidade nos gosta.

Eu vejo funcionarios publicos
levemente maquiados.

Eu vejo policiais que me tolhem os
passos com ameacas de sevicias.
Eu vejo as bichinhas evoluirem
num frenesi azeitado por
anfetaminas e um desespero
dissimulado.

As mariconas nao as buscam,

por isso elas exorcizam a noite com
gritos e veem nos outros rapazes
um frisson de inexistentes
limusines.

O poder pelas esquinas gargalha.
Atarantado pelo sono, embarco
rispido num carro.

Logo mais de madrugada ejacularei
catarro, voltarei no 6nibus com
meu amigo, adentraremos em
siléncio o suburbio sabendo que
algo em nos foi destrogado. e

) explode a légica escolar e evolutiva dos adultos do canteiro de obras, dos
psicanalistas dos corpos dourados e aposta-se em uma nova pratica de escrita
aliada ao trago picz‘o’rico.ﬂ7

A aposta é de Artaud, que queria que a escrita se contaminasse com o
desenho. Entende-se com este movimento que € necessario ndo afastarmos aquilo
que escrevemos daquilo que imaginamos, imaginagao nao mais com uma operagao
interna e mental, mas como uma relagdo com as imagens que se apresentam aos
nossos combates — ou, para utilizar uma palavra destrutiva, as imagens que nos
chocam. A imaginagdo como repertorio do potencial, do hipotético, de tudo quanto

~ . . . . . 178
né&o é, nem foi e talvez nem seja, mas que poderia ter sido.

76 “Summer 77”. Texto de F no livro de Nestor Perlongher (2008, p. 63).
77 Kiffer (2005, p. 39).
178 Calvino (1990, p. 107).
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Essas imagens, nossos fragmentos, cortam o conhecido, embaralham o
significado preescrito. Nao se parte da palavra para fundar a realidade e nem
mesmo da realidade para que palavras sejam criadas. Aposta-se neste entre: no
entre a palavra e a imagem. Retomamos assim o tempo-do-fragmento. A distancia
entre aquilo que olho e aquilo que me vé&, a imagem que me revida o olhar, essa
imagem, tomada dialética, sustenta-nos na politica de contar histérias como uma
experiéncia. Experiéncia talvez que seja o pleito politico desta tese. Contar historias
para salvar experiéncias. Por isso movimenta-se tanto, para isso precisa-se livrar a
escrita do Eu-escritor, para tudo precisa-se de jornais. Experiéncia que nao se define
e muito menos pertence a alguém: tecida na passagem no entrelagamento de
fragmentos de histérias de muitas vidas, ndo se mostra passivel de completar-se,
fechar-se ou de esgotar-se. e

Artaud em seu quase manifesto por um teatro que supere a psicologia naquilo
que ela pretende trazer tudo o que é desconhecido ao conhecido nos retoma a forca

gesto:

Para quem se esqueceu do poder comunicativo e do mimetismo magico de
um gesto, o teatro pode reensina-lo, porque o gesto traz consigo sua forga e
?S%Jrque de qualquer modo ha no teatro para manifestar a forga do gesto feito.

Ou em palavras ainda mais purulentas

Ou trazemos todas as artes de volta a uma atitude e a uma necessidade
centrais, encontrando uma analogia entre o gesto feito na pintura ou no teatro
e um gesto feito pela lava no desastre de um vulcédo, ou devemos parar de
pintar de vociferar, de escrever e de fazer se la o que for."'

Nessa avalanche de citagdes, aposta-se que Artaud se levanta contra o traco
que representa um corpo, que insiste em cataloga-lo, controla-lo, neutraliza-lo.
Tromba com vidas eminentemente fracas, carregadas de uma ignorancia construida
no encontro com uma politica de saber que o impde a palavra. Tragos pictéricos que

desmontam corpos anatdbmicos e impotentes, o corpo com seus movimentos de

7% Rodrigues (2006, p. 12).
180 Artaud (2007, p. 91).
81 Artaud (2007, p. 90).
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destinos prescritos: do “Menino Tourette” do suburbio carioca, da travesti que quer
visibilidade nas boates do Largo do Arouche.

Artaud lanca-se a uma escrita que com os pincéis faz pressdo na folha em
branco, enruga ao mesmo tempo que desenha, escreve ao mesmo tempo que faz
gesto. Nessa aposta, ha um corpo que ndo se representa e gestos que saltam
salvando a escrita de palavras carregadas de significados. O texto agora desenha
tragos de um corpo potente, tragos que vao imprimir um corpo que coloca a ossatura
para bailar. Gestos que se alinham ha manchas e desenhos e menos preocupados
com nomes e diagnosticos.

Talvez essa seja a pista que Artaud apresenta-nos ao comentar o trabalho de
Van Gogh. Aposta-se que, ao fazer essa andlise de Van Gogh, Artaud o salva do
suicidio, mesmo que a morte ja esteja consumada: ndo ha fantasmas nos quadros
de Van Gogh, ndo ha visbes, nada de alucinagdes. E a verdade torrida de um sol
das duas da tarde.

Né&o, ndo ha fantasmas nos quadros de Van Gogh, nada
de drama, nem assunto e direi1(g2ue nem mesmo objeto,
porque o tema mesmo qual é?

Mortes. Pedras. Superficies

O que antes aconteceu / Neste local, se dissipou. O que aqui acontece, /
acontece agora, e somente uma vez. Brecht. Devo iniciar com ele a tarefa dificil de
me diferir de uma aniquiladora de travestis. Talvez esse seja um desafio colocado a
pesquisa: o limiar entre fazer viver e deixar morrer’® e a pergunta o que estamos
fazendo de nossas vidas?'" O primeiro movimento é: escolheu-se falar mais uma

vez de sexo, logo ndo podemos inventar ou afirmar mais nenhuma proibicdo. As

182 Artaud (2007, p. 66-67).

'8 Quest&o apresentada por Foucault na Historia da Sexualidade |, sobretudo no capitulo intitulado:
direito de morte e poder sobre a vida (FOUCAULT, 1999).

184 Quest&o apresentada por Foucault no texto “o que s&o as luzes”. Interessa-nos sobretudo a
discussdo com Baudelaire: O homem moderno para Baudelaire, ndo é aquele que parte para
descobrir a si mesmo, seus segredos e suas verdades escondidas: é aquele que busca inventar-se a
si mesmo (FOUCAULT, 2005, p. 344).
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histérias das sexualidades estdo saturadas de castragdes, interditos, punicoes,
patologias e prisdes. Outro movimento me pareceu ainda mais propicio: o tempo do
fragmento retirado dos jornais em que foram lidos os assassinatos extrapolam a
aposta de uma luta direta pela vida e parte para seus contornos. Dai outros
problemas: nenhuma morte se repete, como contabilizar? Contradigdo de uma
aposta em escavar a terra e chamar pro baile mulheres assassinadas sem querer
decifra-las, lhe dar sentidos ou formas.

Conta-se. Muito se conta. Interessa sobretudo o presente, ndo como um
tempo fixo e espremido entre o passado e o futuro, mas como um tempo de agora,
impregnado de acontecimento. Entendemos, entretanto, que a morte € nosso
acontecimento. Nosso, pois vem a tese. Nosso, pois nos desloca de um Eu que
opina sobre o assassinato e nos implica nesse jogo de morrer. Nosso, pois o Eu que
escreve diluiu-se, machucou-se na queda da cidade que corta o isolamento
triunfante do iluminado criador. A morte das travestis € nosso ensaio, e com ela
gueremos ensaiar e ensaiar-se... Esse oficio que tem a ver com escrever e fazer
escrever, com ler e dar a ler, com certos modos de falar e de ouvir, modos de pensar
e de dar a pensatr. 100

Ensaiar com elas nao significa para elas, pois delas ndo se quer afirmar nada.
Sobre elas, a partir de um saber nao intrometido, aposta-se que nao é preciso dizer
mais nada. Essas escritas ndo séo sobre pessoas, mas sobre corpos. Nao os corpos
unicos, mas modulagcdes de corpos, corpos vivos e que se espantam. Nem
chegamos perto do IML, n&o houve interesse de dissecar seus vestigios, buscando
a causa do assassinato, seu passado morto. Preferimos pensar sobre um rio em que
foi encontrado uma pessoa boiando. O que sera feito dessa pessoa? Pode um corpo
que boia tensionar o corpo anatdomico que se traveste? Essas mortes tém efeitos.
N&o sei por que se matam tantas travestis no Brasil, isso € apavorante. Sei que o
corpo inscrito no acontecimento, as palavras desenhadas, precisam que a vida pulse
e para isso apostou-se em ndo falar mais sobre a travesti, suas escolhas e
caminhos, mas interferir em histérias de mortes encerradas.

Recusou-se o saber que petrifica. Procurou-se desmontar aquilo que é

fundamental aos imperativos anatémicos “osso, armadura e carcaga” para fazer

'8 | arrosa (2004, p. 28).
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surgir a carne viva e tremulante.”” Escrever a partir daquilo que apavora nao se
limitou a solidariedade aos “mais fracos”. O primeiro movimento foi ndo querer falar
de ninguém, pois com a escrita opera-se uma invencado de si — neste sentido, a
primeira pessoa passa a nao ter pertencimento. Usa-la para confundir os géneros e
nao para afirmar um Eu. Ensaiar. Entender o texto como experiéncia que rasga e
modifica. Nesse jogo, distancia-se da vontade de devorar ou utilizar o outo no
banquete de conceitos coloridos que reluzem sintetizagdes e explicagdes.

Embaralhar-se, perder-se e inscrever-se naquilo que acontece agora, neste
exato momento da historia. Quando se quer a vida, um turbilhdo de modulagdes nao
€ preciso remeter ao passado nossas curiosidades, mas afirmar o que do passado
interessa para o presente. Convidar as mortas para o baile das ossaturas para
tensionar aquilo que nos é mais familiar, nosso préprio corpo. Estranhar o corpo é
criar curiosidades para uma histéria que se quer feita de presente. Estranhar para
desenhar-se. Desenhar o presente, mesmo quando ele ja deixa de ser.

Abandonar a pergunta quem € vocé é uma aposta de ndo fazermos de nosso
saber mais uma faca amolada'" que mata a duvida. Esperar do outro respostas é
desgrag:é\-lo.188 Interromper modulagdes esperando formas de vida. Queremos o
saber destrutivo. Optou-se uma troca de perguntas: quem é vocé? Ou, quem somos
nos? Foi jogado longe com as pedras daquela construgao — provavelmente servira
aqueles que almejam mais conforto ao assistir ao jogo numa arena do que sentir a
vibragdo dos memoraveis estadios de futebol."™ De outro lugar, com outra ossatura

escolhemos, com Foucault, perguntarmo-nos: o que estamos fazendo de nossas

188 Kiffer (2005, p. 41).

187 Baptista (1997).

'8 Assim, no Sim da resposta, perdemos o dado direto, imediato, e perdemos a abertura, a riqueza da
possibilidade. A resposta é a desgraga da questao (BLANCHOT, 2010, p. 43).

'8 Paulo Machado Carvalho, o Pacaembu, amigo, como foi dificil me despedir de vocé [...]. Tudo isso,
amigo, pra te contar que acho que nao vamos mais nos ver com tanta frequéncia. Como vocé sabe,
inventaram uma tal arena do outro lado da cidade. Nao que eu n&o goste, mas a gente tem uma relagéo
de anos e so se eu fosse muito lunatico para ignorar e destruir uma relagao tdo boa sem mais nem
menos. Me desculpa, amigo, mas eu nao pude evitar. O que estava ao meu alcance, eu fiz. Ainda estou
fazendo. Se perguntarem, sou eternamente mais vocé, vocé sabe disso. E das suas arquibancadas de
cimento sujo, dos seus banheiros mais quentes que qualquer coisa, dos seus vendedores que pulam
pra dentro pela arvore, da praga, da banca, do museu, da escada que o 2° BPM sempre fecha, da maria
mole por R$ 4, do pernil na saida, do rasga-calga que n&o tem efeito nenhum a nao ser aumentar
pressao por aquele absurdo de sal, de vocé inteiro. Sou mais vocé sempre.
(http://impedimento.org/carta-ao-meu-amigo-ou-nao-aprendi-dizer-adeus-mas-tenho-que-aceitar/ Acesso
em: 10 jun. 2015).
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. 190 . . . , .
vidas? ~ Apostou-se que ler jornais os dissecando para que la se movimentem
historias seria uma tentativa de desenhar inconclusas modulagcbées de nds e talvez

habitar um limite entre a pergunta e a resposta.

Ou seja, que possam capturar e narrar andares recortados, encontros com
situagdes-problema, fundando enfim modulagég—:‘gg; inconclusas de nés em uma
experiéncia que nao abdique da arte de contar.

Deste modo, contar historias nos impulsiona a travar outra postura diante de
um problema ou de uma questdo. Busca-se conhecer para modularmo-nos. O
conhecimento ndo tem mais direcdo, ndo busca a luz e nem seu foco. Querer o fim
dos assassinatos de travestis para destruir verdades prenhes de corpos eretos, de
ossaturas que nao bailam. Carcacgas fétidas dos cursos de anatomia. Recolher os
restos para afirmar o sopro neste sufocante mundo que ainda ndo sabemos se vale
a pena, mas que € necessario inventarmos. Querer contar as mortes para devolver

ao mundo o seu espanto.

Raiz e flores

A cabeca € a flor e ndo as raizes. Montaigne — contado por Starobinski, em
sua fala de agrado ao receber o Prémio Europeu do Ensaio — parece ter respondido
as criticas de ser um autor superficial dizendo que das matérias que escolhia
pretendia apenas aflorar e agarrar pela cabeca. Sabe-se que Montaigne sofreu
grandes penas no mundo erudito-académico por ser fiel a pratica de ensaiar. Dificil
definir o que é ser fiel a um ensaio, pois trata-se de um exercicio de escrita que nao

se submete a nenhuma regra. Neste sentido, Starobinski foi preciso ao dizer que a

[...] universidade, no apogeu de seu periodo positivista, tendo fixado as regras
e 0s canones da pesquisa exaustiva séria, repelia o ensaio para as trevas
exteriores, correndo o risco de banir ao mesmo tempo o brilho do estilo e as
audacias do pensamento.

Se o pensamento ndo é algo abstrato que se expressa no corpo e afirmamos

sua dimensao corpdrea, 0 que corre riscos, com a aposta unica de uma escrita

%0 Foucault (2005).
91 Mizoguchi, Danichi Hausen (2013, p. 53).
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académica que se quer mais séria do que pictorica, mais rigido que plastico € o
proprio corpo. As modulagdes corpdreas assassinadas pelas ruas do Rio e de
Sampa sdo cortes abruptos de tentativas de ensaiar, de almejar uma pratica
corpérea sem regras, que nao significa desregrada ou sem nogao. Escrever sobre
sexualidade, sua dimensao corpodrea, ser mais letras nesta sopa,192 nao com a
intengdo de na largada ja afirmar uma escrita que representa algo: seja uma luta
contra a transfobia (fobia de travestis e transexuais), seja para representar uma nova
bandeira contra a criminalizagdo da transfobia. Ao produzir mais letras sobre
assassinatos de travestis, buscou-se ensaiar.

No ensaio, por menos regras que temos, pretende-se pensar com as méos,
com as coisas que o mundo nos oferece. Os restos produzidos pelos assassinatos
nao serao buscados no IML, pois n&o nos interessa- o resultado dessas mortes, mas
0 que elas movimentam. Os fragmentos se encontram com imaginag¢bes vacilantes e
0 que se escreve se afasta ainda mais do enfraquecimento da imaginagao e da sua
privatizacdo quando ela é sempre remetida para a cabega. O famoso dito popular
“‘esquece isso, € coisa da sua cabeca” € um pequeno enderecamento para que
deixemos de lado tudo o que nos encontra e nos atormenta. O esquecimento do
imaginado é pedido para que deixemos de nos aborrecer com coisas menores e
passemos a nos importar com o que € escolhido para ser uma valiosa preocupacao.

Escrever sobre o0 assassinio de travestis no Brasil certamente € uma dessas
coisas que precisam ser esquecidas, nao aborrecer, passar adiante deste problema.
Neste sentido, de um problema inglorio, aquilo que nao merece ser escolhido como
uma preocupagao, € que agarramos com as maos os pedacgos de jornais. Sua
condicao virtual ndo nos impede de tocar de sentir a aspereza de suas folhas e
manusear suas fotos. Salto alto, panfleto do dia da visibilidade trans,
abaixo-assinado sobre a criminalizacdo da homofobia, forrd, reparar na fumaca. E
preciso pegar tudo o que o mundo oferece para tagarelar sobre a vida das travestis?

Nao, mas para ensaiar.

O que é posto a prova, principalmente, é o poder de ensaiar e experimentar, a
faculdade de julgar e observar. Para satisfazer plenamente a lei do ensaio,

192 Alusdo a dissertagdo de mestrado de Regina Facchinni: Sopa de letrinhas? Movimento
homossexual e produgédo de identidades coletivas nos anos 90: um estudo a partir da cidade de Sédo
Paulo (2002).
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A « : ” . . 193
convem que o ensaista” ensaie a si mesmo.

Starobinski se distancia muito de alguém que almeja ser o “dono do ensaio”.
Penso-o como um atormentador do pensamento. Alguém para acompanhar os
manuseios dos vestigios de mortes de travestis, atentar a passadas mais livres pela
cidade e em escritas menos representativas de um corpo. Um autor menos
preocupado em ser um autor-retrato e mais em deixar centelhas de vividos, assim
como as travestis alcangadas nos tropecos pela urbe.

Ensaiar com a cidade, nas noites, afirmando vestigios, sombras e 0 medo de
tudo isso, pois ensaiar € poder correr riscos, ensaiar a si mesmo afastando-se de um
diario intimo, lembrando que o conhecimento é preferivel em sua forga destruidora, e

Nnao na introspeccao.

Aqueles que reconhecem pouco a pouco que nao podem conhecer-se, mas
somente transforma-se e destruir-se, e que prosseguem nesse estranho
combate que os atrai para fora deles mesmos, num lugar ao qual ndo tem
acesso, deixam-nos, segundo suas forgas, fragmentos, alids por vezes
impessoais, que podemos preferir a qualquer outra obra."*

Montaigne responde com ironia as criticas das cabecas pensantes, pois
ensaiar é certamente superficial, abre mao da profundidade do conhecimento, do
desespero pela esséncia e légica do objeto e almeja alcangar as erosdes, a forca
quente da lava de um vulcdo, como pretendia Artaud. O ensaio € superficial, pois
sua escrita convida para fora, para aquilo que ao conhecer produza movimentos de

exteriorizagdo, movimentos epidérmicos.

*k*

Ensaiar pode ter inicio nas perambulagdes por uma cidade, contaminar-se
com a poeira que aparece entre a sandalia e a presséo exercida pelo pé. Andar faz

com que o calcanhar va se riscando no atrito com o calgado. As pernas bailam para

193 Starobinski (2012, p. 52).
194 Blanchot (2005, p. 276).
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frente e para tras, buscando um gingado que as autorizem a caminhar. Comega a
doer a barriga da perna e as ruas nao cansam de se apresentar a caminhada. Para
em um semaforo e espera o sinal verde para prosseguir a danga. Um veloz
automovel ignora a presencga daqueles pés arranhados e tomados de po, a vontade
de chegar mais rapido ao objetivo quase arrasta a caminhante. Seu coragao palpita,
apoia as maos no peito que estdo ofegantes. Recebe um olhar de ajuda e aceita
com um sorriso. Segue a caminhada, a lombar ja é percebida. Tenta movimentar a
bacia e os ombros para aliviar o peso da mochila. E noite. Entra numa banca no
centro da cidade. Abre o jornal: mais um corpo travestido, que brincava com a
sexualidade e zombava dos géneros foi assassinado. Apoia as palmas da mao na

cabeca. Espanta-se. Letras acontecem. A cabecga ¢é a flor e ndo as raizes.
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CARTILAGEM

s.f. (1707) ANAT 1 tecido resistente e flexivel, de cor branca ou cinzenta, formado de
grandes células inclusas em substancia que apresenta tendéncia a calcificagdo e a
ossificagdo [Forma a maior parte do esqueleto provisério do embrido e estabelece
modelo pelo qual se desenvolve a maioria dos 0ssos, constituindo elemento
importante do mecanismo de crescimento] 2 p.met. uma parte ou estrutura composta
dessa cartilagem # c.articular ANAT que recobre a superficie articular dos ossos *
c.costal ANAT a que ocupa o intervalo entre a costela e o externo * c.elastina
ANAT cartilagem em que predomina o tecido elastico * c.epifisaria ANAT aquela
que se situa, durante o periodo de crescimento entre a epifise e diafase * c.fibrosa
ANAT cartilagem em que predomina o tecido fibroso * c.hialina ANAT cartilagem em
que predomina o tecido hialino * c.tireoide ANAT a maior cartilagem da laringe,

formada de duas laminas que se unem em angulo. HOUAISS

Elastina no pé

Voou. Foram quase oito horas de aviao para chegar na capital paulista. Veio
a convite de uma amiga recente, que garantiu que na pauliceia muito podia ser
conquistado pela mocga. Seus pais a incentivaram, talvez assim toda a familia podia
ser beneficiada. Arrumou sua bagagem pegou o documento de identificagdo: Lucas
Alves Barbosa. Ainda ndo completara 17 anos, mas ja trabalhava ha algum tempo
nas ruas de Manaus, cidade onde vivia com a familia. Sua mala era bem pequenina
o suficiente para seus primeiros dias no Sudeste e depois sabia que compraria mais
roupas. Duas saias curtas, uma caixa de maquiagem que nao largaria jamais, um
sutid e um enchimento, quatro blusas, as calcinhas de renda e a imagem de Nossa
Senhora da Conceicéo — a padroeira do Amazonas. Foi com protecao.

No aeroporto ja era estranhada por olhares penetrantes e pontudos que

furavam. Seus cabelos crespos, pretos e longos eram fio a fio reparados. Sua voz,
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aguda e rouca, era reprovada. Os Oculos escuros davam certa protecao aquele
corpo magrelo que almejava ganhar massa nas ruas de S&o Paulo. Lucas Alves
Barbosa se chamava Soraya. Ela fazia pose de glamour pelo aeroporto,
aparentemente desdenhava dos olhares e, com seus 6culos espelhados, partia para
uma Sao Paulo onde a amiga, quase uma fada madrinha, prometia casa e emprego.

Chegou por Guarulhos, nunca havia pisado nas terras da garoa, era julho e a
menina ja sentia que esquecera algo. Seu corpo mal chegou e o vento frio ja gelava
aquela magra estrutura. De longe viu por Ana, correu, a amiga comegou a rir —
nossa, ria muito. A magrela ja ficou ressabiada e ndo deixou barato: “como é que é
bicha! Ficou feliz com a minha chegada?” Ana, se concentrou e jogou uma coberta
em Soraya “se aquece bi, pois hoje ja comecga na fungao e doente ndo paga nem o
quarto!”. As duas se abragaram. Soraya se aqueceu com o cobertor, mas nao queria
comegar a trabalhar no mesmo dia. Enfim, chegava em S&o Paulo. Soraya achava
Ana muito bonita. Tinha os peitos grandes, que néao cobria nem no frio. Olhos claros,
seguidos de um nariz bem fininho, os labios levemente carnudos, lembrava um
pouco a “Miss T” Bianca Soares. Ela sonhava em ser como Ana. Ana cuidava do
apartamento onde Soraya moraria. Depois soube que Ana era responsavel por mais
quatro apartamentos, mas nao era dona de nenhum. Logo que chegou a S&o Paulo,
conheceu suas colegas de casa e foi aconselhada a ndo perguntar pelo dono.

A menina era a mais nova do apartamento, de pouca fala e bem ordeira, logo
ganhou a amizade das outras meninas. Moravam em oito no apartamento de dois
quartos situados no bairro de Moema, zona sul da capital. O primeiro dia de Soraya
foi puxado. Chegou no apartamento, conheceu seu beliche e la tentou tirar um breve
cochilo, como aconselhado por Ana. Seu olho semiaberto ndo despistava a
curiosidade nas outras meninas que ja se arrumavam. Unhas posticas se
encaixavam tdo bem em Keyla que se naturalizavam naquele corpo. Prenda nem
precisava dos enchimentos nas nadegas, “uma bunda de deixar mulher de verdade
irada”, riam ao comentar o corpo da amiga. As travestis do “apartamento 5" se
aprontavam para suas trocas.

A menina comegou a cochilar quando chegou mais trés da rua. Elas estavam
fazendo o turno da tarde. Dividiam-se, pois o trabalho era incessante e ao mesmo

tempo nao podiam deixar o ponto livre. A coisa na Avenida Indiandpolis é
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concorrida. Soraya ja chegou sendo avisada dos ocorridos. Funcionava assim:
bonecas para o lado do bairro e amapolas para o centro. Soraya foi avisada: “nem
chegue para a parte do centro que a dona delas € brava e te mata”. Soube, ainda
gquando morava no Norte, de uma outra amazonense que acabou morta pela briga
de ponto. Sabia que tinha que andar na linha, mas achou tudo aquilo um pouco
hostil. Todas as suas colegas de apartamento ou tinham vindo do Amazonas ou do
Para. Ana ndo se metia muito na vida das meninas, mas todas tinham que pagar
para estarem tanto no apartamento, como para utilizar o ponto de uma das avenidas
mais cobicadas de Sao Paulo.

Ela estava entusiasmada, pois disseram que trabalharia proximo ao Parque
do Ibirapuera. Ela conhecia o parque pelas revistas e achava lindo o pessoal
correndo, as tardes, os eventos de arte. Pesquisou um pouco sobre o Ibirapuera no
Google antes de partir da terrinha. Soraya nao estava desavisada, na rota dela
muitas amazonenses seguiam 0 mesmo caminho, mas nao sabia que a coisa em
Sao Paulo era tdo organizada. As prostitutas mulheres néo faziam servigo sé na rua,
tinha muitas casas de massagens espalhas pelo bairro de Moema. O negdcio era
grande, mas se lembrava do aviso das amigas “nem pense em conhecer o dono”.
Parece que quem conhecia o dono ndo voltava mais para se despedir. E importante
diferenciar: prostituta € mulher, dessas que, como dizem, sdo de verdade. Travesti ja
nem precisa de profissao, na Avenida Indianopolis s6 sao possiveis de circular como
putas. Travesti, portanto, em um dos metros quadrados mais caros de Sao Paulo, é
sempre puta.

Isso ndo era uma questao pra Soraya, queria mesmo era os 5.000 reais para
se bombar. Seus seios precisavam daquele agrado. Claro que com tanta expectativa
nao conseguiu cochilar. Seu corpo tava pronto. Recebeu uma calga bem colada de
Vania, dessas de cintura baixa, que deixavam suas calcinhas de renda aparecendo.
Colocou uma cor nos labios e esqueceu que quase nao dormira de um dia para o
outro. Eram quase 18 horas quando desceram. A devota de Nossa Senhora da
Conceicdo achou um pouco cedo o horario, mas ndo hesitou, saiu junto com india, a
mais velha da patota. Seu estranhamento prosseguiu quando viu que seu novo local
de trabalho era em frente a uma escola e que os estudantes estavam saindo das

aulas. Olhou para o lado e viu Sabrina colocando o pau pra fora, junto a ela um carro
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com uma maricona, homem casado que nao dispensa uma boneca. Sabrina sumiu
no carro do homem. Ela, de repente, ndo via mais escola e nem estudantes, la era
seu ponto.

Encorajada pelo gesto da companheira, rapidamente largou o casaco e
deixou o busto a mostra. Menina nova na esquina fervia, ponteiros batiam 20 horas
e ela ja retocava a maquiagem para o quarto programa. A vida passou a ser
frenética. Alguns meses depois, tava com seu peito de 5.000 reais pronto para a
batalha. Os peitos foram presente de aniversario, 17 anos, maioridade chegando e
peitos possantes. Nas esquinas apreendeu que nio podia usar crack, mas que o po
branco servido por muitos clientes era fundamental e amigavel. Gostou um tanto da
brincadeira. Muito do que ganhava ia pra farinha paulista que so6 tinha
experimentado uma vez nas terras originarias. Em um ano, das oito meninas que
moravam com ela, duas tinham sumido e ninguém sabia do paradeiro. Ninguém
perguntava nada, era duvida que ndo se criava. Mas uma tinha sido morta por um
cliente, alegaram legitima defesa; as travestis sabiam que tinham que se cuidar,
nunca saiam desarmadas: uma faca, uma tesoura serviam para se proteger, mas
também para aproveitar e garantir um extra com algum desavisado. Soraya
dificilmente queria o extra.

A noite estava quente, era verdo em S&o Paulo, as coxas ja bombadas, o
nariz afinado partia para os 18 anos e ndo sossegava queria bombar cada vez mais.
Lembrava dos concursos de Miss, da Bianca que gastou quase 25.000 reais s6é com
a bunda, queria ser bombada, boneca das melhores. Tomava uma cachaga no carro
improvisado como bar que servia com frequéncia as meninas. O carro-bar estava
sempre estacionado na esquina da Alameda Araés. Tomou o Caxiri Temivel e tirou
um pouco mais da roupa, afinal estava muito quente. Com seu potente peitoral, logo
se aproximou um Audi, ela conhecia de longe a marca desse carro, dentro um rapaz
jovial com maos de veludo acariciava seus seios e pedia para ter uma mostra do
resto. Salivava o rapaz da alta classe média paulista. O som do carro era muito alto,
uma barulheira excitante que penetrava na carne de Soraya. Elétrica, perguntou se o
cara tinha pé, farinha paulista. Ele sem demora disse “sobe, a gente pega”.
“‘Demor6”. O carro alemao tremia com a energia do som. Estava bem alto. Pegaram

muito pé. Ela ndo queria parar, ele se divertia. Soraya nao podia ficar somente em
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um programa e pediu para o rapaz que a deixasse em seu local de trabalho. O
jovem morador da Vila Mariana disse que a noite era sé dele e a levou para o seu
apartamento. Dangaram entre eles e com a droga. A noite foi longa. Junto com a luz
da manha vinha também aquela sirene de policia. O amarelo do sol de verao ja se
misturava com uma cor azul e vermelha da frota policial.

Voou. Antes mesmo de conhecer o Parque do Ibirapuera. A futura Miss T
decolou na propria Vila Mariana. Os barulhos de tiro que vinham da sala do
apartamento de luxo encorajaram o salto. Eram dois andares. A nuca foi certeira no
chdo. Assim garantiu a moga de preto, que chegava numa viatura escrita “Policia
Cientifica” e a cobriu com um pano. O encontro entre policia e ciéncia enrolou em
seu dedao do pé um elastico que segurava uma pequena placa com um numero,

sua origem e um nome: xxx-AM/Lucas Alves Barbosa.

*k%x

“‘N&o importando o grau de intervengdo fisica sofrida, todos eles traziam uma
pequena e idéntica placa de acrilico indicando sua origem e, ao mesmo tempo, o
fato de comporem, assim transformados, uma criagdo da artista. Atestado de
pertencimento onde o valor de uso e de troca sdo quase nada e, em simultaneo, de
sua insergao em outro, onde valores novos podem ser criados. (Moacir dos Anjos,
de lixo e poesia.2012, p. 35).

Travesti morto em SP vai ser enterrado em Manaus

O corpo do travesti Leonardo Curina Barbosa, 18, conhecido como “Laila”, deve ser
enterrado nesta quinta-feira (28), no cemitério Parque Taruma, Zona Oeste.

O travesti amazonense morreu na ultima segunda-feira (25), depois de cair do
segundo andar de um prédio, localizado na Vila Mariana, Zona Sul de Sao Paulo.
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O apartamento, localizado em uma area considerada de classe média alta, pertence
ao comerciante identificado como José Roberto Garcia de Almeida, 43, que esta
preso em Sao Paulo pelo crime de homicidio doloso, quando ndo tem a intencéo de
matar.

Segundo informagdes da policia paulista, 0 empresario teria contratado “Laila” para
fazer um programa, porém, os dois teriam se desentendido no inicio da manha.
Durante a confusdo, moradores alegaram ouvir varios disparos de arma de fogo.
Um vizinho informou ter visto o momento em que o travesti saltou do segundo
andar. Na queda de mais de dez metros, Leonardo quebrou o pescoco € morreu ha
hora.

De acordo com os parentes de Leonardo, que moram no bairro Compensa 2, Zona
Oeste, o0 jovem tinha 17 anos quando foi induzido pela amiga, identificada como
“Beatriz”, a ir para Sao Paulo, onde teria trabalho e independéncia. Essa mulher
teria comprado as passagens e conseguido um lugar para a vitima morar.

O pai de Leonardo, José Roberto Barbosa, 42, disse que o filho ja fazia programa
em Manaus, mas nao sabia que ia se mudar para continuar vendendo o corpo.
Leonardo viajou em outubro do ano passado e sempre mantinha contato com a
familia.

Segundo o primo de Leonardo, Tiago de Souza, 23, a familia ficou sabendo da
morte do travesti por meio da mulher que o levou para Sado Paulo.
(http://www.emtempo.com.br/travesti-morto-em-sp-vai-ser-enterrado-em-manaus/)

“Recontar o fato intoleravel do dia a dia impediria ao horror o risco de ser capturado
pela anestesia da banalizagéo. A dor torna-se mais dor, transforma-se em outra dor
na perda do espaco e do tempo originario, desvencilha-se de um sujeito, atordoa o
reconhecimento do adjetivo que a torne classificavel” (Luis Antonio Baptista. Neve e
Mistério no Rio de Janeiro: a fabula sobre corpos e arames, 2012).

IV -

“Construir a cidade topograficamente, dez vezes ou cem vezes, a partir de suas
passagens e suas portas, seus cemitérios e bordéis, suas estagdes, assim como
antigamente ela se definia por suas igrejas e seus mercados. E as figuras mais
secretas, mais profundamente recénditas da cidade: assassinatos e rebelides, os
nos sangrentos no emaranhado das ruas, os leitos de amores e incéndios” (Walter
Benjamin, Passagens, 2008, p. 127).

125


http://www.emtempo.com.br/travesti-morto-em-sp-vai-ser-enterrado-em-manaus/

V -

Transexuais encaram o preconceito e o biquini em concurso de miss no
Rio

Dispostas a mostrar suas formas femininas e a encarar o
preconceito, 23 candidatas disputam nesta terca-feira (30) o
AMiss T Brasil 2012, concurso no Rio de Janeiro que vai eleger a
mais bela transexual do pais. A vencedora garante uma vaga no
Miss International Queen, na Tailandia, pais referéncia em
cirurgias de mudanca de sexo.

Para a presidente da Associacdo dos Travestis e Transexuais do
Rio de Janeiro, Barbara Aires, o concurso vai atrair visibilidade
para a categoria.

“E fato que os travestis e transexuais chamam atengéo,
despertam curiosidade, e temos que trazer isso em prol da
cidadania. Geralmente, associam os travestis ao trabalho de prostitui¢do nas ruas € com roupas
vulgares. Queremos justamente mostrar que as travestis e transexuais devem ser reconhecidas por
seus nomes socais e por suas profissoes, e que diminuindo o preconceito elas tém mais chances de
ingressar nos cursos superiores ¢ no mercado de trabalho”, enfatizou Barbara.

Silicone e miss6logo

Como em qualquer concurso de beleza, a vaidade tem o preco alto. No concurso entre travestis e
transexuais, somam-se os custos com apliques de cabelo, hormonios, silicone, plasticas e outros
tratamentos estéticos. A representante do Acre, Bianca Soares, gastou R$ 25 mil apenas para ganhar
contornos volumosos no bumbum.

“Com 12 anos comecei a tomar hormonios e aos 16 anos ja tinha implantado prétese de silicone nos
seios. Minha mae ¢é pastora e psicologa e me da total apoio. Sempre me senti menina, inclusive ja dei
entrada na mudanca de nome”, conta Bianca, que ha seis anos participou de filmes erdticos com o
ator Alexandre Frota. “N&o quero mais fazer esse tipo de filme. H4 alguns anos, fago aulas de canto
e interpretacao de texto”, disse a moga, que também participou da série Mandrake, exibida na HBO.

No meu corpo tem um carro importado e desses de luxo. Ja gastei muito dinheiro. Fago de tudo para
ficar com o corpo cada vez mais feminino" Izabely Luca, 25 anos, candidata de Minas Gerais,
contabiliza oito plasticas em seu corpo, como préteses de silicone e rinoplastia — cirurgia pléstica
para afinar o nariz. “No meu corpo tem um carro importado e desses de luxo. Ja gastei muito
dinheiro mesmo, faco de tudo para ficar com o corpo cada vez mais feminino. Meu sonho ¢ diminuir
o tamanho dos meus pés, s6 nao fiz isso ainda, porque ndo tem jeito mesmo, ndo tem cirurgido que
consiga esse milagre”, ri [zabely.

“Q concurso sera uma celebracio da identidade das travestis e transexuais. E preciso mostrar as
massas que estamos aqui para sermos advogadas, professoras, enfim, o que quisermos ser. E preciso
respeitar as identidades e os géneros. E preciso retirar os travestis das ruas e mostrar que eles podem
desfilar na passarela, ou num palco, num teatro, onde ja se apresentaram grandes artistas”, finaliza
Majorie Marchi, que também atua como coordenadora do Centro de Referéncia LGBT do governo
do estado do Rio de Janeiro. (http://www.portalaltos.com.br/novo/?pg=not%EDcia&id=5473).
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Carro branco importado

Samba e cerveja regavam a familia Tavares nos finais de semana. Chegavam
sempre alguns amigos. A regra era cada um trazer uma porgédo de carne para o
rateio e ja se juntar no churrasco na calgada. Era més de fevereiro e durante o dia
ninguém conseguia ficar em casa, muito calor. Nem agua refrescava, s6 mesmo a
gelada. Ela ndo largava aquele leque vermelho, quanto mais abanava mais ar
quente era produzido pelo movimento.

O bairro ficava numa cidade da Baixada Fluminense, cuja populagédo batia
227.000 habitantes, segundo o IBGE. Diz o 6rgdo de geografia e estatistica que
essa era a populagao residente; pode ser, mas certamente a populagao adulta ndo
trabalhava por la, pois ndo chegava nem a 25.000 o numero de residentes
ocupados. E fogo. A cidade ndo para nela. O trem é transporte conhecido dos
moradores do bairro da Lagoa. Durante a semana, s&o facilmente encontrados em
lojas e reparticdes no Rio de Janeiro. As vezes estampados nas paginas dos jornais.
Mas de final de semana, com aquele calor, era cadeira na calgcada e carne na
churrasqueira.

Enquanto o boi assava sempre passava um “abencoado” ou uma
“abencoada”, o pastor cumprimentava. Durante o dia era mais tranquilo, mas quando
comegava O funk os crentes ndo gostavam muito. Magé é uma cidade
predominantemente de negros, a familia Tavares era inteirinha negra. Apesar desta
caracteristica, a cidade era dividida em duas religidbes hegemonicas, como na
maioria das cidades do Brasil. Catdlicos somavam 90.300 pessoas. Evangélicos
perdiam por pouco: 78.411 fiéis. O pessoal espirita, candomblé, umbanda e
kardecista ndo passavam de 5.000. O boi esquentava, mas se comecgava o tambor o
“bicho pegava” onde for, area de milicia ou de trafico, em Magé o povo de santo nao
era bem visto. A Coordenadoria Municipal de Politicas Publicas de Promocgao da
Igualdade Racial até tenta promover umas festividades, mas é muito dificil.

Seu leque vermelho acompanhava em cada pedacinho de carne: carre,

linguica, figado, asinha. Gosta de tudo e também da gelada. Quando “fez o santo”
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teve que ficar mais recolhida, mas agora ja estava bem acostumada. Sua mae,
Maria das Gracas, ndo gostava dessa transformacao, dizia que quando a menina
era macho, ser “macumbeira” nem passava pela cabega. A familia jurava que nao
tinha nenhum preconceito pelo redesenho corporal, mas a menina com seu leque
vermelho era sempre Rafael da Silva Tavares. Das Gragas também fazia questéo de
garantir a quem perguntasse “que o menino até namorou quando era macho”.

A pele negra, o cabelo cacheado, o corpo magro se misturavam com muitos
do bairro da Lagoa, em Magé. La era s6 ficar tranquila que ninguém mexeria com
ela. Mas Rafael saia durante o dia, conversava com as criangas... Isso era nao
obedecer e nao ficar tranquila. Rafael ndo se prostituia e ndo queria ficar em casa
durante o dia. Seus pés tocavam o chéo, seus labios apareciam no brilho do sol.
Isso, para alguns, fazia de Rafael uma bicha “atrevida” e, entao, sofria alguns maus
tratos. Ela sempre procurava a religido quando era obrigada ao sexo forgado com os
machos da comunidade ou apanhava. A religiao sempre a acolhia: passava o dia
sendo cuidada pela sua mé&e de santo. Mas Rafael ainda carregava certa culpa por
ser o que era e por isso ndo denunciava. No terreiro, conseguia falar de suas
vontades e sempre pedia para que deixassem ela se bombar, mas la corpo
bombado ndo entrava. Parece que os santos ficavam muitos bravos com essa
pratica de modificagcdo corporal. Rafael se distraia e aproveitava para ajudar na
limpeza da “casa”. Quando a noite caia, ela voltava para o seu canto.

A sorte é que nao tinha dado nenhuma chuva de verao, pois se ndo chegava
com o pé cheio de lama. Nossa, nem asfalto tinha naquele lado do bairro. Quando ia
para Caxias, curtir as festas organizadas pela “Pluralidade” chegava toda suja,
algumas meninas até a chamavam de “capiau”. Ela ria, gostava de ir para Caxias,
como tinha uma ONG para a populagao LGBT ela se sentia mais a vontade. Sempre
achava estranho quando as pessoas criticavam o gueto gay, nao entendia por que
criticavam um espago que ela gostava tanto. Se sentia bem no gueto. Foi numa
dessas idas para Caxias que conheceu Janaina. No gueto ficava seu sorriso.

Janaina era muito desbocada. Em 2010 o prefeito de Caxias proibiu a parada
gay, Janaina, em protesto, foi até a prefeitura e se despiu. O pessoal da ONG nao
gostou nada, mas Rafael se divertiu, ela tinha apenas 18 anos e comegava a

conhecer aquele mundo. Jana, como era chamada, era mulher esperta e Rafael
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aprendia muito com ela. Ela era mulher da noite. A noite em que Rafael ndo gostava
de estar na rua. Preferia o dia, cuidar dos bichos do terreiro e, quando deixavam,
ficar com a sobrinha. Carol, a mulher do Binho, seu irmao, ndo gostava que ela
ficasse com a crianga. Carol era evangélica e sempre dizia a Rafael que lugar de
homem é trabalhando e n&o cuidando de crianca. Binho trabalhava para o trafico
local. Era de idade préxima a de Rafael e sempre foram muito chegados, mas
gquando Rafael se redesenhou e passou a caminhar como travesti, Binho se afastou.
Agora se falavam pouco, mas Rafael era querido e protegido pelo trafico. Binho s6
olhava. Alias, eram o terreiro e o trafico os apoiadores de Rafael.

Janaina também era moradora de Magé, mas diferentemente de Rafael,
adorava circular. Sacudia a hora que fosse, Rafael ndo gostava de ir ao Rio de
Janeiro, mas Jana prometera que se fosse a praia com ela conseguiria o0 tao
sonhado namorado: “na Zona Sul ta cheio de homem lindo!”. Foram, afinal
realmente o que Rafael mais queria era um namorado. Ficaram quase 40 minutos
esperando o Onibus e com o calor que ja destruia a maquiagem resolveram

abandonar a ideia de 6nibus e pegaram o trem.

MAGE — SURUI — SARACURUNA [baldeia]

JARDIM PRIMAVERA - CAMPOS ELISEOS -
GRAMACHO - DUQUE DE CAXIAS — VIGARIO GERAL — LUCAS — CORDOVIL -
BRAS DE PINA - PENHA CIRCULAR - PENHA - OLARIA - RAMOS -
BONSUCESSO — MANGUINHOS — TRIAGEM — SAO CRISTOVAO — CENTRAL.

Esticam o corpo, limpam a roupa que ja estava cheia de biscoito de polvilho e
partiram para o metrd. No caminho, injurias e convite para programas. Do
funcionario da Supervia, Rafael ouviu que era uma “pretinha do jeito que ele queria
em casa”. Ja o colaborador do Metro Rio queria saber o pre¢co do programa. Rafael
garantiu que nao fazia programa e saiu enojada. Mas o mogo insistiu: “pago igual os

gringos”! E ria muito. Na Central ficava um pouco de sua lombar. Entraram, enfim:

CENTRAL — PRESIDENTE VARGAS — URUGUAIANA — CARIOCA — CINELANDIA
— GLORIA — CATETE — LARGO DO MACHADO - FLAMENGO - BOTAFOGO -
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CARDEAL ARCOVERDE - SIQUEIRA CAMPOS - CANTAGALO — GENERAL
OSORIO

Chegaram. Rafael estava ansiosa, pois Jana prometera a ela que a levaria na
rua que soé tinha bicha bonita. Ao pisar em Ipanema, a menina langou seu leque
vermelho, tirou a roupa e ja mostrou aquele corpo magro e negro. Jana, bem mais
encorpada, fez o mesmo. Na primeira esquina, Rafael falava: “isso aqui € um sonho,
muito homem lindo”, dourado de sol, de bicicleta, skate eletrbnico, nos botecos
muitos sorrisos. Rafael sentiu um gelo nas suas costas, virou € ndo viu nada, mas
estava molhada e cheirando a cerveja. Ninguém a convidara para um chope, mas
gargalhavam da bicha molhada. Jana puxou Rafael, que tropegou num policial: “Ja
foram avisadas que os pontos da Avenida Atlantica tém dona? Travesti da Baixada
aqui ndo pisa sem passar por ela”. Na Vieira Souto, Rafael deixava seu olhar.

Foram para a praia. No caminho do metrd até a areia, teriam feito uns quatro
programas pela promessa dos transeuntes, pacatos moradores de um dos bairros
mais caros da capital carioca. Na praia se entocaiaram. N&o estava tdo divertido
como Rafael esperava, mas estava feliz. Foi para o mar, ouviu alguns xingamentos,
voltou, descoloriu os pelos e cochilou. Acordou lembrada por vozes masculinas que
era muito gostosa que quase parecia uma mulher. Depois de quase enganarem 0s
jovens da Zona Sul, partiram para a Baixada. O sabado ja era finito quando chegou
em casa. Dormiu que nem tirou a areia do corpo.

No domingo, a familia Tavares tomava café junta. O café com leite da Dona
Graga era imbativel. A tia sempre presente trazia o pao e o queijo. Rafael contava
do dia anterior. A familia ndo gostava muito de Jana, achavam que ela que havia
levado a menina para o mundo gay, mas davam risadas das girias e dos deboches
que Jana deixava pela cidade. A Dona Graga e a tia deixavam Rafael falar a vontade
dos homens lindos de Ipanema. Ela omitia as ofensas, ndao gostava de trazer
preocupacao. Mal acabara o café e o celular ja toca era Jana e Rebeca que
berravam para ela se montar que ja passariam pelo barraco para buscar Rafael. Ela
titubeou, mas foi convencida. As meninas s6 passaram as 15 horas. Rafael se
colocou linda num vestidinho branco curto e colado, fez belas trancas e langou o

leque protetor do verado. Partiram para Caxias numa festa da ONG Plural (parece
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que seria um evento para fecharem a ida para a Parada de Sao Paulo). Nao perdiam
por nada a festa paulista.

Na volta para Magé, Rebeca deu ideia de irem para a praia da Piedade. Jana
sorriu, pois sabia que la sempre tinha macho. Sentaram num quiosque e nao
demorou a parar um carro branco com dois homens. Os mogos desceram e um,
especial, puxou papo com Rafael. Rafael estava encantada, pois depois de anos
nao lhe perguntavam o prego do programa. Comegou a conversar € a prosa era boa,
o rapaz bem vestido, acenderam um baseado e a noite tinha até uma lua bonita.
Comegou uma fina garoa que logo virou uma chuva, dessas de verao. O mogo
convidou e Rafael correu para o carro que estava estacionado logo em frente. A
corrida foi tdo entusiasmada que Rafael deixou o leque cair, olhou mas resolveu
abandona-lo. Partiram. Sem leque, sem roupa e com seis tiros no corpo a menina se

confundia com o mato.

*k%k
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Feliciano quer extinguir resolucdo sobre “nome social” para LGBT e
transgéneros

O deputado federal Marco Feliciano (PSC-SP) ingressou na semana passada com Projeto de Decreto
Legislativo (PDC) requerendo a extingdo da resolucdo da Secretaria de Direitos Humanos que
determina a inclusdo dos itens “orientagdo sexual”, “identidade de género” e “nome social” nos
boletins de ocorréncia policiais.

A resolucdo da Secretaria de Direitos Humanos atendeu a uma velha reivindicagao dos grupos LGBT
em todo o Brasil e, conforme estas entidades, ajudara na investigagao e elucidacao de crimes ligados a
homofobia. Ao incluir esses itens nos boletins de ocorréncia, a resolucido levou em consideracdo do
art. 5° da Constitui¢ao Federal, segundo o qual “todos sdo iguais perante a lei, sem distin¢do de
qualquer natureza, garantindo-se aos brasileiros e aos estrangeiros residentes no pais a inviolabilidade
do direito a vida, a liberdade, a igualdade, a seguranca e a propriedade”.

No entanto, o deputado federal Marco Feliciano entendeu que a instrugdo normativa “nao tem respaldo
legal pelo Codigo Penal e Processo Penal”, conforme explica no Projeto de Decreto Legislativo. “Tal
mudancga deve ser feita, no sentido de obrigagdo, na legislagao penal e ndo por uma Resolugdo da
Secretaria de Direitos Humanos, da Presidéncia da Reptblica. O comportamento desta Secretaria fere
a reparticdo dos poderes no momento em que desrespeita a mudanca da legislagdo penal por ato
administrativo”, descreve Feliciano no PDL.

“Assim, cabe ao Legislativo editar normas gerais e abstratas, mas estabelece-se também que, nesse
arranjo, participe o Executivo, seja pela iniciativa de leis, seja pela san¢ao ou veto. Por outro lado, a
mudanga do marco legal deve ser feito por Projeto de Lei alterando pelo Codigo de Processo Penal e
jamais por ato do Poder Executivo. O agente publico que, ao editar um ato administrativo, no previsto
em lei, extrapola os limites de sua competéncia”, justifica o parlamentar no PDC.

O Projeto de Decreto Legislativo foi apresentado na semana passada a Comissao de Direitos Humanos
e Minorias (CDHM) e a Comissdao de Constituicdo de Justica e Cidadania (CCJC) da Camara.
[Congresso em Foco, 23/03/2015]

Travesti € achado morto com 6 tiros na Baixada; policia investiga
motivagao homofobica

Rafael da Silva Tavares foi visto pela ultima vez em quiosque em Magé

132



Rafael da Silva Tavares, de 21 anos, foi encontrado morto com seis tiros em um terreno na
Baixada Fluminense.

O jovem era travesti e foi visto pela ultima vez em um quiosque em Magé. Na ocasido, em
19 de julho passado, ele estava acompanhado de outro travesti quando entrou em um carro
branco com dois homens dentro.

O titular da delegacia de Magé (652 DP), Robson da Costa Ferreira da Silva, ja ouviu trés
testemunhas e nao descarta que o crime possa ter sido motivado por vinganca ou
homofobia.

Segundo parentes da vitima, Rafael ndo tinha inimigos e a opgéo sexual dele sempre foi
respeitada pela familia e pelos amigos.

Veja o video:

[R7 Noticias. 31/07/2013.

 Showall downioads.. %

http://noticias.r7.corm;ivo—de—‘i?aheifo/travesti—e-achadoimé'ﬂrftgfgom-&tiros-na-baixada—p
olicia-investiga-motivacao-homofobica-31072013]

“Menos-Valia [Leildo] de Rosangela Rennd desliza entre esses sentidos, uma ferida
gue ndo acaba de cicatrizar entre as operagdes monetarias e o lugar intimo dos
sentimentos fracassados e os afetos perdidos. A estratégia perversa da artista que
transmuta o valor decadente do objeto descartado no valor potente de um trabalho
de arte legitimado pela instituicdo e pelo mercado deixa vislumbrar num relance o
guanto pulsa, nesses objetos, uma forga que renega da perda e do fracasso. (Maria
Angélica Mallendi, Modelos para armar, 2013, p. 247).

“ Quando eu morrer quero ficar,/ Nao contem aos meus inimigos, / Sepultado em
minha cidade, / Saudade./ Meus pés enterrem na rua Aurora, / No Paissandu deixem
meu sexo, / Na Lopes Chaves a cabecga / Esquecam. / No Patio do Colégio afundem

133


http://noticias.r7.com/rio-de-janeiro/travesti-e-achado-morto-com-6-tiros-na-baixada-policia-investiga-motivacao-homofobica-31072013
http://noticias.r7.com/rio-de-janeiro/travesti-e-achado-morto-com-6-tiros-na-baixada-policia-investiga-motivacao-homofobica-31072013

/ O meu coragdo paulistano: / Um coragao vivo e um defunto / Bem juntos. /
Escondam no Correio o ouvido / Direito, o esquerdo nos Telégrafos, / Quero saber
da vida alheia, / Sereia./ O nariz guardem nos rosais, / A lingua no alto do Ipiranga /
Para cantar a liberdade./ Saudade... / Os olhos la no Jaragua / Assistirdo ao que ha
de vir, / O joelho na Universidade, / Saudade... /| As m&os atirem por ai, / Que
desvivam como viveram, / As tripas atirem pro Diabo, / Que o espirito sera de Deus.
/ Adeus”. (Mario de Andrade. Quando eu morrer quero ficar).

V -

“Na antiga Grécia, mostravam-se lugares pelos quais se descia ao reino dos mortos.
Também nossa existéncia desperta € uma terra em que se desce ao reino dos
mortos, cheia de lugares aparentemente insignificantes, onde desembocam os
sonhos. Passamos por elas todos os dias sem nada suspeitar; porém mal vem o
sono, nos apressamos em voltar em sua direcdo, procurando-os pelo tato, e nos
perdemos nos corredores sombrios... Entretanto, a noite, das massas de casas
sombrias, emerge assustadora sua escuriddo mais compacta e o transeunte tardio
passa apressado por elas, a ndo ser que o tenhamos encorajado a empreender a
viagem pela ruela estreita.

Mas um outro sistema de galerias se estende nos subterraneos de Paris: 0 metré,
onde a noite as luzes se ascendem rubras, indicando o caminho ao Hades dos
nomes. Combat — Elysée — Georges V — Etienne Marcel — Solférino — Invalides —
Vaugirard arrancaram as correntes humilhantes da rua, da praga e tornaram-se aqui,
na escuriddo entrecortada por lampejos fulgurantes e apitos estridentes, deuses
informes de cloacas, fadas das catacumbas. Este labirinto abriga em seu interior ndo
um, e sim duzias de touros cegos, enfurecidos, em cuja goela € preciso lancar nao
uma virgem tebana por ano, e sim, a cada manha, milhares de jovens operarias
anémicas e caixeiros sonados”. (Walter Benjamin, Passagens, 2008, p. 123).

VI -
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“El relicario”: um filme no celular

(José Donoso, O lugar sem limite, 2013, p. 146-150)
“Mas ja iam saindo, Manuela, Pancho e Octavio, abragados e aplicando calgos uns
nos outros. Manuela cantava “El relicario”, os outros faziam coro. A noite estava tao
clara que as paredes projetavam sombras perfeitamente nitidas sobre as pocas de
agua. O matagal crescia ao longo da rua e as folhas sempre repetidas das
sarcamoras cobriam as massas das coisas com seu grafismo preciso, obsessivo,
maniaco, repetido, minucioso. Andaram até o caminho estacionado na esquina. lam
cada um a um lado de Manuela, segurando sua cintura. Manuela se inclinou para
Pancho e tentou beija-lo na boca, rindo. Octavio viu e largou Manuela.
- Que é isso compadre, n&o seja maricas vocé também...
Pancho também largou Manuela.
- Mas eu n&o fiz nada...
- Nao me venha com conversa, que eu vi...
Pancho ficou com medo.
- O senhor acha que vou deixar esse veado nojento me beijar? Estad louco
compadre? Imagina se vou permitir que ele faga uma coisa dessas. Diga Manuela,
vocé me beijou?

Manuela ndo respondeu. Era sempre a mesma coisa quando havia um homem tolo
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como aquele tal Octavio, desgragado o que ele tinha a ver com a coisa, seria melhor
que se mandasse. Octavio comegou a provoca-lo.

- Qual é a sua, bicha, responda.

Pacho se perfilou ameacador na frente de Manoela.

- E entao?

Estava com o punho fechado.

- Nao sejam bobos meninos, vamos em frente com a farra.

- Beijou ou nao beijou?

- S6 de brincadeira.

Pancho deu um soco na cara dele enquanto Octavio segurava. Nao foi um golpe
certeiro porque Pancho estava bébado. Manuela olhava para todos os lados
calculando o momento de fugir.

- Uma coisa é cair na farra e baguncar, outra é sair beijando na boca...

- Pare. Isso ddi...

Imével no meio da rua enquanto Octavio a paralisava torcendo o seu brago. Manuela
acordou. Nao era mais Manuela. Era ele. Manuel Gonzalez Astica. Ele. E como era
ele, iam machuca-lo e Manuel Gonzalez Astica entrou em panico.

Pancho |he deu um empurrao que o fez cambalear, Octavio ao solta-lo, deu-lhe um
calgo e caiu no lodo, enquanto Pacho se inclinava para ajuda-lo a se erguer. E
Manuela recolhendo as saias até a cintura, fugiu correndo para o lado da estacgéo.
Como conhecia a rua muito bem, evitava os buracos e as pedras enquanto os
perseguidores tropegavam a cada passo. Talvez o perdessem de vista. Tinha de
correr até 1a, até a estacao, até a granja El Olivo, porque do outro lado, do limite da
granja esperava-o don Alejo, que era a unica pessoa que poderia salva-lo. O soco
no rosto estava doendo, os tornozelos frageis, os pés descalgos que se cortavam
nas pedras ou num caco de vidro ou num pedaco de lata, mas precisava continuar
correndo porque don Alejo Ihe prometera que ia dar tudo certo, que era do interesse
dele, que nunca mais iria sentir o peso que sentia antes caso ficasse aqui onde ele
estava, era promessa, quase juramento, e ele havia ficado, e agora vinham atras
dele para mata-lo. Don Alejo, don Alejo. Ele pode me ajudar. Uma palavra dele basta
para que esses desgragcados criem juizo porque € s6 de mim que eles tém medo.

Para a granja El Olivo. Atravessar o parreiral como don Céspedes e dizer a ele que
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esse homens malvados primeiro se aproveitam da gente e depois... Dizer-lhe por
favor me defenda do medo, o senhor me prometeu que nunca ia acontece nada
comigo, que sempre ia me proteger, por isso fiquei nesse povoado e agora o senhor
precisa cumprir sua promessa de me proteger e cuidar de mim me consolar, até hoje
eu nunca havia pedido e nem cobrado sua palavra, mas agora sim, s o senhor, s6
o senhor... ndo se faga de surdo, don Alejo, agora que querem me matar € que vou
correndo em busca do que o senhor me prometeu... por aqui, pela sarca atras do
galpdo como uma raposa para que don Alejo que tem uma escopeta me defenda. O
senhor pode matar esses dois desgragados sem que ninguém diga nada, afinal de
contas o senhor € o dono e pode tudo e depois se entende com os carabineiros.
Atravessa o alambrado coberto de sarcamora sem ver que as farpas destrogam seu
vestido. E se acocorou do outro lado, ao lado do canal. Do lado de la esta o
parreiral: a 4gua suja da corrente o separa da ordem das vinhas. Precisa atravessar.
Don Alejo o espera. As casas em EIl Olivo cercada de azinheiras com um pinheiro
alto como um campanario no ponto de convergéncia das vinhas, esperando por ele,
don Alejo esperando por ele com seus olhos azul-claros. Precisa descansar um
pouco. Presta atengdo. Ninguém atras dele. Ndo consegue continuar. Joga-se na
relva. Nada, nem um ruido: até os ruidos naturais da noite se detiveram. Manuela
esta ofegante, vocé ndo tem mais idade para essas correrias, Ihe diria Ludovinia, e
era verdade, verdade porque tudo |he doi — ai, as costas, como doem, e as pernas e
de repente o frio da noite inteira, das folhas e da relva e da agua a seus pés, se pelo
menos conseguisse atravessar aquele rio, mas como, como se mal consegue se
mexer, esparramado no chéo.

- Filhinha linda...

- Agora sim que vocé vai ver.

-N&o... ndo...

Nao conseguiu se mover antes que os homens surgidos da sargamora se langassem
sobre ele como uns famintos. Octavio ou talvez fosse Pancho o primeiro,
golpeando-o com os punhos... talvez ndo fossem eles, mas outros homens que
ultrapassaram a sargamora e o encontraram e se jogaram para cima dele e lhe
deram chutes e bateram nele e torceram seu corpo, arfando em cima dele, os

corpos quentes contorcendo-se sobre Manuela que ja ndo conseguia nem gritar, 0os
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corpos pesados, rigidos, os trés, uma s6 massa viscosa contorcendo-se, como um
animal fantastico de trés cabecas e multiplas extremidades feridas e ferindo, unidos
os trés pelo vémito e pelo calor e pela dor ali na relva, procurando o culpado,
castigando-o, castigando-a, castigando-se deleitados até no fundo da confuséo
dolorosa, o corpo fragil de Manuela que nao resiste mais quebra sob o peso, ja néo
consegue nem uivar de dor, bocas quentes, bocas quentes, maos quentes, corpos
babosos e duros ferindo o seu e que riem e que insultam e que procuram partir e
quebrar e destrocar e reconhecer aquele monstro de trés corpos contorcendo-se, até
gue nao resta mais nada e Manuela mal vé, mal ouve, mal sente, vé€, ndo, ndo vé, e
eles escapam através dos arbustos e fica ela sozinha na beira do rio que a separa

dos parreirais onde don Alejo espera benevolente.”

Na Avenida Nordestina pouco se via de movimento. Na via, localizada na zona leste
da capital, ela tentou correr mesmo muito castigada. Um transeunte chegou a
filma-la com um celular. Ela cambaleava pela rua. Laura Vermont estava muito
machucada. Eles eram incansaveis, seu cabelo todo arrancado, a maquiagem que
ela nunca se separava, ja estava toda invadida pela dor. Alguém consegue avisar ao
pai da menina de 18 anos que ela estava perambulando pelas ruas, desorientada. O
comerciante ndo demorou a chegar. Como havia prometido, ndo a deixaria sozinha.
A promessa fora feita enquanto Laura redesenhava seu corpo. A menina de 18 anos

tombou na noite paulistana.

“A policia, que é para proteger, acabou de matar”, diz pai de transexual assassinada
em Sao Paulo

Indignacéao e tristeza: € assim que o comerciante Jackson de Araujo descreve os sentimentos de sua
familia apds o assassinato da filha Laura Vermont, jovem transexual de 18 anos. Na madrugada do
ultimo sabado (20), ela foi encontrada pelos pais caida ao chao e ferida na Avenida Nordestina, zona
leste de Sao Paulo.

Mais tarde naquele dia, os policiais militares Ailton de Jesus, de 43 anos, e Diego Clemente Mendes, de
22, que atenderam a ocorréncia por volta das 4 horas da manha, foram presos administrativamente e

138



indiciados por falso testemunho e fraude processual. De acordo com a Secretaria de Seguranga Publica
(SSP) de Sao Paulo, eles mentiram sobre a morte de Laura e forjaram uma testemunha. Ambos serdo
investigados ainda por envolvimento no homicidio da jovem, conforme revelado por reportagem do
portal R7.

Na primeira versao contada pelos PMs na delegacia, posteriormente desmentida, eles dizem ter
encontrado Laura apds denuncia através de ligagao ao 190. Ela teria, entdo, assumido o controle da
viatura e fugido em alta velocidade, chocando-se contra um muro metros adiante. Depois disso, teria
deixado o veiculo e corrido pela Avenida Nordestina, quando, supostamente, foi atingida por um énibus
que passava pelo local. Ainda assim, segundo o relato dos policiais, ndo parou e bateu a cabega em um
poste. Ao cair, foi socorrida pelos agentes, que a conduziram ao Hospital Municipal Professor
Waldomiro de Paula, também na regido leste da capital.

A histéria foi confirmada por um rapaz de 19 anos chamado Alex, levado ao 632 Distrito Policial (Vila
Jacui) horas ap6s o registro do primeiro boletim de ocorréncia. De acordo com o R7, ele teria
conversado com os PMs por cerca de meia hora proximo ao DP, sem que a delegada responsavel pelo
caso soubesse que se tratava de uma testemunha ocular.

Versdo desmontada

A Policia Civil comegou a desconfiar da histéria contada pelos PMs apos visitar o local onde os fatos
ocorreram e encontrar vestigios que ndo se encaixavam no depoimento da dupla. Imagens de cameras
de seguranga foram analisadas e ficou constatado que Laura foi baleada por um dos policiais, além de
chutada apos descer do veiculo acidentado.

A familia de Laura ja havia contestado a versao de Jesus e Mendes. Araujo conta que ele e sua esposa
socorreram a filha com seu proprio automoével. “Encontrei ela ja caida. Fui, catei, pus no carro, mas do
jeito que eu vi ja estava em uma situagao muito feia”, relata. O casal foi avisado por um amigo de que a
jovem estava perambulando pela avenida, machucada e desorientada. Araujo também questionou a
parte de que Laura teria assumido a viatura da PM em uma suposta fuga, pois ela ndo sabia dirigir.
“Nunca se interessou em aprender”, afirma o comerciante.

Um video, gravado por um homem que cruzou com Laura pela rua, a mostra em sua caminhada.
Segundo seu pai, naquele momento ela tentava voltar para casa, que também fica na Vila Curuga.
Havia saido ainda na noite de sexta-feira para ir a um bar.

Diante das evidéncias, os agentes voltaram ao 63° DP e contaram o que realmente aconteceu. A SSP
informou que Jesus confessou ter atirado na vitima, e Mendes alegou que “foi instruido por Ailton a
mentir sobre os fatos”. Alex, a falsa testemunha, disse posteriormente que recebeu um papel de Jesus
com as informagdes que deveria apresentar na delegacia, diferente do que realmente havia
presenciado. Os PMs foram encaminhados ao Presidio Militar Romao Gomes e sua conduta sera
investigada também pela Corregedoria da corporagéo.

[http://www.revistaforum.com.br/blog/2015/06/a-policia-que-e-para-proteger-acabou-de-matar-diz-pai-de-
transexual-assassinada-em-sp/]

“ A etimologia de possuir residiria na significagdo de estar sentado em cima. Estou
sentado em cima do meu corpo, crianga ou anao trepado nos ombros de um cego.
Meu corpo esta sentado sobre mim, esmagando-se sob seu peso” (Jean-Luc Nancy,
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58 indicios sobre um corpo, 2012).

“O trapeiro de Baudelaire se superpbe de novo a imagem do artista; Rosangela
Rennd reune imagens e objetos que perderam todo o valor de uso e quase todo o
valor de troca, recombina-os, singulariza-os e o0s entrega para outro setor do
mercado. A estratégia que opera na construgao de menos-valia [leildo] — recolecgao,
montagem, exibicao, leildo e dispersdo — expde 0s mecanismos de produgdo e
alienacao dos bens culturais” (Maria Angélica Mallendi, Modelos para armar, 2012,
p. 265).

Saco preto cheio de musgo

Desco a rua. No final dela ja tem um boteco no qual encontro frequentemente
alguns amigos bebendo e aproveitando as noites cariocas. Estamos quase sempre
pelo bairro. O Rio de Janeiro ndo é uma cidade de facil deslocamento, seja pelo
transporte publico, seja pelas obras inacabadas do atual prefeito, Eduardo Paes.
Prefeito, mas néo estranharia se fosse o dono: Mimado o malandro legal, carioca do
bem, vai fazendo da cidade seu sonho particular. Quando cheguei em terras
cariocas ndo vim sozinha, trazia comigo uma poeira e muitas vias. Contornos
inesgotaveis que a cidade de S&o Paulo proporcionava. Trazia um samba que
encorajava a pisar em terras estranhas. A tua saudade corta / Como ago de navaia /
O coracéo fica aflito / Bate uma, a outra faia / E os 6io se enche d’agua / Que até a
vista se atrapaia, ai... Nada triste, Paulo Vanzolini na voz de Ménica Salmaso é
encanto.

Trazia um cansaco e muita fumaga, vontade de circular por terras menos
engarrafadas. Sdo anos em que acompanho como estrangeira a transformacéao de
uma cidade que na verdade era uma ideia de cidade. A condi¢cédo de estrangeira &
querida e dificil, qguando se escolhe é bom, mas quando se sofre com a recusa de

ser habitante do local € ruim. Nesse jogo aparentemente antagdnico, a saudade é o
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limiar do ficar. Ela corta como uma navalha aquilo que era conhecido. Ela nos
impulsiona a voltar e ao mesmo tempo nos impele a querer se apresentar a urbe que
floresce. Estranhar sempre uma cidade € muito diferente de ser sempre estranhada
numa cidade e nessa diferenca € que Paulo Vanzolini me ensinava a ficar no Rio de
Janeiro. A saudade € bagagem e € com ela que vai se criando passadas e novas
ruelas. A cidade é uma experiéncia extraordinaria quando se caminha por ela, por
exemplo, Garranchos de Graciliano Ramos s6 pdde ser mapa porque vivia no Rio de
Janeiro. Lida em Sao Paulo me ajudaria menos a andar pela cidade, seriam outras
marcas.

Acontece que, com os anos, a cidade foi sendo violenta e paulatinamente
habitada por uma légica imobiliaria que foi pautando seu mapa. As ruas passadas de
Graciliano foram sendo iluminadas para assegurar uma estadia pacata a populagao.
Naquelas vielas centrais, bares foram se reformando e chopes expulsavam a velha
cerveja de garrafa. Para negociar a presenga — fundamental para a expansao da
cidade — a cerveja ficou menor e mais cara, virou bibeld apelidado de long-neck. E
ilusdrio confiar que se sai maior na negociagado com o poder avassalador e brilhante
da Cidade Olimpica. Dizem que a dificuldade faz parte do dialogo democratico, mas
muitas vezes s6 saimos com um “aluguel social”’. Com a Tijuca n&o foi diferente.

Inicio de 2012, na esquina da Heitor Beltrdo com a Sdo Francisco Xavier, o
antigo boteco de esquina comecou a ser reformado. Estimo que foram dois meses,
mas no maximo, para o velho chdo engordurado, o ovo rosa e a cerveja de garrafa
darem espacgo para o “Bar e Botequim Gourmet Manuel e Joaquim”, ao seu chope
importado e seus petiscos comparados com os botecos da Zona Sul. Alids, me
contaram que na Zona Sul ele € um boteco tradicional, mas na Tijuca nasceu sem
nem percebermos. Estranhei a cidade, ja morava no Rio de Janeiro ha cinco anos e
pegava o metrd, em frente aquele bar, quase todos os dias, mas néo repararei que
Ia nascia um novo lugar: mais confortavel e alternativo aos botecos tijucanos.

Em dia especial, cansados da mesma paisagem, comegamos a frequentar o
novo morador do bairro. Ele ja chegava com tradicdo e nds, quase todos
estrangeiros, ndo podiamos tecer muitas opinides. Nessa hora éramos estranhados
e dificilmente podiamos estranhar. Mas fomos pedindo cervejas. Acho que n&o foi

por nés, mas talvez por certa tradigdo maior que a dos proprios portugueses —
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Manoel e Joaquim — que comegou a se vender cerveja de garrafa la. A partir de
entdo, o bar passou a ser chamado carinhosamente de “aquele bar da esquina”. Nao
sei 0 que aconteceu, se foram os outros bares que inflacionaram suas bebidas, ou
se o Manoel negociou com a gente, mas a cerveja passou a ser cobrada pela
mesma quantidade de papel em todos os bares daquela regiao.

Desco a rua e encontro outros estrangeiros bebendo no botequim da esquina
de casa. Pagamos a conta e passamos a caminhar pelo bairro. Sair da Tijuca seria
dificil: o 6nibus que nos deixava na Lapa em 15 minutos agora nio leva menos que
30. O Rio de Janeiro se preparava a cada dia para receber mais estrangeiros, que
pouco se pareciam com a gente. A Lapa estava um pouco longe e s6 queriamos
tomar uma cervejinha no fim da tarde. Andamos... passamos pela casa de queijo e
seu dono portugués. Cumprimentamos o Popd, morador do bairro, dono da rua, s6
nao é mais dono que a Secretaria Municipal de Assisténcia Social que insiste em
chama-lo de bébado e sem-teto, as vezes impde a ele um abrigo, mas ele sempre
retorna. Quando o vemos de volta, ficamos aliviados. As vezes ele da trabalho,
temos que tira-lo do sol e oferecer outra bebida que ndo a caninha sagrada.
Passamos por mais um boteco, cumprimentamos os gargons, todos cearenses,
como nds. Nés ndo... me confundi. E, um estrangeiro precisa confundir suas origens,
pois se for confundido com um nativo isso pode leva-lo a estranhar menos a cidade.
Nativos também podem ser estrangeiros. Estranhar é se desmanchar, se
redesenhar e afirmar outras modulagdes. As vezes penso que a condicdo de
estranhar é intrinseca a condigédo de ser estranhado, n&o sei. Nao se trata de ganhar
outra forma, mas contornos.

Andamos mais um pouquinho, mais um bar e um restaurante japonés abertos
por chineses do bairro. Dizem que na Tijuca ha um prédio sé de chineses. Ndo me
pergunte sobre a condi¢gao deles, ndo gostaria de responder. Dobramos a esquina.
Aquele homem gordo, sentado numa cadeirinha que mal cabe suas nadegas, o
cabelo com trancinhas e a camisa de time de basquete americano nos olha, n6s
olhamos para ele, nunca nos falamos, mas nos conhecemos. Passamos por um
colégio e seus adolescentes, alcangcamos a banca de flores do Eduardo. A faixa de
pedestre fica em frente a um lugar meio abandonado com um canal cheio de lodo.

Atravessamos e chegamos na esquina da Heitor Beltrdo com a S&o Francisco
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Xavier. Agora gosto mais deste bar, mas o cheiro que as vezes vem daquele buraco
sujo incomoda.

Certa manha, em frente ao bar da esquina, bloquearam a rua. Os transeuntes
estranharam um saco no canal fedido da Rua Heitor Beltrdo. Parecia que o saco
vinha de longe, pois estava bem desgastado e ja se via inicio de musgos em volta.
Seria de um estrangeiro? Molhado. O Contraste entre a luz do dia e a agua poluida
do Rio Trapicheiro fazia o saco brilhar. Assustados, os moradores chamaram a
policia. Junto com os guardides da ordem chegaram os jornalistas e o IML. A
suspeita € que dentro do saco haveria um corpo.

A rua é bloqueada e todos querem olhar um rio, no meio da cidade. Todos
olham para o Rio Trapicheiro, cheio de lama e lixo, o rio naquela manha parece ter
ganhado status de cenario televisivo. Cameras, reportes e entrevistas. Todos
querem dar opiniao sobre o saco preto encontrado no rio da cidade. O saco € aberto
na mesma rua. Um corpo estranho chama atencdo de todos os que olhavam.
Querem saber o que é. A pericia garante: mais uma travesti é assassinada na
cidade do Rio de Janeiro. Qual é a motivagao? Ja querem concluir os agentes da lei,
fazem coro ao pedido todos aqueles que assistem ao espetaculo. A cidade, naquele
momento, naquele espaco, naquela rua, fica parada para olhar a travesti.

Sua pele enrugada pela presenga da agua dificulta ainda mais sua
identificacdo. As pontas dos dedos “murcharam” e nao era tdo simples saber quem
era a moga que boiava. Estava completamente nua, sem o RG, sem nada. A
motivagao parecia potente, ndo importa qual, a porrada foi muita que por pouco nao
deixou rastros, mas o lodo, a lama e o lixo pareciam terem se imantizado com o
saco plastico. No lixo e na lama a travesti se alojou. De volta as aguas que parecem ndo
cessar de correr, a mercadoria ndo tem a mesma sorte que a correnteza. No Trapiche, mais um
corpo fadado pelo uso e consumo quase foi encerrado. O que foi jogado no Rio Trapicheiro?
O que nos impele esse rio que atravessa as ruas da Cidade do Turismo e do Investimento do
Capital? Pode o assassinato de uma travesti, ainda sem causa pelos legistas, nos dar pistas
de como estamos construindo as passadas pela urbe que se agiganta?

No leito do Rio Trapicheiro, na manha chuvosa de um domingo, a luz cinza do
dia ndo conseguiu esconder um saco preto e brilhante que parava em uma de suas

margens. Moradores do bairro da tijuca, alarmados, acionam os agentes da
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seguranga publica avisando que la parecia estar um corpo. De onde vinha aquele
saco? Certamente ndo vinha sozinho, carregava com seu deslocamento objetos
largados e esquecidos dos prédios daquela rua. Residuos de comidas dos bares
daquele espaco. Trazia marcas, enrugadas, ensopadas, machucadas, castigadas de
uma noite na cidade.

Ja era noticia. Recebo em casa o acontecimento no cotidiano e corro para ver
se o rio de que eles falavam era de fato aquele tdo perto da obra superfaturada do
Maracan3, tado perto da minha casa. Aquele canal inutil que so6 servia para poluir o
odor do bar “gourmet” da frente, onde eu e meus amigos viviamos noites
interminaveis. Meu corpo treme, meus pelos se arrepiam, o rio anénimo se desloca
para nunca mais ser s6 uma regiao podre da cidade. La estava a placa que
nomeava o local: Rio Trapicheiro. A matéria no jornal deixava claro que ninguém
sabia a causa da morte, mas nao havia duvida que dentro do saco preto que parava
no leito do rio, as vistas da populagao tijucana estava mais um corpo travestido.

No jornal n&o apareceram rostos, nem corpos, s o saco preto e o fim sem
explicacao. Diferente da duvida, a morte da travesti ndo é questionada, ndo se criam
perguntas para o saco preto. Ele é rapidamente jogado no espago de uma morte
sem explicagdo. O corpo fica sem forma, o nome nao € revelado, o género é
ignorado pelo reporter que, desavisado, a chama de homem: “ninguém sabe a causa
da morte do travesti”.

Como nos antigos trapiches dos velhos portos que apareciam para agilizar as
trocas entre os mercados, a mercadoria do tipo exportacdo foi estocada. Sem
intengdo de fazer qualquer viagem, o corpo-mecadoria foi jogado ao rio. O peso
morto é tdo pesado que acaba por ndo seguir a correnteza e se aporta ficando visto
pelos olhares mais desatentos da cidade.

Mercadoria parada. Trapiches invisiveis. Porto que nao cessa de se
transformar com a ascensao do poder de compra da classe média brasileira. O
corpo assassinado ja ndo € mais mercadoria e rapidamente é retirado pelos agentes
da ordem fardados. A rua que até agora estava bloqueada é aberta para que a
circulagao na cidade se normalize. O corpo da travesti sem nome, sem documento,
sem causa da morte, ja foi retirado do cenario. O Rio Trapicheiro nunca mais foi o

mesmo. Olhava os musgos que grudavam na parede do canal. Os musgos soO
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crescem em ambientes com vida.

*k%*

Corpo de travesti € encontrado em saco dentro de rio no Maracana.

Ainda ndo se sabe a causa da morte da vitima, que nao foi identificada

O corpo de um travesti foi encontrado boiando dentro do rio Trapicheiro, no Maracana, zona

norte do Rio.

O corpo foi achado por
moradores da regido no
domingo (11). Eles
acionaram a policia. A vitima
ainda nao foi identificada.

Na altura da rua Heitor
Brandao, moradores que
caminhavam na area
avistaram um grande saco
preto e chamaram agentes
da Policia Militar.

Nao foram encontrados
documentos do travesti. A Policia Civil vai investigar o caso e aguarda o laudo da pericia
para saber a causa da morte.
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TRAPICHE s5.m (al583) 1 armazém onde sdo estocados mercadorias destinadas a importagao

ou exportacdo; armazém-geral. (HOUAISS).

“Como ler, de fato, como tornar legiveis textos que, visivelmente, ndo respondem
aos critérios correntes de legibilidade ... textos inteiramente habitados pela vontade
do carrasco, a vontade de exterminar? Sem duvida alguma, € preciso elaborar uma
poética do testemunho” (Marc Nichanian, a morte da testemunha. Para uma poética
do resto [reliquat], 2012, p. 32).

“Em tais recantos mal se percebe o que ainda esta sob construgao e o que ja entrou
em decadéncia. Pois nada esta pronto, nada esta concluido. A porosidade se
encontra ndo s6 com a indoléncia do artifice meridional, mas sobretudo, com a
paixao pela improvisacao ... Usam-se prédios como palcos populares. Toda a gente
os divide num sem-numero de areas de representacao simultaneamente animadas.
Balcbes, atrios,janelas portbes, escadas, telhados, sdo ao mesmo tempo palco e

camarote” (Walter Benjamin, Napoles, 1997, p.148).
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V -

“Ao entrar no Recife,

nao pensem que entro so.
Entra comigo a gente

que comigo baixou

por essa velha estrada que vem do interior;
entram comigo rios

a quem o mar chamou,

entra comigo a gente

que com o mar sonhou,

e também retirantes

em quem SO 0 suor n&o secou;
e entra essa gente triste,

e mais triste que ja baixou,

a gente que a usina,

depois de mastigar, largou.

A gente das usinas

foi mais um afluente a engrossar
aquele rio de gente

que vem do além do Jacarara.
Pelo mesmo caminho

que venho seguido desde 13,
vamos juntos, dois rios,

cada um para seu mar.

O trem outro caminho tomou na Ponte de Prata;
foi por tijipid

e pelos mangues de Afogados.
Sempre com retirantes,

vou pela Varzea e por Caxanga
onde as ultimas ondas

de cana se vem espraiar.

Vou deixando a direita
aquela planicie aterrada
qgue desde os pés de Olinda
até os montes Guararapes,
e que de Caxanga

até o mar oceano,
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para formar o Recife

os rios vao sempre atulhando.
Com agua densa de terra
onde muitas usinas urinaram,
agua densa de terra

e de muitas ilhas engravidada.
Com substancia de vida

€ que os rios vao aterrando,
com esses lixos de vida

que os rios viemos carreando.

Mas deixo essa cidade:

dela mais tarde contarei.

Vou naquele caminho

que pelo hospital dos Coelhos,
por cais de que as vazantes
exibem gengivas negras,

leva aquele Recife

de fundacgao holandesa.

Nele passam as pontes

de robustez portuguesa,
anuncios luminosos

com muitas palavras inglesas;
passa ainda a cadeia,

passa o palacio do Governo,
ambos robustos, solidos,
plantados no chao mais seco.

Rio lento de varzea,

vou agora ainda mais lento,
que agora minha aguas

de tanta lama me pesam.

Vou agora téo lento,

porque é pesado o0 que carrego:
vou carregado de ilhas
recolhidas enquanto desco;

Mas antes de ir ao mar,

onde minha fala se perde,

vou contar da cidade

habitada por aquela gente

que veio meu caminho

e de quem fui o confidente.

La pelo Beberibe

aquela cidade também se estende
pois sempre juntos aos rios
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prefere se fixar aquela gente;
sempre perto dos rios,
companheiros de antigamente,
como se nao pudessem

por um minuto somente
dispensar a presencga

de seus amigos de sempre.

Ja deixo o Recife

entro pelos caminhos comuns do mar:

entre barcos de longe,

sabios de muito viajar;

junto desta barcaca

que vai no rumo de ltamaraca;
lado a lado com rios

que chegam do Pina com o Jiquia.

Ao partir companhia

desta gente dos alagados
que lhe posso deixar,

que conselho que recado?
Somente a relacéo

de nosso comum retirar;
sO esta relacao

tecida em grosso tear.

(Jodo Cabral de Melo Neto, O Rio. Pedagos).

VI -

“Em pouco menos de dois anos, a contar da realizagcdo do Menos-Valia [Leildo] até o
momento da impressao deste livro (9.12.2010-2012), ja se teve noticia de que
alguns lotes foram devolvido ao mercado, cativando novos espectadores, a espera
do proximo proprietario. Alguns foram mostrados em feiras de arte e galeria, tendo
sido inclusive revendidos ou trocados por obras de outros artistas. Obedientes a sua
sina de mercadoria e, portanto sujeitos as leis das trocas comerciais a alguns foram

levados novamente a leila

o” [Rosangela Rennd, Menos-Valia [Leildo], 2012, s/p].
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EPILOGO

O saco plastico reluz impedindo a revelacao do rosto. Nas margens do rio, o
corpo se desmanchou e perdeu suas formas. Um feixe de luz nos garante que se
trata de uma travesti. A luz é langada pelos criminalistas, endocrinologistas,
militdncia LGBT, pelos jornais... A luz brilha procurando rostos que definam aquilo
que difere, tracos identificatorios. Neste caso, a pele envolve a matéria, limitando
sua mobilidade. Aquele corpo no saco carregou residuos da cidade e nos provoca a
ver caminhos em tudo: no consumo da classe média, no corpo nomeado, na escrita
confinada ao presente como real. O corpo da travesti se desmanchou. Na violéncia
desforme, carrega uma cidade inteira. No meio da rua tem um rio.

Nichanian pergunta: O que resta de fato do testemunho uma vez que é
destruido? Precisamos mesmo de uma poética do resto.”” Na tese nada faz garantir
qgue a travesti € uma testemunha e que os assassinatos sao parte de uma catastrofe.
Mas aponta-se para uma escrita dos restos que foi apresentada no limiar entre
salvar e nao deixar esquecer. Neste limiar foi possivel escrever. Uma escrita limite
que faz ensaiar. Habitar a realidade naquilo que ela se confundiu com a ficcdo. Dos
restos, contar historias e afirmar a verdade ali onde ela foi esquecida: na ilusao.

O jornal n&o pode ser mais real do que nosso encontro com o saco plastico.
Ha uma escolha para ser feita: acreditar nos recortes de jornais como relatos
verdadeiros e fundamentais para nosso conhecimento, ou das escritas jornalisticas
apresentarmos nossos rasgos de visgo, contar historias, o texto como uma maquina
de acontecimentos. Uma poética dos restos para que seja possivel contar historias.
Pratica que habita o limite entre a verdade e aquilo que pode ser contado. Neste
caso, a pele rasga o corpo, mas também o protege. A pele é porosa e nao sufoca.

Ha ar.

1% Nichanian (2012, p. 43).
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