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Resumo 

 

Esta tese testemunha um percurso. A pesquisa acontece na travessia entre a oficina 

enquanto objeto substantivado e o verbo oficinar. Exercício de desfazer as fronteiras 

que contornam uma experiência delimitando seu acontecer em um espaço/tempo 

definidos. O esforço desta escrita vai na direção de encontrar uma política narrativa que 

transite entre temporalidades. Sem confinar a experiência em uma cronologia e ao 

mesmo tempo construir uma história das modificações que se operam no campo 

problemático, na pesquisadora e na metodologia.  Exercício de deslocalizar a 

experiência de um estado de coisas e ao mesmo tempo localizá-la em um modo de 

fazer, um modo de fazer oficineiro.  Parte-se de inquietações e questões referentes as 

práticas realizadas no dispositivo oficina. De que fazer se trata uma oficina? O que faz 

de um dispositivo coletivo uma oficina? Porque temos utilizado essa ferramenta? Sem 

buscar constituir uma definição última para a heterogeneidade de fazeres que se dizem 

oficinas ou produzir um manual “como fazer uma oficina” pretendemos extrair das 

oficinas o verbo, certas modalidades de ação. Para isso recolhemos restos de 

experiências, imagens, cenas onde pudemos conjugar o verbo oficinar. Oficinar, verbo 

no infinitivo indica-nos sua abertura para ser conjugado no fazer local de seus usuários. 

 

Palavras-chave: oficinar; restos; experiência. 
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Abstract 

This thesis witnesses a trajectory. The research happens in the passage between the 

workshop as a naoun anda the verb to workshop. An exercise of undoing the borders 

which surround na experience, circumscribing its happening within a defined space/time. 

The efforts of this writing aim to meet a narrative that moves through temporalities. 

Without confining the experience chronologically anda at the same time constructing a 

story of the changes witch happen in the problematic field, in the researcher and in the 

methodology. An exercise of unsettling the experience from a state of affairs anda t the 

same time locate it in a way of doing, in a workshopper doing. We start from issues 

concerning practices performed at the workshop dispositif. What practice is the workshop 

about? What makes a colective dispositif a workshop? Why have we used this tool? 

Without searching to constitute a final definition to the heterogeneity of the doings wich 

is called workshop or to produce a manual as “how to do a workshop”, we aim to extract 

from the workshops the verb, certain modalities of action. To do so, we have gathered 

the leftovers from experiences, images, scenes where we were able to conjugate the 

verb to workshop. To workshop, verb in the infinitive, points to its opness to be 

conjugated in the doing of the local users.   

 

Keywords: to workshop; leftovers; experience. 
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Rio de Janeiro, outubro de 2012  

                                Porto Alegre, maio de 2015   

 

                                 :carta escrita em dois tempos: 

 

Aos leitores 

 

Esta carta surge como possibilidade de situar algumas questões 

e impasses que vivemos na feitura da pesquisa, bem como, dizer de 

uma certa política narrativa com a qual o texto a seguir afilia-

se. Começarei pela política. Para isso conto a vocês uma pequena 

história que tem me acompanhado desde quando, no grupo de 

orientação-estudo lemos conjuntamente o livro  “Clinique de la 

reconstruction: une expérience avec des réfugiés en ex-

Yougoslavie”, mais especificamente os artigos da pesquisadora 

belga, Vinciane Despret. O livro é fruto do trabalho de avaliação 

de um programa de assistência psicossocial destinado às famílias 

de refugiados nos campos da região Splint, na ex Iugoslávia.   

Já contei essa história algumas vezes e experimentei inclui-

la em distintas partes do texto. Acontece que ela parece não 

fixar-se a nenhum lugar. Uma história vaga-lume. Lampeja em meio 

a um capítulo e desaparece.  Mas torna a aparecer em outro lugar. 

Depois some novamente e quando menos espero aí está, uma vez mais.    

 

 Estourou a guerra na Bósnia. 

 Os soldados chegaram. 

 O som dos tiros e bombas invade a casa. 

 Uma senhora e seus dois filhos precisam fugir. É noite.        

Entretanto a escuridão - efeito da falta de energia elétrica 

provocada pela guerra - não é total.   

A única luz é da lua. 
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Antes de fugir, ela alimenta os bichos, faz os bolinhos fritos 

preferidos das crianças e recolhe um relógio para acompanha-los 

na fuga.  

Para que levar um relógio?, pergunta a pesquisadora.   Para 

saber as horas quando a morte chegasse, responde a senhora.  

*** 

 

 O que restou da guerra? Abandonados o país, a cidade, a casa, 

os vizinhos, os familiares, os amigos. Vidas expropriadas de suas 

histórias. Que histórias podem narrar? Feixes de luz ofuscantes 

são lançados sob o campo de refugiados. Multiplicam-se os 

projetores. Entre a maquinaria psicopatologizante que costuma 

diagnosticar refugiados como traumatizados, a ONU com suas 

campanhas humanitárias de ajuda aos necessitados e as grandes 

notícias sobre a guerra e a destruição podemos encontrar cacos, 

restos de histórias que interpelam o já sabido.  

A devoradora máquina codificadora nomeia, identifica, 

esquadrinha: refugiados. Poderá alguma centelha de vida, algum 

gesto improvável escapar à totalidade que a condição de refugiados 

pretende encerrar? Condição que a medida que vai recobrindo toda 

existência, iluminando cada gesto, cada palavra com sua claridade, 

apaga qualquer singularidade. Poderá o gesto que recolhe o tempo 

escapar da morte que o recobre como trauma? Ao que serve a 

homogeneização e a individualização que as categorias 

refugiados/traumatizados performam?  

A onda de ajudas humanitárias destinada aos refugiados, aos 

desabrigados de tantas catástrofes, a mobilização voluntária de 

tantos homens de bem sempre dispostos a ajudar contribuem para 

neutralizar o insuportável de tais experiências. Desastres 

naturalizados são travestidos de naturais. O apelo sempre renovado 

de unir-se solidariamente e reconstruir vidas sem olhar para trás 

pretende amenizar a dor e com isso extirpam a vida que resta no 

agora. Rumo a um futuro melhor o presente inscreve-se em 

linearidade perdendo sua insuportável intensidade. 



12 
 

 

Só assim as coisas voltariam a entrar no rumo certo... 

Rumo no qual cabem as lágrimas dos pobres coitados, 

vítimas das catástrofes, mas não cabe a fúria de vida 

da mulher que coloca fraldas para não cessar de 

escavar a terra e, talvez, conseguir encontrar o 

vizinho sob os escombros antes de seu último fôlego 

(RODRIGUES, 2012, p.70). 

 

Como podemos fazer da pesquisa um modo de pensar que no lugar 

de apressadamente nomear, categorizar, amenizar o insuportável de 

nosso contemporâneo, saiba suportá-lo? Não pelo elogio a dor, ao 

sofrimento, mas para sustentar questões inacabadas e avessas ao 

nosso furor categorizante e totalizante. O que tem a nos dizer 

esse gesto literário de uma senhora que sabendo que vai morrer, 

faz os bolinhos preferidos das crianças e carrega um relógio? 

Interessa-nos escutar este gesto. Interessa-nos deixa-lo 

ecoar, neste estranho eco que prolifera distintas vozes e 

silêncios. Escutar como faz a figura do testemunho proposta por 

Gagnebin (2006).  Deixando de ser aquele que viu com os próprios 

olhos, testemunha ocular, para ser aquele que  

 

[...] ouve narração insuportável do outro e que aceita 

que suas palavras levem adiante, como num 

revezamento, a história do outro: não por 

culpabilidade ou por compaixão, mas porque somente a 

transmissão simbólica, assumida apesar e por causa do 

sofrimento indizível, somente esta retomada reflexiva 

do passado pode nos ajudar a não repeti-lo 

infinitamente, mas ousar esboçar uma outra história, 

a inventar o presente (Gagnebin, 2006, p. 57). 

 

Essa ampliação conceitual é proposta por Gagnebin como 

alimento para uma prática de enfrentamento aos perigos advindos 

tanto da perda de nossa capacidade de narrar (questão que perpassa 

a obra de Walter Benjamin) quanto da perda de nossa capacidade de 

escutar. À presença do testemunho contrapõe-se à ausência da 

escuta, encarnada no personagem que se levanta e vai embora nos 

sonhos de Primo Levi.1 Mais do que problematizar a 

                                                             
1 “ A última figura de narração que gostaria de citar é a do sonho de Primo Levi no campo de Auschwitz, 

sonho sonhado, descobre ele, por quase todos os seus companheiros a cada noite. Sonha com a volta pra 

casa, com a felicidade intensa de contar aos próx 
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irrepresentabilidade da experiência do horror, somos convidados a 

pensar, a partir do sonho, em uma escuta que suporta àquilo que 

provavelmente, nunca ficará sossegado em um sentido definitivo.  

O sonho de Levi e a cena da senhora do campo nos ajuda a 

apalpar um perigo que sentimos na pele do contemporâneo: a pressa 

em codificar, seja pela explicação ou representação a dimensão 

intensiva da vida. De um lado essa pressa pode acarretar na 

ausência de ouvintes. Sem suportar a temporalidade da gagueira, 

do silêncio, dos tropeços, das idas e vindas, dos tremores que 

caracterizam a presença não de um sujeito, de uma história acabada 

ou de um corpo tranqüilo, mas daquilo que ainda não encontrou nem 

palavra nem gesto - levantam-se e vão embora. Se esse gesto pode 

levar com ele a possibilidade de transmissão simbólica, por outro 

lado, a solidão insuportável que instaura, pode levar ao consumo 

de códigos, ofertados em especial pela mass mídia e pela ampla 

diagnosticação da vida. 

Se o gesto do testemunho não é o de ver com os próprios olhos 

ou de avaliar moralmente tampouco será o de buscar modelos 

explicativos. Testemunhar faz-se na presença de um gesto, que 

possa suportar sem sair, mas que também possa sustentar sem pressa 

em concluir. Pressa, aqui, não se confunde com alta velocidade. 

Um gesto apressado também é aquele que não suportando o 

inconcluso, no lugar de levantar e sair empreende-se na tarefa de 

explicá-lo. Sem pressa para concluir, testemunhar, não é desejar 

a eternidade, mas sustentar com o outro o inconcluso para que 

sentidos possam precipitar como chuva, orvalho, neve ou granizo.  

  

*** 

 

  Gestos sobrevivem apesar e com a urgência imposta pela 

guerra de escapar a morte. Histórias menores interrompem as 

grandes narrativas oficiais no campo de refugiados e em tantos 

                                                             
imos o horror já passado e ainda vivo e, de repente, percebe com desespero que ninguém o escuta, que os 

ouvintes se levantam e vão embora, indiferentes” (GAGNEBIN, 2006, p. 55)  
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outros campos e cidades. Alguém toma parte no acontecimento de 

maneira a impedir que sua história seja assassinada pelo destino 

ordenado. Leva consigo o relógio tomando parte neste desfecho que 

a princípio já está definido. Tomar parte, notemos, não quer dizer 

controlar e sim golpear o destino previsto. Na ausência de 

qualquer garantia, o golpe estilhaça categorias e pretensos 

enquadres. Que silêncios ecoam na narrativa que individualiza e 

interioriza os choques como trauma, apresentando a fala individual 

como salvação?  

Diagnósticos psicopatológicos, escutas individualizantes, 

identidades pré-fabricadas, conceitos totalizantes, costumam 

alcançar as experiências com seus feixes de luz ofuscantes, e por 

isso destruidores daquilo que pulsa além e aquém de seus saberes. 

Luz devoradora.  

 A sobrevivência dos gestos relatados pela senhora do campo 

de refugiados estava sob a luz da lua. Uma imagem que faz pensar 

na política de narratividade da pesquisa ligada a um regime de 

luz. Sob o brilho totalizador (aquele que só vê os refugiados ou 

os traumatizados e por isso reinstala esse lugar) tais gestos 

desaparecem. Na escuridão, onde nada pode ser percebido, também.   

Aproximo a luminosidade lunar da lucciola – pequena luz 

intermitente dos vaga-lumes que Didi Huberman (2011) faz 

sobreviver em seu livro. Em “Sobrevivência dos Vaga–Lumes”, o 

autor quer afirmar a potência de resistência política de certas 

palavras e imagens, fazendo um contraponto à noção de 

impossibilidade de experiência como condição do homem 

contemporâneo. A imagem dos vaga-lumes é colhida de um ensaio 

intitulado – L’articollo delle luciolle – em que Pasolini denuncia 

as transformações políticas em curso na Itália de 1960. Grosso 

modo, o ensaio trata da configuração de um novo fascismo, 

diferente do fascismo histórico, pois que entranha-se sub-

repticiamente na linguagem, gestos e valores do povo. Este novo e 

imprevisível fascismo, segundo Pasolini, estaria aniquilando a 

humanidade transformada em “máquinas que se batem umas contra as 

outras.”   
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Os vaga-lumes são esses seres que desafiam a grande luce tanto 

quanto as trevas da escuridão. Sinais, brilhos passageiros, ainda 

que fracamente luminosos. Lampejam, desaparecem e tornam a 

aparecer em outro lugar. Os vaga-lumes não se iluminam para ver 

melhor, mas para seduzir. Corpos líricos impessoais, fulguram em 

regiões improváveis. Para conhecê-los é preciso vê-los dançar 

vivos no meio da noite, ainda que esta noite seja varrida por 

alguns ferozes projetores. (HUBERMAN, 2011)  

Estes vaga-lumes com brilho frágil povoam uma zona escura da 

pesquisa em curso: Como transmitir uma experiência? Por certo, 

uma questão muito ampla e que assim formulada impediria que os 

vaga-lumes emitissem seus sinais. Isso porque a luminosidade dos 

vaga-lumes não pode responder a busca por respostas demasiadamente 

gerais. Espero que a leitura dos textos a seguir possa situar essa 

questão nos contornos desta pesquisa. Mas para seguir com o 

exercício de localização de regiões problemáticas que faço nesta 

carta, arrisco uma síntese: a experiência de pesquisar que aqui 

se faz é a um só tempo a experiência de oficinar e os impasses 

encontrados ao longo do percurso para transmiti-la através da 

modulação escrita da pesquisa. Ou seja, o texto ocupa-se de narrar 

os impasses na busca pelos princípios narrativos que transformam 

a investigação em um modo de dizer. No texto a seguir, os leitores 

encontrarão marcas residuais de embates operados na pesquisa e 

não apenas seus desfechos. São tortuosos embates. Nesse sentido a 

escrita torna-se espaço testemunhal, encarnando este outro que 

não vai embora na presença da gagueira infantil, da hesitação 

abismal e da palavra inacabada.  

 Uma vez que tomamos a escrita como criação de mundos e não 

re-apresentação de realidades pré-existentes, ao tomar o texto 

como possibilidade de transmissão de uma experiência não quer 

dizer que faremos dele um narrador de algo vivido e sabido, como 

na transmissão de uma informação. Por isso, seguimos com os vaga-

lumes que apontam para uma transmissão que se dá por sinais, 

brilhos passageiros no contraponto a totalidade da grande luce.  

Em tempo: Ao longo da tese o leitor encontrará materiais 

heterogêneos compondo o oficinar como atitude de pesquisa. Os 
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objetos fotográficos não se pretendem ilustrativos ou 

representativos. As imagens em composição com a escrita constituem 

atmosferas para o trabalho. As cartas testemunham a 

inseparabilidade entre experiências cotidianas do pesquisador e a 

prática de pesquisa. A presença das cartas configura uma política 

narrativa, um modo de dizer que se quer, acompanhe, os processos 

de constituição do percurso do pensar no plano coletivo, encarnado 

na escrita e nas experiências cotidianas. Por fim, os pequenos 

fragmentos, lampejo, aparição, intermitência e lucciola, contam 

pequenas histórias garimpadas ao longo do processo de pesquisa. 

São histórias-vaga-lumes, aparecem e, em seguida, desaparecem, 

deixando-nos a potência do efêmero.    
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Rio de Janeiro, novembro de 2012 

 

Carta a banca de qualificação 

 

Fui assistir a um debate entre os cineastas Eduardo Coutinho, 

João Moreira Salles e Eduardo Escorel sobre o filme “Shoah” de 

Claude Lanzmann, dia 28 de outubro, no Instituto Moreira Salles.  

Estava escrevendo-lhes a primeira carta2 e uma observação feita 

naquela noite, se não me falha a memória, por João Moreira Salles 

fez-me iniciar esta segunda carta.  

“Shoah” levou doze anos para ser feito e foi lançado na década 

de oitenta. Embora trate do extermínio dos seis milhões de judeus 

no período da segunda guerra mundial nenhuma imagem de arquivo é 

utilizada. “Shoah” não mostra imagens de corpos mortos ou qualquer 

outra que intencione comover pela brutalidade.  É um filme de 

entrevistas com judeus sobreviventes da Shoah e com agentes do 

nazismo a época. A nota escrita por Lanzmann por ocasião do 

lançamento do filme inicia com as seguintes palavras: “Talvez 

baste fazer a pergunta em sua forma mais simples: “Por que matar 

judeus?” Sua obscenidade fica patente de imediato. 

Há de fato uma obscenidade absoluta no intento de compreender. 

Não compreender foi minha regra inamovível ao longo de todos os 

anos da realização de “Shoah”: agarrei-me a essa recusa como sendo 

a única atitude possível, ao mesmo tempo ética e prática. Manter 

minha guarda erguida, usar esses antolhos, e mesmo essa cegueira, 

era a condição vital da criação.”      

As perguntas minuciosas que Lanzmann dirige aos entrevistados 

ao longo do filme deixam claro que se trata de um filme sobre 

“como” e não sobre “porque”. Ao maquinista que dirigia os trens 

levando os judeus até os campos de extermínio ele pergunta: Você 

ouvia os gritos estando na locomotiva? E você se acostumou com 

isso? Ao agente nazista, pergunta: Quanto tempo levava o percurso 

                                                             
2 A primeira carta  refere-se a carta que foi escrita no período de realização da qualificação e não esta que 

está apresentada aqui na tese. 
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dentro dos caminhões (caminhões que soltavam gás do escapamento 

do motor para dentro até asfixiar os judeus presos na carroceria)?  

Quantas pessoas cabiam dentro de uma câmera de gás? O diretor 

persegue os pequenos detalhes das peças e procedimentos de uma 

verdadeira engrenagem a serviço da morte recriada no e pelo filme.   

O trem passando, o gramado que restou no campo de extermínio 

em Treblinka, o portal na entrada de Aushwitz e as ruínas dos 

crematórios são imagens que se repetem ao longo das nove horas e 

meia de filme. As imagens não são informativas e tampouco 

ilustrativas. A insistente repetição do trem, do gramado, do 

portal, das ruínas coexistem aos depoimentos e criam um ritmo 

próprio da experiência transmitida por SHOAH. Seguindo a nota do 

diretor,  “Hier ist kein warum (“Aqui não existe por quê”): Primo 

Levi relembra que um guarda da SS ensinou-lhe a regra de Auschwitz 

no exato momento de sua chegada. Não existe por quê: essa lei 

também vale para todo aquele que assume a responsabilidade de tal 

transmissão. Pois só o ato de transmissão importa, e nenhuma 

inteligibilidade, isto é, nenhum conhecimento, existe antes da 

transmissão. A transmissão é o conhecimento em si.” 

Foi sobre a metodologia criada neste projeto de transmissão 

que recaiu a observação de João Moreira Salles. Partindo das 

considerações feitas por Lanzamann em um ensaio de 1981 que 

definem o extermínio nazista como um massacre planejado, metódico, 

burocrático, um empreendimento de longo prazo levado a cabo com 

paciência e sem paixão, João Moreira Salles faz sua definição do 

método utilizado na realização do filme. Ele diz: 

“Em Shoah, Lanzamann parece ter apostado que um ato de imaginação, 

e é isso que o filme é, só seria capaz de devolver a existência, 

a realidade deste aniquilamento, quer dizer, devolver a vida ao 

que se passou, se adotasse para si as características formais do 

método dos perpetradores. Shoah é o resultado de doze anos de 

trabalho, planejado, metódico, paciente, repetitivo, técnico, 

preciso.” 

A proposição de que podemos reconhecer no método de construção 

do filme Shoah as características formais do método nazista, sendo 

isto justamente que permite a transmissão da experiência no e pelo 
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filme me faz pensar sobre a transmissão da experiência implicada 

no processo de pesquisa.  O modo como o filme é construído 

possibilita que a experiência de quem fala fique viva para o 

espectador. Os depoimentos, silêncios, a emergência da emoção em 

alguns entrevistados, as imagens repetidas distanciam “Shoah” de 

uma descrição factual embora paradoxalmente seja isto que Lanzmann 

solicita aos entrevistados através de suas perguntas. Foi nesse 

plano em que a experiência daquilo que passou é recriada a partir 

do presente, ganha vida tornando-se passível de transmissão que 

Lanzmann situou a possibilidade de conhecer.  Ou seja, não é 

somente o relato, com suas informações daquilo que passou que 

permite a transmissão. Isto porque o que está em jogo é a 

transmissão de uma experiência inominável. Shoah alcança essa 

maestria. 

Note-se que não se trata de reviver o horror da Shoah através 

do filme. Não se trata da busca de uma metodologia para repetir o 

que se passou em um gesto redundante, mas de transmitir sem que 

nenhum saber verdadeiro preexista a transmissão, exigência 

paradoxal de transmissão sem inteligibilidade. Como adverte 

Gagnebin (1999), “evitar as tentações que ofereceria a satisfação 

de, como se diz, encontrar uma boa explicação, de conseguir 

entender, e isso, porque como escreve Primo Levi, compreender é 

quase justificar” (p.107).  

*** 

Para mim, atualmente enredada nos fios descontínuos de uma 

pesquisa em processo, a experiência de assistir ao filme aliada 

as palavras de Lanzmann e de João constituíram uma espécie de 

geografia para uma região invisível de 

investigação/experimentação que venho habitando (habita em mim?). 

Refiro-me aos movimentos que se dão na busca pelos princípios de 

narração da escrita às voltas com os impasses dos verbos conhecer 

e transmitir. “Assim diremos: texto: sítio da movência. Escrever 

é ir com o que vive”, li no artigo “Um corp’a’screver para a 

restante vida” de Arnaldo Delgado Sobrinho.  Nesse sentido 

apresento nesta carta um problema que gostaria de conversar com 

vocês. As leituras teóricas e as práticas empíricas têm aparecido 
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no texto ainda isoladas umas das outras. São manhãs, tardes, 

noites e sonhos nesta entrega que quer (é um querer em mim e não 

um eu querer) outra aparição, aquela que faz a experiência pensar 

com as leituras teóricas, abrir confrontos, desdobrar sentidos 

afastando-se do pensar sobre, sobre, sobre... 
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PRÓLOGO 

 

Escrevente 

 

Enredada na armadilha, o corpo debatia-se. Armadilha demasiadamente humana. 

Tinha perdido o bicho. Olhava sua mão branca. As garras que tanto lhe serviram para 

escrever agora estavam unhas comidas pelos dentes sem fio. De nada adiantava tirar 

pedaços de si. A brutalidade era bruta e conservava um inteiro. O mundo como que por 

um passe de desencanto ficara inodoro, incolor e insípido. Não, não era isso. Era que 

perdeu-se a espessura do tempo. Cada ser com seu nome designava uma posição e já 

não mais havia intervalo nem distância. Tudo estava preenchido por linhas em constante 

demarcação. Diferiam proliferando novos nomes, tecnologias, aventuras, arquiteturas, 

ecologias e por aí vai. Cada um estava diferente do outro e cada vez mais diferente. 

Muito acontecia e quase nada. Quase porque havia àquilo subindo e descendo. 

Ignorando suas estratégias de cessar. Ir até o parque sentar-se em um banco e ali ficar. 

Esta imagem, ontem tão eficaz, desmoronou sob a luz do sol parecendo tão propicia ao 

passeio. A cidade costumava socorrer e já não era mais assim. Socorrer era gesto 

anônimo e sem felicidade. Fazia muito calor e nem sequer conseguia suar. Seu corpo 

era integralmente sobe e desce que a ninguém interessa.  

 

Voltou da caminhada muda como os soldados da guerra3. Nenhum vira-latas para 

acenar um gesto sem raça. Nenhum tropeço que pudesse desequilibrar o sobe e desce 

incessante. Certezas consolidadas em cada passo seco. Hirta sem história para contar. 

Podia dizer bom dia ao homem que guarda carros na rua, recolher o jornal de algum 

vizinho e gentilmente colocá-lo para dentro do prédio, acarinhar a avó, enxotar as 

formigas e dormir em resignação. A noite cumprir-se-ia. Sabia já da ausência de 

resíduos e desistira de sonhar. As toneladas de lixo estavam bem acomodadas nas 

obras de artistas e nos galpões de reciclagem que oferecem trabalho digno. São 

resíduos sólidos. Nas cidades desenvolvidas habitadas por verdadeiros cidadãos são 

separados e agrupados para serem transformados. Composto por metano, dióxido de 

                                                             
3 “Não, está claro que as ações da experiência estão em baixa, e isso numa geração que entre 1914 e 1918 

viveu uma das mais terríveis experiências da história. Talvez isso não seja tão estranho como parece. Na 

época, já se podia notar que os combatentes tinham voltado silenciosos do campo de batalha. Mais pobres 

em experiências comunicáveis, e não mais ricos. Os livros de guerra que inundaram o mercado literário nos 

dez anos seguintes não continham experiências transmissíveis de boca em boca.” (BENJAMIN, 1996, p. 

115). 
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carbono e nitrogênio o gás liberado pelos detritos quando coletado constantemente e 

de forma controlada gera energia.4 

   

A garrafa térmica marrom, a parede mal feita em seu avesso, o cachorro que não 

veio, o advogado envergonhado, marcham exibindo pouca sorte e nenhuma imprecisão. 

São tempos de prazo, quando não deve-se repousar sobre coisas inúteis. No mais as 

inutilidades tinham mesmo desaparecido. Qualquer chapéu de palha, lembrança, 

sensação nascia destinado a servir. Tomadas enfileiradas sem neutro. Prazos são datas 

futuras consumindo o presente. Nesses tempos de prazo vivia-se endividado. Além do 

carnê e da família sempre reclamando sua ausência a dívida instalara-se no entre, 

mediava contatos inescapáveis. 

  

Doía de tanto um. Sofria de inteireza. O sobe e desce deixava gangorras inóspitas. 

Sentaria nesta inóspita gangorra vermelha sem paisagem. Por quanto tempo não sabia.  

Inventaria ali uma linguagem aproveitando-se do ritmo e do ruído friccional entre 

madeira e ferro em avaria. A fluidez estava mesmo gaga. Equação injusta entre os 

malabarismos do pensamento, a ponta dos dedos carcomidos e um pouco que restara.   

 

Quietude na mobília acomodada em cada peça de sua casa. Casa Própria. Era 

um triunfo e uma vergonha. A faxineira lhe visitava mensalmente e o melhor que fazia 

era cantar. As músicas começavam logo no meio e antes do fim já outra iniciava. Não 

importava-se com a verdade das letras, palavras eram substituídas por sua fraca 

memória. Há quanto tempo canta-se ao trabalhar oferecendo ritmo distraído ao esforço 

em que empenha-se o corpo? Lutas anônimas povoam aquele canto.       

 

Deu os primeiros passos sem destino. Não adiantava precipitar-se em solucionar 

a equação diferentemente. Havia uma transição. Disseram-na que antigamente os 

rebentos levavam sete dias para abrir os olhos e hoje já nascem de olhos abertos. 

Estava em antigamente. Seria mesmo uma transição? Decidiu nisto confiar a despeito 

da clausura. Era um ato, intencional e proposital, quase uma farsa. Em não sendo 

possível tornar-se outra por vontade própria restava confiar na palavra. Não tanto 

                                                             
4 “Pois qual o valor de todo nosso patrimônio cultural, se a experiência não mais o vincula a nós? A 

horrível mixórdia de estilos e concepções do mundo do século passado mostrou-nos com tanta clareza 

aonde esses valores culturais podem nos conduzir, quando a experiência nos é subtraída, hipócrita ou 

sorrateiramente, que é hoje em dia uma prova de honradez confessar nossa pobreza. Sim, é preferível 

confessar que essa pobreza de experiência não é mais privada, mas de toda a humanidade. Surge assim 

uma nova barbárie” (BENJAMIN, 1196, p. 115) 
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naquilo que dizem mas no tanto de mundo que trazem em sua barriga vazia.  Transição 

configurava um mínimo nicho para salvar uma tarde.  

 

O pobre rebento que possivelmente nascera de olhos abertos já consegue sentar-

se. Transfere seu pouco peso de um lado a outro deslocando-se titica de nada. O 

enorme esforço se expressa em grunhidos, nos braços e cabeça agitados. Apoia a 

palma das mãos no chão e alcança a posição de quatro.  Balança seu pouco peso sem 

sair do lugar. Alguns apressam-se em dizer: logo vai gatinhar. Antecipando uma nova 

forma a previsibilidade aprisiona a experiência em curso. Mas aquele corpo em 

experimentação pode nos dizer mais sobre o presente em tempos em que já nascemos 

de olhos abertos. 

 

Ir de um ponto a outro sem perder tempo. Máxima de nosso presente encarnada 

nas grandes vias que cortam a cidade junto ao constante acesso à internet ocupando 

longos congestionamentos. “Nunca houve tanta estrada. E nunca nos visitamos tão 

pouco.”, diz Mia Couto. 

 

Sustentar no osso do peito. Desliza as mãos sobre a pele e apalpa. Impregnado 

o intolerável desta cronologia. Nunca imaginara que chegaria na carne do insuportável. 

Ali não há fatos para explica-lo. Há um tremor. Não há como desprezá-lo, não há como 

ignorá-lo e seguir vivendo. Ainda que asfixiante o insuportável pede respiração.    

 

   Deitou-se no chão para descansar. Sentia a base dos calcanhos pesar para o 

centro da terra. Suspirou fechando os olhos sem perceber. Conquistou uma primeira 

quietude habitada pelo peso do corpo próprio. Destinava fracos e fortes pensamentos 

ao centro da terra. Descansava de si. Nesta primeira quietude sob solo firme todos os 

órgãos bem funcionavam, pulmões enchiam e vazavam, rins filtravam, coração ritmado, 

e assim por diante. Mas não há nada de pacato no céu, tampouco na terra. A natureza 

física do cosmo está em permanente transformação. A crosta terrestre se agita, 

revolvendo-se.5  Não podia ser ela então essa quieta identidade dos órgãos. Mesmo 

eles murmuram, ronronam e para manter sua eficiente atividade não param de 

tornarem-se outros. 

 

Seria possível fluir como a literatura e a música? Não. Era atravanco. Carro 

engasgado. Mas vá lá... precisava suportar esse ritmo e confiar nas partículas de mundo 

                                                             
5 Rosane Preciosa, Rumores Discretos da Subjetividade, p. 91. 
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que, com muito esforço, despregavam-se desafiando o julgamento. Transvertia o ditado: 

era muito juízo pra pouca sorte. Quanto a sorte nada não podia fazer. O juízo 

entranhando nas células precisava expelir. Sem isso não haveria música tampouco 

literatura. Um impasse tem uma existência própria que nos arrasta. Não somos nós que 

o abordamos, ele é que nos aborda. Somente quando somos realmente colocados em 

questão pelo que clama é que somos lançados às suas ramificações nervosas. 

 

Tinha tentado tanto em vão do impasse libertar-se. Fazia aprender só agora um 

outro caminho. Nele habitar, dobra-lo e convertê-lo em vida trêmula. Para isto dá-se 

necessário pisar esse chão anterior que já não mais se suporta e ao mesmo tempo ter 

pernas naquilo que lentamente se fazendo ainda não está visível nem audível. O 

impasse torna-se nascedouro, contagia as formas constituídas abrindo “frentes de 

indeterminação e o mundo se coloca novamente como matéria a ser trabalhada” 

(KASTRUP, V.; PASSOS, E., 2013 p. 295)  

 

 

Curvar-se 

Sobre o lado ímpar da memória 
O anjo da guarda esqueceu 
Perguntas que não se respondem 
 
Seriam hélices 
Aviões locomotivas 
Timidamente precocidade 
Balões-cativos si-bemol 
 
Mas meus dez anos indiferentes 
Rodaram mais uma vez 
Nos mesmos intermináveis 
carrosséis. 
 
              João Cabral de Melo Neto 

                                         

 

A história oficial conta que o parque foi salvo por uma cláusula do contrato na 

oportunidade de sua doação para a cidade em 1804. A área não poderia ser alienada 

sem  expressa autorização de Sua Alteza Real, Dom João VI. Sendo local destinado a 

exercícios militares foi impedida em 1826, por Dom Pedro I, de ser loteada e vendida.  

O terreno, onde atualmente está localizado o parque, sobreviveu às forças que 

desde 1826 tentaram ocupa-lo com um negócio mais rentável que um parque público. 

Preservado com seus belos jardins e monumentos, ocupa uma área de 40 hectares na 

parte antiga da cidade. Ainda que com sua localização garantida, sendo um dos mais 

importantes cartões postais da cidade, o parque suscita lutas urbanas avessas ao brilho 
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de sua imagem nos postais. Trata-se da disputa entre manter o parque aberto ou 

gradeá-lo para torná-lo mais seguro. Com dois lados delimitados pelas distintas políticas 

para a vida urbana defendidas pelos dois grupos, o parque, ainda sem grades, é 

habitado pelo brincar das crianças.    

       Na pracinha, além do escorrega, dos balanços e do gira-gira, túneis de cimento 

colorido convidam o corpo a experimentar espaços menos iluminados. O colorido 

descascado mostra camadas de tinta sobrepostas - aparição do tempo. Tal como as 

espessas telas de Iberê Camargo onde a superfície se faz na densidade heterogênea 

de tempos diversos.  

Arquitetura despretensiosa, os túneis tornam-se esconderijos, passagens 

secretas, espaço para rastejar. Com sua simplicidade instalam uma atmosfera lúdica 

sem indicar de antemão o curso da brincadeira. Um grito, uma música ou os murmúrios 

dos sons sem palavras fazem eco, uma brincadeira foi inventada. As respirações 

ofegantes ressoam nas curvas. 

Brincar nestes túneis ecoou estranhamente. A opacidade criada em seus 

interiores contrastava com o sol radiante. Luminosidade de tantos brinquedos saturados 

de botões, músicas, cores, bichos incitando brincadeiras com destino certo e acabado. 

No botão azul  a musiquinha, no vermelho a campainha, girando a manivela brilha a 

barriga do palhaço.6 Basta apertar um botão e aí está sua lata de refrigerante. Senhores 

de um mundo que responde obediente. Mas os tuneis nos fazem encurvar, encurvar, 

encurvar. 

Encurvar pareceu um movimento quase total. Fazia mais que curvar, eram curvas 

de formadas. Era torcimento. Torcidos os ossos e o sangue. Como pode um singelo e 

despretensioso abaixar-se carregar a vida assim para outro lugar. Podia bem ser que 

deu a perceber: toda aquela forte retidão não fazia sinceridade com o emaranhado de 

vasos e veias conduzindo os líquidos e ares da vitalidade ainda que quase perdida. 

Tampouco compunha-se com o menino subindo as escadas do escorrega pesquisando 

com todo corpo um caminho de degrau a outro. Ele não busca a confirmação do próximo 

                                                             
6 “Pois quanto mais atraentes são os brinquedos, no sentido usual, mais se afastam dos instrumentos de 

brincar; quanto mais eles imitam, mais longe eles estão da brincadeira viva. [...] Mas não entenderíamos o 

brinquedo, nem em sua realidade nem em seu conceito, se quiséssemos explica-lo unicamente a paritr do 

espírito infantil. A criança não é nenhum Robinson, as crianças não constituem nenhuma comunidade 

separada, mas são partes de povo e da classe a que pertencem. Por isso o brinquedo infantil não atesta a 

existência de uma vida autônoma e segregada, mas é um diálogo mudo, baseado em signos, entre a criança 

e o povo” (BENJAMIN, 1996, p. 247-248)   
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pela sua fiel existência. Tateia incerto a distância. Entre um e outro tão próximos uma 

aventura.          

Demorei a entrar. Gente grande costuma ficar olhando e cuidando.7 

De cima para baixo o olhar que cuida verticalmente mantem o corpo ereto.  

Atenção no sentido de impedir os perigos da brincadeira. Cair, machucar-se, esfolar o 

corpo. A garganta já está preparada para gritar: saia daí, é perigoso, vá para o brinquedo 

do seu tamanho. Posição autoritária, reifica as fronteiras do proibido e permitido em 

nome do cuidado e da proteção. As crianças são seres selvagens ainda não aprenderam 

os limites da altura de onde podem pular e em milésimos de segundo atiram-se sem 

medir consequências. Não raro são um pouco tanto bichos. Movendo-se de quatro, 

arrastando a pele na terra enquanto os sons retumbam a experiência em curso 

desprovidos da intenção de dizer. As crianças são seres selvagens. Ainda não 

fronteirizaram palavra, mundo e corpo.8     

 As pernas dobram, o pescoço encurva, o olhar vai ao chão. Para entrar no túnel 

é preciso deslocar o corpo de sua postura habitual, abandonar a retidão. No balanço é 

sentar e embalar, no escorrega subir e largar, no gira-gira rodar. E em baixo daquele 

teto curvo de cimento vermelho? O próximo degrau desapareceu. Cairia sem medir 

consequências? Não. Não se pode ser criança de novo. Experiência marcada e perdida. 

Presente assim como memória tecendo o mundo sem precisão cronológica. 

Estar com as crianças, aceitar o convite que fazem para borrar as fronteiras que 

delimitam a experiência de ser adulto interessa não por seu sentido pessoal e 

nostálgico: saudades da criança que fui.   No encontro, ao estar com as crianças um 

exercício de relação com o outro é convocado.   “Isso é a experiência da criança como 

outro: o encontro de uma verdade que não aceita a medida de nosso saber, com uma 

demanda de iniciativa que não aceita a medida de nosso poder, e com uma exigência 

de hospitalidade que não aceita a medida de nossa casa” (LARROSA, 2010, p. 186). 

Nesta política de relação, o outro perde substancialidade ou identidade, sendo antes, 

                                                             
7 “Travamos nossa luta por responsabilidade contra um ser mascarado. A máscara do adulto chama-se 

´experiência´. Ela é inexpressiva, impenetrável, sempre a mesma. Esse adulto já vivenciou tudo: juventude, 
ideias, esperanças, mulheres. Foi tudo ilusão. Ficamos com frequência intimidados ou amargurados. Talvez 

ele tenha razão. O que podemos objetar-lhe? Nós ainda não experimentamos nada. Mas vamos agora 

levantar esta máscara. O que esse adulto experimentou? O que ele nos quer provar? ” (BENJAMIN, 2009, 

p. 21)      
8 “ A criança que está atrás da cortina torna-se ela mesma algo ondulante e branco, um fantasma. A mesa 

de refeições sob a qual ela se ancorou a faz tornar-se ídolo de madeira do templo onde as pernas 

entalhadas são as quatro colunas. E atrás de uma porta ela própria é porta, está revestida dela como de 

pesada máscara e, como mago-sacerdote, enfeitiçará todos os que entram sem pressentir nada. A nenhum 

preço ela pode ser achada” (BENJAMIN, 2000, p.40). 
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alteridade, intensidade daquilo que não cabe e interpela. Nesse sentido o Outro não 

está dado a priori como uma outra pessoa ou outro ser que de mim diferencia-se por 

seus contornos visíveis, por suas ideias, por sua composição distinta. A pedra não seria 

um outro quando dela me diferencio, por tudo aquilo que sou e ela não é, por tudo aquilo 

que é pedra e não sou eu. O Outro não se dá nas diferenças entre eu e outro, mas na 

distância entre eu e o outro de mim, entre a pedra e o outro da pedra.9   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
9 “De uma maneira geral, quase todas as filosofias ocidentais são filosofias do Mesmo e quando elas se 

preocupam com o Outro, este não passa de um outro eu mesmo, sendo, no melhor dos casos, igual ao eu e 

procurando ser reconhecido por mim como Eu (assim como eu por ele), numa luta que é por vezes luta 

violenta, por vezes violência apaziguada no discurso. Mas somos conduzidos pelo ensino de Levinas em 

direção a uma experiência radical. Outrem é o irredutivelmente Outro; o outro é o que me ultrapassa 

absolutamente.” (BLANCHOT, 2010, p.99) 
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OFICINAR A PESQUISA: RECOLHER, TESTEMUNHAR, CORPORIFICAR 

 

Oficinar conjuga localizar 

 

As oficinas têm sido uma ferramenta largamente utilizada em serviços de saúde, 

escolas, seminários, congressos e cursos em geral. Oferecidas por psicólogos, artistas, 

pedagogos, terapeutas ocupacionais, trabalhadores sem formação acadêmica 

(conhecidos por oficineiros) entre outros, as oficinas aparecem como prática de 

intervenção suscitando questões. De que fazer se trata uma oficina? O que faz de um 

dispositivo coletivo uma oficina? Porque temos utilizado essa ferramenta?   

 

É preciso dizer que distintas práticas intitulam-se “oficinas”. Não será objetivo 

desta pesquisa mapear tais diferenças em busca de constituir uma definição última para 

a heterogeneidade de fazeres que se dizem oficinas. Tampouco pretendemos 

desenvolver um aparato teórico para elaborar uma técnica relativa ao fazer das oficinas.  

Acompanhando Donna Haraway (1995) podemos dizer que é desafio desta 

pesquisa não olhar com “um olhar conquistador que não vem de lugar nenhum” (p. 18), 

olhar produtor de saberes genéricos, universais e desencarnados. Em defesa  desta 

qualidade de olhar situa-se uma ciência, que embora não funcione assim, uma vez que 

não há olhar/prática que possa nascer de lugar nenhum, advoga-se como única prática 

de conhecimento da verdade objetiva do mundo. É no combate a essas  práticas 

cientificistas, especialmente ao modelo de objetividade por elas defendido que Haraway 

(1995) apresenta a importância do processo de localização de uma pesquisa.  

Convocando-nos a lutar pela objetividade no lugar de difamá-la, a provocação da autora 

requer que o conhecimento possa se fazer com uma visão a um só tempo objetiva e 

corporificada. 

É sob a chancela de uma suposta objetividade que o cientificismo tecnológico 

tem se desresponsabilizado dos modos de vida que imprime no mundo. Câmeras para 

todos os lados, fotos-satélites que nos indicam caminhos, microscópios cada vez mais 

refinados objetificam o mundo ao mesmo tempo em que a ciência tecnológica  afirma 

sua exclusividade na competência de conhecê-lo (o mundo) objetivamente. Este modo 

de ver sem limites e de lugar nenhum é aquilo que Haraway (1995) denomina des-

corporificação da visão. Visão sem corpo, pois que, não apresenta suas marcas, seus 

posicionamentos alegando-se desinteressada e movida pelas leis da racionalidade 

científica.  Acompanhando Haraway (1995) estamos tomando a visão como metáfora 

para o conhecimento. Metáfora não no sentido de uma imagem que representa a atitude 
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de conhecer, uma vez que, a visão é efetivamente um modo de conhecer. Metáfora 

porque mais do que a visão enquanto sistema sensorial o que está em jogo, em debate, 

são (posicionamentos) posições relativas ao conhecer. Até aqui tratamos do  

posicionamento cientificista, este que se faz na anulação de um ponto de vista 

específico pretendendo-se totalitário e de lugar nenhum. Essas são as marcas do olhar 

totalitário e cientificista denunciadas por Haraway (1995).  

Na contramão do olhar conquistador que não admite seu ponto de vista como 

finito e portanto parcial encontra-se a aposta ético - política de Haraway (1995) - saberes 

localizados. Para isso é preciso dizer com quais mundos andamos e com quais não 

andamos de maneira a que a responsabilidade pelos posicionamentos assumidos não 

desapareça, encoberta pela falácia da objetividade desincorporada.  

 

Assim, de modo não muito perverso, a objetividade revela-se como 
algo que diz respeito a corporificação específica e particular e não 
definitivamente, como algo a respeito da falsa visão que promete 
transcendência de todos os limites e responsabilidades. A moral é 
simples: apenas a perspectiva parcial promete visão objetiva 
(HARAWAY, 1995, p. 21).  

 

Mas se a parcialidade contrapõe-se à visão totalitária por um lado, por outro 

também se distancia das visões relativistas. O relativismo é a outra face do totalitarismo, 

uma vez que também recua frente à proposta de situar-se e posicionar-se. Bem como 

a visão única, a visão plural alega-se imparcial, desinteressada, configurando uma forma 

mais de não estar em parte alguma afirmando estar em toda parte. Uma pista para o 

pesquisador engajado na construção de uma perspectiva parcial crítica: posicionar-se 

com o outro sem a pretensão de estar no lugar do outro. Ver com o outro é mais uma 

questão de sintonia que empatia, para falar nas palavras de Despret (2004). Exercício 

da vulnerabilidade que a condição parcial supõe. “O eu cognocente é parcial em todas 

suas formas, nunca acabado, completo, dado ou original; é sempre construído e 

alinhavado de maneira imperfeita e portanto, capaz de juntar-se a outro, de ver junto 

sem pretender ser o outro.”   (HARAWAY, 1995 p. 26) Sendo assim, a política de relação 

com o outro aqui implicada desfaz a passividade que hegemonicamente atribui-se aos 

objetos investigados. O outro é agente do conhecimento e não matéria inerte a ser 

classificada. O outro faz exigências, interroga, desloca, propõem uma conversa e cabe 

ao pesquisador estar disponível a tomar parte nela. “O mundo nem fala por si mesmo, 

nem desaparece em favor de um senhor decodificador.” (HARAWAY, 1995 p. 37)     
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Travessia 

A montagem das oficinas, o funcionamento, as conversas realizadas com os 

participantes e a escrita da pesquisa são diferentes etapas que podemos visualizar 

nesse processo. Se podemos reconhecer uma linearidade temporal marcada por etapas 

que podem ganhar a forma de um cronograma, a experiência de pesquisar está 

impregnada de forças, movimentos transversais que não obedecem a um passo a 

passo. O esforço desta escrita vai na direção de encontrar uma política narrativa que 

transite entre essas temporalidades. Sem confinar a experiência em uma cronologia e 

ao mesmo tempo construir uma história das modificações que se operam no campo 

problemático, na pesquisadora e na metodologia. 

Colado ao “Oficinar”10, experiência realizada durante a pesquisa, o verbo oficinar 

acabava soterrado. O pensamento insistia em um curso que tomava uma experiência 

empírica como totalidade a ser pesquisada. O perigo de produzir um manual “como fazer 

uma oficina” espreitava-nos. Dito em outras palavras, o perigo de partindo de uma 

experiência local e singular extrair um modelo universal. Operação fatal, uma vez que 

oficinar, verbo no infinitivo, marca sua abertura para ser conjugado no fazer local de 

seus usuários. Na gramática, infinitivo é uma das três formas nominais do verbo e é a 

forma com a qual um verbo se apresenta naturalmente, sem qualquer conjugação; é o 

"nome" do verbo. Dá ideia de uma ação ou estado, porém sem vinculá-la a um tempo, 

modo ou pessoa específica. Mas se seguimos as pistas de Haraway (1995) em sua 

defesa pela localização dos processos de pesquisa ficamos com a questão: como 

operar uma localização que saiba situar e abrir a experiência na sua dimensão infinitiva? 

Esta pesquisa acontece na travessia entre a oficina enquanto objeto 

substantivado e o verbo oficinar. Exercício de extrair das oficinas o verbo, certas 

modalidades de ação. Exercício de desfazer as fronteiras que contornam uma 

experiência delimitando seu acontecer em um espaço/tempo definidos. Exercício de 

deslocalizar a experiência de um estado de coisas e ao mesmo tempo localizá-la em 

um modo de fazer.  O modo de fazer não pode ser explicitado a partir da descrição de 

um tema, de um objeto e de um campo empírico de onde seriam coletados dados. O 

modo de fazer é o manejo, são os gestos do pensamento, mas também das mãos, dos 

olhos e ouvidos. Não há como defini-lo, senão pela sua presença definitiva e inaudita 

em nossas práticas. 

                                                             
10 Institucionalmente o “Oficinar” foi oferecido como uma disciplina optativa para os estudantes da 
arquitetura e como curso livre para os estudantes de psicologia e da dança, constituindo-se como estágio 
de docência para mim e para a arquiteta Iazana Guizzo, ambas doutorandas.  
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Embora exista uma dimensão formal e linear que me qualifica como 

pesquisadora (matricula na universidade, resposta a pergunta o que você faz, 

frequência em disciplinas...) há um exercício, um tornar-se que escapa a este contorno 

na medida em que não está dado, é sempre um acontecer. São encontros que 

despertam, instauram isso que é mais um movimento que um estado de coisas, mais 

um verbo que um substantivo. E que encontros são esses nesta pesquisa?  Em que 

momentos aparece uma composição que instaura o movimento pesquisar? Que 

elementos estão presentes nesta composição? 

É preciso dizer que não se trata de buscar delimitar um campo, um conjunto de 

práticas reconhecidos como ato de pesquisar e apartá-los de outros, operando uma 

purificação. Isso é pesquisar, isso não é pesquisar! A questão colocada refere-se a 

constituição do pesquisar neste duplo movimento de instaurar um processo (objeto) de 

pesquisa e um corpo - pesquisadora. Parafraseando Latour (2007) diremos que 

pesquisar envolve uma experimentação que é ao mesmo tempo uma aprendizagem: 

aprender a ser afetado. 

Pesquisar é também ir criando modos de pesquisar ou pelo menos 

problematizar, colocar em risco os dispositivos que estão em curso. Habitar os impasses 

e torna-los matéria de criação de modos de fazer imprevistos, não planejados. Estão 

nossos dispositivos vulneráveis as exigências do processo de pesquisa? E nossas 

questões?  Estariam elas dispostas a se transformar? De onde partem nossas questões 

e quem/o que está incluído no seu processo de constituição? No que implica fazer da 

pesquisa uma experimentação e da experimentação pesquisa? 

 Fazer da pesquisa uma experimentação requer abrir mão da racionalidade 

clássica que faz do conhecimento um percurso linear partindo de hipóteses até alcançar 

os resultados que as confirmam ou refutam. Fazer da pesquisa uma experimentação 

requer tomar a produção de conhecimento como modificação e não como acumulação 

ou repetição. Fazer da pesquisa uma experimentação é colocar-se em experimentação, 

na tentativa de modificar o que se pensa e até mesmo o que se é. Neste sentido, a 

experimentação é uma “atitude existencial, um modo de lidar com a realidade, uma 

maneira de habitar o mundo”. (LARROSA, 2004, p. 32)  

*** 

Para pensar o pesquisar na sua dimensão afetiva em que a produção de 

conhecimento implica em uma aprendizagem sensível distinguindo-se da produção de 

conhecimento como acumulação me associo com Latour (2007), que junto de Isabelle 

Stengers e Vinciane Despret propõem uma “definição dinâmica do corpo como a 
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aprendizagem de ser afectado”. (LATOUR, 2007, p. 40) Para exemplificar essa 

aprendizagem, Latour (2007) recorre ao método utilizado para o treinamento de narizes 

realizado pela indústria de perfumes. Através de um Kit, contendo diversas fragrâncias, 

um professor ensina seus alunos a tornarem-se sensíveis aos odores. O método inicia 

com o treino para que possam diferenciar fragrâncias puras e marcadamente distintas 

e segue com a aprendizagem que possibilita distinguir diferenças cada vez mais tênues. 

Ao final do treino, as diferenças entre as fragrâncias que uma vez eram imperceptíveis 

aos “narizes”, não os moviam enquanto diferença passam a afetá-los, compondo “um 

mundo odorífero amplamente diferenciado”.  

Deste exemplo ofertado por Latour detenho-me inicialmente naquilo que ele 

chamou de treinamento. Embora “treinamento” possa sugerir que estamos falando de 

um exercício mecânico e adaptativo Latour nos mostra que o treinamento se dá como 

processo de aprendizagem em que corpo e mundo se transformam. “As partes do corpo, 

portanto, são adquiridas progressivamente ao mesmo tempo que as “contrapartidas do 

mundo” vão sendo registradas de nova forma. Adquirir um corpo é um empreendimento 

progressivo que produz simultaneamente um meio sensorial e um mundo sensível” 

(LATOUR, 2007, p. 41). Ou seja, o processo de aprendizagem para tornar-se um “nariz” 

(como são chamadas as pessoas que desenvolvem a habilidade de distinguir 

fragrâncias) não resume-se ao acúmulo de informações sobre as diferentes fragrâncias. 

Tampouco é apenas o desenvolvimento da capacidade de distinguir substâncias, 

através do olfato, que está em jogo. Ao longo do treinamento constitui-se a um só tempo 

um novo corpo e um novo mundo odorífero que passa a ser por ele habitado.  

Os “sujeitos-narizes” antes de passarem pelo treinamento/aprendizagem eram 

indiferentes as sutis diferenças entre os odores ou, nas palavras de Latour, não eram 

efectuados por elas. É através do kit, do professor, das sessões de práticas olfativas 

que um sujeito sensível às diferenças emerge. E é neste processo de aprendizagem 

que um mundo odorífero será igualmente efectuado, uma vez que não contará mais 

apenas com contrastes bem demarcados entre as fragrâncias, sendo povoado por 

muitas e sutis diferenças. Sendo assim não podemos entender o treinamento a que se 

refere Latour  como o desenvolvimento da habilidade de um sujeito conhecer um mundo 

apartado da experiência de aprendizagem em que ambos co-emergem.  

O modelo de aprendizagem apresentado por Latour interroga aquele em que a 

aprendizagem é definida como processo que liga sujeito e mundo pré-existentes, em 

uma relação de reconhecimento. No modelo que explica a aprendizagem como 

processo de reconhecimento “[...] o sujeito está “ali dentro do corpo” como uma essência 
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definida e a aprendizagem não é necessária para a sua existência; o mundo está fora 

do corpo, ali, e afectar os outros não é necessário para sua essência” (LATOUR 2007, 

p. 41). Nesse sentido a proposição de Latour desnaturaliza corpo e mundo como 

substâncias essenciais. Tanto um quanto outro só podem ser entendidos e descritos 

dentro dos dispositivos de aprendizagem singulares que os produzem simultaneamente.  

É a um só tempo que os odores se tornam conhecidos e que um corpo capaz de 

conhecê-los é adquirido. Ou seja, em uma via de dupla mão, o corpo tem sua definição 

dinâmica como operador de conhecimento e o conhecimento como operador de corpo. 

É neste sentido que entendemos a dimensão de aprendizagem deste oficinar uma 

pesquisa, um corpo-pesquisadora e um objeto-verbo.    

Deste exemplo Latour extrai uma consequência relativa a relação entre sujeito e 

objeto, corpo e mundo. O kit de odores, como parte do dispositivo de aprendizagem, 

não pode ser entendido como um intermediário entre corpo e mundo, senão como “parte 

essencial daquilo que é ter um corpo, ou seja, é parte do benefício de um mundo 

odorífero mais rico” (LATOUR, 2007, p.41). A diferença entre entender o Kit como 

intermediário ou como parte do corpo recai sobre as questões que cada uma destas 

proposições nos permite articular. Tomar o kit como intermediário, um meio para ligar 

sujeito e objeto equivale a fazê-lo desaparecer assim que esta relação for efetuada. Ou 

seja, o kit torna-se assim, um instrumento neutro e passivo que permite ao sujeito 

conhecer o mundo. Uma vez que o kit possibilita a um sujeito essencial conhecer o 

mundo que está fora dele, será preciso verificar a correspondência entre aquilo que o 

Kit permite ser percebido e aquilo que realmente existe no mundo. A questão formulada 

tende a ser relativa a precisão entre a percepção do sujeito e o mundo lá fora.  E como 

explicar as diferenças encontradas nas percepções de cada nariz? 

 

Para tentar resolver a questão das discrepâncias entre os diversos 

relatos, tenderemos a distinguir os odores: primeiro, os odores tal como 

existem no mundo - registados por cromatógrafos, análise e síntese 

químicas (tratarei disto mais adiante) - e, segundo, os odores tal como 

são cheirados por um aparelho humano falível, hesitante e limitado 

(LATOUR, 2007,p.41-42).  

 

Sendo assim, teremos a divisão entre o mundo tal como é e a percepção do sujeito 

que está sempre referida seja ao corpo como aparato fisiológico ou, como sugere a 

fenomenologia, a incorporação subjetiva que carrega mais que a experiência puramente 

fisiológica.  O ponto destacado por Latour é que neste modelo de aprendizagem o corpo 

interessante desaparece ora no reducionismo da fisiologia ora no subjetivismo 
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fenomenológico, mas nos dois casos, “[...]há-de referir-se sempre à profundidade da 

nossa sujeição a nós próprios, e não àquilo que o mundo é realmente. A isto chamou 

Whitehead (1920) a «bifurcação da natureza». Ou temos o mundo, a ciência, as coisas, 

e não temos sujeito; ou temos sujeito e não temos o mundo, aquilo que as coisas são 

realmente” (LATOUR, 2007, p.42). 

A definição dinâmica de corpo, nos diz Latour, tem como vantagem afastar-se dos 

dualismos e holismos impregnados na maioria dos discursos sobre o corpo. É preciso 

esclarecer, neste momento, que a apresentação desta via de dupla mão não visa afirmar 

a soberania do corpo sobre o espirito no ato de conhecer/aprender que reinstalaria o 

dualismo de onde se quer escapar. O acento aqui está em mostrar que corpo e mundo 

precisam ser pensados de forma situada, ou seja, dentro dos dispositivos de 

aprendizagem que os fazem agir. 

Este exemplo permite-nos pensar o lugar do método em nossas pesquisas 

acadêmicas como dispositivo de aprendizagem sensível, local e político. Destituí-lo do 

lugar de intermediário neutro e passivo que possibilitaria a um sujeito conhecer uma 

realidade dada no exterior e afirmar sua qualidade performativa de mundos e 

sensibilidades. A partir disto, a questão a ser feita em relação aos nossos métodos 

desloca-se. Não trata-se mais de buscar qual método nos garante o conhecimento mais 

fidedigno a realidade, mas antes, quais mundos podem ser performados pelos métodos 

que utilizamos. Estão nossos métodos operando sensibilização as sutis diferenças, 

menos demarcadas, menos iluminadas, às fragrâncias que não tornaram-se perfumes? 

E ainda, como conhecer essas diferenças sem fazer da pesquisa um grande holofote 

que marca fronteiras delimitadas apagando a força desestabilizadora destas 

diferenças?    

   As oficinas podem ser pensadas como dispositivo de aprendizagem que visa a 

um processo em que se aprende a ser afetado, com peculiaridades que a diferencia do 

exemplo dos “narizes”. Que habilidade apostamos em aprender com o oficinar? 

Habilidade de pesquisar, quando pesquisar, remete-nos a experimentações que nos 

permitem adquirir corpo e porções de mundo. Nesse sentido a habilidade a ser 

aprendida por um pesquisador oficineiro seria de ser movido por sutis diferenças. 

Constituir para si um corpo pesquisador sensível a diferenças que co-emergem com o 

corpo através  do próprio pesquisar. Sutis diferenças apagadas por modos de conhecer 

(métodos) que operam aprendizagem nos modelos da re-cognição, em que, pesquisar 

faz-se como reconhecimento da realidade tal qual se apresenta. 
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Oficinar conjuga recolher  

Vasculha-se lembranças em busca daquilo que ficou. Assim como quem precisa.  

Aquele que encontramos na rua e não sabemos quem é mas não falta-nos a certeza do 

conhecido. As vezes fugiu apenas o nome e isso não causa maior embaraço. Refiro-me 

ao esquecimento quase total que muitas vezes contrasta com um cumprimento eufórico 

e íntimo. Em segundos percorremos as cenas mais cotidianas até os cursos mais 

improváveis que realizamos em busca daquela figura que, no entanto, está ali 

parecendo tão feliz com o encontro. Geralmente não conseguimos decifrar em tempo e 

a própria lembrante socorre informando-nos quem é. Pode-se então seguir a conversa, 

falar de um ou outro episódio compartilhado, do tempo que passou. A lembrança 

ocupará o justo espaço da lacuna deixada pelo esquecimento. A continuidade fora 

reestabelecida. 

Vasculha-se mapas, histórias, anotações em busca do que ficou. Pedaços podem 

reencontrar-se e uma história será narrada. Não há pretensão de coincidir com o que 

aconteceu e isso já é um problema. Se ainda pudesse ser impulsionada por essa 

vontade de contar o que aconteceu como na conversa de esquina. Esse impulso não 

aninha escrita. Pouco a pouco perdia as palavras.   A retidão da palavra lembrante não 

fazia sinceridade. 

 Ficou o cachorro escondido. Ficou a imagem da árvore ausente. Ficou um vaga-

lume apagado. De tudo fica um pouco, sussurra Drumond. “Ficou um pouco de luz 

captada no chapéu. Nos olhos do rufião de ternura ficou um pouco (muito pouco).” Aí 

ficou um tanto pouco. Desistira de falar sobre um tema. Desistira de empunhar 

conexões. A feitura precisava se fazer na desistência. Era desistência do Eu. Neste 

sentido, escrever ganhava a necessidade e o destino do sono. Imprevisível arte 

cotidiana de entrega ao que se tece apesar e com tudo. O que ficou, estava ainda mais 

distante e sua presença intensificou-se. Sobrevivência da desistência. Nesta distância 

sem medida é preciso instalar-se e escrever.  

 

Camadas e camadas de história que agora se misturam, fundem-se 

com as histórias daqueles que podem nunca ser encontrados ou 

reconhecidos, com a panela do almoço já pronto, com o brinquedo do 

último aniversário, com a carta não enviada, com o poste que nunca 

acendia, com a arma descarregada, com o buraco da rua pavimentada 

pela prefeitura, com o folheto da igreja que prometia milagres, e com o 

currículo amassado da mulher que sentia que para nada servia 

(RODRIGUES, 2012, p. 66). 
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Os resíduos desacomodam-se das obras. Reciclagem já virou palavra de ordem.  

Estampada nas propagandas de “workshops” para atualizar os endividados frente aos 

novos conhecimentos. Garrafa retornável. Pneu vira bolsa e lata colar.  Há resíduos que 

não se prestam a reciclagem. Insistem. Descabem. Atordoam. Nenhuma metodologia 

de renovação restitui o brilho da coisa nova. Pertencem a outra temporalidade. Nem o 

eterno presente da mercadoria e tampouco o encadeamento linear dos fatos atestando 

evolução.  

Esses incabíveis resíduos pedem hospitalidade e não aceitam a medida de nossa 

casa. (LARROSA, 2010) Da lembrança pessoal esquivam-se. Como a literatura, “são 

destas coisas que merecem ser encontradas, mas não procuradas”. (BLANCHOT, 1997, 

p.292) Por isso uma certa “desutilidade” acompanha o gesto que os recolhe sem saber. 

Não são fragmentos convocando a restauração de uma totalidade perdida. Serão 

recolhidos pelo gesto de escritura sem pretensão acumulativa e tampouco restaurativa 

de sentido único. Metade memória, metade esquecimento o gesto que os recolhe é o 

mesmo que os cria. 

Desutilidade”, notemos não é sinônimo de inutilidade – qualidade 

daquilo que não tem uso ou função. A “des-utilidade” de Barros pode 

ser compreendida, portanto, como aquilo que “des-faz” utilidades, ou 

melhor, que recusa o imperativo amplamente bradado com o tom 

urgente da pergunta: “Para que isso serve? Qual a sua utilidade” Ao 

que demanda a resposta (quanto mais pronta melhor): “Isto serve 

para... (RODRIGUES, 2012, p. 71) 

 

Essa política de escrita opera um deslocamento. Se costumamos tomar a escrita 

como “relato sobre uma determinada experiência”, aqui, a experiência em questão – 

oficinar- precipitará do gesto escritural que recolhe os restos de distintas experiências. 

Podemos dizer que oficinar vai constituindo-se como resto dos restos.  Ou seja, a 

experiência de oficinar não será localizada de antemão em um espaço/tempo prévios 

ao próprio ato de busca-lo através da escrita. Não escreve aqui uma perita em oficinas. 

O texto torna-se espaço deste exercício. Nesse sentido dizemos que há uma co-

incidência. Oficinar é nosso objeto, aquilo que se investiga e também aquilo com o que 

se investiga. Problematiza-se o oficinar através dele mesmo. Busca-se instaurar durante 

a feitura da pesquisa esse estado, para com ele e através dele pesquisar.  

 Nesta operação, se ainda podemos falar de um campo a ser pesquisado, ele 

deixa de ser contornado por fronteiras delimitadoras de uma geografia. O campo como 

experiência limiar entre os restos de experiências de oficinar e a restante experiência 
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de escrever. “Exercício do pensamento em trânsito, como campo de forças, nunca 

cerrado nem substancializado em área específica” (SEDLMAYER, 2010, p. 271).  Nesse 

sentido, a escrita, renuncia tanto a lógica da representação quanto a de espaço 

reservado aos sedimentos de memória. Escrever, nesta pesquisa, aproxima-se da 

língua viva do testemunho.  

 

O que resta de Auschwitz não significa, então, aquilo que poderia 

sobrar, permanecer deste terrível acontecimento, algo como um 

famigerado “dever de memória”, uma expressão cujos usos e abusos 

são conhecidos. O resto indica muito mais, um hiato, uma lacuna, mas 

uma lacuna essencial que funda a língua do testemunho em oposição 

às classificações exaustivas do arquivo (Gagnebin, 2008, p.11). 

 

 Os resíduos operam na escrita como lacuna, espaço aberto que convoca o 

trabalho do pensamento no presente.  Trabalho paradoxal, uma vez que preencher este 

espaço equivale a política memorialista encontrada no museu onde o que restou 

recompõem uma história acabada. Ou seja, escrever com resíduos, se faz na busca de 

uma linguagem que saiba performar lacunas com aquilo que diz.  
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Lampejo 

Na casa de meus avós uma imagem cobria a parede da sala. Uma paisagem, não sei 

se pintura ou fotografia. Meu avô costumava parar junto a mim em frente daquela 

imagem e sussurrar: atrás daquela árvore esconde-se um cachorro. Eu tentava 

encontrar algum rastro do bicho. Pegadas na terra, um pedacinho do rabo que pudesse 

ser visto para fora do tronco ou um osso esquecido na grama. A noite corria pé por pé, 

para não alertá-lo de minha presença na tentativa de flagrá-lo.    

Meu avô rompia aquela totalidade imagética abrindo os caminhos da imaginação. 

Aprendia sem saber que as imagens são impregnadas de outras imagens, carregando 

não apenas o que pode ser imediatamente visto. Tudo se passa entre o presente e o 

ausente, entre aquilo que mostra e o que anuncia.        
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O que restou da experiência? 

 

O caminhante chegou ao museu em um domingo cedo pela manhã, antes da 

massa de turistas iniciarem as visitas guiadas. Detalhe definitivo no percurso realizado. 

Será a partir da tensão entre os caminhos definidos a serem percorridos e os desvios 

da caminhada não guiada que a experiência do narrador se desenrola.    Em sua 

caminhada vai mostrando-nos como uma certa memória é ali construída. A dimensão 

de feitura da história através de práticas que fazem aparecer e desaparecer imagens, 

objetos e caminhos é apresentada pelo caminhante. A história oficial, destituída de 

qualquer inocência, é devolvida ao seu plano de produção onde evidencia-se a política 

motriz de sua montagem. “Os arames novos, a reconstituição de alguns objetos do 

campo como se a paisagem fosse real, os produtos vendidos para não esquecer, 

indicam uma proposta de memória que sentencia a conclusão do passado” (BAPTISTA, 

2013, p. 60). O caminhante fotografa colhendo em seu percurso imagens que 

introduzem vacúolos reabrindo o passado em seu devir inconcluso e, portanto, 

permitindo-nos com ele pensar o presente.  “Olhar as coisas de um ponto de vista 

arqueológico é comparar o que vemos no presente, o que sobreviveu, com o que 

sabemos ter desaparecido” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.117).     

No museu construído sob o campo de exterminação em Auschwitz três fotografias 

mostram o momento da operação de asfixia por meio de gás. São imagens feitas ao 

vivo, quando a operação se desenrolava. Para que servem estas imagens? De uma 

parte encontramos nelas a sobrevivência de um documento desta história que destruiu 

a maior parte de suas materialidades. Sobrevivência. A palavra já indica que estamos 

em um tempo heterogêneo, apesar e (com) tudo aqui está. Sobreviver remete-nos aquilo 

que aconteceu em uma aparição presente. Em meio ao terror uma imagem é feita.  

Neste sentido a sobrevivência, antes de ser um ato heroico a serviço da reificação de 

uma história passada, é uma imagem que interpela o presente.  

No mesmo museu a imagem de uma ausência. São quatro as fotografias 

sobreviventes. Uma delas não cabe no modo como o museu conta-nos a história. Fora 

de foco, a fotografia, mostra as árvores que junto ao “fotógrafo” se fizeram testemunhas. 

Sem tempo para escolher exatamente o que fotografar ou ajustar o foco a imagem 

carrega o perigo do gesto que apesar e com tudo a produziu.   “Para nós que aceitamos 

examiná-la, essa fotografia “defeituosa, “abstrata” ou “desorientada” testemunha algo 
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que permanece essencial, isto é, o próprio perigo de presenciar o que acontecia em 

Birkenau” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 121).  

Uma imagem que se recusa a prontamente nos dizer o que deve ser visto. É inútil 

como informação a ser agregada ou como registro de uma história em busca de provas 

daquilo que já se sabe. As árvores ecoam silêncio e perigo. Silêncio, uma vez que 

interrompem uma narrativa totalitária e conclusiva da história, instaurando um espaço 

que já não pode ser mais habitado pelos sentidos prontos. Com eles, este silêncio 

equivale a falta. Sem nitidez e sem pessoas a fotografia desaparece do universo 

narrativo do museu. Contudo o silêncio destas árvores é perigoso não propriamente pelo 

que falta  e sim por desfazer a completude. “Para Didi-Huberman (2013) no ensaio 

Cascas, Ausschwitz corre o risco de fazer da memória mera lembrança de um passado 

encerrado, o lugar onde o ontem definitivamente concluído ensina-nos o que deve ser 

extirpado; assentamento no qual a barbárie repousa vencida.” (BAPTISTA, 2013, p.60) 

O caminhante também não deixa o passado repousar em sua narrativa pessoal. 

Seus avós lá foram mortos e esta história é parte da sua, de seus familiares, de seus 

amigos. No entanto, não é desde uma perspectiva autobiográfica que a escrita 

acontece. Se há uma busca em/nas Cascas é justamente por uma memória que não 

conclua-se nem na história oficial e tampouco na autobiografia heroica dos indivíduos 

ou coletivos. “O desdobrar que transtorna o narrador tornando anônima a dor narrada; 

anonimato onde a generosidade do ato humano não se inspira na fraternidade dos 

iguais” (BAPTISTA, 2013, p.60). 

 

*** 

“Para falar do “trabalho da memória”, tal como o entendo proponho compará-lo ao 

“trabalho do mar”, isto é, a esse incessante movimento das ondas, a esse ritmo 

relojoeiro de seus fluxos e refluxos. Uma metáfora que poderia expressar o que é uma 

imagem quando é criadora: uma varredura de tempos anacrônicos dos quais não 

conhecemos nem as origens, nem as andanças nem os destinos. Além da questão do 

movimento a analogia com o “trabalho do mar” poderia se estender em outras direções: 

os “mistérios do mar”, os “segredos do mar”, os “silêncios do mar”, esse guardião de 

destroços, de náufragos e de tesouros, de histórias e de outras memórias” (SAMAIN, 

2012, p.158-159). 

*** 
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Oficinar conjuga caçar 

 

A relação da cientista Barbara Mc Clintock com o milho - seu objeto de pesquisa 

durante quase quarenta anos – marcada pela elaboração de “verdadeiras biografias” 

dos grãos de milho oferecem pistas para como construir versões compartilhas em 

nossas pesquisas. Versões onde o outro comparece como agente. Agente em um 

encontro gerador de princípios de narração que não se efetuam a partir da racionalidade 

do sujeito, senão que, a partir da dissolução dos saberes que abrem espaço para a 

alteridade.  

Os cientistas têm, a propósito do milho, não que acumular observações 
neutras, mas que aprender dele que questões indagar-lhe, pois o milho 
é, como todo ser histórico, um ser singular. E dizer “o milho” já é dizer 
demais, para Barbara Mc Clintock cada grão aberrante devia ser 
compreendido em si mesmo não como representante “do milho”, mas 
naquilo em que, justamente é diferente (STENGERS, 1989, p.05). 

 

 Diferentemente da racionalidade científica que poderíamos supor em jogo na 

relação entre um cientista e o milho, Mc Clintock exerce uma ciência avessa às 

generalidades e aos modelos de investigação que tentam explicar tudo a partir daquilo 

que se crê saber. No lugar de equações genéricas que pretendem explicar o 

comportamento do milho, a cientista dedica-se a narrar uma história singular advinda de 

sua relação com seu objeto “respeitando menos o milho como “totalidade” do que como 

labirinto confuso do qual trata-se de descobrir o fio de Ariadne” (STENGERS, 1989, 

p.03) Para isto, a cientista disponibiliza-se a escutar o milho e especialmente engaja-se 

nesta relação com o ritmo paciente daquele que, em uma conversa abre espaço para o 

outro falar. Posição epistemológica que se afasta tanto da neutralidade quanto do 

construtivismo. Ou seja, nem o sonho positivista de encontrar verdades puras distantes 

da influência do pesquisador e livres das contingências da pesquisa e tampouco a 

negação construtivista de qualquer “fato científico” uma vez que os fatos já estariam 

sempre impregnados das interpretações do homem. É nesse sentido que as narrativas 

de McClintock não pertencem nem ao milho como fato científico e objetivo nem apenas 

à subjetividade da pesquisadora. São narrativas do encontro entre o milho e a 

pesquisadora. Mas não qualquer milho e nem qualquer pesquisadora.  

No dispositivo de McClintock é preciso que a pesquisadora deixe-se afectar, 

mover pelo milho e por suas exigências no lugar de proceder pela imposição de uma 

hipótese que ao milho cabe apenas confirmar ou refutar. É assim que o milho se torna 
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interessante, ou melhor, é assim que a pesquisadora não se serve do dispositivo de 

pesquisa para fazer falar apenas aquilo que de antemão pode compreender.   Segundo 

Stengers (1989), não se trata de uma volta ao empirismo e sim de abrir a possibilidade 

de que não seja o homem mas o material que coloque o problema, que tenha uma 

história para contar que é preciso aprender a decifrar. Como aprendemos a decifrar?  

Como, em que espaços e com quem os princípios de narração são tecidos nesta 

pesquisa? 

Essas questões surgiram quando fui apresentar a pesquisa em um grupo que 

reúne professores e estudantes de psicologia da UFF, PUC e UERJ em outubro de 

2011. O encontro propunha uma conversa entre pesquisas em processo. Foi nesse 

momento que passei a conhecer este belo texto de Isabelle Stengers (1989), sugerido 

como interlocutor para apresentação das pesquisas. A partir das reverberações do texto 

nos distintos processos de pesquisa questões foram colocadas e debatidas no encontro. 

Na semana seguinte a professora Marcia Moraes ocupou-se de leva-las adiante 

compartilhando-as através de uma conversa-texto enviada por e-mail para nosso grupo 

de pesquisa. No intuito de seguir esta conversa retomo aqui alguns pontos da discussão 

realizada no encontro, bem como fragmentos do texto enviado a época.  

Para pensar a relação entre pesquisador e objeto de pesquisa, Stengers (1989) 

apresenta a imagem da caça solitária. Segundo a autora, as teses epistemológicas 

dominantes servem para uma outra modalidade de caça, a da matilha A primeira permite 

ao caçador tomar seu tempo a fim de entrar em sintonia com a presa de modo a 

aprender com ela como ele, caçador, deve posicionar-se. Aprende com os sinais que 

ela emite, passa a conhecer os sons, cheiros ou movimentos que a sensibilizam. O 

caçador solitário está em uma espécie de espera ativa, “evita toda precipitação da qual 

inevitavelmente se aproveitaria o adversário-parceiro à espreita” (STENGERS,1989, 

p.07). Já a prática da caça da matilha requer rapidez. A presa está completamente 

visível, uma vez que reduzida a determinados comportamentos que a matilha lhe impõe. 

Aos participantes da matilha cabe construir um entendimento coerente dos mesmos 

sinais, “a matilha cria um objeto suscetível de conhecimento intersubjetivo” 

(STENGERS,1989, p.07). A caça da matilha opera então através dos ideais de 

racionalidade em que toda proposição científica deve advir dos fatos, das categorias 

oriundas do entendimento humano ou de um paradigma disciplinar. Assim, o 

conhecimento será generalizável, pertencerá à comunidade científica e se oferecerá as 

práticas de validação que tal comunidade exige.  
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A prática do pesquisador solitário, ao contrário, acentua singularidades 

conduzindo a um conhecimento que se faz compartilhável não pela lógica da 

generalização, mas do interesse. A respeito das biografias do milho, produzidas por Mc 

Clintock em sua caça solitária Stengers alerta:  

Para compreender o fio de raciocínio de McClintock era preciso aceitar 
o esforço de se interessar pelo milho, de imergir na multidão de 
problemas que coloca o menor de seus grãos. É por isso que falei, a 
respeito do que ela procurava, em “princípio de narração” e não 
categorias objetivas. O tipo de inteligibilidade procurada e alcançada 
por McClintock não permite fazer a economia do objeto, reduzi-lo àquilo 
que ele permitiu compreender, mas contar a história de seu devir, 
compreender, como em toda história, a que sujeições deve sua 
possibilidade, como agem as circunstâncias, que grau de liberdade 

permite explorar (STENGERS,1989, p.06). 
 

A figura do pesquisador como caçador solitário sugerida por Stengers (1989) foi 

um ponto dissonante no encontro de outubro de 2011. O debate girou em torno de dois 

modos distintos de articular o sentido de solitário. De um lado, a imagem do caçador 

solitário pode indicar que, em última instância, o pesquisador está sozinho. Ou seja, 

cabe a ele tomar as decisões sobre o que aparece na pesquisa bem como confeccionar 

sentidos para os dados e a experiência com o campo. De outro lado, o sentido de 

solitário pode articular-se não a uma experiência em que o pesquisador está sozinho e 

sim em que não está com a matilha das teses epistemológicas dominantes e 

respondendo ao ideal de racionalidade. Mas isso não quer dizer estar sozinho e sim 

estar com outros parceiros, movendo-se a partir do encontro com as singularidades, 

reformulando questões, modificando os dispositivos de pesquisa quando a presença no 

campo e seus desdobramentos apresentam impasses ou exigências imprevistas. No 

texto-conversa, Marcia diz: 

 “Fico pensando que quando Stengers fala do caçador solitário ela se refere à caça de espera: ao 

caçador que no ato da caça precisa fazer laço com o mais ínfimo movimento da sua presa. As 

pegadas, o vento, um pequeno passo, um ruído, o bater de folhas... tudo isso há de contar na relação 

do caçador com a caça. A ação de caçar é uma ação de estar disponível para estes laços, para estes 

afetos (aqui no sentido mesmo de Latour e Despret – mover-se, ser efetuado pelos mais díspares 

elementos que se agenciam naquele encontro, naquele dispositivo). A metáfora da Stengers, na 

leitura que dela faço, indica que o caçador está solitário, mas não sozinho, isolado, fechado em seu 

livre arbítrio para decidir o que fazer! De modo nenhum! Ele está sendo efetuado e movido por tais 

laços: locais, situados, heterogêneos.”11 

   

Nesse sentido, a solidão do caçador-pesquisador é povoada dos laços que vão se 

fazendo ao longo do pesquisar. Aquilo que aparece na pesquisa e também como 

aparece – os princípios de narração - definem-se menos pela soberania de um sujeito 

movido pela linearidade racional que pelos encontros onde vamos aprendendo a pensar 

                                                             
11 Fragmento do texto-conversa enviado por Marcia Moraes em outubro de 2011 
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com o outro. Seja no campo stricto senso da pesquisa, seja nesse campo alargado onde 

se dão as conversas, os estudos, a orientação, o pesquisador vai sendo movido por 

pistas, rastros, marcas e tecendo um corpo para si e para a pesquisa. Por isso entendo 

que a escrita como produção de uma versão compartilhada destina-se a contar as 

histórias de como, com quem e em quais espaços aquilo que se escreve está sendo 

tecido.  Contar a história das práticas que nos ensinam a ser afetados, para dizer com 

Latour. E, para dizer com Marcia: 

 

“A disponibilidade do pesquisador em campo, disponibilidade para afetar-se, para transformar-

se com outros, para seguir os mal entendidos promissores, tal disponibilidade não é dada, mas 

antes, feita, trabalhada. Como? De um lado, por aquilo mesmo que nos move enquanto 

pesquisadores. Pelo modo como respondemos às perguntas: Por que faço esta pesquisa? Onde 

quero interferir com este trabalho? Em que mundo quero viver e o que esta pesquisa faz e perfaz? 

Tais perguntas, creio eu, agitam o corpo do pesquisador. O pesquisar com outros envolve tais 

perguntas. Mas envolve mais do que isso: o COM se refere também, penso, àqueles com quem 

estudamos... à equipe de trabalho. Ainda não sei bem como explicitar isso … mas as reuniões de 

equipe, as discussões sobre o trabalho são partes fundamentais da construção do conhecimento 

e são partes quase sempre invisíveis... ninguém fala disso... não consigo imaginar o trabalho da 

Cris sem a Iazana, a Margareth, a Angel... estas conexões (de amizade, de afeto, de pensar...) 

operam também no sentido de construir a sensibilidade do pesquisador. São estes encontros (e 

outros tantos, já que não cabe enumerá-los, porque tal “enumeração” é sempre parcial e local) 

que tornam vivo o encontro com o campo...” 12 

 

Em busca de um “kit de Odores” ou com quantos narizes se faz um pesquisador 

Em nosso grupo de orientação eu falava da sensação de não estar encontrando 

os princípios narrativos para escrever esta tese. Embora palavras estivessem sendo 

escritas a sensação de estar muda não desaparecia com a feitura dos textos. Os textos 

escritos no encontro com autores novos para mim pareciam blocos especulares daquilo 

que lia. Pensar com os autores de tal maneira que modifiquem a percepção e, portanto 

os modos de pensar e existir se constituíam um desafio. Passar da exposição ou 

aplicação do pensamento a sua utilização – não no sentido instrumental, mas ético – 

envolve exercícios de abertura nos modos como já estamos habituados a sentir e 

pensar. E para isso é preciso convocar o corpo em sua dinâmica mencionada por Latour: 

aprender a ser afetado.  

“Para Foucault (2004, p.240), o trabalho de pesquisa consiste num movimento 

de desprender-se de si mesmo, (se déprende de soi-même), “numa tentativa de 

modificar o que se pensa e mesmo o que se é”. Portanto é um processo não somente 

cognitivo, mas também ontológico” (NETO, 2008, p.534) 

                                                             
12 Fragmento do texto-conversa enviado por Marcia Moraes em outubro de 2011. 
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 Frente a um quase desespero que eu atribuía ao estado de mudez, não 

propriamente de palavras mas  de articulação,  como falei  acima, Marcia Moraes 

recomenda uma visita a exposição Corpos Presentes do artista britânico Antony 

Gormley no Centro Cultural Banco do Brasil (CCBB) do Rio de Janeiro. E mais, sugere 

que eu solicite a Camila Alves acompanhar-me. Camila além de amiga e parte do grupo 

de pesquisa coordenado pela professora Marcia, trabalha como mediadora no Centro 

Cultural. Marcia havia assistido a uma performance apresentada por Camila no Centro 

Cultural em que a pergunta: Com quantos cegos se faz uma cegueira?, era 

reiteradamente feita ao público.   

A referida exposição aconteceu nas ruas do Rio de Janeiro e dentro do CCBB. 

Esculturas de ferro modeladas a partir do corpo de Gormley em tamanho natural foram 

colocadas no alto de prédios e em locais de grande circulação de pessoas, como no 

largo em frente à saída das barcas, na Cinelândia, na av. Rio Branco entre outros. Os 

corpos espalhados pela cidade geravam estranheza e sempre que passava por um 

deles a caminhada interrompia-se. Não fui em busca de explicações.  Uma vez estava 

na Cinelândia e uma senhora me perguntou: aquele homem lá é de verdade? Ela 

apontava para um prédio alto onde um deles estava colocado no topo. As pontas dos 

pés da escultura ficavam para fora do beiral do prédio de aproximadamente trinta 

andares. Eu sabia que aqueles corpos eram “esculturas”, mas a dúvida da senhora era 

também minha.  

 Os corpos geravam um deslocamento sutil na atenção, compunham a paisagem 

apresentando uma diferença que resistia a classificação. Não eram bem monumentos 

homenageando um evento e tampouco estátuas em homenagem a algum ilustre. Os 

corpos não tem rosto definido, apenas reentrâncias na parte dos olhos e relevo no nariz. 

Não apresentam orelhas. Ficam em pé com os braços estendidos ao longo do corpo. 

Não são acompanhados de nenhuma placa indicando o nome do artista ou exposição. 

São corpos anônimos. Outro dia passando pelo largo em frente das barcas, alguém 

disse: “Olha aí um mineiro perdido!”. E ainda, um morador de rua da Cinelândia fez da 

escultura seu “ganha pão” por alguns dias. Sentou-se ao lado dela e colocou uma 

caixinha para arrecadar contribuições.  

Entrei no CCBB e os corpos espalhados pelo saguão me impactaram.  Estava 

em busca de um livro e segui até a livraria da Travessa localizada no interior do prédio. 

Não havia me programado para ver a exposição e fui embora perturbada pela cena. 

Voltei no dia combinado com Camila. Encontramo-nos no segundo andar. Ela pergunta 

por onde gostaria de começar o percurso uma vez que havia trabalhos do artista nas 
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diversas salas de exposição. Eu não sabia. Perguntei como funcionava geralmente a 

mediação. Ela disse que dependia, não havia um roteiro pré-definido.  

Comecei a contar do impacto sentido ao entrar no saguão, alguns dias atrás. 

“Então, vamos começar lá por baixo”, sugere ela. Diferente das conhecidas “visitas 

guiadas” que seguem o mesmo percurso independente do visitante, nosso caminho 

seria definido pelas contingencias daquele encontro. A busca não era por informações 

a respeito do artista e da obra que me permitissem entender alguma coisa. O encontro 

com Camila era uma aposta em uma prática de mediação-sensibilização, uma busca 

por um “kit de odores” para um corpo mudo. 

Sentamos em silêncio. Camila pergunta sobre a sensação que aqueles corpos 

evocam. Uma imagem se faz: guerra, um campo de concentração. Mais um tempo de 

silêncio, apenas ali estar com o eco da pergunta e das imagens. As posições das 

esculturas variam e fazem ver corpos disciplinados. São doze posições que se repetem 

em seis dezenas de corpos espalhados pelo saguão. No centro aglutinam-se alguns. 

Uma cabeça quase encosta em duas pernas. A nuca de um toca os pés do outro. Outra 

imagem: os corpos estão perto um do outro, por vezes se tocam e, contudo, não 

parecem estar juntos. Estão indiferentes a presença um do outro. Expressão da 

indiferença, foi como Camila e eu nomeamos a sensação no encontro com aqueles 

corpos. Mesmo feitos do mesmo material, dentro de um mesmo lugar, próximos, a 

relação entre eles era a expressão da não-relação. 

 Camila chama atenção para um deles, sozinho, parecia jogado ou esquecido 

sobre os degraus da escada. O peso daquele corpo de ferro maciço garante sua 

invulnerabilidade. Entre corpo-escada persiste a indiferença. Seguimos nossa visitação 

e a mudez de meu corpo ia se desfazendo no conato com as questões que Camila 

seguiu fazendo. Com quantos narizes se faz um pesquisador? 
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Habitar os mapas: da relação entre pesquisadora e os materiais de pesquisa 

 

Habitar aparece encarnado em folhas coloridas, dobradas, rasgadas, riscadas, 

grampeadas com palavras. Espalhados pela mesa de madeira em meu escritório, entre 

textos e livros estão os mapas feitos no “Oficinar”13. Venho me demorando com eles. 

Escrevo e vez em quando meu olhar cai para o lado da tela, aterrissa no espesso grafite 

de uma parede. Retorna às palavras. Os mapas agora habitam minha casa. Quero 

inclui-los no texto, mas eles tornam-se arredios. É preciso aprender a olhá-los.  

 

Um dia reuni todos bem perto de mim. Enquanto observava cada um, os outros 

descansavam em meu colo. Chegavam cenas do “Oficinar”. O grupo todo sentado no 

chão entre os lápis de cor e as canetinhas, o Chet Baker, as risadas algariadas, o 

silêncio da roda de conversa – uma atmosfera. Vaguei um tempo neste contato. Guardei 

os mapas embaixo dos textos que estudava, retomando a concentração na escrita. 

Ainda não tinham chegado as palavras que os carregariam para cá.  

 

Acordei bem cedo para estudar. O dia estava chuvoso, um friozinho raro no Rio 

de Janeiro favorecia a imersão necessária para escrever.  A orientação do dia anterior 

animava minha decisão de voltar aos mapas ainda soterrados pelos livros e textos. 

Durante a orientação, Marcia contou despretensiosamente como costumava passar um 

longo tempo com seus diários de campo, lia e depois voltava e relia. Fui contagiada por 

esse ritmo ‘ir e vir’ de relação com os materiais de pesquisa.  Eu que já estava por 

desistir dos mapas retornei ao exercício de segurá-los, cobrir a mesa feito toalha de 

retalhos, encontrar novas disposições para a expressão de cada habitar. Quase um jogo 

sem regras. Quase uma brincadeira séria. Os detalhes convidavam as mãos a mexer 

nos mapas-objetos, desdobrar as colagens, levantar as camadas de folhas sobrepostas, 

espiar por debaixo de uma misteriosa porta.  

                                                             
13 O “Oficinar” desenvolveu-se ao longo de um semestre letivo, com encontros semanais de aproximadamente 3 a 4 horas, tendo a maioria deles ocorrido na 

Faculdade Escola Angel Vianna (FAV) e na região portuária do Rio de Janeiro. Participaram como oficinantes, estudantes de arquitetura, dança, uma psicóloga e 

uma estudante de comércio exterior, totalizando 12 oficinantes. Na posição de oficineiras, uma dupla formada por mim e pela arquiteta Iazana Guizzo que realiza 

sua pesquisa de doutorado na faculdade de arquitetura e urbanismo da UFRJ. O trabalho contou com a orientação das professoras Marcia Moraes (UFF), Soraya 

Jorge (FAV) e Margareth Pereira (UFRJ).  

Os encontros foram divididos em dois módulos, sendo o primeiro destinado ao tema habitar a casa e o segundo ao habitar a cidade. Durante o primeiro módulo os 

encontros contaram com exercícios de sensibilização corporal, discussão de textos teóricos, desenvolvimento de um exercício que culminou com uma pequena 

intervenção no habitar de cada oficinante e apresentação desta intervenção para o grupo. Formulamos inicialmente, como guias de nosso dispositivo as seguintes 

questões: “De que práticas o nosso habitar se constitui? Quais os sentidos comumente atribuídos à constituição do território? Criamos hábitos estéticos ou 

preenchemos a casa de movimentos funcionais?”  

O segundo módulo, foi realizado na região portuária do Rio de Janeiro em grupos formados por 3 oficinantes com objetivo de conhecer aquela parte da cidade e a 

partir disto elaborar uma pequena intervenção urbana. A proposta contou com exercícios de exploração do território, formulação de questões a serem feitas para a 

região, montagem da intervenção, execução e apresentação dos registros para o grupo. Neste módulo nossa proposta foi problematizar como podemos conhecer a 

cidade privilegiando os encontros como fio condutor da experiência.  
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Bem como quem sai de casa mas não sem antes, tomar um copo d´água, apagar 

a luz da cozinha, colocar a chave no bolso; recolhi uma vez mais os mapas. Fui 

colocando um sobre o outro, ainda envolvida no atento manuseio dispensado aos 

objetos que nos pedem delicadeza no tato.    

 

Cobri as paredes do escritório com eles. Para cada mapa, uma forma diferente de 

prender. Ë porque alguns figuram em um lado da folha apenas, outros frente e verso, 

ainda outros camadas sobrepostas, e tem também os fragmentados. Fui montando um 

quebra cabeças desprovido de justo encaixe. Leio em voz alta as palavras escritas nos 

mapas: “Na cozinha blá, blá, blá, no quarto o barulho dos carros me lembram a Nove de 

Julho, ainda mais se chove. Hoje, morar não é apenas quarto, sala, banheiro, casa. 

Morar é cidade. A tarde da casa espera sozinha. A varanda é um pouco de fora dentro. 

Lavar a mão com sabonete cheiroso do lavabo. Levar o Pedrinho até o elevador – 

solidariedade com a casa. Ë sobre o rastro que fico aqui comigo. Na janela acima do 

sofá senta minha irmã.”  

 

Multiplicidade de sentidos. A casa, ainda que vazia ganha vida na espera. Os 

ruídos da rua misturam-se com os do interior em sinfonias que compõem cada habitar. 

As histórias impregnadas em objetos quase inúteis. A solidão e também a convivência. 

“Canto gostoso da sala, aconchegante para uma leitura despretensiosa (jornal, revista, 

etc...)”, lê-se em um dos mapas.  

 

Esse percurso experimentado com os mapas em que as mãos são convocadas a 

segurar, pendurar, largar, compondo paisagens a serem habitadas, transforma o 

escritório de minha casa em uma espécie de “oficinar”. E novamente sou lançada a 

questão sobre a relação do pesquisador com os materiais de pesquisa. E aqui volto ao 

que Stengers (1989) nos aponta em relação aos princípios de narração no processo de 

pesquisa. Criação de “sentido lenta e sutil”, avessa a categorizações objetivas, os 

princípios de narração para serem tecidos requerem uma qualidade de relação com os 

materiais de pesquisa que Stengers (1989) comparou ao caçador solitário em 

contraposição a prática de caça da matilha. 

 

Nesta caça solitária uma aprendizagem se desenrola sem que necessariamente 

o pesquisador perceba. Não mais se servir dos objetos, mas aprender com eles.  Ir e vir 

até que algo possa ser dito em língua mestiça, pois que implica indissoluvelmente o 

espírito humano e o material. (STENGERS, 1989) E é também nesse sentido que 
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entendo a proposição de MOL (2002) de que o conhecimento é mais uma questão de 

manejo que de referência.  
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Aparição 

A velha prática de levar canários para as minas de carvão já salvou a vida de muitos 

mineiros. O gás metano, que frequentemente vaza nas minas, não é percebido pelo 

homem. Os trabalhadores morriam intoxicados sem possibilidade de escapar. 

Para salvar a vida, mineiros costumavam trabalhar na presença de canários.  Os 

canários são afetados pelo gás antes dos humanos. Começam a agonizar. Tremendo, 

silenciam seu canto. Este tremor silencioso indica o perigo iminente de contaminação 

ambiental.  

Para Didi Hubermann as imagens são como o tremor silencioso dos canários, indicam-

nos um perigo. 14  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
14 Retirado da Conferência “Filme, ensaio, poema. A propósito de Pier Paolo Pasolini”, proferida no 

Palácio Gustavo Copanema – RJ em 24 de maio de 2013. 
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Intermitência 

Mulheres sentadas e silentes. Faz um calor danado. O suor escorre dos cabelos cinza. 

Um galpão enorme com as máquinas enfileiradas ao lado direito. O ruído ecoa como 

rádio sem sintonia. Fios empoeirados aninham-se nos cantos. Pilhas de pano azul 

petróleo são a matéria prima do trabalho executado. Uma parte das mulheres cortam o 

azul em tiras, deixando-as cair sobre o chão ao lado de seus corpos. As outras dobram 

a lateral das tiras já cortadas e seguram cuidadosamente o tecido pela ponta a medida 

que o deslizam através do pequeno vão da máquina. A linha, também azul, torna a 

costura quase imperceptível.  

Converso com uma delas perguntando sobre Cecília, a senhora que procurava. “Não 

está hoje, parece que internou” responde ela.  

Encontro Cecília deitada na enfermaria. Amarrando seus punhos e pés na cama estão 

as faixas de contenção azuis produzidas na oficina de costura. 

Estaríamos nós costurando nossas próprias faixas de contenção? 
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MÁQUINA POIÉTICA DE RESTOS 

 

Modo oficineiro 

Dentro de um transatlântico muitas ondas e ventos do mundo marítimo tornam-

se imperceptíveis. Protegidos pelo vultoso casco, a experiência de estar no mar ganha 

estabilidade e afasta-se dos riscos e do desconhecido. O sal pouco entranha na pele e 

a maresia não passa a compor nosso olfato. No entanto, em um barquinho de madeira, 

qualquer marola faz o corpo balançar, vulnerável às forças que compõem o encontro 

com o mar. A pele é tocada pelos respingos salgados, colorida pelo sol e refrescada 

pelos ventos que também nos fazem virar. A imagem de uma aventura marítima a bordo 

de um pequeno barco de madeira foi construída ao longo do “Oficinar” como expressão 

do gosto pela experimentação que o modo oficineiro implica.  

 

O modo de fazer – a metodologia, isto é o como se faz – é o que chamamos de 

oficineiro e não um fazer prático feito pelo corpo físico que se distingue do ato de pensar. 

A proposição de um modo de fazer oficineiro não partilha do binômio prático ou teórico. 

A diferença que queremos apontar do modo oficineiro para o modelo está justamente 

na experiência que se tem ao fazer, o que comparamos, para um efeito de imagem a 

travessia marítima. Posicionar-se na experimentação requer então disponibilidade para 

uma aventura marítima que não pode ser regulada por instrumentos insensíveis a 

temporalidade da experiência. Ou seja, grandes reguladores morais que distinguem e 

permitem avaliar nossas navegações a partir dos binômios  certo e errado, permitido e 

proibido são substituídos. Em nosso barco lançamos mão de princípios éticos que 

possam, no lugar dos grandes instrumentos reguladores, favorecer uma atmosfera onde 

aquilo que conta deixa de ser acertar ou errar, mas, sobretudo, aprender juntos a estar 

com o outro. Com o sal, com o vento, com as ondas. 

 

 Estou nomeando por experimentação uma certa qualidade de experiência, que 

diz respeito a relação entre saber e fazer. Qualidade associada a deixar-se levar pelo 

imprevisível que toda experiência comporta. Isso quer dizer, estar disponível para 

interromper, desviar de saberes constituídos a priori e ao mesmo tempo sustentar 

fazeres nas brechas do saber, uma espécie de saber-fazer naquilo que está 

constituindo-se como saber.  Essa aposta na experimentação requer abertura para 

aquilo que está acontecendo, na disponibilidade de ser tocado pelo presente aliado a 

um cuidado de si inseparável do cuidado com o outro. Ou seja, oficinar, na acepção que 
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estamos propondo, diz respeito mais a um estado, uma qualidade de presença a ser 

instaurado que a natureza da atividade a ser desenvolvida. Sendo assim, coloca-se em 

questão o estado de atenção daqueles envolvidos nessas experiências, tanto no lugar 

de participantes quanto no lugar de oficineiros/pesquisadores. Uma atenção que 

privilegia processos no lugar dos produtos, percursos no lugar de pontos de chegada, 

enfim uma atenção que acompanha aquilo que está acontecendo permitindo-se ser 

guiada pelo caminho.  

 

 Essa qualidade atencional exige um saber-fazer. Não basta entender 

racionalmente do que se trata é necessário praticá-la. De outro lado sua prática implica 

imediatamente em um saber, mesmo que, em processo de constituição. 

 

     Nas oficinas realizadas no projeto “Oficinar” propusemos uma problematização 

da experiência de habitar a casa e habitar a cidade. Foi, contudo, um modo de habitar 

a própria oficina performado em gestos, ritmos, silêncios e palavras, aproximações e 

distâncias que não pode ser previsto por técnicas, instrumentos ou modelos que atribuiu 

ao trabalho sua qualidade experiencial.  Isto que aponta para um trabalho sobre a 

qualidade de nossa presença – um “estar oficina”15. Qualidade não no sentido moral de 

boa ou má qualidade e sim no sentido modal. Ë nesta modulação de um fazer com o 

outro que não se confunde com uma técnica no sentido de atender a prescrições 

específicas que reside a dimensão ética do modo oficineiro. Nesse sentido que o 

“Oficinar”, ao mesmo tempo em que contava com exercícios preparados envolvendo as 

práticas do habitar, guardava uma atenção especial ao modo como na singularidade 

desta experiência os princípios éticos podiam ser operados. Diferente de aplicar um 

modelo que visa cumprir passos e confirmar pressupostos homogeneizando a 

experiência; buscava-se operar um modo de fazer que privilegiasse o imprevisível e a 

tessitura do coletivo como fios condutores dos encontros com o grupo. 

 

Oficinar conjuga confiar 

Primeiro tempo: deserto 

Abril 1910. Na geografia desértica do sertão brasileiro, uma camisa manchada de 

sangue balança com o vento. A engrenagem da bolandeira, o pai tocando o boi, a mãe 

mexendo rapadura no tacho anunciam um tempo continuo e repetido. Um dia segue-se 

                                                             
15 Estar oficina é uma expressão que nasceu junto ao grupo ‘Limiar’ quando eu e meu colega de mestrado 

a época, Sandro Rodrigues, oferecíamos uma disciplina-oficina para o curso de graduação da psicologia, 

orientados pelo professor Eduardo Passos no ano de 2008.  
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a outro e o destino está definido. “A gente é que nem os boi, roda, roda e nunca sai do 

lugar”, disse Pacu, o pequeno. A vida é seca como a terra. São todos filhos de Chronos,  

fazendo a vida definhar sobre si própria, engolfada por ramos já datados. Imensidão 

azul de céu sem fim. Nada parece acabar neste continum. Mesmo a morte chega 

avisada,  dando sequência.     

Tonho, filho do meio da família Breves, é impelido pelo pai a vingar a morte de 

seu irmão mais velho, vítima de uma luta ancestral entre famílias pela posse da terra. 

Cumpriu sua missão e sua vida está partida em dois: os 20 anos que ele já viveu, e o 

pouco tempo que lhe restará para viver. Ele será então perseguido por um membro da 

família rival, como dita o código de vingança da região. 

 A paisagem é árida, o aprisionamento das vidas naquele pedaço de chão perdido 

no sertão, lá onde nada acontece e tudo já está pré - determinado. Mesmo os bois 

passaram a girar sozinhos fazendo seu torturante trabalho sem necessidade de serem 

forçados. Neste lado parece não haver como escapar, é preciso cobrar o sangue de 

homem para homem. “Você sabe o que deve fazer” é palavra repetida inúmeras vezes. 

Quando Pacu pede ao irmão que vá embora e não cumpra o destino previsto, leva um 

tapa do pai e tomba. A mãe só faz rezar e testemunhar a vida em acabamento. “Não 

resta quase nada aqui.” Restam a vingança e a honra, forças destruidoras e mortíferas. 

Aqui a morte e a destruição não derivam de forças ativas mas são elas próprias que 

sustentam o mesmo em repetição. Matam e destroem para manter e não transformar.   

Dizemos que a morte pode se fazer força ativa, como finitude e novo começo. Esta 

morte que aniquila a verdade, a constância, a previsibilidade, a certeza, a eternidade, o 

sujeito como portador de essência fundamental, o eu.  A morte da “[...] obsessiva 

vontade de totalização, que persiste em orbitar em torno dos antigos universais: o 

sujeito, a consciência, a pessoa, o homem” (GIACÓIA, 1993, p.356). Essa morte é 

aquela por onde a vida insistentemente escapa e se faz e se cria. Uma morte que na 

sua presença é afirmação da vida. Diferente são as mortes em Abril Despedaçado.16 

Sustentando o tempo cíclico da vingança não afirmam a vida mas a repetição que só 

faz definhar. Morre-se sucessivamente sem que nenhum mundo se desfaça.  

 

 

 

                                                             
16 ABRIL DESPEDAÇADO. Walter Salles. São Paulo: Imagem Filmes, 2002. 
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Outros tempos: circo 

Era uma vez, mas eu me lembro 

como se fosse agora, eu queria ser 
trapezista. Minha paixão era o 

trapézio, me atirar lá do alto na 

certeza de que alguém segurava 

minhas mãos, não me deixando cair. 

Era lindo mas eu morria de medo. 

Tinha medo de tudo quase, cinema, 

parque de diversão, de circo, 

ciganos, aquela gente encantada que 

chegava e seguia. Era disso que eu 

tinha medo, do que não ficava para 

sempre. 
Antonio Bivar 

 

 

Um balanço de longas cordas na árvore. Uma criança com olhar inaugural a 

interrogar porque as coisas não podem ser diferentes. A cumplicidade dos irmãos. A 

chegada de “Riso da Terra”, pequeno circo itinerante. Sereias com o mar, histórias 

imaginadas por Pacu a partir do livro presenteado pelos artistas perfuram a terra árida 

fazendo nascer outros mundos no sertão. No ritmo mortífero aparecem outras 

cadências. Um segundo plano vai se engendrando nestas pequenas rupturas, em 

gestos que desafiam o massacre operado pelo real. O livro de Pacu lhe é arrancado 

pelo pai esbravejando: “Largue isto menino e volte para seus afazeres.”  A imaginação 

é perigosa. 

Em uma fisgada do meio do nada, como uma lufada de ar sem origem aparece a 

moça do circo. O olhar de Tonho é de encantamento. Não apenas pela beleza da moça 

mas especialmente pela possibilidade de mundo que carrega em uma carroça onde 

viaja com seu parceiro fazendo circo. O desconhecido ameaça a suposta eternidade 

homogênea do tempo. Abre-se uma fresta de indeterminação no pequeno intervalo que 

separa Tonho do conhecido fim. 

O risco maior, consiste, segundo Proust, na nossa propensão a passar 

ao lado dessa “vida verdadeira”, que jazia no signo casual e ocasional, 

por intenção, por preguiça, por covardia e, aí sim, o perigo de sermos 

surpreendidos pelo acaso maior, a morte, antes de termos sequer 

suspeitado dessa outra vida, dessas outras vidas (GAGNEBIN, 2009, 

p. 154).    

 

O circo vai pra Ventura e Tonho entrega-se ao caminho incerto subindo na 

carroça. Um ato de confiança. Mas confiar em que? Os andarilhos circenses nada lhe 

podem garantir. Estão na estrada. Não dispõem nem mesmo de teto para dormir.  
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Confiar na potência de um encontro não se confunde com a ideia de 

completude, identidade ou convergência de interesses e finalidades. 

Não se trata de confiar em um resultado específico. As alianças 

fundadas na confiança não se sustentam na identidade de um estado 

de coisas ou de representações de um futuro, mas em zonas de 

indeterminação que nos lançam em trajetórias inventivas (SADE; 

FERRAZ; ROCHA, 2013 p. 284). 

 

O modo de vida circense é errante. Baseado no nomadismo enquanto ocupação 

do espaço aberto e indefinido e marcado pelos traçados que se desmancham e se 

deslocam à medida que um novo percurso se esboça. A abertura que o circo traz 

contrasta com o ritmo linear de Chronos, lembrando que o tempo é múltiplo. Não 

somente Chronos, concepção linear que induz falsamente a aparência de causalidade. 

É também Kairos, tempo oportuno, da ocasião, que se pega ou deixa, do não previsto 

e do decisivo. (Gagnebin, 2006, O método desviante). Kairos, é pois, o tempo do circo 

por excelência. Aberto ao instante oportuno em que se realizará o salto, quando será 

lançada a bola de fogo ou quando a perna do trapezista dá o próximo passo.  

É justamente esta abertura ao incerto e imprevisível em contraste com um mundo 

que girava sem sair do lugar que comporta a confiança. Paradoxalmente, é apenas 

frente a um mundo indeterminado que podemos falar em confiança. A indeterminação 

é o meio em que a experimentamos. Que sentido teria a confiança em uma vida 

assegurada e previsível? “A confiança é tanto mais necessária quanto mais incerto é 

esse mundo, e vice-versa: quanto mais confiança, mais nos arriscamos no 

indeterminado.” (PELBART, 2013, p. 319)  

Costumamos tomar a confiança ligada ao êxito, ao assegurado sucesso. Não a 

toa, empresas seguradoras costumam levar este nome. Igualmente na publicidade 

encontramos com frequência a utilização da confiança. “Neste você pode confiar” Como 

se o tempo da confiança fosse o tempo imperativo da propaganda, diz-se: Confie! No 

entanto, “os dispositivos precisam cultivar a confiança, pois confiança demanda tempo, 

temporalidade na qual se estabelece a sintonia afetiva e o engajamento que nela se 

baseia” (Pistas 2, p. 292). A confiança que vende e faz vender no capitalismo 

contemporâneo está colocada em um âmbito pessoal sendo promessa de êxito.  

  No texto O ethos da confiança na pesquisa cartográfica: experiência 

compartilhada e aumento da potência de agir, os autores apresentam um sentido 

pragmático de confiança quando  importa menos o que ela é e mais o que ela performa. 

Seguindo William James dirão que o ethos da confiança aumenta nossa potência de 
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agir a medida que opera abertura ao plano da experiência. Ou seja, a confiança liga-

nos ao mundo, é vital.  

Desvinculando seu sentido ao de sucesso, confiar aparece como uma crença que 

sustenta a coragem de agir quando é a própria ligação com o mundo que passamos a 

temer. Empresas seguradoras multiplicam-se na mesma medida em que se produz 

medo por toda parte. Convivemos com câmeras de segurança que agora surgem em 

nova versão. São objetos plásticos, não produzem imagens. Escancaram o controle e 

gestão da vida a partir da sensação de que estamos sendo filmados. Torna-se 

irrelevante o fato das câmeras serem meras peças plásticas quando sua função está 

menos ligada ao registro de cenas que a produção desta sensação vigilante produzindo 

corpos vigiados ainda que sob a eficiência de câmeras inoperantes. 

 Como mostrou-nos Foucault é a mudança da lógica repressiva para a produtiva 

incrustada no exercício do poder. O medo e a insegurança tornaram-se alicerces 

eficazes nos mecanismos de controle social e atingem diretamente a todos. Diante do 

sentimento de insegurança, de que não estamos suficientemente protegidos são 

conclamadas ações mais eficazes para a contenção da violência. O capitalismo 

contemporâneo produz medo para vender confiança.    

Medos os mais diversos. Medo de perder a segurança, um estatuto e 

uma identidade bem definidas. Medo de ir e nunca mais voltar. Medo 

do que possa acontecer. Medo de polícia, medo de bandido, medo de 

bala perdida. Mas, nos dias atuais nos quais a cidade torna-se cada 

vez mais o lugar do perigo, das ameaças, de território conflagrado – 

repita-se: espetaculares imagens midiáticas e risco real – quiçá o medo 

maior, denominador comum de todos, seja mesmo o de perder a vida 

– zoé, ou a vida biológica -, mesmo que para isso seja necessário que 

se perca a vida – bios, ou modos de vida. (MIZOGUCHI, 2007, p. 33) 

  Temer é palavra de ordem, configurando uma determinada política de relação 

com o outro: o outro é perigoso e precisamos dele nos proteger. Diferente de Guimarães 

Rosa quando diz “Viver é muito perigoso” ou do perigo que Huberman atribui as 

imagens, a sensação de perigo produzida como mecanismo de controle social reclama 

por proteção. Já quando falamos com Guimarães Rosa de um viver perigoso o que está 

em jogo é a disposição para viver sem segurança, sem certeza , fazendo da vida 

mais uma experimentação - um risco - que a defesa da zoé. 

 Crença laica, a confiança não se confunde com a fé religiosa. Imanente, não está 

a serviço de um outro mundo para além deste, mas da criação de outros mundos neste 

mundo. É a crença na arte, na paixão, na ação, neste mundo que não está dado, 

totalizado, mas se fazendo sem cessar, ou como diz Pelbart (2013) “em vias de fazer-
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se”. Neste sentido, diz Lapoujade (1997), a confiança é a condição para qualquer ato de 

criação.  

Não basta saber que o mundo está aí diante de nós, e que nele 

estamos incluídos, e que acreditamos em nossos sentidos que nos 

indicam a existência do mundo. É preciso ainda que esse mundo dado 

contenha o possível, e que o possível extrapole o real. Portanto não é 

tanto o mundo físico, de cuja existência nós já não duvidamos, mas um 

mundo grávido de possíveis do qual suspeitamos, um mundo com o 

qual se possa agir a fim de criar o novo – é essa a crença que está 

abalada (PELBART, 2013, p. 320). 

 

Mas qual seria a importância política da confiança como aumento de nossa 

capacidade de agir neste mundo em que não paramos de agir?   
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Do poiético e do funcional 

Molhar as plantas 

Iazana conta que há muito tempo gostaria de incluir o cuidado das plantas em sua 

vida. Na casa em que morava com amigos, suculentas, orquídeas, boldo, roseiras 

davam à varanda uma atmosfera de quintal. O cuidado com as plantas era realizado por 

um dos amigos também morador da casa. Ela, algumas vezes, molhava, trocava um 

vaso de lugar, mas não conseguia se dedicar às plantas como gostaria. O amigo chegou 

a presenteá-la com babosas que, dentro do banheiro privativo de que ela dispunha na 

casa, acabaram morrendo. Foi quando se mudou, e novamente ganhou plantas de 

presente, que pôde iniciar o cultivo, relação marcada pela percepção de uma nova folha 

nascente, da necessidade de um vaso mais espaçoso para as raízes, das diferenças 

entre o calor e a quantidade de água necessários a cada espécie. Percebeu também 

que algumas vezes molhava as plantas como mais uma tarefa em sua rotina, já 

pensando na próxima coisa a fazer. Outras vezes, molhar as plantas expandia o tempo. 

As gotas equilibristas na ponta de uma folha, a água escorrendo no suporte, a afinidade 

entre o manjericão e a hortelã que na mesma floreira cresciam como nunca. Estar com 

as plantas era uma aprendizagem que lhe convocava a um estado-planta atravessando 

aquela atividade marcadamente humana de regá-las. O estado-planta imprime um ritmo 

mais lento em seu corpo na justa medida em que suspende o regime de urgência que 

insiste em instalar-se em seu cotidiano. Nesse sentido, a lentidão do estado-planta não 

está em oposição à rapidez e sim ao regime de urgência que, para além de sua vontade 

e a despeito de sua percepção, se estabelece. 

 

Tomar banho 

 

A brincadeira e a imaginação que marcavam meus banhos na infância 

desapareceram tão logo a limpeza do corpo passou a dominar os banheiros de minha 

casa. Embora alguns raros banhos escapassem ao sentido da higiene – baixar a 

temperatura do corpo quando estivesse febril, aquecê-lo no frio ou dissolver as tensões 

musculares - no mais das vezes, era à limpeza corporal que o banho destinava-se. 

Quando iniciei os trabalhos de consciência corporal a prática de banhar-me começou a 

despertar sensações que mobilizaram a memória e a curiosidade em relação aos 

diferentes sentidos que os banhos ganham, não apenas na vida de cada um, como 

também na história desta prática ao longo do tempo. Escorrer a coluna com água 

deixando-me contagiar pela fluência, pelo contraste do molhado, e escorregar 

pensamentos junto às gotas que preenchem minuciosamente a pele encharcada.   No 
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curso de minha história, a possibilidade de experimentar o banho não mais apenas como 

disciplina da higiene, mas como momento privilegiado de abertura para as sensações 

que o contato do corpo nu com o escorrer d’água permite, marca as modificações 

sensíveis no cotidiano que os trabalhos corporais vinham  operando.  

 

*** 

 

Uma intuição inicial, advinda de matéria empírica, faz-nos interrogar nossas 

práticas a partir de duas modalidades: poiéticas e funcionais.  Dois exemplos extraídos 

de experiências pessoais – molhar as plantas e tomar banho - indicam que as diferenças 

entre poiético e funcional não se assentam na natureza das práticas e sim naquilo que 

constitui distintos modus operandi.    

 

 O modo funcional seria aquele movido por um objetivo preciso a ser alcançado, 

quando a atenção está voltada a esta finalidade. Cumprindo etapas a priori definidas, o 

fazer obedece a um certo automatismo onde o que está em jogo é cumprir uma tarefa. 

Quando regidos por esta modalidade, no mais das vezes, nossa atenção exercita-se 

para não se deixar distrair com desvios que retardariam, perturbariam ou quiçá 

impediriam o final preconizado. Nesse sentido a qualidade atencional experimentada na 

modalidade funcional está pouco vulnerável ao presente.17  

 

Na outra ponta encontramos o modo poiético. Tal como o funcional pode 

igualmente ter um objetivo a ser alcançado. A diferença entre eles estaria – no caso do 

poiético - na subtração do objetivo final como único provedor de sentido a experiência. 

Neste caso a atenção está disponível ao percurso engendrado mais pelo deixar-se levar 

que por etapas lineares e garantidoras de um objetivo final. Aqui o desvio comparece 

afastando-nos do automatismo e da arbitrariedade do produtivismo. Ou seja, na 

modulação poiética no lugar de evitar os desvios o exercício da atenção será no sentido 

de acolhê-los como matéria perturbadora do já dado. A poiética é ontológica, já que 

implica na criação de formas, incessante fazimento. É o elemento que desregula a 

máquina de suas funções habituais. Acostumada a visar o melhor desempenho pela 

reprodução, precisão, exatidão, agora a máquina, associada à poiese perde 

funcionalidade, pois cria formas sempre díspares, imprevisíveis e inúteis. 

  

                                                             
17 O presente aqui não se refere a assunção daquilo que já está dado mas a presença naquilo que está se 

dando.   
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Estas duas modalidades estão entrelaçadas. Entro para tomar um banho rápido. 

Inesperadamente a experiência desvia-se do automatismo imprimindo uma 

sensibilidade ao contato do corpo com a água, povoando o banhar-se de outros sentidos 

que não mais apenas o da higiene. Molhando as plantas, o vento traz o perfume da terra 

umedecendo o tempo. Nesse sentido estas duas modalidades não podem ser 

escolhidas racionalmente por parte do sujeito. Não se trata de tomar uma decisão por 

realizar práticas poiéticas ou funcionais. Podemos cultivar uma disponibilidade, uma 

atenção para que a vida deixe-se interromper, surpreender, distrair-se. Nas palavras de 

Latour (2007), exercitar uma certa disponibilidade para ser movido, deslocado, 

efectuado por sutis diferenças. “Eis a agudeza que predica a escolha. Afinal, colocar em 

jogo o acaso não implica em uma posição de indiferença – no qualquer um. Mas antes, 

na imprevisibilidade, no luto do controle e, sobretudo, na criação cuidadosa do 

movimento atento àquilo que “acontece”, ao que pode “irromper” (RODRIGUES, 2012, 

p.68) 

 

Se é certo que as duas modalidades estão imbricadas e que uma pode irromper 

na outra a qualquer momento nosso problema coloca-se a medida que o modo funcional 

tem soterrado a poiética. Auscultamos uma tendência. Não natural, senão que forjada 

em nosso capitalismo contemporâneo. Se não duvidamos da necessidade das práticas 

funcionais para que a vida siga, a redução da vida ao seu sentido funcional concorre 

para sua falência.  

Mostrou-nos Foucault que em nosso contexto biopolítico não cabe mais ao poder 

fazer morrer, mas sobretudo gerir a vida. O poder investe a vida, incitando, reforçando, 

vigiando otimizando as forças vitais que ele submete. Hanseníase, Minha casa, minha 

vida, transtorno bipolar, impostos, wi-fi, eutanásia, guarda compartilhada, cadeira 

ergonômica, vacinas, balada segura, redução de IPI, Plataforma Lattes, ecobag, 

tornozeleira eletrônica. Reina a biopolítica, em que a vida natural do homem toma parte 

nos mecanismos e cálculos do poder, vertendo estados de exceção18. Do “Estado 

territorial” ao “Estado de população” direito, violência e Estado reinam plenamente 

azeitados. Amplamente estiradas estão atualmente as malhas do Estado.  

“Como bio-poder, o Estado moderno inclui a vida biológica - tanto ao 
nível individual dos corpos adestrados pelas disciplinas, como no 
registro genérico das populações, cujos ciclos vitais de saúde e 
morbidez, natalidade e mortalidade, reprodução, produtividade e 

                                                             
18 Estado de exceção definido como “uma zona de indiscernibilidade entre lei e vida”. E o poder soberano 

não limita-se a mera suspensão da situação jurídica, expande-se no trânsito entre dentro e fora 

(AGAMBEN, 2010, p. 64). 
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improdutividade, devem ser calculados em termos de previdência e 
assistência social. É desse modo que, com a bio-política, a antiga 
soberania régia (que se encarnava no poder do monarca de fazer 
morrer e deixar viver) se converte num poder de fazer viver e deixar 
morrer. Mas nem por isso aquela violência congênita ao efetivo 
exercício do direito de vida e de morte se encontra derrogada pela bio-
política e pela racionalidade do estado contemporâneo” (GIACÓIA, 
2008, p. 285). 

 

A emulsão entre justiça, Estado e governabilidade atinge o apocalíptico controle dos 

corpos tornados nus, matáveis e insacrificáveis.  O Estado exerce sua vocação nata à 

violência promovendo a licitude das matanças, produzindo a irrelevância política de 

vidas descartáveis. 

Estado alicerçado na indissociabilidade entre violência e direito. Nenhuma 

surpresa diante do berçário situado em plena Penitenciária Feminina Madre Pelletier. 

Naquele local, mulheres cumprem pena juntamente com seus bebês até que estes 

completem um ano e sejam definitivamente apartados de suas mães. Ora, “um dos 

paradoxos do estado de exceção quer que, nele, seja impossível distinguir a 

transgressão da lei e a sua execução, de modo que o que está de acordo com a norma 

e o que a viola coincidem, nele sem resíduos” (AGAMBEN, 2010, p. 62).  

Na esteira de Foucault, Agamben apresenta-nos uma outra imagem para o 

biopoder contemporâneo: o sobrevivente. O poder agora não se ocupa mais de fazer 

viver ou morrer, mas de fazer sobreviver. (PELBART, 2013) O sobrevivente de Agamben 

não é o vaga-lume de Didi Huberman.  Para pensar essa sobrevida, Agamben parte da  

figura do “muçulmano” encontrada nos campos de concentração e extermínio da 

segunda guerra. Eram designados muçulmanos aqueles homens que embora ainda não 

estivessem mortos, já não estavam mais vivos. Indiferentes a tudo que os rodeavam, 

tinham desistido.   

O assim chamado Muselman, como era denominado na linguagem do 

Lager, o prisioneiro que havia abandonado qualquer esperança e que 

havia sido abandonado pelos companheiros, já não dispunha de um 

âmbito de conhecimento capaz de lhe permitir discernimento entre bem 

e mal, entre nobreza e vileza, entre espiritualidade e não 

espiritualidade. Era um cadáver ambulante, um feixe de funções físicas 

já em agonia. Devemos por mais dolorosa que nos seja a escolha, 

exclui-lo de nossa consideração  (Amérie apud AGAMBEN, 2008, 

p.49).     

 

Se o muçulmano é uma figura criada em meio ao poder nazista, no biopoder 

contemporâneo podemos igualmente encontrar existências reduzidas a sobrevida 
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biológica, vida reduzida a Zoé. Zoé19 que é agora o fundamento da legitimidade 

soberana20 do Estado. Tanto nas salas de terapia intensiva nos hospitais quanto em 

Guantánamo, na África ou nas chamadas Cracolândias aqui no Brasil.  Como precisa 

Agamben,  

Aquela vida nua natural que, no antigo regime, era politicamente 
indiferente e pertencia, como fruto da criação, a Deus, e no mundo 
clássico era (ao menos em aparência) claramente distinta como zoé da 
vida política (bios) entra agora em primeiro plano na estrutura do 
Estado e torna-se aliás o fundamento terreno de sua legitimidade 
soberana (2010, p. 134). 

 

  Mas não nos enganemos, a Zoé não está apenas na figura extrema do 

muçulmano ou nessas situações-limites emblemáticas da produção de sobrevida nos 

dispositivos biopolíticos da contemporaneidade. De certa maneira mesmo que bem 

alimentados, bem vestidos e gozando de liberdade, a condição de sobrevivente 

entranha-se em nosso cotidiano. Corre-se de um lado a outro, age-se com um 

rendimento considerável e o sentido parece escorregar entre os dedos. O produtivismo 

encarcera o pensar e o fazer em metas a serem cumpridas. Ações em saúde são 

avaliadas pelos objetivos finais alcançados e os percursos com seus modos de fazer 

são desprezados. Na academia toda produção de pensamento parece poder ser medida 

com a proliferação de índices de avaliação em um sistema capitalista-mercantil-

concorrencial, como chamou Gagnebin (2006). A máquina ostenta suas pretensões 

totalitárias. E nós nos contentamos em não lhe oferecer o sabor de vitória. Não nos 

damos como vencidos por completo. Pois agir como vencidos “é estarmos convencidos 

de que a máquina cumpre seu trabalho sem resto nem resistência. É não ver mais nada” 

(DIDI-HUBERMAN, 2014, p. 42). 

 

Meu corpo sadio morre a cada dia, assim como o sobressalto da palavra exata. 

“Moribundos, todos nós o somos, a cada instante, somente por afrontar a condição 

temporal, a extrema fragilidade de nossos “lampejos” de vida” (DIDI-HUBERMAN, 2014, 

p. 139). 

 

Palavras expelidas, ora aos borbotões, ora a conta-gotas, provêm da invisibilizada 

zona claudicante em que residem os emudecidos antepassados escravos, as bisavós 

                                                             
19 Os gregos utilizavam dois termos distintos para o que queremos dizer com a denominação vida. Zoé 

designava a vida biológica, o simples fato de viver, comum a todos seres vivos. Já bíos exprimia o modo 

próprio de um indivíduo ou grupo viver, a vida política, a vida qualificada. (AGAMBEN, 2010, p. 09).    
20 A soberania está simultaneamente dentro e fora do ordenamento jurídico. O soberano é aquele que pode, 

em qualquer tempo, decretar o estado de exceção. A exceção é a estrutura da soberania, “a estrutura na qual 

o direito se refere à vida e a inclui em si através da própria suspensão” (AGAMBEN, 2010, p.35).    
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apedrejadas, os loucos ramos vizinhos acorrentados. Sim, é da zona nua, da vida 

matável sem honrarias que escorrem palavras impensáveis. A porção homo sacer 

espalha as feridas pela superfície (AGAMBEN, 2010, p. 116).  

Podemos dizer que a maior parte de nossa vida corrente dá-se em modo funcional.  

Movimentos que só podem desenrolar-se a partir da crença que permite prever e seguir 

sem verificação. Por exemplo, vamos abrir a porta de casa. Pegamos a chave e 

colocamos na fechadura. Aceitamos que é uma chave e que abrirá a porta, sem 

necessidade de verificação de seu mecanismo. São crenças sólidas, já estabelecidas, 

fundadas no hábito. Mas há também um outro tipo de crença que nos dispõem a agir. 

“Quando a crença toma o risco e se aventura no indeterminado, para que ela se sustente 

é preciso que repouse em uma confiança prévia. O problema é ter confiança em nossas 

motivações, em nossas capacidades e, mais profundamente, no devir do mundo em que 

se as vai realizar [...] A indeterminação é o meio em que a confiança surge, em que se 

experimenta, em que nossa prática se desdobra em criação” (PELBART, 2013, p.319).  

Em seu sentido forte a confiança não pode ser tomada como aumento da capacidade 

de agir pela capacidade de agir. Como dissemos, agimos todos e até o suficiente. Mas 

qual o sentido desta agencia?  Prática poiética que como sobrevivência é vaga-lume, 

resto de brilho fraco, desfazendo continuidades previsíveis?  

 

 estado de confiança      

Nosso encontro, bem como os percursos entrecruzados – transcursos - na psicologia, 

arquitetura e dança nos são muito caros e espreita-nos o risco de perder a consistência da 

experiência em uma dispersão vazia. Nossa aposta não ganha contorno nas modalidades de 

disciplina que havíamos experimentado na psicologia, na arquitetura ou na dança. Nem bem 

uma aula de dança, nem bem um ateliê de projeto, nem bem uma aula de psicologia. Ao mesmo 

tempo é com essas experiências e entre elas que vamos oficinando um modo de relação com o 

conhecimento, com o mundo e com nós mesmas. Nessa relação o conhecimento se faz como 

experiência de transformação de si e do mundo. Uma política cognitiva que se afasta da 

representação para ganhar o plano da experimentação. Não nos propomos a realizar uma oficina 

terapêutica através da dança ou um atelier de projeto arquitetônico. A modalidade oficina guarda 

um grau de indeterminação que nos ajuda a montar nossa quimera. (registro em caderneta de 

anotações) 

É neste e com este indeterminado que oficinamos esta pesquisa. Partimos. 

Como uma língua antes da primeira língua. Como um passo atrás antes do primeiro 

passo. Sem olhar para trás, conter o atrás.  Ser contido nele. Dar continência a isso que 

quase não sabemos e, no entanto, é presença. Dimensão da pesquisa que requer 
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sustentação sem resolução. Por vezes ofega a pele, esquenta a respiração, alegra as 

vísceras e parece que tão perto estamos. 

E desde este lugar se escreve. Nem por capricho de palavras tampouco por 

tagarelice. Escreve-se para tornar a fiar. Movimento sinuoso.  Fios heterogêneos, 

enovelados requerem atenção. Os espaços põem-se em silêncio para melhor recebe-

los. Silêncio da receptividade, ativo e curvo, pois que acolhe a exigência da criação. 

Silêncio ambíguo, parte do que recebe e do que dá. Físico e móvel seus ruídos estão 

abaixo da linha audível mas podem tornar-se ensurdecedores com tamanha força que 

podem tomar. Trata-se do silêncio de um corpo sendo germinado, dos ruídos deste 

embate e desse esgarçamento vital. 

 Uma brisa quente suspende a cidade, até que se pode ouvir o trabalho dos 

mineiros, aproximados do caminhante e do pulo das crianças. Novamente um murmúrio 

que se desdobra em pausa, sílaba e parte sem que se possa mais agarrar. Deitar e se 

levantar não resolve. O fio está sempre lá, embora aqui as vezes se perca.  Fio 

estendido, rente ao chão, tanto mais tátil quanto invisível. O ouvido se alastra para 

escutá-lo. “Trata-se de uma linha de força, silenciosa e imperceptível, que passa a guiar 

a investigação. Ainda que difusa e sem vir articulada em palavras e proposições 

precisas, ela porta, pela direção que indica, uma sensação de abertura de um novo 

campo e um impulso para ir mais longe.” (KASTRUP; PASSOS, 2013 p. 276)    

Linha e mãos orquestram a entrega. O que saberão elas daquilo que está sendo 

fiado, além da tensão, do aperto e afrouxamento, da necessidade do próximo ponto, da 

junção e da distância? Fiar requer entrega e atenção, abertura e presença.  Tempos 

díspares, imagens inconclusas, verbos interrompidos são fiados nesta trama oficineira. 

Texto significava para os romanos, aquilo que se tece. (BENJAMIN, 1996, p. 37). O 

desafio está em criar condições para a emergência de um texto pulsante que em suas 

agitações permita choques, encontros e fusões. Como um tecido vivo, “o texto se faz, 

se trabalha através de um entrelaçamento perpétuo; perdido neste tecido – nessa 

textura o sujeito desfaz-se, como uma aranha que dissolvesse a si própria nas 

secreções construtivas da sua teia” (BARTHES, 1973, p.112). 

A escrita não será a representação de um conteúdo em que basta encontrar a 

forma de expressão para o outrora concebido. Em princípio, enunciar para, a seguir, ver 

e ouvir por meio da linguagem. Será necessário ir até as últimas consequências, 

suspender a hegemonia da frase, rasgar sua perpétua hierarquia. Para exercitar a 

liberdade, será preciso desestabilizar pactos linguísticos, contestar a frase como modelo 

do texto, fazer jato com as palavras (BARTHES, 1973).  
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Esta pesquisa poderia pretender fazer história, documentar ou analisar, 

entretanto, ambições desta ordem adquirem status acessório. A proposta aqui 

apresentada tem como principal finalidade viabilizar a criação, esboçando vidas 

possíveis e experimentando assim um modo de existência criador. Foi esse o fio 

condutor da empreitada, tendo por premissa que “um modo de existência criador é o 

único capaz de problematizar a si próprio e viver a existência como problema e o 

pensamento como intensidade” (FARINA; FONSECA, 2010, p. 321). 

Elegemos este caminho por necessidade. Certamente há outros, mais curtos, 

simples, econômicos. Para empoeirar-se não basta qualquer escrita, é preciso dispor o 

corpo todo. Como diz Clarice Lispector: “Não, não estou falando em procurar escrever 

bem: isso vem por si mesmo. Estou falando em procurar em si próprio a nebulosa que 

aos poucos se condensa, aos poucos se concretiza, aos poucos sobe à tona – até vir 

como parto a primeira palavra que a exprima” (apud GULLAR; PEREGRINO, 2008, 

p.19). 
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Lucciola 

 

Duas crianças voltam da escola acompanhadas de seus pais. Correm e brincam pelas 

ruas. O chinelo de uma delas arrebenta. Os pais ficam sem saber o que fazer, o caminho 

até em casa ainda é longo. Sem esperar, a outra criança tira um de seus chinelos, pega 

o amigo pela mão e os dois saem pulando em um pé só.   
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Roda 

Roda. O corpo toma seu tempo, seu espaço. Levamos atenção à respiração. 

Deixamos o peso ceder no chão. Abrir as escápulas e deixar o cheiro da chuva 

percorrer. Zoe é francesa e nada entende do que estamos dizendo. Toco sua cabeça. 

“E aí eu pensei: não estou excluída do grupo”, conta-me ela. Fiquei surpresa. Não 

lembro deste gesto. Lembro-me que ao nos deparamos com a presença de estrangeiros 

nas oficinas começamos a falar mais pausadamente. Mas foi o toque em sua cabeça, 

gesto mudo, desprovido de intencionalidade, que configurou um plano de pertencimento 

em um código estrangeiro. 

Pertencer sem tornar-se o mesmo. Habitar pela diferença. Casa coletiva. 

Pátio aberto aos encontros entre dessemelhantes, que não pretendem 

fundir-se numa família de iguais. Um aglomerado vazado, de cômodos 

articulados, de entradas e saídas múltiplas. Uma matéria viva 

compartilhando experiências com quem nela circule, provendo a todos 

com uma espécie de manto que aninha sem sufocar. Manto que não 

acaba nunca de ficar pronto, porque as linhas vão se desgastando, 

pela força do uso arrebentam, e desanda aquele complexo desenho 

que ali se inventava em conjunto. Então se começa a amarrar tudo de 

novo e sempre de um outro jeito, compondo uma nova urdidura 

singular. (PRECIOSA, 2010, p. 41- 42) 

 

A roda é uma espécie de casa coletiva, aninha sem sufocar. Convida, instiga, 

convoca ao oficinar. Avessa a hierarquias, lateraliza. Descentraliza multiplicando 

vetores de ligação. Contorna um vazio prenhe de possibilidades tanto ausentes quanto 

concretas. A roda tece com o acontecer. Nossa roda é errante, gira sem direção pré-

definida, não obedece ordens mas antes afetos. Nela encontramos uma forma. O 

círculo, o redondo, estes que aninham. É possível fazer dimensão, habitar o aconchego 

das bordas, instaurar um mínimo território. Pela roda giram histórias, passam cantos, 

cultiva-se o fogo e o vento. Em roda dançamos, trocamos alimentos e partilhamos 

rituais. A roda faz memória em nosso corpo. 

Se por um lado a roda configura uma forma, por outro, incita atitude, um 

posicionamento. Estamos na roda, estamos em roda. De lançar-se no encontro deste 

redondo vazio. De ausência estratégica estar na tática, na tátil escuta quando poderá 

criar-se um plano de composição. Digo poderá, uma vez que não há garantias. Há uma 

aposta. A tática é sempre local, contingente. As estratégias formulam-se a partir de um 

olhar que observa, podendo assim “prever, antecipar-se ao tempo pela leitura de um 

espaço” (CERTEAU,1994, p.100). Os saberes estratégicos e táticos diferem-se uma vez 

que a estratégia é ancorada em poderes estabelecidos que a sustentam ao passo que 
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as táticas aparecem no meio da rede de poderes estabelecidos criando modos 

singulares de luta, saber mudo – poder errante. Mudo porque se insinua entre as 

palavras. Errante porque opera desvio e desaparece sem deixar rastro. Operar 

taticamente equivale a extrair a dimensão única daquilo que nos acontece, enquanto 

que a operação estratégica fabrica modelos de ação. Fazer a roda acontecer é uma 

operação tática. 

  Nossa roda não fecha-se em si, ligada, como navio - um pedaço de espaço 

flutuante - ao infinito do mar. Foucault (2013) mostra-nos, em uma breve história dos 

espaços a passagem que experimentamos desde a localização, passando pela 

extensão e atualmente o posicionamento. “Estamos em um momento em que o mundo 

se experimenta, acredito, menos como uma grande via que se desenvolveria através 

dos tempos do que como uma rede que religa pontos e que entrecruza sua trama” 

(FOUCAULT, 2001, p. 411). Nesse sentido, dizemos que nos interessa tanto estar na 

roda quanto estar em roda. Estar na roda significa localizar-se em uma forma. Estar em 

roda remete-nos a atitude, a uma rede de relações implicadas nesta posição.   

Evocamos a roda na sua potência heterotópica, não para um sentido nostálgico de 

utopia perdida. 

Há, igualmente, e isso provavelmente em qualquer cultura, em 

qualquer civilização, lugares reais, lugares efetivos, lugares que são 

delineados na própria instituição da sociedade, e que são espécies de 

contraposicionamentos, espécies de utopias efetivamente realizadas 

nas quais os posicionamentos reais que se podem encontrar no interior 

da cultura estão ao mesmo tempo representados, contestados e 

invertidos, espécie de lugares que estão fora de todos os lugares, 

embora eles sejam efetivamente localizáveis. (FOUCAULT, 2001, p. 

415) 

 

 

Oficinar não se explica 

Explicar é uma política pedagógica que supõem a incapacidade de aprendizagem 

do outro. Esta lição ensinou o senhor Jacotot e o senhor Jacques Ranciere. Senhor 

Jacotot, francês, viveu no inicio do séc XIX. Como mestre passou a ensinar aquilo que 

não sabia. Senhor Jacotot estava exilado em Louvain e chamado a ensinar deparou-se 

com o seguinte problema: ele ignorava o holandês enquanto os estudantes nada sabiam 

de francês. Não havia uma língua comum que possibilitasse a comunicação. Movido por 

um “empirismo desesperado” propôs aos estudantes a leitura de uma edição bilíngue 

do Telêmaco. Passado um tempo, solicitou aos estudantes que escrevessem em 
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francês o que pensavam do que haviam lido. Foi então com surpresa que verificou que 

os alunos, sem nenhuma explicação da língua francesa, saíram-se muito bem na tarefa.  

 

A ordem explicadora performa a distância entre um estudante e um livro, entre um 

estudante e um texto, entre um estudante e uma obra de arte, ao mesmo tempo em que 

abole tal distância a medida em que coloca-se a explica-los. Ou seja, a explicação 

propõe e sustenta uma hierarquia entre o sábio e o ignorante. É reservado ao sábio 

ensinar ao ignorante aquilo que julga importante saber do livro, do texto ou da obra de 

arte. Nesse sentido, a explicação não aposta na multiplicidade de aprendizagens, traça 

linha reta entre a matéria e o aprendiz, mediando esta relação. 

 

A experiência de Jacotot e outras diversas aprendizagens realizadas ao longo de 

uma vida, a aprendizagem da língua materna, por exemplo, mostra-nos que a 

capacidade de aprender pode prescindir da explicação. Não está em questão aqui 

apenas métodos pedagógicos mas sobretudo políticas pedagógicas. 

 

 No alvorecer da marcha triunfal do progresso para a instrução do povo, 

Jacotot fez ouvir esta declaração estarrecedora: esse progresso e essa 

instrução são a eternização da desigualdade. Os amigos da igualdade 

não têm que instruir o povo, para aproximá-lo da igualdade, eles têm 

que emancipar as inteligências, tem que obrigar a quem quer que seja 

a verificar a igualdade de inteligências (RANCIÈRE, 2002, p. 11). 
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Carta a um aprendiz  

  

Quando aprendeu a caminhar?  

Não sei responder exatamente.  

Poderia anotar em um daqueles álbuns que vão construindo 

uma história identitária através de informações sobre fases 

do desenvolvimento consideradas importantes. Parecem livros 

inocentes, naquele tom de rosa ou azul bebê. Na capa, o nome 

da criança e na primeira página os dados do nascimento: peso, 

altura, signo, onde nasceu. Seguem registrando o primeiro 

suco, a primeira fruta, os primeiros passos, quando balbuciou 

mamãe pela primeira vez... Não sei quanto tempo esses álbuns 

de papel resistirão ao facebook. Quando puderes ler, talvez 

esses álbuns tenham se tornado antiguidades onde podemos ler 

um tempo, além das informações sobre um indivíduo. Sim, os 

objetos, nos mostrou Walter Benjamin contam-nos histórias. 

Os objetos não são inocentes. Podemos deles extrair modos de 

viver. No caso destes álbuns que lhe falo, um modo de 

construir a memória desde o nascimento.       

   

No lugar desta memória continua e bem organizada em que 

os eventos seguem em evolução, escrevo-te estas cartas. 

Parece-me que com elas torna-se mais possível uma memória 

viva, menos informativa. A operação da linguagem ora plena 

de códigos e regras, ora rasgada por testemunhos, pela arte 

e pela loucura, faz do outrora infante, homem falante. 

Deslizando entre o grande arquivo e o gesto testemunhal, 

homens empunham papel e caneta, envelopes e selos, seja como 

remetentes ou como destinatários do que ainda resta ser dito. 

 

*** 

 

Encontrar um ponto de mínimo equilíbrio em cima dos pés 

para dar alguns passos não era experiência garantida. A cada 
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dia vivia-se uma experimentação arriscada. Você oferecia aos 

pequenos passos a brincadeira contagiando a aprendizagem. 

Corpo cambaleante, tão forte tão frágil. A cada vez, minha 

mão aprendia a segurar sem prender e soltar no tempo oportuno 

às passadas. Sabemos que para começar a andar o corpo precisa 

aventurar-se em aprendizagens motoras, transformando ossos 

e músculos em novos movimentos. É uma coragem do corpo. 

 

Era verão e descalço você ficava em contato com os 

resíduos de cidade trazidos em nossos pés. A ausência de 

sapatos deixava o granular do mundo tocar sua pele. Andar 

descalço é importante! O antigo chão de madeira – parquet - 

era uma verdadeira obra de arte. Em um jogo entre os 

retângulos claros e escuros formavam desenhos de outro tempo. 

Hoje, a maior parte dos pisos são de um material plástico, 

cor de madeira, fácil de limpar e menos vulneráveis aos 

arranhões provocados pelo arrastar de móveis e sapatos. Hoje, 

a maior parte de tudo é feito de plástico.     

  

Caminhar é também experimentar a distância. Não apenas 

a medida de uma distância, senão que a possibilidade de criar 

distanciamentos.  Um espaço criava-se em mim enquanto você 

tomava distância. Uma distância que nos relaciona.  

 

  Andar implica em poder lançar-se em uma entrega cuja 

matéria é a confiança. Sustentar-se em seus pés mas também 

na ausente mão que a pouco lhe segurava.      “Sentimos que 

podemos nos lançar no mundo porque dispomos de um plano comum 

que habitamos.” (SADE; FERRAZ; ROCHA; 2013, p.287). Nenhuma 

explicação é necessária para aprender a caminhar. Aprender 

a caminhar desafia a pedagogia explicadora do mundo.  

 

Quando aprendeste a caminhar, não queria mais dormir ou 

comer. Caminhava eufórico sem parar. Esta aprendizagem 
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estava longe de ser apenas um marco em seu eficiente 

desenvolvimento motor. Os passos compunham com inúmeros 

tombos e tropeços uma alegria. Alegria da rua. Podia agora 

correr até a porta de casa indicando sua vontade de sair ao 

encontro daquele mundo imprevisível. Levei um tempo até 

perceber que seu enorme desconforto ao ser colocado no 

carrinho precisava ganhar sentido diferente da “manha” como 

diz a maioria. O carrinho produzia um percurso demasiado 

linear até a praça. E para você, um ser do presente, a praça 

não existiria até que lá chegássemos. 

 

  Foi então que começamos a passear sem destino 

estabelecido naquilo que apelidei carinhosamente de 

“percurso infinito”. Vamos na contramão. A caminhada tem se 

tornado um esporte de mercado. Caminhantes bem equipados 

medem o tempo, calculam as distâncias, almejam resultados 

melhores. Multiplicam-se os sapatos mais apropriados, as 

meias de tecidos revolucionários, as mochilas anatômicas. 

Nosso caminhar não está preocupado com medidas ou chegadas. 

É distraído pelas pedrinhas da calçada, pelo cachorro sem 

rabo, pelo tapete de plátano do outono.    

 

As poças d´água que fazem saltar pra fora o caminhar, 

para você fazem mergulhar. Encontras nelas a sua anarquia. 

A cidade da chuva não respeita limites, faz ruir demarcações, 

tornando inconveniente o salto-alto. A cidade da chuva é 

desordeira. A água que borra desenhos e faz das letras sérias 

e bem distanciadas grandes manchas incompreensíveis. Ela 

embaralha destinos e refresca cabeça quente. Com que paixão 

e loucura você pula lá dentro sorrindo largo ao acompanhar 

respingos desgovernados banhando o asfalto impenetrável.  

   

O chão das crianças é o da ilimitada curiosidade, da 

bisbilhotice, da expedição exploratória. Nunca está 

firmemente assentado num lugar. Não é chão para se 
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medir em passadas nem para se calcular a velocidade 

de um deslocamento. É um chão de farras, de ambulação, 

de perquirição. Chão de piruetas, de extravagâncias, 

onde se investigam e inventam formas de caminhar, 

modos de viver (PRECIOSA,2010, p. 87). 

 

Naquele dia o sol gostava de aparecer e desaparecer. 

Quando sumia a cidade era mais cinza que nunca. Reaparecia 

nesga aquecendo por instantes nosso zigue-zague matinal. 

Menininhas brincavam no pátio do prédio protegidas pelas 

grades de segurança. Passávamos ao lado de fora. Você 

segurando um galho de árvore na mão. A presença da 

brincadeira convida e esticando o braço entre as barras de 

ferro, seu galhinho adentra o pátio. Instante alargado. 

Achegam-se as meninas atraídas. Colhem flores do chão. Cria-

se um entre. Flores, mãos, galho, olhares, grade. Zombando 

do dispositivo de segurança a segregação tornava-se 

oportunidade de encontro. As mãos estendidas em um sim que 

roubava a insígnia do outro próximo perigoso.  
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Oficinar conjuga olhar 

 

Na sala de dança iniciamos deitados no chão de olhos fechados. Um longo 

espreguiçar quando aproveitamos para levar a atenção para o corpo. Pesar e aterrar. A 

voz das oficineiras vai direcionando a percepção para a pele convidando os 

participantes a percorrer as sutilezas do contato com o chão e com o ar em cada parte 

do corpo.  Dar atenção às imagens cegas (imagens que se constroem quando estamos 

de olhos fechados) e perceber como reverberam na pele, na respiração, nas mãos. Abrir 

os olhos lentamente e deixar as imagens iluminadas caírem na retina. Entre a 

indiferença passiva que cancela o mundo e a avidez veloz que nos converte em 

espectadores - consumidores exercitamos a disponibilidade. Disponibilizar a visão para 

encontrar e se deixar afectar pelas imagens que caem na retina arrepiando a pele, 

arrancando suspiros e lágrimas, invocando o grito.  Uma sequência de estímulos 

buscava desnaturalizar a experiência de ver. Alargar o campo visual sem mover o corpo 

e em seguida mover-se lentamente.  Demorar-se nessa experimentação. Abrir e fechar 

o olho. Dar atenção às modificações sensoriais nesta passagem. Produzir conexões da 

visão com os movimentos respiratórios e com os micro movimentos que podemos 

perceber no corpo. 

 

Com os olhos abertos seguimos para a segunda parte do exercício. Caminhando 

pela sala, o percurso era interrompido assim que um encontro acontecia. Em pausa, os 

olhos passam a olhar nos olhos. Um tempo destinado a ver e ser visto. Distrair-se no 

desenho da retina, desviar, ficar incomodado, sentir-se analisado, sorrir com vergonha, 

ruborizar e em especial, sustentar com o outro uma relação visual apesar e com todas 

as sensações que se passam. Mas é também uma oportunidade para entregar-se ao 

olhar subtraído da vontade de ver e contraído pelo estar com. Bem como uma troca de  

olhares apaixonados que nos abraça fazendo o corpo todo vibrar. Um olhar apaixonado 

está entregue ao presente da experiência, não busca nenhum objetivo exterior, para 

além daquilo mesmo que se passa. Sua partida e seu destino são o próprio encontro. 

 

O que está em jogo nas experimentações sensoriais? 

 

Poderíamos dizer que os exercícios sensoriais buscam a experimentação de 

visualidades no sentido de alargar as possibilidades do olhar, através das modificações 

de posições do corpo, dos contrastes entre fechar e abrir o olho, por exemplo. Mas dizer 

que os efeitos das práticas sensoriais estão vinculados apenas a diversificação do 

campo de visão, variando ângulos e perspectivas não é suficiente. É preciso deixar “os 
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olhos caírem no corpo” (GARCÉS, 2011) para que a visão nos disponibilize a ser 

movidos pelo olhar do mundo. Ver mais e de distintas posições obedecendo ao regime 

visual que converte os olhos em capturadores de imagens destinados a reconhecer 

formas apenas multiplica pontos de vista, mas não altera o modo de ver. Nesse sentido, 

ativar o olhar estrangeiro passa por tornar estrangeiro o regime visual que nos distancia 

do mundo como relação e nos aproxima do mundo como imagem totalizada. 

 

Lygia Clark e o olhar cego 

 

Através do Caminhando perco a autoria, incorporo o ato como conceito 

de existência. Dissolvo-me no coletivo, perco minha imagem, meu pai 

e todos passam a ser o mesmo para mim [...]Perplexa sinto a multidão 

nos metrôs, na cadência dos passos somados, no cruzamento de 

corpos que quase se tocam mas que se afastam, cada um tomando  

rumos secretos de existência privada (Clark, 2012, p. 352). 

 

 
O trabalho de Lygia Clark vai na direção do olhar cego, pois é com ele que 

podemos participar das coisas do mundo ou, nas palavras de Merleau Ponty, atravessar 

a carne do mundo, diz Hubert Godard em entrevista a Suely Rolnik. (2011) 

Relacionando o trabalho de Lygia Clark com suas pesquisas sobre o olhar, Godard 

apresenta, na mesma entrevista, duas modalidades da experiência visual: o “olhar cego” 

e o olhar objetivador. O primeiro – localizado na região sub-cortical – opera a percepção 

da presença do outro mas sem reconhecer formas ou cores. É um olhar não relacionado 

a história do sujeito, a interpretação ou a confrontação temporal entre passado e 

presente. Esta modalidade visual pode ser observada e pesquisada a partir de um 

estranho comportamento apresentado em pessoas que devido a acidentes perderam a 

visão objetiva. Ao serem confrontadas com uma cadeira, por exemplo, e perguntadas o 

que estava na sua frente, elas não poderiam responder, no entanto, ao caminhar, 

desviavam da mesma cadeira sem dificuldade. Ou seja, o olhar cego não devolve a 

presença como imagem mas não deixa de inscreve-la na experiência perceptiva.  

 

O olhar objetivador, bem conhecido por nós, é aquele que nos oferta as imagens 

com suas formas e que nos permite reconhecer o mundo e nomeá-lo. Segundo o 

pesquisador vivemos uma “neurose do olhar” definida como a repetição incansável de 

um mesmo modo de ver. Para Rolnik, essa repetição é fruto de uma hipertrofia do olhar 

objetivador que amortecendo o olhar cego cristaliza nosso regime visual. Apesar das 

duas modalidades cumprirem diferentes funções, ambas operam entrelaçadas 

constituindo, conforme sua relação, distintas experiências visuais. Para que o olhar 
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modifique-se, libertando-se das repetitivas objetivações é preciso ativá-lo em sua 

modalidade cega, capaz de desestabilizar, instaurar uma crise no reconhecimento que 

opera o olhar objetivador. As palavras de Lygia Clark explicitam essa crise:  

Formulo grandes “máscaras-órgãos” com plásticos, sacos de cebolas 
com pedras. Quando se coloca essas máscaras, se percebe um grande 
espaço abismal e o tocá-las ainda é o reconhecimento do corpo. Perdi 
minha identidade, estou diluída no coletivo. Vejo-me através de todas 
as pessoas independentemente de sexo, de idade. Tento reconstruir a 
arquitetura da minha cara me apropriando das fisionomias que vejo. 
“Eu sou o outro” (CLARK, 2012, p. 353). 

 

Esta dupla modalidade de conexão com o mundo através do olhar estende-se 

analogamente para nossos outros sentidos. Podemos experimentar o tato ou o ouvido 

cegos, nos diz Godard. Nos termos de Rolnik (2004), a dimensão cega dos sentidos 

equivale a microsensorialidade, potência do corpo vibrátil, enquanto a objetivadora, é 

potência do corpo sensível e constitui a macrosensorialidade.  

[...] se a percepção do outro operada pelos sentidos traz sua existência 
formal à subjetividade, a existência que se traduz em representações 
visuais, auditivas, etc...já a sensação que se opera no corpo vibrátil traz 
para a subjetividade a presença viva do outro, presença passível de 
expressão, mas não de representação (ROLNIK, 2004,p. 232).  

 

Se as modalidades cega e objetivante, microsensorialidade e 

macrosensorialidade, como se queira chamar, configuram exercícios distintos de 

conexão com o mundo é na ativação da relação entre elas que tanto Rolnik como 

Godard (2011) apresentam a possibilidade de criar, ou seja, desfazer a “neurose da 

percepção”. 

 

A visão e o sensível: uma política perceptiva 

 

Como estas experimentações visuais nos permitem estranhar nosso regime 

visual, em que segundo a filósofa espanhola Marina Garcés (2011) a visão vem 

sendo apartada de seu caráter sensível? Como podemos entender essa “neurose 

da percepção” a partir de uma configuração sócio-histórica da produção de 

nossos sentidos? Que modos de vida são conformados nesta política visual? 

 

Para percorrer este caminho acompanharemos a autora que nos propõem deixar 

que os olhos caiam de novo no corpo a fim de liberar a visão no lugar de renunciá-la ou 

simplesmente reorientá-la. “Não queremos arrancar nossos olhos para ver melhor, mas 

ao contrário: conquistar nossos olhos para que a Medusa na qual o mundo se converteu, 

atualmente, não nos deixe petrificados” (GARCÉS, 2011 p. 05). Examinaremos então a 
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aposta compartilhada de pensar e propor exercícios a fim de reconquistar um olhar 

disponível a ser tocado, movido pelo mundo no lugar de operar um distanciamento que 

vem nos convertendo em espectadores isolados.  

 

Dizemos que compartilhamos uma aposta, uma vez que, frente a captura do 

domínio da visão que trataremos de explicitar há pelo menos duas atitudes possíveis. A 

primeira seria seguir denunciando a visão, culpabilizá-la pelo olhar desencarnado que 

domina o mundo com seus efeitos sociais e políticos. Associados a essa atitude 

estariam propostas nos campos principalmente das artes e da filosofia que invocam 

outros sentidos, especialmente o tato como via para a proximidade e a relação enquanto 

a visão, com seu poder distanciador e totalizador deve ser banida. A segunda, que aqui 

nos afiliamos, interroga as condições histórico políticas que operam a captura da visão 

a fim de pensar e experimentar práticas visuais no sentido de escapar por dentro, ou 

seja, reconciliar a visão com seu caráter corpóreo, situado e sensível. 

 

Os desafios que o domínio da visão atualmente vem nos convocando a enfrentar 

parecem não estar ao lado da multiplicação de pontos de vista tampouco na 

multiplicação das imagens. Nossa vida tem visto bastante, imagens para todo o lado. 

Mas se não carecemos da falta de imagens também não é meramente o excesso delas 

que configura nosso problema. Conforme já dissemos não pactuamos da idéia de que 

precisamos fechar os olhos para ver melhor. Segundo Garcés (2011) mais do que o 

excesso imagético precisamos problematizar a posição de “espectadores estrábicos” 

que viemos ocupando. Estrabismo configurado por duas operações que engendram a 

atual forma de ver. De um lado o mundo convertido em imagem totalizada, óbvia e 

inquestionável e de outro a privatização da visão “na qual cada um de nós é autor e 

público de sua própria imagem, de sua própria marca.” (p.06)  

 

   Hoje, instrumentos técnicos científicos de visualização possibilitam olhar desde 

o mais ínfimo até os planetas mais distantes. Microscópios e fotos de satélite fazem-nos 

acessar a “verdadeira realidade” cada vez mais perto e ao mesmo tempo cada vez mais 

distante de nosso olho comum. O mundo como imagem totalizada está tanto nas 

revistas exibidas nas bancas de jornais como nos mais refinados laboratórios técnico 

científicos. O mundo está aí, inteiramente visível e nada mais resta escondido ou para 

ser imaginado. Nesta política de relação com o invisível o mundo configura-se como 

imagem dada, pronta, restando-nos acatá-la.  “O mundo como imagem sintetiza essa 

verdade. Por isso o mundo deixa de ser aquilo que há entre nós aquilo que fazemos e 

transformamos coletivamente para se converter em algo que se nos oferece apenas 
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para ser olhado e acatado.” (GARCÉS, 2011, p.08) É nesse sentido que entendemos 

nossa posição como espectadores do mundo - imagem.  

 

Na outra ponta do estrabismo localiza-se o isolamento como efeito de um regime 

visual privatizado. Ou seja, tudo está a vista, porém os olhares não se encontram. Tanto 

a vida pública como privada está a nossa frente, disposta para ser minuciosamente 

exibida e observada, contudo mais e mais nos isolamos em uma espécie de casulo 

multiconectado. São inúmeros os exemplos, mas para ficar com os mais óbvios, basta 

citar os “Reality Shows” e o “Face Book”.  

Porém, longe de fortalecer nossas capacidades de intercâmbio, essa 
maré de estímulos precisa de consumo individualizado que, às vezes, 
fragmenta a realidade e isola o espectador-consumidor que se 
relaciona com ela. Em nossas sociedades contemporâneas, mais 
relações não comportam menos isolamento (GARCÉS, 2011 p. 09).     

 
 Para que possamos interrogar esta posição de espectadores estrábicos, 

desencarnados e isolados seguimos com Garcés (2011) que nos convida a examinar 

uma dupla captura do domínio da visão operada pela metafísica da presença e pelo 

regime pós - industrial da atenção. Será através então desta dupla captura que 

poderemos situar como a visão vai sendo apartada de seu caráter sensível bem como 

pensar nos exercícios sensoriais como possíveis ativadores de uma experiência visual 

sensível e coletiva. 

 

Por metafísica da presença entenderemos a herança incorporada em nosso olhar 

do conflito filosófico entre a visão enganadora da carne e a visão clara e objetiva da 

mente. Platão e Descartes, principais personagens que se dedicaram a buscar uma 

visão livre das ambiguidades e incertezas advindas dos olhos da carne, atribuem nossa 

verdadeira capacidade de ver a mente. Mas os olhos da mente libertos dos 

inconvenientes da carne esqueceram a lição de Ícaro: 

 O sol não só ilumina, mas que, de maneira inseparável, aquece. A luz 
do sol não só ilumina formas.Com seu calor acende o mundo, toca os 
corpos de todos seres vivos, dos quais pode ser fonte de vida ou 
ameaça de destruição. O filósofo platônico, em sua ascensão em 
direção ao sol, voltaria com os olhos danificados pela intensidade da 
luz, mas Platão não nos diz nada sobre o calor, o suor, as queimaduras 
de sua pele. O espectador da verdade não tem corpo (GARCÉS, 2011 
p. 13).  

       
As consequências desta visão sem corpo, desencarnada, podem ser pensadas 

tanto na produção de conhecimento como nos modos de vida que o conhecimento 

engendra. A visão desencarnada, não é somente um modo de relação com a verdade 
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circunscrita a filosofia ou a ciência, mas, atualmente impõem-se como regime visual em 

nossa vida cotidiana.   

 

À visão desencarnada adiciona-se a focalização como política da atenção forjada 

em uma realidade que já perdeu qualquer garantia de unidade. Saberes fragmentados, 

múltiplas perspectivas, impossibilidade de verdades totalizantes e universais impõem-

se no mundo moderno. O produtivismo rege uma realidade que não pode mais ser 

contemplada pelos olhos do espírito dos homens antigos. Para nossos olhos é exigida 

a atenção sempre alerta e variável em múltiplos focos. Lentes bifocais multiplicam-se, 

aos pares, encarnando-se em nosso olho.  

 

É o isolamento que encontramos como efeito desta segunda captura que encerra 

a visão na operação de focalização gerindo uma política atencional individualizante. “O 

sujeito atento cancela o contexto: o tempo histórico e as relações nas quais está inscrito. 

Não tem, portanto, nenhuma percepção de um mundo comum” (GARCÉS, 2011, p. 17). 

Eficiente prática de controle, a focalização da atenção vem produzindo vidas confinadas 

e excessivamente informadas. Se podemos dizer que a visão tem sido o sentido 

privilegiado de relação com o mundo é no privilégio do modo de ver focalizado que 

encontra-se a cristalização de uma certa qualidade atencional moldando um modo de 

vida isolado. Ou seja, é preciso recolocar o problema do domínio da visão em termos 

das políticas da atenção que o atual modelo oculacentrista vem produzindo.  

 

No lugar de uma verdade transcendente ou dos olhos panópticos, o controle se 

exerce hoje, especialmente através da gestão da atenção como pode atestar a 

proliferação de diagnósticos de distúrbios e consequente medicalização dos 

considerados desatentos, hiperativos ou com pouca capacidade de concentração. Se 

os diagnósticos, controlam, na medida em que individualizam os problemas de atenção, 

é na avalanche de imagens e informações a que somos confrontados a todo momento 

que podemos localizar a perversidade de um modo de controlar que convoca a mudança 

de foco em fluxo contínuo e ao mesmo tempo exige concentração. E, sendo assim, não 

podemos nos contentar com a denúncia do domínio da visão, senão que, precisamos 

problematizar a individualização e privatização da experiência perceptiva em que a 

visão, pode-se dizer, é o carro chefe.  
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Preparar-se para vulnerabilidade 

“O primeiro dia é aquele frio na barriga. A longa e intensa preparação para começar. Sim, 

já havia começado em nossos corpos. O inicio é sempre alhures.  

A preparação contou com a escolha dos temas, dos textos, da metodologia dos encontros 

e também contou com conversas que interrompiam o planejamento mais objetivo. Essas 

conversas colocavam em análise nosso modo de estar no grupo, a importância de uma qualidade 

de presença que não podia ser traduzida nos conteúdos a serem trabalhados, embora não fosse 

dissociada disto. Um exercício de estar juntas e pactuar nossa atenção aos processos do grupo. 

Isto quer dizer que aquilo que havíamos preparado para trabalhar precisava guardar 

vulnerabilidade. Estar vulnerável ao presente.” (registro em caderneta de anotações) 

As questões que dizem respeito a preparação não buscam encontrar respostas 

que nos levem a linearizar o tempo e moralizar a experiência. Através desta questão 

queremos nos ocupar do paradoxo apresentado no registro: planejar aquilo que precisa 

guardar vulnerabilidade. É no sentido de nos afastar da ideia de que a disposição para 

acolher o imprevisível como matéria de trabalho significa abrir mão da preparação 

daquilo que será proposto e de pensar nas apostas que fazemos com nossas 

proposições. 

 Para que nosso plano guarde vulnerabilidade, possa desviar-se dos passos 

planejados a medida que está em ação é preciso pactuar um modo de relação com ele 

que permita o desvio. Não interessa que a atitude de preparar encontros sufoque o “vir 

a ser”. Oficinar guarda a “incerteza feliz”, o caráter experimental e arriscado da prática. 

(DESPRET, 2011, p. 01) 

No pósfácio de “O Camponês de Paris” Jeanne Marie Gagnebin apresenta a 

errância como modo de pensar e de conhecer uma cidade. No lugar do recolhimento à 

reflexão interiorizada de um eu em busca da certeza de uma verdade, pensar passa a 

ser experiência de estranhar verdades. Aproveitando o erro como porta que se abre e 

não como evidência que nos leva a fechar uma janela. Jeanne Marie nos convida a 

passar pela porta, experimentar a errância e assim constituir percursos pensantes. O 

pensamento não se faz mais fechando janelas para proteger-nos da dimensão 

imprevisível da vida.  Vida que está sempre em desacordo com a imagem de 

pensamento proposta pelo cogito cartesiano: linear e racional. 

 Quando fundada em uma possibilidade de verdade totalizadora, a atitude de 

pensar precisa se fazer no afastamento do que na vida insiste em errar. “No quarto 

fechado, o eu cartesiano se recolhia na interioridade da dúvida radical e da auto-reflexão 

para escapar ao engano. O eu do Camponês de Paris deambula nas passagens pouco 
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iluminadas e se desfaz nas semelhanças entre as certezas do erro e as erranças da 

certeza.” (Gagnebin, 1996, p. 242) 

Vemos que Gagnebin e Aragon não estão apenas propondo uma nova imagem 

do pensamento que poderia substituir o desenho linear do cogito Cartesiano. O erro não 

está em oposição ao acerto. Passar pela porta diferencia-se de fechar a janela não 

apenas como imagem metafórica do pensamento. A radicalidade do que Gagnebin nos 

apresenta é a impossibilidade de uma imagem do pensamento que não seja relativa a 

uma atitude: fechar a janela ou passar pela porta? Desviar do corpo que nos impede de 

seguir, ignorando sua presença desestabilizadora ou tomá-lo como encontro fundante 

da atitude de pesquisar enquanto gesto desviante do eu? Imagem e atitude encontram-

se aqui. Nenhuma imagem proclama-se mais verdadeira que outra, embora a atitude 

que as possibilita seja bastante distinta bem como seus efeitos na pesquisa-andante e 

no pesquisador-caminhante. 

O eu do cogito cartesiano pensa para sustentar-se, o erro está fora de seu eu 

racional que coincide com a verdade lançada sobre o mundo errático. O eu-pensante 

cartesiano funda-se junto a atitude de separar-se do mundo. Fechar a janela é a atitude 

que garante ao eu cartesiano uma imagem do pensamento que se pretende livre do seu 

próprio gesto enquanto produtor desta imagem. A imagem do pensamento cartesiano é 

a forma que advém de uma imagem quando subtraída do gesto que está a desenhá-lá.  

Diferente de uma nova forma para o pensamento, é o pensamento como forma 

que se desfaz, dando lugar ao pensamento como gesto errante. O eu do “Camponês de 

Paris” desfaz-se na errância do pensamento, enquanto o eu cartesiano pensa para 

evitar o erro.     

  

Somente a experiência do errar, em todos os seus sentidos, nos faz 
apalpar, como que pelo avesso, a experiência de uma verdade que não 
seria, primeiramente, a coerência de nosso pensamento, mas sim o 
movimento mesmo de sua produção: hesitante, avançando ‘aos 
solavancos e aos pedaços’ (Adorno), abrupto, atravessado por ritmos 
diversos. Errar é simultaneamente, perda das referências conhecidas 
e aprendizagem do desconhecido, apavorante e apaixonante 
(Gagnebin, 1996, p. 245). 

 
 

Neste sentido, tomamos oficinar como gesto errante que se conjuga no paradoxo 

de preparar-se para estar vulnerável. Podemos assim, brincar um pouco com oficinar e 

fazê-lo conjugar-se em ofi-sinar. Da sina que se faz percurso tortuoso. Do ofi, que se 

faz ofídeo, quando a pesquisadora devém cobra, rastejando em uma ascese do desvio 

em oposição à rapidez da linha reta.  
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 Afirmar a vulnerabilidade como ethos exige atenção e tomada de posição.  

Embora esta tomada de posição configure-se como disponibilidade para acolher o 

acaso, marcada pelo risco, não estamos no reino da indiferença, do vale tudo ou do 

qualquer um. Neste sentido falamos de um preparar-se, de um exercício constante não 

para ser fiel àquilo que planejamos, mas para que nossos planejamentos estejam 

distraídos o suficiente para deixarem-se interromper pelo acaso. 

 O acaso não é, portanto, a irrupção estatística de coincidências, um 
conceito, digamos, trivial de acaso. Na obra de Proust, o acaso é algo 
muito maior, ele é aquilo que não depende de nossa vontade ou de 
nossa inteligência, algo que surge e se impõem a nós e nos obriga, nos 
força a parar, a dar um tempo, a pensar – como faz o gosto da 
“Madeleine”. Ao mesmo tempo, ele só pode ser percebido se há como 
um treino, um exercício, uma ascese da disponibilidade, uma “seleção”, 
umas “provas” que tornam o espírito mais flexível, mais apto a acolhê-
lo, esse imprevisto, essaocasião – Kairos! -  que, geralmente, não 
percebemos, jogamos fora, rechaçamos e recalcamos (GAGNEBIN, 
2009, p. 153-154). 

 

   Como planejamos e preparamos um dispositivo? Como nos preparamos para  

oficinar? De cara, na primeira vista estas questões podem causar estranhamento. 

Estariam sugerindo que precisamos nos preparar para uma experiência, alcançar algum 

ponto ideal para dali partir? Poderíamos encontrar um ponto de partida, marcando um 

início? 

Oficinar nasce de um encontro que deseja continuar. Uma amizade e cumplicidade em 

relação às inquietações que nos movem na vida arrastando-nos ao pesquisar. Compartilhamos 

o morar, o mestrado na UFF e uma apaixonada curiosidade pelo Rio de Janeiro. Compartilhamos 

leituras, angustias, conversas cotidianas sobre nossos amores e desamores, o coletivo, o 

estrangeiro. Testemunhamos pequenas transformações sem tamanho ao longo do curso técnico 

de bailarino contemporâneo na Angel Vianna21. O inicio do trabalho como oficineiras, já vínhamos 

oficinando em uma política de relação entre nós mesmas22. Exercício de estar com o outro, cuidar 

e cultivar o encontro. O inicio é sempre alhures. (registro em caderneta de anotações) 

Ainda que possamos, e assim o fazemos, marcar um ponto na extensividade do 

tempo para marcar uma partida, um começo, as experiências condensam - em 

intensidade - múltiplas temporalidades. O que reconhecemos racionalmente como 

                                                             
21 Com duração de um ano e meio, o curso técnico de bailarino contemporâneo da Faculdade Escola 

Angel Vianna desenvolve-se a partir de dois eixos principais: conscientização do movimento e expressão 

corporal. Destina-se a formação de bailarinos profissionais e também aqueles que desejam realizar um 

percurso de aprendizagem de escuta das sensações e movimentos do corpo. O trabalho tem como foco a 

possibilidade dos alunos fazerem do corpo matéria expressiva na medida em que exploram o movimento 

não como modelo a ser reproduzido mas especialmente como força criadora de modos de perceber e estar 

no mundo.   
22 Nós refere-se a amiga e parceira Iazana Guizzo, arquiteta, a época doutoranda da Faculdade de 

Urbanismo da UFRJ que trabalhou como oficineira  junto a mim no  dispositivo “Oficinar”.  
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iniciado hoje contém estilhaços de ontem e virtualidades do amanhã – uma 

processualidade invisível agita-se em nossas experiências. Um continuo fazer-se e 

desfazer-se. Nesse sentido, oficinar não pode ser localizado em um mapa temporal 

tributário da linearidade do tempo, que do passado leva ao presente, e do presente 

alcança-se o futuro. 

Talvez aqui tenhamos a deixa para encerrar este trabalho em um lugar 

interessante, no começo. Não exatamente no ponto inicial, mas em uma posição inicial. 

Habitat vulnerável em território preparado para partir. “Alguém me responda por favor: 

quando é que uma experiência acaba?” (PRECIOSA, 2010, p.91).  Ali onde sempre 

nascemos pela segunda vez, quando uma vida outra se faz nesta mesma vida.  
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