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Resumo

Este trabalho discute a utilização metodológica da produção de narrativas em uma pesquisa-

intervenção participativa em saúde mental. Para a pesquisa-intervenção, a produção de conhe-

cimento é tida por indissociável da produção de efeitos na realidade, sendo preciso evidenciar

as implicações que pesquisadores assumem com o objeto de pesquisa e considerar a corres-

ponsabilidade destes com o conhecimento gerado. O viés participativo da pesquisa, por sua

vez, se determina em relação à inclusão dos sujeitos de pesquisa no compartilhamento das di-

ferentes etapas da construção do conhecimento. Tais linhas metodológicas desdobram-se e se

articulam em função de um arranjo específico de pesquisa, formulado entre 2009 e 2011, a

partir de um projeto multicêntrico que uniu diversos grupos de pesquisa, trabalhadores, usuá-

rios e familiares de serviços públicos de saúde mental em torno da experimentação de uma

abordagem de cuidado originalmente forjada no Canadá. A chamada Gestão Autônoma da

Medicação (GAM) propõe a defesa dos direitos dos usuários de psicofármacos e a promoção

da autonomia destes em relação ao tratamento medicamentoso. A pesquisa-intervenção com a

GAM se situa, assim, em uma fronteira com a clínica, encontrando nos efeitos de produção de

cuidado seus principais dados de pesquisa. A implicação, a participação e a indissociabilidade

entre produção de conhecimento e produção de cuidado colocam para a produção narrativa

um problema ao mesmo tempo ético, estético e político: uma vez que não se trata apenas de

“dar voz”, mas de “falar com”, os pesquisadores são levados a elaborar procedimentos de es-

crita capazes de atribuir uma forma de expressão para o compartilhamento da experiência com

sujeitos de pesquisa. A metodologia narrativa se desdobra, portanto, em um problema de polí-

tica de narratividade, segundo o qual a atitude ou o posicionamento dos pesquisadores em re-

lação à experiência de pesquisa se define pela corresponsabilidade entre os diferentes sujeitos

na produção do conhecimento.

Palavras-chave: Pesquisa-intervenção. Narrativa. Gestão Autônoma da Medicação. Metodo-
logia de pesquisa.



Resumé

Ce  travail  discute  de  l'utilisation  méthodologique  de  la  production  de  récits  dans  une

recherche-intervention  participative  en  santé  mentale.  Pour  la  recherche-intervention,  la

production de connaissance est indissociable de la production d'effets dans la réalité, ce qui

nécessite  la  mise  en  évidence  des  implications  que  les  chercheurs  ont  avec  l'objet  de

recherche,  ainsi  que  de  considérer  la  coresponsabilité  de  ceux-ci  avec  la  connaissance

générée. Le biais participatif de la recherche, à son tour, se détermine concernant/par rapport à

l'inclusion des sujets de recherche avec le partage des différentes étapes de la construction de

connaissance. Telles lignes méthodologiques se dédoublent et s'articulent en fonction d'une

disposition  spécifique  de  recherche,  formulée  entre  2009  et  2011,  à  partir  d'un  projet

multicentrique  qui  a  réuni  divers  groupes  de  recherche,  de  travailleurs,  d’usagers  et  de

familiers des services publics de santé mentale autour de l'expérimentation d'un abordage de

soin originalement conçu au Canada. La Gestion Autonome de la Médication (GAM) propose

la défense des droits des usagers de médicaments psychotropes et la promotion de l'autonomie

de ceux-ci concernant le traitement médicamenteux. La recherche-intervention avec la GAM

se place, ainsi, dans une frontière avec la clinique, de manière à rencontrer dans les effets de

production de soin ses principales données de recherche.  L'implication,  la  participation et

l'indissociabilité  entre  production  de  connaissance  et  production  de  soin  posent  pour  la

production  narrative  un  problème  en  même  temps  éthique,  esthétique  et  politique  :  en

admettant qu'il ne s'agit pas seulement « de donner la parole », mais de « parler avec », les

chercheurs sont amenés à élaborer des procédures d'écriture capables d'attribuer une forme

d'expression pour le partage de l'expérience avec les sujets de recherche. La méthodologie

narrative  se  dédouble,  donc,  dans  un  problème  de  politique  de  narrativité,  selon  lequel

l'attitude  ou  le  positionnement  des  chercheurs  concernant  à  l'expérience  de  recherche  se

définit par la coresponsabilité entre les différents sujets dans la production de connaissance.

Mots clé: Recherche-intervention. Narratif. Gestion Autonome de la Médication. Méthodolo-

gie de recherche.
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1 INTRODUÇÃO

De todos os desafios que atravessamos ao longo deste percurso, talvez fosse preciso

começar escolhendo este: o de tornar-se autor. Não queremos dizer com isto que o desafio

seja  aquele,  bastante  árduo  por  si  só,  de  encontrar  e  colocar  problemas,  de  produzir  um

conjunto de ideias e de articulá-las em um todo mais ou menos coerente... Há um problema da

autoria que se expressa na constituição de uma voz e que se desdobra em uma escuta. Esta

voz constitui um problema distinto daquele da autoria de ideias, uma vez que ele aponta para

a musicalidade que acompanha a estas, que as transmite segundo determinado tom, e que,

portanto, liga as ideias impessoais a uma espécie de pessoalidade autoral. Entretanto, quando

dizemos que a voz da autoria nos coloca um desafio,  do qual,  esperamos, nossos leitores

possam minimamente  provar,  é  porque,  no  caso  da  pesquisa  que  aqui  se  apresenta,  cuja

natureza  é  fundamentalmente  coletiva  e  participativa,  a  unidade  e  a  pessoalidade  da  voz

autoral comprometem a transmissão dos “dados de pesquisa”. Estes dados não se referem

apenas  a  um conjunto  de  conteúdos,  de  temas  ou  assuntos  coletados  em nossa  pesquisa

empírica, mas eles transmitem simultaneamente os processos expressivos que os acompanham

e que, via de regra, envolvem-se em sua formação. Destacamos a natureza expressiva dos

dados, procurando restituir-lhes o tanto que pudermos a coloração vívida com a qual eles se

apresentam para  nós  e,  consequentemente,  a  multiplicidade  de  vozes  que  eles  envolvem.

Tornar-se autor se faz um desafio quando este tem por tarefa fazer sua voz emergir da sinfonia

contrastante de vozes dos coletivos aos quais este se associa e por meio desta mesma sinfonia.

Voz que não emerge buscando qualquer representação, que não fala em nome de ninguém,

mas que só fala a partir da relação com os outros com quem se agencia. Como tal, a autoria

não se reduz à individualidade de uma pessoa, mas se abre para os múltiplos atravessamentos

de tantas outras vozes coautorais. Nossa tese não se dissocia da experimentação deste desafio

que é escrever em agenciamento, de fazer soar outras tonalidades musicais e cromáticas, de

colocar a autoria em função de uma escrita  com os sujeitos e coletivos de pesquisa com os

quais trabalhamos.

Este desafio, que é também um desejo, coloca-se antes e durante nosso processo de

pesquisa, podendo ser visto como a diferença que nela procuramos inserir e desenvolver. Ele

se relaciona a nosso interesse particular em perspectivar a fala, ou melhor, a enunciação, em

termos sociais e coletivos, colocando o processo de produção do sentido na dependência de

instâncias irredutíveis ao indivíduo (Bakhtin, 2006, 2010; Guattari, 2004; Deleuze; Guattari,
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1977, 1995b). Por outro lado, o desafio surge também do próprio processo do pesquisar, em

função de um conjunto de problemas metodológicos e que se relacionam à produção de dados

sob a perspectiva da pesquisa-intervenção (Passos; Benevides, 2009; Rocha; Aguiar, 2007;

Sade; Renault; Melo; Passos, 2013). Seja na maneira de conceber o dispositivo de pesquisa,

seja na de registrar e analisar seus processos, seja na de envolver a participação dos sujeitos

de pesquisa na coautoria dos dados, a ideia de uma enunciação coletiva se anuncia para nós

como  um  princípio  ou  uma  diretriz,  assim  como  uma  ferramenta  a  ser  experimentada,

avaliada, posta à prova. Como expressar esta dimensão coletiva, tomada ao mesmo tempo

como anterior à pesquisa e a ser produzida por ela? De que meios podemos lançar mão em

nossas pesquisas para evidenciar esta camada na qual se traçam as implicações entre sujeitos

de pesquisa e pesquisadores,  mas também para fomentá-la,  buscando diminuir  a distância

entre  produtores  e  usuários  do  conhecimento?  Em  última  instância,  como  promover

grupalidades  capazes  de  assumir  a  corresponsabilidade  pelas  ações  de  pesquisa?

Desindividualizar a autoria é compartilhar o saber.

Em 2009,  fui  convidado  a  participar  de  uma pesquisa  multicêntrica,  envolvendo

diversas universidades, grupos de pesquisa e instituições. Uma parceria entre Unicamp, UFF,

UFRGS  e  UFRJ  com  a  Université  de  Montréal,  no  Canadá,  trouxe  para  o  Brasil  uma

abordagem de cuidado em saúde mental, nascida e elaborada ao longo das últimas décadas na

província do Québec. Lá, a chamada Gestão Autônoma da Medicação (GAM) tem funcionado

como uma importante ferramenta na promoção da autonomia de usuários de psicofármacos,

problematizando a redução do cuidado ao tratamento medicamentoso e auxiliando pessoas

acometidas de sofrimento mental a aumentarem seu poder de negociação em prol de uma

maior qualidade de vida. A pesquisa multicêntrica, desenvolvida no Brasil entre 2009 e 2014,

tratou  de  traduzir,  adaptar,  validar  e  disseminar  no  país  o  Guia  da  Gestão  Autônoma da

Medicação  (Guia  GAM)1,  assim  como  de  produzir  um  estilo  próprio  de  utilização  da

abordagem,  em  consonância  com  as  singularidades  do  processo  de  problematização  das

práticas psiquiátricas no contexto da Reforma Psiquiátrica brasileira. O intenso processo de

pesquisa experimentado nestes anos se deu em meio a uma espécie de pequeno laboratório

social, claramente preocupado na elaboração de estratégias capazes de fazer frente ao poder

dos gigantescos laboratórios farmacêuticos.

1 A versão brasileira do Guia GAM pode ser acessada em: http://media.wix.com/ugd/7ba6db_8582e3a33d-
ca40618c89bf9c9a359127.pdf
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Este trabalho se configura como um de relato de experiência2 de pesquisa, na medida

em que se detém na explicitação de aspectos envolvidos em sua prática, na qual realizamos,

juntamente  a  outros  pesquisadores,  uma  dupla-função:  a  de  condução  do  dispositivo  de

pesquisa e a de produção de dados. Veremos como a condução do dispositivo – um Grupo de

Intervenção composto de pesquisadores,  usuários e  trabalhadores  de um serviço de saúde

mental – está relacionada ao acesso e compartilhamento das experiências do grupo no grupo,

funcionando  como  o  meio  de  implementação  da  abordagem  “GAM-BR”;  e  como  nossa

concepção da natureza  narrativa dos dados impõe o manejo destas experiências, seja sob a

forma de uma atitude de cuidado com o grupo, seja sob a de uma atitude de cuidado com o

dispositivo de pesquisa, com os pesquisadores e com a própria escrita, enquanto atividade

ligada ao registro narrativo dos dados de pesquisa.  Em cada um dos níveis deste  arranjo

complexo que é a pesquisa com a GAM, produção de conhecimento e produção de cuidado se

distinguem, mas não se separam.

Esta inseparabilidade entre produção de dados e de cuidado assume em relação ao

campo da  saúde  mental  uma especificidade  que  parece  óbvia,  visto  que  aí  entramos  em

contato com sujeitos ditos “portadores de sofrimento mental”. Entretanto, é preciso ampliar o

campo  do  cuidado  para  incluir  como  seu  objeto  aquilo  que  vai  além  da  percepção  do

sofrimento psíquico ou, com mais razão, da própria “doença mental”. Neste caso, os sujeitos

aparecem como verdadeiros “portais” para uma experiência com a loucura, colocando para a

pesquisa a singular tarefa de escutar e apreender os seus signos disruptivos, deixar-se afetar

por eles e arranjar meios para exprimir a experiência deste encontro. Com efeito, os anos de

luta  que  tornaram  possível  a  Reforma  Psiquiátrica  brasileira  promoveram  a  aposta  na

substituição de um modelo assistencial  embasado na internação de “doentes mentais” em

instituições  asilares,  os  chamados  manicômios,  por  um modelo  pautado  na  promoção  da

cidadania de usuários de saúde em serviços territoriais e comunitários. A aposta é por uma

mudança de paradigma: de um tratamento que condiciona a socialização na cura ou na alta,

para uma concepção de tratamento que visa à promoção de autonomia dos sujeitos (autos) em

sociedade. A autonomia deve ser aí fruto do cultivo das relações humanas e do fomento à

participação dos sujeitos na vida comunitária, sendo o serviço de saúde um dispositivo para

tanto. Contudo, é preciso esclarecer que o que entendemos por participação não se reduz à

possibilidade de determinados sujeitos interferirem na dinâmica de um serviço, negociando os

2 É preciso reafirmar o que dizíamos há pouco: não se trata de tomar o autor por um centro de experiências
pessoais, autorreferentes, com as quais ele compõe o seu relato, mas de compor um relato em conexão com
tantas outras experiências que nos acompanham.
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termos de seu tratamento. Esta participação é certamente importante, mas, assim como faz a

carapaça da doença mental, corre o risco de nos tornar cegos e surdos para a experiência

subjacente ao sofrimento psíquico. O encontro com estes sujeitos é para nós o encontro com

uma experiência que os ultrapassa e que nos atravessa a todos. A experiência da loucura se

apresenta para a pesquisa GAM como uma experiência-limite (Foucault, 2005[1984]), quer

dizer, situada no limite do que podemos sentir, pensar e dizer, limite de nossa racionalidade,

ali  onde se esboça a  imagem vazia  do não sentido.  São os  efeitos  desta  experiência  que

invadem o dispositivo de pesquisa e elevam a participação a outro nível, em que se pode

exprimir  graus  maiores  de  comunalidade  da  experiência.  Pesquisadores,  usuários  e

trabalhadores compartilham desta experiência em maior ou menor grau, de modo que é a sua

inclusão que justifica, em última instância, a estratégia da participação.

A produção de dados, aqui considerada do ponto de vista da produção de narrativas,

depara-se, portanto, com o desafio de incluir a experiência da loucura não apenas designando-

a, mas performatizando-a, isto é, a narração torna-se uma atividade determinante da qualidade

do conhecimento produzido. É um problema de política de narratividade: como dar acesso à

experiência  compartilhada  da  loucura?  Como  expressá-la  e  transmiti-la?  Trata-se  de  um

problema que aproxima a pesquisa da clínica, mas também da estética, ou, em termos mais

específicos, da literatura. Como diz Foucault (2006b[1964]), foi a literatura que acolheu a

loucura  quando esta  pareceu excluída  de  todos  os  espaços,  recoberta  pela  opacidade  dos

signos  da  doença  mental.  No espaço  literário  ou  em certa  experiência  com a  linguagem

(Machado, 2000), acreditamos poder encontrar um meio de acesso e compartilhamento da

experiência com a qual entramos em contato.

Do que dissemos é preciso depreender que o trabalho que aqui expomos enuncia uma

maneira  de  singularizar  a  pesquisa  com  a  GAM,  de  extrair  desta  as  questões  que  nos

interessam problematizar, bem como de encará-la como um campo de experimentação e de

desenvolvimento  de ferramentas  capazes  de serem replicadas,  modificadas,  reavaliadas.  É

também um viés  tecnológico  que  anima  nossos  esforços,  embora  não acreditemos  que  a

tecnologia  deva  ser  apartada  da  arte.  Ao  contrário,  cabe  situar  o  desenvolvimento  de

tecnologias  relacionais  e  flexíveis  (Merhy,  1997,  2007),  relacionadas  à  consideração  da

subjetividade no pesquisar em saúde, não apenas do ponto de vista do exercício do cuidado

nos serviços, quanto do ponto de vista da produção de dados narrativos, capazes de conferir

dizibilidade e visibilidade a experiências sem nome.
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2 MAPEANDO O CAMPO DE INTERVENÇÃO

2.1 Uma abordagem em saúde mental: a Gestão Autônoma da Medicação (GAM)

De março a  novembro  de  2011  integrei  um projeto  de  pesquisa que  envolveu  a

participação de profissionais e usuários de um Centro de Atenção Psicossocial (CAPS) na

cidade de São Pedro da Aldeia,  no interior do estado do Rio de Janeiro,  que tinha como

objetivo discutir os usos dos medicamentos psiquiátricos por estes agentes. A pesquisa tinha o

intuito de trazer à luz e valorizar principalmente as experiências dos usuários, considerando

que estas são ainda negligenciadas na avaliação clínica, quando deveriam na verdade informar

e qualificar a prescrição medicamentosa e as práticas de cuidado como um todo.

Este projeto surgia da colaboração de diversos grupos de pesquisa brasileiros3 que,

juntos,  decidiram importar,  adaptar  e  disseminar  no país  o  Guia  da Gestão Autônoma da

Medicação (GAM), instrumento forjado na província do Québec,  no Canadá, que desde o

final  da  década  de  1990  tem  sido  adotado  como  parte  de  uma  estratégia  de  cuidado  e

fortalecimento dos direitos dos usuários deste país. A GAM foi desenvolvida por um esforço

coletivo que uniu usuários, “interventores”4 e defensores de direitos humanos em torno da

problematização do uso de psicofármacos como principal recurso no tratamento em saúde

mental.  Sua  história  remonta  aos  anos  oitenta,  quando da  criação  dos  primeiros  serviços

alternativos (Ressources Alternatives – RA) no território quebequense, a partir da qual toda

uma experimentação começa a se tecer em relação às práticas de cuidado e aos modos de

encarar  a  loucura.  Os  RA são organismos  comunitários,  fundados  sobre  uma perspectiva

crítica em relação às internações psiquiátricas e à contenção química, ainda vigentes na rede

pública de saúde quebequense. Propondo formas alternativas de tratamento ancoradas em uma

filosofia cujas bases veremos adiante, os RA associam-se e formam uma rede de serviços

(Regroupement des Ressources Alternatives en Santé Mentale du Québec5 – RRASMQ), no

seio da qual um grupo de trabalho formado por usuários dispara anos mais tarde, em 1993,

uma discussão dos usos de medicamentos psiquiátricos, questionando a redução do tratamento

3 A pesquisa intitulada “Pesquisa avaliativa em saúde mental: instrumentos para a qualificação da utilização de
psicofármacos e formação em recursos humanos”, iniciada em 2009, contou com a participação de grupos de
pesquisa ligados à Unicamp, UFF, UFRJ e UFRGS, além do grupo de pesquisa ÉRASME (Équipe de Re-
cherche et Action en Santé Mental), da Université de Montréal.

4 “Intervenants”, como são chamados os profissionais técnicos no Québec.
5 Agrupamento dos Serviços Alternativos em Saúde Mental do Quebec.
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ao uso de drogas e propondo a retomada do poder de decisão pelas pessoas que as utilizam

(Rodriguez; Poirel, 2007).

Com  efeito,  desde  a  descoberta  da  clorpromazina6,  em  1952,  o  tratamento

psicofarmacológico tem se estabelecido como o principal recurso para lidar com o sofrimento

mental, haja vista seu poder de reduzir sintomas e garantir com isto certa aceitação dos ditos

“doentes  mentais”  na  vida  comunitária.  Contudo,  do  ponto  de  vista  de  seus  usuários,

dificilmente  o  consumo  de  psicofármacos  é  relatado  como  uma  experiência  livre  de

problemas. Efeitos secundários penosos, de toda ordem – corporal, psíquica, comportamental

– acompanham e frequentemente se sobressaem aos efeitos desejáveis.  Insônia,  salivação,

dores de cabeça, aumento de peso, tremores, etc. estão entre os efeitos secundários que se

associam à dura barreira  do estigma,  dificultando a inserção social  ou a  participação em

tratamentos  alternativos,  como  aqueles  vinculados  a  ações  comunitárias,  ou  mesmo  à

psicoterapia.  A isto  se  soma  a  baixa  apropriação  dos  usuários  sobre  “a  finalidade  do

tratamento  prescrito,  seus  efeitos  secundários,  as  interações  medicamentosas,  os  riscos

possíveis,  as  implicações  de  uma  não  intervenção  e  as  soluções  complementares  e

alternativas”  (Rodriguez;  Poirel,  2007).  Neste  sentido,  a  quase  inexistência  de  canais  de

informação com o público-alvo reforça o poder da autoridade médica, que continua a deter

consigo o saber sobre o que foi estabelecido como principal recurso disponível para lidar com

as experiências de sofrimento psíquico.

Com o grupo de trabalho, batizado pelos usuários de Comité Sevrage, tem-se início

um processo de questionamento da medicação nos diversos serviços da rede. O próprio nome

dado ao grupo (“sevrage” = desmame, abstinência) expressa o tom da perspectiva adotada

inicialmente, segundo uma veia crítica que pressupunha a retirada dos medicamentos como

condição  para  a  retomada  da  autonomia.  Em  pouco  tempo,  a  Association  des  Groupes

d'Intervention en Défense de Droits en Santé Mentale du Québec7 (AGIDD-SMQ) se integra

ao Comitê. Da perspectiva da defesa dos direitos, a AGIDD preconiza a importância de uma

informação  adequada  sobre  a  medicação  e  os  efeitos  secundários,  a  necessidade  do

consentimento do usuário a qualquer tratamento e seu direito de recusar submeter-se a ele.

Circulando pelos serviços, o comitê testemunha os muitos relatos dolorosos relacionados ao

6 A clorpromazina, primeira substância utilizada como antipsicótico, inaugurou a era dos tratamentos farmaco-
lógicos dos transtornos mentais. Depois dela, vieram os antidepressivos, os ansiolíticos e outros variados ti-
pos de medicamentos. A clorpromazina foi sintetizada em 1950 no intuito de produzir uma histamina com
ação central sobre o sistema nervoso. Em 1952, Henri Laborit descobre os efeitos tranquilizantes da substân-
cia, que tinham a vantagem de não causar sedação. No mesmo ano, Jean Delay e Pierre Deniker relatam que
a clorpromazina auxiliava no controle de estados maníacos e da agitação psicótica (Healey, 2009).

7 Associação dos Grupos de Intervenção em Defesa dos Direitos em Saúde Mental do Quebec.
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uso  de  medicamentos  e  aos  efeitos  de  sua  retirada8.  Logo  a  questão  da  necessidade  do

acompanhamento para a diminuição e/ou retirada do tratamento psicotrópico é colocada. É

também nestes espaços de partilha que o foco sobre a retirada será deslocado, a partir do

reconhecimento de que o sofrimento com a medicação é, na verdade, secundário em relação a

um sofrimento anterior. O foco sobre a retirada corre o risco de tomá-la como um fim em si

mesmo e de continuar a ignorar fatores mais profundos, relativos à constituição subjetiva dos

indivíduos no meio social. O comitê percebe que estas duas dimensões do sofrimento não

podem ser  consideradas  separadamente  e  que  o  questionamento  acerca  da  eficácia  e  dos

limites  da  medicação  não  deve  ser  separado  das  dificuldades  subjetivas  que  as  pessoas

sofrem, visto que para muitos, a medicação é ainda um recurso de ajuda incontornável. Com

isto, o trabalho do comitê passa a se direcionar cada vez mais para um trabalho de escuta e

reconhecimento das diferentes vozes e da pluralidade de pontos de vista sobre a medicação.

Em 1997, surge pela primeira vez a expressão “Gestão Autônoma da Medicação” em

um documento do comitê. A aparição deste termo vinha em consonância com a ampliação da

perspectiva do trabalho, deslocando o privilégio que a temática da retirada colocava até então.

Alçada ao estatuto de Programa, a GAM será ratificada por unanimidade na Assembleia Geral

Anual do RRASMQ em 1998, sendo a partir de então implementada como abordagem diretriz

das práticas no âmbito dos RA. A partir de 1999, um projeto piloto envolvendo dez serviços

alternativos membros do RRASMQ, em colaboração com a AGIDD, é implementado sob o

acompanhamento de pesquisadores da  Équipe de Recherche et Action en Santé Mentale et

Culture9 (ÉRASME), ligada à Université de Montréal. Durante este processo, é publicado o

Guia GAM, no intuito de viabilizar “uma ferramenta concreta organizada para auxiliar as

pessoas que querem empreender uma reflexão a respeito de sua medicação para chegar a uma

qualidade de vida mais satisfatória” (RRASMQ-ÉRASME, 2006, p. 8).

Através de um conjunto de passos10, o Guia ofertava uma metodologia para a auto-

observação  da  experiência  com  os  diversos  medicamentos,  entre  antidepressivos,

antipsicóticos, antiparkinsonianos e ansiolíticos. Seu texto, escrito sob a forma de narração em

primeira pessoa, pretendia traçar um percurso pelo qual o usuário poderia tomar consciência

de múltiplos fatores envolvidos em seu tratamento, tendo como princípio o direito de escolha

8 Diversos sintomas estão associados à interrupção abrupta ou progressiva do uso contínuo de psicofármacos,
como náuseas, vômitos, diarreia, febre, nervosismo, dores de cabeça, insônia etc. (RRASMQ/AGIDD-SMQ,
2002).

9 Equipe de Pesquisa e Ação em Saúde Mental e Cultura.
10 Os chamados “passos” do Guia GAM canadense buscam auxiliar a reflexão dos usuários acerca de temas di -

versos como qualidade de vida, direitos dos usuários, recursos disponíveis, informações sobre efeitos espera-
dos e indesejáveis dos medicamentos, interações químicas, terapias alternativas etc.
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do usuário  sobre o consumo destes  medicamentos  e,  inclusive,  o  seu direito  à  recusa do

tratamento. O Guia propunha também uma metodologia gradual para a redução ou retirada de

um  ou  vários  medicamentos,  desde  que  fosse  de  interesse  do  usuário,  considerando  os

sintomas relacionados à redução gradativa, assim como a necessidade de não percorrer este

processo sem ajuda.

Pode-se afirmar que a GAM, como nova abordagem do sofrimento psíquico, ampara-

se sobre um conjunto de princípios: “a importância de uma qualidade de vida subjetiva; a

retomada  do  poder  contratual;  o  reconhecimento  da  pluralidade  de  significações  da

medicação; o respeito pela pessoa, suas decisões e seus direitos; uma abordagem ampla do

sofrimento e do bem estar” (RRASMQ-ÉRASME, 2006, p. 23). Ela apoia-se na experiência

singular  do  usuário,  buscando  incluir  o  ponto  de  vista  de  quem  vivencia  os  efeitos  de

psicofármacos na gestão do tratamento. Como tal, não incita o aumento nem a diminuição dos

medicamentos, apesar de ofertar instrumentos que auxiliem a autoavaliação do usuário acerca

de sua qualidade de vida e contribuam para trilhar um caminho em torno do ajuste (a chamada

“dose mínima eficaz”) ou mesmo retirada da medicação. A GAM é sobretudo uma abordagem

para o reconhecimento ético do ponto de vista singular do usuário, sem o qual o tratamento

medicamentoso se reduz aos juízos de uma observação externa, via de regra reduzida à mera

descrição de sintomas fisiológicos e/ou comportamentais.

A consideração da experiência vivida de pessoas usuárias de psicofármacos para uma

melhor avaliação da eficácia do tratamento e para a condução deste na intenção de gerar bem-

estar e maior qualidade de vida surge em declarado confronto ao modelo biomédico que se

estabeleceu como perspectiva hegemônica na saúde mental. Após a virada que resultou no

DSM III (Minard, 2013), em 1980, com o abandono de uma perspectiva psicanalítica sobre o

sujeito  do  sofrimento  e  a  instauração  de  uma  abordagem  puramente  descritiva,  cujo

aprofundamento  seguirá  com os  DSM IV e  V,  a  psiquiatria  tem se apoiado em modelos

diagnósticos  que desconsideram a experiência  do adoecimento e  o saber  a  ela  vinculado,

guiando-se  cada  vez  mais  por  uma  semiologia  de  fatores  meramente  comportamentais  e

orgânicos. A Psicopatologia Descritiva, que tem servido de fundamento para as classificações

psiquiátricas, ambiciona forjar tão somente descrições objetivas das manifestações clínicas

imediatamente observáveis,  limitando-se a  oferecer  listas  de sintomas e  critérios  para sua

combinatória, para assim fornecer diagnósticos supostamente livres de compromissos teóricos

e isentos de juízos de valor. Contudo, ao almejar atingir o ponto de vista de um “observador

ideal” (Serpa Júnior, 2007), de uma observação desencarnada, puramente objetiva, sobre os
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caracteres constitutivos das entidades nosográficas, a tradição diagnóstica e clínica pautada na

Psicopatologia Descritiva mantém-se ainda ligada a práticas de assujeitamento das pessoas

com sofrimento mental. Objetificando a doença e virando o rosto para longe daquele que a

experiencia, esta tradição opõe-se ao projeto de criação de práticas inclusivas e cidadãs, que

reconheçam  o  valor  da  experiência  de  sujeitos  portadores  de  sofrimento  psíquico  e  a

possibilidade de inscrevê-la no campo da cidadania e do exercício do direito.

Para a GAM, trata-se, ao contrário, de transformar o domínio das práticas a partir

daquilo que a experiência singular dos usuários pode informar,  de considerar as múltiplas

formas do sofrimento e suas significações não menos diversas, as quais não se enquadram na

uniformização  diagnóstica  que  o  modelo  biomédico  tem a  pretensão  de  empregar.  Neste

sentido,  o  acesso  à  experiência  dos  usuários  constitui  um  ponto  chave  da  abordagem,

concentrando em si um conjunto de problemas que aqui buscaremos explorar.

2.1.1 O acesso à experiência

Assim como é para a GAM, a problemática do acesso à experiência ocupa também

um  lugar  de  relevo  nas  discussões  em  torno  do  método  da  cartografia11,  ao  ponto  de

configurar  para nós uma verdadeira  diretriz  metodológica (Passos; Kastrup,  2013).  Mas é

preciso dizer que a noção de experiência não deve ser entendida aqui apenas segundo a noção

usual de “experiências de vida”, a qual “inclui os processos motivacionais, as emoções, tanto

quanto a [...] reflexão sobre as vivências do sujeito” (Silva et al., 2010, p. 84). Esta noção,

mais próxima do senso comum, tem o efeito de restringir a compreensão da experiência a

aspectos subjetivos, individuais e autobiográficos. Antes, pensamos que é preciso referir a

experiência  a  uma  dimensão  “pré-refletida  e  ontológica”  (Ibid.),  ao  mesmo  tempo  pré-

individual e coletiva (Escóssia; Tedesco, 2009), fonte genética da “coemergência de si e de

mundo” (Silva et al., 2010). Significa que consideramos a experiência como o próprio plano

11 O chamado “método da cartografia”, inspirado nas proposições lançadas por Gilles Deleuze e Félix Guattari
em Mil Platôs (Deleuze; Guattari, 1995a) e desenvolvido por um coletivo de pesquisadores brasileiros (Pas -
sos, Kastrup, Escóssia, 2009), tem se firmado como uma alternativa metodológica para as práticas de pesqui-
sa em ciências humanas e da saúde interessadas em investigar processos. A cartografia propõe uma “reversão
do sentido tradicional de método”, segundo a qual o “caminhar para alcançar metas prefixadas (metá-hódos)”
dá lugar ao “primado do caminhar que traça, no percurso, suas metas” (Passos; Benevides, 2009a, p. 17).
Neste sentido, afirma-se menos como um conjunto de regras predefinidas de condução de um processo de
pesquisa do que como um conjunto de pistas direcionadas a constituir uma atitude experimental, aberta aos
encontros fortuitos com o real.
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de  produção  da  realidade,  ali  onde  tanto  o  mundo  objetivo  quanto  o  mundo  subjetivo

encontram-se em permanente movimento de constituição. O sentido ontológico da experiência

tem para nós a importância de considerá-la menos como uma forma de propriedade subjetiva

e individual, do que como uma espécie de plano processual e coletivo. Acessar a experiência

significa,  então,  que  mergulhamos  no  plano  em  que  aqueles  que  conhecem  e  o  objeto

conhecido, bem como os instrumentos e dispositivos do conhecer, emergem reciprocamente,

instituindo as formas dos mundos reconhecíveis. Trata-se de uma diretriz metodológica que

leva em consideração os efeitos performativos da experiência (Passos; Eirado, 2009; Sade;

Renault; Melo; Passos, 2013), visando intervir sobre os processos de constituição de formas

de subjetividade e de objetividade, em vistas de formas mais éticas e mais potentes de vida.

Quando nos situamos no plano da experiência, a constituição coemergente de sujeito

e mundo se determina em função de uma circularidade traçada entre o conhecer e o fazer

(Maturana;  Varela,  1995;  Passos;  Benevides,  2009a),  de modo que toda ação de pesquisa

constitui  uma ação  sobre  a  realidade  ou  uma intervenção,  que  por  sua  vez  constitui  um

conhecimento prático e teórico. Conhecer já não pode ser re-conhecer o mundo, representá-lo

de maneira distanciada e imparcial. Ao contrário, o conhecimento, uma vez convicto de seus

efeitos sobre a realidade, assume sua implicação com o objeto conhecido e passa a envolver

um gesto de cuidado, o qual se expressa no acompanhamento dos efeitos do processo de

investigação (Pozzana; Kastrup, 2009; Passos; Benevides, 2009a). Pesquisar é intervir, toda

pesquisa é intervenção. Mas intervir é cuidar, toda pesquisa-intervenção visa a um cuidado da

realidade pesquisada.

No  contexto  da  pesquisa  com  a  GAM,  a  qual,  como  veremos,  assume  aqui  o

referencial metodológico da pesquisa-intervenção (Passos; Benevides, 2009a; Rocha; Aguiar,

2007), seria preciso considerar que o acesso à experiência “dos” usuários de psicofármacos

não se reduz à mera explicitação de conteúdos subjetivos, individuais e autobiográficos, dados

antes de serem conhecidos ou acessados. Por um lado, o acesso às experiências de vida se

produz  em  uma  situação  social  que  implica  imediatamente  a  experiência  de  todos  os

envolvidos; por outro, esta situação é ela mesma promotora de novas emergências, uma vez

que se encontra em relação com a dimensão processual da realidade – plano das forças, e não

das formas – no qual esta se encontra em contínua produção, em engendramento permanente,

sempre em vias de diferenciação. Por sua natureza pré-individual, trata-se necessariamente de

um plano  coletivo,  no  qual  mergulhamos  juntos,  em um gesto  ao  mesmo tempo  ético  e

político do qual só saímos transformados. O acesso à experiência, como diretriz da pesquisa-
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intervenção, confere a esta uma atitude experimentalista, a qual não deixa de exigir de nós,

pesquisadores, o esforço pela construção de novos instrumentos de pesquisa, alinhados ao seu

caráter processual.

Ao menos dois  instrumentos  metodológicos  se  anunciaram como particularmente

importantes para promover a diretriz de acesso à experiência na pesquisa-intervenção com a

GAM. O primeiro estava relacionado ao dispositivo de pesquisa ou Grupo de Intervenção

(GI), considerado como o próprio meio de realização da pesquisa de campo e instrumento

privilegiado, embora não exclusivo, de produção de dados. Nossa pesquisa-intervenção não

desconsidera em sua análise situações e acontecimentos que ocorram em espaços distintos do

GI, mas os aspectos relacionados ao manejo da situação específica de leitura e discussão do

Guia GAM levantavam um conjunto de questões relativas ao modo de fazer (know-how) da

pesquisa (Passos; Benevides,  2009a, p.  18).  O segundo instrumento estava relacionado ao

registro do processo de intervenção, o qual colocava basicamente a questão de qual política

de narratividade (Passos; Benevides, 2009b) poderia ser adotada como forma de expressão do

acesso à  experiência  de pesquisa.  Como,  partindo das  falas  e  enunciados dos  sujeitos  de

pesquisa, poderíamos aceder a enunciações de ordem coletiva, referentes não ao domínio de

um  vivido,  mas  à  expressão  dos  processos  pré-individuais  desencadeados  pela  ação  de

pesquisa? Manejo e narratividade configuravam, assim, as duas dimensões metodológicas do

fazer e do conhecer da pesquisa com a GAM, relacionadas entre si de forma circular ou em

pressuposição recíproca.

Mais adiante, buscaremos abordar as nuances envolvidas nesta dupla elaboração. Por

ora, buscaremos refazer em linhas gerais o percurso teórico-político que levou pesquisadores

brasileiros à proposição da GAM como uma estratégia de cuidado em saúde mental.

2.2 Duas narrativas da contestação

Desde o início da colaboração, em 2009, as diferenças entre as experiências brasileiras

e quebequense em saúde mental geraram diversos debates entre os grupos de pesquisa, os

quais orientaram uma redefinição parcial do conteúdo do Guia e a construção de diretrizes

para sua utilização no contexto brasileiro. A adaptação do Guia passava pela necessidade de

sintonizá-lo com a discursividade de nossa própria tradição clínica e política de contestação

do poder psiquiátrico, uma vez que, ao contrário do que acontecia em sua tradição de origem,
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não contávamos com a longa e intensa história de problematização do lugar da medicação psi-

quiátrica, em um processo que fez surgir pouco a pouco a GAM como uma prática encarnada

de radical valorização do saber do usuário de psicofármacos. Este ponto específico fazia – e

ainda faz – da GAM uma novidade na saúde mental brasileira, o que levantava muitas pergun-

tas sobre o seu significado: afinal, a “gestão autônoma” significa “autogestão”? O que signifi-

caria a “autogestão da medicação”? Tratar-se-ia de defender a automedicação em saúde men-

tal? Situados fora de seu contexto, os signos da GAM demandavam um esforço de tradução

não apenas para que ela pudesse fazer sentido quando posta em prática sob novas circunstân-

cias, como também para que se tornasse uma proposição razoável para os serviços de saúde

mental brasileiros e um instrumento de sensibilização para as difíceis questões relativas ao

uso de psicofármacos. Os debates, situados na distância – geográfica, histórica, política e lin-

guística – dos territórios brasileiro e quebequense12, afastavam e aproximavam, como que por

um perpétuo vai e vem, sentidos distintos que passavam a co-habitar o interior das palavras-

signo da GAM. Eles acabaram por conduzir o processo de tradução do Guia GAM na direção

de uma política de narratividade que consistia em promover o então desconhecido termo “ges-

tão autônoma da medicação”, não obstante torcendo seu sentido. Tratava-se de fazer a expres-

são  quebequense  incorporar  significações  próprias  a  certa  discursividade  brasileira,  onde,

como procuraremos mostrar, práticas de fortalecimento da autonomia são associadas a dispo-

sitivos  cogestivos.  Certa impossibilidade de manutenção acrítica do termo canadense e ao

mesmo tempo certa indesejabilidade de dele abrir mão instauram o espaço próprio em que o

sentido da “GAM-BR” pôde se afirmar, a distância na qual e pela qual ela estabelece sua rela-

ção e sustenta sua direção rumo à qualificação das práticas de cuidado.

Um olhar mais atento às peculiaridades das trajetórias dos movimentos de contestação

do modelo psiquiátrico nos territórios brasileiro e quebequense revela o tipo de ancoragem

que os conceitos de autonomia e (co-)gestão admitem na sua relação com as distintas estraté-

gias históricas no modo de reorganizar a atenção em saúde mental. No Quebec, região em que

nasceu e se desenvolveu a GAM, os serviços assistenciais defensores do questionamento dos

usuários à medicação psiquiátrica se constituíram ao longo dos últimos trinta anos em torno

do que se chamou L'Alternative en Santé Mentale, uma filosofia ou visão de mundo orientada

pelo  princípio  da  appropriation  du  pouvoir,  também  conhecido  como  empowerment

(RRASMQ, 2009a). A Alternativa emerge do descontentamento com os rumos do processo de

12 As reuniões de pesquisa aconteciam bimestralmente entre os grupos brasileiros. Semestralmente, eram reali-
zados seminários com o grupo ÉRASME por meio de videoconferência.
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desinstitucionalização dos hospitais psiquiátricos, movimento que teve início no Quebec nos

anos 1960, mas que não conseguiu produzir os resultados esperados (Doré, 1987): apesar de

conseguir diminuir naquela década cerca de 50% da capacidade dos grandes centros psiquiá-

tricos e aumentar o número de serviços no território, a desinstitucionalização não impediu que

pessoas com graves problemas mentais fossem largadas à própria sorte. Nada foi feito para

mudar a visão dos profissionais e a integração dos usuários na comunidade permanecia no

plano das ideias. Percebendo-se rapidamente que os egressos dos hospitais psiquiátricos não

encontravam o suporte social nem o apoio necessário nos serviços públicos de saúde, come-

çam a surgir já nos anos 1970 iniciativas em torno da experimentação de novas práticas, inspi-

radas pela antipsiquiatria europeia, pelo movimento americano de defesa de direitos de pesso-

as psiquiatrizadas e pelo movimento comunitário quebequense. É quando são criados os pri-

meiros  Ressources Alternatives en Santé Mentale  (RA), serviços comunitários não-governa-

mentais, fundados sobre a crítica ao confinamento asilar e químico e sobre o desejo de propor

práticas alternativas ao modelo existente. É no âmbito dos RA que começa a se formular uma

abordagem capaz de lidar com os problemas de saúde mental “ailleurs et autrement” – em ou-

tro lugar e de outro modo. Agrupados a partir de 1983, os RA formam o Regroupement des

Ressources Alternatives en Santé Mentale du Quebec (RRASMQ), uma organização sem fins

lucrativos que, atualmente, agrupa mais de uma centena de organizações comunitárias espa-

lhadas pela província canadense e unidas pela proposição comum de uma filosofia alternativa

em saúde mental.

Os membros do RRASMQ evitam dar uma definição precisa da alternativa. Preferem

definirem-na em termos de um movimento, como uma noção aberta e em constante redefini-

ção (RRASMQ, 2003, p. 6). Isso se explica em parte pelo pluralismo das abordagens caracte-

rístico da rede, o qual envolve um conjunto plurifacetado de práticas, entre as quais a GAM

não figura senão como apenas mais uma ferramenta. A filosofia comum tem como princípios

noções que remetem à concepção global da pessoa (la conception globale de la personne), à

reapropriação do poder (la ré-apropriation du pouvoir), o acolhimento (la qualité de l'accu-

eil), à ajuda mútua (l'entraide), ao pequeno porte dos serviços (des ressources à “taille humai-

ne”), à inserção comunitária e ao engajamento político e social (RRASMQ, 2009b). Mas o

que parece interessante ressaltar é que a história do RRASMQ foi marcada desde o início por

uma espécie de aposta fundamental, encarnada no que seus membros chamam de “aliança his-

tórica” e que remete ao momento de constituição de uma associação não apenas entre os di-

versos serviços alternativos,  como também entre  “interventores” (intervenants)  e “pessoas
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acometidas pela psiquiatrização”13. A via alternativa surge ou é impulsionada por esta aliança

que, para além do interesse em prestar um cuidado adequado a pessoas com sofrimento men-

tal, implicava já a colaboração e a distribuição do poder entre sujeitos cuidadores e sujeitos

cuidados na gestão participativa dos serviços (RRASMQ, 2009b). Quer dizer, a recusa à psi-

quiatria tradicional e a consequente abertura de um campo de experimentação de novas práti-

cas de cuidado propiciou a emergência de um modo de fazer fundado sobre a flexibilização da

hierarquia e dos papéis sociais, levando mesmo ao surgimento de uma nova categoria, impen-

sável até então: a de “usuários-interventores” (RRASMQ, 2003, p. 5). Percebe-se então como

o movimento originário da alternativa é traçado em um campo de corresponsabilização dos

sujeitos que tem por efeito permitir a protagonização de pessoas em processo de despsiquiatri-

zação. O que não significa desconsiderar as diferenças existentes entre quem presta e quem

procura ajuda – o Manifesto do RRASMQ (2009b) afirma claramente o contrário. A aliança é

reconhecidamente atravessada por uma tensão permanente que não deve ser evitada: “a tensão

na aliança fundadora continua sempre presente, ela deve mesmo ser mantida” (RRASMQ,

2003, p. 5). Mas é aí, no espaço de colaboração tensa aberto pela via alternativa, seu ailleurs

et autrement, que um movimento de feições autogestionárias pôde crescer e ganhar consistên-

cia. É neste espaço de alteridade que se estabelecem as condições para a emergência de uma

abordagem denominada Gestão Autônoma da Medicação.

As condições dessa emergência passam pela recusa das práticas psiquiátricas tradicio-

nais entendidas como modelo biomédico dominante. Mas elas passam, simultaneamente, pela

distância e pela tensão que se estabelece em relação à rede pública de saúde, dominada tanto

pela velha psiquiatria quanto por modelos de gerenciamento governamentais que tendem a

restringir o campo de autonomia dos serviços. Desde a década de oitenta, os organismos alter-

nativos resistem às diversas tentativas do Estado de integrá-los à rede pública. Em artigo dedi-

cado ao tema da integração dos serviços alternativos, sob a justificativa da continuidade dos

cuidados com os serviços públicos, Nadine Perron (2005) argumentava que:

…as  diferenças  ideológicas  profundas  entre  os  meios  institucional  e
alternativo se confrontam no quadro de sua colaboração sobre os planos da
prática  clínica  e  do  desenvolvimento das  atividades  e  serviços  em saúde
mental. Os serviços alternativos, que trabalham a partir de uma filosofia de
apropriação do poder das pessoas e das comunidades, são confrontados com
uma  rede  pública  sempre  dominada  pela  abordagem  médica  que  faz  as

13 As expressões citadas podem ser encontradas em um pequeno documento dedicado a um resumo da história
do RRASMQ, quando da comemoração de seus 20 anos. Cf. 20 ans d'histoire... à poursuivre! (RRASMQ,
2003).
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práticas  serem  essencialmente  orientadas  pelo  controle  dos  sintomas
patológicos e pelo tratamento psicotrópico14. (p. 3)

As tensões com o Estado acham-se presentes na gestão dos serviços alternativos, por

mais que a lei dos organismos comunitários do Quebec reconheça a importância e a autono-

mia destes (Canadá, 2004). Com o estabelecimento e o crescimento da rede ao longo dos

anos, o financiamento estatal se tornou a principal fonte de recursos dos serviços, o que aca-

bou implicando uma série de exigências: a necessidade de prestar contas, produzir relatórios,

comprovar sua eficácia. Esta relativa dependência do Estado sempre pode ser encarada como

uma espécie de ameaça à continuidade do serviço, de modo que o ailleurs et autrement da al-

ternativa equilibra-se sobre uma linha tênue entre a cooptação e a perseverança. Procurando

construir sua diferença em relação à psiquiatria tradicional e garantir sua autonomia em rela-

ção às ingerências do poder público, pode-se dizer que a filosofia alternativa precisou cons-

truir um espaço de exterioridade, mesmo que tão somente relativa, para fazer valer um outro

lugar e um outro modo de cuidar em saúde mental.

Esta tentativa de se situar em um espaço de exterioridade em relação ao poder estatal e

ao poder psiquiátrico não passou despercebida e funcionou como uma espécie de chave de lei-

tura para os pesquisadores brasileiros. Tratar-se-ia de fazer valer a gestão autônoma como

uma espécie de “fora”, um exterior das relações de poder, embora nunca absoluto, nunca inde-

pendente ou imune às suas interferências. Uma tal apreensão do signo desta abordagem possi-

bilitava traçar uma linha de continuidade, apesar das diferenças, com a tradição do próprio

movimento contestatório brasileiro, o qual, diferentemente da trajetória da alternativa quebe-

quense, concentrou seus esforços no redirecionamento do modelo assistencial público, assu-

mindo uma tática diferente da aposta autonomista da alternativa, uma vez que passava neces-

sariamente pela “ocupação dos espaços públicos de poder” (Ribeiro, 2004, p. 94).

No Brasil, a contestação do modelo asilar psiquiátrico emergiu no bojo dos movimen-

tos pela redemocratização do país nos anos setenta. Data de 1978 o surgimento do Movimento

dos Trabalhadores da Saúde Mental (MTSM), em meio à luta contra o autoritarismo de Esta-

do. É neste período que ressurgem as críticas à ineficiência da assistência pública em saúde e

que se iniciam as elaborações de propostas alternativas para o setor, pelo que ficou conhecido

como o movimento da Reforma Sanitária. A rediscussão das práticas profissionais entra em

pauta, em uma arena ampliada que incluía outros agentes, como o Movimento da Renovação

14 Tradução de nossa autoria.
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Médica (REME) e o Centro Brasileiro de Estudos de Saúde (CEBES), também criados na

mesma época. Inicia-se o processo de denúncia da violência dos manicômios e da mercantili-

zação da loucura, fundados sobre a lógica perversa que consistia em alimentar uma rede pri-

vada hegemônica e lucrativa com dinheiro público (BRASIL, 2005, p. 7; Tenório, 2002, p.

34). Na década seguinte, quando membros do movimento sanitário acedem a postos de ges-

tão, este sistema se faz perceber melhor, a partir da produção de importantes diagnósticos

quanto ao funcionamento da prestação de serviços no país:

O direcionamento do financiamento público para a esfera privada durante o
regime militar deixa-se ver, por exemplo, no fato de que  entre 1965 e 1970 a
população  internada  em  hospitais  diretamente públicos  permaneceu  a
mesma, enquanto a clientela das instituições conveniadas remuneradas pelo
poder público saltou de 14 mil, em 1965, para trinta mil, em 1970. Anos
depois, esses números se multiplicariam, mantendo porém uma proporção de
80% de leitos contratados junto ao setor privado e 20% diretamente públicos
(Tenório, 2002, p. 34).

Imediatamente, passa-se à construção das bases para a proposição de um outro modelo

de atenção à saúde mental. As primeiras ações propositivas seguem, no entanto, uma perspec-

tiva limitada de racionalização, humanização e moralização dos asilos, além da criação de am-

bulatórios como alternativa à internação. Estas ações, de cunho unicamente gerencial e admi-

nistrativo, não produzem grande impacto sobre a qualidade do atendimento ou sobre a hege-

monia do modelo asilar (Tenório, 2002, p. 33). Em breve, a necessidade de ultrapassar estes

limites e confrontar as forças de conservação do modelo se tornam evidentes: em 1987, duran-

te a I Conferência Nacional de Saúde Mental, o recurso exclusivo à tática sanitarista do movi-

mento é abandonado e o anseio pela desconstrução das instituições da loucura no cotidiano é

disparado. No mesmo ano, acontece o II Encontro Nacional dos Trabalhadores de Saúde Men-

tal, em Bauru, onde se institui o lema “Por uma sociedade sem manicômios”. O agora deno-

minado Movimento pela Reforma Psiquiátrica assumia a via da desinstitucionalização, ultra-

passando os limites das práticas de saúde em direção ao horizonte da percepção social e das

formas culturais de relação com a loucura.

Em 1987 e 1989, respectivamente, duas experiências institucionais exitosas demons-

tram a possibilidade efetiva de construção de uma atenção substitutiva ao modelo manicomi-

al: a criação do Centro de Atenção Psicossocial Professor Luiz da Rocha Cerqueira, em São

Paulo, e a intervenção na Casa de Saúde Anchieta, em Santos. Estas experiências traçam as
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bases para a criação de um modelo  substitutivo aos hospitais psiquiátricos ou manicômios.

Com a promulgação da Constituição Federal, em 1988, que previa em seu artigo 196 a saúde

como direito de todos e dever do Estado (Brasil, 1988), e a regulamentação do Sistema Único

de Saúde (SUS), em 1990, a via contestatória ganha cada vez mais a natureza da reivindicação

por direitos e serviços, conduzindo os esforços do movimento da reforma para o redireciona-

mento da Política Nacional de Saúde Mental, de uma prática privatista e opressora para a

perspectiva da defesa de direitos e da humanização do cuidado.

Regulamentados em 1992, os Núcleos e os Centros de Atenção Psicossocial (NAPS e

CAPS) são incorporadas pelo Ministério da Saúde, promovendo e irradiando as experiências

paulistas ao nível de um modelo de estruturação de serviços extra-hospitalares, responsáveis

por atendimento intermediário, isto é, situado entre o regime ambulatorial e a internação hos-

pitalar. Estes serviços serão progressivamente disseminados no território do país durante a dé-

cada de noventa, seguindo uma política agora centralizada na Coordenação Nacional de Saúde

Mental (Tenório, 2002). Em 2001, após uma década de considerável proliferação dos CAPS, a

promulgação da lei da Reforma Psiquiátrica (lei 10.216/2001) inscreve finalmente as experi-

ências dos novos serviços como um modelo substitutivo aos manicômios, traçando o futuro da

desinstitucionalização: a redução progressiva de leitos em hospitais psiquiátricos e a expansão

da rede extra-hospitalar, com serviços como os Centros de Atenção Psicossocial (CAPS), os

Residenciais Terapêuticos (RTs) e os Centros de Convivência.

Tudo indica que a trajetória da tradição contestatória brasileira constrói uma outra rela-

ção com o exterior da máquina estatal e com a dimensão do público. Diferentemente do cami-

nho seguido pelos RA quebequenses, os serviços assistenciais brasileiros foram integrados a

uma política de Estado, organizadora do campo assistencial. O modelo substitutivo adotado

pela RP brasileira foi fruto não de uma recusa à influência do Estado, mas do desejo de ressig-

nificação do papel dos serviços públicos de saúde no que tange à garantia de direitos e à pro-

moção da cidadania. Se por um lado a alternativa quebequense pôde propiciar a emergência

de uma abordagem autonomista em saúde mental a partir da busca de um espaço de exteriori-

dade em relação à máquina estatal, por entender que aí a expressão da autonomia de cuidado-

res e pessoas cuidadas seria limitada pelo poder psiquiátrico, pela estrutura hierárquica e pela

racionalidade gerencial dos serviços públicos, o modelo substitutivo brasileiro herdou do pe-

ríodo de redemocratização e do movimento sanitarista a aposta no tensionamento com o apa-

relho de Estado, lutando para torná-lo mais permeável às forças sociais. Quer dizer, a via bra-

sileira da contestação antimanicomial, irmã dos movimentos sanitaristas, apostou no redireci-
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onamento da política de saúde mental e do modelo técnico-assistencial, assumindo a difícil ta-

refa de ocupar os lugares de poder e enfrentar as tensões inerentes à organização política do

Estado. Percebe-se como a eferverscência política que produziu os ideais da reforma foi, des-

de o início, continuamente injetada no Estado, tornando-se política institucional. As forças po-

líticas que aqui tiveram vez optaram por uma tática distinta, que não apontava exatamente

para um espaço exterior ao Estado, segundo certo movimento de “evasão”, mas para um mo-

vimento de invasão do Estado ou, como procuraremos mostrar, de certa introjeção, no Estado,

do vírus do público. É esta atitude que, a nosso ver, explica a inflexão conferida à GAM em

nosso dispositivo de pesquisa e que aponta para o seu modo de fazer.

2.3 A dimensão pública da política e a inflexão cogestiva das práticas autonômicas

2.3.1 Reativar a atitude contestatória

Eduardo Passos e Regina Benevides (2005) argumentam que as políticas públicas em

saúde merecem ser constantemente ressintonizadas com as forças constituintes do SUS, her-

dadas dos anos de luta contra o autoritarismo de Estado, em uma espécie de exercício análogo

àquele que Michel Foucault propunha em relação à atitude (ethos) moderna (Foucault, 2005

[1984]). Quando lidamos com políticas públicas de saúde, reativar a atitude ou a força contes-

tatória deve ganhar o sentido de manter viva a chama exterior que a máquina estatal tem por

vocação apagar. O problema, ou melhor, a problematização a ser encarada é, portanto, a da re-

lação entre Estado e política pública. Se os autores recorrem a Foucault, é porque os movi-

mentos sociopolíticos que dispararam o processo de reformas na saúde traziam consigo uma

outra atitude para com o problema do poder, desvinculando-o da “hipótese repressiva” que o

centraliza na figura de uma organização política supostamente transcendente. O Estado só as-

sume o caráter de entidade central transcendente sob a ótica de um diagrama de forças que

pertence a um regime de soberania, isto é, a uma sociedade que distingue e separa o gover-

nante soberano e os súditos governados.

No  primeiro  diagrama,  vemos  um  modo  de  governar  caracterizado  pela
exterioridade, pela transcendência do príncipe em relação ao seu principado
que ele recebe por herança, por aquisição ou por conquista e com o qual
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mantém laços por tratados, por violência. Decidir a morte ou deixar viver,
eis  a  fórmula  como  a  violência  soberana  se  exercia  na  sociedade  pré-
moderna.  O  objetivo  do  exercício  do  poder  é,  consequentemente,  o  de
reforçar  e  proteger  este  principado,  entendido  não  como  o  conjunto
constituído pelos súditos e o território... mas como [a] relação do príncipe
com o que ele possui. (Passos; Benevides, 2005, p. 564)

A doutrina do príncipe ou a teoria jurídica do soberano assenta-se sobre a descontinui-

dade entre o poder do governante e as outras formas de poder. A ação política aí segue uma

via única, “descendente”, com o interesse de conservar o principado custe o que custar. A má-

quina do Estado, segundo esta tese, é percebida como locus de emanação do poder, de onde

derivam projetos de governo e políticas públicas. A direção do poder segue, portanto, o senti-

do único da série Estado-governo-políticas públicas, que tem o Estado por origem ou fonte de

políticas públicas, passando pela mediação contingente da instância do governo.

Com a modernidade, vê-se construir um outro diagrama de forças, irredutível àquele

do poder soberano, e surgir outras discursividades que deslocam a questão da soberania para

uma problemática das artes de governar. A instância do governo muda singularmente e já não

se impõe sobre um território e um conjunto de súditos, mas sobre um conjunto heterogêneo de

“coisas”: governo das casas, das almas, da família, das crianças. Alteram-se os alvos do poder,

ao mesmo tempo que o seu modo de ação, anuncia-se um regime de dispersão, multifocal, que

distribui a arte de governar entre a totalidade dos cidadãos e traça uma nova topologia políti-

ca, na qual a distância entre o foco do poder e seu ponto de incidência desaparece. Os diferen-

tes níveis de governo aí já não podem ser separados: “Governar a nação, a família e a si mes-

mo são, doravante, exercícios que se realizam em um mesmo plano de imanência do poder, de

tal maneira que não há mais aquela distância entre quem exerce o poder e quem o sofre” (Pas-

sos; Benevides, 2005, p. 565). O regime de poder neste plano de imanência se faz sob a forma

reflexiva, numa ação de si sobre si: a ação de governar passa agora pela ação de governar-se.

Seguindo Foucault, os autores argumentam que existem três domínios das artes de go-

verno: o governo de si ou o domínio da moral; a arte de governar a família ou a população,

que constitui o domínio da economia; e a ciência de bem governar o Estado, que é o domínio

da política. Mas a referência ao Estado ganha agora um outro peso e uma outra função. Como

há inseparabilidade entre as artes de governo, estas se fazem de maneira contínua e em mão

dupla, “indo tanto no sentido ascendente quanto no descendente” (Passos; Benevides, 2005, p.

565). No sentido ascendente, afirma-se que para governar o Estado é preciso saber primeiro

governar-se, governar sua família, seu patrimônio. No descendente, indica-se que quando o
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Estado é bem governado, as famílias e os indivíduos governam-se corretamente. O Estado não

tem mais primazia de foco ou centro de poder, mas figura tão somente como um ponto de re-

ferência ou um nível de passagem das práticas de governo. Desta forma, a série moderna não

se realiza mais no sentido único descendente, a partir da centralidade do Estado, mas é modi-

ficada pela instauração de um regime de governamentalidade multifocalizada, que toma o Es-

tado como uma das referências para as artes de governo, sem dissociá-la de uma “dimensão

pública das políticas” (Ibid., p. 566). Assumindo-se a via de mão dupla da política, que vai das

artes de governar à política pública e vice-versa, passando pela mediação do Estado, afirma-se

a viabilidade de uma outra série: uma série governo-Estado-política pública, que destitui a pri-

mazia da origem política para orientar-se pela prevalência de uma finalidade pública. A políti-

ca pública, último termo da série, é justamente aquele que confere um sentido às ações gover-

namentais.

Não se trata de desconsiderar o papel e a força do Estado enquanto instância centrali-

zadora, responsável pela cisão reiterada das forças políticas daquilo que elas podem. Acontece

que o Estado não é “a fonte de onde emanam as linhas de capilarização do poder” (Passos;

Benevides, 2005, p. 566), mas um aparelho de captura que tende a absorvê-las e interiorizá-

las, destituindo-as de seu poder de interferir sobre os modos de existência para conservar-se

enquanto instância soberana de decisão. A questão é saber até que ponto esta captura é capaz

de apoderar-se das forças políticas criativas, principalmente quando estas portam consigo um

jogo ou uma dinâmica estranha à racionalidade política do Estado. Não haveria ainda “algo

que resiste a essa interiorização, algo que insiste em sua exterioridade fazendo com que a má-

quina do Estado se abra para o que é o seu fora” (Ibid.)? Seria preciso pensar este fora não em

termos de espacialidade, mas em termos de uma dinâmica irredutível aos procedimentos de

centralização do poder, que tendem a barrar, inibir, proibir ou reprimir a dispersão e a plurali-

dade das instâncias de governo. Se há uma atitude contestatória que se inscreveu concreta-

mente na cultura política dos anos de redemocratização e que pode ser reativada como uma

experiência possível, esta consiste em abrir e estender o espaço público como um plano de ex-

terioridade, de dispersão, de multifocalidade das artes de governo, como forma de promover

alterações na experiência coletiva de gestão dos modos de existência, resistindo à homogenei-

zação das políticas que tomam o Estado como principal referência.

Seria possível injetar o público no Estado, como um vírus, como uma dinâmica ou um

modo de fazer do qual ele não possa se apropriar? É preciso desvincular a noção de público da

ideia de estatal e restituir a ela sua dimensão coletiva, não apenas em relação à reunião de di-
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versos atores, como em relação a sua natureza dinâmica e não previamente organizada, di-

mensão processual criativa onde se dissolvem os lugares sociais rígidos e de onde emergem

os projetos de ação. Plano do coletivo onde se constroem, de fato e de direito, políticas públi-

cas. Neste sentido, o aspecto de “finalidade” das políticas públicas, que deve orientar as práti-

cas de governo segundo a direção de concretização de projetos almejados, torna-se um outro

tipo de finalidade, não referida tão somente às metas, como também à própria natureza do

processo, torna-se seu meio ou seu modo de fazer. É finalidade da política pública ou coletiva

a descentralização e a multiplicação dos agentes envolvidos. Eis porque o desafio assumido

pelos movimentos de transformação dos modelos públicos de atenção impunha uma redefini-

ção nos modos de pensar e produzir saúde, acentuando o caráter de instrumento de produção

de valor de uso dos serviços e fazendo corresponder os processos de produção de saúde aos

processos de produção de subjetividade. Produzir saúde é produzir autonomia, produzir sujei-

tos autônomos, protagonizando suas forças nos processos de transformação de si e do mundo.

A autonomia de trabalhadores e usuários corresponde então à capacidade destes de interferi-

rem ativamente no processo de produção de saúde, ou, se quisermos, na própria gestão destes

processos.

A tradição sanitarista foi fundamental na difusão desta racionalidade. Com vistas à re-

forma do sistema público de saúde, ela foi marcada por toda uma elaboração acerca do papel

da gestão, identificando aí um componente estratégico de intervenção sobre a organização so-

ciopolítica que condiciona o funcionamento do sistema. A análise do regime de práticas no

âmbito da saúde pública empreendida por Gastão W. Campos, por exemplo, revelava uma

sombria combinação entre liberalismo médico e medicina social de Estado, duas faces de uma

herança “do que há de pior” na tradição da administração sanitária (Campos, 1992, p. 112). 

Por um lado, o desenvolvimento da atenção médico-hospitalar,  seguindo as leis  de

mercado, incorporou novas tecnologias e especialidades, sem contudo alinhá-las em um pro-

cesso organizado de produção. Em conformidade com a tradição médica, este modelo conser-

vou e difundiu certo caráter artesanal do trabalho médico, mantendo o isolamento e a indepen-

dência das diversas especialidades. Desta forma, ele produziu uma dualidade no fazer do tra-

balhador de saúde: garantia ampla margem de autonomia ao fazer profissional, considerado

isoladamente, enquanto reduzia esta mesma autonomia a um mínimo, quando considerado o

seu poder de decisão sobre o conjunto dos processos de trabalho. Curiosamente, tal fragmen-

tação do trabalho é contrabalanceada por um primitivismo na gestão – ausência de planeja-

mento e de mecanismos de controle de qualidade, imprevisibilidade de gastos e receitas etc. –,
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o que acaba por favorecer a centralização do poder no corpo médico e sua enorme influência

tanto sobre a organização dos processos de trabalho quanto sobre o direcionamento dos inves-

timentos. A herança sanitária revela, assim, o predomínio do interesse privado sobre o interes-

se público, isto é, a privatização como fator histórico estruturante das práticas em saúde.

Por outro lado, o surgimento, na Europa do século XIX, de uma vertente da medicina

incorporada ao Estado e encarregada dos problemas epidemiológicos relacionados ao cresci-

mento desordenado das grandes cidades dará origem a outra tradição administrativa, alinhada

a métodos e objetivos voltados ao controle da saúde da população. Esta linha de gestão da

Medicina Social ou de Estado assumiu no Brasil características organizacionais semelhantes

às do exército, com sua lógica de campanhas e de vigilância, legando ao sistema de saúde

uma estrutura autoritária e centralizadora. A partir do pós-guerra, em busca de sua moderniza-

ção, a saúde pública passa a incorporar também noções provenientes da Administração Cientí-

fica, com noções e conceitos que tendem a naturalizar a separação entre a classe gestora pen-

sante e a classe operária executora. Embora fracasse em aumentar a eficácia no combate aos

problemas de saúde, a Medicina de Estado deixa sua marca pela criação de um corpo de buro-

cratas especializado em administração sanitária, com um conhecimento específico e indepen-

dente do saber da saúde. A medicina de Estado transmitiu, assim, um outro fator estruturante,

relacionado desta vez à centralização do sistema.

Na esteira do movimento sanitário, fazer da gestão um componente estratégico para a

reforma da saúde significava enfrentar este duplo desafio da privatização e da centralização

do sistema. Para combatê-las, o sanitarismo propunha radicalizar um princípio estruturante do

SUS: o princípio da descentralização. Cabia prolongá-la por todos os níveis do sistema, fazê-

la chegar até cada unidade de saúde, permeá-la no interior de cada equipe (Campos, 1992, p.

114-115). Descentralizar a gestão, isto é, possibilitar a participação de diferentes agentes na

organização dos processos de trabalho, no direcionamento das ações, nas tomadas de decisão,

seria um método não apenas para limitar o grau de autonomia individual, como também para

flexibilizar a estrutura autoritária do poder, incluir os usuários e fazer desta inclusão um meio

de produção de saúde e autonomia coletiva. O que parece então se sobressair na tradição re-

formista brasileira é a sua aposta na constituição de uma política pública dispersiva, capilari-

zada, promovida pelos próprios gestores e pelos serviços de saúde, uma arena pública ubíqua,

permeada pelo tensionamento entre as forças atuantes na estrutura burocrática e autoritária do

Estado e as forças sociais desejantes de mudança. A dimensão política, como apontava Cam-

pos (Ibid.), torna-se imprescindível para a análise tática da transformação das práticas produ-
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toras de saúde. Mas o que os sanitaristas já atentavam naquela época era a impossibilidade de

se separar os processos de gestão dos processos de produção de saúde, quer dizer, a insepara-

bilidade entre as práticas de cuidado e a organização social dos processos de trabalho (Merhy,

1997).

Anos mais tarde, estas ideias seriam organizadas, ampliadas, ganhariam os contornos

de um método. Batizado por Gastão W. Campos (2000, 2007) de método Paidéia ou método

da Roda, a cogestão será defendida como um arranjo organizacional capaz de ampliar a capa-

cidade de análise e de intervenção de coletivos voltados à produção. Para tanto, a cogestão

procura incluir explicitamente as diferentes dimensões de dado coletivo em seus processos de-

cisórios, compondo seu espaço com a heterogeneidade de instituições e posições sociais: go-

vernantes, diretores e servidores, no poder público; proprietários, gerentes e trabalhadores, nas

empresas; mas também pais e filhos, professores e alunos, profissionais da saúde e pacientes,

etc. É na heterogeneidade de posições e agentes envolvidos que a cogestão traça um espaço de

decisão. Mas ela o faz tomando-o menos em função de disputas do que em relação a um espa-

ço de formação, no qual os diferentes sujeitos adentram um processo coletivo de co-produção,

dos objetos de seu fazer tanto como de si mesmos. Sem se restringir aos determinismos soci-

ais, o método da Roda tem como horizonte a ampliação da capacidade de análise, com vistas a

uma intervenção que promova efeitos sobre a cultura, assumindo como seu objeto a dinâmica

de interferências recíprocas entre a ordem instituída e as forças instituintes.

A cogestão visa à criação de condições para a descentralização do poder e a conse-

quente ampliação da autonomia no exercício do tensionamento e da abertura entre as diferen-

tes posições hierárquicas e institucionais. A prática da cogestão não ignora as diversas resis-

tências que aí podem surgir, de forma que, para o método cogestivo, a autonomia é sempre re-

lativa, e não absoluta (Campos; Onocko Campos, 2006). A autonomia deve ser “quantifica-

da”, comparada entre momentos distintos, segundo perguntas do tipo “pode-se mais do que

antes?”. Além disso, a noção de autonomia, tomada como um efeito de processos de co-pro-

dução cogestiva, deve ser encarada do duplo ponto de vista do exercício de um governo sobre

si mesmo e sobre outros. Não se trata de garantir liberdade irrestrita para quaisquer sujeitos,

pois aqueles que ocupam cargos públicos influem com suas decisões sobre a vida de outros e

não podem ser situados da mesma forma no espaço cogestivo. O desafio é conseguir limitar o

exercício do poder, seja de dirigentes, seja de profissionais de saúde, mas buscando, simulta-

neamente, ampliar o poder de interferência de agentes destituídos de privilégios na organiza-

ção dos processos de produção de saúde. A autonomia não é um princípio absoluto de inde-
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pendência sobre questões de interesse privado, mas de ampliação do poder relativo de interfe-

rência sobre questões de interesse comum. Como tal, diz-se que a autonomia se amplia quanto

mais as diferentes partes de um mesmo processo são integradas em relações de interdependên-

cia, quanto mais a rede de dependências recíprocas se expande, quanto mais os agentes preci-

sam de outros para agir e são requisitados para a ação de outros. A cogestão substitui o co-

mando centralizado por acordos, por pactuações com corresponsabilização dos envolvidos. O

grau de abertura comunicacional e a realização de acordos não impostos medem o nível relati-

vo de autonomia.

Neste sentido, produzir autonomia em espaços cogestivos deve servir como um antído-

to à fragmentação dos processos de trabalho, tendo como efeito a promoção de relações de in-

terdependência entre as diferentes funções e posições sociais. Com a ampliação da rede de de-

pendências recíprocas, acaba-se por fazer interceder os espaços individuais de autogoverno,

abrindo-os para a interferência de outros. Cada posição é passível de ser deslocada pelas posi-

ções alheias, é afetada pelas demais, intercedida pelas outras. É neste sentido que, no disposi-

tivo cogestivo, sob o giro da Roda, a rigidez das posições da estrutura social é sacudida e de-

sestabilizada pelo encontro com aquilo que lhes escapa, abrindo espaço a possíveis reposicio-

namentos. O aumento do grau de autonomia em dispositivos cogestivos deve ser encarado

como um efeito de conjunto, mapeável a partir das interferências recíprocas, pelas quais ocor-

re a reconfiguração dos graus de interdependência de um dado grupo social organizado. A au-

tonomia produzida nos dispositivos cogestivos não remete a uma propriedade do indivíduo ou

da pessoa em primeiro lugar, mas ao grupo, a uma certa dinâmica de grupalidade, que confere

mais ou menos abertura ao outro, que contrai mais ou menos interdependência entre os agen-

tes, que descentraliza mais ou menos o poder de gestão.

2.3.2 Entre os desafios da Reforma Psiquiátrica: a GAM como estratégia cogestiva

Como vimos, a Reforma Psiquiátrica brasileira deu ensejo a um processo de desinsti-

tucionalização que implica a desativação progressiva de manicômios e a substituição da anti-

ga rede hospitalar por um conjunto de serviços extra-hospitalares. Desde a lei da Reforma Psi-

quiátrica, em 2001, assistimos à consolidação das propostas de um outro modelo de assistên-

cia, com a redução de mais de 19 mil leitos psiquiátricos, entre 2002 e 2011, além do descre-

denciamento de hospitais psiquiátricos de baixa qualidade e da expansão da rede, que em
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2011 chegou a uma cobertura de 74% da população15 (Brasil, 2012). Os avanços na proposi-

ção de um outro modo de lidar com a loucura são muitos e envolvem certamente a possibili-

dade do cuidado em liberdade e em articulação com o território, a família e a comunidade. A

declaração dos direitos da pessoa “portadora de transtorno mental” (Lei 10.216/2001, Art. 1°),

instituindo mecanismos de proteção e restituindo a cidadania aos antigos pacientes psiquiátri-

cos, abre o caminho para que estes sejam vistos agora como legítimos sujeitos de direitos.

Mas a própria consolidação da Reforma traz consigo um conjunto de desafios, intensificados

pelo fato de tratar-se de um empreendimento sem precedentes, uma vez que não há registro de

implantação de uma reforma desta natureza em um país com as características geográficas,

políticas e sociais do Brasil. Como diz Benilton Bezerra Jr. (2007), por se tratar de uma mu-

dança paradigmática, e não apenas de mais uma proposta de modelo assistencial, os desafios

se anunciam simultaneamente em planos diversos – assistencial, clínico, político, jurídico, so-

ciocultural, formação de recursos humanos – e exigem um esforço contínuo de invenção de

novas práticas e operadores, necessários para garantir os avanços do processo. Apesar das no-

vas estruturas, antigas práticas e mentalidades persistem, mesmo que inconscientemente, já

que muitos profissionais hoje integrados à rede assistencial pouco tiveram contato com o pro-

cesso de luta política e ideológica que culminou na reforma, boa parte tendo se tornado adulta

em um momento de grande esvaziamento da esfera política (Ibid., p. 245). Além disso, a Re-

forma pouco parece ter afetado o fazer médico, permitindo a continuidade de sua influência,

ou a manutenção, a despeito de suas críticas, do principal operador psiquiátrico contemporâ-

neo: a prescrição medicamentosa.

Talvez o poder psiquiátrico tenha sido um tanto invisibilizado pela perda relativa de

poder que os psiquiatras sofreram com a reorganização do modelo assistencial. Diferentemen-

te do modelo asilar, em que o psiquiatra concentra em si o poder médico e administrativo, de-

tendo a função de direção do hospital (Foucault, 2006), no modelo da reforma, o psiquiatra in-

tegra uma equipe multiprofissional e horizontal que dilui o poder diretivo do médico, na me-

dida em que distribui o poder de gestão no grupo de trabalhadores. Apesar da discrepância en-

tre o valor de seu salário e o das demais categorias de profissionais de curso superior em ser-

viços de saúde, sem ocupar mais a direção e nem centralizar o poder de decisão sobre a orga-

nização do trabalho, o psiquiatra vê-se nivelado entre outros profissionais. As ações de cuida-

do, por sua vez, levantam muitas outras questões relativas à proposição de novos dispositivos

de cuidado, descentrando a atenção da figura médica. Entretanto, retirar dos psiquiatras o po-

15 Numa proporção de 1 CAPS para cada 100.000 habitantes.
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der administrativo característico da direção e diversificar as especialidades na organização do

trabalho não implica necessariamente em diminuição do poder médico ou da centralidade que

este ocupa nos serviços, pois ele pode ainda se realizar sub-repticiamente. O poder psiquiátri-

co hoje se exerce basicamente pelo diagnóstico e pela prescrição de psicofármacos e são estas

funções que fazem com que o médico continue a desempenhar um papel central nos serviços.

Em nosso campo de pesquisa, percebemos a imensa discrepância entre médico e profissionais

não-médicos: enquanto estes estavam referenciados a uma média de 30 usuários, o psiquiatra

ocupava-se de todos os mais de 400 usuários que por ali passavam. Esta observação é corro-

borada por pesquisas como a de Ferrazza, Rocha e Luzio (2010), que demonstram a grande

centralidade que o psiquiatra ocupa no conjunto dos encaminhamentos de um serviço ambula-

torial, assim como a conduta invariável deste profissional. É preciso assinalar que, com este

funcionamento, a qualidade da avaliação e acompanhamento dos casos é prejudicada, visto o

imenso contingente de pessoas concentrado em um único profissional. Além das filas nos dias

de atendimento, o retorno para reavaliação segue uma frequência baixa, durando vários meses

e não havendo, neste ínterim, nenhuma possibilidade de rever ou repensar a medicação. Ade-

mais, as consultas psiquiátricas são, via de regra, realizadas em tempo bem mais curto que os

atendimentos feitos pelos demais profissionais, o que invariavelmente compromete a qualida-

de desse trabalho.

A prescrição de psicofármacos é um poder exclusivo de profissionais médicos, sobre a

qual nenhuma outra especialidade pode interceder. Ela se elabora no espaço privativo da clíni-

ca psiquiátrica, mesmo quando esta se dá em serviços públicos, alinhados à política de saúde

mental. Exercendo-se sem controle e com o aval consciente ou inconsciente dos demais traba-

lhadores, a prescrição medicamentosa pesa ainda mais sobre os usuários, provindos de classes

humildes, com baixa escolarização e pouco poder de negociação. O saber médico é sobrevalo-

rizado e sua palavra é assumida com força de lei, apesar da baixa frequência das consultas.

Neste quadro, não raro se veem usuários apresentarem quadros de hipermedicação, agravados

pelo fato de dificilmente encontrarem canais de comunicação, onde sua experiência possa ser

levada em consideração. Relegada a uma espécie de “ponto cego”, a prescrição medicamento-

sa permanece como uma instância não reformada da Reforma, exigindo atualmente a conjuga-

ção de esforços que possibilitem uma ressintonização das práticas com a atitude contestatória

do movimento da reforma, a reativação desta atitude de modo a provocar novas rupturas, que

voltem a trazer ar para o domínio das práticas cotidianas.
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O trabalho de adaptação da GAM à realidade brasileira optou desde o início por for-

mular uma estratégia cogestiva: a leitura e discussão do guia deveria realizar-se em dispositi-

vos grupais, com ampla participação de usuários e com a presença de profissionais dos servi-

ços, dando preferência ao convite de psiquiatras e residentes em psiquiatria. Desta forma, a

pesquisa com a GAM procurava investigar os efeitos da utilização do guia tanto sobre a ma-

neira dos usuários se posicionarem em relação ao tratamento como sobre a formação profissi-

onal. A adoção da estratégia cogestiva pela GAM brasileira como diretriz de seu trabalho se

justifica, portanto, pela necessidade de continuar a produzir interferências sobre a instituição

psiquiátrica, limitando a autonomia do poder médico pela ampliação do coeficiente comunica-

cional entre usuários e trabalhadores. Muitas são as dificuldades na concretização de uma tal

proposta, o que pode ser percebido pela baixa adesão dos psiquiatras dos serviços na pesquisa

com a GAM: entre as diferentes fases da pesquisa, que envolveram um total de 16 serviços16,

apenas nosso grupo contou com a participação integral de um médico psiquiatra17. Apesar dis-

so, a aposta em fazer da abordagem uma estratégia de intervenção se pauta também sobre a

propagação de efeitos por outras vias, por contágio, efeitos que extravasam o espaço-tempo da

pesquisa e se desdobram sobre o serviço, sobre a rede de saúde e o território. Evocar a coges-

tão da prescrição e do uso de psicofármacos significa abrir no cotidiano uma experiência com

a dimensão pública de uma política de Estado, disparar uma dinâmica irredutível à centraliza-

ção do poder, em um plano de exterioridade sobre o qual se travam múltiplas interferências

entre os agentes. É neste plano da experiência que se traçam as condições para a emergência

de outros modos de cuidar de si. O desafio é fazer com que a autonomia possa ser exercitada

coletivamente, na diferença entre profissionais e usuários, como forma de promover altera-

ções na experiência coletiva de gestão dos modos de existência, por meio da corresponsabili-

zação entre os agentes, pela construção de acordos e pactuações antes impensáveis. Talvez as-

sim torne-se possível resistir à homogeneização das práticas, própria às tendências políticas

que tomam a forma do Estado como principal referência e que separam, em todas as camadas

da sociedade, uma classe governante e outra governada. Não se trata, porém, de se colocar de

antemão uma meta ou um outro estado a ser alcançado, estado de coisas ideal no qual usuários

administrariam adequadamente seu tratamento junto aos profissionais. A Gestão Autônoma da

16 A primeira fase, destinada à tradução e adaptação do guia, foi realizada simultaneamente em: 1 CAPS de
Novo Hamburgo (RS), 10 CAPS de Campinas (SP) e 1 CAPS do Rio de Janeiro (RJ). A segunda fase, relati -
va à validação do guia, foi realizada em 1 CAPS em São Pedro da Aldeia (RJ), 1 CAPS de Novo Hamburgo,
1 CAPS de Porto Alegre (RS) e 1 CAPS em São Leopoldo (RS).

17 Embora diversos psiquiatras tenham participado da pesquisa, não estamos considerando aqui aqueles que fa-
ziam parte do grupo proponente.
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Medicação se interessa sobretudo pela qualidade da experiência concreta e pelo acompanha-

mento de seus efeitos, por menores que sejam. É na micropolítica que a pesquisa com a GAM

busca servir como instrumento para a contínua reativação da atitude antimanicomial, semean-

do a verve autonomista de sua tradição.
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3 UM DISPOSITIVO ENTRE A PESQUISA E A CLÍNICA

3.1 A dupla função do dispositivo de pesquisa

Vimos como a GAM tem por princípio o acesso à experiência dos usuários como for-

ma de qualificar a prescrição e o uso de psicofármacos, de valorizar o saber do usuário e as

significações que este confere ao tratamento, de resgatar a condição de sujeito e promover au-

tonomia. A adaptação desta abordagem para o Brasil implicou certa inflexão de seu sentido,

para pensá-la como uma estratégia de promoção de autonomia em coletivos cogestivos. Tal

inflexão reflete a opção da “GAM-BR” por incluir em seu dispositivo os diferentes pontos de

vista acerca da experiência com os medicamentos: não apenas a experiência de quem usa, mas

também de quem prescreve e/ou acompanha o tratamento medicamentoso, ressaltando os efei-

tos da abordagem também sobre a formação de cuidadores.

É assim que o dispositivo de pesquisa, chamado de Grupo de Intervenção (GI), foi de-

senhado para incluir a participação de pesquisadores, usuários, profissionais e familiares18 de

serviços de saúde mental. Os Grupos GAM, como foram chamados, foram realizados nas di-

ferentes cidades em que se situavam os grupos de pesquisa. O serviço que colaborou com nos-

sa pesquisa foi indicado pela Secretaria Estadual de Saúde, em um processo de negociação

que buscou favorecer serviços situados no interior do estado do Rio de Janeiro, que, pela dis-

tância das universidades da capital, são menos contemplados com ações de pesquisa. O CAPS

Casarão da Saúde, situado em São Pedro da Aldeia, foi escolhido com base na informação de

que lá encontraríamos um psiquiatra afeito ao ideário da reforma, o que facilitaria a sua parti-

cipação. Podendo contar com a adesão do psiquiatra, nosso grupo de intervenção contou tam-

bém com a participação de cerca de 10 usuários (a quantidade de usuários participantes teve

leves oscilações ao longo do tempo), uma terapeuta ocupacional e três pesquisadores. O GI

durou pouco mais de oito meses, tendo sido realizados ao todo 27 encontros semanais.

Desejamos agora nos deter sobre a operacionalização da estratégia no dispositivo de

pesquisa, buscando explicitar melhor a caracterização de seu fazer. De nosso ponto de vista,

este fazer singular se situa em uma espécie de “fronteira”, em um limiar onde a atividade de

pesquisa se apresenta de maneira complexa. Por um lado, como dispositivo de pesquisa, o GI
18 Ao lado do GI com usuários e trabalhadores, foi também realizado um GI com familiares e trabalhadores do

CAPS. A separação de usuários e familiares se deveu ao entendimento de que a presença dos familiares pode-
ria inibir ou dificultar a fala dos usuários e do reconhecimento de questões específicas a cada grupo.
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funciona como principal instrumento de produção de dados. Seu formato remete a uma utili-

zação flexível da metodologia dos Grupos Focais, tal como experimentada em um outro pro-

jeto de pesquisa19. Por outro lado, a natureza da intervenção, como processo de protagoniza-

ção dos sujeitos a tomar a palavra, a se posicionar no grupo, a compartilhar suas experiências

e acolher a de outros, a participar ativamente da gestão de seu tratamento, enfim, tudo isto re-

mete a um fazer próprio de uma perspectiva clínica que se pode chamar de clínica ampliada

(Campos, 1997). O dispositivo de pesquisa assume, então, um fazer complexo, que articula

em si a dupla função de produzir conhecimento e produzir cuidado, de tal forma que não lhe é

possível dissociar a ação de conhecer da ação de cuidar. Na pesquisa com a GAM, conheci-

mento é cuidado, ou seja, a pesquisa é indissociável da clínica. Do ponto de vista do “trabalho

de campo”, o fazer da pesquisa não é senão o ato de colocação da estratégia clínica da GAM

em ação, em avaliação: é validar a GAM20. Inversamente, os efeitos da intervenção com a

GAM se desdobram em produção de dados de pesquisa, de forma que há identidade entre os

dados da pesquisa e da clínica. Como descrever este fazer e como definir a natureza destes da-

dos?

A GAM, como estratégia de intervenção sobre as práticas de prescrição e uso de psico-

fármacos, depende antes de tudo da criação de condições para a prática da cogestão. Como

proponente, o grupo de pesquisadores adquire a função de implementar uma abordagem de

cuidado. Desta forma, a condução do dispositivo ou, em terminologia clínica, o manejo dos

Grupos GAM, concentra em si o know-how da abordagem, mas também a função de servir à

sua difusão. Por isso, o seu saber-fazer deve se exercer de modo a se tornar um “fazer-saber”,

uma ação geradora de saber, um modo de fazer compartilhável, capaz de ser difundido. Inici-

almente localizado na equipe de pesquisa, o manejo procura se descentralizar, distribuir-se no

grupo21. Se desejamos descrever o modo de fazer da pesquisa devemos, portanto, descrever as

ações que o manejo realiza no âmbito dos Grupos de Intervenção.

O manejo se encarrega de guiar os diferentes participantes em direção à experiência,

quer dizer, à observação de atos e condutas subjacentes às práticas usuais de cuidado – entre

elas a prescrição e o consumo de psicofármacos – e que sustentam estas práticas. É nesta ca-

mada experiencial  que podemos encontrar um saber singular,  via de regra desconsiderado

19 Cf. Miranda et al. (2008). Voltaremos a este ponto ao fim de nosso capítulo 5, quando fizermos a análise do
dispositivo dos Grupos Narrativos.

20 Validar a GAM significa avaliar se ela produz os efeitos que dela se espera. Voltaremos ao tema da validação 
adiante e, mais profundamente, em nosso capítulo 5.

21 Também voltaremos a esta noção de manejo cogestivo, ao discutirmos os efeitos da pesquisa sobre o disposi-
tivo. Cf. capítulo 5.
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mesmo por quem o vivencia. O acesso a este saber se dá mediante sua “explicitação” (Re-

nault; Passos; Eirado, no prelo) na fala, porém este não se expressa como se existisse sob a

forma de um conteúdo todo pronto e já formado. A explicitação é um processo de descobertas,

as quais envolvem tanto a formação de conteúdos quanto a expressão de tonalidades experien-

ciais. Não é tanto o quê, mas o como que se busca no acesso à experiência: como eu durmo,

como eu acordo, como eu faço quando... etc. Esta dimensão expressiva da experiência tem a

importância de nos informar sobre os modos de ser e de agir, as posições subjetivas ou dese-

jantes implicadas em cada relato. Além disso, não basta abrir caminho à expressão: o manejo

busca igualmente propiciar o compartilhamento das experiências no grupo, no intuito de faci-

litar a construção de um plano afetivo transindividual, plano comum que a todos implica22. Ao

manejo cabe ajudar a encontrar o que há de comum e de diferente entre as experiências, como

se procurasse reunir, sem confundir, os diferentes pontos de vista do grupo. Sendo assim, a

função do dispositivo de pesquisa não pode ser reduzida à mera coleta de informações, como

se seus dados preexistissem a seu fazer. As ações do manejo estão em correlação com os efei-

tos gerados no dispositivo. Sua função é em primeiro lugar propiciar as condições para a co-

gestão da experiência, facilitando a emergência de uma grupalidade inclusiva, favorável à pro-

tagonização dos sujeitos (Melo; Schaeppi; Soares; Passos, 2015). O manejo trabalha para am-

pliar o “coeficiente comunicacional”, para usar um termo de Félix Guattari (2004) ao qual

voltaremos logo adiante, e dar passagem para experiências e significações frequentemente ex-

cluídas, negligenciadas ou inibidas, ampliando o conjunto de “coisas” governáveis, que pas-

sam a pertencer a um mesmo domínio de gestão compartilhada.

O dispositivo de pesquisa é primeiramente um dispositivo de criação de condições co-

letivas para a protagonização dos sujeitos. Ele destina seu espaço à  tomada da fala  pelos

usuários, buscando incluir o que comumente é deixado de fora na gestão do tratamento. In-

cluir a fala excluída ou desprestigiada dos usuários é possibilitar o resgate da sua condição de

sujeito, restituindo-lhes o direito à participação na gestão de seu próprio mundo. Mas é preci-

so acompanhar esse processo de protagonização no dispositivo, discernindo certas qualidades

de fala e certas atitudes que lhes correspondem. É a qualidade da fala que deve nos permitir

“estimar subjetivamente”, para usar uma expressão de Bezerra Jr. (2007, p. 245), as diferentes

posições do desejo e os diferentes graus de autonomia e cogestão do grupo. Como dissemos, a

função do dispositivo não é tomar os dados de experiência como meras informações ou dados

objetivos: não é tanto o quê, o conteúdo da fala, que interessa, mas o como. O conteúdo da

22 Abordaremos esta ideia de um plano afetivo transindividual ou coletivo no próximo capítulo.
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fala deve sempre ser tomado em correlação com sua expressão, com certo modo de dizer, que

nos indica a atitude daquele que fala. É neste sentido que consideramos haver identidade de

natureza entre os dados da pesquisa e da clínica. Eles dizem respeito principalmente aos da-

dos de fala e à expressão das posições de fala que implicam o desejo.

Há, portanto, uma mesma matéria a ser considerada do duplo ponto de vista da pesqui-

sa e da clínica, a qual chamamos  narrativas. Na verdade, a clínica e a pesquisa em saúde

mental misturam-se na natureza de um fazer que é ele próprio narrativo, visto que é através de

narrativas que tanto se operam as intervenções analíticas quanto se elaboram e se transmitem

os dados de pesquisa. Clínica e pesquisa se acham imersas em narrativas, ambas interessadas

em certa arte das interpretações, ou melhor, em certa política de narratividade:

No  trabalho  da  pesquisa  e  da  clínica,  de  alguma  forma,  é  sempre  de
narrativas que tratamos. Os dados coletados a partir de diferentes técnicas
(entrevistas, questionários, grupos focais, observação participante) indicam
maneiras de narrar – seja dos participantes ou sujeitos da pesquisa, seja do
pesquisador  ele  mesmo  –  que  apresentam  os  dados,  sua  análise  e  suas
conclusões segundo certa posição narrativa. O que os pacientes dizem na
situação de análise, o que os terapeutas levam para suas supervisões, o que
os supervisores contam do que ouviram, tudo isso implica tomada de posição
numa certa política de narratividade. (Passos; Benevides, 2009b, p. 150)

É preciso tomar uma posição em relação à política de narratividade quando a pesquisa

é considerada pesquisa-intervenção. Procuraremos mostrar como pesquisa-intervenção e polí-

tica de narratividade configuram duas “pistas” metodológicas para a investigação que não se

pretende mais sob a égide da representação. A atitude representacional, largamente difundida

nas pesquisas acadêmicas, implica a separação entre sujeito e objeto do conhecimento, entre

teoria e prática, de tal modo que o conhecimento não é para ela mais do que o simples reco-

nhecimento de uma realidade já dada. Sua posição discursiva se situa “acima” desta realidade

que ela faz de objeto e que ela busca representar fidedignamente, sem nada interferir ou acres-

centar. Visando garantir sua imparcialidade, a atitude representacional se vale de um discurso

de terceira pessoa que se pretende neutro ou transparente, como um discurso puramente cons-

tativo ou descritivo23. É uma fala sobre o objeto, um discurso que toma os dados à distância,

23 Temos em mente o debate entre metodologias de primeira e terceira pessoas, como discutido por Varela e
Shear (1999). Para estes autores, as metodologias de terceira pessoa concernem à produção de descrições so-
bre objetos do mundo, ou “coisas lá fora” (things out there), mas o faz como se tais descrições se referissem
às coisas independentemente de como estas aparecem para um observador. As descrições geram um ponto de
vista impessoal e desencarnado, domínio de uma “Ciência Natural”. As metodologias de primeira pessoa, por
sua vez, remetem a fenômenos que não podem ser separados do ponto de vista de um observador. Neste sen-
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como que para garantir sua pureza. Mas, na pesquisa-intervenção com a GAM, vimos que o

dispositivo de pesquisa intervém ativamente para alterar as condições coletivas que sustentam

os modos de cuidar. Para ela, não é possível ignorar a implicação entre sujeito e objeto ou en-

tre teoria e prática, visto que a realidade que ela pesquisa é a mesma que ela cuida. Por isto,

sua tomada de posição narrativa não poderia continuar a se situar acima dos sujeitos, mas, di-

ríamos, deveria se colocar “ao lado” deles, em acordo com a atitude cogestiva de descentrali-

zação e multiplicação dos focos de referência. Seu discurso deve assumir a qualidade de uma

fala com – e não de uma fala sobre ou uma fala por –, adotando uma posição lateral a partir

da qual a pesquisa expressa seu avizinhamento dos sujeitos de pesquisa e transforma o encon-

tro entre os sujeitos em seu próprio objeto de conhecimento (Passos; Benevides, 2009b, p.

151). A natureza processual desse encontro, como veremos, acaba por exigir da pesquisa que

ela lance mão de outras formas de expressão ou de outras políticas narrativas, que fazem da

escrita de seus relatos um campo de intervenção tão importante quanto aquele mobilizado

pelo dispositivo de pesquisa.

3.2 A pesquisa-intervenção e a irrupção da loucura

Foi contra esta atitude representacional, largamente difundida nas pesquisas acadêmi-

cas, que um coletivo de pesquisadores brasileiros se reuniu entre os anos de 2006 e 2009 para

mapear o que entendiam como “pistas” de um método de pesquisa interessado em investigar

processos (Passos; Kastrup; Escóssia, 2009). Com esta noção de processo, pretendiam lançar

luz sobre toda sorte de eventos irredutíveis a estados de coisa. Os processos se referem a mu-

danças, a transições, a transformações, quer dizer, a tudo aquilo que se passa entre estados de

coisa. Por sua natureza, são melhor expressos por gerúndios do que por substantivos: não re-

metem a dados de pesquisa, mas a um se dando. Os processos remetem a uma dimensão tem-

poral que nos evidencia movimentos moleculares do real, os quais preparam os acontecimen-

tos e engendram a própria realidade (Passos, Kastrup, Escóssia, 2009, p. 10).

Buscando referência no conceito de cartografia, apresentado por Gilles Deleuze e Fé-

lix Guattari na introdução de Mil Platôs (1995a), o coletivo de pesquisadores buscava encon-

trar uma atitude (ethos) metodológica concernente à investigação de processos. Ao contrário

tido, a transmissão dos eventos de primeira pessoa faz com que estes dependam estreitamente de suas descri -
ções.
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da atitude representacional, este ethos da pesquisa não deveria portar as pretensões de purifi-

cação do objeto de estudo, nem de sua unificação e totalização em um discurso verdadeiro.

Com a cartografia, a atitude não é a de estabelecer previamente regras ou protocolos que pro-

tejam o conhecimento de toda interferência indesejada, mas uma atitude que se coloca como

princípio a  experimentação da realidade em meio a todas as interferências. Atitude experi-

mental, cuja fórmula é a da “subtração do único” (n-1), isto é, do componente de unificação e

totalização do pensamento, via de liberação dos elementos heterogêneos da realidade, dora-

vante percebida como um plano de composição sem centro e em perpétua diferenciação: “pla-

no de diferenças e plano do diferir frente ao qual o pensamento é chamado menos a represen-

tar do que a acompanhar o engendramento daquilo que ele pensa” (Ibid.). O mapa da cartogra-

fia é um mapa móvel, composto dos percursos que vão se traçando na pesquisa, dos processos

que se inscrevem de maneira singular, sempre em conexão variável com os demais. É assim

que não nos apoiamos em regras invariáveis, mas em pistas que nos guiam pelo caminho

aberto pela experimentação. Admitimos, portanto, que não apenas a escolha de cada uma das

pistas aí produzidas pode resultar isoladamente em arranjos novos e inesperados, segundo o

campo específico e os problemas que formulamos, como a combinação de tais pistas entre si e

com outras referências nos levam a outros agenciamentos possíveis, de modo que a cartogra-

fia se apresenta como um sistema conectivo aberto e mutante.

A primeira pista que tomamos está relacionada à ideia de pesquisa-intervenção, termo

cunhado por Eduardo Passos e Regina Benevides (2009a) em remissão às correntes do institu-

cionalismo francês levadas  a  cabo principalmente por autores  como René Lourau e  Félix

Guattari. A pista da pesquisa-intervenção tem como intuito afirmar a inseparabilidade entre

conhecer e fazer ou, dito de outro modo, entre pesquisar e intervir. “Toda pesquisa é interven-

ção” é o lema de uma recusa radical aos ideais de objetividade, neutralidade e imparcialidade

do conhecimento. Mas, para os autores, não basta admitir a incontornabilidade da intervenção.

É preciso mergulhar na experiência, lançar-se neste campo de imprevisibilidade em que efei-

tos inesperados intervêm no processo de pesquisa. É preciso admitir que todo processo de pes-

quisa produz, desencadeia efeitos diversos, não apenas sobre o objeto da pesquisa, como so-

bre o pesquisador e sobre o processo de produção de conhecimento.

 São os efeitos da intervenção que nos guiam no processo de pesquisa, indicando as al-

terações na dinâmica do jogo de forças que se correlacionam na instituição. Sabe-se que a tra-

dição institucionalista põe em evidência as relações entre experiência individual e instituição

social, reconhecendo a dependência da experiência individual em relação a um domínio soci-
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al, artificialmente construído (Deleuze, 2006b). O domínio da instituição incorre por vezes em

sua redução à esfera do instituído, mas traz sempre consigo potências instituintes (Lourau,

2004). O que a pesquisa-intervenção faz é empregar meios igualmente artificiais para desblo-

quear as forças instituintes e propagar processos de institucionalização (Passos, Benevides,

2009a, p. 26). O dispositivo de pesquisa remete-nos para este artifício da pesquisa-interven-

ção: certo arranjo de instrumentos, funções, coisas e pessoas que reorganiza as condições da

experiência em função da desestabilização do meio institucional, com vistas à liberação de

forças potenciais. Mergulhamos na experiência quando nos dispomos a habitar uma região

existencial na qual nos achamos já implicados naquilo e com aquilo que nos aparece, ou quan-

do acessamos um campo de implicações cruzadas com aqueles com quem nos vinculamos.

Nesta região, descobrimos o espaço próprio sobre o qual os efeitos desencadeados se propa-

gam e a natureza desta propagação: não se trata de uma transmissão de conteúdos racionais

formados ou informações, mas de afetos e intensidades, forças propagadas por contágio, mais

do que por intenção ou vontade. Como dizem Passos e Benevides (2009a): “O que Lourau de-

signa de implicação diz respeito menos à vontade consciente ou intenção dos indivíduos do

que às forças inconscientes (o inconsciente institucional) que se atravessam constituindo valo-

res, interesses, expectativas, compromissos, desejos, crenças, isto é, as formas que se institu-

em como dada realidade” (p. 20).

Para a pesquisa-intervenção, o pesquisador deve orientar-se em direção ao “campo im-

plicacional” (Passos; Benecides, 2009a, p. 25) em que todos se acham envolvidos. Neste sen-

tido, ele procura tornar-se sensível às alterações que se processam em sua própria experiência,

aos momentos em que seu corpo é afetado. É porque, quando em conexão com o campo de

implicações, as alterações na potência de um corpo podem indicar também processos de or-

dem coletiva e institucional, de modo que a matéria subjetiva pessoal se acha atravessada por

uma rede de implicações institucionais. A “análise de implicações” (Lourau, 2004), isto é, o

exame das relações que estabelecemos com a pesquisa, assume então o duplo valor de produ-

zir dados de pesquisa e intervenções analíticas, que se operam também sobre a dinâmica in-

consciente da instituição, alterando a correlação de forças que sustentam dada realidade insti-

tucional.  Buscando investigar  processos,  a  pesquisa  torna-se ela  mesma processual,  tendo

como objeto um horizonte móvel de análises de implicações que exprimem as movimentações

de uma realidade institucional complexa. O recurso à análise de implicações produz dados de

pesquisa, informa-nos sobre os diferentes processos em jogo, mas é não menos indispensável

ao cuidado com pesquisadores e com o dispositivo de pesquisa, na medida em que analisar as
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implicações do manejo do dispositivo se torna uma espécie de requisito para garantir a dire-

ção de acesso à experiência. As supervisões de pesquisa, por sua vez têm, uma função clínica

e sua análise se desdobra no duplo sentido de análise de dados de pesquisa e análise de atitu-

des e implicações dos pesquisadores com os sujeitos e com o exercício do pesquisar.

É preciso, portanto, ser afetado. Como diz Favret-Saada (1990), a modalidade de ser

afetado é o elemento que permite fazer da participação um instrumento de conhecimento, o

que só ocorre quando investimos nossa própria existência na parceria que construímos. Ser

afetado é experimentar os efeitos reais de um encontro, os quais se exercem sem distância,

efeitos sobre nosso próprio corpo, efeitos que nos deslocam e intrigam. Esta modalidade de

comunicação não passa pela vontade ou pela intenção, mas diz de processos involuntários que

se fazem a despeito de nós. A pesquisa-intervenção, com sua disposição crítica e clínica para a

produção do conhecimento, busca incluir as alterações afetivas desencadeadas no corpo do

pesquisador como índices do acesso ao “plano coletivo de forças” (Escóssia, Tedesco, 2009).

Sobre isto, nossa pesquisa-intervenção com a GAM merece uma consideração.

No processo de pesquisa, entramos muitas vezes em contato com certa irrupção de for-

ças que não conseguem se expressar senão por uma espécie de extravasamento sem medida,

como uma transgressão no gesto ou na palavra24, perturbadora e sem lugar. Em certo sentido,

seria preciso considerar que estas perturbações atingem não somente o corpo do pesquisador

como também o da pesquisa: quer dizer, seu dispositivo ou seu arranjo teórico-prático podem

ser desestabilizados pela irrupção de determinadas forças que, no processo de pesquisa, vêm

perturbar e colocar em questão os seus pressupostos. As forças que movem esta contínua per-

turbação variam de acordo com o campo de pesquisa e é preciso situá-las a cada vez. Uma vez

situados no campo da saúde mental, lidamos com as forças da loucura. A loucura, esta alteri-

dade radical em torno da qual nossa sociedade construiu alguns dos mais emblemáticos mo-

dos de se relacionar com o outro, deve ser considerada como fator de intervenção sobre a pes-

quisa e seu arranjo teórico-prático. É sob a luz da loucura, ou antes, de sua escuridão, que de-

vemos auscultar os signos de cada perturbação, vendo nesta a irrupção de uma alteridade, de

um outro que afronta os limites do que somos capazes de sentir, de pensar e de dizer. A pertur-

bação torna-se, assim, uma espécie de portal para o ultrapassamento de dada racionalidade:

24 Conforme nos foi apontado por Roberto Machado (2000), a compreensão da loucura em relação com uma ex-
periência transgressora acha-se no pensamento inicial de Michel Foucault, quando este se encontrava imbuí-
do do vocabulário de autores como Georges Bataille e Maurice Blanchot. Retornaremos a esta formulação
em nosso capítulo 5, quando exploraremos um texto de Foucault de 1964, em que ele mostra como a loucura,
tendo sido historicamente referida aos interditos de linguagem, remete-nos a uma transgressão cujo funciona-
mento se realiza como uma operatória de linguagem, e que esta operatória pode ser encontrada também na li -
teratura, sendo, portanto, passível de uma “recriação estética”.
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uma experiência. Em outros termos, a análise da irrupção das forças de perturbação deve ter

em consideração a loucura como chave para a experiência de desestabilização. A experiência

disruptiva, quer dizer, a perturbação e o transbordamento que constituem as marcas de um

processo de pesquisa-intervenção em saúde mental, pode ser encarada como o estabelecimen-

to de uma comunicação, de uma participação, de um acesso à experiência da loucura.

Dedicaremos um espaço em nosso trabalho a compreender o que chamamos experiên-

cia da loucura e a pensar como a inclusão desta experiência requer certo esforço também no

nível da política de narratividade. Por ora, situemos o que significa considerar que o próprio

dispositivo de pesquisa também sofre os efeitos da intervenção ou como podemos apreender

as perturbações e os transbordamentos no dispositivo de pesquisa.

Se empregamos a noção de dispositivo é, em primeiro lugar, porque queremos destacar

o caráter artificial inerente à situação social que se configura no contexto do Grupo de Inter-

venção. Da mesma forma que a instituição pode ser considerada um meio artificial, social-

mente construído, com toda sua estrutura e sua dinâmica de regulação das ações, com sua fun-

ção social, suas leis, contratos e acordos, o dispositivo de pesquisa envolve certa montagem

artificial das condições da experiência, que implica a contratação do sentido de seu trabalho

com diversas esferas institucionais e com todos os participantes. Uma definição como a que

Lev S. Vigotski dá do dispositivo tem para nós o valor de destacar a natureza artificial da ação

humana, distinguindo, entretanto, os dispositivos dos instrumentos técnicos ou ferramentas:

enquanto estes servem para dominar a natureza, os dispositivos sociais ou “instrumentos psi-

cológicos” são destinados ao domínio dos processos psíquicos, próprios ou alheios. A acepção

que Vigotski (2004) confere à noção de instrumento psicológico é a mais larga possível: “a

linguagem, as diferentes formas de numeração e cálculo, os dispositivos mnemotécnicos, o

simbolismo algébrico, as obras de arte, a escrita, os diagramas, os mapas, os desenhos, todo

tipo de signos convencionais etc.” (p. 94). Qualquer coisa pode assumir função de dispositivo,

desde que adquira um sentido social e que se encarne na atividade de seu usuário, transfor-

mando-se em um instrumento de autorregulação do psiquismo. Em outros termos, tudo aquilo

que “inserimos” no dispositivo de pesquisa e que configura o seu arranjo teórico-prático –

como o guia GAM, a composição heterogênea do grupo, a operação de manejo – tudo isto

pertence a uma paisagem social reguladora da ação de pesquisadores e sujeitos de pesquisa.

Este arranjo é construído, em parte, no processo de contratação com os agentes, a partir da

(re)definição das minúcias do trabalho e da corresponsabilização dos sujeitos com sua execu-

ção. A contratação não apenas precede a execução do trabalho, mas se continua ao longo de
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todo o processo, como um movimento de recolocação em pauta do sentido do trabalho. É por

uma montagem das condições da experiência que o dispositivo permite canalizar o regime de

relações em dada instituição e criar meios para sua autorregulação compartilhada ou sua co-

gestão.

Essa montagem do dispositivo certamente não se assemelha a uma construção técnica

ou mecânica, mas pode ser encarada de certo ponto de vista como expressão de uma tecnolo-

gia. Emerson Merhy (1997; 2007) entende que o trabalho em saúde é composto de diferentes

níveis tecnológicos, distribuídos em função de seu grau de estruturação: as tecnologias leves

ou relacionais, as tecnologias leves-duras ou semi-estruturadas e as tecnologias duras ou nor-

mativas. As tecnologias leves são próprias ao trabalho vivo, atividade que se desempenha em

ato, segundo saberes flexíveis e regras facultativas. As tecnologias leves-duras concernem a

saberes bem estruturados que operam nos processos de trabalho em saúde (como a clínica mé-

dica, a psicanálise, a epidemiologia etc.). As tecnologias duras, por sua vez, remetem a máqui-

nas e equipamentos, instrumentos mortos que necessitam de trabalho vivo para produzirem.

Ao contrário das outras, as tecnologias leves implicam necessariamente uma tecnologia rela-

cional que põe acento sobre a dimensão não estruturada do cuidado. Remete a práticas como a

constituição de vínculo, o acolhimento, a construção de estratégias compartilhadas de cuida-

do, a promoção da autonomia, a distribuição do poder com descentralização da gestão etc.

Neste sentido, pode-se dizer que o dispositivo de pesquisa-intervenção é montado como um

dispositivo tecnológico, interessado em certa dimensão da produção de saúde que requer um

saber flexível não estruturado.

A montagem do dispositivo se relaciona primeiramente com o processo de contratação

da pesquisa, na medida em que este se realiza nos diferentes níveis institucionais e com os

participantes, configurando o meio de produção de um sentido comum, ainda que não homo-

gêneo, de uma atividade partilhada que implica a corresponsabilização de todos os participan-

tes. Em nosso caso, a contratação partiu da esfera institucional, tendo sido acordada primeira-

mente com a Secretaria Estadual de Saúde, depois com a Coordenação da rede de saúde men-

tal do município em que se situava o serviço escolhido, passando então pela equipe de traba-

lhadores do serviço, a assembleia de usuários e familiares, até chegar ao grupo de participan-

tes. A construção do dispositivo tecnológico remete-nos, desta forma, à adesão de múltiplas

esferas institucionais. A pactuação do sentido da pesquisa nestes diferentes níveis implicou

todo um trabalho prévio de esclarecimentos, de consentimentos e de negociações, que prece-

deram a realização do dispositivo, mas também que foram continuados no processo de inves-
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tigação. A construção do sentido da pesquisa e do Grupo de Intervenção é, na verdade, objeto

de uma atenção contínua, recolocada muitas vezes ao longo do processo de pesquisa, como

modo de reorientar o grupo em relação à tarefa contratada: ler e discutir o guia, refletir juntos

sobre os modos de tratamento, pensar possíveis alternativas ou ajustes etc. Porém, o que a ir-

rupção das forças da loucura vêm mostrar é que todo esse arranjo está sempre sujeito a ser de-

sarranjado, desmontado, transgredido por forças que ele não pode controlar.

De que modo estas irrupções comparecem no grupo? Para abordá-las, consideraremos

a dinâmica expressiva das narrativas dos sujeitos. De modo geral, o que ganha primeiro plano

quando buscamos acessar as experiências com o uso de medicamentos psiquiátricos é certa to-

nalidade expressiva centrada em vivências pessoais. Os sujeitos narram suas histórias de vida

a partir de um ponto de vista autocentrado, que delimita um campo de pessoalidade e de iden-

tidade daqueles que se exprimem. Esta dimensão pessoal e autocentrada surge em consonân-

cia com a própria estrutura do Guia GAM, recheado de questões voltadas a auxiliar os sujeitos

a discriminarem nuances subjetivas de suas experiências, no intuito de reconhecerem possí-

veis efeitos desejáveis e indesejáveis das substâncias, de mapearem as principais questões que

afetam seu bem-estar, bem como os recursos disponíveis etc. Contudo, o  compartilhamento

das experiências no grupo promove rapidamente um outro tipo de narrativa, afetada por certo

“embaralhamento” com as narrativas de outros. Em uma mesma narrativa, percebe-se a com-

plexificação e o adensamento da esfera do sentido, como se nela se inserissem fragmentos de

outras vozes, revelando um campo de elementos pré-individuais que se imiscuem por todos os

lados. Esta dinâmica transindividual se torna ainda mais acentuada pelo fato de certos proces-

sos enunciativos escaparem à lógica habitual da conversação, suscetíveis a uma produção nar-

rativa não linear: o delírio comparece no grupo intensificando, acelerando e multiplicando as

conexões entre fragmentos dispersos. Estranhas substituições de palavras, inversões de senti-

dos, neologismos, enfim, toda sorte de procedimentos de linguagem promove uma narrativa

plurirreferenciada e polifônica, impulsionada por um movimento de deriva que não para mais

de fazer deslizar o sentido.

Esta dinâmica grupal tende não raro a extrapolar o “foco” da pesquisa. Questões insti-

tucionais, sociais, históricas, políticas, religiosas, familiares, relacionais, o poder médico, o

estigma e a discriminação, enfim, toda sorte de temas afloram nos discursos, ampliando o

campo de intervenção e expondo a heterogeneidade da experiência do uso de psicofármacos,

que se estende para além dos problemas restritos ao corpo e à consciência. O que parece é que

o acesso à experiência de uso de medicamentos nos abre um portal para toda uma rede de in-
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terações que, no discurso tresloucado do grupo, emerge de maneira embaralhada e delirante.

Não é que o dispositivo não funcione, mas o seu arranjo cogestivo, pela própria natureza de

seu trabalho, é frequentemente desarranjado pela pressão que determinadas forças operam

para se expressar. Algo no grupo excede à conformação cogestiva, dando testemunho de for-

ças não compreendidas que arriscamos deixar de fora da investigação se não flexibilizamos

nosso foco.

Parece-nos que, principalmente nestes momentos de grande intensidade, a forma da

comunicação e o estatuto da palavra merecem ser considerados, de modo a reencontrarmos a

positividade do que chamamos “desarranjo” ou “perturbação”. Entramos imediatamente em

contato com o que Félix Guattari denominou agenciamento coletivo de enunciação: uma pro-

dução discursiva que não pode ser referida simplesmente a um sujeito de enunciação, visto

que ela é descentralizada, promovida por uma rede de entrecruzamentos múltiplos e inconsci-

entes25. Os sujeitos aí não produzem os enunciados: eles são, antes, efeitos desta co-produção

discursiva. Neste sentido, a tomada de fala e as posições do desejo26 tornam-se suscetíveis a

um regime comunicacional cuja dinâmica é a da transversalidade (Guattari, 2004), quer dizer,

o posicionamento dos sujeitos torna-se passível de ser desestabilizado por fragmentos semióti-

cos deslocalizados, que podem vir de qualquer parte. A emergência desta dinâmica da trans-

versalidade significa que as mensagens não seguem mais um único sentido, de um sujeito a

outro, nem obedecem à estrutura social hierárquica, segundo a qual “fala quem pode, obedece

quem tem juízo”. Quando há transversalidade, quer dizer, quando o coeficiente comunicacio-

nal aumenta no grupo, as mensagens podem fluir em todos os sentidos e interferir em todas as

posições, desenhando uma linha de comunicação transversal entre o eixo vertical que hierar-

quiza os diferentes e o eixo horizontal que lateraliza os semelhantes. Logo, é esta dinâmica

que se põe à mostra quando o acesso e o compartilhamento da experiência no espaço grupal

atingem um máximo de abertura comunicacional.

25 O primeiro esboço do conceito de agenciamento coletivo de enunciação aparece já nos primeiros escritos de
F. Guattari, quando de sua colaboração com o movimento da Psicoterapia Institucional. Neste momento, sua
principal preocupação é postular uma outra compreensão do sujeito do inconsciente, determinada em relação
aos problemas de grupo que o ocupavam e que diziam respeito, basicamente, à articulação entre o trabalho
clínico em grupos terapêuticos e a ação política de grupos militantes (Cf. Sibertín-Blanc, 2006; Deleuze,
2006b). Outras formulações deste conceito, porém, quando de sua colaboração com o filósofo Gilles Deleu-
ze, levam-no a outros contornos, por exemplo, quando articulado à literatura de Franz Kafka (Deleuze; Guat -
tari, 1977) ou à revisão que os autores fazem dos postulados da linguística em Mil Platôs (Deleuze; Guattari,
1995b). Voltaremos de forma mais detida a este conceito em nosso próximo capítulo.

26 Em nosso próximo capítulo, veremos que Guattari (2004) propõe a distinção de duas posições do desejo, re-
lacionadas à subjetividade de grupo. A distinção entre grupos-sujeito e grupos-sujeitados nos servirá como
ferramenta de orientação em relação à dinâmica grupal.
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Embora o aumento do coeficiente comunicacional demonstre uma abertura do grupo a

experiências frequentemente excluídas, barradas ou inibidas por certa organização das práti-

cas, percebe-se o quanto esta louca deriva enunciativa promove um processo de caotização

grupal, que acaba por colocar em risco não apenas a exequibilidade da pesquisa, como o pró-

prio grupo e as condições mínimas de sua cogestão. Intensificada pelo delírio, a transversali-

dade aumenta as misturas e lança o grupo em um movimento de desterritorialização, para usar

outro termo de Guattari, que não raro extravasa o sentido imediato da pesquisa. Paradoxal-

mente, este movimento acaba por restituir à pesquisa o seu sentido próprio, justamente o de

uma intervenção em saúde mental que, na esteira da tradição antimanicomial, busca reativar a

atitude contestatória que inscreve em nossa breve história a dupla marca de um desejo de

transformar a cultura e os serviços públicos de saúde, abrindo um espaço de exterioridade em

relação tanto às formas instituídas de relação com a loucura quanto às formas de organização

e de gestão do cuidado.

3.3 Por uma narrativa polifônica

3.3.1 Um procedimento para dissolver o ponto de vista do observador

Eis, portanto, as principais consequências de nossa primeira pista: a inseparabilidade

entre pesquisar e intervir, a propagação de efeitos não apenas sobre o objeto de pesquisa,

como sobre os sujeitos que dela participam e os dispositivos de que lança mão. A segunda pis-

ta metodológica que suscitamos é a da política de narratividade. Toda pesquisa exige, como

dissemos, certo posicionamento em uma política narrativa. Na pesquisa-intervenção com a

GAM, este posicionamento pressupõe que possamos responder à pergunta: como fazer para

comunicar os processos desencadeados pelo dispositivo de pesquisa? Esta pergunta ganha es-

pecial relevância se levarmos em conta a importância da análise de implicações27, como ins-

trumento  de  explicitação  de  um plano  experiencial  compartilhado,  e  da  transversalidade,

como aumento do coeficiente comunicacional no grupo, intensificado particularmente pela

expressão de forças da loucura. A pergunta poderia então ser reformulada da seguinte forma:
27 Por análise de implicações entendemos um procedimento de pesquisa correlativo e complementar ao mergu-

lho no plano de implicações. Como veremos em nosso capítulo 5, o mergulho deve ser contra-efetuado por
uma atitude analítica que coloca em questão os efeitos da experimentação.
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que posição narrativa assumir na construção de nosso relato de pesquisa, quando afirmamos

que o processo de pesquisa-intervenção é particularmente marcado pela construção de um pla-

no comum da experiência, em que não há mais separação entre sujeito e objeto do conheci-

mento, mas agenciamentos coletivos de enunciação?

O método cartográfico, interessado em descrever processos mais do que estados de

coisa, deve ser capaz de articular em sua direção metodológica não apenas as ideias de trans-

versalidade e de implicação, como a de dissolução do ponto de vista do observador (Passos;

Eirado, 2009). Esta deve ser compreendida basicamente como um procedimento de superação

da atitude meramente descritiva e neutra do pesquisador. A crítica ao ideal de inteligibilidade

que se configura no método científico pela análise institucional de F. Guattari e R. Lourau co-

loca em questão “o olhar de cima da ciência e a ação judicativa de quem avalia o objeto do

conhecimento com a distância da neutralidade” (Ibid., p. 115). Os conceitos de transversalida-

de e de implicação foram propostos no âmbito de práticas analítico-institucionais, nas quais

adquiriam o exemplar valor de operadores “teórico-tecnológicos”, situados no limite entre a

teoria e a prática. Tais conceitos não pretendem representar a realidade, mas transformá-la, as-

sumindo a intervenção como um método de produção de conhecimento. Contra toda uma tra-

dição cientificista que defende a distância e a neutralidade do pesquisador, Guattari e Lourau

postulavam uma outra relação com a realidade pesquisada, não mais pensada como restrita ao

“plano das formas” reconhecíveis por um observador “desimplicado”. Trata-se, antes, de fazer

operar determinados procedimentos que possibilitem à realidade aparecer em sua dimensão de

plano de composição contínua das formas, pelo entrelaçamento de linhas de força heterogêne-

as. A ideia de análise institucional não se reduz a uma concepção meramente psicológica, mas

funciona como um procedimento de abertura das formas, que dá acesso ao plano de forças

que as constitui.

Como dar expressão ao plano implicacional? Se há uma forma constituída que impõe

barreiras a este desafio, esta é certamente o eu, centro suposto da individualidade, atrator di-

nâmico de todas as experiências. O eu se apresenta como a forma pela qual o si mesmo se

atrofia em um ponto de vista contraído no grau mínimo de abertura para a transversalidade,

tornando-se incapaz de variar por outros pontos de vista (egocentrismo). Ele ocupa o centro

suposto e o cume da experiência, estabelecendo com esta um ponto de vista ao mesmo tempo

independente e proprietário. Para o eu, a experiência não remete a nada além de suas vivênci-

as autocentradas, sendo assumida como um conjunto de estados identitários próprios (referên-

cia em si), sem conexão com outras experiências (referência no coletivo). Trata-se, portanto,
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de um ponto de vista que se encarna como algo próprio, mas que se desvincula de suas impli-

cações com outros. O eu se aproxima da “coisificação do ponto de vista” (Passos; Eirado,

2009, p. 124), bloqueando o acesso a graus maiores de abertura à transversalidade, através da

qual os pontos de vista são postos a variar.

Assim como acontece com o eu, pode-se reconhecer métodos de pesquisa que se va-

lem de um ponto de vista pretensamente distanciado, independente e imune aos efeitos da ex-

periência. A construção de um “ponto de vista de terceira pessoa”, idealizado e transcendente,

a partir do qual interrogamos o mundo de uma posição apartada, olhando de cima, pode ser

percebida na história da psicologia experimental e é encontrada em procedimentos e teorias

tão diferentes quanto aqueles do behaviorismo, do gestaltismo e do cognitivismo (Passos; Ei-

rado, 2009). O que se vê aí é certa posição do pesquisador-observador em relação aos dados

de experiência que transformam estes sempre em objeto de um juízo, a ser avaliado segundo

critérios de adequação previamente estabelecidos.

Haveria um procedimento para dissolver o ponto de vista do observador e assim expri-

mir o plano implicacional? Passos e Eirado (2009) lembram de como R. Lourau, na década de

1990, teve de encarar os problemas da apropriação inadequada de seu conceito de implicação,

que tendia a se tornar uma espécie de obrigatoriedade: implicar-se com o trabalho, estar impli-

cado com o trabalho. Este tipo de confusão entre os conceitos de implicação e de sobreimpli-

cação levou Lourau a procurar por procedimentos de escrita capazes de desfazer o ponto de

vista de observação sobre, de reverter a base e exprimir o plano implicacional:

Nesse momento do percurso de Lourau, o tema da escrita assume, para o
autor, nova radicalidade. Como criar um plano de expressão para o plano
implicacional? Como dessubjetivar a escrita? Como realizar o trabalho da
análise das implicações fazendo esse mergulho no plano impessoal onde não
vigora o ponto de vista proprietário? (Passos, Eirado, 2009, p. 118) 

Lourau via no surrealismo a possibilidade de desfazer a “falsa dualidade sujeito/obje-

to”. Em Breton, encontrava uma maneira de subverter a forma narrativa, em uma “experiência

de variação na velocidade da escritura” (Lourau apud. Passos; Eirado, 2009). Tratava-se aí de

um procedimento de “deslocalização do objeto e dessubjetivação do texto” (Ibid., p. 118). O

que o socioanalista passa cada vez mais a procurar em seus textos é acentuar a expressão de

processos pertencentes a certa dimensão da experiência,  região dos automatismos,  situada

aquém da reflexão consciente.  Outras correntes compõem e corroboram a via tomada por
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Lourau: a psicanálise e a prática da associação livre, Charcot e a hipnose, o espiritismo e os

fenômenos de possessão. Em todos estes, percebe-se o interesse de Lourau de experimentar a

escrita como um transe, ora acelerado, ora lentificado, ora frenético, enfim, automático, inde-

pendente de um sujeito proprietário da experiência. A escrita automática seria “a chave para as

ciências humanas abrirem o campo das instituições dando passagem aos processos de institu-

cionalização” (Passos; Eirado, 2009, p. 119). Em Poisson soluble, de André Breton, Lourau

encontraria a “técnica de escritura” (Ibid., p. 119) que lhe concede sua política de narrativida-

de, a qual guarda com o surrealista a direção da dissolução do humano, de um ponto de vista

antropo/eurocêntrico, buscando evidenciar uma razão das forças, de outras dinâmicas do dese-

jo envolvidas no processo de pesquisa-intervenção. Todo o interesse está em se instrumentali-

zar “não somente para restituir o funcionamento real do pensamento, mas mais simplesmente

para pensar para além das fronteiras do campo traçadas pela lógica binária-conjuntista-identi-

tária” (Lourau apud. Passos; Eirado, 2009, p. 120). Experiência de escritura que arrasta o pes-

quisador em uma experiência-limite, quer dizer, situada no limite das instituições, mas tam-

bém da pessoa, do homem, da racionalidade: limite, como diria Foucault (2005[1984]), do

que se pode sentir, pensar, dizer.

3.3.2 A metodologia narrativa

Em 2009, ano em que eram lançadas as ideias acerca da metodologia da pesquisa car-

tográfica (Passos; Kastrup; Escóssia, 2009), o Laboratório de Saúde Coletiva e Saúde Men-

tal: Interfaces, vinculado ao Departamento de Medicina Preventiva e Social da Universidade

Estadual de Campinas (Unicamp), começava a arregimentar parceiros para submeter uma pro-

posta de pesquisa multicêntrica, em articulação com a Équipe de recherche et d'action en san-

té mentale et culture (ERASME), da Université de Montréal, à Alliance internacionale de re-

cherches  universités-communautés (ARUCI),  um programa de  subvenção do Conselho de

Pesquisa em Ciências Humanas do Canadá (CRSH/SSHRCC) em parceria com o Internatio-

nal Development Research Center (IDRC). O projeto Pesquisa Avaliativa em Saúde Mental:

instrumentos para a qualificação da utilização de psicofármacos e formação de recursos hu-

manos28 (CNPq – 2009) tem início ainda neste ano, integrando grupos de pesquisa ligados à

UFRGS, à UFF e à UFRJ. O projeto se encarrega da tradução, adaptação à realidade brasileira

28 Doravante Pesquisa Multicêntrica.
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e aplicação crítica do Guia GAM, no intuito de avaliar o impacto deste instrumento sobre

usuários dos serviços brasileiros de saúde mental e sobre a formação dos diferentes profissio-

nais dessa área, incluindo psiquiatras e residentes de psiquiatria.

O trabalho de campo se inicia em agosto de 2009, com grupos realizados em Campi-

nas (SP), Novo Hamburgo (RS) e Rio de Janeiro (RJ). Um fluxo intenso de trocas começa a

se travar em reuniões multicêntricas, com a participação de pesquisadores, estudantes de pós-

graduação e de iniciação científica, trabalhadores de saúde mental, usuários e familiares29, as-

sim como nos grupos locais de pesquisa. Cada grupo de pesquisa foca um conjunto de ques-

tões, em parte comuns, em parte singulares, mas sempre com diversos pontos de vista. Muitas

experimentações são feitas em pouco tempo, a velocidade com que jorram as ideias é impres-

sionante. As trocas acontecem também com o grupo de pesquisa canadense, por videoconfe-

rência e intercâmbios de estudantes e pesquisadores.

Nosso grupo de pesquisa, ligado ao Departamento de Psicologia da Universidade Fe-

deral Fluminense (UFF), ocupa-se ao mesmo tempo de um outro projeto de pesquisa, em vias

de conclusão, relacionado à aplicação de metodologias de primeira pessoa30. Este projeto vi-

nha desenvolvendo um conjunto de ferramentas ligadas à metodologia de acesso à experiência

em situação de entrevista individual (Renault; Passos; Eirado, no prelo). Noções como acesso

à experiência, compartilhamento, manejo, dissolução do ponto de vista do observador, enação

e outras adquiriam já os contornos de uma tecnologia bem definida. Com a pesquisa GAM,

esta caixa de ferramentas passa a configurar um instrumental téorico-prático aplicável tam-

bém a situações de grupo (Sade; Renault; Melo; Passos, 2013). Incorporadas à montagem do

novo dispositivo de pesquisa, tais ferramentas foram paulatinamente reformuladas, gerando

variações conceituais ou a invenção de novos operadores, como as noções de manejo cogesti-

vo e de contração de grupalidade (Melo; Schaeppi; Soares; Passos, 2015), que apresentaremos

nos próximos capítulos.

O primeiro ano de pesquisa com a GAM31 fez surgir novas questões para o grupo UFF.

Por um lado, estas se referiam à aplicação de sua metodologia de entrevista à condução dos

29 Entre os pesquisadores estavam pessoas ligadas a formações e campos de atuação diversa, como psiquiatras,
psicólogos, terapeutas ocupacionais e farmacêuticos, vinculados a áreas de saúde coletiva, saúde mental e
medicina preventiva. Trabalhadores, usuários e familiares participantes dos grupos de intervenção dos dife-
rentes campos de pesquisa eram chamados a representar seus grupos nas reuniões multicêntricas, as quais
aconteciam em Campinas (SP), em Porto Alegre (RS), em Niterói (RJ) e no Rio de Janeiro (RJ).

30 “O paradigma reconstrutivista da memória: um estudo comparativo das metodologias de primeira e terceira
pessoa no domínio da Psicologia da Cognição” (Faperj, 2005). Voltaremos a este projeto em nosso capítulo 5.

31 Os anos de 2009 e 2010 foram dedicados à tradução e à adaptação do Guia GAM em Grupos de Intervenção
com usuários e trabalhadores. Este ano é referido como Fase 1 da pesquisa. A Fase 2 é relativa à validação do
Guia adaptado e a Fase 3 à chamada “disseminação” da GAM.
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Grupos de Intervenção. Por outro, elas estavam relacionadas à toda uma concepção do proces-

so de produção de dados, cujo desenho metodológico era definido como ponto comum dos

projetos participantes da Pesquisa Multicêntrica. Esta concepção do processo de produção de

dados havia sido aplicada anteriormente em uma pesquisa avaliativa na rede de saúde mental

de Campinas32, sendo então  retomada no âmbito da pesquisa GAM. De modo que o grupo

UFF passava a integrar uma outra caixa de ferramentas, na qual a narrativa desempenhava um

papel de grande importância, sendo entendida sob a dupla forma de meio de produção de da-

dos e resultado de pesquisa (CNPq, 2009).

Adotando um referencial hermenêutico crítico, a Pesquisa Multicêntrica postulava que

a realidade dos dados deveria ser apreendida como texto. Segundo este viés, a produção dos

dados compreende três níveis de expressão textual, pelos quais as narrativas devem passar até

alcançarem sua formulação final. Primeiramente, o texto da experiência concreta do cotidia-

no, apreendido por audiogravação, é inteiramente transcrito. Depois, o material transcrito pas-

sa por uma série de análises, cujo propósito é a reconstrução narrativa das falas pelos pesqui-

sadores. Por último, as narrativas escritas são submetidas a diversas instâncias de validação33,

sendo reformuladas até alcançarem o nível textual que explicita a compreensão de um fenô-

meno. Em outras palavras, segundo o referencial hermenêutico crítico: “Os textos constituem

os dados essenciais, a base para as interpretações e o meio de comunicação dos achados de

pesquisa” (CNPq, 2009, p. 20). O ciclo completo dos dados de pesquisa segue, portanto, da

fala dos participantes, passando por gravações e transcrições, pela interpretação, seleção e re-

construção das falas em narrativas, pela apresentação a diversas instâncias de validação, entre

grupos de pesquisadores e sujeitos de pesquisa, para então serem ajustadas conforme a sua re-

cepção e restituídas sob a forma de uma “versão do mundo” (Onocko Campos, 2008) em tex-

tos e eventos científicos. O ciclo é, neste sentido, um processo de expressão de uma multipli-

cidade de falas empíricas sob a forma de uma narrativa escrita, concebendo a narrativa como

a forma de expressão pela qual se busca superar a distância entre compreensão e explicação

(Onocko Campos, 2008), ou entre intersubjetividade e objetividade.

No campo das ciências sociais em saúde, a narrativa tem sido visada como uma impor-

tante ferramenta para apreender processos de mudança, como o redirecionamento das práticas

de cuidado, no que tange à implementação das redes de saúde mental, que vem ocorrendo nos

32 “Pesquisa Avaliativa de uma rede de Centros de Atenção Psicossocial (CAPS): entre a saúde coletiva e a saú-
de mental”. Cf. Onocko Campos et. al., 2009.

33 As narrativas são validadas em última instância junto aos próprios sujeitos de pesquisa. Antes disso, porém,
elas são validadas internamente ao grupo de pesquisa, por meio de diversas revisões cruzadas.
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últimos anos em decorrência da lei 10.216 (Onocko Campos, 2005). Interessa-nos, porém,

destacar que a utilização das narrativas como forma de expressão dos dados põe em relevo a

atividade da escrita e a transforma em um verdadeiro campo de pesquisa. Para produzir narra-

tivas é necessário o mergulho em certa sensibilidade estética, em uma experiência com a lin-

guagem que toma a esta por matéria a ser manejada. Com efeito, a comunicação dos achados

de pesquisa se dá sob uma linguagem expressiva do ponto de vista de seus participantes, mas

ela não inclui menos o ponto de vista dos pesquisadores que nela imprimem a sua marca. Inte-

ressa-nos, enfim, destacar o processo através do qual, apropriando-se de uma ampla gama de

dados (gravações, transcrições), os pesquisadores constroem “versões do mundo”, que tem

como função expressar as conclusões do processo de pesquisa, não sob a forma de proposi-

ções assertivas, mas pelo próprio modo de dizer daqueles que dela participaram.

Na pesquisa avaliativa citada, o grupo Interfaces havia experimentado utilizar as narra-

tivas no contexto de um dispositivo diferenciado, o qual foi chamado Grupo Narrativo34 (Mi-

randa et al., 2008). Este dispositivo tinha a função de servir como instância de validação, jun-

to aos sujeitos de pesquisa, das narrativas construídas pelos pesquisadores, mas também de

implicar os sujeitos na construção de enunciados expressivos de suas posições, fazendo disso

um processo  de  avaliação  coletiva,  com repercussões  para  além dos  limites  da  pesquisa.

Como veremos em nosso último capítulo, a concepção do Grupo Narrativo surge da flexibili-

zação da técnica de Grupos Focais (GF), metodologia amplamente utilizada em ciências soci-

ais e da saúde como dispositivo de coleta de dados. Uma característica dos GF é que a situa-

ção que ele promove tem como intuito discutir um conjunto de questões definidas e roteriza-

das previamente pelos pesquisadores. O Grupo Narrativo nasce da flexibilização desta técni-

ca, considerando a importância de oportunizar a situação de avaliação coletiva para além des-

tas questões de pesquisa, uma vez que os participantes podem colocar também suas próprias

questões. Trata-se de valorizar esta autonomização do grupo, permitindo a situação de coleta

de dados ir além de si mesma, na medida em que provoca efeitos de grupalização que ultra-

passam os limites da pesquisa. A metodologia então compreende dois momentos: a realização

do GF, com base em um roteiro de questões pré-definidas pelos pesquisadores, e a realização

do GN, com base na restituição das narrativas provocadas no primeiro momento e reelabora-

das pelos pesquisadores. A restituição das narrativas têm aí a função de disparar novos efeitos,

34 Voltaremos a nos deter sobre a formulação deste dispositivo. O texto de Miranda et al. (2008) guarda a im -
portância de traçar o percurso de elaboração desta metodologia, demarcando as distinções entre Grupos Fo-
cais, Grupos Focais Narrativos e Grupos Hermenêuticos, as quais, por motivo de simplificação, não adotare-
mos aqui. A denominação “Grupo Narrativo”, além disso, foi a que se firmou no contexto da Pesquisa Multi-
cêntrica.
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promovendo a construção de novos enunciados coletivos. A validação das narrativas não se

reduz, portanto, à confirmação ou refutação dos dados colhidos e restituídos. Ela transforma o

dispositivo de coleta de dados em uma situação diferenciada, uma oportunidade para retomar,

reavaliar e mesmo impulsionar os processos concernentes às problemáticas do cotidiano abor-

dadas pela pesquisa. Em outras palavras, o Grupo Narrativo assume o processo de produção

de dados como inseparável da produção de efeitos numa realidade.

Seguindo esta metodologia, a Pesquisa Multicêntrica previa a realização dos GF e GN,

em três momentos do processo de pesquisa, no intuito de avaliar diferenças significativas no

modo dos participantes lidarem com a questão da medicação: antes do trabalho de intervenção

com o Guia GAM (T0), à metade dele (T1) e ao final (TF). Nos instantes T1 e TF, as narrati -

vas coletadas em T0 e reelaboradas pelos pesquisadores eram restituídas, discutidas e avalia-

das coletivamente.

Em 2011, após a experiência de adaptação do Guia e por ocasião do processo de vali-

dação do material adaptado, este arranjo foi novamente modificado. Assumindo o interesse

pela máxima aproximação entre produção de dados e produção de efeitos, o grupo UFF passa

a incorporar os Grupos Narrativos ao próprio processo de intervenção, sendo estes realizados

a cada sete encontros. É que, neste momento de validação do Guia, interessa ressaltar as ques-

tões produzidas pelos próprios participantes, como indicadoras dos efeitos da pesquisa. Dize-

mos que os GN são incorporados, pois, ao contrário do que acontecia ainda na fase de adapta-

ção, eles não se realizam mais em momentos distintos dos encontros do Grupo de Interven-

ção, nem presumem mais a separação das diferentes categorias que o compõem35. O grupo

UFF integrará então os GN como um dispositivo vinculado ao próprio processo de interven-

ção, incorporando os efeitos da restituição na continuidade do processo. A formação heterogê-

nea dos GI, compostos por usuários (ou familiares), trabalhadores e pesquisadores, também

será mantida. Neste momento, o que entrava em jogo era a percepção de que a validação não

deveria se restringir apenas ao Guia GAM-BR, mas que ela concernia ao próprio dispositivo

de intervenção, quer dizer, ao modo de fazer da GAM, servindo as narrativas como meio de

avaliação de seus efeitos para a produção do cuidado e da autonomia cogestiva. Desta forma,

os GN aparecerão no decorrer do processo de intervenção como uma modulação dos GI, dan-

do um outro estatuto à validação das narrativas. Validar as narrativas concerne aí principal-

35 O chamado critério de homogeneidade, como veremos, faz parte da metodologia dos GF e foi adotado apenas
no contexto da adaptação do Guia.
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mente à produção de efeitos no dispositivo de intervenção, que se propagam sobre as práticas

de cuidado e de exercício da autonomia.

Além deste rearranjo metodológico dos GN, um outro instrumento teve lugar já duran-

te a Fase 1 (adaptação do Guia), tendo se desdobrado na Fase 2 (validação). Este recurso vol-

tava-se ao acompanhamento do trabalho de campo, trazendo mais diretamente à tona o pro-

blema de uma política da narratividade. Ao lado dos procedimentos de registro referidos (gra-

vações e transcrições), a pesquisa com a GAM aplicou um outro instrumento de registro, que

funcionava como um “diário de campo”: as chamadas Memórias dos encontros consistiam em

anotações que os pesquisadores faziam acerca da experiência de intervenção, auxiliando a re-

tomada do processo a cada encontro e à apreciação deste nas reuniões de supervisão.

Como vimos, para efeitos de seu projeto, a Pesquisa Multicêntrica determinava que os

resultados de pesquisa seriam construídos sob a forma de narrativas, tomando como base as

transcrições do material áudio gravado. Entretanto, este procedimento não deve ser encarado

isoladamente, visto que sua aplicação mecânica tende a promover certo distanciamento entre a

narrativa dos participantes e a experiência sensível dos pesquisadores. Com efeito, visto de

forma isolada, este procedimento de construção de dados não pressupõe qualquer exigência

quanto à implicação quer do transcritor, quer do pesquisador “narrador” com a experiência de

campo. Não interessa se quem fará a transcrição será um pesquisador ou um profissional con-

tratado, nem se quem fará a narrativa tenha participado ou não da pesquisa de campo. Com o

recurso à construção das Memórias, ao contrário, os pesquisadores atuantes no processo de in-

tervenção relatavam suas experiências subjetivas com os GI. Elas funcionavam como um ins-

trumento para adensar um conjunto de fatores, componentes variados do processo de pesqui-

sa. Façamos uma lista incompleta do conjunto de aspectos abordados nas Memórias: através

delas, os pesquisadores expressavam suas dificuldades com as contratações do grupo, com a

frequência irregular dos participantes, com o tempo escasso para dar conta do trabalho; colo-

cavam em foco as implicações entre os participantes, quando estas se mostravam restritoras

da palavra ou quando indicavam o interesse pelo outro; explicitavam seus sentimentos em re-

lação às intervenções dos trabalhadores; anotavam ideias para melhorar a dinâmica dos gru-

pos, traçando estratégias para desenvolverem maior sintonia inclusive entre os pesquisadores;

relatavam acontecimentos que tinham lugar em outros espaços que não o grupo, na cozinha,

na recepção, antes ou depois do trabalho; demarcavam as interrupções, as entradas imprevis-

tas, os momentos em que o grupo era invadido por movimentos não esperados; descreviam as

maneiras dos pesquisadores de lidar com cada situação, servindo como um registro do mane-
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jo, uma maneira de mapear as ações e os efeitos da pesquisa sobre cada participante e sobre o

grupo, podendo avaliar a cada vez o que deu ou não deu certo etc. Em todos esses casos, o

que estava em jogo nas Memórias era a explicitação da posição dos pesquisadores, o ponto de

vista destes na condução do dispositivo de pesquisa.

As Memórias se mostraram um instrumento importante para a pesquisa, onde a experi-

ência de campo era traduzida para uma forma de expressão mais próxima daquela que se pre-

tendia dar aos dados finais. Porém, não sendo um espaço normativo, a produção das Memóri-

as acabava variando entre os diferentes grupos de pesquisa em função de critérios implícitos

ou subjetivos, apresentando-se de forma diversa, a depender de seus autores. Algumas Memó-

rias eram quase esquemáticas, destacavam apenas alguns pontos considerados relevantes pe-

los condutores dos grupos; outras desenvolviam páginas extensas, descrevendo minuciosa-

mente cada movimento. Uma mesma narrativa podia comportar passagens curtas, que assina-

lavam uma reflexão mais generalizante, e extensas, descrevendo com detalhes cada situação.

Via de regra, a descrição detalhada era acompanhada de certo desenvolvimento de um estilo

pessoal, o qual conferia ao relato uma expressão vívida e emotiva. De um modo ou de outro, o

que se esboçava neste instrumento era o exercício dos pesquisadores de forjarem maneiras de

dizer, modos de contar aquilo que experienciavam no fazer pesquisa, o que significa dizer que

as diversas qualidades da escrita expressavam nas Memórias os diferentes graus de abertura

do registro narrativo para a complexidade da experiência.

Pode-se dizer que a entrada do grupo UFF na Pesquisa Multicêntrica refletiu-se na ten-

tativa de conjugação da metodologia narrativa e da metodologia de acesso à experiência. A

produção de dados narrativos passava a ser considerada para nós também em função da dire-

triz de acesso à experiência, o que colocava a escrita dos relatos em relação com a diretriz da

dissolução do ponto de vista do observador. Ora, era possível perceber que as Memórias eram

constituídas em sua maior parte pelo relato das falas dos participantes no grupo: nelas, pesqui-

sadores-narradores colocavam em cena as interações, os diálogos, os momentos de mudança

súbita do grupo etc. O que as Memórias pareciam tornar acessível era sobretudo a lateraliza-

ção do ponto de vista dos pesquisadores com aqueles dos participantes. As estratégias narrati-

vas desenvolvidas pelos pesquisadores diziam respeito à incorporação das falas dos partici-

pantes em um mesmo contexto narrativo e corresponsivo, isto é, não isolando as falas, mas

expressando a gênese de cada enunciado em função de enunciados precedentes e consequen-

tes. Este não era um trabalho trivial,  uma vez que encontrávamos algumas Memórias que

mantinham ainda o formato de listagem de falas isoladas, como puras expressões de pontos de
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vista individuais, sem relação com os demais. Para o grupo UFF, tratava-se de destacar e in-

tensificar o manejo da narrativa, assumi-lo como uma verdadeira política de narratividade,

conferindo ao trabalho de expressão da experiência de campo a natureza de um processo de

elaboração de uma forma de expressão. A questão que se colocava era: como expressar nas

narrativas as flutuações do acesso à experiência no grupo? Parecia-nos que narrar a experiên-

cia dos grupos consistia em traçar um plano em que a voz do pesquisador comparecia ao lado

das vozes dos participantes, fazendo aparecer a multiplicidade dos pontos de vista e expres-

sando os movimentos do grupo em função das relações dialógicas entre os diversos enuncia-

dos. Por estas características, pode-se dizer que o horizonte para o qual apontavam as narrati-

vas era, para usarmos a expressão de Mikhail Bakhtin (2010), o da polifonia, isto é, o de uma

narração permeada por diferentes vozes e pontos de vista.

O conceito de polifonia foi proposto por M. Bakhtin para expressar o caráter da singu-

lar  composição estética empreendida  por  Fiódor  Dostoiévski  em seus  romances.  Segundo

Bakhtin (2010), “A multiplicidade de vozes e consciências independentes e imiscíveis e a au-

têntica polifonia de vozes plenivalentes constituem, de fato, a peculiaridade fundamental dos

romances de Dostoiévski” (p. 4). Mas não se deve confundir a polifonia com a mera pluralida-

de de pontos de vista acerca de um “mundo objetivo uno”, cuja coerência e completude se

sustentam na “consciência una do autor” (p. 4, 5). Este tipo de apreensão tem como efeito a

objetificação da fala do outro, na medida em que a destitui de uma visão autônoma do mundo.

Ao contrário, o que o escritor russo promove é a combinação de pontos de vista “numa unida-

de de acontecimento” (p. 5), mantendo a imiscibilidade entre eles36. Dostoiévski dissolve a

seu próprio modo o ponto de vista do observador, fazendo ruir a consciência monológica e au-

tocentrada para dar lugar à profusão de vozes de todas cores e tons, portadoras de mundos

próprios. Trata-se, segundo Bakhtin, de reconhecer o outro enquanto legítimo outro, naquilo

que ele porta de desconhecido e que nos revela a existência de tantos outros mundos insuspei-

tos. No romance polifônico, os pontos de vista instauram visões ao mesmo tempo únicas e in-

tercomunicantes do mundo: eles coexistem e interagem. A coexistência de pontos de vista

pressupõe a multiplicidade de mundos, ou a diversidade de sistemas de referência. Mas a inte-

ração faz com que eles se continuem uns nos outros e se determinem uns em relação aos ou-

tros, frequentemente de maneira conflitante. O romance polifônico pode ser percebido como o

36 Esta perspectiva acha-se em consonância com aquela que apresentaremos a seguir acerca da heterogeneidade
do coletivo. Se não pressupomos a unidade do mundo, esta só existe enquanto construção, no encontro de
pontos de vista que compartilham de um acontecimento sem se dissolverem num caldo homogêneo indiferen-
ciado.
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modo que Dostoiévski encontrou para destituir os antigos poderes do autor em determinar um

mundo único e totalizado, preenchido por sua própria visão, como forma de conjurar a forma

de interioridade de um individualismo estético. Dostoiévski se encontra, ao contrário, em rela-

ção com a exterioridade dos pontos de vista entre si, com a impossibilidade do autor servir de

instância primeira e última de determinação do sentido da obra. O autor-narrador, este ponto

de vista de terceira pessoa que se coloca acima dos demais, desce de suas alturas para se loca-

lizar no mesmo plano das personagens, como um ponto de vista entre outros, que só se deter-

mina em função das relações que trava com os outros.

Como dissemos, o problema de uma política da narratividade passou a ganhar relevân-

cia para nós a partir da construção das Memórias dos encontros, na medida em que nelas pro-

curávamos encontrar um modo de narrar a experiência dos grupos. Pouco a pouco uma intui-

ção ganhou força: a narrativa poderia exprimir a experiência na medida em que era tomada

como um modo de incluir as falas alheias em um mesmo discurso polifônico. Caberia aos pes-

quisadores desenvolverem uma escrita que teria como procedimento a composição de uma

narrativa que se faz com as narrativas dos participantes, sendo constituída num processo que

consistia em narrar o narrar.
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4 MERGULHAR  NO  PLANO  IMPLICACIONAL:  RELATO  DE  UMA
EXPERIÊNCIA DE PESQUISA

4.1 O corpo afetivo grupal

PRIMEIRO ENCONTRO. O círculo não é estranho. Pelo menos não parece

provocar estranheza. À vontade, uns se acomodam ao lado de outros, a en-

carar os restantes. É como estar em uma roda de conversa familiar onde to-

dos se conhecem, ao menos um pouco. Por outro lado, há algo de estranho

no ar. Este não é um círculo qualquer, uma roda qualquer. A gente espera e

observa, nos rostos e nos corpos sente-se a expectativa de alguma indicação

que dispare uma conversa espontânea, um começo, uma fala. Espalhados no

círculo, mas ainda posicionados como quem se coloca à frente, três forastei-

ros se arrumam desajeitadamente em seus lugares, dois homens magros e

cabeludos, uma jovem sorridente, de um exuberante black power. Eles dão a

partida no encontro, falando um linguajar esquisito, puxado a doutor. Vê-se

que arrastam a fala, que impõem outra cadência à conversa, mas não deixam

com isso de soar engraçado e mesmo acentuar o tom estrangeiro. Não fos-

sem os outros ali, bem se poderia duvidar da normalidade daquela gente de

fora. Ao menos ali aquela estranheza toda não estranha ninguém. A gente ali

é tudo doida, afinal. Vê vultos e ouve vozes, conhece a estranheza e sabe lhe

dar lugar. Os doutores pedem então que a gente possa se apresentar, contar

um pouco de si. Sente-se o tatear pouco confortável de palavras iniciais, de

apresentações entre conhecidos e desconhecidos, entre pessoas familiares e

estrangeiras. Tomada de certa ansiedade, uma voz toma a frente, ligeira e,

contudo, mal articulada, cheia de grunhidos. Ela ecoa de um rosto que ime-

diatamente murcha e se entristece, adquirindo um tom de lamúria longínqua

e interminável. Diz estar naquele serviço desde que ele abriu, tomar remédio

desde pequenininha, mas que é muito difícil ser aceita, não apenas pelos ou-

tros, mas até por sua família, de quem esperava-se compreensão e em quem

só encontra rejeição. Uma outra voz, mansa, calma, ecoa de um robusto cor-

po negro. Ao contrário da companheira, está ali há pouco tempo, sempre
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obedeceu ao psiquiatra e tomou remédio direitinho. Conta das repetidas cri-

ses que sofria desde adolescente, como tinha sido incapacitado de trabalhar

por conta das insuportáveis dores de cabeça. Sua fala negra e mansa, tran-

quila apesar da dor, provoca uma reação inusitada sobre um dos forasteiros,

que lhe pergunta se já havia sido internado. Embora sua resposta fosse nega-

tiva, um fio condutor parece se revelar para uma terceira voz, desta vez um

senhor de certa idade, pele cor de bronze, cabelos penteados com gel, que

arregala lentamente os olhos enquanto profere: “Já fui internado oito ve-

zes...” e esboça um sorriso no canto da boca, contraindo todas as rugas da

face até abrir o sorriso por inteiro, “...mas eu sempre fugia”.

Em breve, a rodada de apresentação toma a forma de uma roda de testemu-

nhos sobre a internação. Contar algo de si no grupo conduz a gente a lem-

brar suas histórias e a traçar os mapas de quem tinha passado pelos outros

CAPS da região, circulando por entre os morros espaçados que circunscre-

vem os municípios vizinhos, até se estabelecer na pequena Aldeia. Contar

sua história faz lembrar também quem pertence àquele serviço desde sempre

e ali se sinta como se estivesse em sua segunda casa. As experiências de cri-

se se sucedem fala após fala, mobilizadas em conjunto na expressão do gru-

po. Elas convergem rapidamente para este ponto comum a muitos, em que

se compartilham sentimentos associados à internação. A gente lembra da vi-

olência dos espaços de confinamento, de quem foi internada e traz consigo a

memória de ser enforcada por um enfermeiro que tentara lhe matar; de quem

vive uma vida triste, indigna de ser contada, vida que faz pensar em morrer,

como fazia nos tempos da internação. A realidade da internação não é co-

nhecida de todos, mas há quem afirme ter sido destinada por Deus justamen-

te para conhecer a realidade nua e crua, a dureza inescapável do real que só

a internação mostra. A gente lembra, mesmo sem querer, e conta, uma reali-

dade-lembrança, presentificada nos instantes iniciais de um grupo desconhe-

cido. Entre histórias, gestos e palavras, o grupo convive ainda com o silên-

cio de quem parece confinado em si, lacônico, como um internado a céu

aberto, e com a irritação de quem diz já ter resolvido todos seus problemas,

que,  afinal,  nunca foram psiquiátricos.  As presenças  traçam na paisagem
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grupal as linhas melódicas que alimentam o grupo com sua heterogeneidade.

A vida coletiva do grupo começa a ser traçada desde o início, mergulhada de

imediato em uma afetividade coletiva que todos compartilham.

O psicossociólogo francês  Max Pagès  (1976) argumentava  que  os  fenômenos  de

grupo não podem ser reduzidos à soma das particularidades individuais, como se se tratassem

de fenômenos de segunda ordem. Tais fenômenos não podem ser adequadamente explicados

pelo recurso à história individual, mas também não remetem unicamente à história coletiva,

como a  uma cultura  que  precede  e  explica  os  comportamentos  no  grupo.  Além disso,  o

reconhecimento de determinados fenômenos grupais mostra que o vínculo com as estruturas

sociais  e  institucionais,  condicionantes  da  experiência,  deve  ser  considerado  de  maneira

complexa e não determinista. Com efeito, em grupos terapêuticos e em grupos de formação

(T-group),  percebem-se  alterações  que  afetam continuamente  a  paisagem da  conversação

grupal e que demonstram estar em relação com fatores situacionais imediatos: entraves que se

impõem quando menos  se  espera,  longos  desvios  do  foco de  discussão,  descontração ou

dispersão dos membros em múltiplas conversas paralelas, intrigas, rixas ou alianças que se

fazem  e  desfazem  entre  parte  dos  membros,  gestos  ou  comportamentos  aparentemente

disruptivos  e  fora  de contexto,  mudanças  súbitas  da atitude  grupal,  que  vão da euforia  à

apatia,  da  dispersão  à  centralização  sobre  algum membro  de  prestígio  ou  vice-versa  etc.

Fenômenos como estes apontam para fatores não conscientizados que operam de maneira

subjacente à dinâmica do grupo, residindo em sentimentos não formulados que parecem entrar

em ação no tempo presente da situação. Com isso, M. Pagès fazia aparecer uma experiência

imediata, originária, fonte genética de todas as manifestações do grupo no grupo. Dimensão

primeira, a experiência remete ao primado de uma relação que se põe entre os sujeitos e que

não pode ser dissociada de sua natureza afetiva,  como aquilo que a alimenta e engendra.

Certamente, diz Pagès, não há nenhum problema em constatar uma afetividade subjacente nos

grupos, mas em saber como entendê-la e explicá-la. Seria tal afetividade o resultado de uma

pluralidade de afetos individuais, uma afetividade em grupo? Ou por acaso tratar-se-ia de uma

afetividade comum a todos os participantes, como afetividade  de  grupo? M. Pagès acredita

poder postular uma afetividade imediatamente coletiva, na medida em que, na experiência, o

afeto torna-se ele mesmo indissociável da relação-com-o-outro, manifestando-se sob a forma

de  um  sentimento  compartilhado  por  todos  os  membros  do  grupo,  sentimento  esse  que

coordena e explica as diferentes produções individuais. Sobretudo em grupos terapêuticos e



67

em grupos  de  formação todo o trabalho consiste  em explorar  e  elucidar  esta  experiência

compartilhada,  aproximando-se  dela  e  abrindo  passagem  à  sua  expressão.  Para  Pagès,  a

“expressão” remete ao processo que torna o afeto coletivo acessível, uma dimensão afetivo-

emotiva  da  comunicação,  capaz  de  explicar  o  que  ele  chama  de  “convergências

surpreendentes” (p. 280), quer dizer, as aproximações mais ou menos explícitas ou implícitas

entre  falas  e  comportamentos  diversos  do  grupo,  e  que  compõem  as  mais  variadas  co-

ordenações entre os seus membros.

As  convergências  configuram um fenômeno  grupal  intrigante,  capazes  de  serem

confundidas com meras “coincidências” (que inclusive se manifestam entre vivências extra-

grupo e intra-grupo, como antecipações inesperadas do acontecimento), mas que acenam para

uma maneira  rigorosa  de  analisar  o  processo  de  pesquisa-intervenção.  A diversidade  das

manifestações  individuais  –  aparentemente  destituídas  de  relação  com a  maior  parte  das

outras – deve nos remeter não apenas a assuntos comuns, isto é, a uma unidade temática,

como a afetos comuns, sentimentos compartilhados e o mais das vezes inconscientes, que se

expressam através de uma pluralidade de formas. É esta unidade afetiva que parece penetrar

todos os níveis da vida do grupo e de todos os participantes, não como uma totalidade fechada

e completa, mas como um processo contínuo de  contração  dos diversos níveis semióticos,

compreendidos pelos gestos, pelas falas, pelas posições sociais e institucionais, pelas emoções

e sentimentos, em um mesmo corpo social que se encarna no grupo. Chamamos contração de

grupalidade a  este  processo  de  unificação que  traça  a  dimensão  propriamente  grupal do

grupo.  Esta  unidade  não  deve,  contudo,  ser  encarada  de  modo  simplista:  embora  Pagès

reconheça o parentesco de suas teses com aquelas de Le Bon acerca da unidade mental das

multidões, o psicossociólogo discorda que tal unidade deva ser reduzida a uma unidade de

fusão, que identifica os afetos e suprime as diferenças individuais. A unidade concebida por

Le Bon, relativa a processos de identificação mútua entre  os participantes,  não configura

senão um estado possível do grupo, um efeito superficial de uma dinâmica mais profunda. Ela

deve ser remetida a uma outra unidade, “mais profunda e mais real, mais inconsciente”, que

se encarna no sentimento comum de separação e de união na separação (p. 276). Preferimos

dizer então que a unidade comum não é unitária, mas contraente: ela não homogeneiza as

diferenças no interior de um coletivo gregário, mas ressalta as diferenças sem dispersá-las,
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contraindo-as em um mesmo fluxo desejante, pleno de heterogeneidade e marcado por uma

flutuação permanente37.

No primeiro encontro do GI, o signo da internação surge como um ponto nodal para

onde convergem as enunciações, no mesmo passo em que mobiliza experiências individuais e

afetos compartilhados. Sua emergência não prevista no momento da rodada de apresentações

tem ainda o poder de revelar de saída a implicação entre pesquisadores e dados de pesquisa,

pois  o  signo  da  internação  é  ativado  por  uma  ressonância  que  se  faz  sobre  o  corpo  do

pesquisador. Não é por acaso que o pesquisador faz sua pergunta despretensiosa, mas porque

ele se acha já banhado neste plano afetivo e coletivo do qual ele compartilha, da mesma forma

que todos os outros participantes. Lateralizados com os sujeitos de pesquisa, os pesquisadores

entram em uma zona de indiscernibilidade com eles, como se neste momento, a condução, ou

melhor, o  manejo no grupo assumisse uma distância mínima em relação à experiência: um

manejo sintônico do grupo, já expressivo de seus movimentos afetivos.

PRIMEIRO ENCONTRO. Aquela gente de fora continua a falar arrastado,

com jeito de sabichão, pergunta se a gente sabe o que tá fazendo ali. A gente

sabe que tá ali para falar de remédio, que é um estudo, uma pesquisa, mas

continua a sentir certa indefinição do que fazer ali e de que forma. Dizem os

doutores que tem um guia para ajudar não só os usuários, como a equipe do

CAPS também. Ali ao lado, uma companheira começa a esboçar um rosto

de espanto. Ela se levanta de repente, tomada de certo nervosismo, querendo

saber que negócio era esse de guia. Num é coisa de macumba? Ih, não vai

dar pra ficar ali não, ela não serve pra isso, pra negócio de macumba. Quase

sem pausa, a companheira corre para o centro do círculo e começa a dançar

como se estivesse em um terreiro, os braços cadenciando semicírculos alter-

nados para frente e para trás, as pernas cruzando-se nos passos igualmente

alternados, sob o corpo curvado. Arrastada por tambores inaudíveis, a gente

explode em risadas por toda a roda. Em uma breve situação, o grupo de-

monstra sua proximidade com aquilo que o círculo subjaz, isto é, com a

roda, que ali se transmuta imediatamente em terreiro. Sem qualquer cons-

trangimento,  a companheira põe-se à frente e desposa temporariamente o

centro de uma zona de influência com a qual ela parece não ter problemas
37 Como dizem Passos e Eirado (2009): “A verdadeira comunidade ou comunhão tem que ser pensada como po-

dendo gerar as diferenças que ela inclui” (p. 117).
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em manejar. Diverte-se com isso, enquanto diverte aos demais. Limpando as

lágrimas de riso, alguns procuram se recompor. Começam então a pedir res-

peito às crenças, pois com isso não se brinca, é coisa pra se tomar cuidado!

Um tanto perdidos no campo de um jogo que se faz por outras vias, os pes-

quisadores limitam-se a sorrir e a tranquilizar o grupo de que não se tratava

de macumba, mas apenas de um caderno com informações e perguntas para

ajudar a pensar o tema da medicação. 

O primeiro contato com o plano coletivo dos afetos parece seguir-se de advertências

apropriadas: jogar com a influência é terreno perigoso, quem cai na roda corre risco de virar

rodante, de desposar as forças dos guias que do corpo vem se apossar. Roda ou terreiro, o

grupo lança-se em uma espécie de primeiro ensaio na busca de uma disponibilidade afetiva

para estar com o outro, informando desde seus primeiros instantes sobre a natureza de seus

processos de expressão. Estes remetem a um campo afetivo inconsciente, espécie de zona de

influência de forças que travam batalhas insuspeitas. O que daí emerge nos aponta para as

movimentações do desejo,  ou,  como veremos, para os  agenciamentos  que se compõem e

decompõem continuamente entre  os  membros do grupo e que nos arrastam em direção a

círculos cada vez mais amplos e a fugas sempre inesperadas. Contra todas as expectativas, a

recepção do instrumento de pesquisa demonstra de imediato a realidade destas fugas, pelos

atravessamentos aos quais ele é submetido: a apreensão inusitada de um outro sentido para o

guia transforma instantaneamente a atmosfera da pesquisa, em uma ressonância intensiva com

o  terreiro.  Saúde  mental  e  macumba  são  surpreendentemente  agenciadas,  em  uma  fuga

intensiva, que comunica os dois campos sem sair do lugar.

4.2 Um procedimento para narrar o narrar

Se é verdade que no grupo mergulhamos em um corpo afetivo coletivo, não é menos

verdade  que  imergimos  também  em  um  oceano  de  narrativas.  O  acompanhamento  do

processo de pesquisa-intervenção implica o registro contínuo dos encontros e o problema do

acesso à experiência se transpõe das narrativas faladas para as narrativas escritas: como afinal

dar expressividade para isto que experimentamos no grupo, quer dizer,  para os processos

liberados pela intervenção? Foi o registro, como dissemos, que fez surgir primeiramente o
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problema de uma política de narratividade na pesquisa com a GAM38. Ao longo do processo

de intervenção com a GAM, o registro dos encontros era feito em gravações de áudio, com

vistas à posterior transcrição, mas também em diários de campo, chamados de Memórias. O

relato construído nestas Memórias, ao contrário da simples transcrição dos áudios, tinha a

vantagem de incluir nas análises o ponto de vista dos pesquisadores que conduziam o Grupo

de  Intervenção  e  que  experienciavam  suas  discussões.  É  que  a  condução  do  Grupo  de

Intervenção  interessa-se,  como  já  dissemos,  pelos  processos  de  produção  de  cuidado  no

serviço39, de modo que seus atos não configuram simples perguntas distanciadas, com vistas à

coleta  de  informações,  mas estão  totalmente  envolvidos  e  implicados  com o processo  de

promoção de uma estratégia de cuidado que consiste em fomentar a gestão compartilhada dos

projetos  terapêuticos,  principalmente,  no  que  diz  respeito  à  prescrição  de  medicamentos.

Sendo assim, a expressão do ponto de vista  dos pesquisadores se torna fundamental  para

explicitar as implicações que os atravessam no fazer da pesquisa, assim como para inserir

outros participantes de um coletivo analítico na paisagem clínica do manejo. Se a condução

do  dispositivo  de  pesquisa  não  pode  escapar  à  necessidade  de  manejar  com  o  material

subjetivo dos participantes, é preciso saber como o manejo enxerga a paisagem grupal, como

é afetado por seus movimentos, por sua dinâmica. As Memórias permitiam, portanto, uma

escrita  implicada,  quer  dizer,  uma  escrita  sob  influência  dos  afetos  que  atravessam  os

pesquisadores.  Como diz  Favret-Saada  (2005),  primeiro  é  preciso  ser  afetado,  criar  uma

modalidade  de  participação  que  nos  permite  produzir  conhecimento  estando  implicados.

Depois, é preciso colocar no papel uma escrita que exprima a reverberação dos efeitos sobre o

corpo e a escuta do pesquisador. Aí, no procedimento de registro, encontramos um terreno

propício à colocação do problema da política de narratividade.

DÉCIMO ENCONTRO. Comentei que outras pessoas também haviam dito

ouvir vozes.  “Eu também!”,  “Isso é horrível!”  foram alguns comentários

quase imediatos, que sucessivamente atravessavam o grupo como uma onda,

em sintonia com o balançar afirmativo das cabeças. A voz de uma compa-

nheira se sobressaiu em meio às tentativas de fala iniciadas, contando-nos a

história de um “caderno” com o qual ela falava, mas que ela jurava que esta-

va vendo uma pessoa. Não pude deixar de lembrar que muitos usuários cha-

mavam o Guia de caderno. “Muitas vezes eu conversava com ele”, ela disse.
38 Cf. seção 3.3.2.
39 Cf. seção 3.1.
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“Era imaginário, mas muitas vezes eu conversei muito... sozinha, mas como

se fosse com alguém mesmo”.  Perguntei  como ela  percebia que isso era

imaginário, mas foi outro companheiro que respondeu. Ele ia até a pessoa e

quando descobria que ela não o estava chamando nem falando nada, ficava

assustado. O companheiro não havia terminado de falar, quando uma tercei-

ra pessoa, que parecia segurar sua fala havia algum tempo, tomou a palavra.

Ela relatou uma coisa muito estranha que aconteceu com ela, que a fez per-

guntar se estava ficando doida. Foi quando terminara um curso no Sebrae e

precisava pegar seu diploma. Uma voz lhe disse para ir imediatamente pegar

o diploma, mas quando chegou lá, viu um rapaz bonito e maravilhoso como

toda mulher gosta, que lhe disse “tá aqui seu diploma lindo e maravilhoso

como você gosta”. O rapaz ficou em sua mente como se fosse casado com

ela e ela voltou lá atrás dele. Ela lembrava dele ter entrado em um carro

muito bonito, o que lhe fez pensar que tivesse muito dinheiro. Mas nunca

mais voltou a ver a pessoa. Seu discurso era acompanhado de uma tensão

que se fazia sentir em seu corpo e em sua voz, com muitas palavras entre-

cortadas, como se mal conseguisse escolher aquelas que pronunciaria em se-

guida. Mas a voz na sua cabeça não lhe dizia nada de ruim, era como se esti-

vesse em uma entrevista: “Menina, você gostaria de fazer faculdade? Você

gostaria de fazer vários cursos, menina?”. Aos poucos, víamos seu tom de

voz relaxar, enquanto ela dizia que aquele “desempenho” de ouvir vozes ia

cessando, até que ela foi internada num hospital. Pareceu “saltar” de uma

lembrança a outra e não entendi o motivo de sua guinada para a internação,

já que começava a falar de sua melhora. É que, quando foi internada, encon-

trou um médico que parecia o rapaz que encontrara antes. Ela sentiu-se per-

seguida e pediu para que mudassem seu médico. Procurei relançar a compa-

nheira em nossa discussão, perguntando se ela falava de um período de sua

vida em que já havia começado com a medicação. Quase sem me dar ouvi-

dos, ela respondeu que não e continuou a narrar longamente sua história de

internação, dando detalhes excêntricos de suas experiências de sair do corpo

e sobrevoar sua pessoa amarrada. Sentindo grande desconforto no grupo,

perguntei há quanto tempo tinha sido tudo isso e, depois, se ela havia anota-

do o que tinha dito. Havia sido há 14 anos. Em seu guia, anotou apenas que
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começara a ouvir vozes por causa de um diploma. A companheira parecia

obsedada pelas lembranças, como se estas fizessem pressão para se expres-

sarem. Ignorava minhas tentativas de trazê-la de novo para o grupo. Seu

monólogo era acompanhado de um sentimento de tédio que parecia se aba-

ter sobre todos (o psiquiatra chegou a fazer esse comentário ao final do gru-

po). Era como se nossa escuta não comportasse tamanha tensão, tamanha

velocidade e obstinação na fala. Como se não fosse possível compartilhar ou

reconhecer aquela angústia ou seus motivos, estranhamente banais aos olhos

de outros. Em fração de minutos, íamos do sentimento compartilhado ao

isolamento de um mundo próprio que, esforçando-se por compartilhar, pare-

cia não encontrar os meios de estar com outros. Apenas depois de esgotar a

tensão que a tomava, uma outra companheira calmamente entrou na conver-

sa e, como se ignorasse minhas preocupações com o clima do grupo, puxou

um fio e deu continuidade à discussão.

A pergunta sobre como narrar a experiência do grupo, quer dizer, como dar expressão

ao plano coletivo implicacional, compareceu inicialmente nas Memórias, como se pode notar,

em  função  do  registro  de  duas  posições  narrativas:  a  do  narrador/manejador  e  a  dos

participantes/narradores. O ponto de vista do narrador/manejador é o ponto de vista de uma

experiência circunscrita, ponto de vista de primeira pessoa, o qual, como explicam Varela e

Shear (1999), exprime como um fenômeno existe para um observador, a maneira de ser deste

fenômeno para o sujeito. No caso, o ponto de vista do narrador/manejador exprime como o

grupo aparece para este ponto de vista. Porém, o trabalho do manejo passa pelo acesso a

outros pontos de vista de primeira pessoa, que perspectivam o grupo à sua própria maneira,

que se exprimem de maneira única, que afetam e são afetados pelos demais. Além disso, o

manejo  procura  acessar  simultaneamente  a  experiência  compartilhada  (por  ex.,  a  que  se

expressa no “tédio” nesta última narrativa) que faz emergir cada ponto de vista. Mas se a

função do dispositivo é o acesso e a expressão da experiência, se o dispositivo visa dar voz a

experiências silenciadas, ignoradas, inibidas, excluídas ou barradas, o que o manejo procura

fazer é acolher estas experiências, reconhecê-las em sua legitimidade, criar-lhes um canal para

o compartilhamento com o grupo. Neste sentido, o manejador ocupa também o ponto de vista

de segunda pessoa, que simpatiza e empatiza com a experiência do outro, que se vincula a ela,

que se conecta com ela, que a assiste nascer, como uma doula ou uma parteira, para usarmos a
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expressão de Varela e Shear (1999). Nos registros, a expressão da implicação entre os pontos

de vista resultou em uma espécie de dobra da narrativa, pela qual aquilo que os pesquisadores

faziam era  narrar o narrar, quer dizer, implicar o seu narrar no registro das narrativas dos

participantes.

Desta forma, víamos o plano implicacional surgir “narrativamente”: os enunciados se

implicavam, se transmitiam uns nos outros sob a forma de um discurso indireto. Parecia-nos

que ressaltar  esta característica do registro indicava uma solução possível ao problema da

expressão  do  plano  implicacional.  Esta  não era  exatamente  uma solução  bem definida  e

acabada,  nem seria  o  caso de recusar  outras  soluções  possíveis  para  o mesmo problema.

Tratava-se de uma intuição e de uma aposta, algo que nos permitia nos orientar em direção a

um procedimento de escrita. O procedimento é uma operatória que se instala na língua, que

não se  expõe explicitamente,  mas se  realiza  implicitamente.  Um procedimento  de  escrita

funciona como um conjunto de regras mais ou menos rígidas que um escritor determina para

si  mesmo,  que  condiciona  e  regula  certo  desenvolvimento  de  uma  experiência  com  a

linguagem.  Utilizar  o  discurso  indireto,  repeti-lo,  tensioná-lo  até  exprimir  sentenças  em

discurso indireto livre, fazer do atravessamento dos enunciados e da mistura dos sujeitos uma

operatória, trabalhar  ativamente  a  escrita  de  modo  a  aproximá-la  da  experiência

esquizofrênica de  ouvir  vozes.  Assim como René Lourau encontrava no surrealismo uma

escrita automática, que consistia em proporcionar variações de velocidade à escrita, de modo

a aproximá-la de uma espécie de transe, pode-se supor que existam incontáveis procedimentos

possíveis,  cada  um  articulado  a  potências  próprias  de  um  estilo.  Em  Favret-Saada,  por

exemplo,  encontraríamos  uma  escrita  que  é  da  ordem  da  possessão,  que  se  faz  “sob

encantamento”. Na literatura, pode-se dizer que cada escritor inventa para si o seu próprio

procedimento, a regra de escritura com a qual ele procura estilizar o mundo. Veremos como

Deleuze e Guattari (1977) encontram em Kafka um curioso procedimento, ao mesmo tempo

“jurídico e engenhoso”, que submete as “máquinas sociais” a uma espécie de desmontagem.

Antes disso, porém, gostaríamos de situar Dostoiévski como o escritor que mais claramente

nos concede o procedimento do discurso indireto.

Com efeito,  Bakhtin  (2010)  diz  encontrar  em Dostoiévski  uma nova  estética  no

gênero do romance. O romance é uma literatura de indivíduo, uma obra de um ser solitário,

que  inventa  personagens  para  atuarem suas  vontades  e  ideias,  em um mundo  acabado  e

previsível  que  se  alicerça  na  consciência  do  autor.  Mas  Dostoiévski  inventa  o  romance

polifônico, onde o autor deixa de ser onisciente, deixa de impor seu olhar de cima e passa a
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habitar o mesmo plano de visão das personagens, como uma consciência entre consciências.

Em Dostoiévski, o autor se avizinha das personagens, se lhes põe ao lado. Seu ponto de vista

entra em contato com o dos participantes, se imiscui neles e é por eles afetado. O discurso do

narrador abandona o ponto de vista de terceira pessoa, torna-se um tu dialógico, atravessado,

tensionado  por  diferentes  vozes.  Com  isto,  Bakhtin  afirma  que  Dostoiévski  faz  ruir  a

consciência  monológica,  espécie  de  ponto  de  vista  autocentrado,  unitário,  autoritário.

Destituído  do  ponto  de  vista  de  terceira  pessoa,  o  romance  polifônico  de  Dostoiévski

prescinde da unidade do mundo, expressa no princípio ou na finalidade do romance, e afirma,

através dos múltiplos pontos de vista que o habitam, um mundo fragmentário e polívoco.

A pista  que tomamos para construir  o procedimento de registro foi inspirada nas

análises  de M.  Bakhtin  (2006)  sobre  os  modos de  transmissão  do discurso de outrem:  o

discurso direto, o discurso indireto e o discurso indireto livre. O filósofo russo encontra no

“problema do discurso citado” um campo de análise objetiva das tendências sociais que se

materializam no discurso. Há gêneros de discurso que só podem transmitir a palavra de outro

erguendo barreiras bem estabelecidas que distinguem e separam a voz citada da voz do autor.

Mais ou menos como em nossos textos acadêmicos, em que toda utilização do pensamento de

um autor deve ser citada, destacada por aspas, separada do corpo do texto, referenciada etc.

Mas há gêneros literários que procuram dissolver ativamente tais barreiras e promovem uma

espécie de comunicação direta entre sujeitos. Bakhtin percebe e destaca a existência de uma

dimensão extra-linguística do discurso, irredutível às categorias linguísticas, que aponta para

relações  dialógicas (Bakhtin,  2010,  p.  209)  que se estabelecem  entre os  pontos  de vista:

modos de apreensão, apreciação, compreensão, interrogação, inflexão, crítica etc. do ponto de

vista do outro. As relações dialógicas não se estabelecem apenas entre discursos de sujeitos

diferentes,  mas  são também perceptíveis  no discurso de um único  sujeito.  Nosso próprio

discurso interior é todo ele dialogado, explícita ou implicitamente, o que demonstra como a

relação com o outro é constitutiva do ser individual.  Estamos sempre expressando nossas

experiências em vistas de um outro que nos auxilia ou perturba o acesso. No discurso interior,

assim como em certos estilos literários, é possível perceber acentos, inflexões, certa entoação

da palavra que revela a presença de um outro, de uma outra voz. Uma participante declara em

certo momento do grupo: “O pastor me disse que eu não deveria tomar aquilo, que aquilo era

o inimigo, ele me disse. Aí, minhas amiga, minhas vizinha dizia pra eu tomar, que ia fazê eu

melhorar, ficar bem, e eu ficava me perguntando o que eu devia fazer, o que Deus queria para

mim”. O dialogismo demonstra a presença do discurso de um outro em meu discurso, ele nos
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remete a uma concepção da enunciação como discurso indireto ou, como queremos mostrar,

como  agenciamento,  sempre  coletivo,  instaurado  na  convergência  entre  diversos  agentes

sociais.

Para Deleuze e Guattari (1995b), o discurso indireto merece ser encarado como a

própria  condição  de  possibilidade  da  linguagem,  “primeira  determinação  da  linguagem”,

preenchida apenas por uma “função coextensiva”, que os autores chamam “palavra de ordem”

(p. 13). A palavra de ordem é a transmissão do dito no dito, uma redundância, que promove

basicamente a propagação automática dos discursos e a reprodução da ordem social. Significa

dizer que a linguagem supõe sempre linguagem, que não há ponto de partida não-linguístico:

“a linguagem não é estabelecida entre algo visto (ou sentido) e algo dito, mas vai sempre de

um dizer a um dizer” (p. 13). Neste sentido, a narrativa não consiste em comunicar o que se

viu ou se sentiu, “mas em transmitir o que se ouviu, o que um outro disse” ( idem). Todo

discurso é preenchido pela presença de uma palavra alheia na palavra, de outro dito no dito.

Todo enunciado remete a uma cadeia de enunciações e, neste sentido, é inteiramente social.

Quando acessamos esta dimensão da linguagem, este plano de dissolvência em que os sujeitos

dão lugar a ditos e transmissões de ditos, não consideramos mais qualquer separação entre as

enunciações individuais, nem mesmo consideramos a existência de sujeitos de enunciação. O

que vem à tona, o que emerge do inconsciente são agenciamentos coletivos de enunciação:

como no caso de nossa participante, cujo enunciado nos transmite toda uma rede estabelecida

entre sua pessoa, uma certa experiência da loucura, vizinhas, amigas, um pastor e, até mesmo,

Deus e o “inimigo”.

4.3 Agenciamentos, máquinas e escrita

Retornemos a Félix Guattari para melhor situarmos seu conceito de agenciamento co-

letivo de enunciação. Convidado por Jean Oury para trabalhar na clínica de La Borde a partir

de 1955, Guattari se transforma em um dos expoentes da Psicoterapia Institucional. É em La

Borde que ele inicia um trabalho de intensa experimentação prática e conceitual que fará atra-

vessar de uma nova maneira os universos de referência da psicanálise e do marxismo. Como

diz Deleuze (2006c), Guattari procura desde então enxertar a política na psicanálise e, inver-

samente, inserir na prática política operadores analíticos da economia desejante. Com a psico-

terapia institucional, Guattari encontra um território concreto de experimentações clínicas e
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políticas, de onde extrairá novas ferramentas de intervenção, capazes de serem transpostas a

outros domínios. A proposição de conceitos como de transversalidade e de grupos-sujeito,

como veremos, demonstra claramente o projeto de Guattari para abrir o desejo para o campo

social,  conectá-lo à  política,  remetendo sua produção aos meios coletivos imediatos.  Para

Guattari, era preciso despsicologizar e desindividualizar o desejo. Porém, ele só poderia con-

vencer-se disso experimentando, traçando as condições para uma análise engajada dos investi-

mentos desejantes, em última instância, eliminando a distância entre a teoria e a prática. O

campo de intervenção aberto pela psicoterapia institucional convoca-nos não apenas a reco-

nectar a análise do desejo com a imediaticidade das práticas institucionais, como também a re-

orientar a produção de conhecimento em relação à transformação das condições de existência

no interior das instituições. Com Guattari, a psicoterapia institucional retira a instituição de

sua inércia ou de sua transcendência ilusória, passando a concebê-la como um processo revo-

lucionário de contínua institucionalização e desinstitucionalização (Sibertín-Blanc, 2006, p.

88).

É no contexto específico da clínica de  La Borde e do movimento da psicoterapia

institucional que Guattari concebe o primeiro esboço do conceito de agenciamento coletivo de

enunciação. Ele se pergunta sobre as condições de uma prática analítica e política que tome a

instituição como sujeito, mas por ela mesma, sem referência a um observador externo que

viria elucidar seus mecanismos inconscientes. Abdicando do conceito de transferência, ainda

muito centralizado na figura do analista, Guattari propõe o conceito de transversalidade para

expressar  uma  dinâmica  comunicacional  geradora  de  irrupções  de  material  analítico,

referentes ao grupo como sujeito do inconsciente40. A emergência da transversalidade indica

que  há  aumento  do  coeficiente  comunicacional  no  grupo  e  que,  portanto,  um  processo

transindividual conecta os diferentes sujeitos, a despeito de suas particularidades e de suas

posições institucionais, em um mesmo processo analítico coletivo. Mensagens ou fragmentos

semióticos provenientes de qualquer ponto podem percorrer vias inabituais de transmissão, ao

largo  das  vias  normalmente  admitidas  pela  regularidade  institucional,  possibilitando  a

expressão de “objetos institucionais” ou analisadores, sempre já compartilhados, que então

demandam um esforço coletivo de análise.

O conceito de transversalidade deve então ser cruzado com o quadro que Guattari

concebe das diferentes posições subjetivas do grupo. Para ele, é preciso distinguir ao menos

40 “Se não se partir da definição do sujeito como sujeito inconsciente, ou melhor, como agente coletivo de enun-
ciação, corre-se o risco de coisificar, na forma de estrutura, a instituição, e, por outro lado, toda a sociedade”
(Guattari, 2004, p. 68).
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duas posições, entre as quais oscila o desejo do grupo: a dos grupos sujeitados e dos grupos-

sujeito.  No  primeiro  polo,  encontra-se  a  heteronomia,  quer  dizer,  a  posição  de  quem,

independentemente do lugar social, evita a tomada da palavra e assimila obedientemente uma

lei fundada por outros. Os grupos sujeitados são mais suscetíveis a organizações hierárquicas,

verticais  ou  piramidais,  que  se  estruturam  para  evitar  ao  máximo  o  dissenso,  ou,  mais

profundamente, a inscrição do não-sentido e da finitude: eles visam a impedir a emergência de

“rupturas  criadoras”,  assegurando  “os  mecanismos  de  autoconservação  fundados  sobre  a

exclusão dos outros grupos” (Deleuze, 2006c, p. 254). É uma posição desejante que exprime

um mínimo de transversalidade e que, portanto, se efetua pela centralização, pela totalização e

pela unificação homogeneizante de seus membros. Reduzindo ou bloqueando os canais de

comunicação, os grupos sujeitados se tornariam incapazes de produzir enunciações criadoras

e  limitar-se-iam a  emitir  enunciados  estereotipados  ou  automatizados,  meras  palavras  de

ordem.

No segundo polo, os grupos-sujeito surgem como aqueles que tomam a palavra para

si e que fundam sua própria lei. Tais grupos tornam-se agentes de enunciação e suportes do

desejo. Neles, o coeficiente de transversalidade se amplia e permite a expressão de signos que

remetem a  uma alteridade  interna,  à  heterogeneidade  inscrita  no  grupo.  Eles  permitem a

manifestação  de  signos  inicialmente  desprovidos  de  sentido,  que  provocam  rupturas  nas

cadeias habituais de enunciação, liberando elementos que servem de analisadores, quer dizer,

que operam análise (no sentido de “decomposição” ou de “separação de um todo”) ao mesmo

tempo que demandam análise (no sentido de um exame minucioso). Dos grupos-sujeito pode-

se dizer que erguem a cabeça e abandonam a resignação41,  indo em direção à autonomia.

Fundar a si mesmo e ao seu mundo, assumir para si uma missão, realizar suas intromissões na

ordem dominante, propagar seu discurso, aliar-se a outros grupos, igualmente autônomos e

heterogêneos,  eis  a  direção  para  a  qual  aponta  a  posição  desejante  dos  grupos-sujeito:  a

contração, cada vez mais ampla,  dos diferentes  na diferença42. Mas é certo também que as

posições  do  desejo  propostas  por  Guattari  indicam menos  duas  posturas  rígidas,  ou  dois

estados  de  coisa,  do  que  tendências  institucionais  conversíveis  e  que  não  param  de  se

41 Em 1975, quando da colaboração de Guattari com Gilles Deleuze, as posições subjetivas são associadas a
duas posturas corporais que os autores encontram na obra de Kafka: a cabeça baixa e a cabeça erguida. A pri -
meira se vincula ao afundamento em um território, à culpa e à vergonha, enquanto a segunda indica a dester-
ritorialização, a inocência e o desejo. Cf. Kafka, por uma literatura menor (Deleuze; Guattari, 1977).

42 Deleuze (2006c) afirma que a visão revolucionária de Guattari, constatando a imensa fragmentação das lutas
sociais, propunha uma unificação que não deveria se pautar pela verticalização, mas por uma espécie de “la -
teralização”: unificação lateral que remete a uma máquina de guerra, e não à unificação vertical de um Apare-
lho de Estado.
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embaralhar  no  interior  de  um mesmo grupo.  Entre  as  duas,  poder-se-ia  inclusive  admitir

gradações, mesclagens, certa indeterminação que pode sempre levar uma ou outra a ganhar

uma hegemonia temporária.

Para  Guattari,  a  assunção  da  posição  de  sujeito  implica  necessariamente  no

extravasamento do grupo em relação a seu domínio particular e na sua consequente intrusão

ou  propagação  em  outros  domínios:  “Se  a  lei  constitutiva  do  grupo  tornou-se  de  fato

intencional e explícita, há repercussões dela no campo que lhe é exterior, campo com respeito

ao qual esse grupo é colocado como potencial sujeito inconsciente” (Guattari, 2004, p. 63). O

grupo-sujeito recusa a lei exterior e procura as vias de efetuação de sua própria lei.  Com

efeito,  Guattari  preferia  chamar  de  “análise  institucional”  a  esta  função clínica  e  política

desempenhada pelos grupos-sujeito, por estas “máquinas de produzir e enunciar o desejo”

(Deleuze, 2006c, p. 258) que ele pretendia ver replicada em outros domínios que não apenas

aqueles do hospital psiquiátrico, mas também nas escolas, nas fábricas, nos grupos militantes,

etc. O problema do desejo de grupo é encontrar seus modos de sustentação e de conexão com

o desejo de outros grupos, de produzir novos enunciados capazes de exprimir as condições

revolucionárias latentes, de se espalhar na massa e de operar a “liga” – as convergências, as

contrações  ou  unificações  não totalizantes,  quer  dizer,  os  agenciamentos  necessários  para

ocasionar  as  rupturas  com uma ordem de  sujeição  e  as  composições  de  um outro  corpo

político coletivo.

Sabe-se que a problemática dos grupos, tão significativa para as experimentações da

psicoterapia institucional, sairá um tanto de cena nos anos 1970 para incorporar uma nova

formulação,  bem  mais  ampla  e  acabada,  centrada  no  conceito  de  agenciamento.  É  na

colaboração de F. Guattari com G. Deleuze que o conceito de agenciamento ganhará relevo,

particularmente em  Kafka, por uma literatura menor, de 1975, e em  Mil Platôs, de 1980.

Encontramos em cada uma dessas obras elementos para a experimentação de uma política de

narratividade capaz de expressar o plano da experiência, que, como vimos, é o plano de uma

afetividade de grupo, de compartilhamento ou, como dizia Lourau, de implicação.

Em Kafka, por uma literatura menor, o conceito de agenciamento é apresentado em

sua dupla face: é agenciamento maquínico do desejo e agenciamento coletivo de enunciação.

O  agenciamento  maquínico  implica  uma  multiplicidade  de  corpos solidários,  postos  a

funcionar em conjunto, movidos pela energia do desejo. Os agenciamentos são “máquinas”,

em um sentido largo: suas engrenagens não são apenas compostas por roldanas e parafusos,

chips e hardwares, mas também por homens e mulheres que se engatam junto com estes. Não
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há máquina técnica que não seja imediatamente social, tomada em um fluxo societário que a

põe para funcionar junto a outras máquinas, no interior de máquinas sempre mais complexas –

instituições, indústrias, laboratórios, Estados, etc. Se tudo entra em funcionamento, se tudo é

posto  a  maquinar  em  conjunto,  é  porque  o  desejo  é  ele  próprio  maquínico  –  erótico  e

conectivo  –,  e  porque  todo  desejo  só  existe  agenciado,  determinado  em  um  ou  outro

agenciamento específico. Talvez, aos olhos de Deleuze e Guattari, o processo irrefreável de

industrialização e tecnicização da vida humana tenha feito da máquina técnica “o modelo de

uma forma de conteúdo válida para todo o campo social” (Deleuze; Guattari, 1977, p. 120).

Não se trata,  contudo,  de realçar simplesmente as condições do trabalho alienado, já  que

fazemos parte da máquina não apenas quando trabalhamos, mas quando repousamos, quando

fazemos amor, quando protestamos e assim por diante. Quase um século depois de Kafka

escrever seus romances, encontramo-nos cada vez mais afundados nesta realidade maquínica,

equipados com nossos computadores e celulares, amando e guerreando no interior de uma

imensa máquina que conecta o mundo inteiro, ao mesmo tempo que exclui ou põe à margem

de seu funcionamento um enorme contingente de pessoas.

Articuladas a esta face corpórea do agenciamento, as enunciações coletivas não nos

remetem mais  simplesmente  a  enunciados produzidos  por  um grupo ou uma coletividade

dados, mas, o que é bem diferente, a enunciações sem sujeito. Encontramos aí certa filiação

de Guattari ao pensamento marxista de Mikhail Bakhtin (2006), que propunha descentrar a

enunciação dos indivíduos que a produzem, considerando o caráter necessariamente social de

toda enunciação, o fato de que esta se dá sempre em uma situação e um contexto específicos,

que se dirige a um interlocutor determinado, segundo o qual ela adquire uma ou outra forma,

enfim, que ela segue um conjunto de condições coletivas exteriores ao sujeito para se realizar.

A enunciação não  pode,  portanto,  ser  referida  à  forma  de  interioridade  do  sujeito,  à  sua

intimidade  ou  à  sua  privacidade.  Enunciações  coletivas  nos  remetem,  antes,  àquilo  que

podemos depreender dos enunciados que circulam na exterioridade de um campo social e que

nos concedem as conexões das engrenagens da máquina, isto é, os sentidos que dão a “liga”

das efetuações típicas do desejo.

Em Mil Platôs, Deleuze e Guattari (1995b) acrescentam ao conceito de enunciação o

conceito de “ato de fala”, sob certa visada pragmatista da enunciação, que a compreende em

função dos efeitos que ela produz em cada situação concreta. Seguindo as teses de Jonh L.

Austin, os autores afirmam que não existem apenas relações extrínsecas entre a ação e a fala,

mas também relações intrínsecas, de modo que é possível destacar determinadas ações que se
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realizam  na fala, seja explicitamente, como no performativo (juro ao dizer “eu juro”), seja

implicitamente,  como  no  caso  do  ilocutório  (interrogo  dizendo  “será  que...?”,  prometo

dizendo “eu te amo”). O ato de fala não é aquilo que diz o enunciado, mas o que ele faz, a

ação que ele opera: é uma promessa, é uma ofensa, é um protesto, é uma sentença, é uma

reclamação etc. Segundo Deleuze e Guattari, Kafka encontrava especialmente no ato jurídico

o “modelo de uma forma de expressão válida para todo enunciado” (Deleuze; Guattari, 1977,

p. 120), na medida em que este realiza uma ação que tem a singular capacidade de decretar a

transformação de uma condição em outra: “Declaro o réu condenado”. Um ato jurídico nos

remete a uma transformação incorpórea, imediata, instantânea, que funciona como um efeito

de conexão entre as engrenagens da máquina (entre o tribunal e a prisão, por exemplo). Pelo

mesmo motivo, entretanto, o ato de fala nos concede simultaneamente as condições de uma

desmontagem:  ele  nos  permite  apreender  aos  enunciados  como  engrenagens  maleáveis,

relações passíveis de serem desfeitas ou substituídas por outras.

Nosso interesse em relação à leitura que Deleuze e Guattari realizam de Kafka se

deve  ao  fato  dos  autores  encontrarem  no  escritor  tcheco  um  procedimento  de  escrita

imediatamente  articulado  aos  agenciamentos  sociais,  o  que  confere  à  escrita  kafkiana  o

estatuto  de  uma  “investigação  científica”,  espécie  de  “relato  de  experiências  sobre  o

funcionamento de uma máquina” (Deleuze; Guattari, 1977, p. 65, 66). Mais do que referir a

obra de Kafka a leituras psicanalíticas, onde a relação com o pai se transmutaria na relação

com  a  instância  inalcançável  de  uma  Lei  suprema,  seria  preciso  perceber  a  experiência

literária própria de Kafka como a de um funcionário público, situado em meio aos escritórios,

aos papéis e corredores da burocracia, lidando com processos administrativos e jurídicos, que

correm as muitas instâncias de uma hierarquia sinuosa, cujo funcionamento particular, uma

vez elevado ao infinito no campo social, nos concederia a imagem de uma imensa máquina

burocrática, labirinto ilimitado de segmentos conexos, sempre um escritório ao lado de outro.

Escrever teria para Kafka esta dupla função: “transcrever em agenciamento, desmontar os

agenciamentos” (Deleuze; Guattari,  1977, p. 70). A transcrição é a cópia exata da fala no

papel,  mas  ela  só  é  operada  “em  agenciamento”,  quer  dizer,  estando  implicada  nas

engrenagens  de  uma  máquina  institucional  ou  social.  A implicação  não  é  recusada,  os

enunciados não se elevam a um ponto de vista desencarnado. Em vez de determinar o sentido

a partir de cima, Kafka procede por uma “aceleração romanesca” das engrenagens que ele

encontra, levando a máquina ao limite de seu funcionamento. É assim que ele empreende uma

“descodificação do desejo”, isto é, uma liberação da energia desejante presa aos códigos que
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preestabelecem as conexões, uma passagem ao estado de indeterminação momentânea em que

o desejo que se libera prepara já a criação de outras conexões, outros agenciamentos. Por

outro lado,  é a  literalização da implicação,  sua objetivação narrativa,  que faz com que o

sentido  das  sentenças  transcritas  possa,  como  que  por  um  efeito  de  debreagem  ou  de

desacoplamento, ser “suspendido”, desconectando-se de sua finalidade habitual para conceder

a visão de uma relação social inconsciente.

Deleuze e Guattari combatiam interpretações que escamoteassem uma visada política

da obra de Kafka. Para eles, tais interpretações negligenciavam tanto o fato de que Kafka

idealizava uma função política da literatura,  quanto dele conceber sua própria maneira de

praticar uma política narrativa. Os autores privilegiam as interpretações realistas e sociais de

Kafka, mas é certo que aí não se encontra um terreno mais confortável. Pois o que surpreende

é que os personagens de Kafka descubram opressões duríssimas sem jamais se oporem a elas,

sem nunca se indignarem, nunca emitindo qualquer crítica: “O espantoso, em Kafka, é que o

espantoso  não  espanta  ninguém”  (Anders,  2007,  p.  20).  Mas  o  que  é  preciso  ver  é  o

procedimento da desmontagem que Kafka opera com sua máquina de escrita. Ele se utiliza

das representações sociais tais como ele as encontra, sem nunca criticá-las, sem nunca se opor

a  elas,  porém ele  extrai  delas  os  agenciamentos  maquínicos  e  coletivos  que  sustentam o

funcionamento  de  uma  máquina  social  frequentemente  percebida  como  transcendente  e

intangível.  Quando  a  intuição  que  temos  da  máquina  é  puramente  “abstrata”,  quer  dizer,

dissociada de seu funcionamento real, quando dela não temos mais do que uma representação

empobrecida, a máquina só pode se apresentar sob a forma de uma Lei autoritária que nos

assujeita. Deleuze e Guattari dizem que a máquina abstrata é a representação transcendente da

lei (Deleuze; Guattari, 1977, p. 71), aquilo que sobrou de um agenciamento vivo e desejante,

que por algum tempo promoveu processos positivos,  mas que se instituiu em um modelo

negativo e repressivo, que agora busca apenas sua autoconservação. A máquina abstrata é uma

máquina  morta,  um  agenciamento  inerte,  tornado  incapaz  de  promover  novas  conexões.

Proceder  à  desmontagem  da  máquina  abstrata  é  recolocá-la  no  socius,  rearticulá-la  aos

movimentos  reais  que  a  atravessam,  a  despeito  de  seu  modo de  tudo  remeter  a  uma lei

exterior. Ao contrário, quando estamos nos agenciamentos concretos,  quando funcionamos

com eles, em meio a suas engrenagens, até mesmo a ideia da abstração se transmuta: torna-se,

tal qual na pintura, o recurso pelo qual extraímos das representações as forças moleculares do

desejo.  Haveria  portanto  uma  “outra”  máquina  abstrata,  que  não  nos  remete  mais  à

transcendência  de uma lei  repressora e  conservadora,  mas  que se imiscui  no interior  dos
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agenciamentos concretos como aquilo que aponta para o “teor maquínico” do desejo, como

um coeficiente de transversalidade que nos permite avaliar, mesmo sem qualquer garantia de

ver tudo mudar em seguida, se o agenciamento é de sujeição ou de subjetivação, se é fascista

ou revolucionário, ou mesmo os dois ao mesmo tempo.

É isto que a política narrativa de Kafka nos indica: não a crítica ou a antagonização

com as instâncias hierárquicas do poder, mas o acompanhamento dos movimentos do desejo

no campo social. Percebe-se a presença da perspectiva revolucionária de Guattari, segundo a

qual a articulação dos grupos-sujeito se daria lateralmente,  transversalmente,  não segundo

uma unidade centralizadora e totalizante do movimento, mas segundo alianças flexíveis de

uma rede  acêntrica,  multiplicidade  heterogênea  que  não para  de  se  conectar  e  de  mudar

enquanto se conecta. A produção do desejo é indissociável da produção de novas enunciações,

a  serem  emitidas  e  propagadas,  desmontando  engrenagens  e  desbloqueando  o  desejo,

impulsionando o movimento em uma transversal que liga segmentos diversos em um mesmo

continuum, em uma mesma experiência comum. A máquina abstrata é incapaz de permitir ao

desejo transbordar de suas engrenagens habituais, ela o limita a funcionar em um mesmo

circuito, no interior do qual ele não para de circular, ao infinito, cortado ou refreado em cada

segmento. Ao contrário, os agenciamentos do desejo, na medida em que operam de dentro a

desmontagem da máquina, descobrem um processo contínuo, finito e ilimitado, interminável

como os romances de Kafka. Tal processo não se realiza em relação a qualquer modelo ou

código transcendente, a priori, mas traça o que os autores chamam um “campo ilimitado de

imanência” (Deleuze; Guattari,  1977, p. 76), sobre o qual todas as ligações estão para ser

inventadas.  Não há crítica em Kafka porque ele  visa um domínio político de intervenção

totalmente diferente, que não diz respeito às formas, aos tipos e lugares sociais, mas a toda a

molecularidade que habita já o campo social e que ele arrasta consigo no processo. É um

método  de  intervenção  distinto  daquele  que  se  vale  dos  mecanismos  da  representação,

consistindo em prolongar indefinidamente um movimento virtual que já atravessa o campo

social,  ainda  que  não  se  concretize  totalmente  em  formas  atuais  claras  e  distintas:  “O

agenciamento se descobre não na crítica social, ainda codificada e territorial, mas em uma

descodificação, numa desterritorialização, e na aceleração romanesca desta descodificação e

desta desterritorialização” (Deleuze; Guattari, 1977, p. 72). Kafka toma o que existe como um

hábito  estabelecido,  como  uma  maneira  de  proceder,  por  uma  espécie  de  procedimento

virtualmente infinito – e é isto o que nos concede, no limite, o agenciamento maquínico do

processo real, ao mesmo tempo por vir e já aí.
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Os perigos  desta  política,  pode-se ver  bem. As molecularidades  do desejo fazem

massa, contagiam, espalham-se, seja qual for o teor do desejo. Impulsionando a escrita em

direção às pontas mais desterritorializadas da sociedade, vemos despontar virtualidades sobre

as quais nem sempre se pode afirmar com segurança se se tratam de forças revolucionárias ou

de “potências diabólicas” que batem à nossa porta. Além disso, nada impede que sejamos

pegos em uma espécie  de  processo ilimitado e  interminável  muito  mais  opressor  do  que

qualquer instituição segmentária: prisioneiros da passagem, eternamente desterritorializados,

sem chão, sem referências, desligados de qualquer universo durável (Gagnebin, 2014). Nossas

enunciações, nem mesmo passíveis de serem assumidas como próprias, confundir-se-iam com

um delírio sem fim, se entendêssemos este como um discurso incessante, correlato de um

processo esquizofrênico destituído de interioridade e de pessoalidade. Poderíamos capturar

assim os fluxos históricos e políticos que pulsam em nossa atualidade? Há para nossos autores

uma relação entre a produção do desejo e a produção de novas enunciações, assim como entre

o processo do desejo e um processo de deriva do campo social que se expressa no discurso,

sob a forma de um delírio incessante43. É desta forma que o procedimento da desmontagem e

o discurso indireto nos apontam para uma política narrativa capaz de compartilhar de uma

experiência com a loucura, abrindo o ponto de vista de pesquisadores/narradores a toda sorte

de signos disparados pelo dispositivo e a seguir a deriva destes, com vistas a mapear seus

agenciamentos e a desmontar a máquina abstrata operante em nosso campo de pesquisa. Mas

nada impede que sejamos capturados em um delírio improdutivo, paralisante, “a doença por

excelência”, como diz Deleuze (1997, p. 15). É preciso avaliar nossos esforços, de modo a

poder lhes conferir uma “medida de saúde” (Ibid.), quer dizer, descobrir no processo até onde

podemos  ir,  o  momento  de  reterritorializar,  não  para  voltar  ao  estado  anterior,  mas  para

constituir  um pouso  em  meio  à  vertigem  do  devir,  possibilitando  uma  alternância  entre

movimentos distintos, mas complementares. Com efeito, o que nossa pesquisa-intervenção em

saúde mental ensina é que a desterritorialização impingida pela loucura pede muitas vezes por

movimentos  de  reterritorialização,  isto  é,  por  estabilizações  que  façam  cessar,  mesmo

temporariamente, a experiência atordoante que ela implica (um pouco como a neurose precisa

encontrar suas fugas). Enquanto compartilhamos o movimento vertiginoso do delírio coletivo,

a  estratégia  cogestiva  se  depara  com  sua  impossibilidade.  Por  outro  lado,  se  o

43 “Por produção inconsciente entendemos exatamente a mesma coisa que a produção de desejo num campo so-
cial histórico ou a aparição de enunciados e enunciações de um gênero novo […] O desejo ou o delírio (que
são profundamente a mesma coisa), o desejo-delírio é por natureza investimento libidinal de todo um campo
histórico, de todo um campo social” (Deleuze, 2006b, p. 345, 346).
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compartilhamento não ocorre, a cogestão arrisca não funcionar efetivamente e apenas servir

de mero simulacro de um encontro verdadeiro.

4.4 Um estranho gerúndio

TERCEIRO ENCONTRO. O círculo torna-se mais confortável. A presença

de outros participantes, que vieram experimentar o encontro, confere-lhe um

novo ar. Ela exige uma nova contratação do sentido do grupo e da pesquisa,

que aliás ainda não se firmou completamente. O que se fazia ali? Alguma

ideia? Os novatos maneavam as cabeças negativamente. Por um momento, a

disposição grupal percorre uma linha de indefinição, traçada entre o familiar

e o desconhecido. Alguém então levanta uma voz cheia de convicção, toma-

da de um tom de obstinada clareza. Diz que a gente está ali para “falar de re-

médio”, caindo em seguida em uma gargalhada banguela e descontrolada,

sem chance de remediação. Aponta para um companheiro e profere palavras

incompreensíveis, enquanto seu alvo espanta-se, sem entender o que se pas-

sa. O riso, não obstante a obscuridade de seu sentido, espalha-se, tem o es-

tranho efeito de provocar um riso louco que corre toda a curvatura do círcu-

lo, contagiando e explodindo o grupo em uma mesma gargalhada desconcer-

tante. Como uma ola, o riso circula, levantando-se e logo se desfazendo,

dando uma volta completa até retornar ao seu ponto de origem, único agora

a se manter na graça. Ali, naquele ponto de voz coerente e olhar delirante,

isolado, o riso perde a graça e vira constrangimento alheio. O riso comparti-

lhado deslocou-se pelo grupo para se recentrar em uma pessoa que ri sozi-

nha. Falar de remédio faz rir como se falar desse assunto fosse uma piada,

mas uma piada cuja graça logo se perde, que dá lugar à seriedade com a qual

se brinca, uma piada sem graça, uma piada des-graça. Tão besta quanto o

riso de uma graça não compartilhada.

Girando, o círculo vira roda. Esta não é uma forma inerte, nem um símbolo ou uma

disposição simplesmente espacial. O girar da roda faz parte de um método e, enquanto tal,

está  relacionado à ativação da capacidade  de análise  e  co-produção de  sujeitos  (Campos,
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2000).  As  condições  desta  ativação,  porém,  necessitam ser  acompanhadas  de  perto.  Não

tomamos  o  giro  como  pura  metáfora,  mas  como  uma  operatória  que  tem  por  efeito  a

descentralização  e  a  destabilização  das  posições  no  grupo.  Fazer  rodar  a  roda  conduz

frequentemente ao embaralhamento de falas e sentimentos e ao efeito correlato de aumento do

coeficiente  de  transversalidade.  O  giro  balança  as  posições  rígidas,  conformes  à  ordem

institucional, libera cargas afetivas e fragmentos de sentido, que traçam linhas transversais de

comunicação. É por este movimento descentrado e vertiginoso que signos e afetos escapam à

repetição de palavras de ordem e irrompem na atmosfera grupal sob a forma de analisadores,

tão variados e imprevistos, que acabam por vezes a extrapolar o foco da pesquisa. É preciso,

no entanto, atentar à especificidade do grupo, pois em saúde mental, a loucura não fica ilesa a

tal movimento: ela caotiza e é caotizada por ele.

Levamos  em  consideração  certa  experiência  de  vertigem  que  nos  parece  ser

indissociável  desta  desestabilização  do  grupo  e  que  reencontramos  novamente  a  cada

retomada de nossas Memórias. Com efeito, narrar estas memórias permaneceu por um longo

tempo um esforço impossível, bloqueado por certa repulsa, a qual se fazia sentir como um

embrulho no estômago.  Acontece que o dispositivo da roda demonstra  uma peculiaridade

quando aplicado à saúde mental: o método cogestivo que ele propõe é extravasado por forças

que ele mesmo libera. O acesso à experiência da medicação é recebido pelo riso louco, por

uma gargalhada que se espalha e se desfaz,  sem nada comunicar.  Seu sentido permanece

opaco, vazio, assignificante. O que ele passa não se dá sob a forma de uma comunicação

racional, mas sob a forma de um contágio. Ou o riso contagia, mas não compartilha, ou o que

ele compartilha não ganha sentido, ou, ainda,  ele compartilha,  mas,  justamente,  o que ele

compartilha  é  o  não-sentido.  O  que  ele  nos  informa,  portanto,  é  a  impossibilidade  de

compartilhar  algo  ou  a  existência  de  certo  “resto”  não  compartilhado,  que  inscreve

continuamente no grupo a figura de um não sentido. A vertigem da roda, longe de se fazer

sentir  apenas  no grupo,  insinua-se também nas  Memórias,  sob a  forma de uma narrativa

mobilizada pelo não sentido: narra-se, mas o que se narra não aponta para lugar algum. Como

se a expressão ganhasse preponderância na desterritorialização a que nos conduz, deixando de

lado o conteúdo ou descobrindo-o apenas ao longo de seu próprio processo. Nosso relato

obstina-se  então  a  narrar  o  narrar,  descentralizando  as  enunciações  e  expressando  as

desestabilizações. Ele abre uma via de acesso para o não compartilhado, para o não sentido,

mesmo que arrisque aí a se perder no embaralhamento.
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TERCEIRO ENCONTRO. O estranho círculo que junta lado a lado douto-

res e gente comum ri e se constrange. Nele, os afetos circulam entre lados

extremos de uma vida cômica e trágica. O que se fazia ali? Vindos de fora,

de uma realidade longínqua, portadores de uma linguagem estranha, diferen-

te, complicada, aqueles doutores, com suas cabeleiras suspensas no ar, com

seus  laptops e gravadores, aqueles cientistas malucos,  eles queriam algo,

eles sabiam algo. Surge um novo olhar, uma outra voz, para quem a roda

não familiar ganha novos contornos. O que salta aos olhos agora é o signo

da pesquisa científica, motivada por seu afã tecnológico. Talvez a ciência, o

conhecimento, a tecnologia e o poder de desvendar mistérios estivessem ali

para descobrir aquilo que ninguém sabe, ou que não se comunica, aquilo

que insiste como objeto de profundo mistério: o diagnóstico. Poderiam cien-

tistas forasteiros aplicar sua tecnologia de ponta para desvendar tamanho

enigma, poderiam eles responder enfim esta pergunta repetida mil vezes, po-

deriam certificar se afinal haveria cura para o transtorno mental? Ou então,

quem sabe poderiam ao menos confirmar – perguntava agora uma terceira

voz – se ao menos poderiam refutar ou confirmar este pressentimento, esta

falta de paz, mesmo que a resposta seja terrível, poderiam eles afirmar de

uma vez por todas se é verdade que não há saída e se a única alternativa será

passar o resto da vida tomando remédio...

A irrupção de analisadores segue, então, a inscrição do não sentido. Não é simples

acompanhar  seus  movimentos,  visto  que  os  analisadores  traçam  linhas  imprevistas,

desaparecem ao final de linhas quebradas e só se retomam adiante, disfarçados ou aliados a

outros.  O acompanhamento  dos  processos  redesenha  continuamente  o  terreno  em que  se

insere  a  pesquisa,  o  campo de intervenção que  se estende entre  as  vozes.  Segundo certa

convergência  inesperada  de  linhas,  o  não  saber  associado  ao  sentido  da  roda  se  liga  à

desconhecida razão que leva a gente a se encontrar naquele serviço, quer dizer, o nome e a

causa  do  infortúnio,  do  mal,  do  sofrimento.  Nem todos  conhecem o  diagnóstico  de  sua

doença. Não se sabe tampouco se esta tem cura. O que se sabe é só o que resta, o gerúndio

sem fim do tomando remédio. Pelo resto da vida.

O  gerúndio  sem  fim  do  tomando  remédio.  Em  um  instante  despretensioso,  um

pequeno fragmento se libera no girar da roda. Ele nos arrasta em direção a um movimento que
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se apresenta sob a face de um gerúndio interminável, mas ao qual se associa implicitamente

um sentimento compartilhado de incapacidade ou de impotência. A enunciação deste estranho

gerúndio indica-nos um movimento contínuo, repetido indefinidamente, mas que, como tal,

não remete a um processo, mas a uma “parada de processo” (Deleuze, 1997, p. 13). Arrastada

por um movimento que se ignora, a gente segue pendurada na pura incerteza, na escuridão do

sem nome, do sem causa, do sem cura, tentando, insistindo, remediando o irremediável. Quer-

se acreditar um dia, quem sabe, em que a ciência virá com a cura – estaria ela ali? – com seu

poder  de  descobrir  leis  e  verdades,  determinar  causas  e  propor  soluções  definitivas.  Dia

luminoso em que a igualdade seria finalmente restabelecida e a diferença suprimida. Teria este

dia chegado? Poder-se-ia, enfim, ser como outros – como outros querem que se seja – uma

pessoa comum, como outra qualquer? Por enquanto, continua-se, a despeito das incertezas, do

não saber, a fechar os olhos e a engolir, a deglutir o remédio da ciência avançada, embora

imperfeita,  o  remédio  que  não  cura,  que  só  remedia,  que  não  é  senão  o  gerúndio  não

terminável, o pelo resto, o que resta.

O círculo roda,  vira  roda e faz rodar.  Mesmo sem esclarecer  completamente seu

sentido, o dispositivo já funciona no giro que arrasta a todos em um mesmo turbilhão. O giro

descentralizante  levanta  consigo  movimentos  marginais  não  localizáveis,  fragmentos  de

sentido e cargas afetivas que podem vir de qualquer lugar. Movimento vertiginoso, lateral,

que  corre  pela  curva  como uma ola,  bordejando  o  vazio  que  ele  inscreve  por  tangentes

improváveis,  que  desembocam em destinos  heterogêneos.  Há tangentes  que  encaçapam o

movimento em um buraco negro, em um abismo do lado de dentro, como em olhos apagados,

vidrados,  olhos  cor-de-nada,  que  ali  fitam sem nada ver;  outras  que o  bloqueiam,  que  o

conjuram em favor da repetição monótona de palavras que nada dizem, ruídos de linguagem.

Mas ali, quase de saída, na incrível velocidade da roda, é o infinito obscuro do que não tem

dentro nem fora que aparece. O gerúndio do remediando é então a noite eterna, tão sem causa

– sem origem nem explicação – quanto o mal que assola. Relegado a uma espécie de ponto

cego, recusado ao compartilhar, este movimento segue ininterrupto, fazendo da gente refém

de uma passagem sem início nem fim. Pois o início, a origem, se perdeu: já não se sabe nada

sobre a queda, sobre os tristes eventos que envolvem e contextualizam o adoecimento. E a

finalidade  do  processo,  transformada  em  um  estado  de  “cura”,  tão  duvidosa  quanto

inalcançável, não se tem, não se dá, não chega nunca. Sabe-se que o tratamento farmacológico

foi indicado, embora não se saiba por que, nem, muitas vezes, por quem, nem por quanto

tempo.



88

Este processo interminável de remediação sem elaboração, tão íntimo quanto alheio,

palpável e imperscrutável ao mesmo tempo, enraíza-se em um conjunto de práticas que a

atualidade  tanto  se  esforça  por  interrogar.  Entramos  na  era  da  industrialização  e  da

psiquiatrização generalizada da saúde, operando por mecanismos em meio aberto, ao alcance

de  todos,  com  seus  “benefícios”  para  qualquer  um.  Era  do  comércio  mundializado  de

moléculas sintéticas, do controle químico da atividade neuronal, da biomedicina, em que os

padrões  de comportamento refletem desordens cerebrais  em um espectro  quantificável  de

dosagens.  Era  do  controle  mercadológico  sobre  a  circulação  das  drogas  em geral,  sob  a

repartição jurídica e moral  das drogas em drogas do bem e drogas do mal,  em remédios

benéficos e drogas maléficas. Manifestação local de um processo global, a remediação da

doença  mental,  levada  ao  infinito,  abre  uma  porta  na  teia  complexa  do  contemporâneo.

Acompanharemos  seus  efeitos,  que,  na  experiência  da  roda,  não  emergem  senão

sorrateiramente, disfarçadamente, na vertigem própria da velocidade de seu descentramento.

4.5 Phármakon, a ambiguidade da experiência da medicação

DÉCIMO PRIMEIRO ENCONTRO. Um companheiro ajuda a retomar o

fio das discussões, lembrando que conversávamos sobre os “efeitos dos me-

dicamentos” e da “escolha de tomar ou não”. O grupo permanece um tempo

em silêncio, deixando sobressair o arrastar das cadeiras daqueles que ainda

se acomodam na sala.  Aos poucos, começamos a entrar na conversa.  Al-

guém diz que os efeitos variam de pessoa para pessoa. Um outro, para nossa

surpresa, abandona seu silêncio habitual e de súbito toma a palavra. Em tom

lacônico, restringe-se a dizer: “Faz dormir, né? Faz dormir”. Um pesquisa-

dor, motivado por um interesse especial por aquela participação inusitada,

pergunta-lhe, como que para mantê-lo na conversação e, ao mesmo tempo,

certificar-se sobre o sentido de sua sentença, se ele queria dizer que sua me-

dicação o fazia “dormir bem” ou “dormir muito”. As tentativas do pesquisa-

dor são frustradas, não obstante, pela concordância reiterada do participante,

ora com um ora com outro sentido. Uma outra companheira atravessa aque-

le diálogo, deixando rapidamente perceber a confusão em seu discurso, atra-

vessado ele mesmo de referências exteriores, pelas quais ela parecia cons-
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truir uma rede de correspondências. Ela dorme, não tem problemas para dor-

mir. Mas vê tudo que se passa ao redor, tudo, tudo. Apesar disso, não se pre-

ocupa. Se precisar, pega o telefone e liga pra polícia! Outro dia, entrou trafi-

cante dentro de sua casa e botou um monte de maconha, de cocaína, de tudo.

À medida que a escutamos, temos a sensação de que sua “casa” está em ruí-

nas, escancarada, invadida pelas forças do mundo. Logo uma outra compa-

nheira se motiva a entrar na conversa. Diz que não queria tomar remédio,

que estava sem tomar, pois que este estava em falta, mas sobretudo que não

teve nunca a possibilidade de escolha. Seu tom queixoso assume progressi-

vamente a forma de uma denúncia. Mesmo que o médico receitasse os re-

médios, para ela não havia diferença entre estes e outras drogas, como ma-

conha, crack, cocaína. “Tudo no remédio é droga pra mim”, ela diz. Seus

olhos se arregalavam, sua voz se intensificava, enquanto ela centralizava a

discussão,  parecendo precisar  ardentemente compartilhar  a  tensão visível

que atravessava seu corpo. Conhecíamos a linguagem daquele corpo, acos-

tumado a explodir e a provocar explosões. Já tinha dito injetar maconha na

veia,  que conhecia droga e,  portanto,  sabia do que falava. Contrariava-se

quando questionada se percebia efeitos desagradáveis em sua medicação.

Resumia-se  a  repetir:  “Remédio  é  droga!  Droga!”.  Deslocados  em toda

aquela encenação, os demais desviavam o olhar e afundavam em um profun-

do desinteresse.

É notável o quanto a remediação ao infinito transforma o teor do tratamento.  As

queixas usuais não remetem tanto ao que fez ou faz problema, ao que poderia interpelar os

sintomas angustiantes e construir  meios terapêuticos da reconstituição de si.  O que ganha

pregnância, muitas vezes o que recebe primeiro plano, são aspectos relacionados ao  uso de

psicofármacos, principalmente aos efeitos químicos desagradáveis, aos infortúnios associados

à medicação. Efeitos minimizados pelo discurso técnico quando chamados de “secundários”,

como se, na experiência de quem os sofre, não fosse possível ganharem valor preponderante

e, mesmo, aprofundarem o sofrimento. Dorme-se muito ou não se consegue dormir, as mãos

tremem,  os  movimentos  imprecisos  dificultam  ações  as  mais  básicas,  os  corpos  se

transformam, alargam-se irregularmente, a saliva transborda e escorre,  os cabelos caem, o

apetite sexual esgota-se e o gosto... aquele gosto, acre, persistente, aquele gosto na boca que
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não sai! Lidar cotidianamente, reiteradamente, com estes efeitos não é nada banal. Por vezes,

a experiência de estar sob efeito do remédio se aproxima do uso de entorpecentes: você fica

dopado. Corpos embotados se arrastam pelos corredores, palavras arrastadas se entrecortam

pelas  bocas.  Invisíveis  e  inaudíveis,  há  corpos  que  tentam  gritar,  estrebuchar,  denunciar

fortemente, mesmo não sendo ouvidos, mesmo permanecendo ignorados. Ninguém parece dar

ouvidos, ninguém parece perceber que remédio é droga. Desabafo inútil, grito surdo; equação

precisa? Certamente, importa que tal enunciado não adquira legitimidade ou importância, que

seja desautorizado, talvez por provir daquela conhecida por seu temperamento intempestivo.

De certa forma, o que ele denuncia em seu não-sentido é o senso comum que interdita a

percepção do psicofármaco naquilo que ele tem de perigoso, de danoso, de “mortífero”, como

dizem  alguns  participantes  do  grupo.  Efeitos  desagradáveis,  ditos  secundários,  são

minimizados diante da confiança no tratamento ou da necessidade social dos efeitos ditos

primários,  a  eliminação dos  sintomas  indesejáveis.  Associados ao sofrimento  inicial,  cuja

demanda permanece sem resposta, os efeitos colaterais transformam-se muitas vezes em uma

espécie de sofrimento duplicado, sofrimento elevado a sofrimento. Mas a posição subjetiva

que o acompanha parece embaralhar  o  protesto e a  sujeição.  Os sentimentos que nele  se

misturam associam-se ao desamparo, à revolta, à necessidade de acolhimento etc.

Ainda assim, a equação perturba e desestabiliza em sua contundência. Seu efeito é

produzir uma identidade inesperada entre termos aparentemente incompatíveis, questionando

aquilo que deveria tratar, mas que, na verdade, deixa drogado. Talvez, a identificação entre

remédio e droga desestabilize porque se alimente do fundo moral de um senso comum que

pressupõe  a  separação  de  substâncias  psicotrópicas  –  substâncias  que  afetam  o  sistema

nervoso e alteram a experiência subjetiva – em drogas do bem e drogas do mal, que aceita

sem  críticas  a  repartição  social  e  jurídica  entre  substâncias  lícitas  e  ilícitas  (Rodrigues,

2014)44.  A equação desacomoda porque confunde e sobrepõe propositadamente campos de

práticas e modos de existência distintos, apagando todas as diferenças entre as substâncias, os

usuários e os dispositivos que organizam seus usos. O uso de drogas psiquiátricas, legais e

prescritas, pode ser avizinhado do campo moralmente reprovável do uso de drogas proscritas,

atacando com violência a legitimidade da prescrição médica,  instituição agora igualmente

imoral e reprovável. O enunciado embaralha mundos, intercede e, na medida em que porta sua

44 Sandro Rodrigues abordou os problemas em torno da prescrição e da proscrição de psicotrópicos, destacando
a “repartição jurídica e moral” que distingue e separa substâncias socialmente percebidas como absolutamen-
te benéficas (remédios) e absolutamente maléficas (drogas). Cf. Modulações de sentido na experiência psico-
délica (Rodrigues, 2014).
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dose de verdade,  desassossega.  Habitar seu incômodo é, contudo, confrontá-lo,  desfazer a

força atratora  que ele  carrega  e  que tem como efeito  a  redução de seu significado a  um

mínimo de sentido.

O  desequilíbrio  provocado  por  tal  enunciação,  entretanto,  libera  sentidos  que  a

ultrapassam e que poderiam mesmo interrogar a experiência do grupo de um outro ponto de

vista. Para além de suas intenções, impulsionada no sentido do próprio embaralhamento que

ela efetua, a asserção “remédio é droga” acaba por afirmar também seu inverso, faz ouvir uma

outra proposição, para a qual droga é remédio. O questionamento da prescrição de drogas

farmacêuticas sob a estrita percepção do efeito terapêutico de tais drogas age simultaneamente

sobre a proscrição de drogas não farmacêuticas e a estrita percepção do efeito danoso que

estas  provocam.  Drogas  exteriores  ao  universo técnico-científico,  jurídico  e  moral  podem

produzir efeitos terapêuticos assim como drogas pertencentes a este universo podem causar

sofrimento. A potência transgressora da enunciação, por um instante fugaz, libera um sentido

que,  ultrapassando  as  fronteiras  entre  campos  sociais  distintos  e  os  limites  de  uma

racionalidade encarnada no senso comum, exprime uma ambiguidade própria à experiência de

uso  de  drogas,  que  implica  em  si os  sentidos  contraditórios  de  veneno  e  remédio.  A

experiência com psicotrópicos remete-nos à noção ambígua de phármakon (Rodrigues, 2014):

sua situação de zona fronteiriça, de duplo-sentido, revela a natureza paradoxal das práticas de

prescrição  e  uso  de  psicofármacos.  Ela  acena  para  esta  dimensão  de  indecidibilidade  do

sentido  em  que  uma  mesma  substância  pode  ser  vista  simultaneamente  como  veneno  e

remédio, para as inconstâncias de um sentido que pode sempre revirar em seu oposto.

A ambiguidade, o duplo-sentido e as inconstâncias que o fazem cair ora num ora em

outro lado se manifestam no grupo em inúmeros momentos, intercedendo sobre as atitudes

dos próprios pesquisadores, que ali procuram conduzir a discussão. Para estes, importa, com

efeito, acessar a experiência de usuários e profissionais com a medicação, mas a problemática

do acesso à experiência não implica a simples colocação em discurso de um vivido pessoal,

entendido como um conteúdo pronto que se suporia acessível para o sujeito. Essa passagem

sobre os efeitos da medicação no grupo o mostra bem. Entre as tantas intervenções, uma voz

lacônica, contra o seu feitio, eleva-se, toma a palavra que normalmente procurava evitar e,

mobilizada pelo grupo, projeta-se à frente, em um movimento corporal de quem se antecipa

para garantir sua vez. “Faz dormir, né? Faz dormir”. A mobilização daquele corpo, que antes

preferia as sombras e o silêncio, demonstra o acesso a uma experiência que pede passagem.

Entretanto, a dubiedade desconcertante do enunciado expressa algo mais do que o simples
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reconhecimento de efeitos de medicamentos sobre o corpo. Diante dela, os pesquisadores são

tentados a precisar  um sentido, certificarem-se de um conteúdo atestável. Afinal, queria-se

dizer que o remédio ajuda a dormir ou dificulta a acordar? Faz dormir bem ou dormir demais?

As perguntas sucessivas acabam por conduzir a respostas excludentes. Estas não fazem mais

do que confirmar cada pergunta, fazendo alternar ora um, ora outro sentido. O que demonstra

que elas já não se referem tanto ao vivido quanto a certa necessidade que agora se impõe de

responder em concordância com o outro, a certo automatismo que circunscreve o jogo de

perguntas  e  respostas,  certa  relação,  enfim,  de  obediência,  como se a  indecidibilidade do

sentido só fosse resolvida de fora, por uma relação de sujeição ou de heteronomia.

Logo  o  grupo  descobre  a  imensa  delicadeza  das  inúmeras  situações  em  que  a

expectativa dos sujeitos na manutenção de sua zona de conforto venha a ser frustrada em um

jogo de perguntas e respostas que tem por efeito desfazer a correspondência entre o que se diz

e o que se experimenta e, assim, desnudar a face heteronômica da palavra, o fato desta não

nos pertencer inteiramente, de ela nos transformar em meros transmissores de palavras de

ordem. Revelada certa dimensão de indecidibilidade do sentido, em que uma mesma droga faz

bem  e faz  mal,  faz  dormir  bem  e faz  dormir  demais,  a  determinação  daquilo  que  se

experimenta acaba por se socorrer no outro. Descobre-se que a palavra e a presença do outro

assumem grande impacto sobre aquilo que se experimenta. O sentido da experiência pessoal

revela  sua  precariedade,  na  medida  em que remete  agora  a  uma dimensão irredutível  ao

vivido, aquém ou além dos limites da identidade pessoal. Ao acessar a experiência com o uso

de psicofármacos, o grupo extrapola os limites da explicitação de vivências pessoais e expõe

os sujeitos ao contato com as articulações de uma ordem institucional, de um inconsciente

coletivo, social e político, que preestabelece os lugares sociais em um regime de sujeições.

As  enunciações  individuais  remetem  não  apenas  a  vividos  pessoais,  mas  às

transmissões  e  retransmissões  de  “palavras  de  ordem”  que  sustentam  as  obrigações

institucionais numa espécie de rede de enunciações descentradas – todo um agenciamento

maquínico e coletivo. Daí que o processo de remediação infinita mereça ser encarado em

função de sua regulação institucional, tanto quanto em função de uma regulação social mais

ampla, para além dos limites estritos da instituição. Sobre qual agenciamento se sustentam as

enunciações que nos acenam para esta noite sem fim? Inversamente, que tipo de organização

social,  de  corpo  afetivo  coletivo,  se  sustenta  nos  nexos  de  um  gerúndio  interminável  e

mortificante? Como desmontar esta máquina, como reverter ou desbloquear este processo?

Como  reconduzir  o  gerúndio  mortificante  à  zona  de  indecidibilidade  do  sentido  ou  de
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indeterminação  do  desejo?  Seria  possível  destacar  nele  mesmo  um outro  sentido  para  o

processo interminável, centrado talvez não mais sobre o fim pretendido – a cura ou a “alta” –

mas  quem sabe  sobre  o  meio,  sobre  o  próprio  processo  de  autoprodução  de  si,  sobre  o

“autos”, a autonomia como paradigma do cuidado?

O  dispositivo  de  pesquisa-intervenção  encontra  aí  o  seu  desafio.  Mas,  dada  a

delicadeza de sua abordagem, que o faz confrontar as identidades individuais com seu fundo

não pessoal, a condução do grupo deve ser investida de uma função clínica, que conjuga a

ação de pesquisa necessariamente a uma atitude de cuidado. Ela se investe dos gestos de

acolhimento das experiências inesperadas, potencialmente capazes de suspender, mesmo que

por breves instantes, a ordem institucional e, assim, produzir rupturas na realidade subjetiva.

Para uma pesquisa-intervenção, não é possível se furtar ao contato com o material subjetivo,

repleto de cargas afetivas que se transmitem juntamente aos sentidos expressos. A pesquisa

assume a tarefa de manejar este material. Tornando-se manejo, a condução grupal busca, ao

lado  do trabalho  de  condução  das  falas,  uma  vinculação  corpórea,  tátil,  espécie  de

sintonização afetiva com cada participante e com o grupo, que a possibilita habitar um espaço

de compartilhamento, um mesmo plano experiencial de co-pertencimento em que todos se

acham ligados. O manejo clínico comporta uma sintonização com o outro que extrapola a

linguagem verbal, que implica uma qualidade de presença e que transmite uma maneira de

estar com.

Segundo  Daniel  Stern  (1992),  há  um domínio da  experiência  caracterizado  pela

habilidade  de  compartilhar  estados  afetivos,  o  qual  seria  “o  aspecto  mais  universal  e

clinicamente relevante do relacionar-se intersubjetivo” (p.  123).  As investigações de Stern

procuram mostrar como podemos nos conectar diretamente à experiência subjetiva de outras

pessoas e, ao mesmo tempo, fazer com que elas saibam que “estamos juntos”, mesmo sem

usar palavras. Trata-se de um manejo que opera por simpatia ou, como o autor prefere chamar,

por uma “sintonia do afeto” (Stern, 1992, p. 124). A sintonia do afeto se caracteriza por uma

equiparação entre  estados subjetivos  e  se  expressa através  de comportamentos  que dão a

impressão de algum tipo de imitação. Em um dos exemplos de Stern, uma menininha de nove

meses  de  idade  tenta  alcançar  um brinquedo e,  quando o  consegue,  solta  um exuberante

“aaaaah!”, olhando para a mãe. A mãe retribui o olhar e ergue os ombros e a parte superior do

corpo, num movimento que dura o mesmo tempo que o “aaaah!” da filha, igualmente alegre e

intenso. Através deste e de outros exemplos, Stern demonstra como a sintonia do afeto produz

estados compartilhados que mobilizam comportamentos recíprocos que se acompanham em
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alguma medida, seja na intensidade, na duração, no ritmo ou na forma. As sintonias não se

ocupam apenas  de afetos  bem determinados socialmente,  como a  alegria  ou a  tristeza.  É

possível sintonizar “afetos de vitalidade”, que são processos qualitativos melhor destacados

pelas noções de intensidade e tempo. São movimentos dinâmicos ou cinéticos que podem ser

designados  por  gerúndios,  como  “crescendos”  (os  olhos arregalando-se,  o  tom  de  voz

aumentando)  ou  “diminuindos”  (um  suspirando,  um  prostrando-se).  Segundo  Stern,  a

sintonia do afeto é um processo ininterrupto e não aguarda a aparição de afetos distintos.

Sintonizamos com outros a todo o momento, mesmo sem percebermos. A importância dos

afetos  de  vitalidade  está  justamente  no  fato  de  comparecerem virtualmente  em todos  os

comportamentos.  Os  afetos  de  vitalidade,  para  Stern,  “dizem  respeito  a  como um

comportamento,  qualquer  comportamento,  todo comportamento  é  realizado,  não  qual

comportamento é realizado” (Stern, 1992, p. 139).

Há  um  tipo  de  manejo  pré-refletido  e  intersubjetivo  que  gera  processos  de

entrelaçamento, de vínculo, de sintonia. O manejador pode tornar-se sensível a tais processos

na  medida  em que estabelece  uma atenção à  própria  experiência.  É possível  habitar  esta

experiência pré-refletida, intervir nela, junto com ela. Stern nos ajuda a pensar um tipo de

manejo que se faz com os afetos, um manejo sintônico que produz experiências efetivas de

“estar com”, mesmo que breves e singelas. Mas, como tal, o manejador é ele próprio afetado

pelas oscilações do sentido que a sintonização lhe transmite. Seu principal desafio consiste em

habitar tal oscilação, no intuito de tornar acessível sua própria dimensão de indecidibilidade.

Tornar acessível esta dimensão onde a experiência ainda não implica uma decisão, onde ela

implica a si e a outras em um mesmo plano de “des-cisão” (Eugênio; Fiadeiro, 2013), confere

ao manejo a função de promover processos de autonomização, na medida em que acena para a

possibilidade  da  autodeterminação  de  um grupo-sujeito.  O dispositivo  de  pesquisa  busca

servir  a este  propósito,  mesmo que seu poder  de ação seja  limitado, podendo sempre ser

capturado pela ordem institucional ou por outras forças envolvidas. É preciso contra-efetuar

esta  ordem,  produzir  furos,  tornar  possível  a  co-habitação  do  grupo  nas  experiências  de

suspensão  da  obrigatoriedade  de  ações  e  respostas.  Porém  é  igualmente  preciso  estar

preparado  para  as  inscrições  do  não  sentido  que  daí  podem  advir.  Fazemos  do

compartilhamento um instrumento e uma mola da pesquisa-intervenção, mas, ao aplicá-lo na

saúde  mental,  deparamo-nos  com  o  resto  não  compartilhado,  com  os  muitos  vazios

produzidos no processo de exclusão social da experiência da loucura.
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A  pesquisa-intervenção  libera  seus  efeitos  pela  desmontagem  dos  nexos  da

experiência de uso de medicamentos. Ao acessarmos a experiência, entramos em contato com

o  vazio  de  sentido,  mas  também  com  experiências  de  duplo-sentido,  às  vezes,  tão

atormentadoras  quanto  o  primeiro,  na  medida  que  nos  remetem  à  experiência  de  uma

realidade  que  não  se  aquieta  e  que  escapa  sempre  ao  controle.  Lançando  mão  de  um

dispositivo cogestivo, a pesquisa-intervenção procura constituir um corpo coletivo capaz de

dar  passagem  para  estes  sentidos,  de  acolhê-los  e  de  cultivá-los.  Por  outro  lado,  tais

experiências ultrapassam frequentemente o enquadre cogestivo da pesquisa, efetuando-se em

dinâmicas caóticas e enunciações delirantes, em uma louca deriva que extrapola os limites do

grupo e que o arrasta em direção a um campo social mais vasto. O desafio do dispositivo de

pesquisa-intervenção se situa, portanto, neste limiar clínico e político, no qual a construção

dos  dados  da  pesquisa  exige  o  cuidado  de  experiências  disruptivas  que  desestabilizam o

dispositivo. Se a loucura caotiza e é caotizada pelo dispositivo, a expressão da experiência de

pesquisa deve ela mesma traduzir esta deriva louca que nos afeta, segui-la ao máximo, até

liberar  as novas enunciações  coletivas que anunciem, mesmo que apenas virtualmente,  as

condições de um outro corpo coletivo.

4.6 O circuito infernal da medicação

Perguntar-se pelo sentido do gerúndio da medicação, do remediando, é perguntar-se

qual o agenciamento que o sustenta. O gerúndio da medicação não se faz em linha reta, mas

como  circuito  infernal,  movimento  circular  infinito,  para  falar  como  Deleuze  e  Guattari

(1977), ao descreverem a máquina abstrata como um sistema que limita o movimento no

interior de um circuito composto de segmentos descontínuos que se alternam ciclicamente (p.

77, 78). Uma vez que a passagem pelos diversos segmentos do sistema é cíclica e limitada, o

sistema assume uma configuração monótona, inerte. Assim é a noite da remediação infinita,

presente  que  não passa,  o  instante  único  eternamente  distendido.  Aqueles  que  entram no

circuito da psiquiatria percorrem um processo de duração indefinida: “Os usuários atendidos

pela  psiquiatria  permanecem  indeterminadamente  submetidos  à  terapêutica

psicofarmacológica, resguardados aqueles que abandonam o tratamento” (Ferrazza; Rocha;

Luzio,  2013).  Mas  aqueles  que  escapam a  seu  domínio  dificilmente  não recaem nele.  O

processo é descontínuo, circular e infinito, porém com uma ressalva: o retorno não se faz sem
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uma intensificação que o faz sentir  ainda mais  –  ou,  paradoxalmente,  torna-o ainda mais

insensível. Com efeito, são inúmeros os que, em algum momento, abandonam abruptamente a

medicação.  Os  gestos  da  interrupção  não deixam de  chamar  atenção:  é  comum jogar  os

comprimidos na privada, fazê-los serem engolidos pela boca do esgoto. Como dizem Bairro e

Poirel (2007), as interrupções levam frequentemente a uma nova crise e, da crise, segue-se a

internação. Uma vez internado, o tratamento farmacológico é retomado, porém não da mesma

forma. Não raro, para conter a insubordinação, emprega-se o “sossega leão”, como é chamada

a  injeção  de  tranquilizantes,  e/ou  se  aumentam  as  dosagens  regulares.  A retomada  da

medicação revela então sua forma ambígua,  deixa exposta sua dupla função: ela serve ao

mesmo tempo à punição e ao anestesiamento. O efeito-droga, o dopamento, vem interromper

a crise que interrompeu o dopamento. Sua intensificação, contudo, deve se fazer para subjugar

a crise em sua desmesura. Pois a crise precisa ser contida, mas não só.

O  uso  de  psicofármacos  na  atualidade  conecta  domínios  sociais  separados,  que

manifestam  na  prática  semelhanças  reveladoras.  É  certo  que  o  controle  químico  já  não

encontra barreiras para efetuar seus processos de remediação infinita. Mas ele assume figuras

diferentes, variando em aparência o que na verdade não passa de uma mesma maquinaria.

Interessa, pois, que as táticas de remediação e os picos de intensificação recaiam também

sobre  crianças  e  adolescentes  escolarizados  e  assumam  aí  figuras  curiosas.  Julieta

Jerusalinsky (2014), por exemplo, utiliza a expressão “palmatória química” para qualificar o

uso indiscriminado de metilfenidato como tática de disciplinarização escolar. Com efeito, a

desobediência infantil tem sido alvo de intensa medicalização, o que rendeu a medicamentos

como a Ritalina o apelido de “droga da obediência” (Brum, 2013). Nos últimos dez anos,

registrou-se  um  aumento  estratosférico,  quase  inacreditável,  de  775%  no  consumo  de

metilfenidato no Brasil. A relação entre a rotina escolar e o consumo da droga, utilizada na

prática  para  conter  os  comportamentos  “hiperativos”  das  crianças  e  forçá-las  a  manter  a

atenção, foi apontada pela Agência Nacional de Vigilância Sanitária (Anvisa) em um estudo

de 2012, que mostrou que o consumo aumentava durante o segundo semestre e diminuía no

período  de  férias.  A intensificação  medicamentosa  revela  aí  sua  dimensão  pedagógica  e

disciplinar, com sua curva de consumo variável, seus picos descontínuos, sua relação com os

exames e com a ordem institucional. De modo semelhante, a ortopedia pedagógica se insinua

em atos próprios de um serviço de saúde. Pois não basta conter a crise: ela precisa ser também

reprovada, desencorajada, pedagogizada, forçada a aprender a manter-se dentro dos limites. A
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dosagem-droga é a camisa de força química, a “palmatória química”, a elaborada mordaça

neurológica do contemporâneo.

No limite, parece não ser possível interromper por conta própria o circuito infinito da

medicação  psiquiátrica  sem  sofrer  os  seus  contra-efeitos,  as  sanções  que  a  interrupção

acarreta. A interrupção abrupta, como a enunciação de um implacável questionamento, afronta

os procedimentos regulares e porta uma força virtualmente capaz de desorganizar o circuito.

Desencadeado  pela  crise  ou  desencadeador  dela,  o  gesto  da  interrupção  é  associado  à

irracionalidade e seu sentido acaba por permanecer inacessível. É como se ele permanecesse

fechado em si mesmo, opaco, desprovido de sentido, uma vez que o não sentido que ele porta

é atribuído a uma inscrição própria da loucura ou, antes, da doença mental. Se há interrupção

é porque a loucura irrompe em seu aspecto doentio. E se ela se deve à loucura, ela não pode

ter sentido, resume-se a uma espécie de tautologia: “Ela jogou fora seus remédios... aquela

louca”. A interrupção não pode ser situada, contextualizada, ou só o pode ser na interioridade

da loucura, na “vontade ilimitada” (Foucault, 2006a, p. 217) que a ela se atribui e que justifica

de antemão toda contrariedade. Talvez não seja tanto a desobediência o motivo do espanto

pela interrupção quanto este não sentido que ela porta como sua carga intensiva que afronta a

regularidade do circuito. De modo que as sanções vêm para conter e silenciar a vontade louca,

para submetê-la a uma ordem irrecusável e indiscutível.  Mas não seria possível escutar a

interrupção? Ouvir o que ela teria a dizer?

Em 1993, no Quebec, a interrupção foi tematizada por um outro prisma, pensada sob

o sentido positivo da suspensão deliberada do tratamento medicamentoso. A suspensão era

então  encarada  por  um  grupo  de  usuários  como  condição  necessária  para  o  resgate  da

autonomia.  Organizados  em um grupo  de  trabalho,  batizado  de  Comité  Sevrage  (Bairro;

Poirel,  2007), estes usuários percorrem o conjunto dos serviços alternativos, discutindo os

usos e abusos da medicação psiquiátrica, problematizando o fato dela servir como principal

solução social  para o sofrimento psíquico.  Circulando pelos serviços, entretanto,  o comitê

testemunha os muitos relatos dolorosos relacionados ao uso da medicação e à sua interrupção.

É que,  insatisfeitos  com as  constantes  recaídas  e  com os  fatores  complexos  associados a

efeitos  secundários,  muitos  usuários  demonstravam  grande  desconfiança  em  relação  ao

consumo de  psicofármacos,  o  que  fazia  do  abandono  do  tratamento  algo  comum.  Como

resultado,  novas  crises  se  instauravam,  sendo  seguidas  pelas  internações  e  pelo  retorno

forçado ao tratamento medicamentoso. Este ciclo tenebroso acabava se confirmando como um

caminho natural, fazendo do tratamento um processo doloroso e sem sentido. Em breve, o
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comitê compreendeu a necessidade do acompanhamento para a diminuição e/ou suspensão do

tratamento, transformando o corte abrupto em um processo gradual e responsável, onde as

tomadas de decisão eram feitas passo a passo,  cabendo avaliar  a cada vez os riscos e os

avanços.  Mas  para  além  disso,  o  comitê  percebeu  a  necessidade  de  deslocar  o  foco  da

problemática, reconhecendo que o sofrimento com a medicação é, na verdade, secundário em

relação a um sofrimento anterior. O foco sobre a suspensão corre o risco de torná-la um fim

em si mesma e de continuar a ignorar fatores mais profundos. O comitê conclui que as duas

dimensões do sofrimento não podem ser consideradas separadamente e que o questionamento

da eficácia e dos limites da medicação não deve ser separado das dificuldades subjetivas que

as pessoas enfrentam. Para muitos, a medicação é ainda um recurso de ajuda incontornável.

Com isto, o trabalho do comitê passa a se direcionar cada vez mais para um trabalho de escuta

e reconhecimento das diferentes vozes e da pluralidade de pontos de vista sobre a medicação,

assim como para a ampliação dos recursos disponíveis, incluindo práticas alternativas como

acupuntura, yoga, grupos de ajuda mútua etc. Em 1997 surge pela primeira vez a expressão

“Gestão Autônoma da Medicação”  em um documento  do comitê,  aparição  que se dá em

consonância  com a  ampliação  da  perspectiva  do  trabalho,  deslocando  o  privilégio  que  a

temática da suspensão colocava até então.

Ouvir  os  sentidos  do  gesto  desesperado da  interrupção abrupta  pode dar  lugar  à

compreensão e ao reconhecimento de uma condição difícil de se assumir. Da mesma forma, é

preciso  conhecer  como  os  usuários  experienciam  e  elaboram  suas  experiências  com  a

medicação. A pluralidade de posições levantadas em nosso grupo demonstra a complexidade

inerente à gestão do tratamento farmacológico.  Há quem, reconhecendo-se esquizofrênica,

contesta a prescrição de medicamentos indicados a outros diagnósticos, alegando sofrer de

perda de memória, problema totalmente estranho a alguém tão inteligente e culta quanto ela.

Há também quem recorra a provocações diversas, que use da intimidação, da dissimulação ou

mesmo da sedução para questionar as altas dosagens que lhes são administradas. Mas quem

experimentou interromper por conta própria é categórico em seu alerta: “você surta, a crise

volta dobrada”. Pode até sentir-se uma pessoa normal por um tempo, porém sempre vem a

hora que o nervo ataca e você afunda. Para estas vozes, a dimensão da escolha esvazia-se de

sentido: “O remédio é um martírio. Ele não dá escolha”. O medo latente não permite qualquer

possibilidade de questioná-lo. Quem já parou, sabe que é perigoso ficar sem:
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DÉCIMO QUARTO ENCONTRO. Perguntei se mais alguém gostaria de fa-

lar desse assunto. Um companheiro contou-nos de uma vez, aos 17 anos,

quando parou com a medicação. Dava a entender que o tinha feito por conta

própria, mas depois relatou ter consultado o médico. Sentiu-se bem por um

tempo e depois voltou “o problema”. Aí o médico mandou tomar de novo.

Não passava mais por sua cabeça parar em nenhum momento?, perguntei.

Respondeu que não, porque sabia que podia acontecer  de novo. Já tinha

conversado isso com a mãe, o pai, a família. Então não pensava em parar de

tomar o remédio. Às vezes se sente bem, uma pessoa normal. Mas aí quando

afunda mais, o nervo ataca. “O remédio, quando faz efeito, faz você ficar

bem”, ele disse, “Quando a gente para de tomar, ele faz a gente ficar... solto,

sabe... livre”.

Estranho emprego das  palavras.  Em outro encontro,  uma participante,  usuária  de

gardenal,  conhecido medicamento  utilizado  em casos  de  epilepsia,  dizia  que  ficar  sem o

remédio  lhe  dava  “soltura”.  Já  neste  último  caso,  falar  de  liberdade  parece  embaralhar

domínios  semânticos  diversos.  Como  se  linhas  semânticas  concorrentes  divergissem  no

interior  da  mesma  palavra.  Bakhtin  (2010)  identificava  em Dostoiévski  casos  em  que  o

discurso literário tornava-se “bivocal”, fazendo ouvir, às vezes no interior de uma única e

mesma palavra, a presença de duas vozes ou de duas orientações distintas da significação. Na

voz do companheiro, “ficar livre” assume toda uma ambiguidade, abre-nos para uma zona de

indecidibilidade  ou  de  indeterminação.  De  que  liberdade  se  fala  quando  se  marca  a

impossibilidade  da  escolha?  Sentir-se  livre  quereria  dizer  desvincular-se,  escapar  às

obrigações do circuito infernal? Seria o vislumbre de tal liberdade o que leva à interrupção

abrupta que tantos já ensaiaram sem sucesso? A “soltura”, menos polêmica, parece indicar um

relaxamento excessivo, desprendimento ou desatenção ao mundo, à praticidade do cotidiano,

talvez aos jogos sociais. Mas a liberdade, no contexto em que ela se enuncia, parece designar,

por mais paradoxal que seja, a perda de controle...

DÉCIMO QUARTO ENCONTRO. A gente discutia os direitos dos usuári-

os, tais como o direito à recusa e ao consentimento, ao tratamento adequado

e humanizado, entre outras questões. A palavra “direito”, não obstante, pare-

ce conduzir a roda a tomar tangentes imprevistas. De saída, o direito é asso-
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ciado imediatamente à “lei”. Uma companheira, conhecida por suas contínu-

as esquivas e recusas a participar da leitura e discussão do guia, posto que

alegava já ter lido de tudo e já saber tudo o que se dizia ali, mostrou-se mui-

to entusiasmada com a discussão. Com o dedo em riste e um leve sorriso no

rosto, comentava que o direito é uma “norma de conduta, que serve pra todo

mundo”, ou então, que tratava-se de “regras que os juízes ditam e que tem

que saber seguir com precisão”. Uma outra conta de uma vez que sofreu

agressões de seu filho, que o advertiu que aquilo era crime e que só não o

mandava prender porque sabia que ele tinha sido induzido por sua sobrinha,

com quem ela tinha grande desafeto. O texto do guia dizia que o direito não

era só lei, que implicava a possibilidade de haver confiança nas relações. Na

roda, enunciados como “aqueles que têm juízo tomam remédio direito” sur-

gem e proliferam, expressando uma orientação do “direito” em função do

dever, da correção, da norma e da obediência: temos o direito de tomar o re-

médio direito, de não nos automedicar, de seguir as orientações do médico

etc.

Sob estas apreensões do sentido do direito, interromper o tratamento medicamentoso

é não apenas impensável, mas também algo “errado”. Significaria não ter mais regras para

seguir?  Ou  estaria  a  tal  liberdade  associada  a  uma experiência  mais  violenta,  soltura  ou

desprendimento  radical  que  se  expressa  na  perda  do  controle?  Em  outros  encontros,

presenciamos momentos de grande compartilhamento ao conversar sobre a experiência da

crise: “você fica fora de si”, dizia-se. Curiosamente, é justamente neste momento de reflexão

sobre a questão da interrupção que o grupo enuncia a realidade do descontrole, não apenas

pela palavra, mas sobretudo pelo gesto. Em determinado momento, o encontro é atravessado

por  grande  agitação.  Uma  gritaria  vinda  do  corredor  interfere  na  formulação  de  alguns

participantes. A conversa se desorganiza, as falas irrompem de todos os lados, descontínuas,

confusas, desviantes. De súbito, a usuária envolvida na confusão invade a sala, afrontando a

pesquisadores  e  profissionais.  Queixa-se  de  que  os  outros  brigam  com ela,  que  ela  não

consegue contar as gotas de seu medicamento, que por isso seu irmão lhe dava mais do que

deveria,  mas  que  ela  mesma  chegou  a  exagerar  na  dosagem  porque  tinha  visto  uma

companheira amarrada outro dia. Em tom choroso, dizia que queria morrer. Invadido pelo
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descontrole,  o  grupo  descobre-se  conversando  sobre  o  direito  à  recusa  da  medicação  no

momento preciso em que, ali no serviço, faltavam medicamentos.

A interrupção agora mudou de lado: já não concerne à desobediência ou à fuga do

tratamento, mas à negação do direito de acesso aos medicamentos. O furo não é mais dos

usuários  desarranjando o sistema,  mas furo  do próprio  sistema,  que,  como uma máquina

desaparafusada,  faz desarranjar o grupo de usuários. E se o direito é o que se deve fazer

corretamente, o sistema público não deixa de expor suas falhas, os momentos em que ele não

funciona direito. O que fazer nestes momentos? Pôr no rádio, denunciar? O ideal, comenta-se,

seria que alguém “acima do médico” pudesse controlar o funcionamento da rede, observando

cada movimento e tomando providências para garantir a qualidade dos serviços. O ideal seria

que  a  máquina  pública  funcionasse  a  serviço  dos  direitos  dos  usuários,  que  os  gestores

assegurassem  o  bom  funcionamento  da  rede,  não  importando  quem  fosse,  pura  força

impessoal de sustentação e garantia da ordem do mundo. A discussão política divide o grupo

em uma minoria interessada em lutar por seus direitos e uma maioria desinteressada. Esta

maioria  é  composta  de  pessoas  que  podem  comprar  seus  próprios  medicamentos  em

momentos  de falta,  minorizando o infortúnio.  Para ambos  os  grupos,  porém,  o  problema

parece grande demais,  remete a uma verdadeira  guerra  entre autoridades  que tem lá  suas

razões,  sobre  as  quais  pouco sabemos e  não conseguimos interferir.  Ficamos  pequenos  e

insignificantes diante de uma questão que permanece sem resposta.

Por outro lado, é também uma questão sem resposta que reverbera na cabeça do

médico.  A  maior  parte  do  tempo,  o  psiquiatra  mantém-se  em  silêncio,  observando  o

movimento do grupo. Aos poucos, ele motiva-se com o trabalho à medida que percebe que ali

consegue  acessar  histórias  e  pontos  de  vista  que  antes  simplesmente  ignorava.  Mas  sua

posição no grupo não é confortável, uma vez que, sendo o psiquiatra do serviço, acaba sendo

confrontado  inúmeras  vezes  com  a  insatisfação  e  as  reclamações  que  são  endereçadas

diretamente  à  sua  pessoa.  Para  lidar  com esta  querela,  antes  que  ela  possa  se  tornar  um

problema coletivo, toma a decisão de distinguir e separar os espaços, os dispositivos: o grupo

GAM, é um espaço de reflexão, não de consulta, portanto, ele não fará ajuste da medicação

ali. Assim sendo, ele pode proteger seu espaço de autonomia, conjurar, ao menos em parte, a

pressão que o tensionamento do grupo lhe impõe, esquivar-se de tomar decisões que não

estejam sob seu total  controle. O que não significa que o dispositivo cogestivo não tenha

efeitos sobre seu trabalho. A interrogação que ele restitui ao grupo é, de fato, uma questão que

o grupo aciona e para a qual não encontra resposta simples. Ele se apoia na discussão sobre os
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direitos, tal como ela foi formulada pelos próprios usuários: aqueles que tem juízo tomam o

remédio direito. Reconhece, então, que o juízo oscila e que, nessa variação, há momentos em

que o juízo se perde. Nesses momentos, pergunta, o que se faz? Como proceder?

A pergunta, direcionada ao grupo de usuários, não deixa de interpelar também aos

pesquisadores.  Implicitamente,  ela  parecia  enunciar  certo  desconforto  em  relação  a  uma

defesa “incondicional” de direitos como o da recusa a qualquer procedimento, incluindo-se aí

a internação. Volta e meia, ouvíamos a equipe do serviço dizer pelos corredores: “Na teoria é

muito bonito”. Mas não é por acaso que a prática psiquiátrica foi e continua sendo admitida

como um campo da medicina onde “em certas ocasiões, um tratamento deve ser administrado

sem o consentimento do paciente” (Healy, 2009, p. 272). O desconforto com a proposta da

pesquisa que ouvíamos nos corredores acenava para a dicotomia entre os campos da teoria e

da prática, assim como da garantia do direito e do serviço público de saúde. Não podíamos

deixar de ouvir nestes enunciados a dificuldade real que os profissionais encontravam nas

situações concretas de crise, assim como não conseguíamos dissociar tal dificuldade de um

conjunto de outros fatores  que a conectavam à precariedade dos serviços e  dos contratos

trabalhistas, ao abandono dos trabalhadores pela gestão ou às cobranças desta, ao despreparo

de alguns profissionais, ao isolamento da equipe em relação a outras experiências em saúde

mental  etc.  Perguntar-se  como  lidar  com situações-limite,  como  no  caso  das  crises,  dos

momentos em que o juízo oscila, só ganha efetivamente sentido se o horizonte do cuidado se

abre para um campo mais vasto e sutil de intervenção, que implica o corpo e a subjetividade

de cuidadores e sujeitos cuidados. Sem admitir um campo flexível de intervenção e um saber-

fazer correlato, sem experimentar na prática o exercício de tecnologias leves, de ferramentas

clínicas que nos permitam co-habitar a experiência de outros, a pergunta sobre como proceder

parece  pressupor  já  sua  solução,  reafirmar,  sob  o  peso  das  incontornáveis  medidas  de

contenção da crise, a impossibilidade do diálogo com a loucura. 

Da parte dos usuários, parece não haver problemas em aceitar a ideia de que o juízo

oscila ou sua exata consequência,  isto é, a dependência dos usuários de decisões externas

tomadas por outros. Não obstante, um companheiro relata a experiência de certa “teimosia”,

para ele inexplicável, que o fazia resistir aos conselhos de sua mãe para tomar o medicamento,

mesmo sentindo-se melhor quando o tomava. Como se algo nele, a despeito dele, resistisse,

obstaculizasse, em alguma medida, a simples obediência. Já uma outra participante, tomada

em seu  discurso  de  certo  tom doutrinal,  sugere  que  o  cuidado  não  deve  se  restringir  à

contenção física  –  a  qual  ela  mesma havia  sofrido  –  mas  também valer-se  do  recurso  à
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autoridade de pessoas que impõem medo. Sem essa combinação, não seria possível fazer a

pessoa  em  crise  voltar  a  aderir  ao  tratamento.  O  estranho  raciocínio  produz  certo

desentendimento entre os demais, transmitindo de algum modo o sentimento de que nossa

companheira se entregava a alguma tortuosa composição das palavras, dando a entender o

contrário do que queria relatar. Talvez quisesse falar de respeito e confiança, e não de medo,

comenta-se. Ela assente, um tanto perdida, entregue a alguma experiência indecidível, situada

entre os sentidos contrastantes de uma realidade que não se deixa apreender claramente. No

girar da roda, discutindo-se saúde mental, é como se nos descobríssemos nos equilibrando

sobre o “fio da navalha entre cuidado e controle”, para usar a expressão de Macerata (2010),

habitando  o  limite  tênue  que  separa  um  do  outro.  A ambiguidade  do  phármakon,  antes

acessada como uma experiência relativa ao uso de drogas, ultrapassa sua especificidade e

comunica-se como o plano mais vasto de uma experiência comum ao campo da saúde mental,

na qual pesquisadores e sujeitos de pesquisa, profissionais e usuários mergulhamos todos.

Mas,  talvez,  por  isso  mesmo,  possamos  encontrar  um outro  sentido  para  o  gerúndio  da

medicação, descobrindo, ao lado do sentido mortificante da noite sem fim, um outro sentido

para a loucura e para o seu “tratamento”.

Antes,  porém,  é  preciso  ir  mais  longe,  ligar  os  pontos,  atravessar  ou  se  deixar

atravessar pelos fluxos do circuito até o ponto em que ele nos entregue as forças que batem à

nossa porta.

4.7 O poder psiquiátrico na era de Big Pharma

4.7.1 Fabricando o devir universal da loucura

Acompanhamos os índices que apontam para um circuito infernal, circuito no qual

circulam  indefinidamente  corpos  anestesiados  da  própria  dor  e  pela  própria  ignorância.

Circuito dolorífico ignorado, que penetra e circula no sangue e no cérebro, sob a sombra de

uma promessa sempre adiada, de uma cura que nunca chega. Sob a veste de única saída, a

entrada sem volta no gerúndio, no lopping infinito. Talvez sejam as visões de tal circuito que

nos  assolem como  clarões  de  uma  tempestade  noturna.  Na  vertigem da  roda,  nas  águas

remexidas  do  grupo,  elas  vêm,  imiscuídas  às  vezes  na  docilidade  morna  das  discussões,
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acionadas  pelas  contradições  do  cuidado,  explodindo  aqui  e  ali  em indignação  e  choro.

Ouvem-se vozes reclamarem justiça onde se fala de direitos, exporem violência onde espera-

se cuidado. A usuária que invade o grupo tem a visão de uma companheira, amarrada feito

bicho, como ela diz. Mas ela não tem menos a visão de si própria atada. Em seus olhos, vê-se

o fascínio de uma visão espelhada, sem diferença entre imagem e olho, entre ela e outro, entre

observador e observado. Ela vê que o que acontece a um pode acontecer a qualquer um e que

o que acontece hoje a um outro lhe acontecerá amanhã. Terrível visão que nos transporta em

um piscar  de olhos de um corpo particular ao sobrevoo de um campo aberto,  como uma

fulgurância que nos solapa ao revelar no brilho das amarras não um conteúdo específico, mas

uma forma vazia,  uma engrenagem solta  esvoaçante,  à  espreita,  como uma enzima livre,

pronta para ligar-se a  uma matéria  indócil.  Em meio ao descontrole instaurado no grupo,

tenta-se mostrar que havia cuidado na contenção, que não era pura violência. Evoca-se até

mesmo a figura de uma “rede de cuidado”, composta não apenas de agentes de saúde como

de... oficiais de polícia. A revolta explode com mais intensidade diante de tal sentido, mas não

dura e logo se dobra em resignação. Ela confessa que o problema na verdade era seu, que se

estava descontrolada era porque não havia tomado seus medicamentos, que só não os havia

tomado porque estavam em falta. Nas engrenagens do circuito, prefere-se, antes, as amarras

químicas que a prisão física, a física sutil das drogas que a dura realidade.

A visão do circuito nos é proporcionada pela desmontagem de suas conexões. Para

tanto,  procuramos nos agenciar a suas engrenagens, feitas de pessoas, de medicamentos e

instituições.  Afetamos  e  somos  afetados  por  seu  funcionamento,  transcrevemos  suas

enunciações típicas e suas expressões inesperadas, suas palavras de ordem e suas palavras de

fuga,  somos  atravessados  por  vozes  ressonantes  de  um mesmo  fundo  impessoal,  de  um

imenso  discurso  indireto  que  habita  e  extravasa  nosso  campo.  A  visão  espelhada  da

companheira, entretanto, faz agora com que voltemos o olhar para nós mesmos, ou antes, para

a forma como nossa sociedade tem lidado com experiências inabituais e transgressoras, como

aquelas do não sentido e da indecidibilidade, experiências que põem em xeque a estabilidade

do mundo e de nossa subjetividade, que demandam o acolhimento de afetos coletivos que

transitam entre os sujeitos e governam seus modos de ser e se posicionar no mundo. Tendo

mergulhado  na  molecularidade  da  experiência  do  grupo,  somos  arrastados  por  suas

enunciações coletivas e catapultados para um campo social mais vasto, conectados a uma

maquinaria social que ao mesmo tempo se imiscui em nosso campo de intervenção e que o

extravasa.  Experimentar  os meandros  do tratamento medicamentoso,  seu circuito  infernal,
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leva-nos a  interrogar  o lugar  dos  psicofármacos em nossa sociedade,  sua relação com as

experiências  desviantes,  não  conformes  à  ordem  do  mundo,  bem  como  seu  papel  na

sustentação  de  um  poder  que  historicamente  se  ocupou  destas  experiências,  o  poder

psiquiátrico.

O circuito do tratamento medicamentoso em um serviço de saúde mental nos aponta

para um circuito maior que engloba toda uma cadeia produtiva: uma infinidade de substâncias

sintéticas  hoje  produzidas  por  megacorporações  em  gigantescos  laboratórios  de  ponta,

propagandeadas por agências de marketing, reguladas por agências sanitárias, defendidas por

exércitos de pesquisadores e de lobbistas, prescritas por profissionais de saúde e deglutidas

por uma população sempre maior de consumidores. Vivemos a era deste imenso “complexo

médico-industrial”  conhecido  como  Big  Pharma (Borch-Jacobsen,  2013),  desta  máquina

mundial que não para de expandir sua influência sobre o globo, transformando radicalmente

não  apenas  a  forma  de  compreendermos  a  saúde  e  a  doença,  como  a  produção  do

conhecimento,  os  recursos  disponíveis  para  lidar  com  o  adoecimento,  as  relações  entre

cuidadores e sujeitos cuidados. Como diz Borch-Jacobsen (2013), Big Pharma é uma potência

política e financeira que fala de igual para igual com governos e organismos internacionais,

que direciona decisões políticas, que cria ou bloqueia leis a seu favor. São “corporações”, no

sentido  anglo-saxão  da  palavra,  quer  dizer,  “sociedades  anônimas”  que  isentam  seus

acionistas  de  serem pessoalmente  responsabilizados por  erros  ou delitos  da  empresa,  que

protege-os de possíveis prejuízos financeiros, que garante-lhes lucros sempre maiores. Uma

gigantesca máquina abstrata, impessoal e deslocalizada.

A existência de Big Pharma não se fundamenta nas demandas de saúde pública, mas

no interesse de seus acionistas de garantirem um retorno sempre mais lucrativo para seus

investimentos. Do ponto de vista de Big Pharma, a questão não é como tratar doenças da

maneira mais eficaz possível, mas como ampliar seus mercados. Charles Mottley, diretor de

planejamento operacional da Pfizer, já o explicava em 1957, por ocasião do 51o congresso

anual  da  Associação  Americana  de  Fabricantes  de  Medicamentos.  Naquela  época,  os

antibióticos,  que  até  então  tinham  servido  como  propulsores  da  expansão  farmacêutica,

estavam a ponto de atravancar esta expansão: “Parece que há aqui uma importante lição para a

indústria farmacêutica. À medida que a indústria produz medicamentos eficazes e ajuda a

ganhar uma dada campanha […] o resultado é apenas a limitação de um mercado potencial”

(apud.  Borch-Jacobson,  2013,  p.  77,  78).  Desde  então,  a  indústria  reconduz  seus

investimentos para promover uma sofisticada forma de expansão: ela transforma o modo de
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percebermos  e  consumirmos  medicamentos,  passando  a  concentrar  seus  esforços  sobre

afecções  que  não  colocam  a  vida  do  consumidor  diretamente  em  risco  e  que  duram

indefinidamente. O que interessa às corporações não são doenças curáveis, mas “condições

crônicas”, como a diabetes, a asma, a artrose, o refluxo gástrico, as dores crônicas, a insônia,

as alergias, a menopausa; ou então são “fatores de risco”, como o sobrepeso, a osteoporose, as

altas  taxas  de  colesterol;  e,  como  não  podiam  faltar,  os  transtornos  psíquicos,  como  a

ansiedade, a depressão, as fobias, a esquizofrenia. Não são doenças curáveis que interessam à

indústria farmacêutica, mas as “condições” que permitem o uso contínuo de medicamentos

por toda a vida e que garantem seus lucros sempre crescentes.

Os  psicofármacos,  classe  de  medicamentos  utilizados  no  controle  de  processos

psicopatológicos, não escapam, portanto, a esta lógica. Estes medicamentos estão entre os

mais vendidos no mundo, tendo proporcionado as maiores cifras do ano de 2008 – em torno

de 60,1 bilhões  de dólares (Borch-Jacobsen, 2013, p.  79).  É interessante perceber  que os

psicofármacos não prevem qualquer cura, mas apenas o “reequilíbrio” de um sistema nervoso

supostamente defeituoso através de uso contínuo. Com efeito, a teoria do desequilíbrio do

sistema  endócrino  tem  sido  amplamente  divulgada  como  explicação  definitiva  para  a

existência  dos  transtornos  mentais.  Um  marco  histórico  desta  teoria  é  a  descoberta  da

clorpromazina,  uma histamina com ação central  sobre o sistema nervoso,  sintetizada pela

primeira vez em 1950. Em 1952, estudos realizados pelo cirurgião Henri Laborit mostravam

que  a  clorpromazina  tinha  efeitos  tranquilizantes  sobre  sujeitos  normais,  porém  sem  o

inconveniente da sedação. No mesmo ano, Jean Delay e Pierre Deniker descobrem que a

clorpromazina tinha efeito benéfico sobre o controle de estados maníacos e sobre a agitação

psicótica. É a associação da clorpromazina ao tratamento dos sintomas psicóticos que está na

base da chamada “hipótese dopaminérgica da esquizofrenia” (Healy, 2009), que estabelece

finalmente uma etiologia fisiológica para a doença. Eis como é formulada a hipótese: postula-

se que “uma vez que todos os antipsicóticos bloqueiam o sistema dopaminérgico no cérebro e

que eles tem efeitos benéficos na esquizofrenia, isto demonstra em retorno que há alguma

disfunção no sistema dopaminérgico dos cérebros das pessoas atingidas de esquizofrenia”

(Healy, 2009, p. 10). Entre tais “benefícios”, a relativa tranquilização da agitação psicótica

tem vinculado historicamente a clorpromazina à ampla desinstitucionalização de pacientes

psiquiátricos, que deixaram os hospitais e voltaram a conviver em sociedade. Contudo, o fato

destes medicamentos permitirem certa utilidade social, como a diminuição das internações

psiquiátricas, e deles agirem sobre o sistema dopaminérgico não garante que estes dois fatores
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estejam ligados e não há até hoje nenhuma comprovação de que a etiologia da esquizofrenia

se fundamente em um desequilíbrio cerebral (Healy, 2009, p. 11; Whitaker, 2009). O relato

dos usuários de antipsicóticos mostra bem como sintomas como alucinações e delírios não

desaparecem, mas apenas perdem em intensidade, passando ao segundo plano da atenção, o

que  permite  que  o  sujeito  se  concentre  mais  sobre  seus  afazeres  (idem,  p.  14).  Pode-se

depreender  que  o  uso  dos  antipsicóticos  está  associado  a  uma  regulação  de  sintomas

socialmente indesejáveis e a uma diminuição, embora bastante questionável,  dos sintomas

sofridos  subjetivamente,  permitindo  um  processo  de  adaptação  social  do  usuário  do

medicamento.

A  clorpromazina,  o  primeiro  dos  antipsicóticos,  abriu  o  caminho  para  outros

psicofármacos hoje utilizados no tratamento de problemas mentais: “o lithium, para a psicose

maníaco-depressiva, que reduz fortemente as tentativas de suicídio; os ansiolíticos como o

Valium  e  seus  derivados;  os  [antidepressivos]  tricíclicos  e  depois  os  ISRS  [Inibidores

Seletivos de Recaptação da Serotonina]; os diferentes hipnóticos para os transtornos do sono”

(Wakefield, 2013, p. 273). Assim como a esquizofrenia, outros transtornos mentais passaram a

ser explicados com base em uma etiologia cerebral, que pressupõe um desfuncionamento a ser

corrigido pelo uso de substâncias químicas. Para Wakefield (2013), estas teorias pautadas nos

efeitos de drogas sobre o cérebro remontam às teses de Emil Kraepelin, e o sucesso delas deve

ser associado à emergência de um movimento neokraepeliniano que se tornou dominante na

maioria dos países (p. 273).  De fato,  como mostra Michel Minard (2013),  tal  movimento

acha-se intimamente ligado a outro marco na história recente da psiquiatria e que, juntamente

à descoberta de novas substâncias psicotrópicas e às teorias da etiologia cerebral das doenças

mentais, acabou por impulsionar a expansão ilimitada da influência de Big Pharma sobre a

saúde  mental.  Trata-se  da  publicação,  em  1980,  da  terceira  edição  do  Diagnostic  and

Statistical  Manual  of  Mental  Disorders –  DSM-III,  da  American  Psychiatric  Association

(APA).

O  DSM-III  marca  uma  mudança  de  paradigma  em  matéria  de  classificação

diagnóstica,  ou melhor,  ele  funda uma unidade até então inexistente  na psiquiatria.  Até a

segunda metade do século passado, a psicanálise era dominante nos EUA e isto se refletia nas

definições dos transtornos mentais encontradas nas duas primeiras edições do DSM, o DSM-I

de 1952 e o DSM-II de 1958. Tais definições, limitadas a breves descrições gerais e pouco

detalhadas, eram formuladas em termos psicanalíticos “como se a teoria psicanalítica fosse

um fato estabelecido” (Wakefield, 2013, p. 271). Entretanto, após a segunda guerra mundial a
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psicanálise  começa a  enfrentar  um cenário cada vez mais  inóspito,  com a emergência de

correntes  teóricas  diversas,  todas  reclamantes  dos  direitos  superiores  do  saber  científico.

Adeptos  de  teorias  biológicas,  comportamentalistas,  cognitivistas  e  da  terapia  familiar

propunham suas  próprias  concepções  dos  transtornos  mentais,  fazendo  da  psiquiatria  um

campo fragmentado. É neste contexto de crescente necessidade da psiquiatria norte-americana

de se afirmar enquanto ciência que a psicanálise vê seu antigo império entrar em declínio,

abrindo espaço para a elaboração de um novo modelo classificatório, baseado em critérios de

objetividade e neutralidade. O desafio que o DSM-III se propunha era unificar as diferentes

correntes em torno de uma linguagem comum.

O DSM-III é o primeiro manual da APA a definir os transtornos mentais estritamente

em  função  dos  sintomas.  Suas  definições  são  puramente  descritivas  e  pretensamente

“ateóricas” – ao menos no sentido de que não pressupõem nem se opõem a nenhuma teoria

etiológica (Wakefield, 2013). Para cada transtorno (disorder) incluído no DSM, segue-se uma

lista de critérios diagnósticos, indicando quais sintomas devem estar presentes (e por quanto

tempo), assim como quais devem estar ausentes para qualificar um diagnóstico particular. Os

critérios procuram aumentar a confiabilidade (reliability) dos diagnósticos psiquiátricos, de

modo a garantir que diferentes usuários do manual atribuam o mesmo diagnóstico para um

indivíduo,  independentemente  de  suas  preferências  teóricas45.  Visando  aumentar  a

confiabilidade,  no  entanto,  o  DSM  tornou  suas  definições  mais  específicas  e,  com isso,

acabou por promover um aumento considerável do número de transtornos, tendência mantida

nas edições seguintes do DSM. Hoje, em sua quinta edição, o manual agrupa mais de 300

diagnósticos de transtornos mentais.

As mudanças inseridas pelo DSM-III possibilitaram à psiquiatria reconquistar o seu

prestígio científico, mas também instauraram um ambiente extremamente fértil para uma nova

forma  de  exploração  capitalista.  Definidos  em  termos  descritivos  e  específicos,  os

diagnósticos  dos  transtornos  mentais  passam  a  abarcar  um número  ilimitado  de  reações

humanas comuns aos acontecimentos da vida, como “a tristeza, a insônia, a perda de interesse

por atividades habituais, a perda de apetite, a fadiga e a incapacidade de se concentrar sobre

tarefas  ordinárias”  (Wakefield,  2013,  p.  267).  Eles  se  tornam  aplicáveis  a  um  número

virtualmente  infinito  de  pessoas,  borrando  ao  máximo  as  fronteiras  entre  o  normal  e  o

patológico e transformando-nos todos em doentes mentais potenciais. Com isso, o mercado a

ser  explorado  com  a  venda  de  medicamentos  amplia-se  indefinidamente.  Unificando  a

45 Cf. http://www.psychiatry.org/practice/dsm
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psiquiatria, alcançando o prestígio desejado e aumentando indefinidamente o espectro de sua

aplicação,  pode-se  dizer  que  o  DSM se  tornou  não  apenas  um fator  de  legitimação  das

terapias farmacológicas como um instrumento extremamente útil a Big Pharma. Com efeito, a

influência da indústria sobre os pesquisadores integrantes dos grupos de trabalho responsáveis

por  elaborar  as  novas  edições  do  manual  tem  sido  denunciada  em  diversos  meios  de

comunicação.  A “conexão Big Pharma-DSM” (Whitaker,  2013)  é  tal  que a  fabricação de

medicamentos hoje já não se dissocia da fabricação de novos rótulos, já que “cada transtorno

ou fator de risco corresponde em nossos dias a uma molécula específica, a tal ponto que um

parece inseparável do outro” (Borch-Jacobsen, 2013, p. 205). Disseminadas em campanhas

publicitárias,  via  de  regra  revestidas  de  peças  informativas  com  vistas  à  prevenção,  as

“doenças ou condições são promovidas com único objetivo de escoar os ditos medicamentos”

(Ibid.).

Não podemos deixar de perguntar que tipo de modificações o poder psiquiátrico vem

a sofrer na era de Big Pharma, este aparelho mundializado que trabalha de antemão nossas

percepções sobre saúde e doença e que preestabelece os recursos disponíveis para lidar com o

adoecimento. A questão se põe em relação com nossa experiência de campo, na medida em

que  verificamos  a  imensa  discrepância  nas  referenciações  de  profissionais  e  usuários  do

serviço pesquisado: como dissemos anteriormente46, enquanto profissionais não médicos se

ocupavam de cerca de trinta usuários, o psiquiatra era responsável por todos os mais de 400

usuários do serviço. Esta relação foi confirmada também em outro serviço da rede de saúde

mental do município de São Pedro da Aldeia: o psiquiatra do ambulatório nos contou estar

referenciado  a  mais  de  700  pessoas!  Quer  dizer,  embora  a  Reforma  Psiquiátrica  tenha

proporcionado a reestruturação da assistência, combatendo a centralidade do saber médico

com  equipes  multiprofissionais  e  distribuição  horizontal  do  poder,  “é  comum  notar  a

proeminência ou, no mínimo, os resquícios de saberes e práticas médico centradas, marcadas

por dinâmicas de processo de trabalho polarizado e desintegrado” (Machado; Santos, 2013, p.

709). O que significa que a transição do hospital psiquiátrico para o modelo psicossocial pode

estar sendo estancada pela centralidade que ocupa o saber psiquiátrico na diagnosticação e na

prescrição de psicofármacos, os quais têm sido admitidos como o principal, quando não o

único recurso para lidar com o sofrimento mental. O resultado deste modelo médico centrado

se  faz  perceber  nas  filas  de  usuários  em dias  de  consulta,  que  estimula  a  brevidade  dos

atendimentos  e  a  baixa  frequência  das  consultas,  comprometendo  a  qualidade  do

46 Cf. seção 2.3.2 deste trabalho.



110

acompanhamento dos casos. Tudo isto somado à baixa participação dos usuários na gestão de

seus  projetos  terapêuticos,  sem informações  mínimas  sobre  as  drogas  que  consomem,  e,

consequentemente, com baixo poder de negociação destas.

A continuidade  de  uma  cultura  médico  centrada  a  despeito  das  transformações

impostas  pelo  processo  da  Reforma  Psiquiátrica  nos  faz  voltar  às  origens  do  poder

psiquiátrico. De que modo poderíamos perceber uma continuidade do poder psiquiátrico hoje?

Sob que forma o poder  psiquiátrico  se perpetua  em meio ao conjunto de transformações

levadas  a  cabo  no  último  século,  as  quais  incluem  a  contestação  do  modelo  asilar,  a

descoberta de novas drogas, as Reformas Psiquiátricas e a influência de Big Pharma?

4.7.2 Centralidade e deslocalização do poder psiquiátrico

Foucault (2006) analisa a função que o psiquiatra assume na maquinaria do asilo. Na

“protopsiquiatria” do século XIX, há uma organicidade estabelecida entre o corpo do médico

psiquiatra e o corpo do asilo: “O asilo é o corpo do psiquiatra, alongado, distendido, levado às

dimensões de um estabelecimento, estendido a tal ponto que seu poder vai se exercer como se

cada parte do asilo fosse uma parte do seu próprio corpo, comandada por seus próprios ner-

vos” (Foucault, 2006a, p. 227). Esta organicidade pode ser constatada através de um conjunto

de mecanismos constitutivos da dinâmica asilar, que demonstram a centralidade que o psiqui-

atra exerce na maquinaria. É preciso dizer que, no século XIX, a loucura deixa de ser concebi-

da como erro ou ilusão e passa a ser percebida como signo de uma vontade insurrecional,

transgressora, de uma vontade ilimitada47. O dispositivo psiquiátrico é inteiramente organiza-

do para combater esta vontade ilimitada e para submetê-la à vontade superior do médico. A

realidade asilar é toda ela montada para garantir uma assimetria entre a vontade do médico de

um lado e a vontade do louco de outro.

Foucault mostra como, em sua forma elementar e arcaica, o poder psiquiátrico “funci-

onava essencialmente como um suplemento de poder dado à realidade” (Foucault, 2006a, p.

217). Significa que, antes de ser considerado um vetor de cura ou de intervenção terapêutica,

o poder psiquiátrico era encarado como uma maneira de gerir, de administrar, de regular o es-

paço asilar, isto é, como um regime do qual se esperam determinados efeitos. É um regime de
47 “Mesmo num caso de delírio, é a vontade de crer nesse delírio, a vontade de afirmação desse delírio, a vonta-

de no cerne dessa afirmação do delírio, é isso que é o alvo da luta que percorre, anima, ao longo de todo o seu
desenrolar, o regime psiquiátrico” (Foucault, 2006a, p. 217, 218).
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isolamento, de regularidade, de emprego do tempo, de administração de carências úteis à ade-

são do tratamento moral, de obrigação ao trabalho, que se impõe ao louco como uma realida-

de inescapável. Tal regime se justifica por um eterno combate contra a loucura, no qual esta é

forçada a se sujeitar. É a vontade do louco que, em última instância, torna-se o alvo do regime

psiquiátrico asilar, ela que será confrontada, domesticada, submetida pela vontade superior e

vigorosa do médico. As duchas, as drogas, os castigos, os diferentes mecanismos de chanta-

gem eram perfeitamente incluídos em uma ordem médico-prescritiva que consistia em subme-

ter a vontade dos alienados à vontade superior do psiquiatra.

Em primeiro lugar, a centralidade do médico se apresenta fisicamente, sob a forma da

imposição de sua presença súbita, de sua aparição inesperada ao doente recém-internado, pela

qual o psiquiatra se impõe ao doente numa relação de confronto direto. A primeira realidade

que o doente deve descobrir no interior do asilo é o corpo do psiquiatra:

[…] toda terapêutica começa pelo surgimento do psiquiatra em pessoa, em
carne e osso, que de repente se apresenta diante do seu paciente, seja no dia
da chegada deste, seja no dia em que o tratamento começa, e pelo prestígio
desse corpo, sobre o qual é dito que não pode ter defeitos, que deve se impor
por sua própria plástica, por seu próprio peso. (Foucault, 2006a, p. 227)

Em segundo lugar, Foucault diz que o corpo do psiquiatra deve estar por toda parte. A

arquitetura do asilo, definida entre 1830 e 1840 por personagens como Esquirol, é calculada

para permitir que o psiquiatra esteja virtualmente em toda parte. O psiquiatra deve ser capaz

de ver tudo o que se passa, de fazer pessoalmente a revista completa do estabelecimento, dos

doentes, de seus funcionários. Deve ser capaz de tudo ver e de tudo ouvir, devem relatar-lhe

tudo: “o que ele próprio não vê, os vigilantes, inteiramente às suas ordens, devem lhe contar,

de modo que, perpetuamente, a cada instante, ele esteja onipresente no interior do asilo” (Fou-

cault, 2006a, p. 227, 228); de forma que o corpo do psiquiatra deve estar em comunicação di-

reta com o corpo dos funcionários: os vigilantes são como que extensões de seu corpo, suas

mãos ou os instrumentos que ele manuseia. O médico-chefe é o emissor de impulsos e o regu-

lador, mas os seus subordinados são as engrenagens, os operadores de um poder central, a ma-

neira deste se estender a todos os espaços do asilo e durante todo o tempo.

A realidade se impõe no asilo como fonte e instrumento da terapêutica, mas a realida-

de asilar se confunde com o corpo do psiquiatra. De modo que a centralidade que o psiquiatra

exerce é também o modo de fazer operar a sua onipresença, a deslocalização de seu poder, a

extensão deste até os espaços mais periféricos e capilares. Para Foucault, antes de ver o hospi-
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tal psiquiátrico como uma “instituição”, definida em termos de regras compartilhadas e papéis

específicos, seria preciso encará-lo como um dispositivo de poder, um conjunto disperso de

mecanismos voltados à disciplinarização do doente mental. É verdade que o médico psiquiatra

é imprescindível para o funcionamento asilar: sem ele, é impossível atribuir ao asilo a marca

do saber médico que legitima a existência de um dispositivo disciplinar com finalidade pre-

tensamente terapêutica. Mas talvez o psiquiatra não passe de mais uma engrenagem da máqui-

na asilar, que pode inclusive funcionar em grande parte à sua revelia. Se o poder psiquiátrico

estabelece uma complementaridade entre poder médico e disciplina, é porque ele é capaz de

articular centralidade e dispersão disciplinar. O asilo é o corpo do psiquiatra, o que significa

que o poder psiquiátrico é uma espécie de corpo coletivo que a todos envolve, o agenciamento

maquínico em que se trava o combate à vontade ilimitada da loucura através da imposição de

sua realidade.

Foucault indica como desde a segunda metade do século XIX o poder psiquiátrico

começa a se difundir a outras instituições não asilares, como a escola, a fábrica, a caserna, a

criminologia, quer dizer, como ele começa a se descentralizar do dispositivo asilar para se

generalizar no campo social. Neste momento, não é mais a doença mental que exerce o papel

principal, mas a categoria mais larga de anormalidade. A psiquiatrização do campo social é

feita  por  meio  de  uma  categoria  larga  que  inclui  virtualmente  uma  infinidade  de

manifestações possíveis do comportamento humano, não necessariamente aqueles que seriam

identificados à doença mental. Décadas mais tarde, pode-se ver como a virada da psiquiatria

em direção a um paradigma biomédico configura ainda parte deste processo de generalização

do discurso psiquiátrico e momento de um novo impulso, em especial com o lançamento do

DSM-III em 1980. A nova roupagem do discurso psiquiátrico, conferindo-lhe o necessário

prestígio  científico,  contribui  ainda  mais  para  sua  disseminação  por  todo  o  globo,

principalmente  se  levamos  em  conta  a  apropriação  das  categorias  diagnósticas  por  Big

Pharma,  que  as  transforma  em  instrumentos  de  legitimação  científica  das  terapias

medicamentosas. Para nós, o que é marcante neste processo de descentralização do saber-

poder psiquiátrico é que, se por um lado ele não deixa de ser acompanhado da emergência de

novas  tecnologias  de  poder  que  operam  a  céu  aberto  e  que  tornam  o  dispositivo  asilar

dispensável, por outro lado ele não parece abandonar o seu objetivo originário de sujeição da

vontade  e  de  regulação dos  comportamentos,  como pudemos  constatar  páginas  atrás,  nas

narrativas do circuito infernal.  Com o surgimento das terapias farmacológicas, a realidade

disciplinar não precisa mais ser imposta de fora, pois o uso de novas drogas permite que ela se
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imponha  a  partir  de  dentro,  através  de  seus  efeitos  de  tranquilização,  de  anestesia  ou

dopamento. O poder psiquiátrico se perpetua hoje substituindo o confinamento asilar por um

outro confinamento, mais leve e flexível, que no contemporâneo se realiza no interior de si.

No século XX, a contestação do modelo asilar se espalha pelo mundo. No Brasil,

como vimos,  a  luta  pela  reforma psiquiátrica  surge  nos  anos  1970 e  percorre  um longo

processo até desembocar na promulgação da lei 10.216 em 2001. A partir de então, a política

de Saúde Mental reconhece os direitos de cidadania de pessoas acometidas de transtornos

mentais e assegura serviços abertos para seu tratamento. Dir-se-ia, portanto, que uma série de

transformações  atingiram o poder  psiquiátrico:  depois  da Reforma Psiquiátrica,  os  velhos

hospitais estão em sua maioria fechados e substituídos por novos serviços, como os CAPS e

os Residenciais Terapêuticos, os psiquiatras não se encarregam mais da direção dos serviços,

as equipes de saúde são multiprofissionais e, a princípio, geridas horizontalmente. Neste novo

contexto,  parece que o poder  psiquiátrico se reduziu ao trabalho solitário  do médico que

prescreve de sua sala os medicamentos controlados. Mas já vimos como esta relativa redução

do poder médico é contra-efetuada pela centralidade do psiquiatra em relação à prescrição de

psicofármacos.  Não  é  que  o  poder  psiquiátrico  tenha  sido  diminuído  pela  Reforma

Psiquiátrica, ele apenas foi realocado para melhor se adequar ao novo diagrama do poder, no

qual  o  confinamento  disciplinar  é  substituído  por  mecanismos  de  controle  a  céu  aberto

(Deleuze, 1992).

Por  outro  lado,  a  deslocalização  do  saber-poder  psiquiátrico  no  corpo  social  é

acompanhada de uma irreversível descentralização da figura do médico. Afinal, habituamo-

nos  a  encontrar  pessoas  doentes,  diagnosticadas,  usuárias  de  psicofármacos  por  todos  os

lados, acessamos na internet toda informação sobre indicações, interações, efeitos colaterais,

chegamos mesmo a dizer a nossos médicos os medicamentos que queremos consumir antes de

qualquer avaliação. O maior efeito da deslocalização do saber-poder psiquiátrico hoje é a

transformação virtual de todo mundo em psiquiatra de si mesmo e de outros. Os usuários não

param de trocar  informações sobre seus medicamentos,  de indicar  determinados remédios

para outros,  de alterarem por conta própria  as  dosagens.  O poder  molecular  exercido em

nossos  cérebros  é  contra-efetuado  por  uma  força  de  autorregulação  contínua,  que  os

indivíduos não param de exercitar, para o melhor e para o pior. Daí que vejamos aparecer

tantas iniciativas como as do RRASMQ, de investir sobre a informação dos usuários e de

convidá-los a refletir sobre qualidade de vida, a se apropriarem do saber farmacológico e de
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retomarem  o  controle  de  suas  vidas,  passando  a  decidir  coletivamente  os  rumos  de  seu

tratamento.

4.8 O reconhecimento do outro

É possível reverter em alguma medida o sentido que a experiência com o uso de

medicamentos  psiquiátricos  parece  carregar  necessariamente?  Poderíamos  expressar  algo

diferente do sentimento de mortificação que parece se insinuar por toda parte? Esta pergunta

se põe obviamente em relação à experiência de usuários e trabalhadores de saúde, mas se

volta também para nossa própria experiência enquanto pesquisadores. Afinal,  não ficamos

ilesos, somos também afetados e arrastados no processo. Para nós, interessados que estamos

no acesso e no compartilhamento da experiência, na construção de dispositivos cogestivos,

quer dizer, de grupos com maiores graus comunicacionais, produtores de novos enunciados

coletivos, a pergunta se aprofunda e se imiscui naquilo que os próprios pesquisadores somos

capazes de sentir, de ver, de pensar e de dizer. Trata-se de admitir que somos corresponsáveis

pelo  processo  de  pesquisa  e  achamo-nos  totalmente  implicados  com  ele,  inclusive  nas

narrativas que dele fazemos, nos sentidos que expressamos. Mas, então, a reversão do sentido

mortificante  do  circuito  infinito,  ou  ao  menos  a  sua  dissolução,  passa  também  pela

experiência dos próprios pesquisadores e pela capacidade destes de colocarem tal experiência

em análise.

Dedicaremos nosso último capítulo à análise de nossas implicações no processo de

pesquisa-intervenção com a GAM. Parece-nos que as implicações do pesquisador configuram

um verdadeiro campo de pesquisa, um reservatório de material analítico que, antes de dizer

respeito  a  um  domínio  meramente  pessoal,  aponta-nos  para  atravessamentos  de  ordem

coletiva, para uma rede de implicações que nos ultrapassam e que nos informam tanto sobre o

nosso objeto de pesquisa quanto sobre as relações  que se instauram entre  os sujeitos em

nossos dispositivos de intervenção. Se até agora tais implicações só puderam comparecer um

tanto  inconscientemente,  é  porque  procuramos  fazer  do  plano  implicacional  um  oceano

narrativo  em  que  mergulhamos  e  porque  fazemos  deste  mergulho  um  convite  ao  leitor.

Proporcionar uma experiência de linguagem é um modo de transmitir um conhecimento que

não é dado à razão, mas à sensibilidade. Não temos nenhuma pretensão de compor enunciados

fidedignos, representativos de uma realidade dada, mas apenas o compromisso de expressar
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uma  realidade  se  dando,  uma  realidade  cuja  natureza  é  intersubjetiva,  coletiva,

transindividual.  Nossos  enunciados,  portanto,  não  se  apoiam  sobre  uma  relação  de

correspondência com a realidade, mas sobre uma experiência de  corresponsabilidade com

outros  sujeitos.  Procuramos  nos  situar  neste  ponto  em  que  o  relato  é  feito  de  diálogos

cruzados, de sujeitos que respondem uns aos outros, que incorporam as respostas de outros

nas suas e  que,  desta forma,  performatizam as dinâmicas  afetivas  que unem e separam o

grupo.  A corresponsabilidade  é  uma experiência  dinâmica  localizada  entre  a  mistura  e  o

reconhecimento do outro.

A produção de dados em pesquisa-intervenção acha-se assim diretamente implicada

com  a  produção  de  cuidado  de  um  universo  coletivo.  Mas  o  cuidado  assume  aqui

primeiramente  a  função  de  um  acolhimento  daquilo  que  nos  afeta,  daquilo  que  nos

desestabiliza e que ressoa em nossos corpos. A grande dificuldade é não apenas se deixar

afetar, mas poder distinguir o afeto, objetivá-lo, e dele extrair um signo coletivo, exprimível

em termos impessoais. Fazer a passagem do eu ao outro, do mim ao ele, ou melhor, ao isto, ao

que está aí, ao que não pertence a ninguém em particular, a essa coisa da gente. Foi este o

recurso utilizado também nas narrativas restituídas aos participantes por ocasião dos Grupos

Narrativos, aos quais voltaremos no próximo capítulo. Assim procuramos expressar o cuidado

com os sujeitos e com o grupo, nossa maneira de cuidar da narrativa dos sujeitos e de compor

uma narrativa dos  processos  de cuidado.  Este  método nos  permitiu  não apenas  expressar

pontos difíceis, possibilitando-os tornarem-se objetos de uma análise comum, como também

compartilhar com os sujeitos de pesquisa uma experiência do pesquisar. Quer dizer, se por um

lado o acesso à experiência de usuários e trabalhadores exige de pesquisadores que possam

dissolver  seu  ponto  de  vista  e,  em  alguma  medida,  tornarem-se  usuários,  tornarem-se

trabalhadores, esta dissolução permite em retorno um processo em que sujeitos de pesquisa

tornam-se pesquisadores48.  Não dissociando a pesquisa  do  cuidado,  habitamos  um campo

fronteiriço composto por esta zona de devir.

Gostaríamos  por  ora  de  retornar  a  nossas  Memórias,  olhá-las  de  outro  ângulo,

construir  uma  espécie  de  virada  clínica  pela  qual  podemos  restituir  outros  afetos,  antes

minorizados pela força de um sentimento dominante de negatividade e impotência. Tendo

48 Utilizamos o verbo “tornar-se” no sentido do traçado de uma zona de indeterminação, zona de devir que não
implica qualquer semelhança. Um devir não é caso de semelhança, de imitação, nem de identificação. Tam-
bém não se trata de imaginação, visto que os devires são “perfeitamente reais” (Deleuze; Guattari, 1997, p.
18). Há uma realidade do devir que não se reduz à identificação dos seres, de modo que devir-usuário, tornar-
se usuário, não significa ser usuário, mas estabelecer com este ser uma zona de afetação mútua, um bloco em
que ambos os termos da relação são levados a se tornarem outra coisa.
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vivenciado  a  realidade  dos  processos  afetivos  envolvidos  no  compartilhamento  das

experiências,  a  irrupção  das  forças  do  delírio,  a  inscrição  do  não-sentido,  os  efeitos  de

experiências não compartilhadas e de duplo-sentido, as amarras do circuito infernal e a teia

contemporânea de Big Pharma, voltamos a nossas narrativas munidos de novas ferramentas,

de um outro corpo e de uma outra escuta, prontos para ressaltar aquilo que não pudemos ver

até então. Nestes sucessivos mergulhos no tecido narrativo alcançamos novos fios, capazes de

nos  fazer  entrever  pequenas  saídas,  pequenas  fissuras,  linhas  que  se  quebram e  que  não

obedecem ao funcionamento de conjunto da máquina. Mas estas estão menos associadas às

experiências dos medicamentos do que àquilo que a discussão sobre eles levanta e que nos

lança em uma rede coletiva, composta de tantos outros elementos, temas, agentes e afetos.

Quando acessamos a experiência em sua dimensão coletiva e afetiva, abrimos caminho para

tantas  outras  histórias  ainda não contadas  ou mesmo repetidamente contadas  e  ainda não

ouvidas.

DÉCIMO ENCONTRO. Uma participante – uma senhora vaidosa, de lon-

gos cabelos grisalhos ao estilo de Bethânia – olhava-nos de maneira dócil e

sorridente. Comparecia poucas vezes ao grupo, mas não deixava de dar ex-

plicação: “Estava namorando!”. A maior parte do tempo, ela se mantinha ca-

lada, pronunciando-se apenas quando requisitada. Gestos simples, levantava

brevemente as mãos fortes e enrugadas, antes pousadas sobre o colo, repe-

tindo suas respostas sempre do mesmo jeito: “Não sei, meu filho...”, “Es-

queci, meu filho...”, “Minha memória é muito ruim, meu filho...”. Aparente-

mente tranquila com aqueles vazios de sua memória, falando com naturali-

dade de seu esquecimento, sentíamos dificuldade de manejar com suas falas

e afetos.  Ao décimo encontro,  contudo,  assistimos a  um breve momento

onde sua participação muda e sua fala toma um desvio. Passagem emblemá-

tica, visto que situada inicialmente em um momento de grande desinteresse

compartilhado pelo grupo. É em meio a uma atmosfera quase tediosa que

ela é convidada a tomar a palavra. Lê uma pergunta do guia sobre quanto

tempo fazia  uso  de  medicamentos  e  a  responde naturalmente:  “Faz  dois

anos”, ela diz. Esboçando certa incerteza, parece voltar atrás e pedir a con-

firmação do médico. Este abre um pequeno sorriso e brinca com ela: “Olha,

não sei não. Deve ser um pouquinho mais do que isso”. Mas, neste momen-
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to, ele se interessa por ela, pede que ela continue, que conte um pouco por

que havia começado a tomar medicamentos psiquiátricos. “Ah”, não é evi-

dente?, “porque eu pirei!”, ela responde.

É difícil dizer o que se passa, então. É como um verdadeiro giro, um movi-

mento súbito involuntário. O foco se desloca daqueles que antes concentra-

vam a fala para se reposicionar sobre Bethânia. Uma corrente de ar invade a

sala e o grupo ganha novo interesse. Ela começa a falar e, subitamente, as

lembranças lhe vem. Diz que  não sabia explicar exatamente o que tinha se

passado. Tenta recorrer ao médico, esperando que ele pudesse explicar por

ela, já que ela havia ficado com esquecimento. O grupo a escuta atentamen-

te. Depois de algum tempo, ela recorda sua separação, como seu marido ha-

via lhe traído, como exagerara na bebida por conta disso. Seu relato rapida-

mente se adensa, faz passar vários elementos de uma única vez. É como se

acessássemos uma lembrança complexa, com cenas cortadas de sua crise e

de flashes de sua primeira internação. Foram três meses internada. Disse que

quando acharam que ela estava bem, eles a liberaram, mas que rever seu ex-

marido com a amante lhe deixou muito mal novamente e a levou a outra cri-

se, acabando internada novamente, desta vez por oito meses. Perguntei-lhe,

um tanto ingenuamente, se ela pedira para ser internada nesse momento. Ela

disse que não: foi internada a força de novo, porque por livre e espontânea

vontade ela não iria não. Bethânia lembrava-se do sofrimento que viveu nes-

ses dias. Só queria saber de beber, pensava em se matar. Chegava a pegar a

faca, mas... ah!, não gostava nem de lembrar. Graças a Deus tinha superado

aquilo. O Caps tinha se tornado sua segunda casa e ela sentia falta de ir ao

serviço aos sábados e domingos.

O esquecimento de Bethânia subitamente se transmuta em uma experiência com a

memória. Algo nela se aviva, algo se ativa em todos nós. O psiquiatra é o maior entusiasta

neste momento, ele que descobre tantas histórias novas no grupo. A extrema violência contida

na experiência do surto consegue ganhar acolhimento, ser dividida e ganhar lugar. Pode-se

ouvir uma fala verdadeira, uma enunciação que põe uma diferença, mesmo que frágil, mesmo

que venha a se apagar depois. Por um instante, o grupo está aceso, vívido e pleno de interesse.



118

A relação com o CAPS é cheia de afeto. O serviço configura um território importante, uma

referência, uma segunda casa. Se esta fala emerge, é porque o grupo cultiva ao longo do

processo o acesso e o compartilhamento de experiências. A atenção e o interesse dedicados às

experiências, as sintonizações que vinculam pesquisadores usuários e trabalhadores, quando

justas, conferem às experiências acessadas a dignidade que elas merecem. Dizemos “justas”

no sentido empregado por Eugênio e Fiadeiro (2013), querendo dizer “na exata medida”. O

que o grupo faz nestes momentos é tão somente reconhecer o outro, atribuir-lhe legitimidade

e, assim, de algum modo, restituir-lhe seus plenos direitos.

DÉCIMO ENCONTRO. É interessante perceber como a atmosfera grupal se

transforma, aquece, contrai-se em direção a um único ponto, a narrativa de

Bethânia, na qual todos coabitam. A experiência se dissemina, contagia e

logo outros relatos surgem. Um companheiro resolve contar  sua história.

Diz usar medicação psiquiátrica desde os 15 anos. Hoje, aos 39, sentia-se

melhor em relação ao seu “problema”. Diz sempre ter sido um rapaz calmo,

mas ficou com a mente perturbada ao acompanhar diversas mortes em sua

família. As perturbações eram descritas por ele como pesadelos, que o fazi-

am acordar assustado, ouvindo vozes que o chamavam no meio da noite.

Pensava ver vultos ou fantasmas, mas o absurdo dessas experiências o impe-

dia de falar para alguém e ele acabava não compartilhando. Comento que

outras pessoas já haviam dito ouvir vozes, ao que sou seguido por diversas

confirmações: “Eu também!”, “Isso é horrível!”. Outros se motivam a con-

tar suas experiências de ouvir vozes e logo o tema da internação ressurge.

Após testemunhar outras tantas lembranças difíceis, uma pesquisadora co-

menta que estávamos falando agora de outro lugar, que tínhamos outro sen-

timento em relação àquelas lembranças. Um tanto contrariada, uma usuária

que havia discursado longamente sobre seus surtos e internações, responde

que concordava, porém que passar por aquele lugar exigia muito cuidado,

que não era brincadeira, era coisa séria.

Reconhecemos então a dimensão do não compartilhado, espécie de segredo que se

desconhece ou com que se evita entrar em contato. Certas experiências não são facilmente

compartilháveis,  não  se  expressam  sem  serem  acompanhadas  de  grandes  inseguranças,
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próprias ou alheias, medo, vergonha, autocrítica. O não compartilhado configura uma espécie

de resto das vivências, experiências que não encontram caminho para a expressão e que se

acumulam como um grande vazio de sentido. É nossa sombra, aquilo que levamos conosco e

não nos atrevemos a revelar, aquilo que isolamos do contato com o outro e que, inversamente,

nos isola. Talvez a loucura sinta de outras formas as marcas do confinamento histórico que

sofreu,  como  um confinamento  permanente  no  interior  de  si,  relativo  a  um conjunto  de

experiências  não  compartilhadas.  O  acesso  aberto  pela  experiência  de  Bethânia  parece

contagiar o grupo, mas pela via da ressonância sombria do não compartilhado. O próprio

manejo do grupo, que visa o compartilhamento, não pode se furtar a manejar com esse lado

sombrio e de ser por ele afetado. O que se expressa nunca se expressa totalmente e aquilo que

revela, acaba também escondendo. Daí a importância de refletir sobre os usos da medicação

psiquiátrica. Tem-se a impressão de que as intervenções hegemonicamente estabelecidas em

psiquiatria continuam a habitar um abismo entre a experiência e os recursos para lidar com

elas.  O uso abusivo de psicofármacos tende a silenciar o outro, afirmando a mera via do

controle  dos  sintomas.  Trata-se apenas  da substituição  da tecnologia  asilar  por  uma mais

sofisticada, atualizada em relação às novas condições do confinamento. O confinamento asilar

atual  é  no  interior  de  si,  através  da  produção  e  manutenção  de  experiências  não

compartilhadas.

Reconhecer o não compartilhado nos leva, contudo, a experienciar os modos de sua

apresentação, a inscrição de seu não sentido, de seu silêncio, de sua presença ausente. O não

compartilhado se produz também no grupo, acumula-se igualmente no decorrer do processo.

Na continuação das cenas narradas, o grupo passa do interesse ao desinteresse e da motivação

ao tédio. Uma participante atravessa a fala de outra para fazer uma piada que a leva a uma

gargalhada estridente, cujo sentido não conseguimos entender. Ela diz que precisa sair para

tomar  ar,  enquanto  um  outro  participante  nos  explica  acerca  dos  sintomas  de  sua

surpreendente  “Síndrome  de  Lapotoentre”,  cuja  ficção  não  fazia  sentido  algum.

Experimentamos  então  a  realidade  expressiva  do  não  compartilhado:  não  um  conteúdo

específico guardado “sob segredo”, mas algo como uma pura forma vazia do segredo, que já

não esconde nada e que se transmite pela via do sensível. Podemos então estar juntos, mesmo

que  em  uma  estranha  comunidade.  Mergulhamos  em  uma  experiência  comum,

compartilhamos um nível sensível de co-presença.

Parece-nos que é em função destes processos de contração de grupalidade que as

qualidades participativas dos sujeitos tendem a promover novas reviravoltas. São momentos
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em que a dinâmica grupal possibilita a expressão dos afetos compartilhados, resultando na

oscilação das posições subjetivas e no traçado de possíveis guinadas para o desejo. Nestas

pequenas fissuras, entrevemos a possibilidade da saída do confinamento, pela partilha de um

mesmo plano sensível,  do qual fazemos parte e no qual tomamos parte (Rancière,  1995).

Trata-se de criar condições de estar com o outro, mas também de reconhecer que estas não são

tão naturais quanto parecem. Bakhtin (2010), por exemplo, assumia que Dostoiévski provara a

impossibilidade  da  solidão.  A consciência  está  sempre  às  voltas  com outros,  seu  próprio

discurso interior  não passando de um interminável  diálogo com aqueles  que  reconhece e

discrimina, com os outros que lhe aceitam e recusam, por vezes as duas coisas ao mesmo

tempo. Porém o povoamento da consciência (tanto quanto o da escrita), não está nunca dado,

assim como a presença de outros em nós não impede o sofrimento, haja vista a experiência

esquizofrênica de certos ouvidores de vozes. A questão passa a ser como incluir o outro em

uma mesma experiência de partilha, como acessar diretamente a relação com o outro que está

na base de toda experiência imediata e afetiva (Pagès, 1976). No que diz respeito à narrativa,

trata-se de conjurar o perigo de, atendo-se a nossas implicações com os outros, acabarmos por

afundar nelas, presos ou arrastados por um movimento de mera auto-implicação.

Pode ser que por um longo tempo não se entreveja qualquer saída, que a expressão e

a escrita circulem indefinidamente no vazio, sem nada ver ou tocar. Mas, ainda assim, desde

que possamos acessar esta suposta negatividade da experiência, é possível revertê-la, contra-

efetuá-la,  levá-la  de  novo  a  erguer-se  e  expandir-se.  São  as  mudanças  nas  qualidades

participativas que nos indicam os efeitos do reconhecimento do outro que a estratégia GAM

promove. O que procuraremos mostrar através de mais uma participante que muito nos tocou.

A participação de Ana K. chegava a provocar certo desconforto sobre ou-

tros. Tinha o costume de sempre chegar atrasada e de sair mais cedo, sob

muitos pedidos de desculpa. Além disso, seus pronunciamentos eram carre-

gados de um mau humor e de um tal apego às regras e ao saber, que é como

se estivesse sempre a deslegitimar os demais. Esquivava-se de trabalhar com

o guia, uma vez que lia muito e sabia de tudo e entendia de tudo. Não obs-

tante, a cada novo encontro, nosso esforço era de tentar alguma aproxima-

ção. Oferecíamos novamente o guia, que ela nos recusava com educação.

Agradecia, não era preciso. Segundo contam, guardava pilhas de revistas em

seu quarto, montava sua própria biblioteca. O guia não passava de apenas
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mais uma revista entre outras? Durou muito até que Ana K. consentisse em

usar o guia como os outros. Tendo-o aceitado, ela passou a se desculpar por

esquecê-lo em casa, perdido entre suas coisas. Os esforços de contratação

eram permanentes, ela colocava condições para participar, dizendo precisar

sair sempre mais cedo. Dizíamos que sua participação era importante, que

ela poderia contribuir com os outros usuários e que, de repente, tentar ficar

mais no grupo também poderia ser bom para ela. Ela passou a durar mais no

grupo: se antes não passava das 14:30h, passou a sair por voltar das 15h, ou

pouco depois. Ao longo dos encontros, sua forma de justificar as saídas vari-

aram por um tempo. “Tenho uma consulta”, “Minha mãe tá me esperando”,

“Tenho que resolver umas coisas”, eram falas que ela usava. Depois, passou

apenas a indicar que iria sair, pedindo desculpas. Sentia que certas vezes não

ouvíamos nem as desculpas, mas apenas a “ordem”, com certa expressão de

rancor ou rabugice.

Ana K. recusava-se a falar de si.  Teria tido muitos problemas, segundo ela, “não

psiquiátricos”,  mas que “já tinham sido todos resolvidos”.  De fato,  portava características

atenuadas  da  síndrome  de  Down,  mas  não  escondia  o  diálogo  frequente  com  algum

interlocutor invisível pendurado sobre seu ombro. Fizemos várias tentativas de aproximação,

mas Ana K. continuava a sair mais cedo, mesmo quando tínhamos plena impressão de que a

discussão estava a lhe interessar muitíssimo. É talvez do décimo primeiro encontro que venha

a primeira lembrança dela nos conceder algum acesso. Em meio a certo calor da discussão,

em que uma companheira provocava sem parar o grupo, afirmando duramente que remédio

era droga,  que os problemas não se deviam ao uso de remédios,  mas de drogas,  Ana K.,

interrompida sucessivas vezes, parece afrouxar o discurso e deixar escapar algo que até então

não admitia: “Todo mundo faz porque quer. Todo mundo tem seu tempo para viver, trabalhar,

estudar, aprender de tudo. Mas o remédio sempre tá andando... o doutor tá sempre com o

pessoal. Tem gente que tem e precisa do remédio o tempo todo. Toma e faz bem. Tem gente

que tá... cansado do remédio e não sabe se quer ou não parar. Não é pelo fato de parar, é pelo

fato de entender o que tá colocando ali”.

Ana  K.  passou  então  a  reconhecer  o  seu  cansaço.  Encontros  depois,  passou  a

reconhecer  também  seu  próprio  saber,  algo  antes  inconcebível  quando  se  tratava  de

medicamentos psiquiátricos, visto que estes são de domínio exclusivo do médico, que, em seu
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próprio dizer, é quem estudou e quem sabe. Deu-se conta, em meio a uma discussão sobre o

haldol,  um dos antipsicóticos mais usados em psiquiatria,  que conhecia o medicamento e

podia  falar  dele  também.  Lamentava  ter  passado a  usar  risperidona,  um antipsicótico  de

segunda geração, que lhe causava muitos infortúnios, de qualquer forma, coisas que não valia

a pena de se falar, para não dar vazão aos outros. Em um certo encontro, após chegar atrasada

como  de  costume,  ofereci-lhe  novamente  o  guia  e  ela  aceitou,  agradecendo.  Sentei-me

finalmente ao seu lado e compartilhamos algumas risadas. Ela me pediu o lápis e concentrou-

se na atividade.  Durante  a  discussão,  relembrou algumas  imagens  da  infância,  quando ia

muito à praia, acompanhada de uma instrutora, com quem entrava na água e jogava bola. A

mudança participativa de Ana K. nos marcou a todos e a última lembrança que temos, ao

encerrar o trabalho, é dela enunciando ao grupo as suas dificuldades em ser aceita no serviço e

integrar-se ao coletivo.

Estas experiências se anunciam, como dissemos, como pequenas fissuras, mas que

podem ser fomentadas, cultivadas, fortalecidas, multiplicadas. É verdade que outros registros

de experiências de reconhecimento já haviam ocorrido, ainda precocemente, por exemplo, no

terceiro encontro. Um participante comparece pela primeira vez ao grupo. Procura entender

ativamente a proposta de pesquisa. Afinal, trata-se de uma pesquisa científica para determinar

com mais precisão o diagnóstico que eles tem? Ou para saber como os medicamentos vão agir

sobre os neurônios liberando substâncias nos cérebros? É um jovem gentil, interessado em

matemática e tecnologias ultra-avançadas. Durante o encontro, ele se descobre interessado em

contar um pouco de si, embora utilize a terceira pessoa. “Vamos dizer que um rapaz queira

entrar  para  um  grupo  de  garotos  e  se  interesse  por  uma  menina...”.  Ele  conta  de  suas

dificuldades de integração e de conquista amorosa. Sua experiência é ouvida atentamente pelo

grupo, que não deixa de lhe dar algumas devolutivas. Mulheres mais velhas e experientes

destacam que a timidez realmente dificulta o relacionamento em sociedade. O rapaz se vê,

então, reconhecido, não em sua loucura, mas em sua timidez. Ao final do encontro, enquanto

conversávamos  com  outra  participante,  ele  vem  e  se  posiciona  ao  nosso  lado.  Espera

pacientemente até que possa se pronunciar. Por fim, diz apenas que havia pensado que aquele

era um grupo para estudá-los e diagnosticá-los, mas que entendeu que, na verdade, tratava-se

de  um grupo  de  cuidado,  que  servia  para  ajudá-los.  A esta  intervenção,  correspondemos

apenas com um olhar e um pequeno aceno de cabeça. Ele se vai sem que digamos mais nada,

mas, quem sabe, seu modo de aproximação, sua maneira de se pôr ao lado, indique-nos a

transmissão de uma atitude e a propagação de um modo de fazer.
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5 VOLTAR À SUPERFÍCIE: UMA ANÁLISE DE IMPLICAÇÕES

5.1 A inclusão da experiência da loucura

5.1.1 Introdução ao problema

Vimos como a aplicação do discurso indireto nas Memórias nos pareceu indicar uma

solução possível para o problema levantado acerca de uma política de narratividade,  quer

dizer, o de como dar expressão ao acesso à experiência, concebida como plano de implicações

entre  pesquisadores  e  sujeitos  de  pesquisa.  Afirmamos,  por  outro  lado,  que  a  pesquisa-

intervenção  gera  efeitos  não  apenas  sobre  o  seu  objeto,  como  também  sobre  o  próprio

dispositivo de intervenção e  sobre  os  pesquisadores.  A pesquisa-intervenção é  constituída

justamente pela inclusão destes efeitos, os quais nos concedem os analisadores do processo de

intervenção. Dissemos ainda que a irrupção dos efeitos nos remete a um plano coletivo de

forças e que estas se anunciam em nosso campo como forças próprias da loucura. Pensamos

que é preciso incluir  os signos disruptivos da loucura,  torná-los expressivos,  integrá-los à

narrativa da pesquisa e restituí-los ao mundo. Foi o que procuramos fazer em nosso último

capítulo, através do mergulho em nossa experiência de campo. Mas parece ser ainda preciso

explicitar o que chamamos de loucura, assim como investigar mais de perto o processo pelo

qual procuramos torná-la uma experiência acessível, capaz de ser expressa em uma política

narrativa, colocando em análise os efeitos desta experiência sobre nossa pesquisa e sobre nós

mesmos.

“Talvez  um dia  não  saibamos  mais  muito  bem o  que  pode  ter  sido  a  loucura”,

alertava Michel Foucault há cinquenta anos, em  A loucura, a ausência de obra (Foucault,

2006b, p. 210). Teria sua previsão se consumado? Afinal, quais interpelações o fenômeno da

loucura pode ainda realizar no quadro de nossas sociedades contemporâneas, ultramodernas e

tecnológicas, onde toda sorte de desvio é capturado por elaborados mecanismos de controle?

Para  Foucault,  a  loucura  tenderia  cada  vez  mais  a  se  apagar  enquanto  experiência

“antropológica”, enquanto signo de uma alteridade legítima, deixando cair no esquecimento o

seu passado glorioso, quando ela era investida dos poderes de revelação da verdade de uma
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sociedade. Reduzindo-se atualmente aos sinais superficiais e objetivos da doença mental, ou

dos “transtornos mentais”,  a toda essa sintomatologia fina que os classifica um a um, de

maneira isolada e objetiva,  a possibilidade de interpelação profunda que a experiência da

loucura  poderia  acarretar  vem sendo substituída  pela  manifestação  mecânica  de  um mau

funcionamento neuroquímico e dominada pela utilização de novas tecnologias, que têm agora

o sistema nervoso como alvo e as substâncias psicoativas como instrumentos. A estranheza

que experimentamos diante dos desvios e extravasamentos da loucura tende a ser cada vez

mais silenciada, diante da automatização dos procedimentos técnicos que sufocam as crises e

esterilizam o contato com aquilo que elas  portam de inominável.  Não restariam senão os

sinais  da  doença  e  os  meios  de seu “tratamento”,  tendo a  loucura  “se  fechado sobre ela

própria, não permitindo mais decifrar os rastros que ela terá deixado […] simples marcas

negras” (Ibid., p. 210).

Entretanto, Foucault ressalta, simultaneamente a este recobrimento da loucura pela

doença mental, um fenômeno que ocorre curiosamente no campo da literatura moderna e que

tem  como  efeito  desvincular  as  duas  categorias,  liberando  uma  experiência  irredutível  à

apreensão moral e patologizante da loucura, que caracteriza a doença mental. Ao contrário de

conceder  ao  movimento  histórico  que  resultava  no  encerramento  da  loucura  sobre  si,  na

opacificação de seus signos, movimento que tornou certa experiência da loucura inacessível, a

literatura moderna optou por abrir caminho em direção à loucura e acolhê-la em seu âmago,

traçando com ela um estranho parentesco. É por isso que fazemos da inclusão dos efeitos de

nosso dispositivo uma busca pelo restabelecimento de uma comunicação com a linguagem

excluída  da  loucura,  um  modo  de  falar com,  de  acessar  seus  signos  historicamente

opacificados. A própria natureza de nosso problema da política de narratividade nos inclina

em direção a esta relação, enunciada por Foucault, entre literatura e loucura, entre a obra de

linguagem  e  o  que  ele  chama  ausência  de  obra.  O  próprio  Foucault,  seguindo  as

transformações que observava no terreno da literatura, incorporou em suas pesquisas iniciais e

em  seu  estilo  narrativo  certa  experiência  da  loucura  como  componente  essencial  que

possibilitaria restabelecer o diálogo rompido com a razão. É o que procuraremos mostrar, com

auxílio  do  comentário  de  Roberto  Machado  acerca  dos  desenvolvimentos  iniciais  do

pensamento de Michel Foucault.
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5.1.2 Foucault e a experiência trágica da loucura

Em  Foucault,  a  filosofia  e  a  literatura,  Roberto  Machado  (2000)  revisita  o

pensamento  do  filósofo  francês,  em  função  da  proximidade  que  este  estabelecia  com  a

literatura em seus primeiros anos de produção, quando Foucault se interessou pela história da

loucura. É possível perceber a preocupação que Foucault levantava, no início da década de

sessenta, em relação à própria execução de sua pesquisa e que dizia respeito a um problema

de  linguagem.  Como  se  sabe,  Foucault  produz  já  naquela  época  um  deslocamento

fundamental da tradição epistemológica para a constituição de sua pesquisa: ele não visa a

uma  epistemologia  das  ciências  naturais,  com  sua  maneira  de  encarar  o  progresso  do

conhecimento científico, como se este tendesse sempre a se aproximar de verdades últimas,

mas  escolhe  o  domínio  das  disciplinas  que  tomam  o  homem  por  objeto  e  elabora

paulatinamente um método próprio de estudo de suas emergências, ao qual intitulará mais

tarde de arqueologia. Foucault rejeita a epistemologia ao perceber que o estatuto científico de

tais  disciplinas  não  remete  às  mesmas  condições  de  possibilidade  das  ciências  naturais.

Disciplinas  como a  psiquiatria  têm origens  “baixas”,  fundadas  em instituições  e  não  em

teorias, o que significa o privilégio da percepção moral e social sobre o conhecimento médico,

ou  o  primado  das  práticas  e  dos  dispositivos  de  poder  sobre  o  saber  psiquiátrico.  Este

deslocamento, esta rejeição, determinam consequências práticas para a pesquisa de Foucault:

no âmbito  de  História  da  Loucura na Idade Clássica,  como afirma Machado,  o  filósofo

recusa fazer  dos  conceitos  de disciplinas  como a psiquiatria  e  a  psicologia  de sua época

balizadores de uma linha evolutiva do progresso científico. Dito de outro modo, para não se

encerrar no domínio da racionalidade médica ou psicológica, Foucault procura se libertar da

linguagem científica e desvencilhar-se de qualquer “verdade” psiquiátrica. Em consequência,

ele adota uma linguagem a que chama de “neutra”, quer dizer, sem apoio científico, livre da

terminologia  psiquiátrica  sobre  a  loucura,  procurando  aproximar-se  o  máximo  dela  para

“deixar a loucura falar a sua própria linguagem” (Foucault apud. Machado, 2000, p. 20, 21).

A questão que Machado pretende responder foi colocada por Jacques Derrida (1967)

em  um  texto  dedicado  a  História  da  Loucura:  se  é  verdade  que  Foucault  constrói  uma

linguagem sem apoio  “científico”,  uma linguagem que escapa  aos  conceitos  fundados na

tradição  psicológica  e  psiquiátrica,  sobre  o  que então  Foucault  apoia  sua  linguagem? Há

certamente um elemento de apoio, mas ele se encontra em outro lugar, fora do domínio do
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conhecimento e da ciência. É na filosofia de Friedrich Nietzsche e na importância que esta

confere à arte trágica que se pode encontrar, assim acredita Machado, o elemento que permite

a Foucault apoiar sua linguagem outra, articulada numa sintaxe distinta daquela da razão: “Aí,

neste  simples  problema  de  elocução,  escondia-se  e  se  exprimia  a  maior  dificuldade  da

pesquisa” (Foucault, 2006c, p. 160). É preciso ver, neste gesto constituinte de sua pesquisa, na

rejeição da linguagem psiquiátrica e psicológica, a aliança a um movimento mais profundo: o

gesto trágico que nega a separação radical entre razão e loucura, separação sobre a qual se

funda o saber psiquiátrico como saber  sobre a loucura. Com tal gesto, Foucault pretende se

situar “antes” desta  separação, ali  onde ela  não tem ainda sentido,  onde a relação com a

loucura não pode mais ser reduzida à exterioridade entre razão soberana de um lado e ilusão,

erro ou doença de outro.

Roberto Machado aproxima assim o projeto de História da Loucura da filosofia de

Nietzsche, encontrando uma “homologia estrutural” desta obra com relação a O nascimento

da tragédia (Nietzsche, 1992). Se na obra do jovem Nietzsche acompanhamos o movimento

da progressiva dominação do pensamento socrático racional, com a consequente exclusão do

elemento trágico, profundamente valorizado na cultura grega pré-socrática, em História da

Loucura encontramos o longo processo de dominação que tornou a loucura cativa da razão. É

esta aproximação com o pensamento de Nietzsche que permite identificar a ideia de uma

“experiência trágica da loucura”, a qual concede ao filósofo francês “um valor positivo capaz

de avaliar as teorias e as práticas históricas sobre a loucura” (Machado, 2000, p. 24). Mais do

que uma figura histórica, a loucura é identificada a uma experiência originária, essencial, que

foi encoberta, excluída, dominada pela razão. É justamente o apoio sobre esta experiência

trágica  que  possibilita  a  Foucault  interpelar  criticamente  os  saberes  instituídos  sobre  a

loucura.

A experiência trágica confere as condições de possibilidade para traçar uma outra

história da loucura, a positividade necessária para pôr em questão os saberes que desde o

século  XVIII  a  colonizam,  excluindo-a,  silenciando-a,  confinando-a  e  disciplinando-a  em

instituições  de  tratamento  moral  e  social,  sob  a  pretensa  capa  da  ciência.  Indiferente  à

separação entre razão e desrazão, anterior a esta separação, a experiência trágica permite a

Foucault  liberar-se  da  linguagem  científica  para  utilizar  criticamente  um  tipo  mais

fundamental de linguagem: “uma linguagem do outro, que é voz, rumor, murmúrio, abafado

mas não destruído, e se manifesta transgressivamente em criadores trágicos como Nietzsche”

(Machado, 2000, p. 27). O que está em jogo é, primeiramente, uma reversão, pela linguagem,
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do processo colonizador da razão e uma restituição à loucura de sua linguagem “originária”, a

qual foi excluída, silenciada, sufocada pela razão. Mas é preciso não se deixar enganar pelos

termos e Roberto Machado insiste sobre este ponto: a loucura fundamental, originária, deve

ser encarada não propriamente como uma realidade, coisa ou objeto, mas como um fenômeno

de linguagem49. Murmúrio ou rumor, cabe encontrar o ponto de expressão de uma loucura

fundamental, fala que ignora a diferenciação entre verdade e falsidade, erro e acerto, bem e

mal. É na linguagem, nos movimentos íntimos da linguagem, que uma experiência trágica da

loucura se comunica. Na linguagem se disfarçam as comunicações íntimas que colocam a

razão em conexão com os domínios turvos da loucura.

5.1.3 A inscrição da loucura no espaço literário

As pesquisas arqueológicas de Foucault  são contemporâneas  dos estudos que ele

dedicou, nos anos 1960, à literatura. Sem considerá-los não se compreende o lugar que ocupa

e a  importância  que adquire  a  noção de experiência  trágica.  Foucault  interessou-se nessa

época pela literatura e, particularmente, por autores que, como Georges Bataille e Maurice

Blanchot, “introduziram na França não propriamente o comentário da obra de Nietzsche, mas,

o que é muito mais importante, um estilo nietzschiano, não dialético, não fenomenológico, de

pensamento” (Machado, 2000, p. 10). Estes autores encontravam no exercício da literatura

uma espécie de experiência trágica da linguagem, marcada por suas tentativas de pôr à prova

uma linguagem independentemente do sujeito que fala. Na pura exterioridade da linguagem,

aquém e além das vivências pessoais, da intencionalidade do sujeito, a literatura revela um

domínio  caracterizado  pelo  extravasamento,  pela  transgressão,  pelo  ultrapassamento  dos

limites da racionalidade. No espaço literário, a literatura moderna encontra um lugar para a

loucura que não o da sua exclusão. Ela valoriza e recupera a palavra louca, dá testemunho de

uma experiência de linguagem que ultrapassa as fronteiras instituídas entre razão e loucura e

que restabelece um diálogo rompido entre as duas, uma linguagem comum.

A  literatura  moderna  tece  com  a  loucura  uma  relação  fundamental,  uma

atormentadora  relação  que  coloca  a  obra  literária  em  constante  tensão,  em  contínuo

desassossego, na permanente ameaça da loucura como limite para o qual tende aquele que

49 Machado não discorda que haja uma ontologia em História da Loucura. Entretanto, pretende mostrar que esta
ontologia é sobretudo uma ontologia da linguagem.
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escreve:  a  impossibilidade  de  escrever,  de  realizar,  de  concluir  a  obra.  É  que  a  escrita

estabelece  contato  com  movimentos,  por  assim  dizer,  subterrâneos,  descobre  todo  um

murmúrio  infindo  das  palavras,  espécie  de  cadeia  inquebrantável  de  enunciados  que  se

continuam uns nos outros, uns pelos outros, e, na dispersão sem início nem fim que ela traça,

impede todo começo ou relança cada tentativa de recomeço a este oceano em que ele se

desfaz. O dizer, por sua vez, se depara com sua impotência, sua incapacidade de enunciar

claramente,  num fluxo  linear  e  organizado  de  palavras.  Ele  desmorona  após  seus  breves

enunciados,  cuja  significação,  atingida  por  uma espécie  de  debilidade  inerente,  já  não  se

sustenta facilmente. Na escrita, o jogo da produção do sentido revela justamente este lado

obscuro do não-sentido, o vazio em que caem as palavras, território da improdutividade que

afronta a necessidade da fala útil,  sonora e produtiva. A escrita literária atravessa terrenos

negros, abismos em que a razão afunda, mas, se ela procura ativamente por isso, é porque a

loucura se inscreve na obra literária pelo recorrente afrontamento desta com a ausência de

obra.

Tomar a loucura como ausência de obra significa colocar de saída uma oposição

entre loucura e obra, a qual serve para recusar qualquer explicação da obra pela loucura de seu

autor: onde há loucura não pode haver obra, assim como onde a obra é possível, a loucura

acha-se excluída. Por outro lado, é afirmando esta espécie de desvalorização da loucura como

ausência  de  obra,  desvalorização  impingida  pela  razão,  que  a  fala  insensata,  a  fala  sem

utilidade e sem fim pode ser resgatada como fonte de valor. Não só a loucura remete a uma

linguagem incapaz de fazer obra, como é a própria ausência de obra que exprime o ponto

comum, aquém da separação entre razão e loucura, em que uma e outra restabelecem sua

ligação. É que, apesar de não consumar uma obra, a loucura não deixa de ser linguagem e,

enquanto tal, comunica-se com a obra literária, podendo ser reaproximada dela. A literatura

moderna caracteriza-se justamente pelo esforço de instaurar no interior da obra de linguagem

o limite que a arruína. A escrita literária retoma seu parentesco com a loucura, com a ausência

de obra, na medida em que a obra de linguagem a que se propõe, obra clara e racional, é

tensionada  internamente  pela  transgressão  desta  mesma  linguagem.  Torna-se  obra  que

“subverte, contesta, ameaça a obra, fazendo-a ir além dos limites estabelecidos” (Machado,

2000, p. 42). Entretanto, se a experiência literária restabelece seu parentesco com a loucura,

nem por isso se identifica a ela. Pois a loucura é desmoronamento radical, ruptura absoluta,

enquanto a linguagem literária é a construção desse desmoronamento. Onde a literatura nada,

a loucura se afoga. A transgressão literária não é absoluta, ela é paulatinamente construída,
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repetida, instituindo, a cada vez, um novo limite. De modo que, embora a obra literária não

possa ter lugar no delírio, ela pode fazer uso de uma linguagem delirante e, mesmo, extrair daí

sua relação com a razão. Torcendo a linguagem comum, confrontando o código linguístico no

interior  dele  mesmo,  fazendo-se  ouvir,  nos  interstícios  da  língua,  aquilo  que  escapa  à

comunicação,  a  literatura  funda  o  sentido  sobre  o  não-sentido,  expõe  o  lugar  vazio  da

ausência de obra, designando “a forma vazia de onde vem essa obra, quer dizer, o lugar de

onde ela não cessa de estar ausente” (Foucault, 2006b, p. 218).

Se  a  literatura  moderna  buscou  abrir  caminho  em  direção  à  loucura,  ela  o  fez

aproximando ao máximo, na distância e na contradição que isso implica, a escrita e o delírio50.

É aí que se vê mais de perto o tipo de transgressão específica que a literatura opera. Para

expô-la, Foucault afirma que a loucura foi durante séculos a face visível de uma forma geral

de transgressão, que esteve associada a certa organização dos interditos de linguagem. Ele

argumenta que, embora este domínio de interdições fosse ainda mal conhecido, ao contrário

do domínio de proibição de atos e gestos, seria preciso estudá-lo em sua autonomia. Ao menos

três tipos de interdição poderiam ser facilmente reconhecidas neste domínio: a que concerne

às leis do código linguístico, a que impede determinadas palavras ou expressões específicas e

a  que  recai  sobre  o  sentido  de  certos  enunciados  que,  embora  utilizem-se  de  palavras

permitidas, tornam-se objeto de censura. Na história ocidental, a loucura deslocou-se de uma

a outra zona desta escala. Foi no século XVII, durante o Grande Enclausuramento que, ainda

que conservasse certo parentesco com a interdição de atos (interditos sexuais), a loucura foi

incluída no universo dos interditos de linguagem51. Ela se torna então a linguagem excluída

que, contra os códigos sociais instituídos, contra a língua, emite palavras sem sentido (como

no  caso  dos  “insensatos”,  dos  “imbecis”,  dos  “dementes”),  palavras  sacralizadas  (os

“violentos”, os “furiosos”) ou sentidos interditados (os “libertinos”, os “obstinados”). Mas é

uma  quarta  forma  de  linguagem excluída  que  interessa  a  Foucault,  a  que  expressa  uma

verdadeira  modificação  na  relação  ocidental  com  a  experiência  da  loucura  e  que  só  se

produziu na virada do século XX, a partir de Freud.

Foucault define assim esta última forma de linguagem transgressiva: “ela consiste em

submeter uma palavra aparentemente conforme ao código reconhecido a um outro código cuja

chave é dada nesta mesma palavra” (Foucault, 2006b, p. 214). Desdobrada em seu interior,

50 “[...] seremos aqueles que aproximaram ao máximo estas duas frases jamais realmente pronunciadas […] e
que designam as duas a mesma auto-referência vazia: 'eu escrevo' e 'eu deliro'” (Foucault, 2006, p. 218).

51 “[...] a internação clássica enreda, com a loucura, a libertinagem de pensamento e de fala, a obstinação na im-
piedade ou na heterodoxia, a blasfêmia, a bruxaria, a alquimia – em suma, tudo o que caracteriza o mundo
falado da desrazão” (Foucault, 2006, p. 215)
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uma tal palavra instaura uma espécie de duplicação pela qual ela comunica  e transgride  ao

mesmo tempo, pertencendo ao código reconhecido e, simultaneamente, acrescentando-lhe um

“excedente  mudo”,  com  o  qual  ela  ultrapassa  aquilo  que  ela  diz.  Não  se  trata  de  uma

linguagem cifrada, uma vez que este outro código a que ela obedece silenciosamente não se

acha em nenhum lugar além dela mesma, mas de uma linguagem esotérica, “estruturalmente

esotérica”,  que escava no interior do código estabelecido uma espécie de sulco,  por onde

escorrem as formas da língua, uma linha de fuga que arrasta e desestabiliza as significações

estabelecidas  em  direção  a  uma  zona  obscura,  “que  nenhuma  cultura  pode  aceitar

imediatamente” (Ibid.,  p.  215).  Portanto,  segundo Foucault,  Freud realiza  uma verdadeira

modificação  na  experiência  civilizatória  da  loucura,  na  medida  em  que  ele  reconhece  e

destaca uma linguagem esotérica que não pode mais ser identificada aos desvios anteriores,

nem ser absolutamente tomada como um significante qualquer. A loucura surge então como

uma experiência  que aponta para esta  região em que a fala/palavra e a língua à qual ela

pertence se implicam uma na outra, formam-se uma a partir da outra, nesta região pálida da

auto-implicação, em que a palavra remete a um código estrangeiro que ela porta sem revelar.

A linguagem esotérica não transgride porque apresenta uma palavra intolerável ou

porque transmite um sentido interdito, mas porque, no  jogo entre a língua e a fala que ela

traça,  ela revela uma operatividade da linguagem que não é senão o motor do delírio,  na

medida em que escava um vazio que retém e suspende o sentido da palavra e assim abre um

espaço em branco, uma reserva lacunar sobre a qual tal sentido,  ou um outro,  ou ainda um

terceiro, ao infinito, vem se alojar. Ela transgride porque seu jogo implica uma atividade que

já não remete ao sujeito, mas que o ultrapassa em direção à língua e aos códigos sociais: ela

descobre um processo incessante, ilimitado, em que a língua se desterritorializa e, com ela, o

mundo objetivo que ela ajuda a sustentar. O delírio literário não consiste em transfigurar o

mundo, mas em revelar o processo no qual o mundo se apresenta como incessante movimento

de transfiguração de si mesmo.

5.1.4 Narrar o narrar: afundamento e reemergência

Tomar a loucura como uma experiência de linguagem e a literatura como um fazer

que  valoriza  e  recupera  a  palavra  louca  em  sua  positividade  pode  nos  auxiliar  a  dar

dizibilidade para o que parecia estar em jogo em nosso procedimento narrativo. É verdade que
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a princípio não podíamos prever o entrelaçamento destas duas dimensões – a loucura e a

experiência literária – no manejo da narrativa e que isto só pôde se esclarecer ao longo do

processo  de  pesquisa,  na  medida  em que  pudemos  vivenciar  os  efeitos  de  nossa  própria

política de narratividade. À medida que os relatos iam sendo construídos, que descobríamos

as dificuldades próprias ao uso do discurso indireto e, particularmente, ao uso do discurso

indireto livre – que envolviam uma proliferação de passagens truncadas, a repetição tediosa

de expressões como “disse que...”, mas também os múltiplos embaralhamentos entre as falas e

a  deslocalização  do  sujeito  de  enunciação,  enfim  –  éramos  atravessados  por  afetos

contraditórios, que pareciam colocar continuamente em xeque todo o trabalho. Acreditávamos

que  era  preciso  produzir  certos  “efeitos  de  narratividade”  que  pudessem  expressar  os

momentos de acesso à experiência coletiva, mas não sabíamos exatamente que efeitos eram

estes, nem como eles deveriam se apresentar. Em nossa obstinação de produzir narrativas sob

o uso do discurso indireto, oscilávamos entre o fascínio por pequenas construções sintáticas e

o  sentimento  de  inutilidade  completa  de  nosso  esforço.  Como  se  o  procedimento

permanecesse  improdutivo,  sem  razão,  nem  necessidade.  Além  disso,  enquanto  nos

focávamos na forma de expressão, éramos levados a quase perder de vista os conteúdos, isto

é,  os  temas,  os  assuntos  discutidos  no  grupo.  Habitávamos  uma  espécie  de  cisão  entre

expressão  e  conteúdo,  estes  permaneciam  como  que  dilacerados,  enquanto  nós  nos

equilibrávamos sobre um abismo aberto entre a palavra e o afeto e, em última instância, entre

nossas funções de manejo e narratividade.

Pode-se dizer que G. Deleuze corroborava a posição de Foucault, segundo a qual a

literatura estabelece um parentesco com a loucura, ao inventar para si uma espécie de língua

esotérica  que  se  imiscui  na e  se  transmite  pela língua  padrão.  Em  Louis  Wolfson,  ou  o

procedimento, Deleuze (1997) destaca certa dimensão do trabalho literário, a qual, seguindo

uma postura clínica, ele aproxima mais diretamente à psicose: “A psicose é inseparável de um

procedimento linguístico variável” (p. 19). Assim como o psicótico, o escritor é tomado de

certa fixação à materialidade dos signos, ao corpo fônico ou gráfico das palavras, a certa

necessidade de manusear a língua, tomando-a como uma espécie de matéria maleável, capaz

de ser indefinidamente composta e decomposta. Entretanto, como vimos, literatura e loucura

não se confundem, e, enquanto o psicótico se atém à matéria assignificante, o escritor extrai

dela  verdadeiras  “visões”  ou  “audições”,  sopros,  imagens,  sentidos,  movimentos,

acontecimentos.  Para  Deleuze,  a  literatura  é  inseparável  da  invenção  de  uma  língua

estrangeira, a ser escavada nos interstícios da própria língua, através da descoberta de novas
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“potências  gramaticais  ou  sintáticas”  (p.  9)  que  arrastam  a  língua  para  fora  de  suas

composições habituais e a levam a delirar. Precisamente, o delírio é aí construído, arquitetado,

não tanto  por  forças  sombrias  incontroláveis,  mas  por  força  de  lucidez.  Neste  sentido,  o

procedimento deve ser encarado como uma espécie de “protocolo de experimentação” (p. 17),

que nos permite acessar na língua aquilo que suas articulações habituais mantêm escondido,

com vistas  a  liberar  novas  enunciações.  Contudo,  as  regras  facultativas  que o escritor  se

propõe  ativamente  nada  adiantam  se  ele  não  é  capaz  de  transformá-las  em  algo  mais,

incorporá-las e articulá-las como uma língua nova na qual ele se torna fluente e que nos leva a

ver um outro mundo. O procedimento é aquilo que está na base da criação de um estilo, mas o

estilo  é  já  uma  língua  encarnada,  tornada  própria,  que  internalizou  a  operatividade  do

procedimento e o ultrapassou.

Deleuze mostra, no entanto, como o procedimento literário pode fracassar, como ele

pode manifestar tão somente o seu aspecto patológico. O personagem do romance Le schizo

et les langues,  de Wolfson, é um estudante de línguas esquizofrênico que passa o tempo a

traduzir palavras de sua língua materna, o inglês, para outras línguas segundo determinadas

regras. A língua materna é insuportável para o jovem estudante e deve ser purificada através

de  combinatórias  e  intercalações  de  letras,  sílabas  e  fonemas  extraídos  de  outras  tantas

línguas, resultando em uma língua monstruosa e idiossincrática: “Por exemplo,  Where? será

traduzido pelas palavras alemãs Wo? Hier?, ou melhor ainda por Woher. A árvore Tree poderá

dar  Tere, que foneticamente se converte em Dere e desemboca no russo  Derevo” (Deleuze,

1997, p. 17). E assim por diante. Wolfson se atém tão somente à materialidade das palavras,

de seus fonemas e de suas letras, ele é incapaz de gestar o sentido como um efeito que se

eleva das composições linguísticas, incapaz de produzir o que Deleuze chama de “visões”:

“acontecimentos que se agitam na linguagem e que extravasam tanto das condições de seu

aparecimento quanto das circunstâncias de sua efetuação, assim como uma música excede a

circunstância  em que  é  tocada  bem como a  execução  que  dela  se  faz”  (p.  20).  Wolfson

permanece  preso  ao  vazio,  seu  procedimento  nada  mais  é  do  que  um  protocolo  quase

mecânico, ele não engendra nenhum processo vital  capaz de nos elevar a uma visão. Seu

procedimento é seu próprio acontecimento e o único acontecimento que ele promove é este

grande vazio que se anuncia tenebrosamente como “fim do mundo” (p. 21). O procedimento,

portanto, não garante nada e pode fracassar. Como diz Deleuze (1997):
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O  procedimento  impele  a  linguagem  a  um  limite,  mas  nem  por  isso  o
transpõe.  Ele  devasta  as  designações,  as  significações,  as  traduções,  mas
para que a linguagem afronte enfim, do outro lado de seu limite, as figuras
de uma vida desconhecida e de um saber esotérico. O procedimento é apenas
uma  condição,  por  mais  indispensável  que  seja.  Chega  às  novas  figuras
quem sabe transpor o limite. (p. 30)

Durante  o  processo  de  pesquisa-intervenção,  nosso  investimento  na  política  de

narratividade,  exercitado intensamente nos registros da experiência de campo, foi pouco a

pouco  sendo  contrabalanceado  pela  emergência  de  um  grande  vazio.  As  Memórias  iam

constituindo um material repudiante, ao qual não conseguíamos voltar a ler sem experimentar

uma grande vertigem. Todo aquele atravessamento entre as falas parecia conduzir a um plano

de total  desapropriação de palavras e afetos, onde nada era de ninguém ou tudo podia se

referir a qualquer um. Uma imensa confusão parecia pairar sobre as narrativas, como uma

massa opaca,  misturada,  dispersa e  sem apoio.  Em parte,  é  possível  que esta  experiência

pudesse estar associada à relativa desvinculação produzida entre expressão e conteúdo, como

se o plano da expressão (relativo ao como), sendo trabalhado por um procedimento que lhe

conferia certa autonomia em relação ao plano do conteúdo (relativo ao quê), resultasse em um

campo de intervenção à parte, sem relação com o campo dos afetos, que deveriam preencher a

cada vez os enunciados e as situações. Tudo se espalhava na dispersão, nada era passível de

ganhar relevo, chamar atenção e demandar análise. Mergulhávamos em um campo de puro

fluxo, de puro atravessamento, oceano de discursos encadeados, sem pausa, sem corte, sem

nenhum silêncio. Experimentávamos o murmúrio infindo, o falatório interminável que impede

a emergência de qualquer voz.

Por outro lado, é possível que em certa medida o vazio que passamos a experimentar

tenha sido um efeito performativo52 de nosso próprio procedimento, uma vez que este tinha

como propósito evidenciar a implicação entre pesquisadores e participantes, dissolver o ponto

de vista distanciado de terceira pessoa e, consequentemente, restabelecer uma comunicação

direta com  a  palavra  louca.  O  vazio,  neste  caso,  aponta-nos  para  o  compartilhamento

subterrâneo de uma experiência,  tornado possível pelo traçado de um canal intensivo que

conectava as vozes de pesquisadores e sujeitos de pesquisa. Como se, ao utilizar o discurso

indireto,  acabássemos  produzindo  não  apenas  a  inseparabilidade  entre  os  enunciados  de

pesquisadores e participantes como certa experiência de indistinção entre os sujeitos, na qual
52 A performatividade pode ser estendida ao poder da experiência de decretar para si as formas correlativas de

sujeito e objeto (mundo). Cf. Passos e Eirado, 2009. Aqui, aproximamo-la da autoposição de uma realidade
pela experiência com a regularidade do procedimento.
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já  não  podíamos dizer  se  aquilo  que se enunciava pertencia  a  um ou a outro sujeito  em

particular. Esta “deslocalização” do sujeito de enunciação era constatada em nossas reuniões

de  supervisão,  quando  o  grupo  de  pesquisa  analisava  coletivamente  as  Memórias  dos

encontros.  Transcrevendo  as  falas  do  grupo  em  uma  espécie  de  agenciamento  coletivo,

éramos levados a experimentar certa dose de auto-implicação que elas nos transmitiam e que

nós mesmos nos obstinávamos em reproduzir. Como se fôssemos atraídos pelo delírio ou,

antes, pelo vazio característico da ausência de obra.

QUINTO ENCONTRO. Pedimos para que o grupo comentasse uma frase

do guia que dizia: “Eu sou uma pessoa, não uma doença”. Era de deixar irri-

tada uma companheira que sempre tinha que explicar aquilo tudo de novo,

mas tudo bem. Acontece que a doença mental é, na verdade, transmitida por

um piolho, que dá febre tifoide. É isso que é doença mental!, ela disse. An-

tes que pudéssemos fazer alguma intervenção, um outro calmamente entrou

na conversa. Acrescentou que, quando a pessoa tá com um problema, ela

tem também o problema de não ser doente também. E que o problema pode

ser evitado, desde que se procure tratar o problema a tempo. Caso contrário,

o problema vai se agravando, explicou. Confesso que fiquei desconcertado

com aquela  repetição  atípica  da  palavra  “problema”.  Perguntei  então  de

quem ele estava falando. O companheiro, porém, não se desconcertou nem

um pouco: “Ué, da pessoa”.

Às vezes, é como se cada participante do grupo comportasse sua própria linguagem

esotérica, efetuasse a seu próprio modo uma maneira de implicar-se na língua, de “estilizá-la”.

Este  trecho  mostra  bem a  discrepância  de  três  linguagens  idiossincráticas,  cujas  relações

dialógicas parecem estar ausentes, ao menos para um olhar desatento. Com isto, pode-se dizer

que,  no  grupo,  a  experiência  com  a  auto-implicação  era  multiplicada  pelo  número  de

participantes, o que fazia das Memórias o espaço do registro de uma polifonia de linguagens

dissonantes  e  autorreferentes.  Enquanto  tais  linguagens  ocupavam  o  primeiro  plano  dos

registros, sentíamos como se nossa própria linguagem afundasse ou se dissolvesse, para dar

lugar a uma estranha e desconcertante sinfonia de vozes tresloucadas. Tal afundamento era

acompanhado, entretanto, da expressão de toda uma riqueza intensiva, percebida e validada

pelos companheiros de pesquisa. Mas parecia-nos que nunca tínhamos levado o procedimento
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longe o bastante,  que  era  preciso  dissolver  ainda  mais  as  fronteiras  entre  os  enunciados,

reencontrar uma continuidade viva que falasse por si só. Por um longo tempo, enquanto não

havíamos  reencontrado  os  textos  de  Machado  e  Foucault,  permanecíamos  cegos  para  os

efeitos intensivos que a narrativa possibilitava. Não experimentávamos nada além da pura

vertigem ao retornar para nossas Memórias, impossibilitados de habitá-las adequadamente, de

extrair delas outros sentidos, de recortá-las e relacioná-las de outros modos. Enquanto isso, a

cada vez que procurávamos começar nosso texto, que ensaiávamos uma maneira de contar

nossa história, víamos tudo desmoronar, obrigávamo-nos a abandonar e deixar para trás pilhas

de papel, descartando todo novo começo como apenas mais um rascunho inútil.

Para Maurice Blanchot (1955), a experiência literária está ligada a uma espécie de

fala “que não pode se interromper porque ela não fala, ela é” (p. 35). É uma fala que nada

comunica nem significa, que não se direciona a algo, não fala  sobre, mas simplesmente se

apresenta como ser. Esta fala interminável não começa jamais, ela repete sempre o mesmo,

não para  de  recomeçar.  Segundo Blanchot,  o  escritor  é  aquele  que  pode ouvir  esta  fala,

dominá-la, impor-lhe o silêncio e, então, servir-lhe de mediador. O que ele traça em sua obra

faz ouvir esta experiência originária do discurso sem fim, “esta pura impotência do recomeço,

esta prolixidade estéril, a superabundância disto que nada pode, disto que não é nunca obra,

que arruína a obra e restaura o desobramento sem fim”53 (p. 35). A fala ininterrupta é rio ou

fonte (source), cujo curso deve ser interrompido para tornar-se recurso (ressource): é preciso

fazer calar a fala. Aquele que escreve é aquele que pode ouvir o interminável e o incessante,

que mergulha em sua compreensão, que é tomado em seus movimentos para dispor enfim de

seus ensinamentos, mesmo que para isso tenha sido preciso se perder nele, para finalmente

fazê-lo cessar, apreendê-lo e dar-lhe voz, circunscrevendo o seu movimento ilimitado em uma

forma de expressão finita e limitada.

Não à toa só tenhamos podido começar a escrever realmente sob a forma de uma

estranha  narrativa,  sombria,  truncada,  homogênea,  sem  apoio:  nossa  primeira  visão  do

“circuito infernal”54 emergiu em um texto  atravessado de palavras e enunciados extraídos de

momentos diversos do processo de pesquisa, que se mostravam ligados por meio de linhas

ressonantes de uma teia inapreensível. Não citávamos falas, apreendíamos enunciados e os

integrávamos a um único discurso englobante. Não diferenciávamos sujeitos de enunciação,

apenas prosseguíamos em direção à máxima impessoalização do discurso que podíamos. É

53 Tradução de nossa autoria.
54 Cf. seção 4.6 deste trabalho.
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com esta narrativa que acessamos uma escrita que nos portava finalmente a experiência do

interminável. Ironicamente, esta figura parecia se duplicar em outra, referente a um processo

também interminável,  justamente aquele pronunciado por  uma participante,  na ocasião de

nosso terceiro encontro: “Afinal, a doença mental tem cura ou nós vamos passar o resto da

vida tomando remédio?”. A expressão do interminável na escrita nos levou à inscrição do

sentido do processo interminável de remediação. A partir de então, os signos da interrupção

passaram a gritar mais alto, expressando a violência e o sofrimento de viver um tratamento

sem fim, sem cura, que se impõe como a realidade de um terrível vazio de sentido. A escrita

torna-se aí ela própria expressão do desespero. Ela nada vê além da escuridão na qual afunda,

ela  persevera  apenas  conjugando  outras  experiências  da  violência,  procurando  aqui  e  ali

encontrar uma saída.

Nesta desterritorialização desenfreada, sentimos nossa escrita destacar cada vez mais

o humor, o riso, a contestação, aproximando-nos de signos transbordantes e disruptivos. São

estes  que  primeiro  nos  acenam  para  saídas  possíveis  para  a  narrativa  interminável55 da

remediação. Porém, o contato com o circuito infernal nos apontava para um circuito mais

vasto, o qual procuramos seguir. Através dele, alcançamos a linha histórica na qual o poder

psiquiátrico  se  transmuta  e  se  exerce  agora  como  uma  máquina  mundial  deslocalizada,

internalizada pelas moléculas psicoativas que vem regular as conexões cerebrais. Arrastados

por um delírio, passamos a aproximar as enunciações de nosso grupo a um processo maior e

mais  desterritorializado,  processo  ao  mesmo  tempo  histórico  e  mundial,  relativo  à

generalização do poder psiquiátrico no campo social, à emergência das megacorporações da

indústria  farmacêutica,  à  construção  dos  manuais  diagnósticos,  à  descoberta  de  novas

moléculas  para  o  tratamento  contínuo.  A  visão  catastrófica  de  um  poder  imanente  e

deslocalizado parece esgotar todas as possibilidades de expressão de novos enunciados. Como

se não houvesse saída, nada além da resignação.

Aos poucos, voltamos a reencontrar as vozes, ouvi-las em sua singularidade, destacá-

las nas situações específicas em que apareciam. Era preciso resgatar a dimensão afetiva, as

temáticas,  as motivações e ancoragens que nos agenciavam em cada momento.  Cada voz

parecia nos ensinar uma loucura diferente: havia a voz disruptiva da contestação, mas também

a voz do delírio, a voz do esquecimento, a voz confinada em si etc. Cada tonalidade afetiva

nos expressava uma maneira de ser, de sentir e de pensar sua própria condição. Passamos

55 É preciso dizer que esta primeira narrativa, apesar de toda sua intensidade, não passou de algumas páginas, o 
que demonstrava sua baixa potência de persistir em um processo verdadeiramente interminável.
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então a habitar uma zona de  inter-esse,  entre seres, um coletivo heterogêneo e polifônico.

Nosso aprendizado com as inscrições do não sentido nos permitia agora positivar experiências

antes tidas por negativas, encontrar nelas a chave clínica do cuidado, aquilo que, tendo sido

possível  de compartilhar  com outros,  aproximava-nos deles,  tornava-nos companheiros  de

uma  mesma  viagem.  Descobríamos  que  o  desfazimento  da  separação  entre  os  sujeitos

significava também o restabelecimento de uma comunicação com a loucura e suas múltiplas

linguagens transgressivas.  Ultrapassávamos o limite de nossa racionalidade para encontrar

este ponto de enunciação em que sentíamos desafiar ou confrontar a linguagem da razão.

Sentíamos  ir  aos  poucos  nos  aproximando  de  outras  sintaxes,  de  outras  articulações  da

linguagem, que faziam desta uma experiência compartilhada. Quanto a isso, certa vez fomos

surpreendidos  por  uma  fala  da  terapeuta  ocupacional  que  participou  de  nosso  Grupo  de

Intervenção.  A princípio,  ela  havia  expressado  certo  receio  em  participar  da  pesquisa,

considerando  que  não  tinha  conhecimento  acerca  das  medicações  e  que  teria  pouco  a

contribuir. Aos poucos, passou a ver que a questão da medicação não se reduzia apenas ao

manejo com os medicamentos e que envolvia todos os trabalhadores do serviço. Em certo

momento, ela vem nos dizer que percebia sentido no discurso de uma usuária que, à época da

intervenção, andava bastante delirante. Esta usuária construía desvios longuíssimos, repletos

de  elementos  heterogêneos  e  aparentemente  desconexos.  Mas  era  possível  entendê-la!

Compartilhávamos com esta trabalhadora a experiência de descobrir outros modos de escutar

o não sentido. No caso da última narrativa aqui apresentada, por exemplo, em que a repetição

da palavra “problema” causava grande estranhamento, pudemos depreender certo sentido da

fala  do  companheiro,  que  possivelmente  indicava  uma  questão  comumente  vivida  por

usuários de saúde mental, quando estes buscam receber benefícios do governo e lhes é exigido

uma  avaliação  psiquiátrica  que  ateste  o  seu  “problema”.  Se  a  pessoa  vai  mal,  mas  não

consegue um diagnóstico adequado, portanto, ela encara a dificuldade de ser e não ser doente,

de ter e não ter um problema. Desestabilizando nossa própria linguagem, experimentando os

efeitos desta desestabilização enquanto um vazio crescente, tornávamo-nos capazes de ouvir

outras sintaxes e retornar paulatinamente à esfera do sentido.

Incluir  a loucura que se apresenta em nosso dispositivo de pesquisa dependia de

nossa capacidade de alterar nossa própria forma de relatar, tornando-a afetada ou interferida

pelas forças da loucura. Pretendíamos assim traçar um agenciamento coletivo de enunciação,

um  discurso  que  não  se  faz  sobre,  mas  com a  loucura,  escritura  traçada  no  limite  da

racionalidade. Aventuramo-nos a levar nossa pena até este limite, até o ponto de descobrir que
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aí arriscaríamos afrontar o informe, o vazio, a ausência de obra. É pois pela linguagem e pela

escrita,  por  uma afeição  ao  espaço literário,  que  podemos acessar  e  incluir  os  efeitos  de

desestabilização que em nosso campo se relacionam à natureza da loucura.

Por  outro  lado,  o  contato  com  a  loucura  parece  estar  relacionado  aos  nossos

principais  momentos  de  parada  de  processo,  momentos  de  impossibilidade  da  escrita,  de

improdutividade  e  inércia.  Esta  experiência  nos  faz  repensar  nossa  própria  metodologia

empregada  até  aqui.  No  que  diz  respeito  à  pesquisa-intervenção,  acreditamos  que  não  é

possível nos contentarmos com o simples mergulho no plano implicacional, isto é, tomar o

mergulho como única diretriz do processo de pesquisa-intervenção. O mergulho precisa ser

complementado com um outro movimento, que o contra-efetua e nos impede de afundar na

dissolução.  É preciso  reemergir,  voltar  à  superfície,  mesmo que abalados pelas  vivências

intensas do processo. A pesquisa-intervenção exige que façamos da implicação um método,

mas este método só se completa na análise  de implicações,  ali  onde podemos redobrar  a

experiência vivida e internalizá-la de outro modo.

5.2 Os desarranjos do dispositivo de pesquisa

5.2.1 A experiência do fracasso

Os efeitos do processo de intervenção se propagam por todos os lados e se fazem

sentir não apenas sobre os sujeitos, como também sobre o próprio dispositivo de pesquisa.

Queremos dizer que é a própria organização teórico-metodológica que a pesquisa concebe

para si que é posta à prova durante a intervenção. O dispositivo é um arranjo, um conjunto de

funções  e  instrumentos  que  traçam  as  condições  da  experiência  de  pesquisa,  mas  que,

enquanto tal, pode sempre ser desarranjado, desestabilizado, isto é, extravasado por efeitos

que  ele  promove  e  que,  paradoxalmente,  vão  além  de  suas  próprias  expectativas.  Um

dispositivo é  montado com vistas a  produzir  determinados efeitos,  por exemplo: acesso e

compartilhamento  da  experiência,  aumento  do  coeficiente  comunicacional,  cogestão  e

autonomia.  Mas  os  descaminhos  deste  processo  só  serão  conhecidos  em  seu  próprio

desenrolar:  nele,  toda  sorte  de  acontecimentos  imprevisíveis  pode  vir  interpelar  nossas
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ferramentas  metodológicas  e  exigir  novos  arranjos  ou  outros  posicionamentos  diante  do

mesmo dispositivo.

Os  efeitos  imprevisíveis  surgem  de  todos  os  lados.  O  grupo  é  constantemente

invadido por uma usuária, que interrompe a continuidade da discussão para pautar questões

que  se  passam  com  ela;  ou  então,  participantes  inesperados  surgem  desavisadamente,

circulam pelo espaço do grupo, interferem, desviando o trabalho ou exigindo sempre um novo

esforço de inclusão. Estes são movimentos que não se separam do dispositivo ou da função

que  este  passa  a  desempenhar  no  interior  do  serviço.  Além disso,  há  efeitos  disruptivos

promovidos  pelo  próprio  dispositivo  e  que  não  para  de  desarranjá-lo:  o  acesso  e

compartilhamento da experiência, em se tratando de um grupo com usuários de saúde mental,

não raro leva o grupo a um estado de intensa agitação, delírios coletivos, atravessamentos

diversos, que igualmente dificultam ou impossibilitam a execução da tarefa “ler e discutir o

guia”. A própria metodologia da pesquisa, neste caso, interessada na ampliação do coeficiente

comunicacional entre os participantes, parece provocar os momentos em que a loucura vem

caotizar o funcionamento grupal, pois que foi ela mesma caotizada por ele.

Por outro lado, efeitos não previstos se produzem também no interior do  grupo de

pesquisa56 e  interferem  na  execução  do  processo  de  intervenção.  Às  vezes,  pode  ser

necessário colocar em análise os desarranjos do dispositivo originados no interior do próprio

grupo proponente, fazendo da análise de implicações um meio de produzir conhecimento a

partir da experiência efetiva de pesquisa. Com efeito, esta problemática do desarranjo surge

para nós em relação a certo sentimento compartilhado em nosso grupo ao fim do processo de

pesquisa  e  que  foi  designado  como  experiência  de  seu  fracasso57.  Teríamos,  portanto,

fracassado. A questão se coloca retrospectivamente, a partir do momento em que passamos a

nos perguntar: afinal, o que se passou?

Essa  questão  não  pôde  ser  completamente  digerida  no  grupo.  Por  mais  que

tentássemos, era como se uma nuvem opaca se interpusesse diante de nosso olhar, turvando

nosso  campo  de  visão  e  nossa  escuta,  impossibilitando,  enfim,  qualquer  elaboração

56 Aqui nos referimos estritamente ao grupo de pesquisadores, composto pela equipe de pesquisa, que realiza o
trabalho de campo, e demais colaboradores. O grupo de pesquisa reunia-se semanalmente em um espaço de -
dicado à supervisão do trabalho de campo.

57 A ideia que apresentamos de desarranjo pode ser aproximada daquela de “mal entendido promissor”, utiliza-
da por Márcia Moraes (2010), na medida em que ele é fonte de uma proposição que, na maneira em que se
propõe, demarca a possibilidade de criação de uma outra versão do acontecimento. Moraes demonstra como
o mal entendido promissor se situa sempre em um arranjo heterogêneo que envolve coisas e pessoas; e que é
composto de ditos que demarcam certa distribuição de pontos de vista. O mal entendido promissor expressa a
discordância dos pontos de vista acerca do mundo, que subsiste em situações que via de regra a escondem
sob a forma de uma concordância aparente ou pressuposta.
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satisfatória. O grupo procurou digerir este afeto durante certo tempo, até decidir finalmente

por  abandoná-lo,  como um resto  não  compartilhado.  Talvez  agora,  no  entanto,  tenhamos

algum sucesso em analisá-lo.

Nosso plano de pesquisa previa ao todo 25 encontros. Cada encontro semanal era

seguido de uma reunião de pesquisa, dedicada à supervisão do trabalho de campo. Muitas

coisas  se  passavam  nas  supervisões.  Nelas,  o  processo  de  pesquisa  de  campo  era

acompanhado  intensivamente,  em  um  dispositivo  que  não  deixava  de  ter  também  suas

implicações  clínicas.  Pesquisar  se  tornava  inseparável  da  colocação  em  análise  de

experiências às vezes bastante difíceis de serem compartilhadas. A análise de implicações, que

à época não se apresentava para nós senão como uma noção vaga, era sentida muitas vezes

como um processo doloroso, onde experimentávamos o desconforto de compartilhar com o

grupo de pesquisa nossas dificuldades de manejar com as situações do campo e as soluções

que encontrávamos para cada problema. As dificuldades de lidar com o tempo e o foco da

pesquisa, por exemplo: parecia praticamente impossível compatibilizar a duração prevista da

pesquisa,  definida  em relação  a  seus  recursos  financeiros,  e  a  temporalidade  própria  aos

processos  disparados  no  grupo.  Não  daríamos  conta  de  todo  o  conteúdo  do  guia  se

seguíssemos simplesmente o tempo do grupo. Esta dificuldade levou a equipe de pesquisa a

traçar  algumas  estratégias  que  foram  pouco  compartilhadas  nas  supervisões  de  campo:

optamos  por  saltar  determinadas  partes  do  guia,  que  nos  pareciam  repetitivas.  A equipe

assumia no campo uma autonomia relativa em relação ao espaço de supervisão do grupo de

pesquisa, o que tinha como efeito a fragmentação das decisões. Esta fragmentação, por sua

vez, fazia-se sentir no grupo de pesquisa, sob a forma do “descumprimento do combinado”.

Havia um sentimento de contrariedade no grupo, provocado pela dificuldade de compartilhar

entre nós mesmos nossas próprias dificuldades...  Este sentimento nos parece hoje ter  sido

resultado  de  um  longo  processo  de  más  sintonizações  e  tentativas  frustradas  de

compartilhamento, desembocando ao fim do processo em certa frustração com o término da

pesquisa que, apesar de ter sido efetivamente combinado coletivamente, foi sentido como uma

espécie de descumprimento, aborto precoce do processo de intervenção.

De fato,  este  sentimento  de fracasso não parece ter  sido mais  do que isto:  certa

expressão  dos  afetos  coletivos  compartilhados  no  grupo  de  pesquisa.  Nossos  dados

apontavam para um processo bastante turbulento, por vezes caótico, difícil de analisar, mas

nada parecia  atestar  qualquer  opinião acerca de um fracasso.  Apesar  disso,  por um longo

período este sentimento se impôs sobre alguns pesquisadores como uma espécie de narrativa
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hegemônica do processo de pesquisa. Associada ao conjunto das experiências negativas com

as quais entrávamos em contato no Grupo de Intervenção com usuários – experiências de

compartilhamento dos restos não compartilhados – ela parecia ganhar força e anunciar-se

como  espécie  de  realidade  irremediável.  Era  como  se  fracassássemos  em  nossa  própria

proposta de acesso e compartilhamento da experiência, colocando em xeque o funcionamento

de nosso próprio dispositivo. Todavia, era justamente isto que estávamos incapacitados de

perceber,  isto  é,  que  aquela  experiência  interpelava  a  organização  de  nosso  dispositivo,

colocava-o à prova e exigia de nós um esforço no sentido de promover um rearranjo das

condições da experiência de pesquisa.

5.2.2 A montagem do dispositivo

Em  2009,  à  época  da  implantação  do  projeto  GAM  no  Brasil,  nosso  grupo  de

pesquisa dedicava-se a um outro projeto, relacionado à utilização de metodologias de primeira

e  terceira  pessoa  no  campo de  estudos  da  cognição58.  Este  projeto  constituiu  a  base  dos

principais operadores conceituais utilizados na pesquisa com a GAM. Fizemos largamente

uso de tais operadores até aqui: acesso à experiência, compartilhamento, manejo, dispositivo,

posição  de  fala,  plano  coletivo,  todos  estes  conceitos  tiveram  aplicação  anterior  nas

experimentações da  Pesquisa Memória em torno de uma determinada técnica de entrevista,

utilizada  como metodologia de  acesso à  experiência  dos  sujeitos  de pesquisa59.  A técnica

utilizada foi concebida por Pierre Vermersch (1994) como meio de auxiliar a explicitação de

determinados  processos  experienciais  que  guardam  consigo  um  saber  pré-refletido  (por

exemplo, certas condutas de trabalhadores em situações de prescrição de medicamentos ou

dos próprios usuários, em situações de consumo). A técnica da Entrevista de Explicitação nos

interessava  sobretudo  por  seu  foco  sobre  o  como da  ação,  sobre  o  modo  de  fazer que

58 O projeto de pesquisa “O paradigma reconstrutivista da memória: um estudo comparativo das metodologias
de primeira e terceira pessoa no domínio da Psicologia da Cognição” aconteceu de 2004 a 2009. Será chama-
do daqui em diante de Pesquisa Memória.

59 A Pesquisa Memória funcionava da seguinte forma: primeiro, os sujeitos eram convidados a realizar um pro-
tocolo experimental, aos moldes das metodologias de terceira pessoa. Eles tinham acesso a um conjunto de
imagens, que retratavam uma situação de entretenimento de um grupo de jovens, e depois, respondiam a um
questionário, construído de modo a avaliar, com base em critérios preestabelecidos de acerto e erro, o desem-
penho da memória dos sujeitos (Renault; Passos; Eirado,  no prelo). Após uma semana, era então realizada
uma entrevista com os sujeitos, na qual se procurava explorar a maneira destes expressarem a experiência de
passar pelo protocolo e de responder a suas questões. Estas entrevistas funcionavam de modo a captar o pon-
to de vista do sujeito acerca da pesquisa da qual ele participava.
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acompanha toda atividade. Como você prescreve? Quer dizer, que atos realiza, o que vê, o

que escuta, o que considera e como considera? Como você usa o medicamento? Que efeitos

experimenta, o que você faz diante do que acontece?

A Entrevista  de Explicitação compreende um conjunto de operadores  conceituais

aplicáveis à situação de entrevista, como forma de auxiliar aos entrevistadores a se orientarem

em relação aos processos que se atualizam imediatamente na situação e que permitem guiar o

entrevistado a explorar os seus próprios processos experienciais. Trata-se portanto de uma

tecnologia relacional para a observação da experiência e para o cultivo de uma disposição de

abertura  para  aquilo que ela  nos  revela.  No contexto  da  Pequisa Memória,  contudo,  esta

tecnologia nos parecia indicar algo mais do que uma simples metodologia de investigação dos

processos cognitivos. O acesso à experiência promovia por vezes certa desestabilização dos

sujeitos  de  pesquisa,  que  se  surpreendiam no contato  com fenômenos  com os  quais  não

estavam  habituados60 e  acabavam  por  demandar  uma  atitude  de  cuidado  por  parte  dos

entrevistadores. A técnica da entrevista passava assim a se situar em uma fronteira entre a

pesquisa e a clínica, quer dizer, a Pesquisa Memória passava a enfocar, para além da mera

explicitação  de  saberes  pré-refletidos,  os  processos  de  subjetivação  que  tinham  lugar  na

imediaticidade  da  situação  e  que  proporcionavam  um  valor  existencial  aos  processos

desencadeados pelo acesso à experiência.

A importância  conferida ao acesso à  experiência  exigia  dos  entrevistadores  certo

know-how, certa familiaridade com aquilo que Depraz, Varela e Vermersch (2006) chamaram

de “devir-consciente” (p. 77). Estes autores articulam diversas metodologias que consideram

afeitas à exploração da experiência, como a épochè fenomenológica, a prática terapêutica e a

meditação budista. Segundo os autores, em todas estas práticas é possível entrar em contato

com as “diferentes etapas do processo pelo qual advém à minha consciência clara alguma

coisa de mim mesmo que me habitava de modo confuso e opaco, afetivo, imanente, logo, pré-

refletido”  (p.  77).  A possibilidade  de  conduzir  um  sujeito  “destreinado”  a  observar  as

flutuações de sua própria experiência, colocando entre parênteses a fixidez do mundo exterior,

está  intrinsecamente  relacionada à  capacidade  do entrevistador  de  operar  ele  próprio  esta

suspensão do mundo,  de  reconduzir  sua  atenção aos  processos  que  se  passam nele  e  de

acompanhar o estado de presença do outro em termos de índices expressivos e intensivos que

60 Alguns entrevistados narravam, sob certo tom de estranheza, acontecimentos subjetivos que se situavam à
margem da consciência, dos quais podemos citar: lembranças de peças de roupa que podiam assumir cores
diversas, ou mesmo, tornarem-se multicolores, lembranças de silhuetas em preto e branco, vazios de memória
que se apresentavam como um buraco atormentador, surpresas com certas imagens meramente ordinárias.
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ele manifesta. A entrevista depende estreitamente da habilidade do entrevistador para guiar o

entrevistado em direção à observação da camada pré-refletida da experiência.

Nosso grupo de pesquisa recebe o convite para participar da pesquisa GAM em 2009

e considera a oportunidade de estender o campo de aplicação de sua tecnologia, colocando-a

em relação com os campos da saúde pública e da saúde mental. É neste momento em que

passamos  a  conceber  pouco  a  pouco  a  montagem  de  um  novo  dispositivo  de  pesquisa,

integrando  e  ajustando  os  operadores  da  Pesquisa  Memória  ao  contexto  dos  Grupos  de

Intervenção. O dispositivo passou a ser definido em relação com seus diferentes componentes:

um grupo heterogêneo, composto de usuários, trabalhadores e pesquisadores; um instrumento

(o Guia GAM); mas também certa  operação, identificada à função de condução do grupo,

responsável em pôr o dispositivo para funcionar. Neste momento, a importância da condução

do dispositivo na promoção do acesso à experiência é destacada e desdobrada em uma nova

noção, chamada de manejo cogestivo. Com esta categoria, procurava-se articular o acesso à

experiência  à  promoção  das  condições  coletivas  da  cogestão.  Quer  dizer,  exigindo  certo

know-how,  a  condução  do  grupo  ou  o  manejo  cogestivo  era  pensado  como  uma função

inicialmente localizada na equipe de pesquisadores, mas que deveria ser progressivamente

distribuída entre  os  participantes:  a  dinâmica cogestiva,  era  neste  sentido,  aproximada da

possibilidade  do  grupo  tornar-se  manejador  de  si  mesmo.  Em outras  palavras,  o  manejo

cogestivo  foi  concebido  estrategicamente  para  funcionar  como  um  centro  difusor  da

abordagem GAM, devendo promover a sua própria descentralização e, consequentemente, as

condições de uma gestão compartilhada do dispositivo grupal.

5.2.3 O centro e o fora

Chegamos  a  criar  uma  fórmula  –  “o  manejo  cogestivo  é  localizado  e

descentralizante”,  a  qual  não parávamos de repetir,  como que para nos  lembrar  da difícil

posição  que  ocupávamos  enquanto  condutores  de um dispositivo  que  pretendia  promover

cogestão. Posição difícil, uma vez que, enquanto proponentes, entrávamos no serviço como

quem oferta  algo  e,  logo,  que  se  ocupa  daquilo  que  oferta.  Era  difícil  evitarmos  de  ser

identificados a uma posição central no grupo, ou mesmo de exercermos esta função. A relação

estabelecida com pesquisadores passa sempre de algum modo por aquilo que os sujeitos de

pesquisa  entendem  que  os  pesquisadores  querem,  por  certa  colaboração  estabelecida  em
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função dos interesses de pesquisa. Canalizar esta relação para outra forma de estar com, de se

relacionar, levar os sujeitos a se perceberem como protagonistas deste encontro, não era tarefa

fácil. Exercer um manejo ao mesmo tempo indispensável e descentralizante era uma espécie

de paradoxo, embora extremamente instigante, que reativava continuamente as questões de

pesquisa. O que não esperávamos é que esta fórmula pudesse, ela mesma, ser associada aos

desarranjos  de  nosso  dispositivo,  ou  que  ela  indicasse  o  próprio  ponto  de  desarranjo,

relacionado à produção de efeitos contrários àqueles que nos propúnhamos.

Em 2011, ano em que se inicia a segunda fase da pesquisa GAM, os operadores

tecnológicos parecem constituir um dispositivo consistente. Contudo, outras experimentações

são  feitas.  Decidimos  em  determinado  momento  distribuir  funções  específicas  para  cada

integrante da equipe. Fazendo isto, o manejo deixava de ser remetido à equipe de pesquisa

para ser “localizado” em um pesquisador específico. Ao lado do manejo, eram propostas mais

duas funções, relacionadas ao registro dos encontros: a função de observação e a de anotação.

Enquanto a observação se ocupava de tomar notas de eventos associáveis ao eixo de nossas

categorias  prévias  (“acesso  à  experiência”,  “contração  de  grupalidade”  etc.),  a  anotação

ocupava-se de ressaltar eventos ainda não categorizados ou, como dizíamos na época, tudo

aquilo que pudesse ser categorizado como o “fora-eixo”.

Como mostra Rodrigues (2014b), a categoria do “fora-eixo” se inspirava no conceito

de  fora-texto, proposto por René Lourau (2004) ao discutir a escrita de textos para fins de

publicação  científica:  “Uma  preocupação  de  Lourau  é  que,  na  redação  dos  textos  para

divulgação de resultados de pesquisas, não se deixe de abordar coisas em geral 'deixadas à

sombra', coisas 'faladas apenas em corredores, cafés, ou na intimidade do casal'” (p. 85). Dito

de outro modo, o fora-texto designa o conjunto dos escritos deixados de fora, banidos ou

impedidos de serem publicados, porque denunciam as muitas implicações dos pesquisadores

com o objeto de pesquisa, inaceitáveis do ponto de vista da neutralidade e objetividade da

ciência61.

É possível vislumbrar o risco desta fragmentação das funções: por um lado, o manejo

era inadvertidamente separado de qualquer relação com o “fora”, quer dizer, com aquilo que

excede às expectativas, ao foco, ao funcionamento previsto do dispositivo; por outro, o fora

era destituído de sua importância “central”, como abertura para a experiência, fazendo com

que aquilo que escapasse ao esperado fosse sendo relegado a um lugar de menor prestígio,

61 Remetemos o leitor às análises acerca da criação desta categoria do “fora-eixo” com base no conceito de
fora-texto de Lourau, bem como dos efeitos dela sobre a função de anotação, encontradas no artigo “Experi -
ências psicotrópicas proscritas: o fora-eixo” (Rodrigues, 2014b).
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pronto  para  ser  deixado  de  lado.  Ao  longo  do  processo  de  pesquisa,  a  maior  parte  dos

desarranjos experimentados em nossas supervisões, sob a forma de combinações frustradas,

desentendimentos,  estavam  associadas  a  esta  distribuição  “especialista”  das  funções.

Localizando o manejo em um pesquisador e o fora-eixo em outro, era como se opuséssemos o

centro ao acêntrico, ou o foco à dispersão, tomando-os como mutuamente excludentes, o que

nos fazia ter  de optar  por um ou outro em nossas análises.  A centralidade que o manejo

ocupava, como procuramos mostrar, fazia com que este fosse priorizado, levando a análise

das anotações do fora-eixo a cair na marginalidade. Sendo assim, pode-se presumir que o

próprio  arranjo  de  nosso  dispositivo  passava  a  operar  desarranjos  no  grupo  de  pesquisa,

fragmentando as categorias de análise e opondo funções complementares.

O grupo experimentava à essa época a dificuldade de lidar com um problema que

parecia impossível de ser formulado, incapaz de colocar em questão o dispositivo que havia

criado para si mesmo. O dispositivo parecia fora de questão, fora de foco, salvaguardado de

nossas análises, a produzir seus desarranjos tanto mais livremente. Sem conseguir colocar

efetivamente os afetos coletivos em análise e desmontar o funcionamento do dispositivo, as

questões da anotação tomavam um aspecto excessivamente pessoal, localizado, logo, incapaz

de  ser  partilhado  e  corresponsabilizado.  Um  estranho  efeito  se  operava:  o  pesquisador

anotador sentia-se empurrado para fora do grupo ou conduzia-se a si mesmo nesta direção.

Como ele mesmo o diz:

Fui a campo com a função de registrar o fora-eixo, no entanto, não consegui
circunscrever bem esse lugar do “fora” e algumas crises tomaram o processo
de escrita, fazendo minhas anotações repetirem diversas sensações ruins de
conflitos, perdas familiares e crises diversas, vividas durante o processo de
pesquisa. […] Havia, para mim, uma enorme preocupação com o estatuto
desse “fora” como algo de não previsto na pesquisa. […] Com essa grande
preocupação com as experiências mais difíceis de serem ditas e ouvidas no
campo,  as  dificuldades  acabaram  se  repetindo  no  próprio  processo  de
pesquisa,  por  vezes  na  forma  de  silêncio,  ausência,  dificuldades  com  a
escrita da tese. Queixas também eram uma constante de minha parte. […]
Creio que as fortes sensações de perda entraram em série com a proposta de
eu  cuidar  do  “fora”,  de  tal  modo  que  eu  tenha  vivido  afetivamente  tal
proposta como um convite para ficar de fora, cair fora, como ser posto pra
fora,  ou, em outros termos, banido, afastado, desterrado como um mísero
proscrito. (Rodrigues, 2014b)

A análise dos efeitos desta localização do fora sobre a escrita do pesquisador (Rodri-

gues, 2014b) expressa uma experiência de afundamento análoga àquela que a experiência do
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registro das Memórias nos proporcionou. Entretanto, ela tem um efeito simétrico: ao invés do

afundamento se dar na dissolução de si, ele se expressa sob um forte vetor de pessoalização.

Como se o registro das Memórias, realizado do ponto de vista de um manejo excessivamente

centralizado, buscasse a qualquer custo dissolver este centro, enquanto que o registro da ano-

tação, situado na pura dispersão do fora, tentasse recuperá-lo a qualquer custo. De um lado e

de outro os vetores da escrita apontavam já para a necessidade de um reequilíbrio das funções

e dos lugares, sinalizando o ponto de desarranjo do dispositivo. Entretanto, permanecendo nas

sombras, o dispositivo continuou a operar seus efeitos e a desarranjar o grupo de pesquisa.

A fragmentação das funções parece ter proporcionado este duplo efeito sobre o dispo-

sitivo de pesquisa, sentido efetivamente como a centralização sobre o manejador e a exclusão

do anotador. Este processo foi paulatino e culminou no término da pesquisa, quando foi cana-

lizado em direção ao sentimento de fracasso. Ora, o sentimento de fracasso estava certamente

associado à condição limite a que foi levada a montagem do dispositivo, quando este entrava

em contradição consigo mesmo. Pois o dispositivo montado para produzir a descentralização

do manejo acabava por conjurá-la de saída, sob a forma de uma excessiva localização desta

função sobre a pessoa do pesquisador-manejador. E a função proposta para produzir a inclu-

são de novos índices, acabava sabotando tal inclusão pela posição marginal a que foi relegada.

O fracasso que experimentamos pessoalmente ao fim do processo não dizia mais do que a ino-

perância da organização artificial do dispositivo que nos concedíamos como instrumento de

pesquisa.

Embora seja certo que este sentimento tenha se abatido durante algum tempo sobre o

grupo de pesquisa, o fato de hoje podermos mergulhar novamente na experiência e encontrá-

lo sobre outra  luz nos faz pensar  além de sua suposta  inevitabilidade62.  Ele  não é sequer

inequívoco, uma vez que tantos outros pontos de vista, situados no grupo de pesquisa ou além

dele, no Grupo de Intervenção e em grupos mais amplos dos quais participamos, podem des-

tacar tantos outros sucessos do processo de pesquisa. Acreditamos que se ele se impõe, é por-

que tomamos muito a sério a fórmula que criamos para nós mesmos, como se esta significasse

algum tipo de promessa teleológica: se o manejo é localizado e descentralizante, o grupo deve

seguir em direção à máxima descentralização do manejo, chegando ao momento em que o

grupo pode se cogerir. Este plano teleológico e linear nada tem a ver com a dinâmica intensiva

62 Esta é certamente outra consequência da diretriz de dissolução do ponto de vista: não tomar os pontos de vis-
ta que emergem e se encarnam nos sujeitos como inevitáveis, mas retornar à fonte de sua emergência como 
modo de ensejar outros pontos de vista (Passos;Eirado, 2009). O que significa aumentar o grau de nossa li-
berdade frente aos pontos de vista que encarnamos.
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do grupo, com seus movimentos cinéticos, suas forças coletivas e afetivas, suas mudanças sú-

bitas de posicionamento. Como mostram Deleuze e Guattari (1997), é possível conceber dife-

renças entre um plano do tipo “teleológico”, que os autores chamam “plano de organização-

desenvolvimento”, e um “plano de consistência”. O primeiro concerne ao desenvolvimento de

formas e à formação de sujeitos, enquanto o segundo acha-se relacionado apenas a movimen-

tos cinéticos, puras velocidades e lentidões. Há diferença de natureza entre os planos, mesmo

que estes só possam ser separados abstratamente. Significa que o que se passa em um não cor-

responde ao que se passa em outro, de modo que aquilo que sobre o plano de organização só

pode ser visto como erro, falha ou fracasso, sobre o plano de consistência é possível que re-

percuta movimentações moleculares insensíveis, operando comunicações por contágio e proli-

ferações. Sobre o plano de consistência, os autores dizem: “É forçoso que o Plano […] fracas-

se sempre, mas que os fracassos façam parte integrante do plano”. E também: “é próprio do

plano que o plano fracasse. Justamente porque não há organização, desenvolvimento ou for-

mação, mas transmutação não voluntária” (p. 59). Não se trata de chegar a algum estado de

coisas mais desenvolvido e organizado, em que supostamente as coisas se governariam me-

lhor. E é por isso que não houve fracasso, pois pudemos lidar justamente com estes movimen-

tos e forças, com suas alterações imprevistas, positivá-las e restituí-las como experiências dig-

nas e relevantes.

5.3 A narrativa à prova da experiência

5.3.1  Uma metodologia participativa para o pesquisar com

Umas das  principais  consequências  da  perspectiva  de  produção de conhecimento

adotada pela pesquisa-intervenção é não podermos mais separar os efeitos que ela gera –

sobre o objeto em questão, sobre os sujeitos e dispositivos de pesquisa – dos dados que ela

produz. Se pesquisar é intervir, o conhecimento se acha em relação com determinados efeitos

que nossas práticas são capazes de produzir. O problema a ser colocado é: o que produzimos

com tais práticas? Ora, não podemos responder sozinhos a esta questão, visto que ela toca

diretamente  àqueles  com quem compartilhamos  um processo  de  pequisa.  Sendo assim,  é

preciso  radicalizar  o  fato  de  que  pesquisadores  e  sujeitos  de  pesquisa  nos  tornamos
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corresponsáveis pelo conhecimento produzido: este já não assume o caráter autoritário de um

falar  sobre,  mas  procura  acessar  e  expressar  a  alteridade  intrínseca  de  um falar  com.  A

expressão “intervenção” não deve nos enganar sobre este ponto: é preciso evitar tomar o outro

como “alvo” (Moraes, 2010, p. 29) de nossas intervenções e passar a tomá-lo como legítimo

outro, capaz também de fazer de nós um alvo das suas interpelações e de colocar em questão

nossos pressupostos teóricos e metodológicos. A intervenção se propaga por todos os lados e,

portanto, envolve a todos como co-participantes de um mesmo processo. Neste sentido, para

produzir conhecimento faz-se preciso agenciar-se ao outro, avizinhar-se dele, colocar-se ao

lado. A pesquisa-intervenção é um pesquisar com (Ibid.).

Tomar  o  ato  de  pesquisar  com nos  leva  a  considerar  o  lugar  da  participação na

pesquisa. Sobre isto, é preciso retornar ao processo de constituição da aliança que possibilitou

a pesquisa GAM, de modo a podermos situar a diretriz da promoção da participação em

relação ao processo de produção de conhecimento.

Fruto  de  uma parceria  constituída  sob  a  chancela  da  Alliance  Internacionale  de

Recherche Universités-Communautés (ARUCI), a pesquisa GAM compartilha de princípios e

métodos empregados amplamente pela Aliança. A ARUCI está voltada à criação de alianças

entre organizações comunitárias e instituições de ensino superior, fundadas nos princípios da

colaboração e da aprendizagem mútua, à promoção de inovação tecnológica, à formação e à

produção de conhecimento em domínios de relevância para o desenvolvimento social, cultural

e econômico das comunidades do Canadá e de países parceiros.

A metodologia colaborativa da ARUCI ampara-se em um modelo participativo já

consolidado no Canadá, empregado invariavelmente nas diversas iniciativas fomentadas pelas

Alianças atuantes naquele país63. Em 2009, é lançado um edital direcionado à área de saúde

mental, a ARUCI – Saúde Mental e Cidadania (ARUCI-SMC), e o projeto da aliança formada

entre Université de Montréal, Unicamp, UFRGS, UFF e UFRJ é contemplado. Seguindo a

metodologia  da  ARUCI,  o  projeto  previa  a  participação  de  pessoas  diagnosticadas  com

transtornos  mentais  graves,  principal  público  visado por  ele,  em todas  suas  instâncias  de

decisão, incluindo o planejamento, a execução e a avaliação de seus processos. Esta é uma

aposta metodológica que se orienta em direção ao aumento do coeficiente comunicacional

entre pesquisadores e sujeitos de pesquisa, assumindo o comprometimento da produção de

63 Existem diversas ARUC, cada uma voltada a um campo específico, como trabalho, cultura, comunidades au-
tóctones etc.
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conhecimento com a realidade pesquisada e restituindo aos sujeitos afetados pelas ações de

pesquisa o poder de interferir em seus processos e na qualidade do conhecimento gerado.

O projeto ARUCI-SMC promoveu a articulação de mais de 40 subprojetos, dos quais

17 foram realizados no Brasil64 (Passos; Palombini; Onocko Campos, 2013) A gestão destes

projetos  era  realizada  em  reuniões  multicêntricas  que  incluíam  a  participação  de

pesquisadores, pós-graduandos e bolsistas de iniciação científica, gestores e trabalhadores de

serviços públicos de saúde mental, assim como de usuários e familiares, representantes dos

lugares  onde  foram  realizados  os  projetos.  A governança  da  ARUCI-SMC  comportava

também,  além das  reuniões  multicêntricas,  outras  instâncias  de  decisão,  como  o  Comitê

Cidadão, formado por usuários e familiares, e o Comitê Gestor, formado pelos pesquisadores

coordenadores do projeto em cada universidade brasileira e por representantes dos segmentos

de trabalhadores, usuários e familiares.

A radicalização da participação de sujeitos de pesquisa no processo de produção de

conhecimento  empregada  no  modelo  de  governança  da  ARUCI  encontra  ressonância  em

diversas correntes metodológicas de pesquisa, como a Pesquisa-ação, a Pesquisa-intervenção

e a Pesquisa Avaliativa Participativa (Rocha; Aguiar, 2007; Furtado; Onocko Campos, 2008;

Passos; Palombini; Onocko Campos, 2013), as quais levam em consideração o engajamento

dos sujeitos de pesquisa na transformação das práticas sociais. Tais correntes têm em comum

o questionamento da neutralidade do conhecimento e a opção por metodologias capazes de

promover  processos  de  construção  coletiva.  A participação  dos  sujeitos  em instâncias  de

gestão  dos  processos  de  pesquisa,  contudo,  altera  significativamente  a  organização  dos

processos de investigação, caracterizados pela separação e hierarquização das posições  de

pesquisadores e pesquisados. A radicalização da participação não se dissocia dos processos de

reposicionamento pelos quais sujeitos de pesquisa tornam-se pesquisadores, conferindo uma

outra  “distribuição  da  expertise”  (Moraes,  2010,  p.  29),  isto  é,  do  saber  e  do  poder,  da

capacidade de agir e de gerir a pesquisa. Sem suprimir a diferença dos desiguais, esta nova

distribuição põe em jogo negociações, acordos, dissensos, questionamentos, enfim, toda sorte

de processos relacionados à construção coletiva do saber. Sob a perspectiva da cogestão e da

co-produção do conhecimento, a “pesquisa-intervenção participativa” (Sade; Renault; Melo;

Passos,  2013)  visa  a  superar  a  assimetria  entre  pesquisadores  e  pesquisados  através  da

promoção  de  uma  atitude  ético-política,  pela  qual  a  relação  dos  sujeitos  de  pesquisa  é

64 Os subprojetos são ações propostas por usuários e trabalhadores e não têm necessariamente caráter de pesqui-
sa.
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redimensionada e a autoridade do saber do pesquisador dá lugar a um plano de co-autoria do

conhecimento.

Trata-se, portanto, de uma política de pesquisa que não se resume a “dar voz” aos

sujeitos, mas que busca acompanhar os efeitos de compartilhamento e propagação do que se

pode  chamar  de  uma  atitude  investigativa.  No  caso  da  pesquisa  GAM,  os  sujeitos

experimentam  esta  atitude  de  diversas  formas:  na  posição  de  observadores  da  própria

experiência, na posição de co-gestores da pesquisa e na de co-autores do conhecimento. De

maneira  análoga  ao  que  se  passara  no  Québec,  quando  a  criação  do  RRASMQ  e  o

estabelecimento da “aliança histórica” entre interventores e usuários fez aparecer uma nova

categoria, chamada de “usuários-interventores”, também nós experimentamos a emergência

de expressões que tentavam dar conta da experiência de “pesquisadores não-universitários”:

usuários,  familiares  e  trabalhadores  reconheciam-se  pesquisadores  à  medida  em  que

partilhavam  a  experiência  do  pesquisar  e  se  tornavam  “pesquisadores-usuários”,

“pesquisadores-trabalhadores”, “pesquisadores-familiares”.

No  que  diz  respeito  àquilo  que  aqui  nos  interessa,  o  dispositivo  de  pesquisa,

buscaremos nos deter adiante sobre o delineamento de um dispositivo diferenciado, chamado

de Grupo Narrativo, o qual foi aplicado no processo de pesquisa com a GAM, tendo sido

incorporado como uma instância promotora de participação na produção do conhecimento.

Mas não poderíamos deixar de mencionar ainda uma outra experiência: a produção de um

artigo que reuniu usuários, trabalhadores e pesquisadores dos diferentes campos de pesquisa

como dispositivo de coletivização da autoria.  Este  ensaio investigativo,  publicado em um

veículo voltado principalmente a trabalhadores da saúde65, inscreve no campo de saberes e

práticas de saúde mental uma outra distribuição da autoria e nos interessa particularmente

pelo fato de aí também se colocar o problema da política de narratividade.

A ideia  da  produção  de  um  artigo  pelos  usuários  surge  durante  o  processo  de

pesquisa com a GAM a partir do interesse acerca dos efeitos da participação dos usuários nas

diversas instâncias  de produção de conhecimento.  Propunha-se a  construção de um relato

acerca do que estava significando participar de uma pesquisa naqueles moldes. A consecução

desta proposta colocava, entretanto, a dificuldade de adequação da linguagem dos usuários à

linguagem  técnica  e  acadêmica  veiculada  em  revistas  e  periódicos.  A proposta  inicial,

defendida pelos usuários, era ter pesquisadores pós-graduandos como meros apoiadores: estes

65 Cf. o artigo “A experiência de produção de saber no encontro entre pesquisadores e usuários de serviços pú-
blicos de saúde mental: a construção do Guia GAM Brasileiro” (Flores et al., 2015).
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colocariam o seu saber técnico e sua linguagem acadêmica a serviço da expressão dos temas

de interesse dos usuários. Acordado desta forma, um coletivo de autores e apoiadores passa a

ter  tempo  de  reunião  reservado  durante  os  encontros  multicêntricos  para  se  dedicar  ao

trabalho. Mas logo se constata a impossibilidade de manter o arranjo proposto: percebia-se

que o processo de explicitação, enunciação e decisão dos temas de interesse era um trabalho

complexo,  do  qual  os  pesquisadores  passavam  a  participar  ativamente.  A expressão  das

experiências não era nunca um processo direto, conciso e unívoco, mas passava por uma série

de ensaios, de tentativas e fracassos, de testagem contínua de expressões, de construção e

desconstrução de passagens, de reconhecimento e de estranhamento permanente da escrita.

Admitindo esta realidade do trabalho, o grupo é levado a um reposicionamento. Era preciso

encarar a natureza heterogênea daquela produção conjunta. A partir daí, um efeito interessante

se opera: percebe-se uma mudança na política de narratividade utilizada no texto, sob uma

forma sutil, intensiva, de fazer soar o “nós”.

Este reposicionamento resultou de um longo processo. De início, percebíamos certa

reivindicação pela correspondência literal com aquilo que diziam e queriam os usuários. Era

preciso que o texto descrevesse fidedignamente suas experiências e entoasse suficientemente

a  sua  voz.  Perceber  que  as  revisões  dos  pesquisadores  podiam alterar  aquilo  que  diziam

chegava a ser revoltante e provocar muitas queixas. Ao longo do processo da escrita, contudo,

passamos a perceber que na verdade não estávamos reproduzindo falas, mas compartilhando

uma experiência de autoria. A pergunta acerca da inclusão da voz dos pesquisadores começa a

se colocar. Esta não deveria mais ser assumida como centro de enunciação ou ponto de vista

privilegiado,  mas  encontrar  um lugar  diferenciado,  como que  de  um “ponto  de  vista  de

segunda pessoa”, um tu dialógico e compreensivo, que auxilia no acesso e expressão de uma

experiência. A solução narrativa para este problema não é óbvia: o texto é escrito na primeira

pessoa do plural e expressa em sua maior parte o ponto de vista dos usuários, mas ele não

deixa  de  soar  implicitamente  outros  pontos  de  vista,  fazendo  o  “nós” enunciador  ora  se

remeter  à  totalidade do coletivo formado por usuários,  trabalhadores e  pesquisadores,  ora

apenas aos usuários, ora a parte destes. Em todas estas segmentaridades, “ouve-se” a presença

dos pesquisadores, a marca de seus ensaios estilísticos, suas tentativas de dar conta de uma

experiência de escrita coletiva e heterogênea. O  nós já não demarca apenas o coletivo de

pessoas, mas os entrelaçamentos de uma rede de relações. 

A  escrita  conjunta  de  um  artigo  com  usuários  permitiu-nos  experimentar  um

agenciamento coletivo de enunciação, pelo qual as experiências dos usuários ganhavam corpo
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e forma em uma relação estabelecida  com pesquisadores. A forma de expressão que estas

assumiam trazia consigo a marca dos pesquisadores, os quais adentravam uma experiência de

tradução da fala do outro e de estilização com o outro, sob um certo esforço de narrar o narrar.

Neste  processo,  pesquisadores  nos  colocamos  à  serviço  da  amplificação  das  vozes  dos

usuários, sem deixar com isso de inscrever aí também a nossa própria voz. O resultado disto é

uma narrativa peculiar, polifônica, que expressa o esforço de fazer ouvir, sob a mesma marca

gráfica do “nós” muitas vozes diferentes, soando ora como a totalidade, ora como um ou outro

segmento do grupo, pondo em estado de variação contínua os traçados da separação e da

união na separação de que nos fala Pagès.

5.3.2 O Grupo Narrativo

Entre 2006 e 2007, o grupo de pesquisa Saúde Mental e Saúde Coletiva: Interfaces,

ligado  ao  Departamento  de  Medicina  Social  e  Preventiva  da  Universidade  Estadual  de

Campinas (Unicamp),  desenvolveu uma pesquisa avaliativa e participativa nos Centros de

Atenção  Psicossocial  do  município66,  na  qual  a  técnica  dos  Grupos  Focais  exercia  um

importante  papel.  Segundo Miranda et  al. (2008),  “A técnica de Grupos Focais  tem sido

amplamente  utilizada  em  investigações  nas  áreas  educacionais  em  saúde  e  em  ciências

sociais, com a finalidade de acompanhar e avaliar experiências, programas e serviços, a partir

do ponto de vista dos grupos neles envolvidos” (p. 247). O Grupo Focal é uma técnica de

coleta  de  dados  aplicada  em  situações  coletivas,  das  quais  participam  pessoas  que

compartilham  traços  comuns.  Ele  está  associado  à  coleta  de  informações  acerca  de

conhecimentos,  opiniões,  representações,  atitudes  e  valores  dos  participantes  sobre  uma

questão  específica,  considerando-se  que  a  dinâmica  grupal  otimiza  a  emergência  destas

informações, na medida em que possibilita um espaço de diálogo, onde os comentários de uns

produzem respostas em outros. A técnica permite verificar como os contrassensos vêm à tona

e quais são os diferentes graus de consenso e dissenso envolvidos em dada temática.

A aplicação  desta  técnica  pela  Pesquisa  Avaliativa  levava  em  consideração  os

preceitos  da  literatura  especializada,  mas  sua  utilização  no  contexto  de  uma  pesquisa

avaliativa  e  participativa  acabou  por  levá-la  a  um  conjunto  de  modulações.  A proposta

66 “Pesquisa avaliativa de um rede de centros de atenção psicossocial (CAPS): entre a saúde coletiva e a saúde
mental” Cf. Onocko Campos et. al., 2009. Doravante, Pesquisa Avaliativa.
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metodológica deste projeto de pesquisa tomava posição em favor de arranjos participativos,

quer dizer, ela tinha por objetivo incluir o ponto de vista dos diferentes sujeitos envolvidos

com o objeto avaliado – no caso, os serviços de saúde mental do município – mas também

proporcionar  condições  para  a  protagonização  destes  sujeitos  em relação  ao  processo  de

avaliação,  via  de  regra  encarado  como  a  imposição  de  um  olhar  externo.  O  arranjo

metodológico da pesquisa avaliativa e participativa procura diminuir a distância entre “o que

avalia” e “o que é avaliado” e, como tal, é elaborado segundo estratégias metodológicas que

visam a  “superar  a  lacuna  existente  entre  o  processo  de  produção  de  conhecimento  e  a

incorporação  deste  processo  e  dos  produtos  resultantes  pelos  atores  envolvidos”  (Passos;

Souza; Aquino; Barros, 2008, p. 376). É em torno deste problema metodológico que vemos

surgir uma outra conformação da técnica do Grupo Focal.

Dos pontos que nos interessam na revisão da literatura especializada realizada pelo

grupo Interfaces, destacamos as reflexões acerca da condução do grupo e de sua composição.

Com  efeito,  o  Grupo  Focal  é  conduzido  por  um  moderador,  cujo  papel  é  tido  como

fundamental na condução da discussão. Por um lado, o moderador tem por função criar uma

atmosfera acolhedora e respeitosa com as diferentes posições assumidas pelos sujeitos e, por

outro, é sua função manter a discussão focalizada no tema de interesse da pesquisa, o qual é

predefinido  pelos  pesquisadores  e  estruturado  sob  a  forma  de  um roteiro.  Além disso,  o

moderador deve promover e auxiliar a participação dos sujeitos, resolver conflitos e solicitar

maiores informações sempre que preciso. Ele se ocupa de sintetizar e devolver a discussão

periodicamente,  encadeando  os  assuntos  tratados  e  delineando  as  linhas  de  discussão.  O

moderador não deve se posicionar nem fechar as discussões, mas permitir que esta flua por

todos os participantes. Outra função importante do moderador diz respeito ao seu papel ativo

no esclarecimento  de  argumentos  discordantes  e  na  formação de  ideias  comuns,  fruto  de

consensos  do  grupo.  Por  todas  estas  atribuições,  a  literatura  postula  a  neutralidade  do

pesquisador,  sugerindo que este seja escolhido pela ausência de implicações em relação à

temática envolvida (Miranda et al., 2008, p. 251).

Outro ponto importante  acerca da técnica diz  respeito  à  composição  dos  grupos.

Como  o  Grupo  Focal  é  utilizado  para  levantar  determinadas  informações  de  grupos

específicos,  indica-se  que  estes  sejam formados  segundo  um critério  de  homogeneidade.

Serão grupos de usuários  ou de trabalhadores  ou de familiares etc.  Afirma-se que grupos

homogêneos permitem obter resultados mais ricos e aprofundados sobre o tema, uma vez que

abarcam o ponto de vista de uma única categoria.  Grupos heterogêneos, por sua vez,  são
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vistos como tendendo a manter posições fechadas e posturas mais rígidas. Indica-se que a

escolha dos participantes evite reunir sujeitos que já possuam laços sociais, uma vez que estes

tendem a reproduzir acordos tácitos sobre o que dizer ou não na situação do grupo focal.

Interessada em produzir  maiores  graus de participação dos sujeitos  envolvidos,  a

Pesquisa  Avaliativa  acabou  por  flexibilizar  os  contornos  da  técnica,  seja  em relação  aos

critérios de composição, seja em relação aos modos da condução. Recusando a neutralidade

dos moderadores em relação ao tema de pesquisa e aos laços  com os sujeitos,  os grupos

formados envolviam pesquisadores  e  participantes articulados a  um Comitê de Gestão da

Pesquisa. Estes participantes eram responsáveis por levar a proposta de pesquisa para seus

serviços e servir como ponte entre estes e a universidade. Além disso, a realização dos Grupos

Focais  não  se  sustentou  na  centralização  da  condução  sobre  um  único  moderador,  mas

promoveu  o  rodízio  de  pesquisadores  nesta  função.  Esta  variação  do  ponto  de  vista  do

moderador foi acompanhada de uma atitude de maior flexibilidade em relação ao foco de

interesse: uma vez que o aquecimento da discussão nos grupos produzia determinados desvios

e distanciamentos  em relação ao foco, tendia-se a  acompanhar  o rumo destas  discussões,

permitindo com isto a inclusão do chamado “fora de foco” (Miranda et al., 2008, p. 266) e

também a ativação de processos de contração de grupalidade não centrados na função da

moderação. Por último, apesar de adotar um critério de homogeneidade na composição dos

grupos, este não remetia a uma categoria homogênea, mais à unidade do serviço, tendo sido

escolhidos ao todo seis serviços. Sendo assim, os grupos de trabalhadores, ao menos, eram

constituídos  pelas  diferentes  categorias  do  serviço,  entre  médicos  psiquiatras,  psicólogos,

terapeutas  ocupacionais,  enfermeiros  e  técnicos  de  enfermagem,  produzindo  efeitos

importantes em relação ao processo avaliativo, na medida em que envolvia a equipe em uma

experiência de avaliação coletiva do serviço.

Afora estas nuances, a principal modificação inserida neste período diz respeito à

utilização de narrativas como recurso de intensificação do processo avaliativo e participativo.

O  método  traçado  previa  a  realização  de  dois  encontros  para  cada  grupo.  No  primeiro

encontro, a discussão era norteada pelo roteiro previamente construído pelos pesquisadores.

As  falas  dos  participantes  eram gravadas  e  transcritas  e  a  partir  delas  os  pesquisadores

construíam narrativas escritas, compostas a partir da identificação de “núcleos argumentais”

(Onocko Campos, 2008, p. 289). É preciso dizer que a escrita das narrativas supõe a análise

das  falas  dos  participantes,  mas  também  a  construção  de  uma  forma  de  expressão  que

aproxime “compreensão e explicação”, isto é, intersubjetividade e objetividade. As narrativas
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construídas inserem nas falas dos sujeitos a marca da escuta do pesquisador e servem, ao

mesmo tempo, como um recurso de explicitação de argumentos comuns e de aproximação

entre a linguagem de pesquisadores e participantes. Desta forma, no segundo encontro de cada

Grupo Focal, as narrativas eram postas à prova da experiência, sendo dada a oportunidade

para  os  participantes  valorá-las,  contestá-las,  modificá-las,  enfim,  validá-las  ou  refutá-las.

Mas, para além disso, o principal efeito da leitura e discussão coletiva das narrativas era a

provocação de novas discussões no grupo, a partir das reflexões que ele mesmo produzira.

Com isto, o caráter do Grupo Focal era alterado significativamente. Interessando-se

por incluir o “fora de foco”, flexibilizando os moldes da técnica, assumindo as implicações

entre pesquisadores e participantes, compondo grupos mais heterogêneos e dando condições

para a contração de grupalidade, o Grupo Focal assumia uma outra atitude com a produção de

dados. Compartilhando o conhecimento produzido sob a forma de narrativas e convidando os

sujeitos a co-produzirem o conhecimento, a técnica do Grupo Focal era extrapolada para dar

lugar a uma nova conformação, então chamada de Grupo Narrativo67.

Foi  esta  nova conformação que  foi  aplicada  na primeira  fase  da pesquisa GAM,

quando do processo de adaptação do instrumento quebequense para o contexto brasileiro.

Porém,  o  que  encontramos  neste  momento  do  processo  é  ainda  certa  limitação  do  novo

dispositivo aos moldes de uma “técnica de coleta de dados”. É que a pesquisa GAM se inicia

mais  como  uma  pesquisa  avaliativa  e  participativa  do  que  como  pesquisa-intervenção

participativa,  de  modo que seus  espaços  de  avaliação coletiva  com os  diferentes  sujeitos

envolvidos requer um dispositivo distinto e separado do processo de experimentação da GAM

nos  Grupos  de  Intervenção.  Parece-nos  que,  não  contando  ainda  com uma  “abordagem”

clínico-política bem definida, a pesquisa de adaptação procura avaliar os efeitos da utilização

do instrumento Guia, independentemente do dispositivo no qual ele é aplicado e que supõe

um modo de fazer, um know-how. Neste momento, portanto, a coleta de dados se realiza em

três  encontros:  antes  do processo  de intervenção (T0),  ao  meio  (T1) e  ao  fim (T2).  São

constituídos Grupos Focais com trabalhadores, com usuários, com familiares e com gestores

separadamente, respeitando o critério de homogeneidade. Estes grupos iniciam o trabalho em

T0, discutindo questões previamente definidas pelo grupo de pesquisa. Em T1 e T2, aplica-se

a metodologia dos Grupos Narrativos, seguindo ainda as questões de interesse levantadas no

67 Optamos por não seguir as duas distinções propostas pelo grupo Interfaces, de “Grupo Focal Narrativo” e de
“Grupo Hermenêutico”, uma vez que foi a expressão “Grupo Narrativo” que se firmou no coletivo multicên-
trico. A ideia de Grupo Narrativo que temos em mente corresponde ao que Miranda et al. (2008) chamam de
Grupo Hermenêutico.
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roteiro.  Neste  formato,  a  utilização  das  narrativas  permanece  em continuidade  com uma

técnica de “coleta de dados”, aplicada independentemente do processo de intervenção. Pode-

se  dizer  que,  durante  a  primeira  fase  da  pesquisa  GAM,  há  aproximação,  mas  também

separação, entre o dispositivo de intervenção e o dispositivo de produção de dados.

É apenas em 2011, com a fase de validação do Guia GAM, que o grupo de pesquisa

da UFF passa a experimentar uma outra utilização do Grupo Narrativo, sem fazer deste um

evento  dissociado  do  dispositivo  de  intervenção.  A pesquisa  de  validação  coloca  novos

objetivos:  a  validação  do  instrumento  neste  momento  não  pode  mais  ser  dissociado  da

validação do dispositivo de intervenção, quer dizer, é preciso avaliar também os efeitos da

abordagem clínico-política que se constituía, em torno de operadores conceituais como acesso

e compartilhamento da experiência, contração de grupalidade, manejo cogestivo. O Grupo

Narrativo então passa a estar em relação direta com o Grupo de Intervenção, não sendo mais

do que uma espécie de modulação interna deste. O Grupo Narrativo não se dissocia do Grupo

de Intervenção, ele é apenas um momento diferenciado deste, de modo que a produção de

dados é posta em função da produção de efeitos. Ele acontece periodicamente, a cada sete

encontros,  mais  ou  menos.  Mas  ele  se  volta  basicamente  para  questões  levantadas  pelo

próprio processo de deriva do grupo, relacionadas aos temas do Guia, que se conjugam à

função clínico-política do dispositivo e que não se dissociam de uma atividade de cuidado. A

produção de dados é agora indissociável da produção de efeitos e os efeitos que interessam à

pesquisa são os efeitos de produção de cuidado.

5.3.3 Validar o dispositivo

Resta-nos  fazer  alguns  apontamentos  sobre  a  utilização  do  dispositivo  Grupo

Narrativo em nossa pesquisa-intervenção, buscando extrair daí algumas consequências para a

concepção da participação. Integrando o Grupo Narrativo ao dispositivo de intervenção, a

pesquisa GAM traça uma continuidade entre produção de dados e produção de efeitos, de

modo  que  as  narrativas  passam  a  valer  menos  por  sua  capacidade  de  corresponder  ou

representar  fidedignamente  a  perspectiva  dos  sujeitos  do  que  pela  oportunidade  que  elas

abrem para ressaltar temas relevantes para o grupo e recolocar estes temas na Roda. Quanto a

isto,  é  preciso  distinguir  duas  dimensões  do  dispositivo.  É  certo  que  o  Grupo  Narrativo

instaura uma outra ambiência no grupo, que ele produz uma atitude diferenciada de atenção à
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leitura daquilo que é entendido como produção do grupo. Ele propicia uma atitude de reflexão

do processo, uma vez que se trata menos de expressar experiências ou de refletir sobre temas

variados, do que de refletir sobre aquilo que dissemos destes temas e destas experiências. Por

outro lado,  esta  atitude reflexiva não se separa da produção imediata  de efeitos,  que nos

remetem ao processo contínuo do grupo. Queremos dizer que, apesar do Grupo Narrativo

permitir a emergência de uma atitude reflexiva com o processo de pesquisa, esta não deixa de

se  alternar  com a  expressão de  experiências  pré-refletidas,  mobilizadas  pelo  processo  de

intervenção, e que continuam a exigir um manejo clínico com o grupo. Nosso processo de

construção coletiva de  um dispositivo  cogestivo não é  suspendido no encontro  do Grupo

Narrativo,  ao  contrário,  ele  é  intensificado,  adensado,  aquecido  pela  introdução  de  um

elemento até certo momento estranho ao processo grupal, justamente o elemento da narrativa,

que, segundo o método empregado, apresenta-se sob a forma de uma enunciação coletiva e

em discurso indireto68.

Neste sentido, a restituição da narrativa não deve ser considerada apenas a partir da

discussão temática que ela pode provocar, uma vez que seus efeitos não se expressam apenas

na linguagem, mas também nos gestos, nos silêncios, nos movimentos intensivos do grupo.

Quer dizer, não se trata de considerar apenas a elaboração racional dos participantes sobre a

vivência do processo de pesquisa, como também a expressão imediata de afetos e condutas

que se manifestam em correlação com a leitura coletiva da narrativa.  Ao lado da dimensão

lógico-racional  do encadeamento dos conteúdos,  é  preciso considerar  a  dimensão afetivo-

emotiva da expressão, a qual traça uma outra camada analítica para a avaliação dos efeitos do

dispositivo, diretamente associada ao desencadeamento de processos. Quando atentamos para

a dimensão expressiva da experiência, torna-se insuficiente avaliar os efeitos do dispositivo

sem considerar os fenômenos de compartilhamento,  de propagação de signos e  afetos,  os

quais se articulam aos conteúdos como uma espécie de informação excedente e sem forma

específica. É preciso considerar os efeitos do dispositivo também em função dos contágios

que afetam o grupo e tendem a extravasá-lo em direção a circuitos sempre mais amplos e

heterogêneos. Eis a chave da política de narratividade que intentamos: considerar a forma de

expressão da experiência não em termos de representação ou correspondência, mas em termos

68 As narrativas restituídas aos participantes foram elaboradas coletivamente no grupo de pesquisa. Elas foram
escritas na primeira pessoa do plural, tendo o cuidado de não generalizar os enunciados. Como tal, o recurso
a expressões como “alguns de nós” e “outros de nós” foi utilizado com certa frequência. Procurou-se com
isso não homogeneizar os pontos de vista singulares. Fora isto, procurou-se utilizar o discurso indireto livre
sempre que possível, possibilitando um efeito de enunciação direta, embora deslocalizada.
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da produção de efeitos que se propagam, que contagiam e proliferam (Passos; Benevides,

2009b; Deleuze; Guattari, 1977).

Sendo  assim,  não  podemos  desprezar  os  atravessamentos  que  a  experiência  da

loucura – não a doença mental, mas esta experiência com o vazio e o não sentido que, em

alguma medida, a todos atravessa – opera no grupo. Escritas em uma voz coletiva pela qual se

busca deslocalizar o sujeito da enunciação, as narrativas têm o poder de produzir efeitos de

deslocalização também sobre os temas da discussão e,  assim,  afetar o grupo de maneiras

peculiares. Por vezes, algum participante reage à leitura dizendo “fui eu que disse”. Outros,

retomam das narrativas os enunciados pronunciados por eles mesmos em outro momento do

grupo, como que mobilizados inconscientemente por palavras que ali  já  não pertencem a

ninguém. Este jogo de identificações parece servir para preencher uma função recognitiva que

associa imediatamente cada enunciado a um autor, a um “quem disse”. Porém, outros efeitos

notáveis se manifestam, em função da propagação de signos e afetos, e que nos indicam a

natureza específica da dimensão expressiva da experiência. A deslocalização do sujeito de

enunciação é vivida por vezes como um efeito disruptivo, desterritorializante, que se inscreve

no grupo como um vetor de caotização de sua dinâmica, como se ativássemos, com a leitura

da narrativa, uma experiência desestabilizadora da identidade.

Nossa primeira experiência com o Grupo Narrativo é marcada intensamente por este

efeito.  O  Grupo  Narrativo  parece  caotizar  e  ser  caotizado  pela  experiência  da  loucura.

Encontramo-nos sob certa intensificação dos efeitos do dispositivo, assim como diante das

mesmas  questões  que  ele  não  para  de  nos  colocar:  a  de  como  vivermos  juntos.  Uma

participante reage a uma narrativa dizendo que “há pessoas que são agressivas e que tem que

doutrinar”. Ela explica que esta “doutrinação” não deve “falar apenas pela consciência”. No

vocabulário desta participante, o signo da “doutrinação” parecia estar em continuidade com a

grande relevância que ela concedia à educação, afirmando ter sido professora e gostar muito

de ensinar. Mas naquele momento, o tom delirante que ele encarna expressa uma força de

transmissão inconsciente, cujos efeitos logo se vê. Seu discurso é interrompido por um corte

rápido e certeiro de outra participante: “Vou falar uma coisa aqui: é comigo que ela tá falando

isso!”. A participante se ergue ameaçadoramente, enquanto o grupo, surpreso, expressa nos

rostos sua incompreensão. As tentativas de acalmar a situação não surtem efeito e as duas

começam um bate-boca. A usuária que se ofendera ameaça sair do grupo, em meio a um

amontoado de vozes pouco compreensíveis. Dizemos para que fique, afirmando a importância

de  lidar  com  aquela  situação  no  grupo.  O  manejo  procura  desfazer  o  mal-entendido,
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certificando-se de que não se tratava de nada pessoal. Aos poucos a situação se acalma e a

usuária explica que estava sem seus remédios e que por isso ficava um pouco... agressiva.

Outros  participantes  também  intervêm  para  acalmar  a  situação.  Pedem  compreensão  e

tranquilidade por parte de todos, inclusive dos técnicos. O momento pede cuidado e coloca-

nos  a  questão  de  como  estamos  podendo  cuidar  uns  dos  outros.  Todos  reconhecemos  a

dificuldade  de  proporcionar  cuidado,  porém,  por  um momento,  alguns  usuários  parecem

querer afirmar que técnicos e pesquisadores não têm essa mesma dificuldade, visto que eles

não têm “problema”. A participante envolvida na confusão levanta-se novamente e começa a

enunciar o nome de cada um destes seres privilegiados, apontando para eles, como que para

atestar sua afirmação. Diante do último de nós, contudo, ela arregala os olhos e detém seu

dedo no ar.  Ela  esquece  o  nome dele,  quebrando com isto  a  cadeia  de  movimentos  que

sustentava  suas  certezas.  Abre-se  um  pequeno  vazio,  preenchido  imediatamente  pela

gargalhada do grupo, que parece ver desmanchar a certeza da exclusividade da loucura.

Talvez  o  mais  interessante  desta  situação  seja  o  que  se  passa  na  sequência.

Retomamos o trabalho com as narrativas, que falam agora da participação, do consentimento

e da dificuldade de entender a proposta de pesquisa em seus encontros iniciais. Nos primeiros

encontros do grupo, ouvimos um participante perguntar se a pesquisa serviria para descobrir o

diagnóstico  de  cada  um  e  tratá-los  melhor.  Ao  ouvir  o  relato  deste  episódio  no  Grupo

Narrativo, o mesmo participante toma a palavra e afirma, com um tom que expressa mais uma

descoberta sensível do que uma ideia abstrata, que tinha algo “mais importante do que tomar

remédios”: no grupo, eles também “tomavam ideias”, dizia ele. Além disso, podiam falar à

vontade, e ele sentia que isso já ajudava, “mesmo que só um pouco”. Pode-se acompanhar

reverberações  desta  intervenção  ao  longo  do  encontro,  num  traçado  da  linha  de

compartilhamento  de  um  sentimento  de  aprovação.  Mesmo  com  toda  a  tensão  que

experimentávamos  no  grupo,  os  participantes  não  deixavam de  reconhecer  os  efeitos  de

cuidado que ele propiciava, efeitos indissociáveis, talvez, de todos os esforços coletivos de

inclusão e acolhimento da diferença na diferença.

Prevíamos a realização de três Grupos Narrativos ao longo do processo de pesquisa,

acontecendo a cada sete encontros. Contudo, em função da necessidade de avançar nos temas

do Guia,  de modo a cumprir  o cronograma, realizamos apenas dois destes  encontros.  No

segundo  Grupo  Narrativo,  realizado  por  ocasião  do  penúltimo  encontro  de  pesquisa,

encontramos o grupo muito  mais  equilibrado.  A situação de  leitura  das  narrativas  já  não

colocava nenhuma surpresa e, ao contrário, tornava-se uma atividade lúdica e interessante. É
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um momento bem mais  reflexivo,  de elaboração do processo.  Sentíamos que toda aquela

deriva disruptiva do grupo permitia agora fazer caber novas experiências, das quais podíamos

nos aproximar de outra forma. O delírio, por exemplo, só comparece neste momento sob a

forma de uma elaboração acolhedora da experiência: “Lembra quando eu dizia que estava

grávida de sete filhos? Eu sei que não estava bem”, conta-nos uma participante. O principal

efeito neste momento, parece-nos, encontra-se em um enunciado repetido algumas vezes ao

longo do processo e reafirmado durante o segundo Grupo Narrativo: com os olhos cristalinos

e confiantes, uma participante diz: “Vocês respeitam a gente”. Acreditamos que é a expressão

desta  experiência  de  profundo  reconhecimento  do  outro  que  parece  estar  na  base  da

experiência com a GAM e que valida, em última instância, nosso dispositivo de pesquisa.

Através dela, a experiência de estar com o outro torna-se o remédio para o isolamento e o

convite para a invenção de uma nova grupalidade, na qual podemos fazer parte e tomar parte.
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Situamos nosso percurso no cruzamento de um conjunto de problemas metodológicos

que nos guiam em direção a práticas de pesquisa comprometidas com a superação do paradig-

ma da representação. Admitimos que toda pesquisa é intervenção e que, portanto, a produção

do conhecimento não pode se dar separadamente da produção de efeitos sobre a realidade pes-

quisada. Para a pesquisa-intervenção, produção de dados e produção de efeitos são indissociá-

veis, o que faz com que o trabalho de pesquisa seja o de acompanhar os efeitos desencadeados

pela intervenção. Desta forma, nossos dados de pequisa devem ser avaliados em função dos

efeitos produzidos pelos dispositivos de que lançamos mão, tomando em consideração as im-

plicações que estabelecemos com o campo e os sujeitos de pesquisa. Que efeitos produzimos

com nossos dispositivos? Que mundo ajudamos a criar?

A pesquisa com a Gestão Autônoma da Medicação nos situa em um campo específico

que coloca para a prática de pesquisa a necessidade de manejar com as vicissitudes do cuida-

do em saúde mental. O dispositivo de pesquisa se constitui em função de uma tecnologia de

cuidado que ele  busca implementar,  devendo ser avaliado em relação a  efeitos esperados

como: acesso e compartilhamento da experiência, contração de grupalidade e promoção de

autonomia cogestiva. O contato com a experiência da loucura, no entanto, demonstra que os

efeitos do dispositivo excedem sua formatação, bem como suas expectativas. A construção

das condições de funcionamento de um dispositivo cogestivo passa, neste sentido, pela expe-

rimentação de uma deriva com o grupo, de seus momentos de caotização, de desterritorializa-

ção, assim como pelo manejo destas situações. Para a pesquisa GAM, é impossível separar a

teoria da prática, de modo que a teoria se apresenta, antes, como uma caixa de ferramentas,

conjunto de operadores teórico-tecnológicos, pelos quais procuramos desenvolver uma tecno-

logia relacional em articulação com um saber flexível.

Entre os obstáculos que o modelo representacional nos coloca, é preciso situar a pró-

pria concepção dos dados de pesquisa. Propomos definir o dado em termos de sua natureza

narrativa, procurando mostrar que, seja na pesquisa, seja na clínica, lidamos sempre com nar-

rativas. Trabalhar com narrativas significa recusar a ideia de que apenas coletamos dados para

admitir que efetivamente os produzimos. Nas narrativas, os pesquisadores inserem a sua mar-

ca. Daí nosso esforço em encontrar um procedimento de escrita que expresse a implicação de

nossas narrativas com os enunciados narrados, sob a forma de um discurso indireto. É preciso

dizer que não supomos que o conhecimento deva ser encarado como uma descrição da reali-
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dade exterior, como se procurasse estabelecer com ela uma relação de representação ou, como

dissemos, de correspondência. O dado não preexiste ao seu conhecimento, nem independe das

descrições que dele fazemos. Nossas descrições não estão em relação com estados de coisas

(o dado), mas em relação com processos, com o que está em mudança, em transformação (o

se dando). Tais processos são para nós realidades afetivas e semióticas compartilhadas e, as-

sim sendo, suas descrições devem nos remeter a uma relação de corresponsabilidade entre su-

jeitos cognoscentes: sujeitos que respondem uns aos outros, uns pelos outros, e assim, forjam

pontos de vista sobre o mundo sempre em relação com o ponto de vista de outros. Trata-se de

produzir descrições, ou melhor, narrativas, que expressem a realidade do plano implicacional

como um agenciamento coletivo de enunciação.

Este contraste entre correspondência e corresponsabilidade deve servir para distinguir

dois  tipos  de  política  cognitiva  e  situar  a  pesquisa-intervenção em relação a  uma atitude

(ethos) ética e política. A relação de correspondência dos enunciados de pesquisa a uma reali-

dade exterior dada pode ser associada a uma política cognitiva realista (Kastrup, 2009; Mora-

es, 2010), segundo a qual a realidade é independente das descrições que dela fazemos; pode

ser definida e delimitada precisamente; e se apresenta como realidade única, universal, apesar

da pluralidade de pontos de vista que sobre ela se impõem. Diferentemente, se nossos enunci-

ados estão em relação de corresponsabilidade com os enunciados de outros sujeitos, adentra-

mos uma política cognitiva construtivista (Kastrup, 2009) ou ontológica (Moraes, 2010), que

ressalta a implicação daquilo que somos capazes de ver, ouvir, sentir e pensar com os tantos

outros modos de realizar estas ações. A realidade não pode mais ser separada de nossas descri-

ções, uma vez que cada descrição da realidade afeta um conjunto de outras descrições. Nossas

descrições performatizam as realidades em que podemos coabitar, assim como as linhas de

demarcação em relação àquilo e àqueles que evitamos entrar em contato. Não dizem de uma

realidade única, dada de uma vez por todas, mas de uma realidade movente, cujos traçados e

fronteiras não param de variar, agregando e desagregando sujeitos e coisas diversos. A corres-

ponsabilidade afere isonomia entre os pontos de vista (Bakhtin, 2010), destituindo os direitos

daqueles que se propõem a tão somente representar o mundo, ao desconsiderarem a legitimi-

dade de pontos de vista alheios. Ela é acompanhada da multiplicação dos mundos possíveis,

relativos não apenas a cada ponto de vista singular, mas à unidade dos encontros entre pontos

de vista.

Por último, se é verdade que nos situamos em um terreno híbrido, entre a pesquisa e a

clínica, não podemos deixar de considerar esta outra fronteira, desta vez em relação à estética,
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uma vez que a produção de dados requer para nós a transmissão de experiências compartilha-

das e que, para tanto, a escrita se realiza sob a forma de uma experiência com a linguagem e

com o sentido. O manejo da narrativa confere à pesquisa a extensão dos efeitos da intervenção

também sobre a própria atividade da escrita, colocando a pesquisa em conexão com algo que

é próprio à literatura.
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