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RESUMO 

 

Encontros do universo circense compõem o principal material da pesquisa e, destas 
passagens, um tema, uma proposição principal indica: deste universo (enquanto 
mundo/lugar), o jogo incessante com a morte, elemento alquímico do circo, faz 
passar um modo de vida que, entre as tramas da atualidade, insiste e se produz em 
um saber do corpo imanente à dimensão singular de um acontecimento. Assim, a 
questão: será que na bagagem deste circo que passa, seria a morte ou as aparições 
de alguns elementos a ela relacionados (finitude, risco, fatalidades), os 
provocadores, a partir de suas relações com outros modos de vida, de alguns novos 
(ou diversos) sentidos da experiência? Será que as relações com esta morte seria 
justamente certa linha saliente, quiçá incitante da vida circense, essa especialmente 
mambembe, marginal que, apesar de parecer “à beira do fim”, segue 
insistentemente? Esse jogo na fatalidade da vida impeliria e justamente 
potencializaria um pensamento voltado à potência de um “modo mambembe” em um 
mundo onde o valor de adequação e adaptação às normas, moralizaria e 
condicionaria um corpo outro, à ilusão de um poder? Assim, do movimento do 
consumo ao consumo alucinado das formas – desde o corpo – forma à forma de 
viver ou forma-homem-ideais, de que composições se faz a morbidez desta 
blindagem do tempo que corre (e que não se apreende) à defensiva prerrogativa do 
não à vida? Que ruídos silenciosos são esses que pretendem calar as mais sutis 
possibilidades de encontros com o não familiar, ou seja, o “estrangeiro em nós”? 
Como buscar modos que facilitem o entendimento daquilo que sai do plano dos 
hábitos, já tomados como naturezas para aumentar nossa capacidade de pensar, 
quando face ao obscurantismo incolor destes tempos, o olhar do outro sobre si, e de 
si sobre si, não é fonte de fissuras, de encontros desarranjadores e potentes com o 
caos, de surpresas, mas de julgamentos. Enfim, as questões se entrelaçam sem 
ansiarem a respostas cabais, mas são elas que direcionam o texto e intentam 
apontar, sim, para a potência e para uma urgência: "é preciso transver o mundo". 
 
Palavras-chave: Circo.Corpo.Mortes.Intensidades.Invenções. 
 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 
 

Meetings in the circus universe make up for the main basin for this paper and, among 
those, a theme, as a principal proposition says: in the circus universe (as a 
place/world), the endless play with death, chemical element of the circus, shows a 
lifestyle that, even in the present, insists and produce knowledge of a body immanent 
to a single event. Therefore, the question:  in the history of that circus that comes and 
goes, would death or the encounter with some elements related to it (finitude, risk, 
fatalities), be the trigger, with the artists exposure to others lifestyles, to new 
meanings to these experiences? Would that relationship with death be a prominent 
line that, maybe, incites the circus lifestyle, especially  wandering artists, outcast that, 
even appears 'border lining it's end' stubbornly lives on? This game on the fatality 
of life potentiate and urges a 'performer way' in a world where the valor of adequacy 
and adaptation to the norm, would otherwise moralize their bodies, to an illusion 
of power? That way, we shift from the consume to the frenzied consume of forms, 
starting with the body all the way up to the idealized human, that would accept to "die 
a little bit" to fulfill its rigid way of life. What are the components of that morbid armor 
that renounces the passing time of life? What silent noises are those that aim to shut 
down the most sudden possibilities to meet the unfamiliar, 'the foreigner in us'? How 
to search ways to ease the understanding of the things that are not in the everyday 
schedule, that was already naturalized, to amplify our capacity of thinking, when face 
with the colorless obscurantism today, the view of another over you, and the view of 
you over you, is not a well of risks, surprises, disarranged and chaotic encounters, 
but a well of judgments. And so, the questions interweave themselves with no desire 
for complete and perfect answers, but they are the ones that guide this work and 
points towards a potential and an urgency to see the world under a new light. 
 
Key words: Circus. Body. Death.Intensities.Inventions. 
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Autotomia2 
 
 

Diante do perigo, a holotúria se divide em duas: 
deixando uma  metade sua ser devorada pelo mundo, 

salvando-se com a outra metade. 
Ela se bifurca subitamente em naufrágio e salvação, 

em resgate e promessa, no que foi e no que será. 
No centro do seu corpo irrompe um precipício 

de duas bordas que se tornam estranhas uma à outra. 
Sobre uma das bordas, a morte, sobre outra, a vida. 

Aqui o desespero, ali a coragem. 
Se há balança, nenhum prato pesa mais que o outro. 

Se há justiça, ei-la aqui. 
Morrer apenas o estritamente necessário, sem ultrapassar a medida. 

Renascer o tanto preciso a partir do resto que se preservou. 
Nós também sabemos nos dividir, é verdade. 

Mas apenas em corpo e sussurros partidos. 
Em corpo e poesia. 

Aqui a garganta, do outro lado, o riso, 
leve, logo abafado. 

Aqui o coração pesado, ali o Não Morrer Demais, 
três pequenas palavras que são as três plumas de um vôo. 

O abismo não nos divide. 
O abismo nos cerca. 

 

* “Cada vez que abro a janela do meu trailer eu vejo um pedaço do mundo”3 

que emerge das embrenhadas em estradas férreas, de chão batido, asfaltos plenos 

e precários, pelas águas de rios e alguns mares... e, assim, o circo desenha suas 

passagens e lança, em meio a silêncios e vozes, a música que escutamos... e que 

nos convidam a entrar e esquentarmos,  juntos, a invenção de novas praças. *4 

 

 

 

 

                                                           
2
 SZYMBORSKA, 2001, p. 120. 

3
 Circo da Democracia, 2016. 

4
 DB (Diário de Bordo), 13 de outubro de 2016. 
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PRELIMINARES PARA O EMBARQUE 

 

(Ao fundo, insistentemente, esta música! Pois então; fique! Seja a trilha sonora primeira 
para que entre esse eu e você escapem novos nós) 

Eu falo de amor à vida e você de medo da morte. 
Eu falo da força do acaso e você de azar ou sorte. 

Eu ando num labirinto e você numa estrada em linha reta. 
Te chamo pra festa, mas você só quer atingir sua meta. 

Sua meta... é a seta no alvo, 
Mas o alvo, na certa, não te espera. 

Eu olho pro infinito e você de óculos escuros. 
Eu digo: "Te amo!" e você só acredita quando eu juro. 

Eu lanço minha alma no espaço, você pisa os pés na terra. 
Eu experimento o futuro e você só lamenta não ser o que era. 

E o que era? Era a seta no alvo. Mas o alvo na certa não te espera. 
Eu grito por liberdade, você deixa a porta se fechar. 

Eu quero saber a verdade e você se preocupa em não se machucar. 
Eu corro todos os riscos, você diz que não tem mais vontade. 

Eu me ofereço inteiro e você se satisfaz com metade. 
É a meta de uma seta no alvo, mas o alvo, na certa não te espera! 

Então me diz qual é a graça, de já saber o fim da estrada, 
Quando se parte rumo ao nada?5 

 

 

UM: SOBRE O JEITO QUE ESTA ESCRITA NAVEGA ESTRADAS 

 

A história de uma coisa é geralmente a sucessão das forças que dela 
se apoderam e a coexistência das forças que lutam para delas se 
apoderar. Um mesmo objeto, um mesmo fenômeno muda de sentido 
de acordo com a força que se apropria dela. A história é a variação 
dos sentidos, isto é: “a sucessão dos fenômenos de dominação mais 
ou menos violentos, mais ou menos independentes uns dos outros” 
O sentido é uma noção complexa: há sempre uma pluralidade de 
sentidos- uma constelação, um complexo de sucessões, mas 
também de coexistências- que faz da interpretação uma arte. Toda 
subjugação, toda dominação, equivale a uma interpretação nova.6  

 

Com um diário se tecendo a bordo entre encontros e memórias, pesquisas e 

textos diversos, discussões que dizem respeito ao circo, de algumas apropriações 

que buscam localizar suas histórias ou por um outro lado, não precisamente oposto, 

mas composto, seus modos de vida, vem esta escrita configurando um trajeto. 

                                                           
5
 MOSKA, 1997. 

6 
DELEUZE, 1976, p. 3 (citação entre aspas de Nietzsche, Genealogia da Moral, 2003).
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Assim, o indicativo é pegar caronas por esses percursos itinerantes, em 

espetáculos, encontros diversos, conversas e buscar, nesses entremeios, percorrer 

– ou tentar dizer mesmo – de algumas passagens, de percepções e afecções7, que 

ali se produzem para tocar, por ventura, das banalidades, suas dimensões 

singulares. 

Os aliados primeiros deste trabalho são histórias: ora escutadas nos diálogos 

entre circo e cidade, artistas e público; ora oriundas das imagens, sejam 

propagandas, sejam fotografias e, finalmente, daquelas geradas nas narrativas 

inconclusas das memórias e invenções contadas casualmente. Esses materiais 

acabam por produzir os trechos do diário de bordo que, com efeito, dão um tom à 

escrita, pois, como um norte que bordeja, o diário faz-se guia. Perdendo-se e 

encontrando-se em novidades e, deste oscilante volteio, a grafia traça uma praça8 

como uma aparente pausa no movimento ininterrupto do tempo e do pensamento. É, 

portanto, um fragmento, uma passagem. Escrita que concorda, então, que ao 

“acompanhar processos não podemos ter predeterminada de antemão a totalidade 

dos procedimentos”9, mas que se faz quando percorre pistas que seriam “como 

referências que concorrem para a manutenção de uma atitude de abertura ao que 

vai se produzindo e de calibragem do caminhar no próprio percurso da pesquisa”10. 

A perspectiva aqui adotada não se fundamenta na pretensa previsão de 

acontecimentos, para constatar ou provar sua cientificidade, ou na revelação de uma 

verdade sobre fenômenos, sujeitos ou objetos, no entanto concorda que todo 

acontecimento é experiência e que esses seriam os efeitos de superfície resultantes 

de encontros. Diferentemente de legitimar uma forma, caracterizada como uma 

totalidade estática e fechada, essa perspectiva se confunde mais com o próprio 

movimento e seu mapa resultante pode então ser lido como um desenho em aberto. 

Parece pertinente, desse modo, acompanhar o que não se encerra na possibilidade 

                                                           
7
 Afecções, afectos e afetos aqui no texto aparecem sintonizados com o sentido de perturbar, 

contaminar, tocar e perceptos. Estariam ligados aos efeitos no corpo que produzem outra maneira de 
ver. Estas explicações são tomadas a partir da leitura de Rolnik e Guattari (2005). Foi ainda inserido 
um pequeno trecho (Anexo 1) de DELEUZE; GUATTARI, 1992 e DELEUZE, 1976, com pretensões a 
complementar a presente leitura. 
8
 “Fazer a praça” é uma expressão circense. Uma praça é como um lugar de passagem.  Quando o 

circo vai à cidade diz: fazer uma nova praça. E quando de uma boa passagem por uma cidade dizem 
que ali, em tal lugar, foi uma praça quente. 
9
 ESCOSSIA; KASTRUP; PASSOS, 2009, p. 13. 

10
 ESCOSSIA; KASTRUP; PASSOS, 2009, p. 13.  
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de um caminho, mas de algo que é dinâmico e processual e exige, de tal modo, uma 

análise constante dos saberes criados neste processo.  

Esta cartografia11, pode-se dizer então, como uma perspectiva metodológica, 

um procedimento aqui adotado, ou enquanto modo de pesquisa, propõe a aliar-se a 

alguns movimentos tentando atentar às cotidianas armadilhas dos poderes que 

transbordam e circulam nas relações que anseiam à representação de algo (seja um 

mundo, um sujeito, um objeto) e que, nesse sentido, forçosamente esbarra na 

hipótese de que o poder “existe em ato, mesmo que, é claro, se inscreva num 

campo de possibilidade esparso que se apoia sobre estruturas permanentes”12 . 

Assim sendo, esta atenção há de pedir que, primeiramente, se problematize o lugar 

dos saberes e de quem se localiza como o pesquisador, sua posição, que coloque, 

pois, em questão,  

  

o verdadeiro científico [...] como aquele que controla suas emoções, 
fala de um maneira neutra, está a todo tempo fazendo cálculos, e 
porque é sério e às vezes ligeiramente obstinado, parece “objetivo”. 
Resulta engraçado: com esta palavra objetivo se designam 
qualidades sempre subjetivas, qualidades que concernem à pessoa e 
de modo algum ao objeto conhecido.13  

 
Faz-se então esse trajeto oscilante no contorno que agora se apresenta, aqui, 

em texto. Porém, não raras têm sido as dúvidas e paradas impostas ao corpo e, 

importa dizer, que fatalmente retornam e interferem radicalmente no ato-escrita. 

Todavia, importa mais, mesmo, é dizer que os encontros no decorrer dos anos, com 

pessoas, passagens, com as dúvidas e leituras encontradas e as mais estranhas 

relações com o tempo do pensamento, sem pouca dor e alegria, como no 

aprendizado e nas experiências circenses, é que foram definindo o tema central e o 

contorno atual. Ou o leme possível, já que, afinal de contas, diria Proust: “perder o 

caminho não é nada; o diabo é não encontrá-lo!”14. De todo modo, a abertura é 

                                                           
11

 Cartografia: “um método formulado por DELEUZE e GUATTARI, 1995, que visa acompanhar um 
processo, e não representar um objeto. Em linhas gerais, trata-se sempre de investigar um processo 
de produção. De saída, a idéia de desenvolver o método cartográfico para utilização em pesquisas de 
campo no estudo da subjetividade se afasta do objetivo de definir um conjunto de regras abstratas 
para serem aplicadas. Não se busca estabelecer um caminho linear para atingir um fim” (KASTRUP, 
2009, p. 32). 
12

 FOUCAULT, 1995, p. 242. 
13

 LATOUR, 2012, p. 170. 
14

 PROUST, 1981, p. 441. 
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contínua, mas se faz preciso, uma hora, inventar a afirmativa de um recorte para um 

ponto de fim. 

Então, de um início voltado à pretensão de falar do corpo no circo, a morte, 

como onda recorrente é que prevaleceu. Dos dizeres ou daquilo que se fez possível 

escutar, era a morte que se evidenciava e era ela quem ia chamando. O chamado 

da morte, diga-se de passagem, curiosamente (ou não) deu vida, e novo sentido, à 

escrita. 

Entretanto, passado o estranhamento primeiro da aparente mudança de foco, 

da dispersão fraquejante que se impõe quando o olhar se apega ao burocrático do 

tempo institucionalizado, foi a concatenação de acasos que puderam inverter a 

impressão de problema e investir mais força ao dar novo contorno à fraqueza que se 

daria com esta brusca ilusão de dissociação do tema. Então, do corpo, da morte, da 

vida, as linhas estariam mais do que paralelas, estariam realmente interpenetráveis, 

porosas e, se assim se fizeram, que assim se mostrem seus sentidos. 

Enfim, surgem como questões: que efeitos algumas dúvidas colocadas nesta 

escrita podem fazer pensar subjetividades de agora? Que estranhamentos, efeitos 

de relações/encontros com os universos circenses, acontecem e que regimes da 

existência se explicitam nesses processos? Que dizem da atualidade certos 

elementos que passam nessas experiências e produzem diferenças nas paisagens? 

Então, permeada por trechos do diário de bordo, produzidos nos encontros e 

visitas a circos e circenses, a espetáculos e algumas memórias, a escrita se faz. 

Essas visitas foram realizadas especialmente no período entre dois mil e doze e dois 

mil e dezesseis e aliam-se à presença de quem aqui escreve. Em uma temporada 

por quatro cidades com um pequeno circo que percorria o interior paulista e outras 

mais breves, de um final de semana ou mesmo um dia, em circos e em casas de 

circenses que já não estavam em atividade com algum grupo circense, no interior 

dos estados de São Paulo e Goiás, principalmente. 

As descrições e/ou memórias se misturam e, na maioria das vezes, são 

situações experienciadas da arquibancada (ou, de quem olha a partir da cidade) e 

da lona (ou de quem passa pela cidade), seja em trupe circense seja em 

apresentações realizadas em circo durante visitas anteriormente citadas. Vale 

ressaltar ainda que, seja enquanto integrante, seja enquanto plateia, os trechos 

escritos no diário de bordo foram realizados em meio as conversas e memórias que 

ficaram desses encontros, ora anseiam a certa descrição da “cena” ou a uma 
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narrativa mesmo, ora a tocar na experiência vivida, quando não as duas ao mesmo 

tempo.  

De todo modo, a escrita assim se delineia, sem necessariamente intentar 

representar algum circo especificamente. Não há esse circo, mas recortar trechos e 

montar, em escrita, um circo, de onde a morte, como já dito, foi encontrada (e/ou 

escolhida) como um de seus elementos pulverizadores de um estilo, o que será, 

talvez, melhor esboçado no decorrer das linhas. Finalmente, para situar a leitura, os 

trechos que se referem ao diário estão indicados com dois asteriscos, um no início e 

outro ao final de cada texto, assim: *.....*. Suas referências com as iniciais DB (Diário 

de Bordo) e os trechos que são transcrições literais de falas, estão em itálico. 

 

 

DOIS:  AFLUENTES-VICINAIS 

 

Eu não amava que botassem data na minha 
existência. [...] Nossa data maior era o quando.15  

 

Mas entre “datas” e “quandos”, e no intuito de situar mais o sentido que foi 

tomando o texto, brevemente, faz-se aqui uma retrospectiva do modo como se 

compôs o tema ou, poderia dizer, alguns afluentes nas andanças que corroboraram 

para o delineamento das questões aqui apresentadas. E ainda, como que compondo 

a produção de um conhecimento que vai se fazendo, vale concordar que, 

diferentemente de um (re)conhecimento, que seria aquilo a que se busca comprovar, 

atestar, reconhecer mesmo, e que não ofereceria nada mais que a decepção de 

quem o busca. Este, o conhecimento, "é o efeito de uma dissociação brusca: no 

campo imensamente vasto de nosso conhecimento virtual, colhemos, para fazer um 

conhecimento atual, tudo o que concerne à nossa ação sobre as coisas; 

negligenciamos o resto"16. 

E mais: 

  

o caráter perspectivo do conhecimento não deriva da natureza 
humana, mas sempre do caráter polêmico e estratégico do 
conhecimento. Pode-se falar do caráter perspectivo do conhecimento 

                                                           
15

 BARROS, 2008. 
16

 BERGSON, 2006, p. 158. 



12 
 

 

porque há batalha e porque o conhecimento é efeito desta batalha. 
[...] o conhecimento é ao mesmo tempo o que há de mais 
generalizante e de mais particular. O conhecimento esquematiza, 
ignora as diferenças, assimila as coisas entre si , e isto sem nenhum 
fundamento em verdade. Devido a isso o conhecimento é sempre um 
desconhecimento.17 

 

Assim, do que fica de uma imensidão, do que fica repentina, insistente e 

“retinicamente” nesse filtro das possibilidades, à escrita se oferece. Quando, por 

exemplo, algumas questões apontadas no mestrado 18  em que foram escritas 

passagens do universo do circo partindo de experiências de trabalho em uma trupe 

circense, especialmente, mas que também tocara em passagens variadas desse 

universo, acabaram criando deixas19 para o presente texto. Naquele momento o 

trabalho priorizou análises breves que pudessem, de alguma forma, desenhar um 

mapa20 de histórias do circo a partir das experiências na trupe. 

No “quando de agora”, em meio às vicissitudes das experiências entre as 

artes da cena e psicologia, a proposta de prosseguir vem no sentido de se lançar por 

entre gestos atuais e memórias. O que, de certa forma, intenta ser um trabalho que 

segue a costura começada há tempos da figura de um circo ou de um estilo de vida 

criado a partir destes lugares ou, ainda, de um devir-circense (porque não?), tendo 

aparecido como agulha delineadora, a insistente presença da morte. 

Em recuo maior, a título de dissolver os argumentos e os tais “quandos”, a 

configuração deste plano de pesquisa surgiu misturado às experiências vividas e 

ainda vivas, especialmente. No que se refere aos saberes do circo, esses começam 

a surgir na época da faculdade de psicologia quando, com grupo de amigos, ele, o 

circo, entra radicalmente no cotidiano universitário e “guia alguns” pra dentro de seu 

universo. Foram – e ainda são – realizados, desde um bocado de tempo, muitos 

trabalhos, espetáculos e intervenções, com uma trupe de circo e de produção de 

seis festivais de circo e palhaço21. Outros trajetos, fora desse grupo e, portanto, 

                                                           
17

 FOUCAULT, 1999, p. 25. 
18

 VALERIO, 2007. 
19

 "ruído, sinal ou movimento de luzes ou de cenários, que marca o instante da entrada em cena de 
um ou mais atores, ou do início de um novo movimento cênico/Espaço alagado que formam os rios 
quando voltam ao primeiro leito, após a enchente/ Antigo leito de um rio; álveo antigo de cuja 
existência se conservam claros vestígios (Aurélio, Dicionário da língua portuguesa). 
20

 Referência à cartografia. DELEUZE; GUATTARI, 1995. 
21

 Trabalhos especialmente realizados na Oscip Circus-Circuito de Interação de Redes Sociais. No 
período em questão se constituía uma trupe circense que circulou em pequenas cidades do estado 
de São Paulo e Paraná, com apresentações de circo e cinema em praças públicas. Houve também a 
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povoando novas solidões, também, desde então, compõem essas experimentações 

no universo circense: participação em festivais; circos; leituras; filmes; encontros 

diversos. 

Assim, nesses anos todos, um tanto de provocações instiga, seduz, tira dos 

eixos. Conversas, prosas do dia a dia contadas e inventadas, lembranças, 

esquecimentos, lançavam mão de uma imprecisa elaboração e, nesse movimento 

de (di)gestão, a escrita apontava mais uma vez a uma vontade de contar um pouco 

das vidas de pessoas. E que dizem um pouco também da história de outros nós e, 

talvez, por efeito, dizem simplesmente de um gosto por estar misturada, em palavras 

e vidas, às experiências circenses. Partilhando e sintonizando profundamente com 

Manoel de Barros quando afirma que "noventa por cento do que eu escrevo é 

invenção. Só dez por cento é mentira”22 . E assim segue, nesse arame23  quase 

bambo. 

 

 

ORLA-NUMÉRICO:  “À BEIRA DE UM LUGAR” 

 

Pensamentos vagabundos são pensamentos que a gente pensa sem 
querer pensar, diferentes dos pensamentos que a gente pensa por 
precisar deles. Os pensamentos que a gente pensa por precisar 
deles andam sempre um atrás do outro como soldados em ordem 
unida. São ferramentas. Eles vêm quando a gente os chama. Os 
pensamentos vagabundos são como as nuvens que o vento leva, 
uma hora se parecem com um cachimbo, o cachimbo vira um navio, 
o navio se transforma em elefante, o elefante vira flor (...) São 
brinquedos. Eles vêm sem serem chamados.24 

 

* Eis aqui uma escrita com pretensões à beira. Não desinteressada, tampouco 

desejosa da incognoscível ou suspeita neutralidade. Um texto-margem no sentido de 

pretender ir como líquido-sólido lamacento que carrega os elementos que encontra, 

de sabores a detritos, que carrega o que seu leito suporta, o que transborda quando 

excesso, o que se esgota quando queda. E por esse lançar-se por entre mergulhos 

                                                                                                                                                                                     
produção de seis festivais de palhaço além de apresentações de projetos sociais e artísticos. Um 
pouco da formação deste grupo foi contado na dissertação de mestrado (VALERIO, 2007). 
22

 SÓ DEZ POR CENTO É MENTIRA (Documentário sobre Manoel de Barros), 2008. 
23

 Há no circo dois equipamentos clássicos para números de equilíbrio: arame, que é um cabo de aço 
bem esticado, preso em suportes por onde o artista atravessa fazendo os mais diversos tipos de 
evoluções. E a corda bamba, de material flexível, como o nome sugere, que não fica totalmente 
esticada promovendo, no número, oscilações e balanços para a exibição do artista. 
24

 ALVES, 2009. 
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e hesitações, a ferramenta/remo de viagem, como já se nota, é um diário 

multidatado25 de vidas e vozes. Produzido na duração do tempo-tese, mas também 

nos escapes do tempo. Diário de presenças, lembranças e reminiscências nômades. 

Circenses.  

A bordo neste texto meio margem, nem rio nem terra, os dois ao mesmo 

tempo, bordejando. E neste processo de riscos iminentes de uma dispersão 

derivante, é preciso fazer algo?  Ou, só concordar que o dito tão batido do “caminhar 

que se faz o caminho”, escutado novamente, “(des)obviezando-o”, retoma sentido e 

faz aparecer um passado “des”-referenciado e lança-se no tempo sem aprisioná-lo 

ao ideal de um dever ser para então habitar uma lenta e nova turbulência. Libertar 

as amarras que guiam o vidente e tentar fazer passagens às próprias cegueiras, 

limites, resistências, transmutando-as em tato, em sensos, em ato para então 

compor a perspectiva da presente escrita entre ferramentas e vagabundagens. * 

 

 

1 CHEGANÇAS 

 

O apanhador de desperdícios26 

Uso a palavra para compor meus silêncios. 
Não gosto das palavras fatigadas de informar. 

Dou mais respeito às que vivem de barriga no chão 
tipo água pedra sapo. 

Entendo bem o sotaque das águas 
Dou respeito às coisas desimportantes 

e aos seres desimportantes. 
Prezo insetos mais que aviões. 

Prezo a velocidade das tartarugas mais que a dos mísseis. 
Tenho em mim um atraso de nascença. 

Eu fui aparelhado para gostar de passarinhos. 
Tenho abundância de ser feliz por isso. 

Meu quintal é maior do que o mundo. 
Sou um apanhador de desperdícios: 

Amo os restos como as boas moscas 

                                                           
25

 De vez em quando acontece de se escrever ou falar palavras com a certeza de existirem na língua 
formal. Como esta, por exemplo, que depois de escrita quis buscar mais exatamente seu significado e 
eis que, não encontro! Mas, como um gosto que tenho em brincar com elas – as palavras- essa eu 
deixei aí, por talvez dizer até mais do que eu supunha já que no final pareceu ter vindo de uma fusão 
de “multidão” com “ muitas datas”... E parece que coube. 
26

 BARROS, 2006, p. 73-74. 
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Queria que a minha voz tivesse um formato de canto. 
Porque eu não sou da informática: eu sou da invencionática. 

Só uso a palavra para compor meus silêncios. 

 

* Embrenhar-se em linhas (de)partidas. 

Ao chegar no lugar onde está instalado um circo não há portas ou janelas 

evidentes... ou interfones, campainhas e coisa e tal... é “uma casa muito 

engraçada!”. Bater palmas soa estranho, uma vez que são vários os trailers, que são 

as várias casas postas em um círculo temporário das pessoas que ali habitam. 

“Você quer falar com quem?”, talvez seja um norte mais adequado. Bater palmas, 

pois, é quase um pedido não atendido. Então o que resta é entrar e caminhar na 

direção do que convier. 

No verão de dois mil e treze, a esquecer tal “regimento”, a pessoa habituada 

às etiquetas da cidade, chega sozinha com uma pequena mala a tiracolo. Aporta no 

primeiro trailer e o rapaz lhe aponta seu destino. “Você pode ir ali na casa (casa = 

um ônibus) dela (ela = a circense que a receberia), pode ficar que ela logo chega. 

Foi se depilar.” Ao entrar no ônibus-agora-casa, uma ponta de surpresa. A carcaça 

velha provavelmente da década de setenta ilude aos olhares externos, pois o que 

parecia um meio de transporte caindo aos pedaços era, de fato, um habitat. Uma 

sala, um quarto de visitas, um banheiro, um outro quarto da moradora. Tudo tão 

pequeno, mas delicadamente cuidado ao ponto de se entender que ali, sim, alguém 

realmente vive. Internamente um outro mundo se cria, composto de apetrechos-mil, 

de figurinos, lantejoulas, maquiagens, microfones, cheiros, aparelhagens tantas que 

mais parecia um armamento pronto para uma guerrilha-paetê de balas-purpurinas. 

Encontrar um lugar para sentar-se e aguardar seria o primeiro desafio. 

...Breve espera... 

No abraço de boas-vindas,  funda-se o encontro ali, infame, escondidíssimo, 

em cidade pequena de uma esquina paulista, numa espécie de fusão de 

perspectivas variantes entre ideia de fixidez do solo e a casa-paisagem em 

movimento. “Eu amo essa coisa de mudar a vista que tenho da minha janela toda 

semana!”, diz a mulher que nasceu há quase trinta e cinco anos no circo. De onde 

vem essa gente e como estão agora? De que substâncias vivem e comem, o que 

falam, o que sonham? Pululam ansiosas e impertinentes curiosidades que 
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inevitavelmente não serão saciadas, mas, quem sabe, desestabilizarão algumas 

referências do viver ou, então, do bem viver. *  

 

 

1.1 AQUECIMENTO     

            ←...→ 

 É PRÉ-ESCRITURA   

         ←...→ 

                                                                           E É TAMBÉM (DIS)TENSÃO E (DIS)TRAÇÃO 

 

 

Respir(o-os)ação.  

(...)Y lo canto de ustedes 
És mi próprio canto27 

 

Como tênue ato marginal entre vida e morte, ato, pois, fundamental e 

indefinidor de limites em que se produz uma existência. Ato de fazer absorver e 

exalar átomos de possíveis, inimagináveis o-dores ou passagens, como ao prover 

um pouco mais de tempo para estar aqui, em mundo. Viver, também no circo, é algo 

assim como o respiro. 

Desviando de perspectivas que dizem que a vida – ou o mundo – é feita de 

átomos, a concordância é com Galeano que, certa vez, disse que o mundo (a vida, 

portanto) é feito de histórias, assim:  

o mundo deve estar feito de histórias, porque são as histórias que a 
gente conta, que a gente escuta, recria, multiplica, as histórias são as 
que permitem transformar o passado em presente. E que, também, 
permitem transformar o distante em próximo, o que está distante em 
algo próximo, possível e visível.28  

 

E na vontade de contar de um mundo, com um mundo, é que histórias aqui se 

rabiscam. Todavia, antes do início, um aquecimento no ritual de entrada enquanto 

estão apagadas as luzes-amarelo-ribalta. As pessoas de dentro ainda circulam 

sobre a grama ou terra de onde estão neste momento instaladas enquanto a gente 

da cidade se arruma e se apruma para a noite de espetáculo. Neste momento 

também, aqui, se intenta deixar passar este calor prévio e a presente escrita se 

                                                           
27

 PARRA, 1966. 
28

 GALEANO, 2012. 
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lança para um lugar a dizer, ou dizer em um lugar. Ele se rabisca em tela: é um circo 

pequeno, de lona com duas ou três cores, desses ligeiros acontecimentos que 

passam e deixam a cidade, é das pessoas e de memórias da vida compartilhada 

num círculo posto de trailers que se compõe e se atualizam os traços aqui grafados. 

É de uma gente que em um piscar de olhos se embrenha numa praça e 

desaparece na noite de partida, é de algo que desde há muito tempo provoca, incita, 

seduz, amedronta.  Desses mambembes coloridos, “pequenos bárbaros” que, ao se 

instalarem, lembram à cidade que dali muitos estranhamentos, segredos e lendas 

são inventados ou experienciados. “E só ali!”29.  

Aos excessos vívidos, então, a memória se oferece. Ora imediata, ora 

tardiamente, ou fabular, mas aparece imiscuída em histórias ainda que em nenhuma 

representada exatamente. Afinal, deve haver algo de indigno no desejo em riste de 

descrever e representar uma gente, mas, que se atraia a sorte, ao menos, de 

navegar e inventar junto. Este é o objetivo ou esta é a intenção: uma escrita que, 

certamente, não é proprietária pois que se faz com um bocado de gente, sons, 

imagens que não dizem de um dono, mas dos encontros com mundos, nas linhas-

caronas que desenharam, talvez, um pedaço de mundo. 

Que mistério é aquele que se passa sob a lona de um circo? Equivocada 

questão. Seria como querer descobrir o segredo de uma mágica e colaborar para 

minguar a poesia da surpresa, a quebra do encanto. Porém, saber que é sob a lona, 

e especialmente sob a lona que carrega e inventa mundos, na paisagem que muda 

a cada passagem e nas passagens que mudam nas paisagens, que algumas vidas 

se produzem. 

A saber que em determinado momento da história do circo alguns de seus 

elementos “rompem a lona”, não implica em conseguir levar dali algo que somente a 

composição de uma diversidade de tais elementos pode produzir. Não implica, 

todavia, que tais elementos fora deste circo itinerante e tradicional perdem ou 

ganham. Não. Apenas irão se compor com outros tais, de diversos lugares e já não 

serão a mesma coisa, pois.30 

Sem demora, então, a portinhola se abriu e o primeiro sinal tocou há tempos 

anunciando o começo em que algo se esboçara: da peculiaridade de um estilo de 

                                                           
29

 DB, janeiro de 2012. De uma fala de um circense: “Isso só acontece no circo!”. 
30

 Neste parágrafo estão apontados alguns termos (elementos que rompem a lona, circo tradicional) 
que serão melhor tratados a partir da parte "IV-um que diz mundos; histórias incontáveis contam 
modos de existir" do presente texto. 
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vida, deu-se aqui o objetivo, ao fazer passar – por esta escrita – algumas vidas 

circenses. Entretanto, dessas passagens, um tema, uma proposição e hipótese 

principal, maneja o tal pincel e indica: desse universo (enquanto mundo/lugar), o 

jogo incessante com a morte, elemento alquímico do circo, produz e faz passar um 

modo de vida que, entre as tramas da atualidade, insiste e se produz em um saber 

do corpo imanente à dimensão singular de um acontecimento. 

Assim, a questão: será que na bagagem desse circo que passa, seria a morte 

ou as aparições de alguns elementos a ela relacionados (finitude, risco, fatalidades), 

os provocadores, a partir de suas relações com outros modos de vida, de alguns 

novos (ou diversos) sentidos da experiência? Melhor dizendo (ou apenas de outro 

jeito): será que as relações com morte (e os riscos) seria justamente certa linha 

saliente, quiçá incitante da vida circense, essa especialmente mambembe, marginal 

que, apesar de parecer sempre “à beira do fim” segue, insistentemente? Esse jogo 

na fatalidade da vida impeliria e, justamente, potencializaria um pensamento voltado 

à potência de um “modo mambembe” em um mundo onde o valor de adequação e 

adaptação às normas, moraliza31 e condiciona um corpo outro à ilusão de um poder. 

 

* * * 

 

* "Viagem boa a gente não enjoa de esquecer, que um dia vai voltar"32 

É que aquela gente com ares de margem, força hercúlea e sotaques do 

mundo, audazes de carne dura e cabelos pintados, assombrados com o vento e o 

futuro, pessoas da bruta delicadeza do abraço, de mãos grossas e fina lona sobre o 

corpo, aquela gente que gargalha e grita, que estupidamente se ama e violenta a 

terra em estacas profundas, que chora, desespera-se e espera, que sofre a 

sofredice que é de todos e cava uma festa no mundo triste, ou, no quando a cidade 

lhe abre, generosamente, seus tentáculos. Essa gente, diz aqui um pouco: é a gente 

também? * 

                                                           
31

 NIETZSCHE (2003, p. 13) ecoa por todo o presente texto: "e se no "bom" houvesse um sintoma 
regressivo, como um perigo, uma sedução, um veneno, um narcótico, mediante o qual o presente 
vivesse como que às expensas do futuro? Talvez de maneira mais cômoda, menos perigosa, mas 
também num estilo menor, mais baixo? De modo que precisamente a moral seria culpada de que 
jamais se alcançasse supremo brilho e potência do tipo homem? De modo que precisamente a moral 
seria o perigo entre os perigos?" 
32

 RAMIL, 2007. 
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Então, em um mergulho em superfície nesse pedaço de mundo, que se faça 

possível falar do circo de dentro, misturar-se a acontecimentos nele produzidos em 

diferentes lugares para poder, então, levantar questões que aqui se mostraram 

como pertinentes, tendo como linhas gerais e marginais: o que diz da atualidade 

alguns modos de vida presentes no circo? Que gestos se (re)inventam nesse 

universo? Que existências são essas e o que dizer das experiências que se efetivam 

nesse acontecimento de uma vida mambembe?  

Dos corpos diversos em que são produzidas as histórias contadas na varanda 

de um trailer, narradas, como “uma faculdade de intercambiar experiências”33 nas 

conversas informais, que memórias insistem, que percepções se apreendem, que 

ações se produzem, que mundos se lançam? Do circense em atividade àquele que, 

por diversas razões, está distante de seu ofício, o que dizem ou como narram suas 

existências, suas lembranças, suas percepções e sensações? Então, um bocado de 

questões se agitam nesses dizeres de vidas circenses, embora flutue nesse mar de 

histórias, diante de outras, uma linha oxigenante que aqui se abrevia com nome de 

morte. 

 

                                           ←...→ 

 

Após a chuva, fica sempre uma gota atrás dos meus óculos, como 
uma ruga sobre o meu rosto. Já tive o rosto liso, quando era criança 
e tive muita honra. Ate o verão de 1935, quando eu fiz sete anos, 
devo ter sido a pessoa mais honrada do mundo. Mais tarde pensei: 
“que bom que a mentira existe. Imagine se tudo o que ouvimos fosse 
verdade.34 

 

Ainda que nessas andanças as marolas do pensamento lembram a oscilação 

ininterrupta das problemáticas que tratam da existência quando se busca, não o 

porto seguro do maniqueísta jogo das valorações entre o bem e mal, entre o certo e 

o errado, o melhor e o pior, o dever e o não ser, mas naquele contorno poroso que 

aponta o acontecimento que se produz na concomitância das direções, tal qual o 

devir, este, cuja constituição “é puxar nos dois sentidos ao mesmo tempo”35. Intenta-

se, então, aqui, pensar questões caras ao universo circense e, nesse sentido, os 

elementos balizadores desse “dizer da vida” serão prioritariamente questões 

                                                           
33

 BENJAMIN, 2012, p. 213. 
34

 OLSSON, 1991 (fala presente no filme). 
35

 DELEUZE, 2003, p. 1. 
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relacionadas aos jogos e intermitências das mortes, no plural mesmo, produzindo e 

reproduzindo vidas. 

Da morte, sim, com elementos que a ela podem estar agregados: do cotidiano 

aparentemente precário; do erro; do risco; da finitude; da escrita. Ou, então, o ato de 

meditar sobre a morte 36  como exercício de pensamento à uma apropriação e 

intensificação do presente: “há apenas um momento na vida: o do nascimento. O 

momento após o nascimento é quando você começa a morrer. Cada dia em minha 

vida é como o último”37, diz o palhaço. 

Passagens desse cotidiano do universo circense se exibem em um aparente 

risco da criança quando envolta e atribuída da tarefa de continuação de uma história 

da qual ela se faz uma protagonista. Em processos de aprendizados de um modo de 

viver e insistir, em apropriação de saberes transmitidos, modelados e transmutados, 

não sem muita dose de imprevisibilidade, desde o corpo em perigo ao lugar mesmo 

do “trabalho & vida”, em constante corda-bamba. 

Os riscos aqui tratados parecem materializar uma linha trançada nos nós que 

constituem a vida circense. Ou melhor, a morte costura o circo e, a depender dos 

modos como se trança essa linha, ela diz – e impõe – um nível de intensidade ao 

cotidiano que burla, ou confunde, muitas vezes certa passividade à algumas regras 

de uma vida saudável e preventivamente tratada, para então se produzir, ainda que 

de forma dispersa, uma diversa relação com experiências do cotidiano. 

Estaria, pois, essa relação tanto mais intensa, e tensa, quanto mais 

mambembe o circo? Ou seja, dessa precariedade que se apresenta ao primeiro 

olhar e que adjetiva mambembe como o sujo, roto, pobre, apontariam também ao 

risco como estilo e que parecem aparecer com força nesse diálogo travado com a 

morte (como a cena de Bergman, no Sétimo Selo38, quando do jogo da morte com o 

artista saltimbanco)? Aqui, no circo mambembe, sugere-se: o tabu da morte em 

alguma escala, "terremoteia" tal qual os sismos quando "abalam e trepidam uma 

superfície"39  quando se faz, desde uma queda em uma acrobacia à improvável 

segurança econômica, pois que a plateia pode não vir ou ser parca, ou desde um 

temporal que vem assolar a lona quando se atualiza um drama maior mesmo do 

                                                           
36

 FOUCAULT, 2010 (trataremos melhor um pouco mais adiante). 
37

Jango Edwards (1950), palhaço norte-americano. 
38

  BERGMAN, 1956. 
39

  Dicionário Aurélio. 
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circo, ou ainda, num transitar precário entre cidades ou às histórias incontáveis, 

incontadas e infames. 

No entanto, sejam ainda algumas outras questões um pouco mais sutis, mas 

não menos importantes, que dizem dessas produções de subjetividades como o 

lançar-se à experiência de um o corpo a um limite no qual o próximo passo pode ser 

tropeço, o próximo giro pode ser náusea, o próximo salto, mortal. Mas que então 

essas fatalidades, esses riscos, essas mortes, invertem seus sentidos passando de 

tabu, de pretextos aos discursos preventivos e moralizadores, a elemento alquímico 

ou, ainda, um dado potencializador de um estilo, a afirmação, pois, de uma vida.  

Mais um pouco ainda, quando, apesar de todas as brutas aparências de uma vida 

precária, uma linha escapa e diz de certa tragicidade alegre de existir à margem em 

um *a gente se fode prá caralho, mas eu só saio daqui no caixão.40 * 

Ainda em tempo, interessa aqui tentar, se for possível, não afirmar que as 

características de um circo mambembe são, por excelência, essas potencializadoras 

de questões que aqui quer se contar, caindo, desse modo, em um lugar estranho em 

que o precário é de certa forma romantizado e fetichizado. Contudo, pensar o que 

dali, nos encontros com aquele mundo pouco óbvio, é provocante nos mundos 

outros, ora cansados, regidos e referenciados nas normas 41 . Assim, de uma 

angústia que gangrena o corpo à vida genérica, que se deem passagens a mal-

estares que desestabilizem e contagiem o que pode, ainda, ser escape e sangue 

pulsante em uma vida. 

Pensar e buscar alguns sistemas de avaliações que se constituem e 

explicitam certos modos de existência que, supostamente implicam valores 

imanentes, experiências de vida cuja moralidade se quebra e algumas de suas 

afiadas garras julgadoras perdem, por instantes, seus poderes. *Suspender um 

pouco o juízo de valores e estar nesse caldeirão, desmanchar um pouco a dura 

carne acusatória e botar um pouco de vinho, um pouco de relaxamento, um pouco 

de oxigênio no "possível pra não sufocar" e deixar a vida como a mais criteriosa 

avaliadora das avaliadoras. * 
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Todavia, não é de se questionar que esses assuntos, do jogo com a morte, 

dos riscos e imprevisibilidades do cotidiano, não são exclusivos ao circo? Sim, é 

certo que sim. Mas, exatamente por serem transversais às de outras gentes, haveria 

entoações singulares ou peculiaridades de suas tensões na vida circense? Que tons 

– ou, que subjetividades – estão ali, oscilando e pautando a produção desse jogo de 

viver e morrer a cada dia, da criança que trabalha como adulto às vistas das regras 

e leis do mundo do trabalho, da morte acrobática, dos perigos da estrada, das luzes 

da cidade que ficam para trás, da iminente morte na vida que se produz a cada 

instante? 

* "Eu nem sei te falar porque eu sou teimoso, parece, de ficar nessa vida. Aí 

fora têm umas coisas mais certas, não têm? Minha vida, um dia, já foi planejada: 

tava tudo certo que eu ia viver trabalhando em empresa. Era tudo arranjado e minha 

família ia ficar feliz. Mas eu nem sei te falar... Quem olha pra gente muitas vezes 

olha com dó, com aquela cara de piedade. Mas não é pra ter dó... Eu não troco essa 

vida por nada... Apesar de todo o perrengue. Tem uma coisa que é mais forte que 

tudo aqui neste lugar." É o que ficou de uma conversa com um palhaço que, quando 

menino, há vinte anos, fugiu para o circo deixando para trás um emprego, a família e 

a vida traçada na cidade. *42 

Pois sim, para buscar ou querer fazer passar outros ares, como lembra Artaud 

que "viver é meio que arrancar da existência a vida, onde ela está aprisionada, 

equilibrada, estabilizada, submetida a uma forma majoritária, a uma gorda saúde 

dominante. Diante disso, a vida como palpitação, ardência a ser liberada"43. 

 

 

2 PAISAGENS DO PENSAMENTO  

 

2.1 ATOS EMARANHADOS EM CENAS SOBREPOSTAS: NÚMERO DOS CORPOS & DAS MORTES 

 
 

Dentro de minha barriga mora um pássaro, dentro do meu peito, um 
leão. Esse passeia pra lá e pra cá incessantemente. A ave grasna, 
esperneia e é sacrificada. O ovo continua a envolvê-la, como 
mortalha, mas já é o começo do outro pássaro que nasce 
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imediatamente após a morte. Nem chega a haver intervalo. É o 
festim da vida e da morte entrelaçadas.44 
 
 

* "Aqui eu nasci, aqui eu trabalho e vivo e é aqui que eu quero morrer. De 

nada me arrependo, nem das cagadas, porque a gente faz um monte de besteira 

também, mas no fundo no fundo eu te falo um segredo: eu gosto é muito da minha 

vida do jeitinho que é, nem é bom ficar falando isso que o povo olha meio esquisito." 

*45 

* "Vim pro circo porque me apaixonei por ele (pelo dono do circo). Pari três 

filhos e tô gorda que nem uma anta. É uma desgraça!" *46 

As questões que despontaram até agora vieram enquanto acompanhantes de 

algumas alianças ou lentes (como com quem se fala) para olhar o mundo. Certos 

conceitos que, talvez, possam ser um pouco melhor tratados, a fim de que se situe 

melhor a perspectiva que aqui vem se contornando.  

Assim, passa a ser preciso discorrer sobre o corpo e a morte no ponto em que 

acabam por dialogar mais intimamente com alguns modos de viver, que dizem, pois, 

da produção de subjetividades cujo efeito oscila desde um jogo fadado à 

mortificação, à produção de norma, à uma saúde dominante, aos breves (embora 

não pouco intensos) abalos sísmicos produzidos pelas linhas de fugas. As linhas, 

veja – ou segmentos reais –, para Deleuze e Guattari, são traçados cartográficos de 

vidas reais. Elas não se “tornam” umas nas outras, antes podem estar presentes ao 

mesmo tempo e misturar-se. Elas são linhas distintas. 

Os autores apontam, de tal modo, três linhas: segmentos duros, 

estratificados, nos quais vive a maioria (são circulares e centralizados); segmentos 

relativamente flexíveis, que podem produzir transformações (passar de uma forma à 

outra); e linhas de fuga, segmentos de mutação (não de transformação) que podem 

produzir criações, invenções e abolições, destruições e mortes. Todos os segmentos 

têm seus perigos, não são bons nem maus. Linhas de fuga, desse modo, seriam 

como 

 

 

uma variação que afeta um sistema impedindo-o de ser 
homogêneo"(p.5) "partir, se evadir, é traçar uma linha .[...] A linha de 
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fuga é uma desterritorialização. [...] Fugir não é renunciar às ações, 
nada mais ativo que uma fuga. É o contrário do imaginário. É 
também fazer fugir, não necessariamente os outros, mas fazer 
alguma coisa fugir, fazer um sistema vazar como se fura um cano. 
[...] Fugir é traçar uma linha, linhas, toda uma cartografia. Só se 
descobre mundos através de uma longa fuga quebrada (p.30). "E 
seria um erro acreditar que basta tomar, enfim, a linha de fuga ou de 
ruptura. Antes de tudo, é preciso traçá-la, saber onde e como traçá-
la. E depois ela própria tem seu perigo, que talvez seja o pior. Não 
apenas as linhas de fuga, de maior declive, correm o risco de serem 
barradas, segmentarizadas, precipitadas em buracos negros, mas 
elas têm um risco particular a mais: virar linhas de abolição, de 
destruição, dos outros e de si mesma. [...] E as linhas de fuga 
acabam mal não por serem imaginárias, mas justamente porque são 
reais e estão em sua realidade. Elas acabam mal, não apenas 
porque entram em curto-circuito com as duas outras linhas, mas em 
si mesmas, por causa de um perigo que elas secretam.47 

 
Nesse sentido, quando as questões que intentam tratar da produção de 

subjetividades, colocam-se em campo problemático, em análise ou como um plano 

de pesquisa, um leque relativamente grande e complexo se abre.  Seria preciso um 

recorte largo para dar conta da empreitada e seria mais do que preciso, mas 

fundamental, trazer o que implicam tais recortes. Esses, necessariamente, apontam 

para o sentido de driblar a ânsia do fechamento, da verdade absoluta e partir do 

ponto em que se diz: faz-se aqui um recorte de análise, pois há em cada palavra 

dita, um interesse, uma perspectiva adotada, alguns aliados do pensamento que 

corroboram a produzir um caminho, aliar-se, pois, a tal força.   

Isso posto, trata-se aqui, nesta passagem, de dizer brevemente questões que 

colaboram a um entendimento do que se chama corpo e de onde se entrelaçam 

elementos de processos pensados a partir da morte. Trata-se, ainda, de relacioná-

los às subjetividades, ou melhor, abordar isso é também abordar os processos de 

subjetivação. 

Entretanto, discorrer a partir de onde, com quem e como? Então, para tentar 

indicar o percurso, primeiramente é preciso forçosamente fragmentar em três 

questões o que no corpo do texto se dissolve: a que se refere, neste recorte, a 

produção de subjetividades? E como se imiscuem as produções de um corpo 

voltado às linhas duras, do poder e da morte enquanto mortificação, “aumento das 

gangrenas” ou diminuição de potência de existir e um corpo em devir, inacabado, 

pois, e em aberturas à novas relações com a morte entendida como afirmação da 
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finitude, do “aumento da circulação sanguínea”, de diferentes relações com o riscos 

e perigos de uma vida? Finalmente, enquanto uma amarração transversal, de que 

modo algumas passagens do universo circense, algumas experiências ali 

produzidas, podem incitar e provocar questões que corroboram a esse 

deslocamento do hábito para um corpo que diversifica quando intensifica o diálogo 

com a morte? 

De um primeiro porto, a questão pode ser relativamente breve: as 

subjetividades, do ponto de vista aqui tratado, que se aliam a alguns pensadores 

como, por exemplo, Deleuze, associam-se em curta definição à produção de modos 

de vida. As subjetividades, ou melhor, os processos de subjetivação a partir dessa 

perspectiva, dizem respeito aos modos, aos jeitos mesmo de viver em determinadas 

atualidades, criados incessantemente.  

Concordar que as subjetividades são produzidas faz entendê-las como que 

outra coisa que não a pretensa identidade que busca uma forma estruturada, mas 

que estão lançadas a um movimento aberto e inacabado. Ou seja, coloca-se em 

discussão a portabilidade de uma essência universal que defina uma natureza para 

o homem ou de uma estrutura que deva ser priorizada e trabalhada. Não concorda, 

pois, que toda força investe na busca e fortalecimento de um “eu”, um interior ou 

uma personalidade condensadora e definidora de uma existência, em uma 

referência identitária, mas sim na abertura ao fora, ao “outro no lugar de mim [...] não 

é [então] nem subjetiva nem objetiva, o outro é um sem interioridade, seu nome é 

anônimo, o fora seu pensamento”48. Investe exatamente na busca de linhas que 

levam a novos tipos de acontecimentos que não se explicam pelos estados de 

coisas que os suscitam, ou nos quais ele torna a cair, mas que possam afirmar os 

dados lançados, acontecimentos, ainda que ínfimos, que escapem ao controle e 

criem novos espaços-tempos49. É, pois, incessante produção de produção.  

Discorrer sobre essa perspectiva é apontar que o que não há é a 

absolutização de uma essência do ser. Não há algo que o defina e o assegure 

estruturalmente, mas as histórias das práticas sociais, econômicas, culturais, 

educacionais etc., ou seja, os elementos todos que surgem em um movimento 

incansável, em desvio, que efetivam encontros e agenciamentos múltiplos é que 

dizem de nós em nós. 
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 As subjetividades diriam, então, desse mundo dobrado em nós ao mesmo 

tempo. Claro, emergem-se nos acontecimentos com os quais se está imiscuído, 

singularidades atravessam cada existência em um ininterrupto movimento em maior 

ou menor abertura aos encontros de uma vida, cabendo, como afirma Foucault50, 

talvez promover novas formas de subjetividades e recusar todo tipo de 

individualidade que foi, há vários séculos, produzindo as sujeições. 

Enfim, o que está em jogo nessa perspectiva seria, então, pensar a 

priorização para uma análise pautada nos elementos que compõem as forças que 

estão em jogo. Ou seja, este trabalho passa a buscar em seus exercícios analíticos 

– e sempre sociais – fazer os seguintes questionamentos: quais linhas, ou 

configurações, nos colocam neste lugar, neste momento, nesta situação de crise ou 

de alegria? Que linhas são estas que atravessam e compõem as histórias pessoais 

e, neste emaranhado de um mapa aberto, fazem entender que há sempre múltiplos 

nós em nós, vários mundos, uma multidão de forças novas ou antigas com as quais 

a vida se compõe e se decompõe, um coletivo de vozes que vocifera e silencia, 

mesmo em situação de extrema solidão?  

Há sempre um mundo, um recorte, que diz ou implica invenções ou 

ressentimentos e, diante disso, tenta-se perceber o quanto e em que medida são 

lançadas as oscilações. E que, a todo momento, fazem-se entre a prática 

constrangedora de culpabilização e ressentimentos do outro em relação à “minha” 

vida e a análise das possibilidades de uma vontade não subordinada à meta e de 

tornar-se aliado, cúmplice, daquilo que acontece.  Entre a ação e a reação.  

A imagem proposta por Deleuze, em outro contexto, ajuda a pensar essa 

questão quando nos traz esse lugar dos atravessamentos que parecem também 

tocar em algo que está para além de certa política de privatização da vida:  

 

a partir de que momento se torna belo o que está no quadro? A partir 
do momento em que se sabe e se sente que o movimento, que a 
linha que é enquadrada vem de outro lugar, que ela não começa nos 
limites do quadro. Ela começou acima, ou do lado do quadro, e a 
linha atravessa o quadro.51  

 

E nessa paisagem o corpo, como um complexo de forças capaz de "afetar e 

ser afetado", aparece. Embora, uma vez mais, é preciso usar a navalha para impor 
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um corte. Falar de corpo é defini-lo? Falar de corpo é para preveni-lo de algo? Falar 

de corpo então seria o que? 

 

 

←...→ 

 

Eu, por mim, queria isso e aquilo 
Um quilo mais daquilo, um grilo menos disso 
É disso que eu preciso ou não é nada disso 

Eu quero é todo mundo nesse carnaval 
Eu quero é botar meu bloco na rua 

Brincar, botar pra gemer 
Eu quero é botar meu bloco na rua 

Gingar, pra dar e vender52 

 

* Das aéreas intermitências de uma arte sem lona, o circense bonito de um 

país vizinho ri um riso monalístico atrás do bigode forjado a golpes de lâmina 

malandra. Na noite sonora parece encantado com os brilhos de um agora 

insistentemente pleno. Entre dionísius devorado e sopros ao pé do ouvido, dança. 

Canta. Brinca, numa sóbria embriaguez. Uma banda alegre é quem latinamente 

chacoalha saias e gestos célebres entoados num gosto comum de tocar sons e 

seres quentes. Faz brasa, peles que querem, certamente, um pouco mais do que as 

dores ordinárias de um tempo triste, bruto e cheio de horrores como estes de agora. 

Querendo mais e mais e um pouco mais, alguns presentes na festa que 

celebra o fim de um festival onde se encontram circenses, cúmplices efêmeros na 

busca da alegria querem ousar poder viver um pouco.  Ou ele, ao menos, esse 

menino travestido de homem, dos braços esculpidos entre o vento e a barra de ferro, 

dos olhos escuros semicerrados que toca e seduz com seu gesto lírico a tez 

excitada da noite. Entre tramas e afetos novos, beija a pele que é de lona fina, breve 

nua, sua, entregue ao amor feito de um estado de risco.   

Sabe da possibilidade da queda quando sobe no trapézio numa hora incerta... 

Mas é que um pedaço dele pede aplausos enquanto o outro, um afago, apenas. 

Inadequadamente, como criança que apronta, sobe e balança no 

equipamento montado num quintal qualquer... Marotamente brinca com a morte. E 
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ela vem vestida na sua beleza sutil, ali, quando de mãos dadas a ele, que se 

mantém, por sorte ou por hábito, no controle.  

Da noite caída, apreciar e experimentar junto aquele balanço é saber que um 

encontro circense se contorna, às vezes, no risco. É ali que o corpo existe e insiste 

instantaneamente, é ali que abusa e delicia-se na profundeza de um gozo 

oceânico... Que escapa da normose... Acontece. Vira adubo ancestral e ressoa, 

lindamente, em outros corpos mambembes, errantes, femininos ou encantados a 

poder ser alimento pra essa terra, a ser agora, uma vez e tanto, fertilizada de 

arrepios. *53 

É desse corpo ouriçado que escapa uma provocação ao estado mais 

acomodado do dia. Corpo é produção. E, assim, sabe-se que ao se buscar uma 

história do corpo, na história do pensamento, caminhos diversos se abrem e talvez 

seja preciso uma orientação melhor para o sentido que aqui se delineia. Intentando 

explanar o que está se passando nesta proposta serão apontadas forçosamente 

duas breves orientações que se entrecruzam, mas que possuem, de certo modo, um 

emaranhado de linhas diferentes e, portanto, implicam em relações também diversas 

com a compreensão de práticas no mundo. Desse modo, a dança se faz entre as 

linhas que se constituem entre um corpo-forma/organismo e um corpo modo/dos 

afetos, ou, em linguagem imagética, um corpo-vida-gangrena e um corpo-vida-

sangue. 

Inicialmente, pode-se entender que em uma espécie de biologização da vida, 

ou na ditadura dos órgãos, ao corpo associa-se – e se restringe – um organismo 

com tantas células, com funções tais ou quais, com heranças codificadas, permeado 

pelos sentidos e desejos devorados, estruturado nas interações sociais, consigo e 

com os objetos do mundo. Seria preciso aqui lembrar que, enquanto objeto de 

curiosidades, essa coisa tão familiar, essa porção de massa que coloca o ser vivo no 

mundo foi (e continua sendo) incessantemente mutilada às vistas e “nobres” 

intenções científicas. Na função de salvaguardar o indefinido, a ciência apresenta a 

todo momento os melhores meios de cuidar de uma “coisa” terceira, dessa casa de 

carnes, órgãos, ossos e almas, dessa coisa que parece nunca caber na vida que lhe 

cabe, na tentativa, enfim, de capturar um devir em uma forma. 
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A ciência, assim, tantas vezes objetivando esse sujeito, ou seja, tornando o 

homem objeto de si mesmo, promove o jogo mais perverso a ser adquirido: o de 

desaprender o que está aqui, o de criadora dos problemas de soluções, às vezes, já 

prontas no jogo de dizer que pode tapar a falta que sequer existia. Assim, o corpo-

desconhecido de si é tornado absolutamente morada das funções, instrumento, 

coisa biológica, forma física de descrição médica ou, platonicamente, um corpo 

como prisão da alma, como o dificultante do acesso à verdade, à pureza, à esta 

alma mesmo.  

Ou, ainda, em uma espécie de derivação dessa perspectiva que separa corpo 

x alma, o corpo, ou o formato desse corpo, passa a ser supervalorizado, tagarelado, 

hiper-entendido, capturado em normas e de certo modo controlado por tais. Um 

corpo idealizado que nesse processo (de idealizações) diz de um sintoma bruto: o 

de perder a potência que produz realidades na existência e de entrar em severos 

processos de mortificação extremamente ligado a um vingar-se da vida "com a 

fantasmagoria de uma outra vida, de uma vida melhor"54. 

Os discursos médicos, psicológicos, pedagógicos, dietéticos, religiosos ou 

publicitários falam das gentes, para a gente toda, qual o melhor e mais adequado 

caminho para a salvação ou, para o que lhes resta: estradas de acesso a pobre e 

ensebada felicidade de comercial de margarina. Aqui, então, o corpo se torna 

apenas um objeto de controle de alma ou mente, em modulações restritas de 

docilização. Subjetividades para além dos confinamentos, vigilâncias agora a céu 

aberto tomadas nos mínimos detalhes dos comportamentos. 

A maldição desse biopoder55 faz lembrar o adivinho em Zaratustra: "estamos 

cansados demais para morrer e que agora continuamos acordados e vivendo em 

câmaras mortuárias"56. Nesse sentido, também esse corpo pecador e depreciado – 
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ou ultra evidenciado – segue na mesma direção de um processo homeopático de 

mortificação em vida. 

Nessa dicotômica visão, a existência oscila entre um lado que ora promove a 

depreciação do corpo, colocando-o como o outro menor da alma, ora a 

supervalorização, colocando-o, a partir de discursos que investem nessa espécie de 

entidade dominadora, chamada de consciência (ou em outros nomes, para essa 

perspectiva, similares em sentido: mente, alma, desejo 57 , enquanto falta) que 

controla e regula as vontades para as políticas de produção de indivíduos. Um 

caminho que constrói esse desejo-agonia de um corpo utópico, porém, como 

estabelece Foucault, “é contra ele [justamente contra esse corpo] e como que para 

apagá-lo, que nasceram todas as utopias”58. 

Claro, não se poderia esquecer que nessa longa empreitada, essa alma, aqui 

sinônimo de verdade, é outra coisa que não se liga ao corpo. Ou, no outro lado da 

mesma moeda, o corpo idealizado e, portanto, meio de negação da vida, seria como 

que objetivado por uma alma-desejo. Assim, a norma “nossa de cada dia se faz 

hoje”: corpo x alma-desejo → mortificação. No entanto, a dicotomização da qual se 

tratava ali anteriormente, corpo x consciência (alma/desejo), esquartejadora que 

toma a vida em possuidoras forças (gangrenadas, adoecidas?) antagônicas, leva 

então para lados que se opõem para não sair do lugar (ou caminhar em inércia) 

entre as paixões e anseios de uma verdade a ser cavada para um questionável e 

infinito lado de dentro.  

* "Esse corpo não é meu; isso tudo é sobra, eu vomito" e "esse corpo não é 

meu, isso tudo aqui é demais, não é meu" *59  

* "Eu tenho dúvida se isso que eu faço é o que desejo para os meus filhos. Eu 

sou meio louca por tudo isso aqui, mas não sei se quero isso pra eles... Queria é 

que fizessem faculdade, arrumassem um bom emprego, um bom casamento. Essa 

vida aqui é dura. Mas se bem que.... Eu mesma não vivo sem isso aqui não. É tudo 

estranho de pensar. Melhor é não pensar." *60 

                                                           
57

 Importante salientar, para que não haja uma confusão no uso do conceito de desejo. Ele está 
sendo tratado em certos momentos do texto enquanto 'aquilo que falta'. Na perspectiva da psicanálise 
a falta direciona o desejo, diferentemente da perspectiva que Deleuze trabalha (e na qual nos mais 
nos afinamos) em que desejo é um conceito importante e não é algo que se almeja, que falta, nem 
busca um objeto mas, pelo contrário, o desejo é sempre em ato porque só existe agenciado, ele não 
busca seu objeto, ele o fabrica. 
58

 FOUCAULT, 2009, p. 13. 
59

 DB, de um caso clínico e de uma fala de circense. Abril de 2016 e janeiro de 2014. 
60

 DB, tomando uma cerveja com uma mãe, circense. Julho de 2014. 
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* "Tô no automático. Tô morto! Tô morrendo! Só hoje fiz quatro funções 

[números de circo] no parque pra passar o chapéu... Com essa política tamo agora 

ficando meio lôco... Nunca vi desse jeito." *61 

O corpo enquanto morada das dores e dos erros que minam potências, das 

doenças, do pecado para a consciência (e alma platônica), uma entidade sublime, o 

meio de acesso à eternidade. A alma, pois, ou esse tal desejo, ansiado como 

salvação. Alma supervalorizada em relação a esse sujo pecador ou a esse bobo 

apaixonado, o corpo. Dicotomizar para controlar. Esquartejar para zumbizar. Poderia 

aqui, também, de repente, ouvir-se palavras de ordem: “esqueçamo-nos do corpo, 

ele deve apenas ser cuidado para abrigar bem essa nobre senhora, ele acaba, 

apodrecerá um dia, pode ser renegado a um segundo plano”. 

Mas será que esse ideal do corpo também não levaria, ironicamente, a certa 

banalização e uma espécie de embrutecimento da existência? Esse excesso de 

“sapiência sobre” não seria sintoma de um vácuo de sentidos? Assim, é a alma-

desejo, preferencialmente medíocre, que precisa de investimentos criteriosos, afinal 

ela/ele talvez seja tomada e acreditada como a única via de acesso à tal eternidade, 

ao além deste mundo e à eterna meta que busca satisfação. 

* "Preciso ir ao médico para melhorar a minha vida. Sei lá... É uma coisa ruim 

que me passa às vezes, parece que tem coisa errada nessa vida que escolhi. É tudo 

muito louco, é tudo muito incerto. Acho que um remedinho me alivia e resolve esse 

inferno." *62 

 

                                           ←...→ 

 

* Entre o (for)matar & tentar existir, essa estranha dança segue. * 

 

Dos processos formatadores ou normalizadores às possibilidades de escape 

ou de fuga, impõe pensar que, entre a suposta ilusão da fixidez e o movimento, 

sejam colocadas algumas questões: os modos pelos quais as relações entre sujeito 

e mundo se estabelecem não são exclusivamente instituídas e as possibilidades de 
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 DB, artista circense de rua fala sobre a situação política do Brasil. Outubro de 2016, Brasília/DF. 
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 DB, fala de uma mulher que morava há aproximadamente quinze anos num pequeno circo, casada, 
mãe de três filhos com o dono da lona mas que, em nossas conversas, muito lamentava a escolha. 
Essa fala foi dita em sua fase final no picadeiro. Depois de cinco meses separou-se e voltou à cidade. 
Agosto de 2013. 
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invenções talvez coexistam por entre as formas e as pré-formatações. E, se assim 

for, que elementos seriam alimentos para que expansões ou implosões fossem 

nutridas e, desse modo, subsistissem ou insistissem? Como as maneiras de 

apropriações do tempo, das memórias e dos esquecimentos, corroboram para a 

vida? Que existências são essas para as quais mergulhos se anseiam voar? 

Certamente, “o corpo é objeto de investimentos [...] imperiosos e urgentes; em 

qualquer sociedade está preso no interior de poderes muito apertados, que lhe 

impõem limitações, proibições ou obrigações”63. Mas também, "o corpo é o corpo. 

Ele está só e não precisa de órgão. O corpo nunca é um organismo, os organismos 

são inimigos do corpo" 64 . Para o contorno de alguns dos entendimentos e 

perspectivas possíveis, basicamente as duas linhas de análise anteriormente citadas 

se entrelaçam em uma discussão. Uma, retomando, refere-se ao corpo enquanto 

organismo, quando meio de adequação à norma, meio de produção de indivíduo ou 

de modelos/padrões de existência. A outra, refere-se ao corpo que é mais do que 

um organismo vivo, é um corpo dos afetos que dá passagem a modos de vida que 

escapam dos moldes familiares (pré-estabelecidos). Produtor, pois, de 

acontecimentos singulares, de uma existência, possivelmente, bela.  

Atente-se – antes que entardeça – à preocupação: esses modos não 

implicam em afirmar que há óbvios meios de identificar uma direção ou outra a partir 

de exemplos. Não implica em dizer forçosamente que determinada pessoa, mais ou 

menos “bem resolvida”, “evoluída” ou “livre”, segue uma ou outra. A proposta (ou a 

tentativa ao menos) não é impor ou cair nessa malha fina do poder transcendental 

que julga, mas atentar para o fato de que elementos de ambas são transversais às 

existências, coexistem na história de vida de cada um desses tantos nós.  

Não são, portanto, esses os problemas, pois aí também seria fácil cair no 

engodo do dedo em riste, do julgamento, do querer impor, ainda que sutilmente, 

como faz tantas vezes nossa psicologia conselheira e cheia de boas intenções. Ou 

mesmo várias ciências humanas, ao capturar a existência em um nome, uma 

classificação, uma hierarquia em um lugar melhor prometido, à guisa de salvação. A 

questão que se coloca e que mais apetece é posta para todos os tempos verbais: 

como distinguir algumas forças da vida que, a cada momento, nos atravessam? Que 

possibilidades temos, hoje, habitantes dos gestos cerceados, de se avaliar 
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 ARTAUD, in DELEUZE, 2010, p. 21. 
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adequadamente o que aqui, agora, se passa?  Há possibilidades? Que exercícios 

fazer para que o pensamento se oriente na direção de um alargamento das celas 

que nos oprimem? De que se alimentam essas celas? Há (ou restam), enfim, 

possibilidades de serem criadas essas avaliações das relações no mundo?  

Os regimes do corpo trazem questionamentos sobre normas com as quais o 

sujeito lida cotidianamente. Como a vida se desliga das singularidades e passa a 

dialogar estritamente com a norma? A utopia fitness no culto ao corpo, em uma 

lógica idealista, busca a perfeição consonante com discursos médicos, psicológicos, 

econômicos, religiosos na promessa de felicidade. Porém, ao questionar os adjetivos 

atrelados à essa estranha beleza, acorrentada em uma proposta de adequação à 

norma, as perguntas são levadas para outros caminhos analíticos. Por ventura, para 

trajetos que apontem a beleza no sentido de dar passagem à singularidades de uma 

existência, às linhas de fuga, de uma vida bela enquanto criação de um modo 

diverso ao pré-posto, enquanto uma estética existencial, que só se faz possível por 

vias éticas 

Um fazer passar o corpo para outro lugar, a se fazer em movimento, uma 

outra coisa. * "Vâmo escapando!", repetia um velho amante e espectador assíduo de 

circo *65. E escapando ter outras surpresas que não essa de quando, por exemplo, 

"o que [...] surpreende é o fato de que, em nossa sociedade, a arte tenha se 

transformado em algo relacionado apenas a objetos e não a indivíduos ou à vida; 

que a arte seja algo especializado e ou feita por especialistas que são artistas. 

Entretanto, não poderia a vida de todos se transformar numa obra de arte?"66. 

Se as regras supõem naturalizações da norma, suas perversas sutilezas 

respondem a quê? Seus tentáculos estão amarrados a que necessidades, que 

status, que mundos, que relações estão se dando ali a todo o momento? Sendo que 

"implicam também na produção de kits de perfis-padrão de acordo com cada órbita 

do mercado, para serem consumidos pelas subjetividades, independentemente de 

contexto geográfico, nacional, cultural, etc”.67  

As experimentações do corpo na atualidade lançam questões que não 

cessam e o exercício necessário é o de problematizar as verdades nas mais sutis 

estratégias, sedentas na crença e, portanto, de submissão a um ideal, a uma 
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identidade, a vida travestida de ilusões. De todo modo, a existência é posta nesse 

lugar de um corpo pleno possível a ser alcançado, no dito saudável, bonito, útil e 

produtivo. Idealizado.  

Assim, raramente se experimenta uma satisfação – ou tranquilidade – em 

relação a este “si”, entendido como “aquilo que vejo – e não vejo – no espelho” que 

se estende à existência, ao corpo enquanto forma ou às imagens produzidas dos 

mesmos, ligando tal sensação a uma profunda inapropriação da vida, em um 

instante.  Há sempre algo por se fazer: seja uma dieta, um pelling, uma malhação 

mais forte, seja um pouco mais ou um pouco menos de seio, de buço, de nariz, de 

testa, de barriga, ou de dinheiro, de felicidade, na rotineira insatisfação e na 

necessidade, cotidiana, de alterar alguns excessos de misérias e tantos miligramas 

das abissais insuportabilidades. 

* "Achava que a vida lá fora seria muito melhor. No circo era boa, mas na 

cidade eu acreditava que ia ser melhor. Fiz minha malinha e fugi do circo. Fugi e me 

fudi" *68  

O movimento dessa busca -exímio gerador de falta- se produz em uma 

impossibilidade em viver com o que é duração, instante, em que o estático das 

formas domina e sufoca o fluir mais oxigenado do tempo, a ocupar intensamente o 

tempo nessa duração/pausa que produz vida69. Dificuldade em viver o paradoxo que 

é do próprio movimento, uma vez que, se o corpo (e a existência) é coisa viva, ele 

não cessa, sua forma não se apreende, seu desenho não se fixa. O corpo fica 

atrelado à ilusão de uma fotografia mórbida que pretende eternizar e formatar um 

instante (que é uma duração). Porém, ele, o corpo, mesmo enquanto coisa orgânica, 

não se paralisa. O corpo – vivo – é movimento, o paradoxo de viver e morrer a cada 

instante.   

Há, certamente, interesses permeando as produções que concordam quando 

Foucault argumenta que essas – as ações, as escolhas, os gestos – nunca são 

desinteressados. Aponta que a partir da história de mecanismos de poder que 

investiram nos corpos, nos comportamentos que,  
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  DB, mulher circense, de 37 anos, que saiu do circo há aproximadamente dez anos. 
69

 "Tudo o que existe na natureza age e reage. O homem é um ser esquartejado (uma parte sensória 
e outra motora). De um lado sensório=rosto que vê, sente, cheira= porta sensório. Do outro lado está 
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tempo/espera. Este intervalo chama-se tempo. É neste pequeno intervalo que se dá o nascimento da 
vida." (Hábito e Renovação, uma aula dadaísta - Claudio Ulpiano, 2016). 
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se fizéssemos uma história do controle social do corpo, seria 
possível mostrar que, até o século XVIII inclusive, o corpo dos 
indivíduos é essencialmente a superfície de inscrição de suplícios e 
de penas; o corpo era feito para ser supliciado e castigado. Já nas 
instâncias de controle que surgem a partir do século XIX o corpo 
adquire uma significação totalmente diferente; ele não é mais o que 
deve ser supliciado, mas o que deve ser formado, reformado, 
corrigido, o que deve adquirir aptidões receber certo número de 
qualidades, qualificar-se como capaz de trabalhar.70    

 

Na intenção de tornar visíveis os mecanismos de constituição do sujeito da 

modernidade, e percorrendo a época clássica, séculos XVII, XVIII, houve “uma 

descoberta do corpo como objeto e alvo de poder” 71 . E que “encontraríamos 

facilmente sinais dessa grande atenção dedicada então ao corpo – ao corpo que se 

manipula, se modela, se treina, que obedece, responde, se torna hábil ou cujas 

forças se multiplicam”72. A disciplina, aponta o autor, “dissocia o poder do corpo; faz 

dele por um lado uma ‘aptidão’, uma ‘capacidade’ que ela procura aumentar; e 

inverte por outro lado a energia, a potência que poderia resultar disso, e faz dela 

uma relação de sujeição estrita”73.  

No contexto dos séculos XVIII e XIX  

 

nasce uma arte do corpo humano que busca não apenas o 
acréscimo de habilidades, tampouco o fortalecimento da sujeição, 
mas a formação de um mecanismo pelo qual o corpo se torna tanto 
mais obediente quanto mais útil.  Com as disciplinas, neste processo 
de normatização, o corpo entra em uma maquinaria que o explora, 
desarticula-o e o recompõe. Não se trata de obter corpos que façam 
o que se deseja, mas que funcionem como se quer, com as técnicas, 
a rapidez e a eficácia que se pretende deles.74  
 

 

O corpo não precisa mais ser marcado, deve ser direcionado, seu tempo deve 

ser medido ou plenamente utilizado, suas formas devem continuamente ser 

aplicadas ao trabalho. O tempo, pois, invade o corpo, como bem nos mostrou 

Chaplin, em Tempos Modernos75. 
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  O contemporâneo, nesse processo, tornou ainda mais complexa a 

experiência disciplinar, pois não é mais o externo, mas a regra, o julgamento, que 

está entranhado no sujeito, nesse indivíduo que não é nada mais do que um corpo 

assujeitado. Produzido, assim, nas mais diversas instâncias, na intimidade familiar, 

nas instituições de saúde, escolar ou religiosas, na publicidade e nas mais ínfimas 

relações sociais, dessa forma, consistindo-se na roda das frustrações. 

E se morre um pouco a cada dia, de uma morte que emerge na impotência, 

do cansaço de viver, do drama minúsculo, da fraqueza-efeito de uma ausência ou 

hábitos tomados como natureza do sujeito. Assassinando acontecimentos na 

tentativa de naturalizá-los em signos e valores ingeridos sem digestão possível. 

Nesse sentido, a esse corpo sintetizado a regimes de sensibilidades já postos nas 

dicas de sucesso, milagres e receitas de felicidade, resta quase nada. Uma 

sobrevivência de uma vida fatigada, talvez.  

Uma sobrevida que orienta, como expôs Fuganti76, as indeterminações que a 

vida oferece e que exigiria avaliações mais adequadas no momento, para uma 

corrompida relação de lucro. Uma vez que algo se pretende ganhar nessa ânsia em 

direcionar as ações para algumas metas:  se puder sentir a sensação que “ouvi 

dizer”, se comer (sob orientação de outro) os nutrientes/compostos químicos x, y, z 

(e não o alimento, necessariamente), se puder experimentar um absoluto regime 

sexual, político, moral, amoroso, econômico, de lazer, atingirá os benefícios, 

“logicamente” (o corpo “gostoso”, a inclusão nos padrões, a felicidade, subordinados 

a jogos de relações de poder). Esse corpo zumbi é o ganho em uma vida que não 

age por si, pois já está demasiadamente empoderada 77 , encontrara “seu lugar”.  
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 Anotações a partir de um curso presencial, na Escola Nômade de Filosofia, em São Paulo, no ano 
de 2008.  
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 A noção de empoderamento (com exemplos que parecem ficcionais: "A Organização das Nações 
Unidas ganhará o reforço da Mulher Maravilha e seus superpoderes para uma nova campanha de 
defesa dos direitos das mulheres e meninas" (Mulher Maravilha, 2016 )) tem se remetido comumente 
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por desconfiar destas práticas, preferimos a potência nesta perspectiva:"E sabeis… o que é pra mim 
o mundo?… Este mundo: uma monstruosidade de força, sem princípio, sem fim, uma firme, brônzea 
grandeza de força… uma economia sem despesas e perdas, mas também sem acréscimos, ou 
rendimento,… mas antes como força ao mesmo tempo um e múltiplo,… eternamente mudando, 
eternamente recorrentes… partindo do mais simples ao mais múltiplo, do quieto, mais rígido, mais 
frio, ao mais ardente, mais selvagem, mais contraditório consigo mesmo, e depois outra vez… esse 
meu mundo dionisíaco do eternamente-criar-a-si-próprio, do eternamente-destruir-a-si-próprio, sem 
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Afinal, diante do gigantismo da impotência, investe-se naquilo que devolve poder, 

naquilo que já está pré-determinado e reconhecido como o melhor para esse corpo e 

para essa existência que não consegue mais, nas intercorrências, acontecer.  

O corpo do poder passa a ser, inevitavelmente, o impotente, uma vez que a 

cada minuto, a cada gesto, a cada ação anseia pelo reconhecimento do outro, não 

existe sem a esperança e as retribuições do jugo afiado do outro que diz e que nele 

injeta mais estímulos: você conseguiu, pessoa de sucesso!, “x curtidas nas redes 

sociais on line”. E aqui, talvez, há de se ler também o lado B: “perdemos algo neste 

triste cabaré”.  

Do movimento do consumo ao consumo alucinado das formas – desde o 

corpo-forma até a forma de viver ou forma-homem –, ideais, de que composições se 

faz a morbidez dessa blindagem do tempo que corre (que não se apreende) à 

defensiva prerrogativa do não à vida? Que ruídos silenciosos são esses que 

pretendem calar as mais sutis possibilidades de encontros com o não-familiar, ou 

seja, o “estrangeiro em nós”? Como buscar modos que facilitem o entendimento 

daquilo que sai do plano dos hábitos, já tomados como naturezas? Pois, "há de se 

quebrar nossos hábitos e aumentar nossa capacidade de pensar"78 quando, face ao 

obscurantismo incolor destes tempos, o olhar do outro sobre si, e de si sobre si, não 

é fonte de fissuras, de encontros desarranjadores e potentes com o caos, de 

surpresas, mas de julgamentos. 

 

                                           ←...→ 

 

Ao tratar, em disciplinas, das regras universalizantes, dos controles da 

sociedade e suas incisões nos corpos, adentra-se inevitavelmente em processos de 

gangrenas, de mortificações. Mortificações na existência. Enfraquecimento, as tais 

câmaras mortuárias que Zaratustra79  aponta, a despotencialização da vida para 

possíveis saídas à expansão e enquanto produção de modos diversos aos já dados. 

Como invenções de existências caberiam nos diversos regimes do corpo, diante tais 

despropósitos?  

 

                                                                                                                                                                                     
alvo, sem vontade… Esse mundo é a vontade de potência — e nada além disso! E também vós 
próprios sois essa vontade de potência — e nada além disso!” – Nietzsche, Fragmento Póstumo. 
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E sabeis… o que é pra mim o mundo?… Este mundo: uma 
monstruosidade de força, sem princípio, sem fim, uma firme, brônzea 
grandeza de força… uma economia sem despesas e perdas, mas 
também sem acréscimos, ou rendimento,… mas antes como força ao 
mesmo tempo um e múltiplo,… eternamente mudando, eternamente 
recorrentes… partindo do mais simples ao mais múltiplo, do quieto, 
mais rígido, mais frio, ao mais ardente, mais selvagem, mais 
contraditório consigo mesmo, e depois outra vez… esse meu mundo 
dionisíaco do eternamente-criar-a-si-próprio, do eternamente-
destruir-a-si-próprio, sem alvo, sem vontade… Esse mundo é a 
vontade de potência — e nada além disso! E também vós próprios 
sois essa vontade de potência — e nada além disso!80 
 
 

* Depois dos dias passados intensamente debaixo da lona, buscando alguma 

coisa não tão clara, a única “chegança” confortável para ser possível uma conversa 

é de que mais que do que nunca, para a vida não há resposta-receita, mas cheiros, 

talvez, onde sequer exista suposição, onde sequer havia suspeita. Cheiros-oxigênios 

a inventar e inalar no dia, a um desburocratizar esses instantes para estar pau-a-pau 

com ela (a vida), numa ânsia, porém, de que o que fica são apenas afirmações, 

(in)vestígios. * 

 
Surgiu pela brecha da cortina como uma aparição além mundos! 
Cena  que insiste enquanto durmo... Olhar fulgurante de musa. Que 
mulher é essa? Provocadora de meus calafrios! Desceu a escada do 
palco em direção ao picadeiro e seus passos já principiavam o 
espetáculo... elegante... Maquiada como se outra face 
desabrochasse... o figurino habitou aquele corpo esculpido pela arte. 
Fitou o público com maestria de raras mulheres. Seduz com força 
demoníaca e torna-se deusa! Ei-la! Faceira.Um primeiro toque na 
corda indiana e és toda tua, és somente tu e a corda- sábia das 
dobras da vida ao tempo em que  alguns tantos ainda dormem...Ali, 
na cadeira, minhas mãos molhadas e frias...- quando estremecida, 
deságuo.Sobe! Sobe! Sobe! Inspirou pensamentos suaves: “Aves 
não precisam abastecer para voar!” Ela está no alto!  Corpo de 
guerreira, vivida, respiração acelerada...pega com força pois cada dia 
uma batalha se trava, e às vezes sangra, chora, às vezes ri e 
sussurra lá de cima, para a corda que a envolve num ato de ousada 
sensualidade:“Um dia cansei-me de olhar o mundo como ele era e 
resolvi modificar o mundo ao meu redor... Frustrei-me!Cansei de 
tentar ‘mudar o mundo’. Mudei minha forma de olhar pra ele.”Agarra 
firme esse universo que lhe expõe a desatinos....e começou a girar 
pelas mãos de um negro de aço rastafari, vestido de preto. 'A corda 
tá bichada!' –pensou- mas prosseguiu. Perfurou o tecido com mais 
força que o habitual, assim...agarra seu instante...Surpreendeu-me 
com uma expressão de dor e seu olhar pesou um segundo....mas 
num lampejo “finge que é dor” e volta à cena. Fez seus 
volteios....rodando rente ao céu....paralela ao chão, sem tocá-lo 
entretanto. Girou audaciosa como nunca...Sua cota-di-anos lhe pede 
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mais... Sempre mais um trago! Girando! Girando! Girando! E uma 
mistura de excitada aflição nos envolve. Minhas entranhas, violentas, 
já não me cabiam. Transordei-me em  lágrimas.Ela 
desceu...lentamente....a pele machucada e do avesso ...mas 
ninguém viu. Pensa- sozinha- a todos os públicos: “ Há uma ferida 
aberta  ainda, e até um tanto  dolorida. Mas dela o tempo cuida   por 
si só... Um investígio ...” Agradeceu magistralemte a um público 
boquiaberto...Subiu... se desfez ... foi habitar outros camarins...No 
picadeiro de lona velha, foi ela, a mulher do circo, do mundo, quem 
passou...deixou brilho, sua estranha realidade...alguns pedaços de 
pele e gotas ainda  quentes daquele sangue [não gangrenado].Para 
minhas pequenas lembranças... Amei aquela mulher.81 

 

* Agosto de 2016. 

 

A imagem que permanece claronírica na retina é de lugar com aparência suja, 

sem pinturas, guardados e quase cuidado por um coletivo mutante. Ali, no cafundó 

de um país que é "muito menos litoral e muito menos zona sul"82, num país, pois, 

que é tanto interior, de gente que talvez possa supor, em ato, não em palavra dita, 

que o exterior é apenas um modo do olhar, uma experiência de percepção... 

De todo modo é um lugar feio, é uma cidade bruta, é uma gente que também 

não se olha, mas nesses quinhões de mundo alguns encontros vez em quando 

acontecem. E naquele julho de dois mil e dezesseis golpeado pelas lanças 

discursivas e cifrões vendidos, temeroso83 e fascista parece que sim, aconteceu. 

Fez-se assim, meio que um amor fugaz... Em um desses galpões de trem 

abandonados pela tosca indústria que enterrou os trilhos ainda novos, ali, onde a 

cidade guarda e enterra seus segredos... Fez-se assim. Um galpão feito de teto-

buraco, de paredes e janelas quebradas, de banheiro com azulejo estúpido, 

aconteceu que num dia desses um bocado de gente invadiu para fazer uma festa e 

esquecer de dormir. Ou... Pode-se supor que a invasão tenha sido fruto da ânsia por 

celebrar um pouco de alegria em uma mistura palhacística de duração para além 

das cento e vinte horas do relógio... Uma duração aiônica, sim, se deu nesse 

estranho lugar. Convidativa e surpreendentemente, essa gente palhaça chegava de 

alguns cantos aleatórios de Brasil e de uma América hermana. Vieram brindar com 

                                                           
81

 VALERIO, 2007. 
82

 NASCIMENTO, 2002. Referência ao trecho: "A novidade é que o Brasil não é só litoral. É muito 
mais, é muito mais que qualquer zona sul". 
83

 Um processo que se efetiva no Brasil e que culminou, no dia 31 de Agosto de 2016 no 
impedimento da continuação do mandato da presidenta eleita, Dilma Rousseff. Toma o poder, o vice, 
Michel Temer. Estamos, neste momento em que a escrita se encerra, lidando com os dissabores e 
atrocidades da nova faceta deste golpe à brasileira. 



40 
 

 

narizes vermelhos, pretos ou cor de pele, alguma coisa parecida com a vida. Em 

meio à multidão que se aglomerava nas noites para sentar no chão, na cadeira e na 

pequena arquibancada, os palhaços estavam às soltas. Os palhaços de profissão e 

os palhaços mais íntimos que invadiam as estranhas entranhas de uma gente. 

Fez-se a afirmativa que me ressoa desde outros carnavais, ancestrais... O 

festival é um lugar, não é um evento. Um lugar tal qual esses lugares-

acontecimentos que se contornam e se efetivam em festa partilhada. Um lugar de 

celebração, um lugar em que algumas intensidades fazem vibrar outros tons, um 

lugar que se suspende e transborda da ordinária condição cotidiana. 

E assim, fugidiamente, aparecem passagens ao que talvez queiramos e que 

talvez precisemos. Um estado de apreciação e experimentação tão carnal que o 

corpo todo extravasa, vaza, embriaga-se e pode se ver misturado na beleza do 

outro, cúmplice em silêncio, em ris(c)o, dentro do abraço forte e do beijo devorado. 

O palhaço tem, além da paradoxal constituição de palha e aço, algo mais insano e 

bonito quando abusa do romper o previsível e do matar a certeza, de surpreender e 

deixar tanto aquele que o habita quanto aquele que o presencia, em um estado de 

estranha euforia... “Indomável, indomável, indomável”, dizia o homem sobre o seu 

palhaço, ao pé do meu ouvido! E que valha esse estado, para que venham novos 

lugares, mais e tanto descontrolados, com um sangue tomado de vinho... Amáveis 

oxigênios e totalmente  i n d o m á v e i s ! *84 

 

                                                                               ←...→ 

 

o surpreendente é o corpo... ainda não sabemos o que pode um 
corpo... ele [Spinoza] não quer fazer do corpo um modelo, e da alma, 
uma simples dependência do corpo. Sua empreitada é mais sutil. Ele 
quer abater a pseudo-superioridade da alma sobre o corpo. Há a 
alma e o corpo, e ambos exprimem uma única e mesma coisa: um 
atributo do corpo é também um expresso da alma (por exemplo, a 
velocidade). Do mesmo modo que você não sabe o que pode um 
corpo, há muitas coisas no corpo que você não conhece,que vão 
além de seu conhecimento, há na alma muitas coisas que vão além 
de sua consciência. A questão é a seguinte: o que pode um corpo? 
De que afetos você é capaz? Experimente, mas é preciso muita 
prudência para experimentar. Vivemos em um mundo desagradável, 
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onde não apenas as pessoas, mas os poderes estabelecidos têm 
interesse em nos comunicar afetos tristes [que são] todos aqueles 
que diminuem nossa potência de agir. Os poderes estabelecidos têm 
necessidade de nossas tristezas para fazer de nós escravos. O 
tirano, o padre, os tomadores de almas, têm necessidade de nos 
persuadir que a vida é dura e pesada. Os poderes têm menos 
necessidade de nos reprimir do que de nos angustiar, ou, como diz 
Virilio, de administrar e organizar nossos pequenos terrores íntimos. 
A longa lamentação universal sobre a vida: a falta-de-ser que é a 
vida... Por mais que se diga "dancemos", não se fica alegre. Por mais 
que se diga "que infelicidade a morte", teria sido preciso viver para 
ter alguma coisa a perder. Os doentes, tanto da alma quanto do 
corpo, não nos largarão, vampiros, enquanto não nos tiverem 
comunicado sua neurose e sua angústia, sua castração bem-amada, 
o ressentimento contra a vida, o imundo contágio. Tudo é caso de 
sangue. Não é fácil ser um homem livre: fugir da peste, organizar 
encontros, aumentar a potência de agir, afetar-se de alegria, 
multiplicar os afetos que exprimem ou envolvem um máximo de 
afirmação. Fazer do corpo uma potência que não se reduz ao 
organismo, fazer do pensamento uma potência que não se reduz à 
consciência.85 
 

Mas como criar para si uma existência bela? Pergunta Foucault. O que pode 

um corpo diante das relações que o calam, que o sufocam e oprimem? Que vidas 

são possíveis nesse terreno árido contemporâneo? Como produzir uma vida 

enquanto obra que escape dessa lógica tão pesada dos dias de hoje? Pesada, sim, 

diria Clarice: "É que você não sabe o quanto pesa uma pessoa que não tem força"86. 

Há campo de possibilidades para outras belezas?  

Fala aqui a passagem de um palhaço, de pai para filho quando o primeiro, 

aos setenta anos, por problemas de saúde precisava parar de atuar e alguém 

deveria ocupar o posto. E assim se dá:  

 

Estreei no dia 16 de outubro de 1954, em Coaraci, na Bahia. Antes 
de entrar tremia feito vara verde. Pesava-me nos ombros a 
responsabilidade de fazer o Picolino. Tive sorte porque o Eros 
Arruda, que na época era o ensaiador da companhia [...] fez  o clown 
pra mim. Ele me encorajou muito: - Roger, não tenha medo. Eu te 
seguro. Mas mesmo como toda a experiência e apoio que recebi eu 
não parava de tremer. Quando saí de cena, a roupa do Picolino 
pingava[...]. Nunca mais fui o mesmo.O meu ego transformou-se 
completamente. Eu era uma coisa e depois do Picolino passei a ser 
outra. Mudei o pensamento, o modo de agir, a concepção do mundo, 
tudo. Parece que o palhaço se entranhou na minha pessoa. Virei 
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palhaço entranhado. Eu não sei explicar como isso aconteceu.Talvez 
uma pessoa [...]bastante sabida consiga explicar essa 
transformação. 87 

 

Lá no século XVII, Spinoza perguntava o que poderia um corpo. Que forças o 

constrangem, que forças o expandem? A que interesses respondem? O que lhe é 

adequado? O que lhe compõe? A abertura aos encontros e a avaliação criteriosa 

daquilo que nos acontece, das diferenciações em nós diz do que pode um corpo? 

Diz, será, dos limites a serem rompidos àquilo que é então, reprodução do mesmo 

na suposta produção do novo, na suposta produção de uma vida bela? 

Spinoza distancia o corpo de sua especificidade formal e o lança à concepção 

de modo. Não é a forma que diz de um corpo, mas sim os modos – de existência, 

como diria Deleuze88 – todos que o compõem. Movimento e repouso, velocidade e 

lentidão são modificações que se dão no corpo e que ele chama de afecções. Aliar-

se, então, a esse pensamento que supõe que corpos em movimento são 

acontecimentos é “estar nesse plano modal, ou melhor, instalar-se nesse plano; que 

implica um modo de vida, uma maneira de viver. Em que consiste esse plano e 

como construí-lo? Pois é ao mesmo tempo completamente plano de imanência e, 

todavia dever ser construído”89. 

Trata então o corpo, simultaneamente, a partir de duas maneiras: de um lado 

a individualidade de um corpo que se associa a seus movimentos e repousos, 

efeitos de velocidades diversas das partículas que o compõem. De outro lado, pensa 

o corpo a partir dos afetos 90 , de alegria e de tristeza a que se faz possível 

experienciar, ou seja, do poder de afetar   e ser afetado por outros corpos. Os 

modos tais de vida dizem respeito às velocidades e ajudam a pensar que o que mais 

importa seria compreender a vida “não como uma forma, ou como um 

desenvolvimento de forma, mas como relação complexa entre velocidades 

diferenciais, entre abrandamento e aceleração de partículas. Uma composição de 

velocidades e de lentidões num plano de imanência”91. 
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Resumidamente, o que agora se coloca como antiga, embora atual questão: 

pode-se avaliar as linhas de alguns encontros que se dão aqui e a todo momento 

para saber se existe potência – e não a busca por um poder – íntimo aliado do 

reconhecimento? A potência de um corpo, diria Spinoza, se avalia enquanto 

possibilidades de afetar e ser afetado. Quando há o aumento da potência de agir e 

pensar, há aumento da capacidade de se manter em movimento, há aí alguma 

alegria, uma composição. Quando há a diminuição da capacidade de agir, nos 

encontros reativos, as possibilidades de afetar e ser afetado diminuem as 

possibilidades de pensar e agir. Dá-se aí uma paixão triste, uma decomposição. 

Ao pensar na diversidade dos modos de existência, há algo que se coloca ao 

questionamento das formas, a romper com elas e avaliar intermitentemente que 

paixões são essas com as quais se lida? Parece, nesse sentido, que os lugares do 

“homem de sucesso” já não cabem tanto. Mas o errante, exemplo supremo do 

fracassado (pois que fracassar neste mundo pode ser algum sinal de saúde), o 

desajeitado dos gestos e das palavras, o imperfeito e desordenado, o habitante do 

non sense, afinam-se mais a esse gosto do descabido (como caber em tudo isso 

que, violentamente, aparece?), experimentam uma pequena liberdade que permite 

dizer o proibido, que autoriza o nojo, que duvida dos pecadilhos, que vê a feiura da 

norma e da moral reacionária e se abre a novas passagens.  

* Ele é indomável! Diz o homem sobre seu palhaço * Esse devir palhaço como 

um lugar para lamber o buraco e reconceituar a queda. Um sopro de desconcerto e 

perdição oferecido às amarras duras, que dribla o ressentimento e cria, talvez, 

alguma coisa neste mundo.  

 Entretanto, sem se apropriar como exemplo, mas, em algumas das 

especificidades que por ventura surgem em ato, toma-se a experiência do palhaço 

como algo que, em algumas de suas passagens ou a partir de alguns de seus 

elementos, pode vir a dizer algo. Não o palhaço sujeito, do homem tal que se 

“figurina” palhaço, mas dessa experiência impessoal pensar alguns efeitos desse 

modo-palhaço, modo-bufão, não sendo, portanto, um privilégio do artista, mas de 

modos de estar no mundo.  

 Assim, pois, essa experiência aponta aquilo que rompe com a norma quando 

constrói seu interminável corpo e afina-se com o caos. Em uma queda, quebra não 

limites físicos, mas talvez, morais. Em seu corpo dilatado, expõem-se certas 

fragilidades que se escondem, do desconcerto, do fracasso, do erro. Esse palhaço 
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expõe limites que socialmente (e hipocritamente) se escondem e se naturalizam 

como ruins: sujos, bobos, insanos e, muitas vezes, terríveis, destruidores do belo. 

São produzidos em um corpo imperfeito, inacabado, enfim, habitam uma exposição 

e extravasamento do dito posto humano.  

Diferentemente, nota-se, quando sujeitos, se está na normalidade 

moralizadora e moralizada, temerosos do erro, assustados com o fracasso, 

instauradora de limites convencionais pré-definidos, com podas e pequenas mortes 

cotidianas na busca pela segurança. Viver os riscos das imprevisibilidades, 

improvisar no previamente pensado, planejado, idealizado, é degustar uma liberdade 

de palhaço e, nessa degustação, supõe-se, mistura-se (enquanto radical relação 

com a vida) a morte de algo. * "Ele me domina! Ele me domina! Sou louco por ele! 

Diz o artista sobre o seu palhaço. * É preciso não saber tanto assim, esse 

ressentimento travestido em saber que é mais um fardo crônico do que um exercício 

de liberdade. Não saber para o sentido de saber, aí sim, arrancar as marcas que 

ficam coladas na existência, para que novas aventuras tenham passagem. Nesse 

indomável benquisto pelo palhaço é o desejo que se produz, em ato, de fato, na 

reinvenção de modos de sentir, de pensar e agir, libertando-se dos regimes reativos 

de sensibilidade, de julgamento para um agir em devir.  

 Assim, dos acontecimentos que colocam em xeque essa espécie de 

covardia, pode ser que se esbocem instantes cuja moralização não finca suas 

afiadas garras tão profundamente. E, ao se perder um pouco desse chão, talvez, 

evidenciem-se estranhamentos, um cheiro sutil de vida.  

Que gestos são esses? Que usos e apropriações dos corpos são essas? Que 

histórias podem ser inventadas? E talvez se faça possível relações mais éticas, que 

não escolhem entre o bom e mau segundo regras externas e se refugiam nas 

formas, mas nas mais diversas entranhas do contemporâneo, nas práticas 

cotidianas, questionem mesmo as obviedades, naturalizações e perversões 

inventadas, os medos, as faltas. Do corpo-comprimido produzido em processos de 

mortificações, à expansão, aos encontros, potentes, da vida, aos acontecimentos 

que se efetuam na duração dos instantes, à presença.  

Agora, enfim, neste intervalo, a cortina se fecha à paisagem lançada para 

deixar em aberto a outras aproximações: os grandes escritores parecem ser aqueles 

que têm a genialidade da síntese. Assim é Eduardo Galeano, uruguaio 

contemporâneo que sintetizou em uma frase o que se tentou, tortamente, nessas 
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breves passagens. Que suas palavras ressoem:  "A Igreja diz: o corpo é uma culpa. 

A Ciência diz: o corpo é uma máquina. A publicidade diz: o corpo é um negócio. E o 

corpo diz: eu sou uma festa!"92. 

* E o palhaço repetiria em alto e bom tom: uma festa indomável! Evoé! *93 

 

←...→ 

 

* "Meu pai, que era o palhaço do circo, deixou uma herança que ele mostrou 

pra gente quando já tava meio ruim da saúde. Ele sempre queria conversar com a 

gente, porque ele sabia que ia morrer mesmo. E a herança ele foi deixando assim, 

quando tava morrendo, nas conversas mesmo. Daí, um dia, no leito pra morrer [...] 

ele falou: você [para o primogênito] -que é o mais velho- você é bom pra fazer 

aquela pessoa cínica, aquele cara mau, que é o cínico no teatro. O seu irmão pra 

fazer aquele velho cômico, aquele velho engraçado, agora ele- pra mim- é o 

palhaço! Vocês não me mudem isso aí! Ele vai ser o palhaço do circo e acabou!" Ele 

sentiu ni mim que desde pequeninho eu tinha o dom pra aquilo, então eu acho que 

ele me dá muita força, porque quando pinto o rosto eu esqueço que sô 

[eu]...esqueço tudo...eu sou o palhaço. Ó, procê vê: ontem eu tava aqui levando uma 

entrada, daí um cara me perguntou; ô, cê sabe onde é o zoom desta máquina? Eu 

não sabia de nada, pra mim ele não tava falando nada, porque eu me prendo muito 

naquilo que eu faço, porque eu quero fazer bem feito, esse também era o lema do 

meu pai." * 94 

Em cena, no picadeiro: * "Vai tudo, vai coração, vai tudo! Tem hora que meu 

filho, na entrada comigo começa a morrer porque tem que ser um pique, cê ta me 

entendendo? A entrada cômica, a hora do palhaço [...] não pode ser aquele palhaço 

morto. [...] eu já entro gritando. Eu falo pra quem trabalha comigo, na hora que você 

entrar, cê já entra gritando que assim que vai dar energia pro público. O público tem 

que sentir essa energia pra achar que a gente tá bem lá também. Porque se você 

entrar morto cê vai me matar e matar o outro ali também. Eu não paro, ando pra lá e 

pra cá, não fico aquele palhaço parado [...]. Tem hora que meu filho começa a cair e 

                                                           
92

 GALEANO, 1994. 
93

 DB, setembro de 2015. 
94

 DB, trechos de uma conversa com um circense que parou com circo e atualmente trabalha como 
caminhoneiro transportando cana de açúcar em treminhões entre São Paulo e Paraná. A conversa 
aconteceu durante um encontro de circenses tradicionais organizado pela Associação de Famílias 
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falo pra ele! Vai, se você cair cê vai me matar também. Tem hora que eu sinto uma 

vontade de pegar o povo e trazer tudo ali comigo, vontade de pegar criança e pegar 

no colo, os moço e os véio [...]. Quando tinha o nosso circo, o espetáculo era meu, 

eu fazia tudo, eu era do circo e o circo era meu. Pegava memo: subia na bancada, 

agarrava muié, senhor de idade, pegava criança e saía pendurado com ele e 

correndo. Claro, tudo num limite pra não machucar, daí as criança falava: quero 

vortá lá, quero ver o palhaço! As família vinha de dia saber quem era eu. Eu era 

convidado pra ir em churrasco, almoço na casa deles, isso era gostoso, isso que a 

gente ganha, dinheiro é pouco mas a gente pensa em receber de volta o que a 

gente transmitiu." *95 

* "As pessoas acham que a gente pode cair da moto no globo e se estribuchar 

no chão até morrer. Acho que eles até esperam isso um pouco. Na verdade mesmo 

pode acontecer, mas aí que tá o tchan da coisa. Bom é assim.” *96 

* "É uma criança, bem mirradinha. Vai cair desse trapézio e a gente vai ter 

que ver isso ainda." *97 

 

Abre-se novamente a cortina e os números seguem nessa apresentação 

montada a cada palavra. A paisagem que se insinua diz, em sua coloração primeira, 

de um lugar cinza, quase nublado. Mas, ainda assim, como um vento que sopra 

insistentemente no cavalo de Turim98, aquele que parece lançar a uma sensação de 

quem assiste à quase insuportabilidade de se perceber também passivo, reativo, 

cansado, atônito ao mundo, tal qual o pai e a filha diante da intensa ferocidade da 

existência. Esse vento de coloração indefinida sopra alguma coisa das entranhas da 

morte.  

 Ela, a morte, parece hoje ser um fato tratado como um horror a ser 

camuflado, desde os medicamentos que entopem e entorpecem os corpos aos 

excessivos discursos sensacionalistas que a colocam no limite como a imagem de 

grande inimiga do homem. Não raras as vezes, é também travestida no “outro que 

me ameaça”, argumentando as medidas mais elaboradas de prevenção e redução 
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de riscos em relação às coisas que, em dados momentos, são eleitas como os 

perigos que rondam a vida. De modos diversos, porém, ela é questão recorrente e 

está por aqui a rodopiar por entre todos os seres quando vivos e, ao longo do tempo, 

vem sendo produzidos modos diversos com os quais foi se fazendo possível com ela 

lidar.   

Ariès, a exemplo disso, faz uma larga pesquisa 99  apontando, mais 

especificamente a partir da Idade Média, por meio de personagens lendários, das 

artes e literatura, imagens as quais a morte foi configurando (ora de modo 

recorrente, ora com especificidades a certos momentos) e que foi representando 

para a sociedade, até o século XX. Especialmente em países europeus, mais 

exatamente na França, mas que, de todo modo, dialogam, enquanto uma espécie de 

lugar similar com outros países ocidentais. Dizer isso implica em lembrar que em 

diversos países, mesmo que ocidentais, as formas de lidar com a morte compõem 

uma variabilidade tão grande que não caberia aqui discutir. Não seria, enfim, o foco 

deste momento.   

O que interessa a esta escrita é somente o ponto em que ele ajuda a pensar 

certas mudanças que se fizeram na história, para que as relações com a morte 

tenham agora um lugar de negação, de medo, de tabu. Para, finalmente, trazer um 

pouco de algumas causas pelas quais certos modos de jogar com a morte, que 

passam na experiência circense, se inserem como elementos estranhos à presente 

atualidade histórica. 

Definindo como “morte domada”, Ariès aponta como era comum, na Idade 

Média (em suas análises, por volta do século XII), perceber e pressentir a morte 

chegando, ou melhor, ao moribundo, acima de todos, era dada e ciência da hora da 

morte. Sua principal característica, enquanto ciclo natural da vida, era o se 

aproximar do sujeito, com tempo para ser percebida, e não aparecer 

repentinamente, traiçoeiramente. Assim, os sinais (pressentidos) da morte, davam 

ao sujeito a possibilidade de certo domínio da situação e preparação do próprio leito, 

sendo então, por outro lado, a morte súbita ou, ainda, a negação dos sinais dados, 

motivos para satirizar e ridicularizar aquele que a negasse. A morte súbita, pois, 

seria como uma maldição e, nesse sentido, a questão saliente é que a sua chegada, 

seus avisos eram, de certo modo, bem vindos, uma vez que apareciam com certa 
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naturalidade, assim deveria ser. Por outro lado, havia um certo deboche, um certo 

ato de ridicularização, em relação àqueles que negavam sua evidência, àqueles que 

ansiavam trapacear aquele  momento de sinais evidentes100. 

Uma outra característica interessante, apresentada pelo autor, é a publicidade 

da morte, questão que persistirá até o século XIX. Então, o valor estaria em morrer 

em público, às vistas dos familiares e demais acompanhantes ou estranhos, 

configurando uma verdadeira cerimônia. O aviso que precedia a morte, como 

mencionado, de certa forma permitia ao moribundo providenciar e ser o 

protagonista, por assim dizer, de sua própria cerimônia de partida. Contudo, apesar 

desse caráter público, há uma simplicidade ou naturalidade no momento, o que em 

outros tempos será acrescido de características próprias dos excessos dramáticos e 

emocionais, mas não exatamente quando se escuta uma frase, que parece deslocar 

o tempo, como: * "eu quero morrer no circo, como num grande espetáculo assim 

meio que como se eu tivesse ensaiado antes, no lugar que eu mais domino, na 

frente do público. Não pra assustar o povo, mas pra eles sabê que eu tô morrendo 

feliz". *101 

Então, pontuando apenas esse aspecto, o que estava em questão, 

basicamente, seria esse domínio e comando da situação de morte nas mãos 

daquele que é sujeito da mesma. Contrapondo, assim, o que será posteriormente, 

depois do século XX, especialmente, atribuição do médico aliado ao padre. 

* "Não, nunca penso que vou morrer. Ali em cima [do trapézio] é como se eu 

estivesse controlando toda a situação.  Eu sei fazer os saltos e os giros, do mesmo 

jeito que eu sei andar, falar, comer. É meio automático até, sabe? Claro que eu 

posso tá andando e morrer, do mesmo jeito eu posso não pegar a barra [do trapézio] 

direito, cair e “pau”! Mas é isso... Não sei se você me entende... É como se eu 

pudesse dominar a situação mesmo sabendo que pode acontecer. Eu fico pensando 

que vou morrer assim, mas num dia que eu estiver meio descuidado." Se não for 

assim, certamente cairá no lugar que brinca o clássico esquete cômico entre dois 

                                                           
100

 Importante aqui não desconsiderar que o período (Idade Média) tratado por Ariès era 
regido/dominado pela presença de Deus como eixo central das experiências mundanas. Neste 
sentido isso acaba definindo os modos de lidar e experimentar a morte. Mas também há de se 
considerar que hoje, talvez haja apenas um deslocamento ou alargamento desta presença de Deus, 
disseminado por exemplo, em um saber médico, mas ainda e tanto, transcendental. Entretanto, não 
nos alongaremos neste aspecto, ainda que saibamos que esta é uma questão extremamente 
importante a se considerar. Tocaremos apenas, com Ariès, no ponto em que ele diz deste domínio da 
situação na experiência da morte e algumas diferenciações que se fazem em relação às atuais.  
101

 DB, conversa com circense, globista, em julho de 2015. 



49 
 

 

palhaços parodiando o acrobata: "Um – [...] vou dar um duplo salto mortal. O outro – 

Então vai, é um aqui, outro no hospital!". *102 

Para encerrar, Ariès conclui o que define como morte domada ao afirmar que 

em virtude de estar excessivamente arraigada aos costumes, não se faz possível 

imaginá-la ou compreendê-la, de fato. Bem como, “a atitude antiga que vê a morte 

ao mesmo tempo próxima, familiar e diminuída, insensibilizada, opõe-se demais à 

nossa, onde nos causa tanto medo que nem ousamos dizer-lhe o nome”103. O autor 

conclui, então, que “é por esta razão que, ao chamarmos essa morte familiar de 

morte domada, não queremos dizer com isso que antes ela tenha sido selvagem e, 

em seguida, domesticada [mas] que ela se tornou hoje selvagem, enquanto 

anteriormente não o era. A morte mais antiga era domada”104. Entretanto, * "estou 

despido. Dono de nada, dono de ninguém, nem mesmo dono de minhas certezas, 

sou minha cara contra o vento, a contravento, e sou o vento que bate em minha cara 

*105.  

E * "ele me domina!", repete o homem que “encarna” o palhaço. "Virei palhaço 

entranhado", diz o outro. Essas frases insistem em perseguir a escuta da escrita, 

desde que foram ditas. Supõe-se que o palhaço, em alto grau de potência (não 

tocada exatamente por qualquer palhaço nem por qualquer outro) se impõe ao 

sujeito da consciência quando mata um “eu-ditador”. Morrem um pouco vícios e 

hábitos, morrem amarras e pudores, morrem as regras mal digeridas de uma vida 

moral. “Eu sinto assim! Já me começa na hora que eu vou pintar o rosto. A primeira 

coisa que coloco é a camisa porque depois que pinta o rosto a camisa rela e borra, e 

suja a camisa.  Quando eu ponho a camisa já começo a andar diferente. Aí meu filho 

fala: Meu pai é bobo! Ontem mesmo ele falou [...] ô pai, o que que o senhor tá 

dançando aí? Calma fí! O pai já tá incorporando aqui.. Peraí! Então, daí eu ponho a 

camisa...da camisa a calça, a meia e ponho o sapatão e pinto o rosto e começo a 

fazer umas cara diferentes que eu nem conheço pra mim mesmo no espelho". *106 

Quando acessam o indomável, acessam junto a borda da loucura, 

prudentemente, talvez. "Quando pinto o rosto esqueço quem eu sou!", porque o 

esquecimento age aí como um grande aliado da vida, esse eu que é diz mais da 
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impotência de estar do que das linhas de força da existência acontecidas em devir. 

Um esquecimento querido, pois, que perturba a mornidão da moral. Um devir-

palhaço, do indomável, da intensidade do entranhado, do eu-esquecido emergidos 

dessa doma da morte (aqui, então, entornando ou esgarçando o sentido dado por 

Ariès à morte domada), uma vida nova a cada passagem. 

No contexto da constituição de um mundo interno, Ariès mostra que outros 

elementos já vinham sendo inseridos ao processo vida-morte indicando, por 

exemplo que  

 

a partir do século XII [...] vemos elevar-se a ideia de que cada um 
possui uma biografia pessoal. Essa biografia era constituída de início 
apenas de atos bons ou maus, submetidos a julgamento global; o de 
ser. Em seguida, também foi constituída de coisas, de animais, de 
pessoas apaixonadamente amadas e também de uma reputação: de 
possuir bens e coisas. No final da Idade Média, a consciência de si 
mesmo e da sua biografia confundiu-se com o amor pela vida. A 
morte já não era apenas a conclusão do ser, mas uma separação do 
possuir: é preciso deixar as casas, pomares e jardins.107  

 

O autor passa, então, a apontar algumas mudanças que acabam por 

colaborar na composição de novas formas de relação do homem com a morte, 

diferentemente dos tempos mais antigos. Certa familiaridade ou, de certo modo, 

uma espécie de ligação do homem às forças do destino (a ordem natural das 

coisas), apontada na primeira parte passa a dar lugar a elementos mais dramáticos, 

relacionados a um homem cuja existência se coloca como centro do mundo. Daí em 

diante, o autor percorre alguns elementos que dizem da morte: cemitérios; cânticos; 

funerais e ritos; o luto; o testamento; as relações que as religiões estabelecem; o 

moribundo e diversas relações entre vivos e mortos. Conclui o que então passa a 

colaborar para todo o processo de “selvagerização” da morte ou, pode-se dizer, de 

como ela vai se produzindo como um tabu. Pergunta: 

 

Mas o que foi feito então da morte, se já não é o jazente no leito, 
doente, suando, sofrendo e rezando? Torna-se qualquer coisa de 
metafísico que se expressa por uma metáfora: a separação da alma 
e do corpo, sentida como a separação de dois esposos, ou ainda de 
dois amigos, queridos e antigos. O pensamento da morte está 
associado à ideia de ruptura do composto humano, uma época que é 
a do túmulo da alma, onde o dualismo começava a penetrar na 
sensibilidade coletiva. A dor da morte é relacionada não só com os 
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sofrimentos reais da agonia, mas também com a tristeza de uma 
amizade rompida.108  
 
 

A certeza de tal agonia passa a produzir, então, um modo de vida no qual a 

morte não mais é pensada em um momento específico (do leito de morte), mas a 

proximidade da mesma impõe nela pensar durante a vida inteira.  

 

A vida terrestre é a preparação para a vida eterna, como os nove 
meses de gestação são a preparação para a vida terrena. [...] Nada 
acontece no quarto do moribundo. Tudo, pelo contrário, é distribuído 
pelo tempo da vida e em cada dia dessa vida. Mas que vida? Não 
importa qual. Uma vida dominada pelo pensamento da morte, e uma 
morte que não é o horror físico ou moral da agonia, mas o oposto da 
vida, o vazio da vida, incitando a razão a não se apegar a ela. 109 
 

Por fim, como herança dessa espécie de amortização da vida, passa a existir 

uma educação do pensamento para a morte na intenção de inseri-la em técnicas 

para um viver melhor, afinal, “para um homem preparado, todos os momentos são 

semelhantes ao de partida” 110 . Porém, acrescenta-se aqui a pergunta: qual a 

qualidade desse pensamento, dessa preparação? Nas obras produzidas a partir do 

século XVII, o autor observa como o sofrimento é, de certa forma, “expresso”, 

colocando a morte em um lugar próximo ao da dor, efeito da tal ruptura. Aponta, 

finalmente, que a partir do século XX, a entrada no hospital (e, pode-se aqui 

acrescentar também, do discurso médico e toda a tecnologia ali presente) aparece 

no intuito de prolongar a vida e, ao mesmo tempo, criar o hábito de ludibriar o 

moribundo, tornando-o ignorante do saber, por exemplo, da grave doença que o 

avassala com a pretensão de evitar-lhe o sofrimento do saber de seu fim próximo. 

Assim, nesse caminho em que se coloca em análise, certas qualidades que 

teriam essas forças que orientam o pensamento voltado à morte, pode-se afirmar 

que a saliência de alguns desses elementos passa a dar contornos a um tabu em 

torno da mesma. A excessiva relação de apego à essa vida tomada a partir das 

relações com os bens e com as coisas, tão característico da atualidade, a tentativa 

de fuga ou terceirização da dor aos técnicos de plantão, a transferência da alegria – 

ou da melhor vida – a planos extraterrenos (que indicam uma recusa à dor, de todo 
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modo), tudo isso parece ter colaborado para a intensificação dessa vida amortizada, 

desses processos de mortificação, íntimos aliados ao horror à ideia de morrer. 

Todavia, se para morrer basta estar vivo, para viver bastaria saber morrer ou, 

então, saber da morte? Algum ponto nessa relação parece um pouco complicado, 

pois novamente, "por mais que se diga ‘que infelicidade a morte’, teria sido preciso 

viver para ter alguma coisa a perder"111.  Assim, se a morte adentrou a vida, e não 

permaneceu como uma questão a ser pensada “no seu momento”, teria ela mesma 

sido tomada de assalto e injetada no cotidiano, não de modo a ser um exercício de 

pensamento e avaliação, mas como argumento para engordar essa vida? Mesmo 

agora com um pouco menos de força, uma sobrevida em que o que se injeta é uma 

desapropriação do saber da morte como questão inevitável, mas um não-saber que 

é um medo recorrente, um distanciamento de seus possíveis ensinamentos, dando 

lugar ao viver a qualquer custo, às mais elaboradas técnicas de prevenção, de 

cuidado invertido, de fragmentação e especialização dos saberes terceirizados 

acerca do fim, enfim, da produção de sobrevidas?  

É de processos de mortificação que se fala, pois, assim, que novos terrenos 

se fertilizam no sentido de investir nas elucubrações relativas à insistente e 

financiada questão: “o que acontece depois da morte?”. A igreja, por exemplo se 

propõe a responder. “Como evitar morrer da doença x?”. E a medicina, por outro 

exemplo, se propõe saber. No entanto, caberia alguma outra pergunta ao sujeito da 

morte, apesar de todo esse direcionamento de sentidos? O que aconteceria se a 

morte não fosse esse terror, a inimiga maior, e fosse apenas por algum momento 

aliada da vida, em vida? 

* “Você tem medo?”, pergunta lançada em uma conversa com uma trapezista 

que faz seus volteios sem cinto. “Não”, ela responde. “Pode acontecer, mas, se tiver 

que acontecer, vai acontecer”. E, em outro momento diferente, retruca e a questão 

insiste: “Eu nem preciso pensar nisso, vou vivendo! E, pra falar a verdade, sei que 

posso morrer, mas eu tô vivo num tô?”. O palhaço velho diz que a morte não é, na 

verdade, um problema que ele tem “já que ela vai chegar mesmo, não tem jeito!”. E, 

inevitavelmente, Foucault acrescenta: 

 

A morte não é apenas um acontecimento possível, é um 
acontecimento necessário. Não é apenas um acontecimento com 

                                                           
111

 DELEUZE; PARNET, 1998, p. 51. 



53 
 

 

alguma gravidade: tem para o homem a gravidade absoluta. E enfim, 
a morte pode ocorrer, sabemos, a qualquer momento. Portanto, se 
quisermos, é realmente para esse acontecimento como infortúnio por 
excelência que devemos nos preparar pela meléte thanatou, que 
constituirá um exercício privilegiado, aquele no qual ou pelo qual 
precisamente faremos culminar a premeditação dos males.112  

 

Assim, nessa aproximação, vida e morte parecem tomar um contorno 

diferente ao do medo-tabu ou apelos divinos e crenças terceiras, mais próximo a um 

jogo nu e cru, para onde aponta uma mistura que rompe a dicotomia posta, onde 

ganhar é saber tomar para si algumas apostas. Essas, com efeito, parecem de 

algum jeito aspirar a uma outra direção de sentidos, uma espécie de domínio, ou 

potência, de quando o que se coloca no jogo não é o ganhar ou perder, mas o 

exercício alargado de pensar, de avaliar e tomar para si algumas rédeas. Essa 

espécie de “tomada de consciência de si mesmo, ou de uma certa forma de olhar 

que lançaremos sobre nós mesmos a partir do ponto de vista, por assim dizer, da 

morte, ou dessa atualização da morte em nossa vida”113. Nesse novo rearranjo das 

forças da atualidade, a morte domada de Ariès poderia contar, quem sabe, desse 

domínio da vida. 

* A grama batida, pisada, fincada debaixo da terra seca, seca. Parece morta e 

ainda quente, tem cheiro úmido de lama & suor & urinas. A carreata não está às 

vistas no horizonte. Foi de noite que partiu. O corpo cansado do dia e noite de 

trabalho intenso parece em queda livre... Mas é na paralela que segue para um 

outro lugar. Esse corpo ainda fervilha, de um calor da coisa posta cara a cara com o 

gosto, ou hábito, de estar em risco. É quente o corpo que joga. É sempre aquecido, 

parece. A lycra debaixo do jeans, o blush e o batom, os olhos ainda marcados 

indicam que o estado de alerta segue madrugada afora. Os faróis precisam manter 

acesa a estrada vicinal cheia de curvas e rebites. A pessoa do circo olha para ver, 

para enxergar o público, a cidade, a estrada. Olhos que veem são corpos inteiros no 

gesto cigano que quer dominar. O circense encara o público para dominá-lo. O 

circense encara a estrada para dominá-la. O circense encara a cidade para existir, 

habita a passagem como quem fica, pois é preciso saber ficar pra poder partir. É, ele 

mesmo, às vezes, um fio de navalha que corta a lâmina da foice. Tem pose, fala 
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forte, presença que incomoda e seduz. Estranho ser esse dos instantes, das 

passagens. *114 

 

                                            ←...→ 

 

Quando trata da meditação sobre a morte, Foucault 115 assinala que essa 

prática, encontrada desde Platão, interessa-lhe, dialogando, pois, a partir da 

perspectiva estoicista.  Essa prática estaria, de certa forma, ligada ao entendimento 

de que a morte, para além de ser uma certeza, seria, na realidade, necessária e 

teria para o homem excelência e maior gravidade. Sendo que, por tais 

características, definida na certeza de sua inevitabilidade, pressuporia, acima de 

tudo, a radicalidade de uma preparação a partir de um exercício de meditação. 

Contudo, dessa meditação sobre a morte, destaca um aspecto que diz respeito a 

uma maneira de olhar para si mesmo tomando a perspectiva dela, da morte, em seu 

caráter fatídico, em uma espécie de amor ao acontecimento. 

Considerando, pois, sua presença inevitável, a vida passa a ser tomada como 

se cada dia pudesse ser o último. Daí, ao trazer a carta 12 de Sêneca116 à análise, 

mostra como se cada dia tivesse a dimensão de toda uma vida e, por isso mesmo, 

cada dia como se fosse último, diga-se de passagem, dessa espécie de alegria 

trágica a sabedoria de que “se conseguimos viver o período de um dia segundo este 

modelo, no momento em que ele se acaba, no momento em que nos preparamos 

para dormir, poderemos dizer com alegria e o semblante risonho: ‘eu vivi’”117.  

Nesse exercício de experimentar radicalmente essa experiência da finitude, com 

efeito, nessa percepção de si, duas linhas se abrem: uma; para uma visão de que 

qualquer instante pode ser interrompido. Essa interrupção evidenciaria aquilo 

exatamente que está sendo feito e, portanto, impõe à pessoa avaliar o valor do que 

se faz, porque seguir ou não tal prática, questioná-la para alcançar a melhor ação, a 

melhor atividade que se deveria fazer no momento final. Cita Épiteto: 

 

Não sabes que doença e morte devem nos alcançar em meio a 
alguma ocupação? Elas alcançam o lavrador enquanto lavra, o 
marujo enquanto navega. E tu, em que ocupação queres ser 
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alcançado? Pois que em alguma o deves ser. Se podes ser [se 
podes ser alcançado pela morte; M.F] praticando uma ocupação 
melhor que a atual, pratica-a.118  

 

  * "Eu quero morrer no meio da gargalhada do público, por isso preciso voltar" 

* 119 . E um riso trágico antecipa o silêncio que irrompe na mulher em ato, em 

Bergman120. Ou: "Cada dia em minha vida é o último”, diz o palhaço121. 

Outro caminho ao exercício desse trabalho de si não estaria relacionado à 

chegada da morte enquanto corte brusco à ação (que se mostra em sua radical 

finitude e que se faça intensa) presente, mas a uma proeminente retrospectiva para 

o conjunto que vem configurando uma vida. Seria, pois, esse exercício de meditar 

sobre a morte o impulsionador de uma avaliação, não a partir do remorso, mas como 

análise dos critérios e caminhos tomados até o instante presente na perspectiva de 

que tal análise carregue junto de si o conjunto da vida, burlando, pode-se dizer, o 

ressentimento e potencializando uma afirmação dos caminhos traçados e em curso. 

Além dessas explicações sobre a meléte thanátou, Foucault aborda questões 

referentes ao exame da consciência e alia-se, aqui, neste atual trajeto do 

pensamento. Esse exame seria uma regra que proporia um preparo para um sono 

tranquilo a partir da análise (e não julgamento) criterioso do que foi feito durante o 

dia. O sonho, lembra seguindo uma leitura platônica retomada em exercícios 

monásticos do século IV e V, seria uma "prova da pureza da alma"122. Porém, para 

os estoicos, o exame da consciência toma outros contornos postos em exame da 

manhã e exame da noite. No exame da manhã, estaria o pensamento voltado ao 

porvir imediato afim de preparar-se para as ações que estão por vir, olhando para os 

objetivos das ações e meios para alcançá-los. Já no exame da noite, surgiria como 

questão uma espécie de “tribunal de si por si” enquanto "balanço real da ação que 

tinha sido programada ou visada pela manhã"123. 
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Há uma atenção importante que, na leitura de Foucault, neste texto, merece 

destaque: ao exame da consciência em Sêneca, importa mais as noções de tipo 

administrativo em detrimento das de tipo judiciário. Nos termos empregados, o 

critério em jogo é o exercício de rememorar e de pôr à prova as regras, as propostas 

e as ações tomadas para, então, avaliar "em que ponto estou nesta operação que 

me permite sobrepor, fazer coincidirem perfeitamente em mim o sujeito de 

conhecimento da verdade e o sujeito da ação reta?"124. Para, finalmente, considerar 

a vida enquanto obra em conjunto, como uma prova. 

Assim, "o sistema ascético [...] não é absolutamente do mesmo tipo da ascese 

cristã, cuja função essencial consiste em fixar, em sua ordem, quais as renúncias 

necessárias que devem conduzir ao ponto extremo da renúncia a si mesmo", mas 

compreender que esta ascese filosófica, que vem da perspectiva estoica, diz de 

"uma maneira de constituir o sujeito de conhecimento verdadeiro como sujeito de 

ação reta, [e assim] situamo-nos em um mundo ou nos oferecemos como correlato 

de nós mesmos um mundo que é percebido, reconhecido e praticado como 

prova"125. 

A seguir, depoimento da circense Alice Avanzi Silva: 

 

Nasci para equilibrar o meu corpo. Tinha o dom é verdade, mas não 
basta ter o dom, é preciso muito trabalho. Durante anos ensaiei 
diariamente das seis ao meio dia. Fiz vários números: corda, escada 
de garrafa, trapézio, mas os principais foram o arame, o cavalo e, por 
fim, o aéreo. Fazia também bailados, participava das peças e 
saltava- aos nove anos dava duplo salto mortal na cama elástica. 
Quem me aperfeiçoou o salto foi o Abelardinho [...]. quando ele foi 
embora eu o substituí como volante na báscula. Logo quis trabalhar 
sem lonja, mas minha avó não deixou. só depois de uns três anos 
[...] E, quando isso aconteceu, ela me presenteou com uma capa de 
pele. Com uns 11 anos ela me deu uma bicicleta [...] para andar [...] 
no arame.126 

 

 E a mesma circense conta de outra ocasião: 

 

em agosto de 1963, eu caí. Tinha acordado cismada naquele dia. 
Mas não podia deixar de fazer o espetáculo por uma cisma. Lá em 
casa, só não se trabalha por algo muito sério. No número da cama 
elástica eu subi para a dupla volta. Virei a primeira, mas não virei a 
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segunda, porque arrependi o salto. Arrependimento, no circo, 
costumam dizer, mata. E é verdade, eu quase morri. Caí de costas 
no cano da cama, que era bem grosso. Também ia bater a cabeça, 
mas alguém pôs a mão debaixo. Assim que caí, senti um fogo entrar 
no meu corpo, mas não cheguei a desmaiar. Levantei, fechei os 
olhos, balancei o corpo. Aí ouvi a voz do tio Gaetan: - Já passou? -
Já. - Então faz de novo. E eu fiz. Porque no circo, quando se cai e 
não se arrebenta é preciso subir e fazer de novo, senão o medo 
entra na pessoa.127 

 

 E o grifo pede para encerrar-se nele mesmo por dizer mais do que todo e 

qualquer comentário posterior. 

 

 

 

3 UM QUE DIZ MUNDOS 

 

3.1 HISTÓRIAS INCONTÁVEIS CONTAM MODOS DE EXISTIR 

 

"Os tempos mudavam, no devagar depressa dos tempos."128 
 

 

 Depois de embrenhar bagagens e vislumbrar certas paisagens do 

pensamento que compõem os materiais constitutivos dos remos desta escrita, seria 

preciso agora seguir esta navegação circense para trazer dela algumas passagens, 

alguns passantes, algumas histórias. E desses, em uma conversa de dentro de um 

trailer em movimento numa vicinal paulista, a circense oferece a bússola: 

 

 * "Mas você é muito de circo também e vai falar do circo aí no seu trabalho? 

Que psicóloga mais doidona você é! Devia vir aqui é pra tratar tudo a gente, mas vai 

é ficar louca igual. Vai ganhar dinheiro, mulher! A vida aqui é braba!" Fala na 

gargalhada. "Mas olha, você não pode esquecer de qual tipo de circo você vai falar, 

porque você sabe né? É legal contar a história do circo, você conhece? Imagino que 

você conhece porque você é de fora do circo mas eu sei que você é meio de dentro 

também.  Quer dizer, você não é tradicional, mas eu já sei que você é da gente. Se 

bobear você vem viver aqui, né não?  
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 Então... a gente tem o pezinho lá nos saltimbancos e nos ciganos, apesar de 

muito circense mesmo não gostar de fazer essa ligação. Mas eu faço. Tô nem aí, 

porque eu acho mesmo que a gente é meio irmão. Eu sou meio cigana mesmo. 

Como você. Mas então, tem a história do Astley, lá na Europa. É massa essa 

história. Eu gosto dela." *129 

 

Então, tendo aceitado o desafio, o convite, pois, é entrar um pouco nessas 

histórias tantas vezes recontadas que acabam por forjar a “história do circo 

moderno” e, por conseguinte, a noção de tradição circense, já concordando que  

 

no interior de grandes  períodos históricos, a forma de percepção das 
coletividades humanas se transforma ao mesmo tempo que seu 
modo de existência. O modo pelo qual se organiza a percepção 
humana, o meio em que ela se dá, não é apenas condicionado 
naturalmente, mas também historicamente." 130 

 

Para situar melhor o lugar de onde trata a conversa, do diário anterior, serão 

trazidos aqui alguns pontos do que se entende como essa história do circo. Essas 

pontuações são encontradas desde livros e textos brasileiros, quanto em textos 

estrangeiros que tratam do tema. Assim, já tendo sido mencionado anteriormente 

que aqui vem sendo priorizado elementos que dizem desse “universo particular do 

circo tradicional”, itinerante, agora a breve intenção é ilustrar um pouco, a partir de 

elementos diversos, como veio se constituindo um pouco essa história.  

A “origem” do circo é rastreada a partir de alguns caminhos, porém um 

aforisma nietzschiano concomitante persegue os efeitos desses rastros na escuta 

quando lança que “à medida que buscamos as origens, vamos nos tornando 

caranguejos. O historiador olha para trás; até que finalmente também acredita para 

trás”131 . Que fique ressoando essa perspectiva, especialmente para quando, às 

soltas, em conversas informais se escuta: “o circo existe desde antes de Cristo”. Ou, 

em outros casos, “existe desde aquele tempo lá dos saltimbancos”. De onde falam 

essas falas? Contradições e divergências presentes em todo campo de 

conhecimento não diferem, pois, daquilo que vem se produzindo nos discursos que 

intentam construir “carangueijamente” a história das artes circenses. Na tentativa de 
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penetrar raízes em tempos imemoriais, é válido todo tipo de crença e tais afirmações 

permeiam os discursos daqueles que falam do circense, do pesquisador ou do 

próprio artista. 

Diante da busca pela pedra fundamental, surgem afirmações, por exemplo, de 

que a história de expressões, hoje nomeadas circenses, podem ser percebidas 

desde a Antiguidade. Remetem-se ao passado da China, a partir de pinturas de 

quase cinco mil anos, com desenhos que se remeteriam a acrobatas, 

contorcionistas, equilibristas ou, então, ao Egito, por meio de registros rupestres em 

pirâmides onde se encontrariam os legítimos “ancestrais” dos malabaristas e 

paradistas. Na Grécia Clássica, as imagens associariam as paradas de mão, o 

equilíbrio mão a mão, os números de força e o contorcionismo, que eram 

modalidades olímpicas, como sendo então os sinais originários do circo moderno. E, 

não raro, nas frequentes relações que se estabelecem entre o circo atual e o Circo 

Máximo de Roma, destruído em um incêndio, em 40 a.C., atual Coliseu, onde eram 

apresentadas excentricidades como homens louros nórdicos, animais exóticos, 

engolidores de fogo e gladiadores, entre outros. Vejamos, pois: 

 

O circo é tão antigo que não se sabe, exatamente, quando e como 
começou. Acredita-se que as práticas circenses tenham se iniciado 
na China há cerca de 5 mil anos atrás, pois foram encontradas 
pinturas rupestres que mostram figuras de acrobatas, 
contorcionistas e equilibristas nessa região. Para os chineses a 
acrobacia, o contorcionismo e o equilibrismo serviam para treinar os 
guerreiros e desenvolver a sua agilidade, flexibilidade e força. Ao 
longo do tempo, outras qualidades como graça, beleza e harmonia 
foram incorporadas aos movimentos. [...] O malabarismo também é 
bastante antigo. Em uma tumba de um príncipe egípcio (construída 
entre 1994 A.C e 1781 a.C.) existem pinturas e hieróglifos que 
mostram um grupo de mulheres fazendo malabarismos com bolas. 
Acredita-se que esta é a reprodução de malabarismo mais antiga já 
encontrada. As artes de Tebas, Grécia, Roma, Índia e Europa 
mostram malabaristas fazendo truques complexos. Anotações 
sobre malabaristas vêm desde 400 a.C. [...] Malabaristas também 
podem ser encontrados na antiga literatura irlandesa e norueguesa. 
No Egito também surgiu a profissão de domador, a fim de atender 
aos faraós, que gostavam de exibir animais ferozes em seus 
desfiles militares. Na Índia, as apresentações de contorcionismos e 
saltos faziam parte dos espetáculos sagrados, juntamente com 
danças, músicas e cantos. Na Grécia antiga, o contorcionismo era 
uma modalidade olímpica. Os "akrobatos" ou "akros", eram os 
indivíduos que dançavam e faziam jogos de equilíbrio nas mãos e 
nos pés. Ali, também, surgiram os sátiros, que divertiam o povo, e 
são considerados os primeiros palhaços. O ilusionismo (ou artes 
mágicas) também é bastante antigo, e sua origem está ligada às 
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práticas religiosas. Muitas vezes, os truques de ilusionismo eram 
utilizados para demonstrar poder e impressionar as pessoas que 
frequentavam os templos da Antiguidade.132   

 

* Oras, como contar uma história? Ou, como fazer de uma história, a história 

que fica? Nos anos de 2012 e janeiro de 2015, em visitas ao Centro de Memória do 

Circo, órgão ligado à prefeitura municipal de São Paulo, algumas observações 

saltaram aos olhos. Há ali, sim, alguns importantes e bonitos trabalhos de 

preservação da memória do circo no Brasil, dentre figuras e relatos. Porém, um 

ponto em questão com relação à perspectiva da história contada, evidenciou-se. 

Quem são eleitos à eternizarem-se como os representantes de toda uma 

diversidade infame?  

Há, na ocasião da última visita, uma linha do tempo que intenta contar a 

história do circo, desde sua origem até a atualidade. Ali nota-se, como ocorre na 

história tradicional, a eleição de certos acontecimentos em detrimento de outros. Os 

elementos da Antiguidade, tais como aqui relatados, numa linha 'evolutiva' até o 

circo de hoje aparecem nesta exposição permanente também de forma bastante 

didática. Os personagens que estão mostrados são explicitamente selecionados à 

revelia de quem tem, naquele momento, a função de preencher uma linha evolutiva. 

Pois bem, essa seleção, bem sabemos, carrega consigo uma gama gigantesca de 

silenciados. Entre contar e fazer as histórias do circo, há um abismo imensurável. 

*133 

Assim, seguindo uma outra direção, a presente perspectiva quer apontar para 

um corpo em uma “história [que] não tem continuidade evolutiva, mas múltiplas e 

impuras proveniências”134. No sentido de que “atrás da história há algo inteiramente 

diferente: não seu segredo essencial e sem data, mas o segredo que elas são sem 

essência, ou que sua essência foi construída peça por peça a partir de figuras que 

lhe eram estranhas”135. Traz a herança, transmitida pela proveniência, que não seria 

uma aquisição “um bem que se acumula e se solidifica: é antes um conjunto de 

falhas, de fissuras, de camadas heterogêneas que a tornam instáveis e, do interior 

ou de baixo, ameaçam o frágil herdeiro”136. A proveniência, então, 
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diz respeito ao corpo. Ela se inscreve no sistema nervoso, no 
humor, no aparelho digestivo. Má alimentação, má respiração, 
corpo débil e vergado daqueles cujos ancestrais cometeram erros; 
que os pais tomem os efeitos por causas, acreditem na realidade 
do além, ou coloquem o valor eterno, é o corpo das crianças que 
sofrerá com isto. A covardia, a hipocrisia, simples rebentos do erro; 
não no sentido socrático, não porque seja preciso se engajar para 
ser malvado, nem também porque alguém se desviou da verdade 
originária, mas porque o corpo traz consigo, em sua vida e em sua 
morte, a sanção de todo erro e de toda verdade como ele traz 
consigo também e inversamente sua origem – a proveniência.137 

 

Afinal, aquelas “evidências” da presença das experiências circenses em 

diferentes momentos históricos, em um primeiro momento, assemelham-se a uma 

tentativa de eternizar ou legitimar uma história profunda, arraigada no tempo como 

se, com isso, a eternidade falasse por si. No entanto, o corpo que se contorcia na 

Grécia ou na China era outro que pouco se aproxima de tempos mais recentes. Uma 

outra experiência de apropriação de determinadas técnicas que diziam, pois, de um 

contexto social, político em que estavam inseridos. A presença da religiosidade ou 

dos jogos romanos já aponta essa distância.  

São diferentes contextos que fazem acontecer experiências e corpos 

modelados por determinados gestos e, ainda que o desenho dos mesmos se 

assemelhem, suas atribuições e problemáticas no mundo são totalmente diversas. 

Um outro tempo, outros lugares produzem um corpo que se contorce, objetos 

manipulados no ar de outrora não são os mesmos que implicam no malabarismo 

circense de hoje, o fogo devorado diz de outras relações com o mundo. É por esse 

caminho que as presentes interrogações seguem, afinal, é  

 

porque [a pesquisa da origem], nesse sentido se esforça para 
recolher nela a essência exata da coisa, sua mais pura possibilidade, 
sua identidade cuidadosamente recolhida em si mesma, sua forma 
imóvel e anterior a tudo o que é externo, acidental, sucessivo.  
Procurar uma tal origem é tentar reencontrar “o que era 
imediatamente”, o “aquilo mesmo” de uma imagem exatamente 
adequada a si; é tomar por acidental todas as peripécias que 
puderam ter acontecido, todas as astúcias, todos os disfarces; é 
querer tirar todas as máscaras para desvelar enfim uma identidade 
primeira. 138 
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Entretanto, para pensar as experiências hoje nomeadas circenses, que de 

todo modo não se encerram em um modelo por serem, ainda e tanto, múltiplas e 

descontínuas, alguns acontecimentos, em determinados contextos auxiliaram na 

construção de um tipo entendimento. Há na história do circo Moderno pelo menos 

duas cenas eleitas, marcantes: uma narrada e criada pelos artistas populares da 

Idade Média, os saltimbancos. A outra, produzida no final do século dezoito, a partir 

de militares reformados da Inglaterra, especialmente. 

Da primeira, "artistas das ruas constituídos a partir de elementos, 

especialmente da commedia dell’arte, que vigorou na Europa durante os séculos 

dezesseis e dezessete" 139  acompanhavam e circulavam pelas feiras nos mais 

variados lugarejos onde apresentavam suas destrezas cômicas, acrobáticas, 

pirofágicas e malabarísticas: 

 

O saltimbanco era um artista popular que, nas praças públicas, 
quase sempre em cima de um tablado, fazia demonstrações de 
habilidades físicas, de acrobacias, de teatro improvisado, antes de 
vender ao público objetos variados, pomadas e medicamentos. Na 
Idade Média, os saltimbancos se reuniam nos lugares de passagem 
mais frequentados: Pont Neuf, em Paris, Praça de São Marcos, em 
Veneza. São representantes de um teatro não literário, popular, e 
assumidamente satírico ou político.140  

 

Um salto cronológico aponta o século dezoito, marcado por importantes 

mudanças sociais e econômicas, quando as feiras começam a perder o posto de 

local exclusivo de circulação frente a uma emergente sociedade industrial. Novas 

regras de movimentação da economia em uma modificação da experiências de 

trocas provocaram a transformação das feiras e suas práticas, lançando a uma nova 

configuração, os artistas saltadores, acrobatas, prestidigitadores, pirofagistas, dentre 

outros.  

O espaço público das trocas se interioriza, ou seja, surgirão locais adequados 

para cada manifestação ou expressão de trabalho. Do caldeirão de misturas 

medievais141 emergem as especificidades industriais, locais separados para cada 

procura. Nesse período, passa a consolidar-se uma lógica, pautada em princípios 

burgueses, fundamentada nas atividades comerciais e nos ideários da Revolução 

Industrial constituindo aquilo que Foucault chama de sociedade disciplinar. 
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A segunda cena, então, apresenta-se para a montagem dessa histórica-peça. 

Composta por outros personagens, desta feita, o cenário é uma Inglaterra do século 

dezoito com militares que, fora de seus postos de trabalho, passam a exibir suas 

destrezas em apresentações equestres. De uma rotina militar que os constituiu 

cavaleiros, passam aos poucos a adentrar o mundo das exibições artísticas com 

façanhas acrobáticas sobre cavalos. Esses novos artistas, segundo alguns 

historiadores, também habitarão as ruas já consagradas pelos saltimbancos, pois, 

“desde 1758, na Inglaterra, já se organizavam espetáculos ao ar livre, com homens 

em pé sobre o dorso de um ou mais cavalos”142. 

Registros apontam que Philip Astley (1742-1814), um suboficial da cavalaria 

britânica no final de 1700, inaugura em Londres o Astley's Amphitheatre, espaço 

fechado onde se reuniam ex-oficiais do exército britânico para exibições acrobáticas 

sobre cavalos, “os exímios montadores, dispensados ou reformados do Exército da 

Inglaterra, puderam seguir carreira profissional, desta feita como artistas”143 

 

Em 1768 Astley inaugurou, em Londres, na Westminster Bridge 
Road, 687, Lambeth, a Astley’s Riding School, destinada a repassar 
os ensinamentos que ele desenvolvera na Cavalaria Britânica. Fora 
da caserna, além dos exercícios militares, ele explorou a execução 
de proezas de um homem sobre o cavalo. De escola, a partir de 
1770, o lugar transformou-se em casa de espetáculos. O anfiteatro, 
construído em madeira, foi destruído pelo fogo em vários momentos: 
1794, 1803, 1830 e 1841. Finalmente, em 1863, o espaço foi 
demolido.O edifício cênico, em seu auge, era composto de uma pista 
circular (picadeiro) e palco. Inicialmente, o lugar era bastante 
simples, mas, a cada reconstrução, recebia requintes de decoração e 
de equipamentos. 144 

 

 A história desse Circo Moderno passa a se formar nessa configuração e 

Astley (este mesmo que a circense dizia na conversa “em trânsito”) se consagra 

como importante personagem. E a ele é atribuída a inserção em um recinto fechado 

de uma arena de treze metros de diâmetro que, devido à sua forma circular, 

possibilitava a exibição do artista sobre o dorso do cavalo, na circunferência deste 

espaço. O chão em círculo, beneficiado pela força centrífuga e pela velocidade, 

facilitava o equilíbrio do artista sobre os cavalos.  Esse desenho, inserido num 
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espaço de espetáculos é ainda hoje uma imagem fortemente vinculada ao universo 

do circo, nomeado, pois, Picadeiro.  

Dá-se, assim, a partir dessas linhas eleitas, o efeito de uma nova mistura e, 

então, diante de um espetáculo pautado nas destrezas equestres, a entrada dos 

artistas saltimbancos. Com sua arte diversa, traz, para dentro de espaço fechado, a 

possibilidade de um novo modo de comercialização, pois, a cobrança de ingresso 

passa a ser o modo de sobrevivência do artista145 e que até hoje assim se entende: 

"o circo sobrevive pelo público, se não tiver público o circo acaba, pra quem a gente 

vai trabalhar?146. 

Esse estilo de espetáculo passa a ter, naquele contexto, segundo alguns 

historiadores147, uma importante disseminação em outros países europeus. Por volta 

de 1782 foi inaugurado, por Astley, nesse momento em Paris, o Amphithéatre 

Anglois, então, posteriormente dirigido por Franconi. Dois anos antes, Charles 

Hughes, também cavaleiro e artista, outrora vinculado à Astley, inaugurou uma das 

primeiras companhias de espetáculo do mundo, nomeando-a Royal Circus. O nome 

circus, a partir de então, passa a caracterizar esse espetáculo nessa configuração 

espacial, com palco e pista a frente, para possibilitar além dos mimodramas, os 

números acrobáticos e equestres, os hipodramas:  

 

No início o volteio era o principal número nos espetáculos e (...) após 
1789, especialmente na França, tal espetáculo recebeu adesão 
imediata da já consolidada classe burguesa. A arte eqüestre, até 
então, era exclusividade dos membros da corte, da aristocracia e das 
instâncias sociais ligadas aos quartéis. Ela era símbolo de 
supremacia. Portanto, sua inserção estava diretamente ligada aos 
segmentos que comandavam politicamente a França. Os demais 
setores sociais estavam privados do acesso aos espetáculos 
eqüestres Dessa forma, a consolidação de um espetáculo eqüestre, 
destinado ao público pagante - leia-se, a burguesia – corresponde a 
um anseio de acesso aos símbolos espetaculares da aristocracia 
dominante. Logo em seguida, outras atrações foram incorporadas ao 
espetáculo, tais como os artistas saltimbancos que se apresentavam 
nas ruas e feiras de Londres e Paris. (...). Mas, o espetáculo ali 
apresentado não se restringiu à exibição de variedades. Esquetes, 
mimodramas e hipodramas, passaram a ser apresentados no 
Anfiteatro. 148 
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Outras figuras vêm sendo marcadas nessa história como, por exemplo, 

Antonio Franconi que, em Paris, passa a assumir a direção da organização do circo 

fundado por Astley: 

 

[Astley vai] a Paris e funda o primeiro circo (...), rue Faubourg du 
Temple Durante a revolução ele volta para Inglaterra e a estrutura 
começou a ser dirigida por Antonio Franconi. Essas estruturas em 
duro acolhiam, até esse momento, somente os espetáculos 
equestres. É preciso esperar 1852 e Luis Dejean para que estes 
espetáculos se enriqueçam com números das feiras. Isso se passa 
no circo de Napoleão, hoje chamado cirque d’Hiver. 1840 a 1850 são 
os anos de ouro do circo francês, eles foram os testemunhos da 
abertura de inúmeros circos parisienses.149 

 

Tradicionalmente, dentre as análises históricas feitas, há a perspectiva de que 

nesse processo ocorre uma mistura do espetáculo dos militares, com seus gestos 

marcados e posturas aristocráticas, com a arte dos saltimbancos, habituados à 

rotineira movimentação pelo espaço, arte eminentemente mambembe e diversa 

compondo elementos que, ainda hoje, podem ser notados nos circos. Porém, o que 

circulava nesse começo era parte do espetáculo que, então, precisava acontecer 

dentro de um anfiteatro que o suportasse. Ao atravessar o Atlântico, a inserção da 

lona (já presente nas culturas ciganas ou nos nômades do deserto) passa a ser um 

novo elemento, agora fundamental, para circular com toda a estrutura, desmontando 

e montando a cada novo lugar. De trem, barcos ou caminhões, novos artifícios 

passam a integrar o circo no que se refere ao auxílio para circulação, para que 

possam efetivamente vender seu trabalho independentemente das oscilações 

climáticas.  

Muitas adequações e adaptações foram sendo realizadas no intuito de facilitar 

a circulação e a entrada da lona foi, dentre outros, um fator importante nesse 

processo desde um tempo em que era feita de tecido e que era preciso passar 

produto impermeabilizante (como a parafina, por exemplo) para o caso de chuva, 
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apesar de facilmente inflamável150, até os materiais que hoje são fabricados com 

tecnologias mais sofisticadas151.  

E do circo sai um dito: 

 

Izete Rozendo, 58 anos, matriarca da “família Mundial”, entrou no 
circo com apenas três anos. “A minha vida daria um livro! A gente 
percorria o Nordeste em carro de boi para fazermos os espetáculos. 
Naquela época, a tenda era feita com tecido de algodão e quem tecia 
era o meu marido. Era muito difícil. Depois, é que nós nos 
desenvolvemos e fomos para o Sul. Aqui começamos a usar o 
nylon”, relembra a ex-acrobata. Apesar da ascensão e do emprego 
em grandes circos como Le Cirque e Di Roma, Izete e o marido, 
Moacir, sentiram a necessidade de montar o próprio negócio para 
não deixar que a família (são nove filhos) se separasse e corresse o 
mundo integrando outras companhias circenses.152  

 

A disseminação desse modo de vida que congrega, pois, elementos variados 

no que se refere à estrutura e dimensões singulares em termos de estilo de 

espetáculo e de cotidiano sob a lona, faz-se presente durante todo o século XIX e 

XX, percorrendo Américas de norte a sul. O século XX é o momento em que o Brasil 

e outros países da América do Sul passam a receber várias companhias circenses 

europeias e, não raro, a família circense agrega novas pessoas por onde passa, 

sejam artistas, ajudantes ou amores em fuga.   

* E, por falar em fuga... uma iminência ... 

Os rapazes sincronizados e aos berros estão lançados uns aos outros. Fazem 

a lona subir, milímetro por milímetro... Tudo deve estar pontualmente acertado, 

“enozado”, amarrado, ajustado... 

Durante uma manhã inteira, a dança segue. 

Enquanto isso, uma menina com seus quatorze anos observa do “lado de 

fora”. Como se ali no terreno houvesse um limite entre o circo e a cidade, ela apenas 

observa. Não abre a porta invisível que a levaria ao interior daquele mundo. Olha, 

rodeia... Espreita. 
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 Referência ao Gran Circo Americano, (VENTURA 2011),"De norte-americano, o Gran Circo só 
tinha o nome - que pareceu pomposo ao dono, Danilo Stevanovich, gaúcho de Cacequi orgulhoso da 
ascendência circense eslava. Menos pomposa era a estrutura, montada em Niterói dias antes da 
tragédia. Anunciado como sendo de nylon, o toldo era de fato uma lona parafinada de algodão, mais 
barata e muito inflamável." 
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 "fabricadas com laminados de PVC calandrado, com reforço de tecido em fibras de poliéster 
impermeável, anti-chama, anti-fungo, anti-uv, anti-oxidante, revestidas com blackout solar" (Tendas, 
2015). 
152

Diversão e arte, 2014. 



67 
 

 

Depois de longo tempo, as crianças a avistam. Trocam olhares, sorrisos e 

amenizam as fronteiras. Ela percebe, então, que houve uma permissão e rompe a 

cerca. Entra. Pisa o terreno e vibra, claramente. Dali segue, dia a dia, a construção 

de uma amizade que tem que ser fortemente cultivada, pois que a despedida tem 

data marcada. A finitude daquele encontro está posta. Adota os pequenos do circo 

como se fossem seus. Como se há tempos os tivesse em sonhos. A garota de sete 

anos, o menino de cinco e o outro de quatro, filho de uma funcionária, são seus 

novos amigos ou, quem sabe, as chaves para uma experiência de liberdade.  

A menina da cidade passa, então, a habitar dia a dia o espaço que sempre 

sonhou. “Eu sempre amei circo, nem sei porquê!”. Logo cedo chega e volta à sua 

casa apenas para o banho. Passa todos os sete dias colada aos pequeninos... 

Deixa-se mergulhar. E vai fundo. Em véspera de partida, ela já não sonha, mas 

afirma sua partida junto a todos... Sua fuga. Sem nenhuma dúvida na fala, diz que 

vai junto. Aposta alto nessa afirmativa. Diz que faz qualquer coisa que precisar ali no 

circo... E segue firme: 

 “Vou embora com vocês! Eu vou!”  

No dia da partida ela vem mesmo, mas está abatida. Sua vibração deu lugar a 

uma tristeza explícita, um corpo inenarrável. Ela chora. Ela chora. Ela chora um rio. 

Sua mãe, com os olhos atentos do outro lado da rua, pondera. Não lhe permitiu esta 

ousadia. Ela, então, adolescendo, vem... Já cansada, abraça os pequenos que não 

entendem bem, aparentemente, o motivo do choro? E parte, pois, para o mesmo e 

velho lado da fronteira onde voltará a sonhar. Ou não? 

Para os mais velhos, a cena é comum: “Ah, sempre tem um querendo morar 

aqui com a gente”. “Tadinha... é muito novinha ela”. “Ih... depois passa, isso é fogo 

de palha...”. São frases de três, dentre os que ali vivem, que um dia, por 

coincidência cênica, fugiram com o circo em busca de seus amores. *153 

 

←...→ 

 

O conceito de família circense não está ligado à consanguinidade, mas à 

inserção para dentro daquele universo. De alguém que irá partilhar da pluralidade de 
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vivências que compõem o cotidiano sob a lona podendo passar, assim, a ser 

considerado um circense tradicional: 

 

A nossa história vem de longa data. A minha avó entrou no circo com 
a minha mãe pequenininha. Minha avó era esposa de um prefeito 
[...]. Ele foi assassinado e ela saiu da cidade. O que aconteceu, 
naquela época que aconteceu isso [do assassinato] é que minha avó 
saiu [do Paraná] e foi parar em Três Lagoas [MS]. Lá os únicos que 
acudiram ela foi um pessoal do circo, de ciganos [...]. Daí ela entrou 
nesse circo e foi de circo em circo, nunca mais saiu. E lá, neste circo 
[...] eles ensinaram todas as técnicas pra ela, todo o amor pela arte, 
como fazer trapézio, como começar os primeiros passos e como 
encarar a vida no circo. Porque tem que ser forte pra ser circense, 
pessoa fraca não fica em circo, não reage. Daí minha mãe construiu 
o circo pra ela e pra minha avó e até hoje nós estamos aí. Minha 
mãe tem 87 anos.154  

  

E mais um pouco e... 

 

* [...] Mais um dia, mais uma cidade 
Pra se apaixonar 

Querer casar 
Pedir a mão.155 

 

"Eu conheci ela lá perto de Rio Preto quando o circo foi armado em Guapiaçú 

[SP]. Na época eu era baterista e o palhaço do circo. Então ela paixonô pelo 

baterista, aí quando entrei de palhaço ela ficou gostando do palhaço. Ela achou o 

cara engraçado e tal, e as menina invocô com o palhaço também e ela começou a 

gostar do palhaço. Aí ela queria conversar com o palhaço [...] e veio eu com a cara 

limpa. Ela disse: - não, você é o baterista, eu quero o palhaço. Então, cê ta falando 

com ele porque eu também sô o palhaço!  

Daí deu certo pra ela que ficou com o palhaço e o baterista. Aí marcamo na 

sexta pra ir no baile de sábado. Eu fui e beijei ela no baile! Mas eu tava com um 

baita pobrema de verme e não sabia e fiquei internado depois desse dia por quatro 

dias prá arrancá os verme da barriga!  Minha fia...a turma do circo tirava sarro: o 

homi beijou a mulher aranha pra tirá os verme e foi internado [...]. Quando eu voltei 

pro circo ela tinha ido embora da cidade, foi pra casa do pai dela em Nipoã [SP] e eu 

perdi minha namorada. Mai bão, não bobeei, fui atrás dela. Eu tinha um maverick, 

chique! Cabelinho arrumado aqui de lado, era um boyzinho como diz né? Um 
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boyzinho. Cheguei nesse Nipoã, cidadezinha pequenininha, achei a casa e a mãe 

dela atendeu: Pois não? .-Eu sou namorado da sua filha, ela está? Não, ela tá 

apanhando laranja com o pai dela, foi trabaiá na roça com o pai. Que horas ela 

chega? Cinco horas! Não tem problema, vou esperar aqui!. Aí fui dar umas vorta na 

cidade, tomei umas pra criar coragem. Fui eu e uma amiga minha que cantava 

comigo no circo...aí vi ela descendo, chegando na cidade...na época não era 

ônibus...era aqueles caminhão com aqueles toldo que levava a turma né? Aí vi ela 

descendo...ela tem sete irmãos...o pai era mirradinho, mas os irmão era tudo 

grandão e forte...e eu ali sentado no sofá esperando...quando ela me viu, correu se 

esconder no quarto...e os irmão foro tudo pra cozinha...eu escutava: quem é? quem 

é? É namorado da sua irmã! E meu sogro: quem que é? É namorado da sua filha lá 

de São José do Rio Preto! E pensei: tá danado, ieu não era namorado...só dei um 

beijo só! Bão, mas aí chamou ela: Cê é namorado da minha filha? - sô! (Pra ela) Cê 

namora esse rapaz? É pai, a gente conversô, foi no baile e tal. (o pai) Ô moço 

comigo a conversa é curtinha: comigo tem que casá! Bão, eu falei: Intão eu fico 

noivo domingo e caso na segunda! Porque o circo anda...eu não tinha tempo...eu 

paixonei também...e assim fiz.. fiquei noivo num dia e casei no outro...faz  vinte e 

cinco anos que tamo casados!" *156 

 

Os circenses que hoje carregam as marcas dessa tradição, contada e 

recontada, são associados aos circos que tiveram destaque significativo no Brasil e 

em outros países sul-americanos no final do século XIX até meados do século XX. 

Atualmente, apesar de divergências e dificuldades em se chegar a números mais 

exatos, a quantidade de circos circuland157 pelo país não parece pequena, haja vista 

todo empecilho em continuar transitando pelas estradas e lidar com todas as 

adversidades de uma cultura pautada na cidade, na fixidez da moradia, das 

legislações, da escola, das políticas públicas.  

Um exemplo aparentemente banal é quando, ao buscar um financiamento ou 

pleitear um parcelamento de compra, seja para aquisição de um carro, ou de uma 

televisão, o endereço é a primeira demanda. Mas não há um endereço fixo e é 
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 DB, entrevista com um palhaço num encontro da Associação de Famílias Circenses, 2007. 
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 364, circos em atividade, segundo o site "Diário do circo, 2016". Porém, durante todo o período 
desta pesquisa buscou-se, inocuamente, fontes que pudessem ter registros mais exatos destes 
números. As informações são extremamente divergentes e optamos aqui em não fechar, mas apenas 
lançar esta média para ter um panorama geral. 
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preciso, nesses casos, ter sempre alguém que ceda o código postal de sua casa 

para que o processo se efetive. Outro ponto que tem sido bastante discutido é: ter a 

estrada como caminho do trabalho, cotidianamente, não isenta ou ameniza, o 

circense, das taxas e impostos. Circular com muitos carros e carretas é deixar pelo 

caminho, entre combustíveis e pedágios, boa parte do lucro feito na cidade anterior. 

Políticas públicas ainda estão voltadas para a localidade estabelecida e não para um 

trabalho cuja referência é a não-fixidez158.   

Porém, ao largo de toda essa precariedade de conforto, passam provocantes 

afirmações: 

 

sair do circo, pra mim é meio ficar um peixe fora da água, tenho 49 
anos e sempre vivi no circo. Aqui a gente tem todas as profissões. Se 
saísse daqui poderia ser serralheiro, eletricista, motorista, fazer 
qualquer coisa. Mas, como quando chega seis ou sete da noite que 
você começa a organizar o espetáculo da noite [normalmente 20h] 
como você vai ficar dentro de uma casa, vendo televisão?159 
 
 

       * Há alguns anos acontecia uma conversa dentro de uma escola de circo, 

com uma artista circense que falava das diferenças que ela percebia entre um artista 

que se forma na escola com aquele de circo tradicional: "Olha, na técnica até que 

não, tem uns até que muitas vezes são melhores que uns circenses. Mas tem uma 

diferença que aqui não tem como passar. É coisa de quem vive mesmo no circo. 

Tem uma ética no circo, que aqui não tem. E isso faz diferença na vida aí fora sabe. 

Tem muita gente que sai daqui muito bom, mas essa coisa do circo é difícil."  

E fala desta ética: "[...]é uma espécie de um jeito de viver sabe? De respeito, 

de conhecimento de várias coisas do mundo do circo. Por exemplo, um artista 

tradicional nunca vai sentar de costas para o picadeiro. Mesmo se não tiver tendo 

espetáculo, ele não senta de costas. É uma lenda do circo, que a gente aprende lá 

dentro sabe? Dizem que não é bom, não dá sorte, essas coisas. Então, são estas 

lendas. Você nunca vai ver um artista tradicional sentado de costa pro picadeiro." 

*160 
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 Plano Setorial de Circo, 2014. Além destes, constantes discussões em fóruns, associações, 
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3.2 ENTRE A TRADIÇÃO E AS NOVIDADES, OS SALTOS SEGUEM 

 

É impertinente afirmar que não há produção escrita sobre circo e, com certa 

preponderância ou valorização do registro-escrito em relação à fala, tem surgido um 

número considerável de estudos tratando do tema. Porém, o que predomina é uma 

escrita ainda romanceada, com uma visão que, de certo modo, faz oscilar a 

experiência circense ora colocando os protagonistas da cena na posição de vítima 

de uma sociedade perversa que a ele deve, ora como herói e o forte que supera, 

muito mais do que qualquer um, as dificuldades do cotidiano. Discursos entre o 

ressentido e o herói romântico, portanto. 

O que se sabe, no entanto, também com o auxílio de registros, mas 

especialmente das conversas, é que a partir da década de setenta do século vinte o 

circo rompe a lona e passa a ser disseminado mais intensivamente em novos 

espaços como escolas, projetos sociais e culturais, hospitais e outros 

estabelecimentos161. Um século depois, então, da emergência do circo moderno, 

esse movimento surge em vários lugares do mundo, por alguns denominado novo 

circo ou circo contemporâneo. 

A designação novo, ainda (e tanto) repleta de contradições e âmago de 

muitos questionamentos e divergências, surge com a pretensão de legitimar 

diferenças em comparação ao circo nomeado tradicional. Questões que dizem da 

constituição do que se passa no picadeiro e fora dele, assim como da organização 

das relações entre os artistas e público, do modo como se constitui o espetáculo, 

das novas relações com o artista e seu número, sua presença “carnal ou não”, sua 

cena. Ou seja, o virtuosismo, que diz das habilidades, da técnica apurada para a 

superação dos limites da natureza (gravidade, força, dominação dos animais 

selvagens), parece ocupar as experiências tradicionais e as novas, de formas 

diversas. 

* Uma conversa sobre o tradicional e o novo acontecia com um circense de 

quarta geração que viveu longos anos no circo e agora segue dando aula em escola. 

No circo fora trapezista, aramista e domador. Ele falava: 
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 No filme Chocolat "O jovem negro Rafael Padilha (Omar Sy) nasceu em Cuba em 1868 e foi 
vendido quando ainda era criança. Anos depois ele consegue fugir e é encontrado nas docas por um 
palhaço que o coloca nas suas apresentações. Em seguida, Padilha passa a ser conhecido como 
Chocolat, tornando-se o primeiro artista circense negro na França, um grande sucesso no final do 
século XIX" Adoro Cinema,2016. Há cenas no filme que retratam a inserção do palhaço em um 
hospital 



72 
 

 

"Ah! Tem muita [diferença], antes o artista sabia de tudo, não ficava só 

aprendendo técnica. Sabia também se virar lá fora [fora da lona]. Hoje os alunos 

sabem mesmo é uma técnica, mas do universo do circo não sabem. Mas, sabe, vou 

te contar uma coisa, que tristeza. No tempo do meu circo, não tinha muito essas 

filmadoras, sabe? Aí não tem jeito, não adianta. Ah, se eu tivesse filmado aquilo 

tudo! Porque eu conto pra você aqui, mas você não vai saber o que era. Aqueles 

bichos, leão, macacos, o globo da morte, o trapézio de voo. Se eu tivesse filmado 

tudo aquilo. É uma pena." *162 

Em se tratando do espetáculo, oscilam as tais habilidades técnicas, desde 

uma exibição em que o artista, submerso em uma narrativa de um personagem em 

cena, não sorri, não sua, não olha o público ou o atravessa com um gesto que 

parece anular o contato, de certa forma neutralizando-o e aparentemente ignorando 

o outro. Não se vê ou se intenta esconder sua porção carnal (ou algo que faça 

lembrar que há um ser humano ali). E outra perspectiva de espetáculo que mostra o 

artista como “representando” ele mesmo, ainda que no picadeiro esteja esgarçado 

em seu potencial de exibição: * "Não tem mentira não! Sou eu ali, quero olhar pro 

público e ver a reação deles. Esse público é tipo termômetro em suvaco de criança. 

São eles que fazem nosso show continuar, tipo assim, a gente vai se medindo 

conforme os aplausos e risadas aparecem" *163. 

* "Eu vejo tudo dali do trapézio, por isso nem uso aquelas máscaras 

esquisitas que estão na moda agora, depois do Soleil. Não sei como aquele povo 

consegue fazer um aéreo com aquela parafernália toda. É bonito, mas sei lá... Meio 

esquisito... Parece que não é ele ali. Na verdade, se coloca aquilo a gente nem vê 

quem tá ali e eles não veem a gente. Mas essa é a proposta deles, né? É pra não 

ver mesmo." *164 

Há, pois, um espetáculo forjado no emaranhado de uma grande produção. 

Impressiona por seus aspectos técnicos e pelo virtuosismo daqueles corpos, mas 

também esconde facilmente, como em uma grande empresa, o artista-operário que 

não faz parte de um cotidiano dentro e fora da lona. Seu saber extremamente 

especializado faz dele uma peça, que, dentre outros efeitos possa ser possivelmente 

descartável da grande engrenagem. 
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Essas rupturas entre o artista-especialista e o "bom de fundo e de picadeiro", 

não significa que as formas mais tradicionais e novas do fazer circense não 

coexistam. Esses limites são porosos e, pode-se dizer, influenciam-se mutuamente. 

Tanto é que não é incomum se escutar uma trilha sonora a la soleil em um circo de 

um mastro fincado num interior do Brasil. Ou, então, um número, um figurino, um 

gesto “roubado” de um para outro. Nesse ponto, também é possível ver algumas 

passagens em um grande circo “multinacional”, de um número das tradições, de um 

palhaço presente, de uma sensibilidade provocada no público, quando boquiaberto 

ou encantado. 

O risco da morte, porém, chama atenção por ocupar um lugar particular. A 

notícia de uma fatalidade no interior do Cirque du Soleil aparece como um grande 

erro de produção ou de alguém, especificamente, que não cumpriu seu ofício 

adequadamente, por exemplo de fazer a manutenção do equipamento. Ou seja, não 

podia acontecer, não era para ser uma possibilidade. A notícia fica grande e a 

empresa mostra sua cara apenas em nota de pesar. A morte que passa pelo circo 

infame, porém, é uma possibilidade ainda que também evitá-la seja uma questão. 

Mas ela, * "se tiver que acontecer, vai acontecer, faz parte do número. A gente 

aprende tudo pra não cair. Mas uma hora pode acontecer" *165. O erro, a fatalidade 

ocupa, pois, o lugar que, em cena, torna a todos cúmplices. O público que sua junto 

com a artista em risco real sabe que ali não há ficção. Percebe-se, explicitamente, a 

morte jogando. Em um contexto anterior, no exemplo de Soleil, que apenas ilustra 

esse lugar do público boquiaberto que aprecia as superações dos super-heróis, mas 

não cogita a possibilidade do erro. A ficção ali supõe a ausência da morte. 

Duas notas falam: 

 

1 - O artista, que não foi identificado, estava se apresentando na 
“Roda da Morte”, ato do show "Zarkana", quando escorregou e caiu 
fora da roda, afirmou o Cirque Du Soleil em uma nota . Um porta-voz 
[...] disse que a empresa concluiu uma exaustiva revisão de suas 
políticas e procedimentos de segurança depois do acidente, e que "a 
segurança sempre foi a maior prioridade do Cirque du Soleil, dos 
seus artistas e dos funcionários" [o número fora eliminado do show]. 
166 
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2 - Viemos esclarecer o ocorrido, o Circo di Roma está com a 
documentação em dia. [...] O jovem Kim infelizmente morreu. 
Nenhum meio de comunicação veio ao circo para saber o que 
aconteceu. Após a perícia o circo foi liberado. Foi uma fatalidade, 
não existe culpado ou errado. Todos os funcionários do circo corri 
(sic) risco em qualquer apresentação mas fazemos por amor, por 
paixão. 167 

 

Essas novas experiências, voltando um pouco, surgem especialmente com 

iniciativa de circenses que saem dos espaços tradicionais do circo para, então, 

construir um outro modo de transmissão da arte. Essa que se restringia basicamente 

às antigas famílias circenses agora começa a ser trabalhada em escolas de artes. O 

contexto dessa nova configuração coincide com o surgimento de tentativas em 

explicar ou “desvendar os segredos” que, por tanto tempo, pertenciam somente à 

gente de circo. Ou, por assim dizer, tentativas de entrar no “mundo misterioso dessa 

gente estranha”. Uma busca a partir de palavras-chaves como circo, circense, pela 

internet, em sites genéricos ou específicos, já aponta alguns desses escritos. 

Pesquisas em artes, em educação física e pedagogia ou estudos 

relacionados às interações entre palhaço e hospital são preponderantes. Todavia, se 

for tomado em consideração o universo do circo tradicional, o que se tem notado, 

predominantemente e até o momento, é a eleição de alguns de seus elementos 

deslocando-os para um outro espaço de análise. A exemplo: o palhaço no hospital, 

as acrobacias nas artes cênicas ou na educação física, a inclusão do artista circense 

na educação formal. Há, ainda, fora do circuito acadêmico de produções de textos, 

circenses que vêm, aleatoriamente, também disponibilizam seus registros. 

A escrita, para não morrer a história enquanto a vida é contada, faz a 

pergunta: o que leva a essa valorização do registro escrito em detrimento de outros? 

Gagnebin elucida que a escrita foi, durante muito tempo, considerada como sendo o 

rastro mais duradouro que possa deixar um homem, uma marca capaz de sobreviver 

à morte de seu autor e de transmitir sua mensagem:  

 

Contemporâneo de Platão, Tucidides critica a transmissão oral e 
escreve, com rigor e paixão, a Guerra do Peloponésio, apostando no 
leitor da posteridade. Ele lhe lega um ktéma eis aen, uma aquisição, 
um tesouro para sempre, mais seguro que a fama oral dos poetas, os 
monumentos de pedra ou as imagens de mármore. Essa aura de 
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duração continua até hoje impregnando as grandes bibliotecas nas 
quais penetramos, na ponta dos pés e em silêncio, como nos 
santuários da memória universal. E às vezes, quando alguém 
escreve um livro, ainda nutre a esperança de que deixa, assim, uma 
marca imortal, que inscreve um rastro duradouro no turbilhão das 
gerações sucessivas, como se seu texto fosse um derradeiro abrigo 
contra o esquecimento e o silêncio, contra a indiferença da morte.168 

 

A autora também discute como essa inabalável estrutura da escrita, enquanto 

senha para a eternidade, começa a tomar outros sentidos. Pensa, então, a escrita 

enquanto “obra” a desconfiar, fruto pois de uma aleatoriedade de acontecimentos ou 

interesses, pode-se dizer. Nota-se esse tipo de preocupação atravessando discursos 

de circenses e parece ser cada vez mais insistente entre esses que, por vezes, 

ainda que os fatos indiquem que as transmissões orais de conhecimentos produzem 

o próprio conhecimento de uma realidade intrinsecamente a eles pertencente, 

parecem temer o esquecimento, o virar o pó na onda do tempo: 

 

[Há] um costume que se tem no circo mambembe de levar 
espetáculos com a participação da comunidade, que ia desde shows 
de calouros até gincanas culturais repletas de quadros artísticas. 
Falando mais sobre o teatro dentro do circo, levávamos basicamente 
dois tipos de peças: os de tradição oral – chanchadas, ou comédia 
do palhaço cara vermelha; e as que vinham do texto, como dramas e 
‘altas comédias’. O processo de aprendizagem da primeira é 
bastante interessante por que a criança aprende assistindo anos 
seguidos. Quando chega o momento dela entrar no elenco de uma 
determinada comédia, basta que o palhaço dê uns retoques. Nesses 
casos o artista que representa o palhaço é também uma espécie de 
diretor de teatro. Assim, esse gênero de comédia ia sendo 
transmitido de geração em geração dentro dos circos, minha família 
ainda apresenta um repertório de umas dezoito chanchadas. Já o 
repertório de peças que partiam dos textos é um caso sério, pois 
tenho calafrios ao pensar nas montanhas de acervos que muitos 
circenses queimaram ou jogaram fora. Eu retive um pequeno acervo, 
que chegou a mim em manuscritos por que era um habito dos 
circenses antigos fazer cópias à mão das peças e, em alguns casos, 
não se fazia questão nem de preservar o nome do autor.169 

 

Entretanto, sem intenção de alongar essa discussão, seria preciso retomar 

que o que aqui se coloca como questão é que nas vivências de base mais 

tradicionais, é possível perceber certas experiências que notadamente estabelecem 
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relações diferenciais com o risco, a morte, o precário. E, então, ainda em tempo, as 

cenas que têm aparecido no presente texto se produzem, especialmente, a partir do 

circo cuja constituição se dá sob a lona. Essas experiências aqui narradas e 

vivenciadas acontecem nesse circo identificado como tradicional ou circo família, 

mambembe ou itinerante. Que é, em síntese, um circo de espetáculo de variedades 

que circula entre cidades ou, então, a partir de encontros com artistas que em algum 

momento tiveram seu cotidiano ceifado da vida nesse circo. Artistas que pararam, 

fixaram-se em uma cidade ou que “fugiram” do circo, mas que em algum momento 

de suas histórias viveram nesse cotidiano. 

Ainda que se saiba o quanto os elementos (leia-se: malabarismo, acrobacias, 

entradas de palhaços) que compõem o circo estão entranhados nos mais diversos 

lugares (escolas, hospitais, instituições filantrópicas, empresas, semáforos), é de um 

lugar, que diz de muitos, que se trata aqui. O lugar de uma vida mambembe, em que 

o sentido habitual de precário que esse conceito carrega, aponta também para o que 

transvalora o sentido de roto e insignificante da itinerância, enquanto falta, e aponta 

à provocação de um universo que agrega e compõe elementos constituidores de 

uma imprecisa e curiosa tradição de viver no escape. Denomine-se, pois, dessa 

tradição, aquilo que diz de uma dimensão singular. 

Astley explana que “os circos trouxeram artistas de vários países para um 

mesmo lugar; e muitos destes originaram as famílias circenses brasileiras e os 

membros dessa numerosa descendência são hoje chamados circenses 

tradicionais"170. Essa tradição, no universo circense, pode ser explicada ainda como 

um modo e estilo de fazer circo que se deu a partir de uma composição desses 

fatores já apontados. São, pois, aqueles nascidos em famílias de circenses ou que a 

elas se agregaram e que exerceram seu trabalho principalmente sob o universo da 

lona, que transita entre cidades, que tem peculiaridades pautadas em um modo de 

funcionamento e organização diferentes de outros espaços onde os elementos do 

circo se fazem presentes na atualidade. 

São grupos formados por pessoas que (re)conceituam a noção de família, 

que não se pautam unicamente em vínculos de sangue, mas por pessoas que 

possuem uma relação singular de trabalho, de educação, de transmissão da saberes 
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de geração para geração. Possibilitando, desse modo, um exercício e uma 

experiência cultural diversa a outras da atualidade. 

Tradição se aproxima mais, portanto, a esse complexo emaranhado de linhas 

que liga e contorna o círculo, posto de trailers e lona, a um saber do corpo para além 

de uma técnica específica, para além de uma especialização e apreensão de uma 

habilidade. Diversa, então, poderia dizer, de um processo que incita o rigor apontado 

a um sucesso individualista tal qual tanto hoje se prega, mas habilidade talvez de 

viver uma experiência um pouco mais coletiva e ter, na pele, os ossos todos desse 

lugar que faz experimentar os aplausos e fracassos compartilhados.  

 

* “A gente se fode junto, assim é melhor, a gente fica forte”, diz a circense. 

*171 

 

Não raro, na tentativa de identificar e trazer um pouco mais alguns elementos 

de um circo tradicional, atenta-se para alguns aspectos, por exemplo: a montagem 

de um espetáculo é dividida em duas partes intercaladas por um intervalo quando 

são vendidas as comidas e brinquedos. A apresentação, no primeiro momento, 

compõe-se de números variados de risco e de superação de limites corporais como 

o malabarismo, as acrobacias aéreas e de solo, os números de equilíbrio, o 

contorcionismo, a pirofagia, intercalados por entradas e reprises de palhaços, 

alinhavados (ou não) pelo mestre de cerimônia ou apresentador. Na segunda parte, 

alguns circos exibem, do mesmo modo, números de variedades, mas outros circos 

levam para o público um espetáculo de teatro com peças do repertório circense.  

Outra questão que se destaca, como apontado anteriormente, é a relação do 

artista com seu número. Diferentemente de um espetáculo produzido a partir de um 

tema, o artista compõe seu número, seja de habilidade ou um esquete cômico e dele 

torna-se autor. Em cena, então, os protagonistas são múltiplos e variados a cada 

nova entrada. Todo o processo de montagem e desmontagem da estrutura do circo 

é feito pelos próprios circenses e alguns funcionários. Embora haja composições 

transitórias quando algumas vezes, ao chegar na cidade, aparecem pessoas 

oferecendo sua colaboração para a montagem da lona. 
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Mas tudo isto diz também, e especialmente, de um cotidiano como, por 

exemplo:  

* Naquele fevereiro que, como de hábito, a desmontagem da lona começou 

pela manhã de uma segunda feira. Mas foi na noite de domingo, por volta de 23h, 

depois do último espetáculo que uma morada (trailer) partiu à frente. Carregou 

consigo dois cachorros com cara de lobo e um burro (a zoo-atração que burla a lei 

proibicionista de animais em circo) que ali estão tidos como bichos de estimação, 

mas, quando armam o circo e a propaganda se faz, eles ficam expostos, em grades, 

como num zoológico móvel.  

Ainda com cheiro de suor e químicas pirofágicas, maquiagem meio derretida 

na face e figurino colado sob o jeans, a outra cidade foi avistada às 2h da manhã, já 

com o terreno agendado e à espera. Nesta noite, o repouso veio tarde. Sem água ou 

banheiro, uma vez que ponto só seria liberado no dia seguinte, se fosse. Também 

sem energia, exceto a vaga luz da pequena lanterna de uma pilha só.  Instalados ali 

numa escuridão estranha, numa vulnerabilidade nova, o sono foi meio vigília. Logo 

cedo, com sol, a cidade se revelava aos poucos. O estranho da noite fora decifrado 

pela claridade matutina, e então parecia mais tranquilo estar ali. 

A busca de uma padaria para um café ralo para acompanhar o cigarro barato 

era a única exigência para poder começar de novo, de novo. O ginásio municipal 

próximo dali emprestou de mau grado o banheiro... Mas a água era escassa. Mas 

era. 

Neste meio tempo, dois homens em horários diferentes foram se oferecer: 

um, “ceis tão precisando de ajuda pra montar o circo?”; o outro, “eu tô meio sem 

emprego agora, se tiver qualquer coisa aí pra fazer, eu dou meu telefone pá 

sinhora!”. Ela: “pode deixar, a gente fala se precisar”. 

O restante da trupe começara a chegar ao meio-dia, mas, neste dia a água 

não veio. Nem a luz. Foi preciso esperar, sem nenhum mal-estar aparente, para 

eles, já marcados pela negação e para outros, um pouco também de resignação.  

Nesta ocasião, o auxílio dos homens da cidade não se fez necessário, já que 

estavam presentes, e com saúde suficiente para o pesado ofício de levantar a 

grande barriga. 

"Às vezes ele [o dono do circo] dá um dinheirinho para um ajudante da 

cidade, mas do jeito que tá agora não tá precisando muito não, os meninos são 
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fortes, estão aguentando esse pique muito louco de mudar toda semana. Tá bom, 

assim eles juntam um dinheiro bom pra quando não aguentarem tanto.” * 172 

Em um outro relato, que conta a história de um circo de porte grande que 

circulou pelo Brasil em meados do século passado, mostra um trecho desse oficio 

em que “toda a estrutura do circo – do pau de roda ao mastro, da empanada às 

barracas, frente, bilheteria etc. – era construída, confeccionada, armada e 

desarmada pelos próprios artistas”173. E reforça que “assim tinha que ser, pois só os 

circenses dominavam esse conhecimento. Fôssemos seguir as instruções e 

exigências de alguns fiscais que cruzaram nosso caminho, e o circo caía”174. Em 

meio às intervenções dos sujeitos que devem fazer valer a ordem, cenas até 

engraçadas aparecem: 

 

Teve um deles que cismou que o mastro tinha que ser enterrado. 
Mastro não se enterra, tentamos explicar, ele se mantém de pé por 
meio de um sistema de tirantes de aço e mortos- estacas reforçadas, 
com travamento mais seguro. O que se enterra são os mortos que, 
por isso têm esse nome. Embalado, o sujeito não quis compreender 
ou não tinha inteligência para tanto. Para encurtar o assunto, 
enterramos alguns centímetros do mastro, ele se foi, certo de que 
cumpria sua missão.175 

 

E, ainda um pouco mais, um relato da história de um funcionário (capataz) 

que estava organizando o espaço onde seria armado o circo e dizia: “aqui vai ser 

enterrado o morto maior, e ali o morto menor” e o delegado da cidade, presente ali 

nesse momento, disse: "Estão pensando que aqui é cemitério? Ninguém vai enterrar 

morto nenhum neste terreno... E levou todo mundo para a delegacia"176. 

Assim, um cotidiano se faz, se inventa. As passagens do circo pela cidade e 

as cenas produzidas entre circenses promovem uma diversidade de sensações 

àquele que junto a ele estão, bem como aos moradores da cidade. Esses lugares e 

modos de vida dizem de mundos, fazem-se aparecer em gestos sutis, olhares de 

desvio, frases soltas. 

 

* Na carreata: 

                                                           
172

  DB, março de 2014. 
173

 AVANZI; TAMAOKI, 2004, p. 38. 
174

 AVANZI; TAMAOKI, 2004, p. 38. 
175

 AVANZI; TAMAOKI, 2004, p. 38. 
176

 AVANZI; TAMAOKI, 2004, p. 38. 



80 
 

 

Às sextas feiras, dia de estreia, uma carreata costura a cidade. Todos os 

carros do circo, juntos, com alto som, artistas fantasiados, os homens, as mulheres, 

as crianças todas... e as buzinas. Neste dia a aparição escandalosa é o objetivo, 

para lotar a casa, para ter uma boa entrada, um bom começo de temporada. 

Da carreata é possível testemunhar a provocação de um desconcerto sonoro 

e afetivo nas pessoas da cidade. Os acenos, os risos, os gritos, até mesmo 

daqueles que, num primeiro momento, desviavam olhares e faziam caras feias, é 

mesmo de uma nova abertura. Difícil não olhar, ainda que de soslaio. 

A música alta, as buzinas alucinadas. Os personagens da serpente sonora 

convidam insistentemente, a todos da cidade! Uma vez mais, as crianças seguem 

em suas magrelas, desafiando os carros. Brotavam, sabe-se lá de onde, e passam a 

acompanhar o “cortejo”. De onde saem aqueles seres? Cena cinematográfica... De 

repente, saem todos do camarim urbano e estão já, na imagem nova, encenando a 

vida mesmo. Simples como romper a terra e ir correndo atrás de uma alegria...  E 

uma linha gigante abraça a minúscula cidade. 

 

Nas avaliações: 

“Os de casa” chegam na hora de almoço, no fim da tarde ou durante o 

espetáculo. Ao saber que o circo está por perto visitam seus chegados. Num 

pequeno espaço de tempo, no fim da noite, depois de duas horas e meia de show, 

sentam-se ao redor das barraquinhas de comes e bebes, que há algum momento foi 

ponto importante de vendas e rendas. Sentam-se, avaliam o que se passou de 

forma caótica, numa bruta singeleza: “oh... gostei daquilo que você fez na magia...”; 

ou “oh, tava uma merda”. 

As visitas, normalmente, habituadas ao pós-espetáculo, entram nessa dança 

de avaliações, elogios e críticas duras. Eles brincam uma brincadeira tensa. O 

trabalho não para um segundo sequer. 

Dali, sair para comer um lanche do outro lado da rua é quase um hábito. O 

lazer é estarem todos juntos, fora do circo. Mas as conversas entre as pessoas que 

vivem, trabalham, brigam, se amam, num mesmo círculo é, de fato, de uma matéria 

singular. As visitas, pois, são as linhas de partida para um outro estado, diferente da, 

então, pesada e profunda rotina.*177 
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* No ofício:  

O ofício dos circenses impõe uma rotina extremamente regrada. Do horário 

de almoço e jantar, do montar toda estrutura e equipamentos, do montar e 

desmontar a casa e as paisagens. Tais regras do cotidiano são como direções para 

um composto de imprevisibilidades que a vida mambembe provoca. Tais regras não 

devem, no entanto, ser justas e sufocadas no corpo, onde não cabem. As invenções, 

nesse caso, escapam à rigidez dos códigos, e daí o trabalho é pensar: que meios se 

fazem possíveis quando a vida – o trabalho – pedem para abarcar a variabilidade 

das ações humanas? * 178 

 

* E para se fazer ouvir: 

 

entrei na rua a mi me gusta bruta inclinação 
o mundo visto desse jeito é uma diversão 

a zero por hora"179 

 

A propaganda com o carro de som é, verdadeiramente, uma possibilidade de 

perceber a cidade. Ao dirigir um carro de som, que recorta as ruas diariamente, duas 

horas, duas vezes por dia, a pouquíssimos quilômetros por hora, pode-se vestir na 

pele de pele circense. 

 “O CIRCO CHEGOU! É HOJE, PELA PRIMEIRA VEZ NESTA CIDADE! 

PEGUE AQUI O SEU INGRESSO!”. Olhares se desviam da troca de olhares. Têm 

pessoas de cara feia que tapam os ouvidos. Ignoram. Alguns homens olham com 

“aqueles olhos de jeito abrutalhado”. Alguns gestos de velhos insinuam, 

calmamente, que a passagem do carro é o retorno de uma cena já impregnada em 

seu mar de lembranças. Acenam com um gesto sutil que talvez os remetam ao 

agora de outros tempos. 

As crianças são geralmente as mais generosas. Correm atrás, tropeçam na 

frente do carro. Correm e competem ao lado do carro com suas bicicletas e chinelos 

sujos de terra vermelha. Os cachorros viralatérrimos não hesitam em dormir no meio 

das ruas, e latem ferozes ou dormem profundamente, mesmo com o som alto do 

carro em movimento. 
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Circular pela cidade, minúscula, que não consta no mapa do mundo, é 

lembrar de um mundo que insiste no esquecido. Seus dois ou cinco mil habitantes 

são irrelevantes na lógica que faz aparecer vida possível somente nos grandes 

centros, que, é verdade, concentram investimentos no que já é instituído “polo de 

cultura” e consumo. Em especial de consumo de bens e valores da “boa 

aventurança dos bens” e que, assim, “viciadamente”, alimenta uma roda perversa, 

cujos os esquecidos tornam-se presas fáceis dos espelhinhos estrangeiros, 

fabricados por uma gigantesca indústria como, por exemplo, a agroindústria 

canavieira, de soja, de gado. 

Circular nesse carro é ver mulheres desconfiadas, é tocar uma cidade, é 

cumprimentar aqueles que ficam sentados em tocos de árvores ou cadeira de 

varanda com fumo fedido, é ver as cidades habitadas pelas repúblicas lotadas de 

homens que deixaram o Nordeste do país na lida da cana de açúcar. É ver casas 

com flores bem cuidadas, janelas abertas, televisão – sempre – ligada, portões 

baixos, bares bêbados, farmácias, supermercados e igrejas... Em número excessivo. 

Poeiras e poesias. 

Cansativo esse trajeto, por outro lado. 

A aparente diversidade de experiências de uma vida mambembe dá lugar a 

uma rotina estressante do andar no contratempo. Em época de altas velocidades, da 

aceleração, não pisar o acelerador do carro é quase uma blasfêmia. 

Em tese, nesse circo, a propaganda é função das mulheres. Enquanto os 

homens fincam os mastros, levantam a lona, elas, maquiadas e bonitas, saem nessa 

função. Como quem não quer nada, mas com um tom desconfiado, a circense 

questiona: “disseram que você gostou de fazer propaganda, né? É porque você tá 

fazendo somente agora, quero ver se você ficar aqui mais uns dias, se vai gostar 

mesmo!” 

Fato! 

A presença passageira de uma visitante em nada pode ser comparada àquela 

rotina, sob o sol quente, som alto nos ouvidos, e os tantos e tais olhares... Mas do 

que se alimentam elas? Como suportam? Como algo a não se questionar, pois, 

precisa ser feito? E pronto? Parece assim, que sim... Mas também explicitam ali um 

domínio. E de noite, brilham... Lantejoulas... *180 
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Talvez por aqui já se note que, nesse meandro do tempo, o texto navegou 

para dentro do universo do circo. As bússolas que agora guiam indicam para aportar 

em algumas praças que são elementos peculiares desse universo: das formas de 

registro das histórias aos modos de viver o cotidiano, às mais que serão trazidas 

daqui para adiante. A intenção que se esboça, repetindo, para situar a leitura, é 

levantar, ponto a ponto, a figura de um circo. 

 

 

4 CAMBALHOTAS DESENHAM LABIRINTOS-CORPOS EM BATALHA 

 

É vista quando há vento e grande vaga 

Ela faz o ninho no rolar da fúria   

E voa firme e certa como bala 

As suas asas empresta à tempestade 

Quando os leões do mar rugem nas grutas 

Sobre os abismos passa e vai em frente 

Ela não busca a rocha o cabo o cais 

Mas faz da insegurança a sua força 

E do risco de morrer seu alimento 

Por isso me parece imagem justa 

 para quem vive e canta no mau tempo.181 

 

 

* Quando pisa aquele chão, meio terra meio palha, parece que uma espécie 

de ares diversos ao externo invade. Quase desatentamente se deixa seduzir pelos 

olhares das mulheres maquiadas em cílios grossos, batons, púrpuras, figurinos 

justos com penduricalhos extravagantes. E pelos homens, também, dali, que se 

travestem em grandes ao se maquiarem, ao usarem lycra em terras de machos e 

machistas, ao mostrarem seus contornos coloridos aos passageiros daquela grande 

barca. De todo modo, estão como que dispostos em suas armaduras de matérias 

gritantes, a uma nova batalha.  

Abrir a portinhola de suas vidas, de suas casas, ao público, requer a lida de 

um trato invisível do saber receber o desconhecido tal qual a cidade o recebeu, 

desconhecido primeiro. Um tanto está em jogo. A casa, a lona, as crianças, todos na 

mesma navegação. “Um maluco, se quiser, pode vir aqui e tacar fogo nessa palha, 

ou nesse pedaço da lona...aí fodeu tudo, tamo na merda...isso aqui pega fogo 
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rapidinho”182. Como aconteceu na história do Gran Circo Norte Americano, que, em 

Niterói, no ano de 1961, foi devorado, com mais de quinhentas pessoas, pelo fogo. 

Mas a predisposição a esta batalha que, na verdade, é a aposta de cada dia, de 

abrir a porta e jogar, é condição sinequanon da vida no circo.   

Desse circo que é a casa, que é o lugar de trabalho, que é o lugar do ócio e 

do cansaço é que pode também estar à margem num sentido faltante tal qual a 

perspectiva que aponta que a sobrevivência dos marginais – meio vivos meio mortos 

–, e que engrossa o caldo das análises de Agamben183, daqueles tais, os descartes 

úteis.  

Mas o palhaço Pimenta ri um riso que instaura a dúvida. No seu circo que 

circula no Nordeste do Brasil conta: “trabalhamos basicamente para sobreviver, o 

dinheiro que recebemos vai um tiquim para a gasolina, um tiquim pra alguém, um 

tiquim para a comida” 184. Um riso que talvez também pudesse ser olhado como uma 

sapiência marginal enquanto exclusivo e preciso modo de saber viver finito. Um jeito 

que "reconhece a queda e não desanima. Levanta, sacode a poeira e dá volta por 

cima"185. 

Esse emaranhado de elementos indissociáveis é, parece, de um estilo de vida 

que aponta para uma outra relação com os perigos e medos de agora, radicalizando, 

assim, a corda bamba cotidiana de viver e morrer. Se titubear muito, cai na rasteira 

da estrada e, à aposta implica, sim, essa espécie de radicalidade. O público invade o 

privado ou, então, já não se diria mais nesses termos, mas da mistura feita parece 

fazer surgir outra coisa, que mereceria outro nome. Aqui, na ausência de 

inventividade se arredonda para circo, simplesmente, atentando ao ponto em que se 

trata especificamente de alguns elementos que passam por um circo que itinera com 

lona e trailers entre cidades, marginal. 

Pois então, aquele convite à invasão faz do anfitrião um incitador de 

curiosidades. Ao entrar e vê-los todos a pessoa da cidade deixa (ou pode deixar) 

escorregar o olhar para além do espetáculo. Nas bordas da lona, aquelas casas 

móveis, abertas, com luzes fracas e pequenas escadas atraem e fertilizam a 

imaginação.  
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Estar do lado de fora, aliado ao público invasor, é ouvir "como conseguem 

viver nesse negocinho?", "aff, é muita pobreza, coitados!", "deve dormir todo mundo 

junto, mas o banheiro, meio esquisito, né ?", "esse povo aí é que livre mesmo ! [...] 

eu é que queria vazar num trem desse!”. Do lado de dentro, ainda que em estado de 

passagem, outras frases: "tamo investindo numa casa [trailer/ônibus] nova", "viu que 

[o fulano] vai vender a casa dele? Rapaz, é boa, tô achando que eu vou comprar!", 

"a casa do meu irmão tem tudo, instalaram um chuveiro ali de primeira!", "me 

deixaram nessa carcaça aqui, quero ver se eu deixo eles, ninguém vai morar aqui 

não!". *186 

 

 

4.1 UM CONVITE PARA ENTRAR, BREVEMENTE E MAIS UM POUCO 

 

* Do que se viu um dia, a memória é fugidia, escapa, se esfumaça, vira pó. 

Ou, inventa uma contação de histórias, uma tentativa de registro, ou nada disso. O 

esquecimento é uma morte precisa, de quem “sou” que dá passagem a uma outra 

experiência de vida... Assim... Como “quando eu entro ali no palco eu esqueço até 

quem eu sou. Sinto a emoção e a vibração do público. Eu me sinto plenamente 

feliz”. *187 

A ânsia da inteligência apegada à fixidez (ou certa ilusão de interrupção do 

fluxo do tempo) faz vir, nesse caminho, nova concordância com Bergson quando fala 

sobre o interesse que existe na intenção de conhecer algo, um objeto. Que de um ou 

outro modo o sujeito “conhecedor” é sempre partidário de uma orientação. Assim, 

concordando que “todo conhecimento propriamente dito está, portanto orientado 

numa certa direção ou foi tomado de um certo ponto de vista” 188  e que utilizar 

conceitos como uma apriorística, como algo que deva forçosamente aderir a um 

objeto dado, é como tentar vestir um figurino de criança no corpo de um adulto, ou 
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seja “colar sobre um objeto a etiqueta de um conceito é marcar em termos precisos 

o gênero de ação ou de atitude que o objeto deverá nos sugerir”189.  

E então, como um p(l)ano de fundo por onde passam as histórias, 

independentemente dos nomes e ao largo dos conceitos a elas colados (novo, 

tradicional, por exemplo), a percepção se faz, inevitavelmente, de um 

enquadramento (ou um lugar) e, se possível, dessa formalização em escrita, 

tentando tocar em lugares que acessam uma vibração da experiência mambembe, 

ora triste, ora não. Vibração naquele sentido dos afectos e perceptos190, produzidos 

nos encontros entre alguns diversos modos de existência. Ou, enfim, sensações que 

passam, atravessam e que dizem desses encontros.   

Deixar passar não uma pretensão em questionar no circo o que é produção 

de arte, o que é belo, tampouco “dar voz ao excluído”, mas aliar-se a um gesto de 

esquiva, um desvio, na medida do possível, ao que impõe atenção, pois, ainda e 

tanto é preciso sim aprender infinitamente a burlar “o fascismo que está em todos 

nós, que assombra nossos espíritos e nossas condutas cotidianas, o fascismo que 

nos faz amar o poder, desejar essa coisa que nos domina e nos explora” 191. O 

julgamento é, sem dúvida, uma faceta desse amor. E, enfim, como em uma espécie 

de mistura existencial,  é da vida circense que aqui se convida a navegar, estradeira, 

de rotina entre encantos e desenganos, que provoca e que talvez sussurre qualquer 

novidade a quem fica à espreita. 

Então, sabendo já que as histórias passadas de geração para geração 

marcam a vida circense, o que têm dito, pois, essas vidas em que são injetadas 

“serragem no sangue”? As fotografias? E o que sussurra o fundo do circo? De que 

elementos se compõem a memória que insiste? Memória essa que parece estar 

intimamente ligada à atualidade, pois é que em um determinado instante ela parece 

ser tocada e por vezes avaliada.  

* Circo é minha vida [...] é tudo o que eu tenho, é meu sangue. Na minha veia. 

O músico, acho que quando corta a veia dele, sai uma guitarra, uma bateria, não é 

isso? Eu acho que quando cortam aqui [nas veias] sai um cara de trapézio, sai o 
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palhaço, sai um globo da morte. O circo é minha vida... Eu tô sem circo agora, ele só 

tá aqui [aponta o peito]... Eu tô parado de circo, agora, e sofro! *192 

Carregada de elementos variados, nessa experiência de um composto do 

tempo, o passado carregado para o agora que impele adiante tem não somente 

“relação ao que se passou durante o dia, [...] relação às regras que devemos sempre 

ter no espírito”193, mas também um passado que não compõe exatamente com este 

instante, quando idealizado, ressentido, censurado. As “tradições”, as memórias da 

criança, as memórias de infância dizem da apreensão de um saber que se faz sob a 

lona, de uma experiência absolutamente cotidiana e não visível, “irregistrável”, em 

um primeiro momento, mas que nas falas “desorganizadas” em meio às conversas 

passam a se tornar extremamente regradas, pois parecem que de algum modo 

estão essencialmente coladas à pele. A fala é encorpada, encarnada, enquanto o 

registro é poeira.  

* “Escrevelinhar”194   

[...] para lançar a questão nos liames das serragens e das lonas: "nossa 

história vai desaparecer!”, diz, com aparente lamúria, a senhora da batata frita fria. 

“Se não são as fotografias, na verdade uma ou outra, eu nem saberia de onde 

viemos porque, na verdade, a gente só conhece pelas histórias que a gente escuta. 

Você bem que poderia contar nossa história, né?”, proposta que soa estranha já que 

sabem e falam muito mais do que se vê normalmente, de suas histórias. Sem 

registros, porém, com um ouvido labiríntico às intermitências do tempo. E como 

contam histórias!  

Como um hábito intenso de preservação, supõe-se, a fala é valorizada – ou 

ao menos é a que se faz espontânea e cotidianamente –, em detrimento da escrita, 

e das imagens outras. Se há um tempo e um querer, é quase um modo de, 

aparentemente, a história não morrer. Assim, nesse burlar o registro exilado, as 

vozes ecoam a cada geração. As múltiplas vozes que nos fazem desconfiar, 

intencionalmente ou por acaso, que aqueles saberes ali, entre os mastros 

itinerantes, permanecem. *195  

Um texto de Walter Benjamin discorre sobre o narrador e traz a tese de que 

este se produz a partir de uma experiência quase cotidiana. Os narradores, então, 
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comporiam a experiência que passa de boca a boca. Essa faculdade de intercambiar 

tais experiências, para o autor, é uma raridade pois suas ações estariam em baixa. 

Em determinado momento do texto, Benjamin afirma que essa "experiência que 

passa de boca em boca é a fonte a que recorreram todos os narradores”196. Aponta, 

ainda, dois tipos de narradores que seriam, por definição, os mais atuantes em uma 

cultura que se transmite oralmente. Ora o camponês sedentário, que diz as tradições 

ligadas a terra, ora o marinheiro comerciante, expressão máxima do homem que 

acessa o desconhecido, em suas largas viagens. Um passado recontado é o 

desconhecido que surpreende. 

Sem se propor aqui exatamente a uma tentativa de colar o circense como um 

representante desse narrador segundo o autor, já que isso seria no mínimo forçado, 

concordando que no próprio texto citado, Benjamin, ainda na década de trinta do 

século vinte, afirmava que aquela arte da narração era já raridade, naqueles tempos. 

Hoje, quase cem anos depois, o que se pode dizer dessa experiência? Mas a 

curiosidade incitada a partir deste texto foi pensar o circense como aquele que viaja 

e aquele que permanece. Mantenedor das formas e iminente destruidor de algumas 

regras. Excêntrico paradoxo esse ser das linhas e dos pontos. E, dessas passagens 

e paragens as histórias são produzidas por meio daquilo tudo que é modo de viver: 

modos de falar; modos de estar na cidade; de estar no picadeiro ou na varanda; 

modos tantos de transmitir o passado na produção das experiências; de entender ou 

corporalmente intuir; quais são as regras para saber quais são as armas. 

Então, tendo sido tocadas algumas cenas com a intenção de produzir 

imagens que indiquem que circo aqui se fala, agora a intenção é convidar a 

mergulhar um pouco mais nessas experiências que vêm se dando. Isto é, nesse 

modo de vida cuja constituição cotidiana mescla trabalho, família, educação e todo o 

complexo emaranhando de uma vida “acontecida” na itinerância. 

 

4.2 EDUCAÇÃO & TRABALHO: COMO OS PROBLEMAS SÃO INVENTADOS 

 

Acho que o quintal onde a gente brincou é maior do que a cidade. A 
gente só descobre isso depois de grande. A gente descobre que o 
tamanho das coisas há que ser medido pela intimidade que temos 
com as coisas. Há de ser como acontece com o amor. Assim, as 
pedrinhas do nosso quintal são sempre maiores do que as outras 
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pedras do mundo. Justo pelo motivo da intimidade. Mas o que eu 
queria dizer sobre o nosso quintal é outra coisa.197 

 

A infância vivida no circo contém elementos peculiares no que concerne à 

educação, à produção, no dia a dia de uma criança mambembe. Na história do circo 

moderno, a transmissão dos saberes se faz prioritariamente sob lona e entre os 

trailers. Havia, segundo relato de circenses, sempre uma figura que era a 

“alfabetizadora”, aquela responsável por ensinar a criança a ler e a escrever. Ao 

mesmo tempo, os saberes outros, de um circense, eram e são produzidos na 

complexa arte de estar sob aquela lona, sobre aquele chão transitório. 

 

Comecei a trabalhar oficialmente aos seis anos de idade, fazia nessa 
época duble rola com meu pai e contorcionismo. Em meados da 
década de 1980, éramos sete crianças no fundo do circo: três filhos 
do saudoso palhaço Jurubéba (capa do livro Palhaços, de Mário 
Bolognesi) que ficou muitos anos na companhia do meu pai, os 
demais eram eu e meus irmãos. Ensaiávamos toda manhã com 
exceção de domingo. Os números de picadeiro ficavam por conta do 
meu pai, com retoques de Miriam (madrinha, tia e amada) no 
contorcionismo. Já o teatro ficava por conta do meu tio Abílio Jr. – o 
palhaço Faísca – e minha avó Aparecida Ayres.198 

 

Entretanto, ao recorrer brevemente às legislações que tocam e “se 

preocupam” com o circense, explicitam-se algumas das dificuldades em conciliar ou 

compor aquele jeito de viver a uma concepção generalista de um sujeito do trabalho 

e da educação.  

No ano de 1928, é instaurado o Código de Menor, decreto nº 17.943-a de 12 

de outubro de 1927, posteriormente revogado, pelo decreto de lei no 6.697, de 10 de 

outubro de 1979. O capítulo IX do código, coloca “do trabalho dos menores” 

 

Art. 113. Todo indivíduo que fizer executar por menores de idade 
inferior a 16 annos exercícios de força, perigosos ou de deslocação; 
todo indivíduo que não o pae ou a mãe, o qual pratique as profissões 
de acrobata, saltibanco, gymanasta, mostrador de animaes ou 
director de circo ou análogas, que empregar em suas representações 
menores de idade inferior a 16 annos, será punido com a pena de 
multa de 100$ a 1:000$ e prisão cellular de três mezes a um anno. 
Paragrapho único. A mesma pena e mais a suspensão do pátrio 
poder é applicavel ao pae ou mãe que, exercendo as profissões 
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acima designadas, empregue nas representações filhos menores de 
12 anos.199 

 

A partir de então é possível perceber a produção de uma fissura problemática 

no cotidiano circense. Veja o Decreto-lei n.º 5.452, de 1º de maio de 1943 sobre a 

consolidação das leis do trabalho. No capítulo IV: da proteção do trabalho do menor. 

Seção I: 

 

Disposições gerais 
Art. 404 - Ao menor de 18 (dezoito) anos é vedado o trabalho 
noturno, considerado este o que for executado no período 
compreendido entre as 22 (vinte e duas) e as 5 (cinco) horas. 
 b) em empresas circenses, em funções de acróbata, 
saltimbanco, ginasta e outras semelhantes200 
 

Para fundamentar o direito da criança circense à efetiva “inclusão” em 24 de 

maio de 1978, é regulamentada a lei 6.533, que dispõe sobre as profissões de 

"Artista e de Técnico em Espetáculos de Diversões, e dá outras providências": 

 

Art. 29. Os filhos dos profissionais de que trata esta lei, cuja atividade 
seja itinerante, terão assegurada a transferência da matrícula e 
conseqüente vaga nas escolas públicas locais de 1º e 2º Graus, e 
autorizada nas escolas particulares desses níveis, mediante 
apresentação de certificado da escola de origem.201 

 

E diz a circense: 

 

Quanto à escola sou de uma geração que pôde estudar 
tranquilamente itinerando até o fim do colégio, isso por conta de uma 
lei federal. Na minha família era hábito mandar os filhos para escola 
e ensinar também a atividade artística. Depois, quando crescemos, 
cada um escolheu o que quisessem fazer, eu quis continuar 
mambembe, me profissionalizei burocraticamente como atriz no ano 
passado (em 2006). Éramos transferidos a cada temporada, na 
última vez que fiz as contas eu tinha passado por umas oitenta 
escolas, o que é bem pouco se compararmos com meus amigos de 
circo grande que fazem temporadas bem menores! 202 

 

Na constituição das famílias circenses, a criança é tida como a portadora da 

possibilidade de continuação daquela história. Ou seja, é nela que estarão 
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depositadas as experimentações que poderão constituir um futuro. A transmissão 

desse saber/viver é passada de geração para geração, não precisamente um saber 

formatado, mas composto de uma observação e apreensão das histórias narradas, 

contadas enquanto se ensaia ou enquanto o almoço ou a maçã-do-amor vão sendo 

feitos. Forçosamente, e uma vez mais, faz lembrar de Benjamim quando afirma que 

“o narrador retira o que ele conta da experiência: de sua própria experiência ou da 

relatada por outros. E incorpora, por sua vez, as coisas narradas à experiência dos 

seus ouvintes”203.  

* O circense conta: “minha tia tava me segurando daí ela soltou eu assim no 

chão e eu entrei no picadeiro, na hora do carro maluco. Daí o público gostou, né? Do 

palhacinho lá, um bebê pintado e eu fiquei até hoje, daí vai passando, né?”. 

Continua sua conversa e resume que “daí hoje meu priminho também é palhaço, 

minha priminha é palhaça e vai passando de geração em geração". *204 

E outro, palhaço hoje de cinquenta e poucos anos, completa: “eu nasci como 

palhaço já. Toda criança de circo nasce como palhaço. A criança vê o pai a mãe ali 

no picadeiro e começa a se entusiasmar, e vai entrando”205. Um modo de saber do 

corpo que não se dá apenas por meio daqueles que nasceram sob a lona, mas 

também aos que a ela são incorporados, que de modo intenso, injetam na veia a tal 

da serragem. 

* "Sou a terceira geração circense da minha família, meus filhos são a quarta 

geração e as minhas netas a quinta geração. Eu pintei muito o rosto de palhaço, é 

que agora eu parei de circo, faz pouco tempo né? Mas pintei meu rosto de palhaço 

durante trinta e seis anos. Comecei com cinco anos que foi quando meu pai pintou 

meu rosto e me colocou pra trabalhar com ele. Meu pai que era palhaço. Aliás a 

história do meu pai com a minha mãe é um pouquinho interessante [...].  

Meu pai não era circense, ele era gerente de banco.  Aí o circo passou na 

cidade, ele foi assistir, se apaixonou pela minha mãe e largou o banco e 

acompanhou o circo por causa dela. Mas nem casou com ela não. Meu avô não 

queria que as filhas casassem não porque eram as artistas principais, era tudo 

bonita e tal. Daí meu pai entrou e meu vô colocou ele pra cavar buraco, bater 

estaca...pra ver se ele vazava né? 
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Mas ele por gostar da minha mãe e queria minha mãe e ficou. Mas, daí, ele 

fazia muitas gracinhas pros outros empregados. E o vô falou: ‘esse moço tem jeito 

pra palhaço’, foi onde meu vô colocou, pintou o rosto dele, ensinou ele e foi 

considerado um dos melhores palhaços que teve nesta região por onde a gente 

passou! 

[...] 

Então ele foi mais velho, mesmo, pro circo? “Isso! Ele já era rapazão, era 

gerente de banco né? Então, é uma história assim... Eu faço o que aprendi com meu 

pai: trapézio- e ele também foi trapezista- isso que é importante, monociclo, meu pai 

fazia magia. Daí foi onde ele montou um circo de teatro, nós começamos a levar 

peças. Então o que me deixa muito orgulhoso do meu pai é saber que ele não 

nasceu em circo e foi um artista daqueles...como se tivesse nascido lá! Agora eu 

nasci foi numa barraquinha de lona mesmo. *206 

 

* * * 

O tiro de letra dos pequenos. 

 

* Ela brinca. Ela trabalha. Enquanto a maquiava, em uma espécie de deleite, 

perguntava sobre seus gostos. Suas respostas que, no começo, eram sim ou não: 

“Anhra!” (sim); “Ã-Ã!” (não). Ela era mais ligeira, era quem também queria saber, 

desta, que ali do outro lado de sua face, lhe indagava sobre sua vida “óbvia”. Ela, 

um serzinho de uma esperteza impressionante, de uma sorrateirice como poucas 

vezes se vê, invertia a ordem das coisas e calava a curiosidade alheia: “você tem 

uma casa? Você é casada? Tem filho? Como é a cidade que você mora? Você vai 

ficar aqui com a gente? Ah! Por que não?” 

Nas brechas, falava em alto tom: “Vai, tia, corre, corre, preciso trabalhar”. 

Guriazinha disciplinada! A naturalidade das respostas silenciava a “perguntadeira”. 

Da vida aqui no circo, como é pra você? “Ah... É boa!”. Contorcionista e palhaça 

desde há muito tempo e hoje, aos sete anos: “gosto mais de fazer palhaço!”. E como 

ela manda bem!  Espontânea, descoladíssima. Pisa no picadeiro como quem dá um 

passo em qualquer direção.   

                                                           
206

 DB, conversa com um palhaço, 2009. 



93 
 

 

Ali, extensão de seu quarto, o lado quintal onde se brinca seriamente. 

Domínio absoluto. O olhar de criança não esconde a pequenez do ser, mas seu 

gesto sério de trabalhadora aponta, também, que é ali onde tatua na pele sua 

memória... Narradora mambembe, pequenina existência que alinhava os tempos, 

que dá passagem a uma história que não é sua, nem de ninguém... Mas de um 

mundo produzido tão antes d’ela nascer, e que ela se apropria como extensão 

íntima de vidas que foram, e serão. Pisar o picadeiro, maquiar-se, contorcer-se, 

fazer rir e estranhar a plateia. Encanta aos pequenos e aos grandes... E, com 

olheiras de senhora, dores pelos músculos fatigados... Segue, modelando seu corpo 

circense. 

O pequeno da família parece um principezinho. Figurino fino, segue os 

passos do pai – dono do circo – palhaço. O primeiro palhaço. O menino, cinco anos, 

deve segui-lo e decora as falas perigosas que uma criança não deve dizer. Duplos 

sentidos! E o conselho da cidade de ouvidos em pé! “Eles falam e deixam as 

crianças falarem palavras de baixo calão. Que horror!”, como disse a secretária da 

educação enquanto saía do espetáculo, em tom para ser audível. “Que horror!”. Mas 

aí Manoel de Barros sai de seu Pantanal e, incrivelmente, aparece sentado na 

cadeira ao lado e diz baixinho, rindo bonitamente, que “as coisas não querem mais 

ser vistas por pessoas razoáveis. Elas desejam ser olhadas de azul... Que nem uma 

criança que você olha de ave"207. 

E passa... 

Chama a atenção o pós-espetáculo. Ali, ao redor das barracas de pipoca e 

batata, a criança é tomada de uma aceleração desconhecida. Depois do picadeiro, 

dá uma impressão de que abriu alguma passagem de intensidade em seu corpo, 

alguma coisa difícil de descrever, toma conta de si. O contágio, o nariz vermelho, os 

risos frenéticos da cidade, os gritos e fotografias, tudo parece transbordar de um 

corpinho tão pequeno. Ele não cabe mais em si e, do lado de fora do espetáculo, 

vira outro, qualquer coisa que transborda mesmo.  

Ainda ligado nesse estado inenarrável, tem uns tremeliques, grita, pula, 

empurra as pessoas e parece chamar a atenção para uma urgência em esvaziar-se. 

“O meninote tá vazando... Tá vazando!” (penso em silêncio). Entre onze da noite e 

uma ou duas da manhã, parece o tempo que dura tanta força e calor. Depois segue 
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no colo da mãe, que tem ainda os seios cheios de leite na boca do outro, o caçula 

de nem um ano. Segue, oferece-lhe a outra, ao mesmo tempo: "tó a teta aqui, mama 

um pouco!", segue para seu trailer e dorme, imóvel, até às onze da manhã... Quando 

possível. 

Um sono de criança. Um sono de criança de circo. Um sono. *208 

Então, será que talvez fosse preciso procurar quais são os perigos que 

ocorrem no meio de uma experimentação real, e não a falta que preside a uma 

interpretação preestabelecida? As pessoas estão sempre no meio de um 

empreendimento, em que nada pode ser assinalado como originário. E sim, as 

coisas "sempre [...] que se cruzam, jamais coisas que se reduzem. Uma cartografia, 

jamais uma simbólica"209. 

A educação escolar, como já apontado, é um ponto nevrálgico e que coloca 

questões em “sinuca de bico”. Se as mudanças acontecem semanalmente ou 

quinzenalmente, as escolas mudam, também nessas proporções. A cada segunda-

feira um novo lugar, uma nova professora, novos colegas. Um adulto ali do circo 

mesmo, indaga o insolúvel: “não é muito bom, pois ela [a menina] já tá apresentando 

dificuldades, não aprendeu a escrever muito bem ainda”. As professoras, por outro, 

lado dizem, genericamente, de uma gentileza dessas crianças de circo. “Elas são 

educadas, não fazem bagunça, prestam atenção em tudo.” Os pais se orgulham e 

inflam os peitos: “a gente de circo sabe educar mesmo, não é que nem esse povo 

que deixa o filho por aí, pra virar vagabundo e ficar fazendo tudo o que querem. 

Circense não mima fi não”. Mas a pequena diz numa terceira margem deste rio210: “É 

bom, eu conheço um montão de gente. Tenho um monte de amigos”. 

Elas – as crianças – precisam, de todo modo, inventar um modo próprio para 

poder aprender o que a escola tradicionalmente aprendeu a ensinar, já que estão 

em uma configuração absolutamente inconstante e será desse caldo que sairá o que 

lhes cabe. Entre essa formalidade, uma outra educação escapa. A leitura, a escrita, 

a matemática, a educação física, as leis da física são, antes de tudo, apreendidas na 

dimensão cotidiana daqueles pequenos. Leem as peças e esquetes, aprendem a 

escrever e se comunicarem, vendem e manipulam o dinheiro sozinhas, nas barracas 

da entrada do circo, entendem o tempo do corpo em queda em uma corda ou 
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trapézio, ou em uma cambalhota que nos diz e incita a tentar, um pouco "transver o 

mundo". *211 

 

 

 

4.3 RISCOS COMO ESTILO DE CAMINHADA OU PORTAS FECHADAS INVENTAM ENTRADAS 

 

* Num dia deste verão de dois mil e quatorze, após armado o circo e 

autorizado pelo prefeito, o coronel da cidade os expulsou. Então, tudo se repetiu, 

como efeito de uma decisão aleatória, efeito da lei do cão. No dia seguinte, ao 

solicitar a regularização da papelada na prefeitura, uma funcionária tratou a 

circense, e a todos por extensão, verdadeiramente como bandidos. Uma cena 

constrangedora e absurdamente dura “Se eu quiser eu mando a polícia e tiro vocês 

todos daqui. Vocês só dão trabalho, só enchem o saco!”. Urrava o monstro da 

burocracia. As negociações, assim, como são extremamente emburrecidas, não 

confortam e em nada parecem ter resolução fácil.   

O invisível ao público se passa no fundo do circo, entre tensões e levezas, 

nos momentos em que a lona está desarmada, momento em que se atualiza 

também uma memória da cidade, do circense-cigano-bandido. Autorização dos 

poderes locais, públicos ou privados, para encontrar um lugar e armar o circo. Um 

lugar para trabalhar. Ser bem-vindo ou não? Há cidades em que esse local já é pré-

estabelecido enquanto outras sugerem absurdos: “Não podem entrar, só se 

estiverem no calendário cultural, anual e oficial, da cidade”.   

Puxar um ponto de energia ou fazer os gatos? Pagar a taxa de previsão de 

gastos ou deixar correr o relógio? Puxar um ponto de água e distribuir as 

mangueiras que abastecem todos os trailers. Aguardar a vistoria dos bombeiros e 

receber o alvará para funcionar. Distribuir ingressos nas escolas, quando lhes é 

permitida a entrada, pois, aleatoriamente há escolas cuja entrada do circense é 

proibida com um simples e seco: “hoje não, tá?”. Negociar patrocínios no comércio 

local em troca de cortesias, ingressos. Sair com carros de som e fazer propagandas. 
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São, dentre outros, alguns elementos do cotidiano sob sol, sob chuva, sob frio ou 

calor, diariamente repetido. *212 

Muitas das lutas não são em vão. Há, atualmente, cidades que conseguem 

fazer instituir leis municipais que asseguram a passagem do circo, sem que caia 

necessariamente nas imprevisibilidades do governo do momento.  

 

LEI N° 9959 DE 24 DE DEZEMBRO DE 2012 
 
Dispõe sobre a instalação e funcionamento de circos itinerantes no 
município de Fortaleza e dá outras providências.Faço saber que a 
Câmara Municipal de Fortaleza aprovou e eu sanciono a seguinte 
lei:Art. 1º - Ficam estabelecidas normas de instalação e 
funcionamento dos circos itinerantes e das escolas de circo que 
funcionem em lonas de circo no âmbito do município de 
Fortaleza.Art. 2º - Para efeitos desta Lei, entende-se por circo 
itinerante a pessoa jurídica regularmente constituída e que tenha por 
finalidade a promoção de shows ou espetáculos de linguagem 
circenses, por tempo indeterminado.Art. 3º - O alvará de autorização 
para apresentação de circos itinerantes deverá ser requerido junto ao 
órgão competente do Poder Executivo pelos proprietários dos circos, 
diretamente ou através da Associação dos Proprietários, Artistas e 
Escolas de Circo do Ceará213. 
 
 

←...→ 

 

A fixidez e a mobilidade também fazem estranhar algumas questões. A 

mobilidade deve estar relacionada a algo muito mais impalpável do que uma lona 

que se arma e desarma a cada novo dia. Estaria relacionada não ao ato visível de 

transitar entre localidades, de se mudar de cidades, de chegar e partir. Estaria, ao 

que parece, muito mais ligada à instabilidade que é da própria vida, ao impalpável 

do tempo que escorre e não se apreende, como num quadro de Dalí. Ao corpo que 

não se fixa em forma, ao pensamento do desassossego que pede um respiro 

profundo a cada sensação, à existência mesmo, turbulenta, que todo dia em corda 

bamba busca o movimento e ritmo dos braços, pernas e coluna, para que a queda 

ainda não aconteça ou, de queda, saia um riso. 

A movimentação entre cidades não implica absolutamente essa mobilidade 

que produziria aquele “pensamento nômade” e o circense não é, à priori, nenhum 

representante desse nomadismo enquanto certo deslocamento do “eu”. Porém, o 
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personagem errante, a figura do estrangeiro, talvez carregue consigo um elemento 

provocador desse deslocamento de eixos subjetivos. Assim, poderia ser dito que o 

encontro, na praça, que é uma nova paisagem a cada dia, pode produzir o 

“estrangeiro em nós”?   

 

E, seria “diante do espetáculo dessa mobilidade universal, [que] 
alguns dentre nós serão tomados de vertigem... habituados à terra 
firme; não conseguem se acostumar ao jogo e ao balanço do mar. 
Precisam de pontos “fixos” aos quais fixar a vida e a existência. 
Estima que se tudo passa, nada existe; e que se a realidade é 
mobilidade, ela já não é no momento em que a pensamos, ela 
escapa ao pensamento. O mundo material, dizem, irá dissolver-se e 
o espírito afogar-se no fluxo torrencial das coisas. – que se 
tranquilizem! A mudança, se consentirem em olhá-la diretamente, 
sem véu interposto, bem rapidamente lhes aparecerá como o que 
pode haver no mundo de mais substancial e de mais durável. Sua 
solidez é infinitamente superior à de uma fixidez que não é mais que 
um arranjo efêmero entre mobilidades.214 

 

A mobilidade que diz das passagens e finitudes e não das possibilidades de 

apreensão em formas, a existência, faz pensar, então, naquilo que não é 

propriedade de um sujeito, mas que passa e que pede passagem, um movimento 

aberto. Mas será mesmo que tais provocações se misturam às passagens dos 

errantes que transitam? Poderia haver a proposição de que o encontro de um 

“personagem errante” com um o sujeito que (se) impõe a lógica da fixidez, aqui 

posta como do “acertante da norma/burocracia”, seria um provocador de alguma 

espécie de desestabilização ou um sopro de novidade em uma dimensão singular de 

uma existência? A imagem criada e preconcebida daquele que carrega o estigma do 

mambembe, poderia levar junto dele um elemento do instável, daquele que não 

segue determinadas regras? “Vocês são todos bandidos!”, grita e generaliza a 

representante das regras da cidade “Que gente livre, maluca”, diz outro citadino.  

Enfim, o que parece saliente é que há um encontro provocador e não um 

privilégio ou algo próprio de uma pessoa. Porém, é desse encontro, às vezes, que a 

impertinência diz mais do que outras tantas palavras. O que se pretende aqui é 

sugerir que há nesse carregar na bagagem, como em um baú ancestral, um sopro 

de insano, um gesto de esquiva, uma provocação sem proprietários. 
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No entanto, dessas variações moduladas aleatoriamente, produzem-se 

também com frequência, nessas bagagens pesadas, questionamentos provocadores 

e que também se colam a ressentimentos (ou seria indignação?). Uma fala, gravada 

por uma mulher de um circo que circula pelo Nordeste do país, foi postada no dia 

três de maio de dois mil e quatorze e rapidamente teve mais de dois mil 

compartilhamentos, ecoou nas redes sociais, especialmente entre as redes de 

circenses. Os comentários sempre concordando e fazendo dela uma “representante” 

momentânea de outras vozes: 

 

Senhores candidatos do meu Brasil. [...], eu represento uma classe, 
circense. Aquele circo pequeno que a gente coloca em bairros, 
comunidades. Minha família há mais de cem anos vive dessa arte [...]. Sou 
representante da cultura brasileira. Sou cidadã, eu me acho né? Sou 
invisível aos olhos de vocês. Tenho carteira de trabalho (nós todos temos), 
tenho identidade, CPF, e o principal ó: título de eleitor. Já andei mais de 
2000 km pra vir votar em vocês. Não porque vocês merecessem, não que 
tenham feito nada pra nós. Mas porque a lei exige e eu cumpro com meus 
deveres, só não sei quais são os meus direitos. Eu não peço saneamento 
básico, eu não peço esgoto. Eu só quero trabalhar. Levar minha arte onde 
vocês não levam cinema, teatro, cultura de espécie nenhuma. Trabalhamos 
em comunidade e município, no sertão. Eu conheço esse Nordeste aqui, e a 
necessidade deles. Mais do que muitos de vocês que estão aí [...] façam 
leis que nos ajudem, porque eu estou indignada com o jeito que somos 
tratados por prefeituras, por governantes. Eu tenho um atestado do meu 
neto, de natimorto, porque o posto de saúde não faz pré-natal de mulher de 
circo, a gente tem que ser do município. Eu nunca pude, por condições 
financeiras, porque como tu tá vendo meu circo é pequeno, nunca tive 
condição de fazer um exame ginecológico como vocês chamam prevenção! 
Nunca fiz na minha vida. Muito dos meus dentes quando eu não pude pagar 
eu mesma ranquei. Amarrei num ferro e arranquei porque num guentava de 
dor de dente. Até hoje não sei quais que são nossos direitos. Desistir eu 
não posso, que é isso que sei fazer. De ser humilhada por secretários de 
prefeituras, a gente ser humilhada por fiscais de prefeituras. A minha arte é 
tão bonita! Senhores candidatos.

215
 

 

Em um momento, assim, de dificuldade extrema, as saídas pedem 

passagens, insistem em se fazerem concretude: 

* Naquela ocasião, a chuva não foi bem-vinda. A lona, nova, comprada e 

ainda não paga rasgou-se toda durante temporal de poucos minutos. Circo abaixo, 

dias de caos. Recuperar a força diante do vento, ter vontades depois da dor. Deu-se 

um jeito como se dá em momentos trágicos. Perder a casa, mas não perder a vida. 

“Poderia ter sido pior!”, diz uma voz que conforta. E seguem na trilha de Adoniran 
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Barbosa216: “Não reclama, pois a chuva só levou tua cama [...]. Guenta a mão João, 

que amanhã tu levanta um barracão muito melhor”. 

Os efeitos, porém, são percebidos quando as nuvens estão densas. Todos os 

olhares se voltam para o céu e se perguntam, mesmo sabendo que não haverá 

resposta: “Você acha que vai chover? Será que vem forte?”. A tensão e esses 

medos são explícitos e têm uma dosagem a mais quando há público presente. Mas 

não tem jeito. É lidar assim com as intempéries e a única prevenção possível é, em 

caso de temporal, cancelar o espetáculo, levantar o pano de roda e contar com a 

sorte. Se já começou o show, é o pedido de sorte que domina e vem junto entre 

rezas e orações atrás das cortinas. E aguardar. Enfim, entre os dissabores e 

estranhamentos, entre as andanças e pausas, entre estradas e cidades, um mundo 

se cria. Diverso e provocador. *217 

 

←...→ 

 

 Pertencer a essa dinâmica requer um aprendizado cotidiano, afinal, como 

repete o circense: “ser de circo é ser bom de picadeiro e de fundo de circo”. Ou seja, 

no fundo do circo, longe do público, nas funções cotidianas de armar e desarmar a 

lona, bater a estaca, abrir uma fossa, saber chegar e deixar uma praça, habitar o 

lugar em muitos lugares, negociar com as burocracias e leis da cidade, costurar a 

cortina, o figurino e a pele, fazer propaganda, montar os aparelhos, desmontar tudo 

de novo, ensaiar, cozinhar, circular entre cidades, tudo isso requer um trabalho que 

em muito pouco se assemelha à romântica face maquiada e brilhante do artista 

sobre o picadeiro. Ter serragem nas veias, no sangue, é como se produzir em uma 

experiência singular, é maquiar as rugas de um tempo bruto, do sol e frio na pele, de 

uma lógica dominante das referências fixas e insistir em um saber do corpo, no que 

pode, naquilo a que lança, em risco: 

* Durante uma prosa de almoço, escuta-se que o dono da lona (que faz as 

vezes de negociar com as cidades), está em tal ou qual lugar, negociando a próxima 

entrada da trupe. Solicitando autorizações. Ele circula enquanto o circo está 

instalado nos arredores para poder planejar a próxima parada. E anda à beça! 

“Quero saber quem é o sem-noção que fica falando que o circo acabou. Pô! Todo 
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lugar que eu chego eu escuto: ‘mas de novo? Já vieram aqui esses dias uns 

circenses aí!’ Onde o circo morreu, gente? Ah! Tá doido! Tem circo pra tudu lado”. 

As mudanças, deste circo em especial, são realizadas semanalmente e, em 

geral, o espetáculo estreia na sexta e segue até segunda ou terça. Na terça, a noite 

começa a mudança e segue pela madrugada. Na quarta-feira continua levando todo 

o restante. Na quarta ou quinta, a lona é armada e sexta segue outra rotina. A 

expectativa de lotar a casa na sexta é sempre a maior. A sexta parece dar uma 

previsão do que será a praça. *218 

E escapa mais. 

* O cheiro da serragem invade as narinas. Sufoca pelo excesso. Transporta o 

corpo para um tempo ainda não vivido, um anseio de futuro, um desapropriar-se dos 

passados e virar uma coisa só – um corpicadeiro. Pisar a serragem, abrir os dedos e 

a pele, mergulhar no cheiro intenso de suor maquiado. A mulher, o homem e o 

menino pequeno recebem seu público com a alucinante venda de comes e bebes. 

Maçãs do amor, feitas no automatismo cotidiano, batata frita e refrita três vezes, 

pipoca fria, refrigerante quente, algodões super-doces, cachorro-quente com meia 

salsicha. Que se passa que sob a lona transmuta-se no melhor menu do mundo?! 

Babam todos, pequenos e velhos.  

A selvageria do capital num produto superfaturado que, entretanto, faz a vez 

de alimentar aquele que vende. Alimenta do básico. Ou do supérfluo: variável tanto 

quanto qualquer consumista “shoppingniano”. A mulher esbraveja por comprar o 

refrigerante meia boca a cinco reais. Mas bebe. Gordamente bebe. E pede mais um 

em estado de “piti”. A circense, no outro lado, ignora com um olhar que atravessa a 

gorda, sabe que cobra caro, mas diz com tranquilidade que “ela compra por que 

quer! Não tô obrigando!”. As crianças bestamente se encantam pelos objetos 

luminosos de vida curta que rodopiam nas mãos dos artistas. Alguns pais os 

adquirem, na ausência de um não, um tudo-bem-e-cala-boca. Salvo momento de 

vendas, o cheiro da serragem insiste... E, quanto mais pisado, mais explícito. 

Pisamos todos! 

Num destes dias, o circo era grande. Arquibancada de madeira bruta, 

cadeiras e camarote. O picadeiro clássico na altura do solo, sem palco. As estrelas 

pintadas na cortina e a poeira forte na lona remetiam à estrada e suas 
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intermitências. Num país, terra de todos os lugares, pegadas de tantas culturas, 

sotaques do mundo. O apresentador muda o tom da voz, sai dali qualquer coisa 

mais grave e um tom radiofônico ressoa nos ouvidos. Ele se faz sério, 

elegantemente em pose de mestre. A cerimônia está em suas mãos. Convida o 

público ao melhor circo do mundo, os melhores artistas, o melhor tudo. Mesmo que 

não. Ou quem sabe?  

Os números seguem um a um, ora entediantes ora provocadores das mais 

intensas sensações! A mulher lindíssima com seu corpo à disposição dos olhares 

sobe, se equilibra, sorri. Encara a todos e quase oprime com tamanha potência. Um 

argentino sob o arame desafia o óbvio. Neste arame esticado, caminha com a 

grande perna de pau e faz possível o inimaginável. Ninguém na plateia expira o ar 

absorvido durante longos segundos e vibra, depois, num som deste ar libertado com 

voracidade como se, de súbito, ganhasse nova vida em aplausos eufóricos. Uma 

trupe de pequenos filhos deixa a todos estranhados.  

Acrobacias margeando a fatalidade os ensina que a morte é apenas uma 

aliada da vida. Quanto mais próxima, mais intensa sua aparição no picadeiro e, por 

efeito, mais embasbacado fica aquele que assiste. Eles, tão pequeninos, parecem já 

ter dessa sapiência. E do lado de fora do picadeiro, o julgamento escapa da citadina 

insatisfeita. “Isso é trabalho infantil, precisa denunciar isso aí gente!!!”, o palhaço 

daria um contraponto, mas sua fraqueza só entristece. Cumpre o ofício e desagrada. 

Despotencializar é também só um pedaço dessas coexistências.*219 

 

4.4 OS LUGARES DE QUANDO HISTÓRIAS SE FABRICAM 

 

* À primeira vista, tudo silencia. Onze horas da manhã, a depender do dia... 

Os moradores dos trailers descansam. Nesse dia descansavam, aparentemente. Ao 

meio dia, o almoço é servido. Como em todos os dias que se seguiram, arroz e 

feijão são “de lei” porque aceitaram que é saudável pois ouviram em algum lugar. 

Porque se não tiver, faz falta. Porque gostam. Porque é assim, brasileiramente, sem 

saber. “Sempre comemos assim!”, diz a cozinheira-mãe-de-alguns. As misturas 

variam: carne cozida; salsicha; moela; ovo; fígado de boi; macarrão; linguiça frita. 

Gostam de carne e são, dos grandes aos pequenos, alucinados por refrigerante. 
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A cozinha, com cara de uma instalação artística, é um trailer bem pequeno, 

como desses que vendem cachorro-quente nas ruas das cidades. Muito velho. 

Enferrujado, com pedaços do teto aberto, quebrado, que é carregado em mudanças 

de uma forma indescritível. A geladeira bambeia e o fogão assusta. A primeira 

impressão é de que tudo pode desabar e explodir a qualquer momento. A cozinha-

de-sombrinha com o armário cheio de pratos e copos, levemente lavados, o teto, o 

piso, o fogão com chamas acesas, a geladeira congelada, a pia entupida que 

escorre no chão, no solo, na grama ou na terra onde está instalado, deixando ali seu 

rastro de água, comida, gordura, de gente. 

Do lado externo, um pequeno toldo protege os primeiros que chegam. Uma 

mesa de plástico e meias cadeiras sustentam o tempo de se alimentar. E a fome 

chega ao meio dia mesmo que o hábito fora outro. Estar ali é também habitar outras 

experiências gastronômicas e, passada uma semana, o corpo se acostuma ao ritmo 

e sente fome ao meio dia. E às seis e meia da tarde, a fome do jantar. 

Religiosamente, duas refeições. 

Os horários dessas são também horários de conversas. Raramente estão 

todos presentes, pois alguns se servem e vão para suas casas, talvez para ter as 

conversas mais íntimas, ou para ver notícias sensacionalistas televisionadas. Talvez. 

“A cidade X não vai nos receber”, diz o responsável pelos primeiros contatos com as 

possíveis praças. “Disseram que nóis tem que agendar de acordo com o calendário 

anual das festas da cidade. Falaram ainda que o último circo que passou lá não 

pagou os alvarás e nem o aluguel do espaço! Aí fode cum nóis fi! Tá difícil viu? Na 

outra cidade lá, fiquei sabendo que a primeira dama não gosta de circo, e aí o 

prefeito proibiu!”. A senhora que escuta solta: “é que é coisa de pobre”. A outra, 

jovem, ironiza: “é nada, é porque a gente é gostosa mesmo”. “Antigamente não era 

assim, o povo da cidade fazia fila e pedia pra gente ir”. A pequena, de seis anos, 

observa atenta e silenciosamente a conversa enquanto come um fígado de boi, com 

a mão. *220 

Não é incomum, em um encontro com o circense, em especial com os velhos, 

que apareça enquanto testemunho fundamental de sua vida, uma fotografia. Dalí, 

como louros da história, imagens que falam. Os mais novos, com as tecnologias de 

registros já se apropriam das redes sociais para postar, além de fotografias, também 
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vídeos. Mas esses álbuns, entre outros documentos, tem um valor inestimável para 

os circenses, principalmente para os velhos. Omitidos da história da arte, sem 

verbete nas enciclopédias, eles têm em seu álbum a única prova de um tempo de 

glória, quando eram aplaudidos por reis, governadores, interventores, bispos, 

prefeitos. O amor de um circense pelo seu álbum de fotografias é um amor quase 

carnal221. 

 

* * * 

 

* Diário a bordo outonal, fim de tarde.  

Xeque! 

Xeque! 

Xeque-mate! 

No portão da casa, a recepção canina assusta, mas se contrapõe à abertura 

que nos dá o velho palhaço que parou na cidade. “Entrem, podem entrar, a casa é 

de vocês." Uma casa simples, cheia de cachorros em uma pequena vila de 

casebres. 

Ali um velho circense e “sua senhora” vivem há pouco tempo com ajudas 

variadas, pequena aposentadoria e cesta básica de projetos sociais. Ao redor, 

desconhecidos e um ou dois filhos. Ela, a velha de cabelos longos e cinza, pequena, 

sentada na saleta se levanta com dificuldade por uma hérnia que lhe aflige o corpo. 

No cômodo minúsculo, expõem-se imagens sacras, cortina anacrônica, sofá feito de 

cama, televisão, flores de plástico. Os artesanatos pobres e ricos de significados 

decoram estrategicamente o ambiente entre fotografias e uma bíblia aberta. O cheiro 

é de tecido guardado. “Quer um chazinho?”, oferece repetidas vezes.  “Fique 

tranquila, estou bem”. 

Nada se diz a respeito, mas o passado sob a lona invade a sala como um 

vento que destelha em poucos minutos, sem esperar. É de circo a prosa, sem o 

constrangimento de uma direção. Nem é preciso perguntas, eles falam, eles querem 

falar, parecem querer que embarquemos juntos em suas lembranças. Com uma 
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voracidade aiônica de uma crônica-beleza, narram passagens, fragmentos de uma 

outra vida. 

Outrora sua casa era um trailer, mas há cinco anos pararam com o circo. 

Filhos da década de trinta quando “o circo era outra coisa!”. Um dia resolveram 

parar: "A igreja ajudou", ele diz. 

Perde as contas de qual geração pertence, lança apenas um... "muitas... os 

avós de meus avós já eram do circo, e eu nasci ali, e vivi mais de setenta anos de 

circo em circo". Ela, nascida na fronteira brasil-argentina, carrega um sotaque 

poético de portunhol envelhecido. Com seus longos cabelos brancos e as dores de 

hérnia ri, sistematicamente. Um dia, menina, foi ver o circo lá na fronteira e se 

apaixonou por ele (aponta seu marido). Partiu a viver um amor com quem nunca 

teve uma discussão (dizem com orgulho). E, cá, na escuta, deixamos “nus” escoar 

por entre a pele a história que se cria ali. No circo teve seus filhos, hoje espalhados 

trabalhando em shoppings, igrejas ou no circo pequeno de Minas Gerais. 

A conversa dura nas memórias. As fotografias postas sobre o colo são 

mostradas uma a uma, em detalhes. A cada imagem uma história: “minha mãe e 

meu pai aqui, ela era forte, a portô 222 do meu pai... que era o volante”. A fotografia 

preto-e-branco da década de vinte dos mil e novecentos, mostra a mãe de collant, 

linda, e ele, de collant, lindo... A postura ereta, em posição incrível da mulher 

suportando o peso do homem com apenas uma mão e provocando, quiçá, uma 

quebra nas posições estabelecidas. 

Em outra, ele, o contador das histórias, equilibrando-se em quatro cadeiras 

sobrepostas sobre a mesa. A mãe, ao lado, olha-o firmemente ciente da 

possibilidade de uma queda, mas, confiante na aposta. Quando o palhaço surge, a 

fotografia preto-e-branco com partes já apagadas, colore-se como se viajássemos e 

estivéssemos mesmo ali, na plateia, vendo o riso (talvez) provocado. 

As fotos estão a se perder, algumas sem bordas, outras já quase se 

esvaecem no papel, uma imagem-quase-sonho, quase imperceptível. Muitas 

históricas que, ao que pareceu consolo numa fala escapada, “uma hora vai mesmo 

acabar”. 

“Não tenho saudades” diz, enquanto toda a conversa se pauta nas 

lembranças daquilo tudo o que viveram no circo. O “não tenho saudades” soa 
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violento e quebra as pernas ainda românticas de quem não esteve lá, mas aponta 

também a uma força que quer afirmar o que acontece, seja lá como for.  A fala do 

homem arde num "agora a gente tem a igreja! Graças a Deus! Ela (apontando a 

mulher) que puxou.  Eu chamava ela: “lá vai a crentinha indo pra igreja! E o pastor 

dizia: “uma hora ele vem”... Eu não acreditava, mas agora eu creio, o circo ficou 

muito ruim pra gente, agora a gente segue os mandamentos”. 

 Ele relata trechos dos sofrimentos vividos enquanto circense: “sempre fomos 

rejeitados dentro do circo mesmo. Tinha circo que a gente sempre ficava de fora, até 

mesmo na montagem do trailer, a gente ficava fora do círculo. O dinheiro também 

nunca foi bom. Um dia o dono do circo que a gente estava por último disse: vocês 

podem ir embora, já não tem o que fazer aqui”.  Ao mesmo tempo mostra, 

aleatoriamente, mais fotografias, nos dando uma impressão de orgulho pelo que 

viveu. Sensações variadas nos provocam e, talvez, as coisas sejam mesmo assim. 

 

* * * 

 

A derradeira função: 

Ele conta: “naquela noite eu me vesti, coloquei minha roupa de palhaço, fiz a 

maquiagem... Mas sabe, tava uma coisa muito triste aqui dentro (aponta o peito). 

Mas eu fui, fiz a função, apresentei minha última vez com mais de setenta anos, e eu 

sabia que era assim. Virei, tirei a roupa em casa, dobrei bem devagar, (faz o gesto 

todo, de pé)... A calça, a camisa... E falei pra meu filho: vai filho! Agora é com você! 

Depois desse dia, nunca mais eu fui palhaço, nunca mais pisei num circo”. Mas corta 

o possível drama instalado na sala: “Ih filha, são tantas histórias! É tanta lembrança”. 

Estava grande a vontade de ficar, mas era tarde. Caindo a noite, os olhos dos 

velhos oscilavam entre o brilho e a sonolência. Abraço dado e muita gratidão. Quem 

narra, quem aprende? O convite retorna na porta de saída: “volte quando quiser, tem 

ainda as histórias das viagens, a gente foi do sul ao Amazonas. Vixi, ali tem muitas 

histórias”. 

E aqui, seguem ainda e tanto... sem ponto final… *223 

Seria possível pensar no que habitualmente é produzido para não deixar 

rastros, uma quase impermanência? O que não é querido eterno, ou seja, o 
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efêmero, a finitude, a morte, parecem tornar-se elementos incitantes das passagens 

circenses e, curiosamente, aquilo que chama às tensões. Aquilo que aparece sem 

uma imposição a pensar, “um pensamento vagabundo”, aquilo que na passagem é 

deixado ao largo. Seria esquecido o que se escuta no escape ou estaria a provocar 

a escrita, à espreita? 

As experiências deste texto aparecem como um lugar em que as lembranças 

perpassam a todo momento o processo de aprendizagem e invenções. A memória 

cravada no corpo é tomada como elemento fundamental na construção do trabalho 

artístico tanto quanto no fazer cotidiano. * “Esse número eu faço desde criança, já 

nem sei como aprendi, sei que meu avô fazia e eu não sei como faço, mas faço. Não 

dá medo não! * 224 , diz uma circense em uma conversa no intervalo de um 

espetáculo, sobre seu número aéreo. No processo de construção de um número 

circense, é preciso estar atento, presente em cena.  

A vida, em cena ou fora dela, corre riscos quando titubeia. Na possibilidade 

da morte, é preciso uma intensa conexão com o tempo onde a vida – e a arte – 

acontece. Cair do voo do trapézio, um mal jeito na acrobacia, uma faca que o 

atirador erra quando mira o alvo, um fogo que queima, uma lona mal posta ou um 

palhaço previsível estão, pois, entre as reais possibilidades de uma cena viva. E, 

assim, fica cada vez mais difícil dizer de vida circense sem tocar naquilo com o que 

ela lida em seus processos de criação: a relação com o erro, com o risco e com a 

morte. A experiência circense, já tendo aqui uma força maior para dizer: é uma arte 

em que se arrisca a vida, nas possibilidades da morte como também em uma 

espécie de quebra de valores. O erro e a morte, nesse sentido, sugerem-se: 

compõem a alquimia da arte circense. 

 Os regimes do corpo produzidos desde a infância naquilo que tange às suas 

criações, seus estilos de vida, naquilo que, enquanto espaços de expressão cria 

campos de sensibilidade, um conjunto de intensidades possíveis, também vêm 

colaborando a orientar tal sugestão. Ao ter trazido, como apontado anteriormente, 

histórias contadas, memórias, lembranças de quem vive ou viveu um dia o cotidiano 

circense, tem-se a intenção de marcar alguns movimentos, certas produções de 

subjetividades ao lembrar o entendimento de que  
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as linhas são os elementos constitutivos das coisas e dos 
acontecimentos. Por isso, cada coisa tem sua geografia, sua 
cartografia, seu diagrama. O que há de interessante, mesmo numa 
pessoa, são as linhas que a compõem, ou que ela compõe, que ela 
toma emprestado ou que ela cria.225 

 

As experimentações no universo circense dizem, em certo sentido, de um 

modo de vida que em seu movimento urge habitar o tempo de um modo singular. A 

movimentação pelo espaço, na circulação entre cidades, nos jogos e trabalhos do 

corpo lançado a limites, impõe, talvez, um lugar do saber definidor de algumas 

espirais da existência. Desloca-se pelo espaço e habita em um escape do tempo, o 

instante mesmo. No ato espetacular, a exibição para o público possui qualidades de 

cena, de ficção, mas transmuta-se em experiência concreta para o artista que a vive, 

para o corpo que se lança e compõe aquele acontecimento. 

A morte, aliada a estas linhas de pensamento, acaba por questionar aqueles 

processos de mortificação, que tratariam mais de “uma renúncia a este mundo e a si 

mesmo: uma espécie de morte cotidiana. Uma morte que é suposta dar a vida em 

outro mundo”226. Mas a morte, aqui levantada e querida, é aniquiladora da verdade, 

da constância e da previsibilidade, da certeza e da eternidade, a morte do sujeito 

portador de uma essência fundamental, do eu, do ideal e da norma. A morte da 

“obsessiva vontade de totalização, que persiste em orbitar em torno dos antigos 

universais: o sujeito, a consciência, a pessoa, o homem”227. Essa morte é aquela por 

onde a vida insistentemente escapa e se faz e se cria. Uma morte que na sua 

intensa presença é afirmação da vida. 

Enfim, entre os tempos dos processos “adaptacionistas” e a experiência 

mambembe, parece haver uma fissura, acontecimentos que, por ventura, dizem 

dessa apreciação de lugares diversos, desse limiar entre os campos de possíveis e 

improváveis na regência e saberes do corpo. Diverso ao “tempo [que] penetra o 

corpo, e com ele todos os controles minuciosos do poder”228, o corpo penetraria o 

tempo. Ao público que presencia os rompimentos de limiares do aparente possível, 

algo acontece? O circense quando se desliga daquele cotidiano, o que se passa? 

Eis as indagações que aqui percorrem lugares (espaços) diversos e seguem 

insistindo. 
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←...→ 

 

O conjunto dos exercícios que estão à nossa disposição, 

tem o sentido de permitir que nos preparemos 

constantemente para esta vida que será tão somente, e 

até o fim, uma vida de prova, no sentido de que uma vida 

que será uma prova.229 

 

* De trás das cortinas estão sentados, conversam, fumam, brincam e falam da 

vida corriqueira. Vestidos, são malabaristas, contorcionistas, palhaços, mágicos, 

músicos e bonecos infantis. Têm fogo aceso, dança e pomba adestrada. Dalí, o 

espetáculo surge sem qualquer ritual aparente ou explícito. A concentração para 

pisar o picadeiro é de uma intimidade invisível. Enquanto se vestem e se maquiam, 

talvez. Enquanto colocam a música, talvez. Esta, a música, que recebe o público, 

toca em religiosidades se contrapondo ao vermelho da lona.   

Acordar e fazer funções do dia, almoçar e jantar. Entrar no picadeiro. É como 

se algo tão cotidiano tirasse a dose de “preparação” para entrar em cena. Ou, em 

outro sentido, talvez seja a própria rotina a substância ritualística da preparação. 

Não é cena: “a gente tá sempre pronto pra entrar” ou “quero morrer no picadeiro, em 

cena”. Essas falas dizem! Mais do que supunha. Ao retomá-las e (re)escutá-las uma 

evidência se explicita: a preparação para entrar no picadeiro é inerente ao viver no 

circo. Não se fragmentam.  

Tudo é de uma mistura e de uma naturalidade que seria como bater um papo 

com amigos aqui no fundo de casa, acordar e tomar um café, com sabor. Mas a 

prosa é um espetáculo. As pessoas que pagam sequer supõem que ali é um pedaço 

da história. Ou imaginam? O fundo do circo é mistério que dá ao circense um tom 

único e inigualável. Quem pisa o picadeiro carrega consigo algumas heranças e 

tanta imagem que entrou e saiu da cidade milhões de vezes, que alimentou 

fantasias, inspirou fugas e despedidas. Desamores, brigas, seduções arrebatadas 

nas andanças. Pisar o picadeiro é levar à vista do público, gerações passadas e 

vindouras. Deixar passar... Deixar ir, pra poder ficar. E segue assim, rotineiramente, 

numa rigorosa disciplina que os dias lhes impõe. De passagem, não há acesso à 

profundidade dos apegos, mas, especialmente, dos desapegos. E o brinde se faz ao 

lado dos agradecimentos e aplausos da plateia, a cada novo encontro, quando por 
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sorte e confluências outras, acontece da casa ficar cheia e deixar a praça quente. 

*230 

* E lá, em algum lugar, em meio à monopaisagem musical produzida pelos 

“agro(play)boys-music”,  surge abruptamente um chamado que se torna um quase 

alívio aos tristes dias anteriores. O circo chegou! (diz a propaganda que passa pela 

avenida). A terra vermelho-tinta que colore os pés e unhas, deu à lona um tom bruto. 

Vindo do Sul, a comitiva rasga a Transbrasiliana e finca seus mastros num Brasil 

Central. Entre sojas, milhos e boiadas, a gorda lona agora ruborizada de pó, sobe. 

Lentamente sobe. 

As luzes são parcas, o picadeiro de solo fica a uma altura indiferenciada em 

relação ao público. O que os separa são as cadeiras, muitas, talvez umas 

seiscentas. Sobre a terra, naquela noite barrenta, a fila de pagantes dá a impressão 

de casa cheia. Mas não, apesar de estreia, o interior denotou os poucos presentes. 

Mas entrar neste universo particular, nesta composição casa-trabalho-diversão-vida-

morte é sempre uma experiência de encantamento aos que sofrem das paixões.  

Como de hábito, neste circo brasileiro, “enciganaiado”, o público é de crianças 

e da gente pobre, agora do cerrado. Como raras vezes, uma diversão possível para 

quebrar a lógica boteco-beira-de-estrada-igreja-televisão, já que os points não lhes 

cabem. Nessa ocasião, poderão percorrer um pedaço da noite sem o toque de 

recolher imposto pela bizarra lei dos coronéis. Com carros populares ou a pé, 

entram no terreno. As barracas de comidas são sedutoras e por ali fazem deixar um 

pouco do salário surrado na pipoca e no algodão doce. Ou na maçã do amor. 

Uma pequena – de uns dez anos – atrai o bicho da curiosidade com sua 

maquiagem intensa. Ela vende crepes. Sua mãe, logo ao fundo, fuça freneticamente 

no celular. E a guria de voz imponente: “Pois não?”,  respondo: “Vocês vêm de 

onde?”.  A pergunta imprópria na hora da venda a deixa intrigada. Ela encara como 

quem diz: pra que saber? Estamos aqui, vamos trabalhar aqui, somos daqui agora: 

“A gente estava aqui perto, a senhora quer um crepe?”, “Não, obrigada!”. Ela olha 

com um sorriso doce de leite e percebe ninguém mais na fila. Relaxa na outra 

pergunta: “E você, nasceu onde?”. Ela: “Ah! Não sei!” e sorri sem vergonha. “Mãe, 

onde mesmo eu nasci?”,  “Em Brusque – Santa Catarina”, “Ah, é!” . 

...vinte e tantos minutos... 
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A voz do apresentador anuncia o início. Agradece aos apoios da cidade que, 

aparentemente são poucos, mas os faz parecerem um bocado a mais. Agradece ao 

prefeito, (que sequer sabe quem são eles), agradece ao doutor delegado, aos 

bombeiros e ao “incrível mundo do circo que há milênios leva alegria e diversão para 

todas as pessoas!”. 

A dama cigana dança o ventre, logo de cara. Bonita, com pele fortemente 

marcada: a cada traço da face, um pedaço de estrada. Faz seu número, cospe e 

devora o fogo, sai e volta ao camarim. 

Inesperadamente, o número mais absurdo é logo o segundo! Um trapézio de 

balanço, uma escada de uns dez metros. Uma mãe e um filho que estão ali a ser 

qualquer coisa diferente do lugar acostumado de mãe e filho. Primeiro ela, depois 

ele. Sobem e estão seguros apenas pelo balanço que os liga ao topo da lona e... 

Mais intensamente... É certo, à história que os compõe. Agora a barra do trapézio é 

o ponto central onde a escada é colocada horizontalmente em paralelo ao chão. O 

apresentador frisa com fulgor que eles estão sem cinto ou rede de proteção. Nada, 

aparentemente, os separa da morte iminente!   

Consistem agora em traçar em sintonia transcendental o trajeto em direção à 

extremidade da escada. Juntos, harmonicamente, que de tão lentos não se percebe 

seus movimentos enquanto vão se afastando. Não desviam um segundo sequer 

seus olhares... Uma cumplicidade a.b.s.u.r.d.a põe suas vidas, juntas, em risco. Já 

no limite da escada que agora balança um pouco como uma gangorra de crianças, o 

público sua frio.  

Alguns não olham. Então ele, o filho, numa ousada performance, faz 

acrobacias no pequeno trapézio instalado num extremo da escada, onde ele se 

encontra. De ponta cabeça, seu peso é seguro pela lei da física em que a mãe 

suporta o peso, compensando-o no outro extremo da escada. Mas da física com 

outros objetos de experiências ao “material” humano, um caminho gigante distancia. 

Eles podem cair, é certo, é impressionante o tamanho desse risco. Quem pode 

entender isso? Incompreensível e sobre-humana a intensa relação de quando a 

morte seduz... Eles sabem bem disso. Abusam desse saber e ficamos todos 

abestalhados.  

O caminho de retorno ao trapézio primeiro é acompanhado das palmas 

nervosas... Dita um ritmo preciso de alívios ou, talvez, de não ter sentido o erro do 

outro, sua queda, sua morte. O número nesta noite foi perfeito. Descem, agradecem 
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e desaparecem numa luz sombria. Certamente algum tanto de suor deve ter ali 

aguado as cadeiras sujas. 

E entra o palhaço, pois, além do mastro, ninguém ali é de ferro. 

[...] 

Do lado de fora as vendas são boas. O intervalo, depois de tanta provocação, 

é de bebida, comida, brinquedos. *231 

 

* * * 

 

Entrando um pouco mais nessa coisa de aprender a jogar com a morte.  

* Uma mãe sobe e segura numa corda que está presa no mastro, por um 

moitão já meio velho, este, por sua vez, seguro no mastro do circo.  A filha, logo em 

seguida. As duas se olham como estratégia de segurança, uma vez que a lonja não 

as envolve. A mãe nas alturas, a filha, de oito ou nove anos, nas alturas. Elas giram 

juntas, seguras nas mãos dadas apenas (apenas?), confiantes da corda não rasgar, 

confiantes do suor não as trair, confiantes que aquele não vai ser o dia de 

desaparecer, confiantes em coisas que jamais se saberá. Sem cinto de segurança, 

sem rede, escolhem riscos, brincam o trabalho e a arte de viver.   

De toda vida, tem a morte como alquimia, como guia, como parceira. Pois, 

como se escuta ali na prosa final, na saída: “E o medo de sua filha cair?”; “E o risco 

da escada tombar?”. Ela rebate: “Se tiver que ser vai ser, na verdade, pode 

acontecer, mas a gente tá preparado pra isso... O número da escada a gente 

aprendeu com meu avô... Mas esse eu não faço, me dá tontura... Este com minha 

filha, da corda, às vezes percebo lá em cima que ela está um pouco desligada, fica 

procurando os coleguinhas da escola. Chamo sua atenção ali da corda mesmo, e 

ela volta a si. Eu converso bastante com ela... Mas é assim mesmo, não dá medo 

não, a gente sabe que se tiver que acontecer, acontece” (repete). Silencio em 

turbulência. *232 

 

←...→ 
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Tudo se me evapora. A minha vida inteira, as minhas 
recordações, a minha imaginação e o que contém, a 
minha personalidade, tudo se me evapora. 
Continuamente sinto que fui outro, que senti outro, que 
pensei outro. Aquilo que assisto é um espetáculo com 
outro cenário. E aquilo a que assisto sou eu.233  

 

* Ensaio da MORTE… 

Sentada na cadeira de plástico de três pés e sem encosto, em meio a uma 

prosa informal com a cozinheira, um senhor se aproxima. Magro, olhos claros, pele 

bronzeada, bem arrumado. “Aôh de casa!”... Para surpresa, era um conhecido 

palhaço que parou com circo. A senhora lhe pergunta: “Mas e aí? Você não vai 

voltar?” E ele: “Ah, tô pronto... meu trailerzinho tá no jeito, só preciso arranjar como. 

E é duro viu? Pra quem bebeu dessa água, ficar na cidade é como morrer”. Sem 

dramas maiores, ele diz de uma dor profunda. Que precisa voltar ao circo. 

Olho para ele, meio com rabo-de-olho, e os dele, “com vontade de 

lágrimas”234 que segura num gesto ligeiro das mãos. Desprevenidamente o peito 

aperta. Parar com o circo é um fato. Seguir com ele é uma verdadeira luta, travada, 

a todo momento com as imprevisibilidades dos poderes públicos, privados, 

climáticos. As visitas, pois, trazem também a certeza de querer continuar essa 

guerrilha, de que, apesar das dificuldades gigantes, a possibilidade de parar é como 

lançar o corpo num lugar que não lhe pertence. É como lançá-los a uma experiência 

que não é a deles, é criar-lhes amarras e âncoras. É cortar-lhes o fio da história. É 

romper algumas memórias. Os trailers são postos em círculo, um em frente ao outro, 

numa configuração tribal de um desenho que sugere proteção mútua e ainda lembra 

que a cidade é campo da solidão. “Não consigo me imaginar na cidade, morando em 

casa. Acordar e me sentir sozinha! Deus que me livre! Não ter ninguém pra dar bom 

dia... Que horror! Me dá desespero de pensar! Aqui eu acordo e sei que todo mundo 

tá aqui!”, diz a cozinheira. *235 
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 “A maioria da gente enferma de não saber dizer o que vê e o que pensa. Dizem que não há nada 
mais difícil do que definir em palavras uma espiral: é preciso fazer no ar, com a mão sem literatura, o 
gesto, ascendentemente enrolado em ordem, como que aquela  figura abstrata das molas ou de 
certas escadas se manifesta aos olhos (...)uma criança, que uma vez ouvi, disse, querendo dizer que 
estava  à beira de chorar, não “Tenho vontade de chorar” que é como diria um adulto, isto é, um 
estúpido, senão isto: “Tenho vontade de lagrimas (...) aquela criança pequena definiu bem a sua 
espiral” (PESSOA, 2006, p. 28). 
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O gesto grotesco do palhaço ou o corpo sublime do trapezista, do fogo, do 

público, da cidade que presencia as possibilidades de um corpo levado aos 

extremos da superação de limites cotidianos. E, assim, transformado em espetáculo, 

contagia por tamanhas extravagâncias. O acrobata em saltos mortais, o atirador e 

suas facas, o trapezista que rodopia pelos ares desafiando a força da gravidade, 

objetos flutuantes, como mostra o malabarista, provocam espanto pela quebra do 

hábito. Desses liames que escapam nos encontros com as artes circenses, dentre 

algumas de suas linhas, evidenciam-se estranhamentos. Que experiências se 

produzem e dizem esses encontros enquanto os modos de existências possíveis do 

contemporâneo? Será que, por ventura, se se fizer possível, nas mais diversas 

entranhas do contemporâneo, nas práticas cotidianas, desconfiar das naturalizações 

e perversões inventadas, dos medos, das faltas, dos desejos incitados para deixar 

passarem brechas a novos instantes? 

* Intempéries nas “gentes”... 

Os dias se seguiam num calor extraordinário. 

Sob o sol ardente de um fevereiro atípico, sem águas pra fechar março, só 

suor. Debaixo da lona, os graus Celsius ultrapassaram a medida suportável e 

arrastavam a pele como se fosse descolar da carne. Suportar era uma questão de 

necessidade... Sem ar refrigerado, condicionados ao inferno. Pouca sombra nos 

terrenos onde o circo estava armado e, então, o que restava mesmo era esperar as 

horas passarem e tentar viver de novo. Como zumbi tropical, tudo se passava numa 

lentidão molhada. A percepção do mundo derretia. Ao menos para quem não 

produzira o hábito de suportar limites extremos. 

Não se movimentar muito para não ativar as moléculas de calor... Eis a única 

tentativa. Em vão... Elas tinham vida própria. Mas do outro lado da janela, o ritmo 

cotidiano seguia, como numa cena em que nada poderia transtornar. Seguir, quer 

quisessem ou não. Ou será que essa gente do circo tem algo diferente entre a pele 

e os ossos? Seriam as tais serragens? Propagandas com carros pela cidade, fincar 

estacas e fazer fossas no chão seco, puxar as cordas, passar o som. Manter a 

ordem. 

 A pergunta impertinente pressionava! Como suportam essa temperatura? De 

que são feitas essas pessoas? Na perspectiva sedentária... A cidade estava morta, 

parada. Mas o ritmo circense seguia, sem águas, só suor.  Para ter água, é preciso 
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um ponto público primeiro. Desse ponto – uma torneira – a mangueira mais grossa 

distribui às outras, que então abastecem cada um dos trailers. 

A água, porém, era impalpável. Esse tal calor que virou notícia nos jornais, 

que não foi brinquedo, aquecia a água sem ser convidado. Tocá-la era como tocar 

uma chama acesa, pois numa estranha composição, a água virou fogo. E então, 

nem os banhos que poderiam aliviar um pouco eram queridos. Até em estado de 

puro suor e fadiga eram dispensados. Talvez tarde da noite a coisa melhoraria. E de 

fato, era o único momento possível. 

O palhaço, sem maquiagem, em hora de almoço, só “reclama” quando lança 

uma frase boba: “Estamos em uma nova estação do ano: Eutono, eu-tô-no inferno!”. 

E seguiram, como se nada fosse assim tão problemático quanto para quem, 

realmente, preferiria um mergulho profundo numa  neve qualquer. 

E veio uma chuva meio tímida... 

 Ajudou a piorar e a cozinhar um pouco os “semi-viventes”. E foi assim uma 

fase do ano. Só isso, pois, “o inverno foi pior... Choveu muito neste inverno e fez frio. 

Foi difícil aqui pra gente, pois o pessoal não sai de casa pra vir pro circo com chuva. 

Com chuva e frio então, piorou! Assim tá bem melhor... O povo quer é mesmo sair 

de casa no calor!”. Pois é, pois é, cativa o tapinha na face e pergunta de novo: de 

que são feitos? *236 

 

* * * 

 

Temos todos duas vidas: a verdadeira, que é a que 
sonhamos na infância, e que continuamos sonhando, 
adultos, num substrato de névoa; a falsa, que é a que 
vivemos em convivência com outros, que é prática, a útil, 
aquela em que acabam por nos meter num caixão.237 

 

É romântico associar a circulação – geográfica – entre cidades, característica 

peculiar ao circense, à experiência de produção de um “outro lugar”, diverso. Uma 

associação produzida, a partir de uma sugestão, de que as mudanças constantes, 

um cotidiano de lugar em lugar, são produtoras de liberdade. É provável, e comum, 

que também o perder o chão geográfico em nada implique em termos de uma 
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surpresa, mas que passe a associar-se mais à sensações de impotência, de morte 

dos possíveis e, aqui, a experiência da desterritorialização passa a ser apenas uma 

desconfiança. 

* Um circo na cidade vizinha. 

Em meio ao cotidiano intenso, os vizinhos circenses saem na noite de folga 

para assistir aos colegas de profissão e vida a trinta quilômetros. Um mastro 

sustenta aquele circo. É pequenino, do menor possível, mas indica que haveria ali o 

maior espetáculo da terra... No menor circo do mundo. Sua pequenez tornara 

pitoresca a paisagem. E o espetáculo se inicia neste derradeiro dia num povoado de 

quinhentas vidas. 

Picadeiro pobre. Figurinos rotos e as vozes são marcadas por um non sense. 

O que dizem que não escutamos? O microfone lança o apresentador ao tom 

inaudível. O microfone ruge e não comunica. Não há música e os artistas não estão 

ali. Meio despedaçados, apenas. Seus gestos estariam amputados por um estado 

de desapropriação do tempo? Seria gente já sem fome ou um mero descuido da 

lembrança? A moça se contorce meio dura num figurino que não lhe cabe. A cena 

fica fria. Ela está fria. Nós estamos. 

O palhaço provoca, mas não é do riso que se alimenta. Que paixão lhe 

domina? Testemunhar sua aparição é como lançar-se a uma tristeza oceânica. 

Vontade pública de morrer de “morte matada”. 

A atração principal pisa leve e, no figurino, tio Sam ao som de Soleil, sobe no 

trapézio. Ele tem sete anos, o menino trapezista. Para grande surpresa ele sobe e 

segura a barra, sem lonja, sem rede, sem nada. E atualiza a constatação de que 

isso existe. Como num piscar de olhos, estão todos, neste momento, em meados do 

século passado quando a atração fica maior, quanto maior for o risco real. 

A morte, uma vez mais, insiste. Ela sim tem presença e é protagonista num 

pequenino corpo de malha azul. E o pequenino do pequenino circo brinca de 

morrer... Como numa roleta russa, faz os giros ousados de grande trapezista. Ele 

salta, ele queda na barra e se segura com um braço mais fino que a barra. Por um 

acaso – ou confluências outras – não era dia de cair. 

A plateia, ou parte dela, sai em um quase choque dominante, consternada, 

enquanto já se avista nos fundos, o circo pobre, de lona bela e morte iminente, 

desarmando. Desarma e segue para uma outra praça a lançar sua aparição. Triste. 

Um pouco assim mesmo... Deixando a dúvida de como ainda segue... Há outros 



116 
 

 

caminhos? Adentra a estrada vicinal... No meio da noite, se lança num rastro, quase 

invisível. De um dia a menos. E no mais... O menino azul é forte. E, agora, por que 

não sai da cabeça essa provocação? *238 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Quem alcançou em alguma medida a liberdade da razão, não pode 
se sentir mais que um andarilho sobre a Terra-e não um viajante que 
se dirige a uma meta final: pois esta não existe. Mas ele observará e 
terá olhos abertos para tudo quanto realmente sucede no mundo; por 
isso não pode atrelar o coração com muita firmeza a nada em 
particular; nele deve existir algo de errante, que tenha alegria na 
mudança e na passagem. Sem dúvida esse homem conhecerá 
noites ruins, em que estará cansado e encontrará fechado o portão 
da cidade que lhe deveria oferecer repouso; além disso, talvez o 
deserto, como no Oriente, chegue até o portão, animais de rapina 
uivem ao longe e também perto, um vento forte se levante, bandidos 
lhe roubem os animais de carga. Sentirá então cair a noite terrível, 
como um segundo deserto sobre o deserto, e o seu coração se 
cansará de andar. Quando surgir então para ele o sol matinal, 
ardente como uma divindade da ira, quando para ele se abrir a 
cidade, verá talvez, nos rostos que nela vivem, ainda mais deserto, 
sujeira, ilusão, insegurança do que no outro lado do portão e o dia 
será quase pior do que a noite. Isso bem pode acontecer ao 
andarilho; mas depois virão, como recompensa, as venturosas 
manhãs de outras paragens e outros dias, quando já no alvorecer 
verá, na neblina dos montes, os bandos de musas passarem 
dançando ao seu lado, quando mais tarde, no equilíbrio de sua alma 
matutina, em quieto passeio entre as árvores, das copas e das 
folhagens lhe cairão somente coisas boas e claras, presentes 
daqueles espíritos livres que estão em casa na montanha, na 
floresta, na solidão, e que, como ele, em sua maneira ora feliz ora 
meditativa, são andarilhos e filósofos. Nascidos dos mistérios da 
alvorada, eles ponderam como é possível que o dia, entre o décimo e 
o décimo segundo toque do sino, tenha um semblante assim puro, 
assim tão luminoso, tão sereno-transfigurado: – eles buscam a 
filosofia da manhã.239 

 

Considerações – quando finais – parecem não caber muito, uma vez que, 

entende-se, elas foram sendo tecidas desde a primeira palavra, lançada lá, 

algumas páginas atrás. Considerar somente no final é como tentar concluir, fechar 

e amarrar. Contudo, esse nó que amarra não parece, aqui, querer se apertar. 
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Segue frouxo para outras praças, outras errâncias, na vontade de seguir de mãos 

dadas andarilhas. Assim, com  

* Cortinas abertas e um salto à beira. 

“Quanto mais caminha, maior a distância”, mas se inventa um ponto final no 

intuito, agora, de partilhar o trecho percorrido e diante disso, novo nó. 

“Desangustiado”, mas um nó. E vem um fio de sintonia ao pensar que o ato brusco 

de buscar uma verdade para questões que dizem de existências é mesmo uma 

cilada. Então, como apaziguar o corpo num estado de passagem que impele a um 

saber fazendo-se e sendo inventado junto: aqui, aí, num entre-mundos? Saber que 

inventar definições e propor “soluções finais” faz parte da violência do afogar-se no 

aceite frio para “até que a morte nos separe” e, assim, beber e topar a sobrevida 

como se fosse, este estado, a única possibilidade ou a mais adequada experiência. 

Como seguir na pausa, caminhar no instante que impele à singularidade de 

uma velocidade irreconhecível aos sentidos pré-moldados? Os pontos finais são 

colocados fixos, mas são mais, talvez, estados do movimento. A finitude é um 

descompasso vivo e canta o silêncio da solidão mais povoada que habita-"nus". 

Uma enunciação intensamente coletiva. Assim é mesmo a tentativa de deixar 

passar a sensação de que a palavra dita é muda-tagarela quando anseia 

julgamento. A escrita também, como um trecho recortado que então vira uma coisa 

nova, ora num vazio de excessos, ora um palhaço triste ou uma criança dançando 

com a morte no trapézio de um circo infame. Ora outra, como um meio de 

passagem para experiências diferentes, que não a da tristeza apenas, mas da 

alegria errante do contágio, da abertura às novas paisagens, da imprevista e 

insistente afirmação do acontecimento que é de fatalidade, da borda e do escape 

do corpo. 

Escrever é uma tentativa de dar um contorno poroso a uma experiência, 

assim como a pele margeia o corpo, dança e moldura o externo e o interno. A 

palavra intenta estruturar aquilo que no entre seres passa. Aqui, diz das vidas 

incontáveis e anônimas que brotam nas praças quentes, na casa mambembe, na 

cozinha ou no picadeiro. E, dessas histórias e experiências narradas, tecer um 

circo de lembranças e esquecimentos. Com esse emaranhado de linhas, o texto fez 

uma costura nesta escrita oscilante e lança-se, agora, uma vez mais ao 

imprevisível. 
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Durou um tempo. Por ventura, como tantas outras experimentações, 

escrever é físico, é corpo, é presença. O processo, ao que parece, faz-se entre-

tramas mambembes, lentas e caóticas, do estado de coisa a ser dita em um 

caldeirão de letras tatuadas no papel.  Este tal querer dizer transmutado em dizer o 

que pode, o que consegue, ou ainda, em escrever recortes. Algo assim como 

escrever enquanto ensaia para um espetáculo que nunca haverá, mas um ensaio 

como o que está, ensaiar como se cada gesto fosse último. Ensaiar, pois, sem 

expectativa de haver público, prazos ou estreias. Ensaiar a escrita como um gesto 

final. Um gesto de morte. Vivo como tal. 

E por aí, então, o que se quis foi com circo con-versar. Do reverso ao 

óbvio... Versar um tato, um cheiro, um gosto e algumas palavras. Esfrega-se para 

trazer o corpo para um ato em desacato ao que lhe assassina já que neste ofício-

chão, o suor umedece a serragem, cheira a bicho gente, mistura no sangue 

alquimia que confunde mil vozes, num silêncio ruidoso de espreitas... Não se tratou 

de representar nada, ninguém, pois “nada mais indigno, do que falar no lugar do 

outro”. *240 

E, então, enfim... 

* Na cena final, tem uma criança. 

Ela provavelmente tem idade para lá de cem. 

Logo mais, as cadeiras da plateia estarão quentes ainda, um pouco sujas. O 

chão também, suspenso da terra, estará um pouco sujo de humanos restos. Eles 

vieram, aproximaram-se, gostaram e não gostaram quando julgaram, mas também 

quando avaliaram, dançaram em acordos e desacordos. Atentos ou largados... E 

estão aí e aqui. 

Nesta noite foram poucas as entradas, ainda que saibamos, mesmo que o 

que importa é que ainda possam ser inventadas saídas. Não pode estar tudo dado, 

ainda que a gorda concretude dominante pese, estupidamente pese. Mas um 

cheiro muito intenso toma o ar... É gordura queimada... E também suor, cheiro de 

gente. Acho que ali tem gente! 

Aquelas luzes-amarelo-ribalta são apagadas abruptamente, como num 

piscar sorrateiro, e agora o que se vê é apenas uma paisagem transposta, sem 

profundidade... Misturam-se cidades, cadeiras, serragens, cortina, picadeiro, um 
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trapézio balançado pelo vento e aquela velha criança que, sem medo, corre no 

escuro. Ela não sabe do futuro, certamente, como todos, mas não finge. Está 

lançada, habitante da seta instantânea que (lhe) carrega e (lhe) impulsiona, 

fortemente, ao paraíso do conflito241, à vida. 

De fora, pé ante pé, a cidade esvazia a lona que esvazia a cidade. Neste 

vazio pleno de excessos o limite esgarçou-se. De ser-tão viva, a experiência, sem 

pedir licença, flagrou afetos, rasgou o tempo e durou. 

Agora, marejado o corpo, a despedida explicita a finita condição da vida. 

Mas um errante radical sabe e ensina; "toda alma de artista quer partir"242 e então... 

A despedida anseia a uma outra chegança. Chora e é com um tanto pouco de 

alegria. Aquela criança então se aproxima, seca essa dor quando “finge que é dor, 

a dor que deveras sente”243. 

E então... 

quem sabe... 

faz-se um fatídico amor... 

assim... 

agora, 

para outro instante... 

de partida... *244 

 

←...→ 
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ANEXO 1 

 

"Há os conceitos, que são a invenção da Filosofia, e há o que podemos 

chamar de perceptos. Os perceptos fazem parte do mundo da arte. O que são os 

perceptos? O artista é uma pessoa que cria perceptos. Por que usar esta palavra 

estranha em vez de percepção? Porque perceptos não são percepções. O que é 

que busca um homem de Letras, um escritor ou um romancista? Acho que ele quer 

poder construir conjuntos de percepções e sensações que vão além daqueles que 

as sentem. O percepto é isso. É um conjunto de sensações e percepções que vai 

além daquele que a sente. Vou dar alguns exemplos. Há páginas de Tolstoi que 

descrevem o que um pintor mal saberia descrever. Ou páginas de Tchekov que, de 

outra maneira, descrevem o calor da estepe. Há um grande complexo de sensações, 

pois há sensações visuais, auditivas e quase gustativas. Alguma coisa entra na 

boca. Eles tentam dar a este complexo de sensações uma independência radical em 

relação àquele que as sentiu. Tolstoi também descreve atmosferas. As grandes 

páginas de Faulkner! Os grandes romancistas conseguem chegar a isso. Há um 

grande romancista americano que quase disse isso. Ele não é muito conhecido na 

França, e gosto muito dele. É Thomas Wolfe. Ele descreve o seguinte: 'Alguém sai 

de manhã, sente o ar fresco, o cheiro de alguma coisa, de pão torrado, etc., um 

passarinho passa voando... Há um complexo de sensações. O que acontece quando 

morre aquele que sentiu tudo isso? Ou quando ele faz outra coisa? O que 

acontece?' 

Isso me parece a questão da arte. A arte dá uma resposta para isso: dar uma 

duração ou uma eternidade a este complexo de sensações que não é mais visto 

nem sentido por alguém ou que será sentido por um personagem de romance, ou 

seja, um personagem fictício. É isso que vai gerar a ficção. E o que faz um pintor? 

Ele faz apenas isso também, ele dá consistência a perceptos. Ele tira perceptos das 

percepções. Há uma frase de Cézanne que me toca muito,  

Um pintor não faz outra coisa. Há uma frase que muito me impressiona.Pode-

se dizer que os impressionistas distorcem a percepção. Um conceito filosófico ao pé 

da letra é de rachar a cabeça, porque é o hábito de pensar que é novo. As pessoas 

não estão acostumadas a pensar assim. É de rachar a cabeça! De certa forma, um 

percepto torce os nervos e podemos dizer que os impressionistas inventaram 
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perceptos. Mas Cézanne disse uma frase que acho muito bonita: "É preciso tornar o 

impressionismo durável". Quer dizer que o motivo ainda não adquiriu independência. 

Trata-se de torná-lo durável e, para isso, são necessários novos métodos. Ele não 

quis dizer que se deve conservar o quadro, e sim que o percepto adquire uma 

autonomia ainda maior. Para tal, precisará de uma nova técnica.  

E há um terceiro tipo de coisa e muito ligada às outras duas. É o que se deve 

chamar de afectos. Não há perceptos sem afectos. Tentei definir o percepto como 

um conjunto de percepções e sensações que se tornaram independentes de quem o 

sente. Para mim, os afectos são os devires. São devires que transbordam daquele 

que passa por eles, que excedem as forças daquele que passa por eles. O afecto é 

isso. Será que a música não seria a grande criadora de afectos? Será que ela não 

nos arrasta para potências acima de nossa compreensão? É possível. 

Mas o que quero dizer é que as três estão ligadas. É uma questão de 

acentuar as coisas. Quando se pega um conceito filosófico, este conceito faz com 

que se veja as coisas. Os filósofos têm este lado de videntes, pelo menos aqueles 

de quem gosto. Spinoza faz ver. É um dos filósofos mais videntes que existe. 

Nietzsche também faz ver. E eles também são fantásticos 'lançadores de afectos'. É 

por isso que me vem logo à mente a idéia de uma música destes filósofos. Assim 

como a música faz ver coisas estranhas. Às vezes, ela nos faz ver cores, mas cores 

que não existem fora da música. E os perceptos também. Todos estão muito 

ligados. Eu sonho com uma espécie de circulação entre uns e outros, entre os 

conceitos filosóficos, os perceptos pictóricos, os afectos musicais. E não é de se 

espantar que existam repercussões. Por mais independentes que sejam estes 

trabalhos, eles se penetram constantemente." 

 

"O afecto não é a passagem de um estado vivido a um outro, mas um devir 

não humano do homem. [...] não é uma imitação, uma simpatia vivida, nem mesmo 

uma identificação imaginária. Não é a semelhança, embora haja semelhança. É 

antes uma extrema contiguidade, num enlaçamento entre duas sensações sem 

semelhança [...]" (Deleuze; Guattari, 1992, p. 224-25) 
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ANEXO 2 

 

Decreto nº 13.630, de 23 de julho de 2015 

Regulamenta a lei nº 9959, de 24 de dezembro de 2012, que dispõe sobre a 

instalação e funcionamento de circos itinerantes no município de fortaleza, e dá 

outras providências. 

O prefeito municipal de Fortaleza, no uso das atribuições legais que lhe 

confere o artigo 83, inciso vi, da lei orgânica municipal. Considerando o disposto na 

lei municipal nº 9.959/2012, que dispõe sobre a instalação e funcionamento de circos 

itinerantes no município de fortaleza, e sua necessária regulamentação. Decreta: 

Art. 1º este decreto regulamenta a lei municipal nº 9.959/2012, que dispõe 

sobre a instalação e funcionamento de circos itinerantes no município de fortaleza. 

Capítulo I 

Da solicitação do alvará de autorização 

Art. 2º os circos itinerantes e as escolas de circo só poderão se instalar no 

âmbito do município de fortaleza, mediante prévia obtenção de alvará de 

autorização. 

Art. 3º o alvará de autorização deverá ser requerido junto à secretaria regional 

da circunscrição em que se localiza o terreno no qual o circo pretende se instalar. 

Parágrafo único. A solicitação poderá ser realizada pelos proprietários dos 

circos diretamente ou pela associação de proprietários, artistas e escolas de circo do 

ceará - apaece, desde que expressamente autorizada pelo associado. 

Art. 4º o requerimento do alvará de autorização deverá ser protocolado junto a 

secretaria regional competente com antecedência mínima de 10 (dez) dias úteis da 

data prevista para o início das atividades, devidamente instruído com a seguinte 

documentação: 

I - requerimento padronizado preenchido e assinado pelo interessado; 

II - RG e CPF do proprietário do circo, se pessoa física, ou do representante, 

se pessoa jurídica; 

III - CNPJ, no caso de o requerente ser pessoa jurídica; 

IV - relatório social devidamente preenchido, a ser disponibilizado nas sedes 

das regionais; 
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V - cópia do título que comprova a propriedade ou a posse do requerente 

sobre o circo ou declaração expedida pela apaece ou declaração da condição de 

circense, emitida pela secretaria municipal de cultura de fortaleza (secultfor); 

VI - comprovação de cadastro na secretaria de cultura de fortaleza (secultfor); 

VII- cópia do contrato de concessão de uso da área utilizada; 

VIII- memorial descritivo da lona que deve atender às dimensões máximas de 

20m (vinte metros) por 32m (trinta e dois metros) de largura, com capacidade 

aproximada de 600 (seiscentas) pessoas sentadas; 

XI - art da montagem da lona e das arquibancadas a serem instaladas no 

local, bem como das instalações elétricas dos equipamentos, acompanhada do 

memorial descritivo destes equipamentos. 

X - certificado de vistoria do corpo de bombeiros para realização do evento, 

constando a capacidade máxima de pessoas permitidas no local; 

XI - croqui de localização do terreno em relação às vias oficiais mais 

próximas, com indicação do local no qual será instalada a lona; 

XII - croqui identificando o local de instalação da lona e demais equipamentos, 

tais como, arquibancadas, banheiros químicos, cabines, quiosques, trailers e outros, 

indicando a distância dos mesmos do alinhamento, os quais devem observar o recuo 

mínimo de 7,00m; 

XIII - autorização especial de utilização sonora expedida pela secretaria 

municipal de urbanismo e meio ambiente (seuma) ou declaração de que utilizará 

uma única fonte sonora operando com até 70db(a) a 2 metros da referida fonte, a 

qual estará posicionada dentro dos limites da lona; 

XIV - licença de propaganda e publicidade para todos os eventuais anúncios a 

serem instalados no local, tais como placas, letreiros, balões, banners e faixas; 

XV - comprovante de pagamento da taxa de expediente. 

§ 1º a instalação da lona ou de quaisquer elementos pertinentes ao 

equipamento deve atender ao recuo mínimo de 7,00m (sete metros) contados a 

partir do alinhamento, ou seja, da linha divisória entre o terreno e o logradouro 

público. 

§ 2º nos casos em que o requerente apresentar a declaração referida no 

inciso xiii, a autorização especial de utilização sonora será inserida no alvará de 

autorização concedido pela própria secretaria regional, no qual constará a 

informação de que o circo está autorizado a utilizar uma única fonte sonora 
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operando com até 70db(a) a 2 metros da referida fonte, a qual estará posicionada 

dentro dos limites da lona. 

§ 3º a licença de propaganda e publicidade prevista no inciso xiv será 

dispensada se o circo possuir um único engenho, e este for do tipo placa com área 

máxima de exposição de 2m² (dois metros quadrados), não luminosa e instalada no 

alinhamento da lona. 

§ 4º a partir do relatório social apresentado, o secretário da secretaria regional 

competente para analisar o requerimento de alvará de autorização poderá, 

motivadamente, conceder isenção da taxa de expediente e/ou de emissão do alvará 

de autorização. 

Art. 5º quando do protocolo do requerimento do alvará de autorização, será 

conferida a apresentação de todos os documentos listados no artigo anterior. Na 

ausência de documento, o requerente será comunicado, devendo instruir o processo 

com o(s) documento(s) faltante(s) no prazo de 48 (quarenta e oito horas), sob pena 

de arquivamento do pedido. 

Art. 6º se devidamente instruído, o requerimento será submetido a análise 

técnica e, caso tenham sido preenchidos todos os requisitos, será concedido o 

alvará de autorização com validade de até 1 (um) ano. 

Capítulo II 

Dos deveres do requerente 

Art. 7º são deveres do requerente: 

I - reparar qualquer dano que cause ao terreno ou espaço ocupado para 

instalação da lona, devendo entregá-lo nas mesmas condições que recebeu; 

II - destinar os resíduos gerados nas atividades diárias à coleta sistemática, 

devidamente ensacados, somente nos dias estabelecidos pelo serviço. 

III- realizar a limpeza e o recolhimento de resíduos ao final da permanência no 

terreno ou espaço ocupado para a instalação da lona. 

IV - assinar o termo de compromisso elaborado pela secretaria regional, 

referente ao cumprimento dos deveres supra elencados e outros considerados 

cabíveis, conforme as especificidades do caso concreto. 

§ 1º cabe à secretaria regional a vistoria e fiscalização do uso do terreno ou 

espaço no qual a lona esteja instalada. 
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§ 2º caso haja descumprimento de qualquer obrigação pelo circense, a 

secretaria regional suspenderá a autorização concedida, sem prejuízo das 

penalidades previstas na legislação. 

Capítulo III 

Do atendimento educacional 

Art. 8º no momento da solicitação do alvará de autorização, o responsável 

pelo circo poderá dar início ao processo de atendimento relativo à saúde e à 

educação dos circenses, nos termos do art. 9º e 10º da lei nº 9.959/12, protocolando 

requerimento específico na secretaria regional onde se localiza o imóvel. 

Art. 9º a secretaria municipal de educação tomará as providências 

necessárias para assegurar a matrícula dos filhos dos artistas e funcionários dos 

circos itinerantes em escolas próximas ao local onde estiverem instalados ou em 

vias de instalação. 

Parágrafo único. Para que seja garantida a matrícula, deverá o requerente 

apresentar os seguintes documentos na secretaria regional onde o circo estiver 

instalado ou em vias de instalação: 

I - cópia da certidão de nascimento do estudante; 

Ii - cópia do cartão de vacina do estudante; 

Iii - cópia do documento de identificação com foto dos responsá- veis pelo 

estudante; 

Iv - 3 (três) fotos 3x4 do estudante, em caso de primeira matrícula; 

V - declaração da escola anterior; 

Vi - transferência escolar, quando for o caso; 

Vii - pasta escolar. 

Art. 10 a secretaria municipal de educação se responsabilizará pela reserva 

de 5 (cinco) vagas de matrículas em escolas específicas, localizadas nas 

proximidades dos terrenos autorizados pelas regionais, para a instalação e 

funcionamento dos circos, assim como garantirá a reserva técnica de material 

didático para assegurar o pronto atendimento no prazo máximo de 48 (quarenta e 

oito) horas após a apresentação da solicitação de matrícula junto à escola 

pretendida, garantindo as matrículas dos filhos dos artistas e funcionários dos circos 

itinerantes pelo prazo de permanência do circo na respectiva área. 

Capítulo iii 

Do atendimento à saúde 
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Art. 11 a secretaria municipal de saúde realizará atendimentos, consultas, 

exames e todos os procedimentos necessários aos artistas e funcionários dos circos 

itinerantes, bem como seus filhos, nas unidades de saúde mais próximas aos locais 

onde estiverem instalados, sem a exigência da comprovação de residência, 

respeitando assim sua condição de itinerante. 

Parágrafo único. Para que seja garantido o atendimento à saúde, deverá o 

requerente apresentar os seguintes documentos na secretaria regional onde o circo 

estiver instalado ou em vias de instalação: 

I - comprovante de localização temporária do circo, tal como a ligação 

provisória da coelce ou protocolo do requerimento do alvará de autorização, 

conforme art. 3º deste decreto; 

Ii - relação das pessoas que residem no circo, com as respectivas idades; 

Iii - declaração da condição de circense emitida pela secretaria de cultura de 

fortaleza (secultfor). 

Art. 12 as coordenações de saúde das regionais indicarão as unidades de 

saúde mais próximas às micro áreas onde os circos estiverem instalados, as quais 

serão responsáveis pelo atendimento dos circenses e pela realização de visitas 

sistemáticas dos agentes comunitários de saúde e dos agentes de endemias aos 

circos itinerantes; 

§ 1º os agentes comunitários de saúde realizarão o cadastramento de todos 

os membros da família e funcionários circenses para que possam ser atendidos na 

unidade de saúde da área de abrangência na qual o circo estiver instalado. 

§ 2º as visitas sistemáticas dos agentes comunitários de saúde aos circos 

itinerantes serão realizadas em até 8 (oito) dias após a solicitação a que se refere o 

art. 8º, deste decreto. 

Art. 13 os circenses serão cadastrados no prontuário da unidade de saúde na 

respectiva área de abrangência onde o circo estiver localizado. 

Parágrafo único. Esta localização deve ser atualizada nas coordenações de 

saúde das regionais a cada mudança de território, de acordo com a itinerância do 

circo. 

Art. 14 para o atendimento na unidade de saúde, os circenses deverão 

apresentar declaração da condição de circense emitida pela secultfor ou carteira 

profissional de circense. 
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Parágrafo único. Os circenses serão acompanhados em todos os programas 

de saúde do município, tais como hipertensão e diabetes, programa de imunização 

(vacinas), saúde da criança, saúde da mulher, programa de tuberculose e 

hanseníase, realização de exames quando necessário, consultas de condições 

agudas, realização de procedimentos (curativo, aferição de pressão arterial, 

medicação injetável), programa de dst/aids/hepatites virais, saúde bucal, e outros 

que venham a ser criados. 

Capítulo iv 

Das disposições gerais 

Art. 15 a prefeitura municipal de fortaleza, por intermédio da secretaria 

municipal de cultura de fortaleza, criará a escola municipal de circo no prazo de 12 

(doze) meses. 

Art. 16 a secretaria municipal de cultura de fortaleza informará à associação 

dos proprietários artistas e escolas de circo do Ceará - APAECE, no prazo de 06 

(seis) meses, o cadastro de terrenos públicos disponíveis em cada regional para 

instalação de circos, assim como disponibilizará essa relação na sede da secretaria 

para consulta pública. 

Parágrafo único. Os terrenos públicos disponíveis a que se refere o caput 

devem oferecer infra estrutura de água, luz e banheiros químicos. 

Art. 17 caberá à secretaria municipal de cultura de fortaleza resolver as 

questões omissas relativas a este decreto. 

Art. 18 este decreto entra em vigor na data de sua publicação, revogando-se 

as disposições em contrário. 

Paço da prefeitura municipal, em 23 de julho de 2015. 

Roberto Cláudio Rodrigues Bezerra 

Prefeito municipal de Fortaleza 

 

 

 


