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RESUMO

Esta tese apresenta-se como um trabalho de escrita construido numa relagdo de
radical aproximacdo e de contagio com o tema da ficcdo. Dela extraimos um modo de
operar com a escrita, com 0 pensamento, com as questdes concernentes as
subjetividades e que desdobram-se por entre as linhas que compdem o trabalho. Nesse
sentido, a tese questiona como 0 que chamamos de “exercicio de ficcionalizar” pode
instaurar outros modos de producdo de relacbes com o campo de producdo das
verdades. Perguntamo-nos sobre como a forca ficcional pode alterar nossos modos de
pensar, escrever, viver na medida em que somos impelidos a ensaiarmos outras relagoes
com esses movimentos, diferentes daquelas que ja percebemos como naturalizadas,
absolutas e determinadas, por exemplo, pelo paradigma da representacdo. Em seu texto,
efetua-se uma experimentacdo com materiais diversos provenientes da literatura, do
cinema, das artes plasticas e com isso perseguimos também a invencdo de um exercicio
da escrita que se aproxime de um fazer ético e de um trabalho estético, tornando
possivel a indagacdo sobre as praticas que no presente envolvem as producdes de
subjetividade. Destacamos que o corpo da tese é constituido por uma série de cartas que
funcionam como uma estratégia que coloca em composi¢do uma forga ética da ficgéo,
uma pratica ensaistica da escrita e uma politica de pensamento entremeada a conceitos

como os de “fora”, de “inacabamento” e de “invencao”.

Palavras-chave: ficcdo, cartas, ensaio, ética.



ABSTRACT

This study presents as a written work is built on a radical approximation
relationship and contagion with the fiction theme. From it, we extract a way to operate
with writing, with the thought, with the subjectivities concerning the issues and that
unfold between the lines that make up the work. In this sense, the thesis questions about
what we call of "fictionalizing exercise” can establish others ways of production
methods in the truths of the production field. We ask ourselves about as the fictional
force can change our manner of thinking, writing, living according as we are impelled
the rehearse others relations with these movements, different those we already realize as
naturalized, absolute and determined, for example, for the paradigm of representation.
In his text takes place as an experimentation with various materials from literature,
movie theater and visual arts. This way we also pursue for a invention of a writing
exercise that comes close to an ethical and makes an aesthetic work, becoming possible
the quest into the practices that in the present involve the subjectivity productions. We
emphayze that the thesis structure is constituted for a lot of letters that work as strategy
that puts in composition an ethical force of fiction, an essayistic writing practice and a
thinking politic interspersed the concepts such as "out" of "incompleteness” and

"invention".

Keywords: fiction, letters, essay, ethic.



RESUMEN

En esta tesis se presenta como una obra escrita construido sobre una relacion
enfoque radical y el contagio con el tema de la ficcion. Se extrajeron una forma de
operar con la escritura, con el pensamiento, con las subjetividades en relacion con las
cuestiones y que se desarrollan entre las lineas que componen la obra. En este sentido,
las preguntas de tesis acerca de lo que llamamos "ficcionalizacion ejercicio™ pueden
establecer otras relaciones de los métodos de produccién en las verdades del campo de
produccién. Nos preguntamos acerca de la fuerza ficticia puede cambiar nuestras formas
de pensar, escribir, viviendo en que estamos obligados a ensayar otras relaciones con
estos movimientos, diferentes a las que ya se perciben como naturalizada, cierto y
absoluto, por ejemplo, por el paradigma de la representacion. En sus efectos de texto es
una experimentacion con diversos materiales de la literatura, el cine, las artes visuales y
por lo tanto también perseguir la invencion de un ejercicio de escritura que se acerca a
una ética de trabajo y de una estética, por lo que es posible investigacion sobre las
précticas de este implican las producciones de subjetividad. Hacemos hincapié en que el
cuerpo de la tesis consiste en una serie de cartas que funciona como una estrategia que
pone composicién de una fuerza ética de la ficcion, una practica de la escritura
ensayistica y la politica de pensamiento entremezclado con conceptos tales como

"fuera” de la " incompleto "y" invencién ".

Palabras clave: ficcidn, cartas, ensayos, la ética.



a > w DN oE

SUMARIO

uma Pele Coral ou como dar passagem a um corpo-pele ..........cccovvevvevernnnee. 13
Notas sobre a experiéncia de pesquisar-escrever ou a escrita como ensaio ......22
Sobre Cartas ou Correspondéncias: por uma ética da ficG80 ..........ccovvrrvriennnn. 37
Cartas @ PEIIGO ..eveeeeeeiesieiteeieeie ettt bbbttt ettt bbb 104

Referéncias BIbIIOGrafiCas .........cccccvevviiiiiiciicc s 191



13

uma Pele Coral

ou dar passagem ao corpo-pele

Antes do salto € preciso vestir uma pele. Adensar-se por entre seus poros. Saltar.
Mergulhar. Destituir-se de antigas e constantes moradas responsaveis pelo
distanciamento da experiéncia de vertigem.

Vestir-se de uma pele que ndo se rende ao dentro nem tampouco aos interiores
confortaveis e, incansavelmente, coerentes deste plano, pois tal pele recusa-se a
funcionar sob a égide daquilo que ndo lhe atormenta.

Nos meandros dessa pele — mesmo quando a tomamos pelo avesso ou pelas
variacOes tateis que a impregnam de ranhuras, sulcos, viesses — constitui-se o exercicio
da escrita. Nos deslizamentos e nos relevos de seu tecido a experiéncia do escrever
insinua-se e dessa maneira podemos afirmar que a escrita veste-se dessa pele. Nesse
encontro entre pele e escrita algumas formas sdo capazes de expansdo assim como
certas praticas que acabam por tornarem-se mais complexas.

Vestir-se de uma pele ndo “domesticavel”, avessa a exercer fungdes de mera
demarcacao ou adaptacdo exige da escrita uma atencdo bastante apurada em relacdo a
algumas questdes que singularizam a pele que estas a frequentar.

Singularidades que, neste caso, remetem-nos menos ao campo das caracteristicas
identitarias, universalizantes, pertinentes aos repertorios e categorias passiveis de
reconhecimento prévio ou baseadas em idealidades transcendentais.

Estar atento aos aspectos singulares desta pele implica em toma-la a partir das
tensdes que a sustentam e a reinventam, das desestabilizacbes e dos contrastes que a
impelem a ampliar seus jogos e suas experimentacdes com o mundo.

Ampliar e derivar.

Ampliar a deriva.

Ampliar a derivar.

A pele que veste a escrita ndo serve apenas de involucro a proteger e a sustentar
supostas regularidades no que diz respeito ao processo de escrever, mas apresenta-se
como terreno predisposto a assumir a heterogeneidade e a precariedade atualizadas

pelos exercicios da escrita.
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Por isso, um dos elementos que singulariza de forma mais intensa esta pele
vestida pela escrita ¢ a “coralidade” que a acompanha e que permanece exposta em sua
superficie.

O coral que cobre e reveste a pele da escrita nos convoca — assim como pensa e
escreve a critica literaria e pesquisadora, Flora Sussekind (2013), em seu artigo
intitulado “Objetos verbais ndo identificados” — a reposicionarmos as linhas, os fluxos e
0s acontecimentos correspondentes as tarefas de exercermos a escrita, de debatermos
sobre seus modos de operacdo e ensaio, de pensarmos acerca dos desdobramentos e
efeitos movimentados pela acdo de escrever, ou seja, a coralidade do escrever (ainda
que este escrever situe-se no campo da literatura, dos estudos e produgdes académico-
cientificas, das préaticas ensaisticas, dos textos filosoficos, teatrais ou nos roteiros de
cinema) exposta na pele que Ihe acompanha, exacerba a importancia de afirmarmos uma
outra politica, e também outra ética, acerca das préaticas de escrita e da producdo de
pensamento nesse campo.

Flora Siissekind observa algumas produc6es provenientes dos campos literério,
cinematografico, teatral, das artes plasticas e destaca os “modos corais” a partir dos
quais essas obras sdo realizadas.

A autora situa a emergéncia de certas “coralidades”, na medida em que tais
experiéncias tensionam e fazem ranger, por exemplo, o repertério tdo bem conhecido e
paradigmatico dos géneros artisticos, considerando que, muitas vezes, 0 ajuste aos
termos que asseguram a qual género, linha ou campo certa obra pertence, garantiria a
inclusdo da mesma na seara das “boas producdes”.

Logo, a coralidade desta pele lanca pequenos sopros a colocarem “em xeque” a
producdo e a sustentacdo desses territorios.

A pele coral da qual certas escritas se vestem sustenta a instabilidade das formas
e uma possivel interrogacdo simultaneamente capaz de indagar o tempo presente — em
suas praticas coletivas, na construcao de suas relagdes e limites — e o campo da literatura

e de outras artes também.

Sempre se trata de desconjuntar o presente, de desnaturalizar o presente, de
estranhar o presente, de converter o presente, ndo em um tema, mas em um
problema, de fazer com que percebamos qudo artificial, arbitrario e
produzido é o que nos parece dado, necessario ou natural, de mostrar a
estranheza daquilo que nos é mais familiar, a distancia do que nos é mais
proximo (LARROSA, 2004, p. 34).
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Textos que trabalham com o que a pesquisadora chama de “logica coral”
ocupam espacos em relacdo aos quais certos tipos de enquadramento sdo inviaveis,
questionando certos padrbes de classificacdo assim como muitos dispositivos
institucionais, normatividades e eixos interpretativos que privilegiem “homogeneizagao,
estabilidade, expansio controlada” (SUSSEKIND, 2013, p. 02).

Por isso, a pele coral (em suas diversas “formas corais”) abrird um vasto
territério de contraste entre a demanda por tudo o que seja identificavel e classificavel,
explicitando ainda uma resisténcia as captagdes formais “especializadas” em sempre
fazer ressurgir o que a autora chama de “literatura como representagao especular”.

A reafirmacdo da literatura como representagdo especular nos aproxima de um
posicionamento exatamente contrario ao que propde a coralidade da pele da escrita:
esvaziam-se 0s possiveis meios de contato com a poténcia intempestiva e heterogénea
que alterariam nossa experiéncia com a escrita e com a literatura; reduz-se a articulagéo
de movimentos ambiguos e complexos a fomentarem outros modos relacionais junto a
esses terrenos, assim como alavancam compreensdes do fazer literario cada vez mais
aliadas a um modo de pensar que se sustenta apenas a partir de oposi¢fes binarias
sistémicas: real versus ficticio, sequencialidade versus fragmentacdo, construtivo versus
expressivo (SUSSEKIND, 2013, p. 03).

A emblemética nocdo de representacdo’ (trabalhada e sustentada por certos
estudos filosoficos e bastante utilizada em algumas préaticas e discursos da Psicologia,
principalmente, nos estudos sobre a subjetividade) quando associada ao fazer da escrita
e aos procedimentos da literatura pode encobrir, silenciar, ainda no contemporaneo ou,
talvez, principalmente neste tempo, um fundamental “movimento-experimentacao”
concernente a literatura e ao exercicio da escrita que sdo sustentados por um incdmodo
em relacdo ao que ja nos é dado como pleno, puro, além da necessidade de tecer alguns
desvios e atalhos divergentes em relagdo ao que parece ser “normativo e padrao”.

Sabemos, obviamente, que a légica da representacdo e 0s mecanismos que ela
dispara déo suporte a uma incrivel diversidade de conceitos, ideias e analises: a maneira

como encaminhamos o debate sobre a relacdo sujeito e objeto é uma delas, assim como

' Vale ressaltarmos que ndo apenas a ideia de representacdo, mas outros tantos constructos teéricos
contribuem e auxiliam o funcionamento desta mesma engrenagem. Dentro dessa tematica outros
elementos serdo apresentados e discutidos no decorrer do texto.
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os sentidos que atribuimos ao que convencionamos chamar de subjetividade?. Além de
contribuir para a manutencdo de pensamentos e posicionamentos amparados pela
afirmacdo de determinadas naturalizacGes, essencializacdes e busca por uma ordem
prévia acerca da historia, dos fazeres e das vivéncias correspondentes aos modos de
operarmos com as existéncias no contemporaneo.

A constituicdo do pensamento platonico, por exemplo, apresenta-se como um
dos principais alicerces em relacdo ao que poderiamos considerar como sendo o
dominio da representacao ou do pensamento da representacao.

Na busca por assegurar a distin¢do entre linhagens e a identificacdo entre puros e
impuros, auténticos ou inauténticos, o platonismo afirma “duas espécies de imagens: as
copias-icones e os simulacros-fantasmas” (LAVRADOR, 1999, p. 4).

Impulsionado por uma analise construida a partir da ideia de semelhanca, Platdo
define as copias como pretendentes bem fundamentados, pois se asseguram a partir da
semelhancga interna que carregam em relacdo a ldeia ou ao modelo, enquanto 0s
simulacros caracterizariam-se por sua pretensdo falsa junto ao mesmo modelo, o que faz
com que os simulacros trabalhnem num movimento de contrafluxo, no tocante a nogédo
de semelhanca.

Dessa forma, o que corresponderia ao campo dos simulacros seria, entdo, uma
dissimilitude ou um desequilibrio interno, fazendo-os funcionarem como uma imagem
sem semelhanca (LAVRADOR, 1999, p. 5).

Podemos afirmar, entdo, que os simulacros apontam para um exercicio que se
constitui na experiéncia de subversdo da representacdo, exatamente na medida em que
ndo se submetem aos pressupostos que fundam o territdério da representacdo: uma
origem, a busca por verdades absolutas e universais, uma entidade transcendental, a
manutengdo de supostos invariantes historicos, o desenvolvimento de binarismos e
dicotomias como referenciais e fundamento para pensarmos 0 mundo e as préaticas de

existéncia®.

2 Por isso, a correlacdo crucial entre os fazeres artisticos e as formas de subjetivagdo é elemento
fundamental para as discussoes trazidas nesse trabalho. “Dai a importancia crucial do trabalho artistico
gue aponta para uma critica deste espago — 0 da representacdo — em que circulam e se fixam as formas de
subjetivagdo” (KLINGER, 2014, p. 159).

® para Angela Nobre de Andrade, o pensamento platonico circunscreveria uma heranga deixada ao
pensamento que se tornou dominante desde entdo e que passou a ser concebido como Unica forma
possivel de pensar o mundo. Sobre esse modo de produgdo do pensamento, ela escreve: “trata-se de uma
captura da processualidade em um pensamento modelar e objetivador de generalizages [...] que pretendia
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A discussdo sobre as questdes que envolvem o tema da “representacdo” — assim
como outros importantes conceitos apresentados no decorrer do texto — mobiliza as
forcas desta pesquisa, principalmente, tendo em vista que, ao continuarmos
correlacionando as praticas de escrita a0 modo de operar que o paradigma da
representacéo traz e conserva, estaremos deixando de experimentar e inventar maneiras
de ativar a producdo de uma diferenciacdo interna na propria obra.

Uma diferenciacdo capaz de inocular na prépria obra efeitos de estranhamento,
indagacdo e problematizacdo em relacdo a tudo o que Ihe da consisténcia e a constitui
(inclusive sobre os desdobramentos gerados segundo suas agdes e posigdes), assim
como acerca das relagdes, dos olhares e dos discursos que mantém as engrenagens do
mundo e das vidas em funcionamento.

A pele coral, as préticas corais, as figurac@es corais funcionam como elementos
que “levam a ebuli¢do” o exercicio de escrever.

Produzem calor na medida em que se lancam a ligacGes inéditas, dinamicas e
ondulatérias (BOURRIAUD, 2009, p. 125). Geram forca motriz a resistir frente a
uniformizacdo dos pensamentos. Derretem, esfacelam-se, entram em acoplamento com
outras producdes diversas e, inventando composi¢cGes permeadas por paradoxos,
indicam a insurgéncia de uma outra politica, de uma outra pratica e de um outro
pensamento acerca da escrita.

A escrita salta, mergulha, veste-se de coral. “Salto e mergulho estranhos tendo
em vista que € da pele ou das superficies do que se trata”, alguns poderiam objetar.
Porém, é fundamental lembrarmos que a pele coral, diferente de executar uma operagao
de “sentinela do dentro”, torna possivel essa outra espécie de salto e de mergulho:
experimenta-los numa transicdo, num entrecruzamento de forcas, num dobrar-se que
inaugura um espacgo heteromorfo de invencdo de outras relagdes possiveis. Salto e
mergulho: nem tdo distantes, nem tdo profundos. Entretanto, suficientemente firmes
para tocarem com sutileza e astlcia as fronteiras da escrita.

Logo, a escrita de pele coral, heterogénea em seu fazer, salta e mergulha nédo
para sondar as profundezas de um misterioso, mas apaziguado interior. Diferente disso,

inclina-se para o salto e 0 mergulho apostando no dissenso e na ambivaléncia das agdes

a construgcdo de um sujeito epistémico pleno, fundamento e fiador de certezas e verdades universais.”
(ANDRADE, 1998, p. 117).
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e dos pensamentos. Salto “contraevolutivo” absoltamente desinteressado em projetar-se
a frente tendo como guia um objetivo final e conformado. Mergulho alimentado por
hesitacdes e disposto a proceder tendo como afirmacéo o jogo com o informe e as cisfes
que dele podem advir.

Escrever vestido de pele coral torna-se, portanto, uma pratica que amplia zonas
de contato e ndo repudia as rugosidades, nem tampouco as narrativas enganosas,
brincalhonas que venham a surgir.

A escrita de pele coral tem seu corpo sustentando por articulagcdes que rangem,
pois ndo seguem linearidades. Seu proceder atreve-se a ndo evitar os solavancos e nem
tampouco os embaracgos trazidos por tudo o que lhe aparece como descontinuo e/ou
indeterminado.

A pele coral, vestida pela escrita, a faz maquinar um movimento que incorpora
uma dupla circunstancia: cisdo e incorporagdo. N&o apenas corte, interrupco, berro®.
Também contaminacgdo, estranhamento, siléncio: “tensdes entre aberturas ¢
fechamentos” (SUSSEKIND, 2000). Por isso, tal pele jamais serviria a escrita apenas
como uniforme a ordenar sua existéncia. A pele coral propGe a escrita uma
experimentacdo radical entre “tensdes que sublinham simultaneamente as cisdes e
incorporagdes entre dentro e fora, longe e perto, poema e mundo [...]” (SUSSEKIND,
2000).

Por conta de todas essas consideracdes, a escrita vestida nesta pele coral aloja-se
nos principais pensamentos, geografias, velocidades e narrativas deste texto.
Principalmente, por lhe apresentar um certo nivel de risco que diz respeito a
possibilidade de sustentar algumas contradi¢des, ainda que estas respondam por uma
espécie de “dissolvicdo” dos modos de operar nas/com as engrenagens deste mesmo
texto.

E, talvez aqui — nessa dissolucéo, nisso que parece fazer o texto dissipar-se —
esteja a construcdo de seu salto e de seu mergulhar mais intempestivos. Na implosdo de
certas matérias ¢ de certos alicerces tdo comumente entendidos como “essenciais”, a
escrita pode vigorar, quem sabe, a invencdo de uma potente relagdo com o

inacabamento pulsante nessa pratica.

* Estas denominagBes surgem e baseiam-se no texto de Luis Antonio Baptista “Siléncio e Tempestade no
Rio de Janeiro. Insoléncias da Arte a Cidade” (2016).
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Desse inacabamento, buscamos o “transito ininterrupto das rupturas singulares”
e as expressdes de indeterminacdes que dai sobressaem. Talvez, esse seja o terreno da
escrita, o terreno da literatura que mais nos interessa (TABAROVSKY, 2004, p. 5).
Agquela que, ativamente, faz visivel certos invisiveis e que destoa das exigéncias de
codificacdo e de adequacéo tantas vezes colocadas a ambas.

O trabalho com a escrita de pele coral for¢a-nos também a fabricarmos por entre
0 exercicio que manipula o texto, uma proposital fuga em relagdo as formas que o
determinam e, por conseguinte, ampliarmos a possibilidade de ocorréncia de um
acontecimento indispensavel a este oficio: o contagio junto a um jogo que brinca com
uma “espécie de existéncia/inexisténcia” peculiares ao escrever, aventurando-se assim
em colocar suas proprias “figuragdes em fuga” (SUSSEKIND, 2000).

O poeta Raul Bopp ao escrever um de seus livros mais conhecidos, “Cobra

Norato", apresentava os seguintes versos:

“Agora sim
me enfio nessa pele de séda elastica

e saio a correr o mundo’”

Avancando, portanto, por entre as direcdes, sentidos e aberturas possiveis de
serem imaginadas a partir dos breves versos do poeta (versos estes que saem a correr o
mundo), torna-se viavel afirmar que vestimos o texto de pele coral para podermos
fabular. Para aceitarmos tal convite. Para ganharmos o mundo e para sermos
transtornados por ele também.

E assim, a coralidade que atravessa a superficie da pele provoca lampejos —
vestigios passantes, tremeluzentes, intermitentes — no texto que se esta a escrever.
Lampejos que geram ficcionalizagOes. Vestigios passantes, tremeluzentes, intermitentes,
configurando outras maneiras de nos confrontarmos com as tecituras de uma escrita

sempre informe. De uma escrita fascinada pelo inacabamento e pela descontinuidade.

® Trecho extraido do poema I do livro “Cobra Norato” e publicado em coletinea intitulada “Putirum-

Poesias e coisas do folclore”. Nessa mesma obra estdo incluidas outras produgdes escritas pelo poeta Raul
Bopp (BOPP, 1968, p. 47).
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Vestidos de pele coral — sede elastica contaminando 0s corpos com as
artimanhas do mundo - seguiremos, tendo como orientadores dessa viagem as
surpresas, os desarranjos e os inesperados que a ficcdo pode inventar!

Assim como escreveu a pesquisadora, Diana Klinger: “Talvez a questdo seja
apenas encontrar aberturas, fissuras, na linguagem, e por o pé na estrada” (KLINGER,

2014, p. 162).
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“Humano é o nome de uma relagdo

e nao de uma substancia.”

Eduardo Viveiros de Castro
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Notas sobre a experiéncia de pesquisar-escrever

Ou a escrita como ensaio

Algo soava imprescindivel no momento em que 0s passos iniciais eram dados:
perseguir os sons, as cores, as misturas e as nuances capazes de trazerem “a fulguragéo
das tempestades possiveis”, assim como Michel Foucault insiste em nos fazer lembrar
(FOUCAULT, 2013b, p. 317). Perseguir essas tempestades. Tatear as inconstancias que
as mesmas encorajam-nos a encontrar. Ver o corpo tensionado diante das instabilidades
lancadas pelo soar dessas tempestades. Agarra-las com as maos. Ouvir sua musica®.
Pesquisar.

Os rumores dessa necessidade — a de perseguir a fulguracdo das tempestades,
como escreveu Foucault — fabricam o corpo e os percursos dessa escrita e indicam
também como as questbes a serem enfrentadas por suas praticas de pensamento seréo
movimentadas no campo gque comegcara a ser tecido.

E, lancando-se a constru¢do de uma amizade com a tempestade, quem sabe 0
“pesquisar-escrever’” ndo possa fazer existir “uma obra, um livro, uma frase, uma ideia”
(FOUCAULT, 2013b, p. 317)?

O filésofo francés nos lembra ainda que para aliar-se aos efeitos e as producdes
dessas tempestades, coloca-se como fundamental também acender os fogos, olhar a
grama crescer, escutar o vento e tentar apreender o voo da espuma para semeé-la
(FOUCAULT, 2013b, p. 317).

Perguntamo-nos, entdo, se ao ‘“pesquisarmos-escrevermos” ndo estariamos a
trabalhar, exatamente, com essas suscetibilidades, ou seja, ao pesquisarmos-
escrevermos apostariamos nesse jogo que abriga a forca inflamada e brava das
tempestades e, a0 mesmo tempo, é capaz de compor com as VisGes e perspectivas mais
invisiveis e diminutas presentes em outros tantos acontecimentos que atuam e

interferem nesse fazer?

® Musica?! Quais masicas? O artista plastico e escritor, diz: “Em toda a frase, perder o sujeito — quem a
frase nomeia, o que ela predica, exatamente? [...] Ora¢6es ndo dominam, pronomes ndo nomeiam, verbos
ndo conjugam — espalham-se, retalhos ardentes, colocados ao peso vermelho do pé que cobre o poente.
[...] E quando te encurralarem num canto — Como vocé se chama? Posso ver sua identidade? — diga que
teu nome é simbolo. E se decifrarem teu simbolo, diga que é parte de uma vasta alegoria. E se decifrarem
sua alegoria, diga que ela apenas anuncia a verdade. Verdade do qué?, perguntardo. Da vinda. Da vinda
do qué?, perguntardo. Da musica” (RAMOS, 2010, p. 61, grifo nosso).
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Por isso, 0 jogo que citamos é um fazer que atualiza a todo tempo sua forca
politica e, como Jean-Marie Gagnebin — em interlocucdo com a obra de Walter

Benjamin — destaca:

quando Benjamin e Klossowski vertem juntos para o francés o texto da ‘Obra
de arte na época da reprodutibilidade técnica’, escolhem para o conceito
alemdo de Spielraum — literalmente, espaco de jogo ou lugar para a
brincadeira — um equivalente francés com ressonancia muito mais politicas:
champ d’action. Esse champ d’action immense et insoupconne, que
Benjamin vislumbra para o cinema, sé pode realizar-se como novo espacgo
estético se a humanidade ndo perder de vista a exploracéo e a transformacao
de um outro espaco de jogo — o campo da politica. Somente essa alianga
decisiva entre espaco de jogo estético e campo de acgdo politica permite uma
luta efetiva contra as forgas do fascismo e da dominagdo total (GAGNEBIN,
2014, p. 175).

Aturdidos por todas essas questdes, percebemos que a pratica do “pesquisar-
escrever” exercida com esse texto, exige-nos uma singular atencdo, primeiro, aos sinais
de existéncia que a incitam crescer por vias e caminhos distintos, variaveis, cambiantes
e, em seguida, aos movimentos que possam tornd-la porosa aos possiveis
tensionamentos e provocacOes (ecos e feitos das tempestades, principalmente)
experimentadas na medida em que modos outros de construgdo do pensamento
afirmam-se nesse terreno.

Perseguir as tempestades e ver-se — de maneira imediata e conjunta — invadida
pelos tons e pelos pequenos desvarios proprios aos movimentos “menores’”,
minusculos: assim compBem-se as praticas de pesquisar-escrever que neste trabalho se
atualizam.

Michel Foucault nos mostra os efeitos vibrateis das tempestades e também a
atencdo astuta aos elementos sensiveis da experiéncia de pesquisar-escrever. Nessa

mesma direcdo, 0 poeta Paulo Leminski nos aponta um modo de pensar bastante

7 Mencionamos a palavra-conceito “menor” partindo das ideias e nogdes que Gilles Deleuze e Félix
Guattari apresentam na obra “Kafka: por uma literatura menor” acerca do mesmo: “Uma literatura menor
ndo ¢ a de uma lingua menor, mas antes a que a uma minoria faz em uma lingua maior.” (DELEUZE;
GUATTARI, 2014, p. 35). Dentro dessa discussdo o termo “menor” torna-se importante para a escrita
deste trabalho na medida em que nos ajuda a pensarmos sua propria construcdo entremeada e atravessada
por uma das caracteristicas principais trazidas por esse conceito, a saber: a correspondéncia constitutiva
entre o que os autores chamam de literatura menor e a légica de um exercicio politico (questionador das
identidades e das enunciac¢fes individuais) sempre a inventar-se. Sendo assim, a ideia de menor ndo
indicaria uma diferenca quantitativa e nem tampouco de inferioridade, mas apontaria para a intensidade
desestabilizadora que certos elementos, praticas, pensamentos podem apresentar, construir e
potencializar.
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proximo a esse que o filésofo francés propde e que também serve de forca aglutinadora
em relacdo aos movimentos desta pesquisa.

O tempo que constava nos calendarios daquela época marcava meados de 1991.
Paulo Leminski deixara registrado, como escrita permeada de inacabamento, um poema
sem titulo. Antes deste, apareciam as linhas do primeiro poema do livro “La vie en
close” chamado “I"étre avant la lettre”.

O poema sem titulo de Leminski comeca apresentando trés palavras:

“um bom poema”

E segue mostrando algumas circunstancias fundamentais de serem
experimentadas, caso o trabalho de constru¢do de “um bom poema” venha a ser
realizado: “leva cinco anos jogando bola, mais cinco estudando sanscrito, seis
carregando pedra, nove namorando a vizinha, sete levando porrada, quatro andando
sozinho, trés mudando de cidade, dez trocando de assunto” [...] (LEMINSKI, 2013, p.
245).

Logo percebemos que o bom poema, segundo Leminski, em nada se aproxima
dos critérios, nem sequer dos parametros que costumam selecionar e separar de maneira
arbitraria e sustentada em polarizacdes, as producdes no campo da escrita.

O “bom poema” aqui é feito de outra carne e interessa-se por outras construcdes.
O poema (ou, a escrita, como este texto nos prop0e refletir) faz-se, justamente, por entre
essas correspondéncias com o mundo e alarga-se nas producGes que tornam
indiscerniveis as margens que, supostamente, os dividiriam (poema e mundo, escrita e
mundo, real e ficticio, homem e mundo, sujeito e objeto).

O pulsar sensivel, responsavel por maquinar esse “bom poema”, ao invés de
centralizar-se apenas em manter intactas as relacGes sobre as quais ja se tem certo
dominio — principalmente acerca do que delas formula-se a nivel de conhecimento —
ocupa espagos nos quais os paradoxos evidenciam a existéncia de uma outra ética, de
outra estética possivel se quisermos repensar 0s modos de pesquisar e de escrever.

Tendo essas dimensdes funcionando como principios, buscamos dar eco aos
provaveis efeitos gerados inicialmente por elas, ampliando-os até o ponto em que nos
localizamos. Até o ponto em que localiza-se nosso trabalho e que diz respeito, num
primeiro plano e de maneira mais geral, & producdo de préaticas de pesquisa sustentadas

por debates, discussdes e estudos sobre a tematica da subjetividade.
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Afirmarmos, portanto, a necessidade de colocarmos em analise, desde entdo, as
relacbes que engendram certos modos de producdo de narrativas e de pensamentos
sobre a atividade de pesquisar o tema das subjetividades e nesse sentido, alguns
destaques séo fundamentais:

Entendemos a prética de pesquisar-escrever (principalmente, ao tratarmos sobre
as subjetividades) como uma experiéncia capaz de criar perturbadores e de por os
conceitos a funcionarem.

Por isso, nos aliamos a pesquisadora Sandra Corazza que escreve sobre este
tema enfatizando que “toda pesquisa nasce da insatisfacdo com o ja sabido” e, portanto,
instaura no campo do pesquisar-escrever a necessidade de “destrancarmos da pesquisa
seus ferrolhos” (CORAZZA, 1996, p.111) e de lancarmos sua feitura a uma experiéncia
de pensamento engajada na invencdo de outras politicas no tratamento/estudo sobre as
subjetividades.

Destrancar da pesquisa seus ferrolhos (questionar, inclusive, o paradigma
cientifico moderno baseado, muitas vezes, na constituicdo de confortaveis totalidades
tedricas, avessas ao risco e a problematizacdo de seus proprios fazeres e discursos),
construir um problema de pesquisa que emerja da insatisfagdo (e ndo, necessariamente,
da falta, da insuficiéncia) com o j& sabido, incluindo neste contexto a construgdo de
moradas provisorias e multiplas para os sentidos habitarem.

Sentidos que provocam acontecimentos e ddo lugar a multiplicacdo dos
paradoxos, 0s quais podem ser entendidos também como regressdes nos/dos sentidos:
“o sentido vem, afasta-se, torna a passar a outro nivel, e assim por diante: seria quase
necessario recorrer a uma imagem nietzschiana, a do eterno retorno, o eterno retorno do
sentido. O sentido regressa, mas como diferenca, e ndo como identidade (BARTHES et
al., 1974, p. 31).

Desta maneira, percebemos o exercicio de pesquisar-escrever como ferramenta
capaz de nos fazer suspeitar dos sentidos consensuais e das concepcdes habituais, assim

como uma pratica sustentada pela indagacdo de certas “naturezas®™ e de ideias

® Para sustentarmos um questionamento sobre o conceito de natureza, faz-se interessante também
demonstrarmos algumas condicfes de existéncia que contribuiram e tornaram possivel o entendimento da
nogdo de natureza da forma como, hegemonicamente, boa parte do conhecimento cientifico a apresenta:
“Uma arqueologia do conceito mostra sua histdria recente: como questdo cientifica emerge no contexto
das modernas Ciéncias da natureza, proveniente dos discursos filoséficos, vindo desde entdo a contaminar
todo o pensamento moderno pela ativagdo da conhecida figura da “natureza humana”. Mas ela ndo é uma



26

cristalizadas, entendidas e vividas como transcendéncias absolutas e detentoras de certo
estatuto de verdade (CORAZZA, 1996).

Pesquisar-escrever: exercer uma “guerrilha de suspei¢do”, como a autora citada
acima destaca, produzindo com este texto possiveis rachaduras nos modos como
sustentam-se nossas relagbes com o saber-poder, com as formas de subjetivacédo
experenciadas no contemporaneo, com as politicas de pensamento, com nossa vontade
de verdade: todas essas, questdes caras aos desdobramentos e questionamentos que essa
pesquisa tensiona.

Pensar as praticas de pesquisa e de escrita correlacionando-as ao
desenvolvimento de uma certa postura politica sinaliza a necessidade de entendermos a
producdo de conhecimento como producdo de verdades porosas, processuais e
provisorias, “voltadas para processos intensivos em andamento, fora das dicotomias
tradicionais” e das categorizacdes (LOBO, 2012, p. 14).

Essas inquietacOes abrem espagos, principalmente, para que facamos dessa
postura politica pertinente aos movimentos de investigagdo um trabalho de “forjar
armas de combate” capazes de fazer “irromper as diferencas nas permanéncias do
mesmo®”
atividades de pesquisa (LOBO, 2012, p. 14).

Sabemos que a pesquisa académica, em muitos aspectos, circunscreve algumas

e de mobilizarem com a escrita o tracejado de um caminho ético das

modalidades de leitura e de escrita como protétipos a serem seguidos por aqueles que
com ela trabalham. As exigéncias e cobrangas acerca do atendimento as regras de
pureza e de objetividade textuais tornam a agdo de pesquisar-escrever, por vezes, pratica
enclausurada em suas proprias leis.

Jorge Larrosa, pesquisador e professor, destaca o fato de que no momento em
que problematizamos essas circunstancias — no engendramento entre pesquisa e escrita
académica — sinalizamos também para outras importantes indagacdes: além de nos

perguntamos sobre as questdes que envolvem a escrita académica e seus pressupostos

coisa, uma esséncia ou substancia, e sim, um enunciado e uma logica fundantes do pensamento moderno”
(FILHO, 2012, p. 73).

¥ Além dessas questdes citadas, a pesquisadora e professora, Lilia Lobo, escreve nesse mesmo texto sobre
0 uso da descontinuidade como ferramenta para a realizacdo do trabalho do pesquisador, assim como
apresenta uma rica analise acerca das relag@es entre a pesquisa genealdgica, presente nas obras de Michel
Foucault e as producdes de préaticas de investigacdo contemporaneas.
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de “qualidade e de regularidade”, também mobilizamos forcas para questionarmos suas
proibicOes e ortodoxias.

Tais colocagdes nos convocam a discutirmos ainda sobre os “modos como as
politicas de verdade e as imagens do pensamento ¢ do conhecimento” (LARROSA,
2003, p. 102) produzidos nos contextos de pesquisa académica tornam dominantes
determinados modos de escrita e acabam por suprimirem tantos outros que néo
necessariamente correspondam a suas propensoes.

A partir desses debates outros tantos movimentos sdo disparados, inclusive, o
que fala da necessidade de inventarmos novos modos possiveis de trabalharmos com a
escrita e 0 pensamento académico. Outras formas de apresentarmos e de efetuarmos a
atividade da escrita e a construcdo de questdes que dizem respeito a ocupacdo do
pesquisador-escritor.

Para Larrosa, alianga fundamental na discusséo acerca dessas questdes, ndo
existe “pensar de outro modo” que ndo esteja diretamente proximo a “ler de outro
modo” e a “escrever de outro modo” (LARROSA, 2003, p. 102).

Chegamos, entdo, a uma posicdo vital: praticarmos ousadias nesse terreno
“pensar-pesquisar-escrever”, fabricando composi¢fes com outros saberes, desfazendo
operacOes de controle do pensar atreladas, muitas vezes, a uma organizagdo burocratica
e administrativa das experiéncias académicas e desmontando certas I6gicas disciplinares
que organizam as relacbes que sdo possiveis de serem estabelecidas entre olhares,
discursos e producdes, separando-as daquelas que precisam ser evitadas sob o risco de
ndo tornarem-se validadas.

Esbocadas essas consideracdes, perguntamo-nos: como articular tais forgas?

Quais seriam os desenhos dessas outras composicdes de escrita, de pensamento,
de leitura?

Seria possivel ocuparmos esse lugar entre pensar e escrever, entre escrever e
pensar (LARROSA, 2004, p. 40), ativando uma escrita que pense sobre si mesma e um
pensamento que escreva desde as multiplicidades que Ihe constituem?

E considerando tudo isso, seria exequivel extrapolarmos os limites dessas
questdes até o ponto onde elas alcancassem o0s temas relativos as experiéncias de

invencdo e de producdo das formas de subjetividade? Experimentacbes de uma
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inven¢do conflitiva, intempestiva lancando tais produgdes a “uma incansavel criacdo
onde os deuses faltam” (BAPTISTA, 2016b, p. 36).

Ou seja, entendendo que processos de escrita e de pensamento sdo engendrados,
de forma coexistente, aos modos de experimentacdo subjetivas, como ativar ambos 0s
movimentos a partir das questdes levantadas anteriormente?

Como intensificar suas dobras, seus avessos, suas fibras ampliando ao grau
maximo essas interseccdes?

Tateando essas perguntas, jogando com suas singularidades e percorrendo suas
reentrancias, deparamo-nos com um conceito (e também uma experiéncia)
indispensavel aos dominios dessas discussdes e que nos servira de cicerone para essa
peripécia: o de “operago ensaio™®”.

Operar ensaisticamente com o texto, com 0 pensamento, com as praticas.
Escrita, vida e pensamento fazendo-se como ensaio. Este, atuando para que pensamento,
vida e escrita possam arriscar a “outrarem-se”’.

Por isso, 0 ensaio ganha forca ndo apenas como forma literaria ou género de
escrita, mas também como um modo de lidar com as realidades, com as maneiras de
habitarmos as mais diferenciadas relagdes, de olharmos, intervirmos e enfrentarmos

questdes, construcdes, experiéncias, percebendo-as sempre em vias de transformacao.

O ensaio pode ser tomado como uma linguagem da experiéncia, como uma
linguagem que modula de um modo particular a relagdo entre experiéncia e
pensamento, entre experiéncia e subjetividade, entre experiéncia e
pluralidade (LARROSA, 2004, p. 31).

O ensaio como forga que aguca e nutre as nervuras do texto e que pode gerar um
convite para que também nos ensaiemos nessa trama (forma de vida que ndo renuncia a
uma permanente metamorfose).

Uma das caracteristicas que apontam para a operagao ensaio como um modo de
reavaliarmos as experiéncias de escrita e de pensamento atualizadas em boa parte das
pesquisas académicas € a nogdo/acdo de que o ensaio estd sempre produzindo uma

“incessante problematiza¢do e reproblematizacdo de si mesmo” (LARROSA, 2004, p.

19 Esta singular denominagdo tecida em relagio ao conceito/pratica do ensaio foi extraida do texto “A
operacao ensaio: sobre 0 ensaiar e 0 ensaiar-se no pensamento, na escrita e na vida” de Jorge Larrosa,
publicado em 2004.
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32), podendo escapar dos discursos e das praticas que o constrangem a ser colocado
apenas como um tipo de género moderno, sempre etiquetado nessa identificagdo™.

Essa ressalva inicialmente ja nos ajuda na compreensdo do ensaio como uma
acao repleta de singularidades, e evidencia a pluralidade e os deslocamentos que podem
ser realizados em suas tessituras.

Contudo, se buscamos enfatizar a opera¢do ensaio como um acontecimento
capaz de fazer as producOes de escrita e de pensamento presentes nas pesquisas
académicas gaguejarem, parece justo também entendermos alguns percursos por onde a
ideia e a pratica do ensaio passaram.

O ensaista suico, Jean Starobinski, em seu artigo “E possivel definir o ensaio?”
(2012), executa esse caminho e nos abre a algumas centelhas argumentativas
fundamentais sobre o ensaio.

Imediatamente, percebemos que em relacdo ao termo ensaio ndo cabe apenas
uma etimologia ou origem segura e irrevogavel. Impossivel mensurar um perfil de
comeco unificado para descrever esse conceito. O que vemos, entdo, € uma abundancia
de diferenciacGes de sentidos e um campo diversificado de possiveis.

Essai [“ensaio”] provém do latim tardio exagium traduzido, por sua vez, como
“balanga”. Ja ensaiar deriva de exagiare, que significa “pesar”. Se pensarmos, entao,
em “exame”, teriamos a ideia de “agulha, lingueta do fiel da balanca, pesagem” e
ampliada as redondezas do termo, chegariamos a “exame” também como denotagéo de
“enxame de abelhas, revoada de passaros”.

Trazendo os tragos da etimologia comum, o verbo exigo acena para a ideia de
“empurrar para fora, expulsar, depois exigir” (STAROBINSKI, 2012, p. 43).

Em sintese, chegamos ao contexto no qual a indeterminacdo da origem do
conceito de ensaio é exposta de maneira acentuada. Diremos, portanto, que
provisoriamente a ideia de “ensaio” gostaria de afirmar algo proximo a uma “pesagem
exigente”, “exame atento”, mas também a de um “enxame verbal”, cujo impulso

liberamos (STAROBINSKI, 2012, p. 44).

11 Segundo Larrosa (2004), a obra de Michel Foucault produziu uma reinvencdo do ensaio fazendo dele
algo habitavel e operativo, para além e aquém das proposicdes que insistiam em enquadra-lo como género
tradicional.
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Enxame, impulso, atengdo, ensaiar: verter passos inconclusos através dos
mosaicos que 0 ensaio lanca. “O ensaio ¢ experiéncia, experimentagdo e tentativa”
(BARRENTO, 2010, p. 38).

E mesmo chegando a essa ideia precaria, contigente, continuamos a ver a
palavra ensaio carregando consigo uma historia dificil de ser inserida numa “marcha
uniformemente triunfal”.

E talvez, exatamente por questdes como essas e pelas fragilidades que ela e
outras deixam aparecer, a pratica de escrever ensaios seja absolutamente fascinada pelas
manchas, pelos desvaos das experiéncias, pelas ambiguidades persistentes.

Como experimentar as producdes de escrita no &mbito da academia constituindo
assim, com esse fazer, relacbes de montagem entre essa pratica e as propostas
ensaisticas, incluindo nesse campo o entrecruzamento com outras formas hibridas,
ambiguas e inesperadas?

Pensarmos sobre essas montagens ganha sentido também quando afirmarmos a
ideia apontada por Luis Antonio Baptista, no que diz respeito ao exercicio de construcao

dessas montagens:

A montagem propiciaria o despejo do sujeito hermeneuta da comodidade da
sua hermética morada. Destruiria a arquitetura dos limites que o circundam,
implodindo paredes que ratificam a autonomia ou a incompatibilidade entre
0s espacos interno, externo, aqui, la, dentro e fora criando uma outra
espacialidade (BAPTISTA, 2010, p. 60).

Ainda nesse mesmo curso, outras problematicas sdo colocadas ao fazer ensaista:
para muitos enunciados presentes no decorrer de sua histéria, a exposicdo de ideias e de
consideracdes empreendidas nas paginas dos ensaios ndo passavam de superficialidades
escritas por aqueles que ndo eram considerados profissionais do saber.

Diferenciar os géneros de maneira clara e controlada foi 0 movimento seguinte

para confirmar o ensaio como uma escrita sem muitas “virtudes”:

A universidade, no apogeu de seu periodo positivista, tendo fixado as regras e
0s canones da pesquisa exaustiva séria, repelia 0 ensaio e 0 ensaismo para as
trevas exteriores, correndo o risco de banir ao mesmo tempo o brilho do
estilo e as audécias do pensamento (STAROBINSKI, 2012, p. 45).

O ensaio, a principio, traria nessa perspectiva as marcacdes de uma forma de
escrita marginal, impura — assim como também trariam essas marcagdes outros “géneros

como as epistolas morais, os dialogos filosoficos, os preceitos espirituais e os tratados
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breves” (LARROSA, 2003, p. 103) — sobretudo se considerarmos o triunfo das formas
sistematicas de fazer filosofia e o triunfo da forma técnico-cientifica da raz&o.

Cabe-nos dizer também que as referéncias filosoficas sistematicas e o discurso
técnico-cientifico, uma vez que contribuem para a marginalizacdo de algumas formas de
racionalidade e de escrita, atuam simultaneamente subordinando certos lugares de
producdo intelectual a seguirem modelos de investigacdo-pensamento (LARROSA,
2003, p. 104) tidos como formas adequadas, corretas, aceitaveis, dominantes.

Theodor Adorno, em seu texto “O ensaio como forma”, esboca, exatamente, essa
mesma observacdo em relagdo a busca empreendida pelo argumento e pelas praticas
racionalizantes em relacdo a formalizacdo de uma dicotomia entre o0 que ndo pertenceria
ao campo cientifico regular e o terreno onde praticas, como as do ensaio e da arte
estariam ajustadas, submetidas: “resguardar a arte como uma reserva de irracionalidade,
identificando conhecimento com ciéncia organizada e excluindo como impuro tudo o
que ndo se submete a essa antitese” (ADORNO, 2003, p. 15).

Michel de Montaigne®?, um dos principais ensaistas de nossos tempos, fazendo
uso de sugestivos artificios para escapar da censura religiosa da época, dizia sobre o que
escrevia em seus ensaios: em sua pluralidade dispar aludem apenas a “esbogos,
tentativas, fantasias e imaginagdes vacilantes” (STAROBINSKI, 2012, p. 48).

Talvez, a mentira ou o ludibrio, criados por Montaigne, mencionassem, de fato,
o trabalho mais fértil do ensaista: provocar a pluralidade e a multiplicidade do
pensamento e da escrita, espalhando incessantemente “uma energia alegre que jamais se
esgota em seu jogo” (STAROBINSKI, 2012, p. 48).

A obra de Montaigne afirma que o campo de aplicacdo do ensaio € ilimitado,
assim como também sdo ilimitadas as conexdes e 0s materiais que Ihe ddo consisténcia.
Ensaia-se com o corpo e com os imprevisiveis (“a natureza nao esta fora de nos, ela nos
habita, da-se a sentir no prazer e na dor”’) que lhe tornam atento as desordens do mundo
e ao que nos devora/transforma assim que com ele nos relacionamos (STAROBINSKI,
2012, p. 52).

Este panorama inicial sobre a obra de Montaigne declara suavemente um

inevitavel questionamento ante algumas das criticas mais severas enderecadas a ela.

12 Walter Benjamin, Francis Bacon, Albert Camus, Jorge Luis Borges, Jacques Derrida, Michel Foucault
também podem ter suas obras correlacionadas a essa préatica ensaistica que buscamos destacar em nosso
texto.
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Para muitos pesquisadores, estudiosos e escritores, o trabalho de escrita feito por
Montaigne padecia de “retraimento narcisico” e de “condescendéncia egocéntrica”
(STAROBINSKI, 2012, p. 53). Ou seja, diante de muitos olhares e avaliacbes, seus
ensaios eram a expressdo de relatos acerca do que se passa no espaco interior daquele
que escreve. Espago este referido pela organizacdo de um eu concentrado em sua
existéncia individual.

Todavia, as ponderacfes que passam ao redor desses juizos parecem esquecer de
que, quando Montaigne escreve sobre o estudo de si, por exemplo, ou sobre um modo
de reflexdo interna, ele sublinha e observa, antes de mais nada, que “para satisfazer
plenamente a lei do ensaio, convém que o ‘ensaista’ ensaie a Si mesmo”,
(STAROBINSKI, 2012, p. 52).

Portanto, a acdo de refletir sobre o interior ou o trabalho sobre si sé ganha forca
na medida em que esses atos se colocam inseparaveis e indissociados da “realidade
exterior” e de suas discrepancias. Assim como de suas precariedades, também.

No ensaio ndo percebemos a expressao do sujeito que escreve (LARROSA,
2004), mas um ensejo para que a subjetividade ensaie a si mesma — atenta e curiosa ao
que deixa de lhe parecer familiar, conhecido.

Segundo Starobinski (2012, p. 52), é importante percebermos as correlacGes
sobre tal interesse voltado para o “espaco interior” na escrita de Montaigne, pois, em
sua narrativa, 0 que esta sendo proposto, diferentemente de um elogio ao intimo, é o
contato com essa dimensao, captando-a no seu entrelagamento com uma “curiosidade
infinita pelo mundo exterior, pelo fervilhar do real e pelos discursos contraditérios que
pretendem explica-lo”.

Sdo as interrogacdes continuas que fazem com que a obra do ensaista seja
também a de um ensaiar-se a si mesmo transmutando as praticas de escrita, as
experiéncias de pensamento e as a¢fes que efetua em um jogo que retine “forgas sempre
jovens, num impulso sempre primeiro e espontaneo [...] tocar o leitor na carne, arrasta-
lo a pensar e a sentir mais intensamente [...] as vezes surpreendé-lo, escandaliza-lo e
incita-lo a replica” (STAROBINSKI, 2012, p. 56).

Criar contornos e atalhos, reverberando as astlcias da linguagem. Confundir-se
com as miudezas que brotam no caminho, afluir, displicentemente, pelas digressoes e

arestas que a arquitetura da escrita comporta e inventa: topicos e intervencgdes que nos
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sugerem outros possiveis modos de investirmos o trabalho de pesquisa e de escrita
académica.

Mas ainda poderiamos perguntar, por que o ensaio? Como articula-lo a
construcdo da escrita e dos questionamentos desta pesquisa?

Um dos principios basicos do ensaio se refere & seguinte pratica: “Vou,
inquiridor e ignorante”. O sopro de liberdade clandestina que o ensaio pode insuflar
vem dai. Da dindmica atuante desse movimento: “inquirir e ignorar” (STAROBINSKI,
2012, p. 57).

Regimes totalitarios, por exemplo, tentam “impor em toda a parte um discurso
infalivel e seguro de si, que nada tem a ver com o ensaio. A incerteza, aos olhos desses
regimes, é um indicio suspeito” (STAROBINSKI, 2012, p. 57). Porém, estas sao
proposicdes vitais a construcdo do ensaio que, segundo Larrosa (2003), “orquestram-se”
exatamente em alianga com essas duas companhias: impureza e liberdade.

Vemos que aqui 0 ensaio ja ndo é apenas uma forma de trabalho textual, mas
pode igualmente ser entendido como argumento convidativo ao exercicio de uma ética
da abertura de questbes e de sentidos multiplos, dispersando seus arranjos até onde se
localizam o que, na escrita académica, parecem ser seus invariantes, sua ordem e seus
padroes.

E, nesta seara de indagacdes, também € significativo afirmarmos que

nada dispensa elaborar o saber mais sébrio e escrupuloso, mas com a
condicdo expressa de que esse saber seja substituido e encampado pelo prazer
de escrever, e sobretudo pelo vivo interesse que sentimos diante de
determinado objeto do passado, para confronta-lo com nosso presente [...]
(STAROBINSKI, 2012, p. 60).

Fazer do pesquisar um exercicio de invencdo de problematicas que possam
confrontar as relagdes, os discursos e as dindmicas do presente’®, alinhavando suas
texturas aos acontecimentos inesperados e fugidios que perpassam ou podem perpassar
0 contemporaneo e, simultaneamente, soltando também suas amarras para que seja ele
mesmo — 0 exercicio de pesquisar — a construgdo de uma obra por vir.

Preocupado em problematizar as modalidades de leitura e de escrita que as

experiéncias académicas ora possibilitam, ora inviabilizam (de acordo, claro, nédo

% Lembramos aqui da seguinte particularidade a respeito do “presente” “O ensaio é uma escrita no
presente e para 0 presente, mas para o enfrentamento do presente, para a des-realizagdo do presente”
(LARROSA, 2004, p. 36).
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apenas com uma escolha deliberada, porém, a partir das condi¢des de emergéncia e de
possibilidade que marcam a instauracdo de tais posicdes) e os desdobramentos dai
decorrentes, Jorge Larrosa demarca a ciéncia organizada e a filosofia sistematica como
campos aos quais algumas perguntas devem ser feitas.

Ou, ampliando ainda mais esse debate e trazendo a baila, novamente, o tema da

“pureza”, ele escreve:

penso que os inimigos do ensaio ndo sdo os filésofos puros, os cientistas
puros ou os artistas puros, mas os administradores da pureza, os especialistas
de compartimentalizacdo, os que ndo sabem fazer outra coisa sendo
administrar e sustentar fronteiras (LARROSA, 2003, p. 107).

Nesse sentido é que a pratica do ensaio gera certos estranhamentos e incébmodos,
pois faz da leitura e da escrita ndo apenas seu expediente, seu emprego, mas torna essas
duas ferramentas sua propria questao, o problema que dispde 0s rumos de suas pesquisa,
de seus didlogos e de suas produgdes.

Ler e escrever, portanto, podem atualizar uma “forma de tratar o texto como uma
forca que nos leva além de nds mesmos, além do que o texto diz, do que o texto pensa
ou do que o texto sabe” (LARROSA, 2003, p. 109).

A cada vez que escreve, 0 ensaista problematiza a escrita no sentido em que
torna a escrita um espaco de experimentacdo constante, sempre passivel de promover
formas outras de pensamento, de vontade, de posicionamento.

Efetivar 0 exercicio de um livre-pensamento™ — com tudo o que essa vivéncia
traz de alteracBes, de jogo, de invencdo de formas expressivas, de divagacdo — é
essencial ao ensaista. E, neste caso, ndo pontuamos apenas um estilo de método
organizado por determinadas preferéncias pessoais ou institucionais.

Diferente disso, colocar-se como livre-pensador € também uma maneira de

acionar o tema do método, porém, suspendendo-o (ADORNO, 2003, p. 27).

% A nocéo de liberdade ganha contorno diverso para nés em relagdo aos que pensam a liberdade apenas a
partir de um caréter adjetivante, naturalizador ou como um valor em si. Falamos de liberdade no encontro
com o que eshoca em seus escritos os pesquisadores, Julio Groppa Aquino e Cyntia Ribeiro: ao pensar a
liberdade em sua inseparabilidade das engrenagens do poder (articulando sua andlise com a obra de
Michel Foucault), os autores ressaltam a presenca de uma vitalidade paradoxal em relacgéo a este conceito.
A liberdade, segundo este estudo, estaria sempre atrelada a um jogo incessante “com o poder na propria
superficie dos acontecimentos”. E por isso também, o exercicio de experimentacdo dessa liberdade pode
ser uma das formas mais intensivas de constru¢do de problematizagdo e de indagagdo aos “jogos de
verdade e seus efeitos de subjetivacdo”. Dito isso, tomar a liberdade como “‘eixo problematizador” passa a
ser, entdo, 0 modo como esta pesquisa também incorpora o tema da liberdade em suas linhas (AQUINO;
RIBEIRO, 2009, p. 69).
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Relacionando-se com ele menos como se fosse este um a priori “fossilizado”,
determinado antes de qualquer situacdo, e mais como um problema singular e valoroso
ao proprio processo de construcdo do pesquisar.

O ensaio seria “uma figura de caminho sinuoso”, “uma figura de desvio, de
rodeio, de divagacao [...]”, uma “figura do caminho da explora¢do, do caminho que se
abre ao tempo em que se caminha”. E para o ensaista, “caminho e método S&0
propriamente ensaio” (LARROSA, 2003, p. 112).

Para o ensaista, torna-se um principio ndo ser indiferente a forma de exposicéo
de seu pensamento e de sua escrita. Se, em muitas ocasides, ocupar-se da invencao dos
modos, como serdo apresentadas/mostradas suas questdes e conceitos pode assinalar o
risco de fazer o “objeto” dessas questOes perder sua integridade. Ao ensaista, essa
inquietacdo serd impulso para a efetivacdo de seu projeto.

Considerando todos esses aspectos, que esbogcam delicadamente os sentidos e as
particularidades do fazer ensaistico, afirmamos, mais uma vez, a relevancia dessa
pratica para o tensionamento entre as fronteiras que orientam e encaminham as
atividades de escrita, de leitura e de pesquisa, principalmente, nos contextos
académicos.

E, se ainda podemos ouvir 0 ecoar das tempestades e os lampejos que delas se
destacam suavemente, é sinal de que o pensamento do filésofo francés Michel Foucault
prolongou-se em efeitos e em dobraduras junto a escrita deste trabalho.

Se as musicas, 0S sons e 0s arrepios ainda prevalecem, sabemos, entdo, que 0s
vestigios de inquietude provenientes dali ndo silenciaram. “Em Foucault, o pensamento
se faz escrita, se pensa como escrita e, no limite, se dissolve em escrita. E é justamente
ao dissolver-se como escrita que ele se abre para a sua propria transformacéo, para seu
proprio ensaio” (LARROSA, 2004, p. 41).
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“A politica e a arte, tanto quanto os saberes, constroem ficgoes, isto é,
rearranjos materiais dos signos e das imagens, das relagGes entre o que se

Vvé e o que se diz, entre o que se faz e o que se pode fazer.”

Jacques Ranciére
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Sobre Cartas ou Correspondéncias:

por uma ética da ficcéo

**

Poderiamos imaginar a seguinte situacao: que durante toda a escrita de sua obra,
nos momentos mais intensos da producdo de seus pensamentos, em suas aulas, viagens
e encontros, o filésofo Michel Foucault tenha deparado-se com uma provocagao
singular em relacdo a qual ndo pode permanecer indiferente.

Era um questionamento a interpela-lo e, a0 mesmo tempo, era também um
teimoso agente do pensar exigindo do filésofo certa coragem. Foucault tinha apreco por
tal inquietacdo e pela Idgica clandestina para qual ela apontava.

Enfrentar tal problema consistia, portanto, em colocar-se visceralmente junto a
ele, abrindo brechas para que os efeitos de suas duvidas pudessem alcancar, invadir os
fazeres deste escritor-pesquisador.

Essa vertiginosa provocagdo com a qual Michel Foucault deparava-se,
perguntava ao filésofo: como experimentar radicalmente o dificil, imprevisivel e
controverso exercicio de “sair-se do que se € para criar outros possiveis de ser?”
(CORAZZA, 1996, p. 107)™.

Imaginamos essa pergunta rompendo e compondo os itinerérios de pensamento
feitos pelos escritos de Foucault. Imaginamos!

E nos colocamos a imaginar em consonancia também com Georges Didi-
Huberman, quando ele nos diz em claras letras que “a imaginagao ¢é politica, eis o que
precisa ser levado em consideracdo” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 61)*°. Imaginacéo que
produz realidades, as transforma, as expande.

Que tipo de exercicio é esse que captura e persegue 0s pensamentos de Michel
Foucault? Como aciona-lo também em nossos fazeres? Quais seriam outras possiveis

dimensGes/forcas suscetiveis a entrarem em composi¢cdo com este movimento? Como

> A pergunta citada faz parte do texto “Labirintos da pesquisa, diante dos ferrolhos”, de Sandra Mara
Corazza. A autora coloca-se proxima a essa ideia tendo como referéncia o trabalho e o pensamento de
Michel Foucault e a realizacdo de uma analise ampla das principais indagacOes presentes na obra deste
fil6sofo.

1% 0 filésofo e historiado da arte, Georges Didi-Huberman nos sugere entendermos a imaginagdo como
um “mecanismo produtor de imagens do pensamento” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 61) e é a partir
dessa reflexdo que o tema da imaginagdo se coloca como algo fundamental a essa pesquisa.
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ndo silenciar os aturdimentos desengatilhados nesse processo e, junto a ele, impulsionar
a coragem de estabelecermos relacfes com o que € variante, assimétrico, irregular?

Criar outros possiveis de ser exigird, entdo, enfrentarmos essa tensdo de nos
inventarmos sempre outros e desviantes, de lutarmos nessa zona fronteirica entre
campos heterogéneos, apropriando-nos das multiplicidades e das incongruéncias ativas
nos corpos, nas ideias, nas experiéncias que nos constituem.

Talvez, Foucault também intuisse dessa forma. Talvez, soubesse que seu
trabalho estava sendo escrito nesse trajeto, nesse eco, nesse rumor entre sair do que se é
e criar um outro possivel de ser.

O que importa aqui ndo é o estado de ser antes da saida, nem tampouco o estado
de ser ao qual se chega depois. O exercicio de sair e a invencdo de possiveis (ndo
intencionais, inesperados, vulneraveis a alteracbes e equivocos), estes sim, Sdo as
poténcias e as astucias decisivas nesse processo de pensar, escrever, experimentar,
questionar, viver.

A questdo que pulsa nessa experiéncia, portanto, ndo é a de criar ou propor um
mundo paralelo ao que existe e para o qual fugiriamos em busca de sossego e repouso.
Tampouco o de sugerir a invencdo de um novo ser mais bem acabado, mais perfeito do
que aquele que anteriormente prevalecia.

O que estd em jogo ndo é a superacdo de certas imperfei¢cbes ou a busca por um
estado transcendental plenamente confortavel e equilibrado, pois se assim o fosse
estariamos, mais uma vez, enredados numa logica dicotomizante e reducionista em
relacdo a pluralidade e a complexidade das forcas que atuam nessas praticas.

E seguindo essas ressonancias, talvez, estejamos perseguindo — o trabalho de
Foucault, assim como os de outros tantos filosofos do cinema, da literatura, das artes, o
trabalho de escrita dessa tese — um exercicio ético.

Ou seja, as forcas, os acontecimentos e as relacbes que nos invocam a
perguntarmos sobre como podemos nos despedir das logicas identitarias, representativas
e inventarmos outros possiveis de ser (e, logo, de agenciarmos composic¢Ges diversas no
e com o mundo) apontam também para a produgdo de uma Etica “que ao contrario da
prescricdo do agir correto, contesta e desdobra”, impelindo-nos “a prosseguir sem

garantias” e atentos as desconexdes e aos processos descontinuos (BAPTISTA, 2015).
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“Abandonar o cortejo real em diregdo as origens” e escapar as coagOes das
demandas identitarias (ADORNO, 2003, p. 29) sdo lutas'’ que jamais deixam de ser
travadas nesse contexto.

Assim como Foucault, também n&o ficamos indiferentes aos riscos e as
aventuras imanentes ao exercicio de sair-se do que se €, para criar outros possiveis de
ser e, partindo dessa indagacéo, tragamos as circunstancias e as operagdes junto as quais

essa escrita é produzida™.

**

Tendo esse desafio nas maos, envolvemos a fabricacdo desta tese em uma
pratica de escrita’® que chamaremos de “Cartas” ou de “Correspondéncias”.

Essas cartas atuam como abastecedores responsaveis por movimentar
constantemente a citada pergunta, que esteve no encal¢co da obra de Foucault, e que
presentifica-se nas dobras e terrenos desta escrita.

Nesse sentido, algumas indicacdes sobre esse proceder e sobre as singularidades
que ele fomenta tornam-se fundamentais de serem apresentadas:

O exercicio de escrever cartas consolida-se como uma estratégia na invencao de
um territorio sustentado ao menos por dois aspectos indispensaveis: o primeiro deles
sinaliza a ideia-principio de que a ficcdo possa atuar como vetor ético, em relagdo aos
modos de construcdo das subjetividades no contemporaneo. Ja o segundo, afirma-se
pontuando a pratica da escrita como desencadeadora de uma outra politica de

pensamento.

' Lutas que ndo pecam por resolucdo, mas que exponham o emaranhado de forcas que se imbricam uma
a outra (TABAROVSKY, 2004).

'8 Em entrevista datada em 25 de outubro de 1982, o interlocutor da conversa pergunta a Michel Foucault
sobre o significado das muitas maneiras como ele mesmo se qualifica: fildsofo, historiador, estruturalista,
marxista e professor da catedra de “historia dos sistemas de pensamento”.

Em seguida, Foucault responde: “No creo que sea necesario saber exactamente lo que soy. En la vida y en
trabajo los mas interesante es convertirse en algo que no se era al principio. Si se supiera al empezar un
libro lo que se iba a decir al final? cree usted que se tendria el valor para escribirlo? Lo que es verdad de
la escritura y de la relacion amorosa también es verdad de la vida. EI juego merece la pena en la medida
en que no se sabe como va a terminar” (FOUCAULT, 2000, p. 141).

9 Para Roland Barthes, “a partir do momento em que ha pratica de escrita, situamo-nos em algo que ja
ndo € inteiramente a literatura, no sentido burgués da palavra. Eu chamo a isso o texto, quer dizer, uma
pratica que implica a subversao dos géneros; [...]” (BARTHES, 1974, p. 30).
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Importante considerarmos nesse momento, além dos dois aspectos citados
anteriormente, duas ideias bastante relevantes a cada um deles: a questdo que envolve a
concepcao de “territorio” e a que fortalece a nogéo de “pensamento”.

Acerca da ideia de territorio, a escrita das cartas (considerando também sua
estreita correlagdo com a literatura) afirma uma experiéncia que corteja outras
dindmicas que ndo aquelas que o percebem apenas como um campo dado a priori,
somente a espera de poder abrigar, em suas nervuras, as individualidades devidas: “O
territério ndo existe como dado para nenhum individuo. Talvez seja a tarefa da arte e da
literatura no mundo contemporaneo: ndo ‘representar o mundo’, mas ‘torna-lo
expressivo’ (KLINGER, 2014, p.164)”.

“Territorio-carta” entrecortado por outros territorios diferentes e abastecido por
seus inlmeros compassos € teores, 0 que sugere uma abertura frequente a “instalagao”
de fluxos de desterritorializacdo® em seu corpo e nas expressdes que ele é capaz de
suscitar.

Ja em relacdo ao pensamento, o entendemos como uma interface do plano das
acles e, assim, compreendemos esse mesmo pensamento como ato. Ato-pensamento
gerado “na perturbag¢do que os arranjos produzidos sofrem quando nao mais conseguem
sustentar um territorio” (LEMOS; ROCHA, 2012, p. 183).

Distinguimos, portanto, 0 modo de trazermos a nocao de pensamento para essa
escrita daqueles que afirmam o pensar como expressdo psicolégica de um sujeito
cartesiano erigido a partir de crencas em verdades universais e em naturalizagdes de
determinados objetos, realidades.

Flavia Lemos e Marisa Lopes da Rocha nos auxiliam nessa discussdo: “pensar ¢

tomado como uma acdo ousada que invoca a colocacdo continua de problemas e a

20 Ao abordarmos as teméticas do “territorio” e da “desterritorializagdo”, compreendemos cada uma delas
como processos concomitantes e emblematicos no tocante aos estudos das praticas humanas, incluindo
aqueles que se debrugam sobre os modos de producdo das subjetividades.

A escrita das cartas dispara intensidades heterogéneas em sua feitura e, por isso, nos convoca a trazermos
tais nocBGes para sua apresentagdo-discussdo. Em entrevista intitulada de “O abecedario de Gilles
Deleuze”, o filosofo em conversa com Claire Parnet nos apresenta algumas consideragdes sobre a ideia de
“territorio”, por exemplo: “Digo para mim, criticam os filésofos por criarem palavras bérbaras, mas eu,
ponha-se no meu lugar, por determinadas razdes, fago questdo de refletir sobre essa nogdo de territorio. E
o territrio s6 vale em relagio a um movimento através do qual se sai dele. E preciso reunir isso. Preciso
de uma palavra, aparentemente barbara. Entdo, Félix e eu construimos um conceito de que gosto muito, o
de desterritorializacdo. [...] A nogdo com pretensdo nova é que ndo ha territério sem um vetor de saida do
territorio e ndo ha saida do territério, ou seja, desterritorializacdo, sem, a0 mesmo tempo, um esfor¢o para
se reterritorializar em outra parte.” (DELEUZE; PARNET, 1996, p.4).
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interrogacdo do sujeito implicado em saberes e poderes” (LEMOS; ROCHA, 2012, p.
185).

Inclusive porque, assim como as autoras citadas, entendemos os atos de
pensamento como um trabalho sempre em aberto, nunca concluido, a interferirem
radicalmente na constituicdo dos jogos de saber-poder-subjetivacéo: “o pensamento nao
€ mais um olhar aberto sobre formas claras e bem fixadas em sua identidade; ele é
gesto, salto, danca, discordancia extrema, obscuridade tensa” (FOUCAULT, 2013a, p.
149).

Nessa alteracdo de principios em relagdo ao estatuto do pensamento e ao modo
como dele fazemos uso, lembramo-nos também das engrenagens criadas pela obra de
Maurice Blanchot, que se dirige ao tema do pensamento, como se este operasse uma
acdo de cavar em si uma regido de refluxo, “uma zona de cegueira e de impossibilidade,
afim de que algo pudesse advir®” (PELBART, 2007, p. 65).

Trata-se de tecer essa zona de retracdo criadora (e ndo apenas apontar para um
constante acréscimo ou expansdo na abordagem sobre as praticas do pensamento)
colocando o “pensamento em estado de exterioridade, de estrangeiridade, de distancia,
de abismo” (PELBART, 2007, p. 68).

Construir essas correlagfes entre cartas, pensamento e ética se faz fundamental,
pois entendemos — em adjacéncia ao que escreve Jean-Louis Commoli — que “as
maneiras de fazer sdo formas de pensamento” (COMMOLLI, 2008, p. 26), logo, a escrita
das cartas ndo é pautada apenas numa selecdo estética aleatéria e definida segundo
preferéncias pessoais. Ao contrario disso, as cartas se tornam um modo de fazer, de
operar, de agir com a escrita e com 0 pensamento capaz de propor tensionamentos,
desvios e aberturas, principalmente, porgque se propdem a problematizar as relacdes que,
historicamente, construimos com a verdade e com seus desdobramentos, inoculando
nestas a experimentacdo de composi¢cdes outras (precarias, permeadas por interrupcdes

e descontinuidades).

21 O filésofo Peter Pl Pelbart efetiva um trabalho de compilagéo e de ensaio sobre as principais reflexdes
realizadas por Maurice Blanchot sobre este tema em seu artigo intitulado “Excurso sobre o desastre”. A
consulta a este texto foi fundamental para nossa primeira aproximacdo em relacio a esta discusséo.
Porém, para além desta referéncia, utilizamos também nesse estudo a traducdo do texto original de
Maurice Blanchot “A escritura do desastre”, feita por Jodo Rocha, disponivel para acesso em <
http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/emtese/article/viewFile/9627/8924> e apresentada nas
referéncias bibliograficas ao final do texto.



http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/emtese/article/viewFile/9627/8924
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A literatura que acontece nas cartas ndo necessita de provas para que sejam lidas
(ou mesmo confeccionadas). Diferente disso, sua escrita ‘“‘expressa-Se COMO
indeterminagdo” (TABAROVSKY, 2004, p. 6) e escapa a superficie da plenitude e da
eficiéncia.

Essa compreensdo explicita a implicacdo politica das cartas como modo de
operar com a escrita desta tese, pois consideramos que “na escolha dos meios e das
modalidades de expressdo”, efetua-se ja um exercicio de afirmacéo dos viesses politicos
que perpassam esta escrita.

Teriamos, entdo, nessas cartas a proposta de uma ética da ficcdo compondo com
os estudos da subjetividade e a construcdo, experimentacdo de outra politica de
pensamento na/com a escrita. Logo, esses sdo 0s principais impetos, 0s principais

contornos da feitura das cartas como estratégia de pesquisa.

**

Para serem feitas, estas cartas precisaram habitar, ocupar um espagco que
funcione como um atelié, pois para que elas ganhem existéncia um certo tipo de
artesania com as palavras, com as ideias, com 0s ritmos que operam nos intersticios e
nas nuances de seus sons e sentidos precisam ser manuseados, mexidos.

Estas cartas precisam e pedem por um manuseio (corpos acesos, atencao
inquieta, toque de maos, respiracdo presente) experimentado e (re)inventado tanto por
guem as escrevem, quanto por aqueles que as recebem. Um manuseio que alastra-se
para todo o corpo, refazendo seus limites e embaracando o que nesses arredores se quer
apenas como repouso.

Escrever cartas: pensar com as maos.

Espreitar acontecimentos e lancar-se em dire¢cdo ao que faz os dogmas variarem.
Ter na escritura das cartas certo compromisso com o que nelas pode ser comportado de
“arriscado, de insubordinado, de imprevisivel, de perigosamente pessoal”
(STAROBINSKI, 2012, p. 57).

Dizemos, portanto, que, neste atelié, alguns significados séo distendidos e
espacos heteromorfos de trabalho sdo criados: “espaco literario, espaco fabular,

ficcional” (GOMES, 2012, p. 71). Por isso, é importante mostrar que nesses espagos
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heteromorfos, neste atelié literario-fabular-ficcional, os significados comportam sempre

22> suscetfveis a fazer desses mesmos significados uma

fragmentos de um “confim
experiéncia “de fuga de toda rigida determinacdo” e de ‘“contato para recusar todo
significado univoco” (ANTELO, 2008, p. 19).

Seguindo esse mesmo sentido, o que chamamos de produgéo de subjetividade
neste atelié, por exemplo, aproxima-se da nocao de praticas de si ou de “cuidado de si”,
como nos apontou Michel Foucault®®, Para o filésofo, cuidado de si ndo equivale a uma
atividade interiorizada que renuncia ao mundo e aos outros para voltar-se em direcdo ao
eu, mas se apresenta como o exercicio de uma possivel modulacao outra na relacdo que
estabelecemos com os outros, a partir do cuidado de si.

No atelié de cartas, os "imperativos de interiorizagdo” sdo problematizados e a
atividade de investigar uma nova arte de viver (GOMES, 2012) passa a ser articulada
com a composicao das missivas laboradas ali.

Sendo assim, esse atelié abriga um impeto de arte, sem duvida. Seus recursos e
sua energia provém dai.

Contudo, o fazer artistico que ali se legitima distingue-se das realizacGes da
“grande arte”, voltadas, muitas vezes, para a exaltacdo da autoria (e préximo a isso, do
enlevo da imagem do préprio autor), do entendimento da obra como objeto ahistérico,
da separacdo dualista entre homem e mundo, da entrega as leis de mercado e ao refrdo
claustrofobico “atenda ao gosto do fregués”.

Sobre essa arte entendida, experienciada como uma espécie de mito, que “possui
a funcdo de representar e cuidar das potencialidades adormecidas na natureza humana
rumo ao desenvolvimento”, Luis Anténio Baptista (2016b, p. 35) nos lembrard que sob

esta perspectiva,

22 0 conceito de “confim” aqui descrito ¢ trabalhado no texto “Lindes, limites e limiares”, de Raul Antelo
(2008). O autor utilizard na abordagem sobre esta nogdo o pensamento do filésofo italiano Massimo
Cacciari, que considera o “confim” um modo de tratarmos a questdo do limite ou da fronteira. Segundo
Antelo, “ndo temos outra maneira, para corresponder a necessidade original de habitar um lugar proprio
ou especifico, do que concebé-lo, no limite, como um confim. E o confim é aquilo através do qual se
produzem relagbes e conflitos. Por meio dele, por seu atravessamento, o lugar é constantemente
deslocado a suas lindes, colocado em perigo, ou seja, recolocado no meio do caminho” (2008, p. 20).
Neste mesmo texto, Antelo nos lembra de outros pensadores que também se debrugaram sobre a ideia de
limite como Walter Benjamin, por exemplo. O autor também ressalta que a todo tempo o confim foge das
tentativas de engessamento em determinacdes e significados prontos, logo, nos apropriamos dele
exatamente na medida em que ele encarna essa fuga, esse transbordamento, essa transgressao.

23 Principalmente a partir dos cursos transcritos em sua obra “A Hermenéutica do sujeito” (FOUCAULT,
2006) e do texto “A propdsito de A Hermenéutica do sujeito” escrito por Frédéric Gros, 2012.
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a arte seria a guardid do inefavel adormecido na beleza a ser desenvolvida.
Seria a tutora da liberdade a ser conquistada, aprimorada no desenvolvimento
no contato com o outro em constantes negociagdes. Cuidara e zelara pela
incansavel procura pela verdade. Arte do zelo, do cuidado que ndo permitira
nenhuma dor desnecessaria na procura das verdades anunciadas pelos
designios do humano.

As cartas, entdo, anunciam um fazer artistico outro. Uma vida outra. Ambos
interessados em confrontar o presente a partir de seus diferentes modos de operar com a
arte, a escrita e 0 pensamento.

Os procedimentos experimentados nesse atelié preferem recusar o romantismo
latente nas artes-de-pedestais e tentar realizar um trabalho que ndo careca de nenhuma
devocgéo incondicional.

Segundo Didi-Huberman (2013, p. 128), uma dos principais alertas que a
filosofia nietzschiana nos traz € o de entendermos que a arte ndo € um absoluto
desinteressado. Ela ndo cura, ndo sublima, ndo acalma absolutamente nada. Porém, a
arte conduz uma poténcia afirmativa do falso e, ao mesmo tempo, efetua uma poténcia
vital (que em nada se parece com qualquer tipo de remédio.

As cartas se aliam a esse olhar em relacdo a arte e, assim, apostam na mescla de
elementos heterogéneos para construir um ‘“organismo” entusiasmado por uma
“intranquilidade estética” e pelo ndo aplacamento das contradigdes (DIDI-
HUBERMAN, 2013, p. 129).

Esse movimento se da, principalmente, por conta de uma clara aproximacgéo
construida no chédo deste atelié: considerar como forca vital do exercicio de escrita das
cartas, de suas composicOes, ndo apenas 0 que parece estavel, harmdnico, mas
evidenciar o que lateja deste atelié e as impele ao choque com o desastre também.

Logo, neste atelié o desastre é, principalmente, uma poténcia que “interrompe a
ordem do mundo” e que propde o impessoal da escritura e o acolhimento ao
fragmentario (PELBART, 2007, p. 67).

Deste modo, citamos a importancia dessa relagdo com o desastre para a
construcdo das cartas, na medida em que — como escreve Maurice Blanchot, em seu
livro “A Escritura do Desastre” — este apontaria para um descentramento em relacdo a
algo que coloca-se como eixo central, ndcleo estruturante ou esséncia totalizante,
talhando na escrita um encadeamento radical de seu fazer com esta exterioridade sem

centro, este entretempo, esta desordem ndémade agucadas pela experiéncia do desastre
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(PELBART, 2007, p. 66). “N&o direi que o desastre é absoluto, ele vai e vem,
desassossego némade, porém com a instantaneidade insensivel, mas intensa, do fora,
como uma resolucdo irresistivel ou imprevista que nos viria do além da decisdo
(BLANCHOT, 2015, p. 149).

Do encontro com o desastre extraimos modos de escrever e de ler que realizam-
se a partir do contagio com a pulsante inquietacdo presente no que é infimo e com a
“supremacia” do acidental.

Desastre que conclama e afirma a “destrui¢do do perene que paradoxalmente
destroi e cria” e “[...] onde a destruicdo ¢ inseparavel da criagdo” (BAPTISTA, 2016b,
p. 32).

No atelié de cartas, mobilizam-se atos de arte porque este terreno convida e
agrega-se ao vigor de uma multiplicidade dissonante do pensar, de uma poténcia
criadora apta a realizar uma dilatacdo das “artistagens”, das fabulagfes com variagdes
intensivas, descontinuas e pluralizantes — sugestfes provenientes dos escritos de Sandra
Corazza (2006, p. 16).

O que se pratica nesse espaco, entdo, versa sobre a formacdo de aliancas
fantéasticas entre campos e materiais heterogéneos e sobre a proposicdo de linhas
disjuntivas nos movimentos e experimentos apresentados nas/pelas cartas.

Um espago que funciona como “uma soleira de significacdo que ndo exibe
sentidos ja estocados, previamente formados, mas ciclos em mutacéo tal como um livro
de areia®”” (ANTELO, 2016).

E sdo nestas cartas que a ficcdo e a escrita se encontram, colocando em
funcionamento uma outra maquina®® de pensar, de construir sentidos e engajando-se
sobretudo na invencdo de uma outra politica das verdades. “Verdades finitas, compostas
por matérias finitas, vulneraveis as forcas dispares do vento, poderdo ser apagadas,
reacendidas, insufladas pela incansavel agdo da historia” (BAPTISTA, 2016b, p. 33).

?* Essas palavras foram proferidas por Raul Antelo no evento “Sustentabilidade: o que pode a literatura?”
ocorrido no dia 24 de agosto de 2013 na UFRGS. “Liberdade e contingéncia: um rosto de areia” é o nome
de as palestra. Por este motivo, a referéncia ndo traz o indicativo da pagina. Disponivel em: <
https://www.youtube.com/watch?v=2C1U0SgThvIM> Acesso em: 17 de set. 2016.

% A nogio de “maquina” que aqui aparece como aglutinadora de sentidos para as composi¢des e modos
de operacdo exercidos pelas cartas ndo é assumida apenas como “metafora”, assim como nos lembra
Gilles Deleuze e Félix Guattari em seu livro “O anti-Edipo”. Ao contrario disso, 0 que desejamos
ressaltar nesse texto € que tal conceito nos ajuda a entendermos sobre o que se produz e quais os “efeitos
de maquina” (seus acoplamentos, suas conexdes, seus fluxos e cortes) as cartas podem desengatilhar
(DELEUZE, GUATTARI, 2010, p.11).
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Para o funcionamento deste atelié de cartas séo fundamentais a diversidade de
pecas, a transformacéo de formas sem normas prefixadas, a intensificacdo dos processos
de diferenciacéo e o ndo temor pelas digressées. Um “conjunto de partes vivas que se
compdem e se decompBem seguindo leis complexas” aparece como 0s principais
agentes nesse atelié (DELEUZE, 2002, p. 25).

As cartas sdo, portanto, para nos, o “lugar ativo de uma produgdo escritural”
(NASCIMENTO, 2004, p. 47), visdo que nos parece fundamental para a construcéo e
afirmacéo deste texto. Um lugar ativo que propde “sentidos sem parar, mas sempre para
evapora-los”, e por isso precisa ser um espago que seja percorrido com astucia e ndo
apenas decifrado (BARTHES, 2012, p. 63).

Vale lembrar ainda que as cartas inauguram uma singular relacdo também com o
tempo.

O “tempo-de-uma-carta”, talvez, seja algo que, no momento histérico no qual
hoje nos situamos, pareca-nos cada vez mais inconcebivel, pois a escrita de uma carta
exige um trabalho de deslocamento caso consideremos o imediatismo incorporado nas
trocas de mensagens (e-mails, mensagens de texto ou de voz via aparelhos celulares,
aplicativos de mensagens instantaneas) e nos modos de comunicacao atuais.

A comunicagdo que auxilia o encerramento das relagdes humanas dentro de
espacos de controle e que substitui essas mesmas relacBes por processos de
mercantilizacdo e padronizacdo (KLINGER, 2014, p. 161) segue por caminhos bastante
diferentes dos que a escrita das cartas tenta apostar.

No momento presente, a emissdo de uma mensagem e a resposta dada ao
remetente fazem parte de um tempo, cuja velocidade parece ndo deixar brechas, nem
tampouco siléncios, para que outras ocorréncias se deem: equivocos, suspensdo® da
ordem e das estabilidades, estranhamentos, alteracbes de percurso, perguntas,
prolongamentos, andarilhas ressonancias.

Silenciar ndo para ouvir 0 que carregamos dentro de nés mesmos, mas para

pluralizarmos a escuta de outras tantas historias, atravessamentos e singularidades.

*® Pensamos a suspensio como um ato que aproxima a literatura e a escrita de um por vir
sempre agenciado, “a busca de outras zonas discursivas, de efeitos politicos impensados, de
escritas imprevisiveis” (TABOROVSKY, 2004). Para consulta: Literatura de esquerda. Instituto
Moreira Salles, 2004. Disponivel em: <http://www.revistaserrote.com.br/2016/09/literatura-de-
esquerda/>. Acesso em: 26 de outubro de 2016.
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Pensando sobre os muitos desdobramentos derivados e fomentados por certos
modos hegemonicos de viver no contemporaneo, o filosofo Peter Pal Pelbart aponta
para um tipo de experiéncia que demanda, praticamente a todo o tempo, uma “conexao
absoluta”, uma “interconectividade saturada”, mas competente em produzir, sobretudo,
0 automatismo das respostas possiveis e cada vez mais imediatizadas (PELBART,
2016).

Sabemos que este excesso ndo diz respeito somente as questdes que circundam a
comunicacgdo, porém, espraiam-se até outros territorios, atuando e criando interferéncias
nas modalidades de producéo subjetiva, por exemplo.

Sobre esse aspecto, um ponto é bastante relevante:
reconhecermos/problematizarmos as articulacdes que nos fazem perceber o mundo
apresentado por esse cenario como sendo “o unico possivel”, como sendo a “Unica
realidade capaz de existir’. De maneira diversa apontarmos para a invengao de outros
ritmos, respiracdes, vazios, engajamentos, e, principalmente, recusas, desercdes ativas.

Condenar a tecnologia em si ndo se configura como a aposta colocada neste
texto, até mesmo porque entendemos as ferramentas tecnoldgicas para além e aquém de
simples meios subservientes a transmissdo daquilo que ja existe, logo, capazes de
criarem outras coisas.

Contudo, indagar os lugares e as dimensdes que as ferramentas tecnoldgicas
tomam nos tempos mais recentes € um enfrentamento que pensamos ser necessario e
crucial de ser feito: quais mundos elas possibilitam? Quais processos subjetivos e
politicos elas engendram? (MIGLIORIN, 2015, p. 44).

Por isso, escrever cartas pode nos fazer repensarmos 0s modos como
experimentamos 0 tempo, como a logica do “comunicar algo”, incluindo assim a
possibilidade de questionarmos o ideario dominante acerca da comunicacdo, baseado na
maioria das leituras e praticas, na busca pelo consenso, pelo apaziguamento e equilibrio
entre as partes envolvidas no modelo “emissor-receptor” de mensagens, na permanéncia

de um sentido fixo e na verdade do discurso.
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De certa maneira, as cartas aqui recusam-se a comunicar, ainda que esta acéo
comporte certa porcao de hostilidade e, portanto, como escrevera Georges Bataille®”, ou
por isso, consigam alcancar o que existe de mais potente de comunicar.

Digamos, portanto, que se algum tipo de comunicacdo é possivel com essas
cartas, que seja a comunicacdo daquilo que se apresenta como dispersao, como caos,
como murmdrio de um texto disposto a fazer ranger as demandas e ordens bem postas
de uma comunicacao ideal capaz de acomodar o leitor.

Trazemos a companhia do escritor argentino Macedonio Fernandez para
pensarmos sobre esse leitor ou sobre o procedimento de leitura das cartas (mesmo

considerando que este autor n&o estivesse falando de cartas, sendo de um romance):

o leitor que ndo Ié meu romance se ndo o souber todo antes, é o meu leitor,
esse é artista, porque aquele que Ié buscando a solucéo final, busca o que a
arte ndo deve dar, tem um interesse pelo vital, ndo um estado de consciéncia:
s6 aquele que ndo busca uma solucdo € o leitor artista (FERNANDEZ, 2010,
p. 29).

Exatamente por ndo buscarem relatar fatos, nem tampouco transmitirem
mensagens estanques e desejosas de eficacia, ou seja, por ndo pretenderem responder
adequadamente ao paradigma ‘“‘emissor-receptor”, as cartas, presentes nesta tese, nos
aproximam de uma experiéncia-escrita que ndo conclui-se nela mesma e, por isso, ndo
encerra-se nas proprias cartas.

Algo é capaz de desdobrar-se dali, afinal, as substdncias atuantes nas
composicdes das cartas carregam e abrigam elementos que margeiam uma porcao de
“ndo definitivo”, de apreco pelo paradoxal e, por que ndo, acabam por operarem como
artefatos de ficcionalizag&o.

Os elementos participantes da confeccdo das cartas sdo matérias que se negam,
somam, dialogam e que por isso, ndo planejam organizar o mundo como se elas
proprias fossem antecessoras a qualquer modo ou forma de conhecimento®.

Neste ponto, no qual as cartas passam a prevalecer como artefatos de
ficcionalizagdo, elas posicionam-se como parte dos processos de construcdo dos

conhecimentos, a saber: dos modos de entender, olhar, questionar o mundo e as acgdes

%’ Discussdo também levantada por Georges Didi-Huberman em seu livro “A sobrevivéncia dos vaga-
lumes” (2011, p. 144) a partir da obra “A experiéncia interior”, de Georges Bataille (1992).

%8 Este debate foi apresentando como um dos temas que constituiram a fala do professor Cezar Migliorin,
no evento “Interlocucdes sobre a ética da escrita e da imagem”, realizado pelo grupo de pesquisa
“Coletivo Jurema”, no dia 10 de maio de 2016, na Universidade Federal Fluminense.
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que o forjam, do trabalho com as semelhancas e dessemelhancas — ambas habitantes de
um mesmo gesto, o qual encontra-se situado na forca de uma ética da escrita — das
invencbes das relacdes cotidianas (coletivas, plurais, infames, de contestacdo, de
assujeitamentos provisorios, de ruptura, de acéo).

As cartas, entéo, nos colocam frente a alguns restos que, segundo Georges Didi-
Huberman (2011, p. 149), sdo cruciais, pois por serem restos estdo quase sempre a se
movimentarem: fogem, escondem-se, vao para outro lugar, criam tangentes e
clandestinam-se, em meio ao que parece espetaculo. Todavia, se nos prendermos aos
cédigos e as identidades, tenderemos a descarta-los, afinal, esses restos também
proporcionam a desestabilizacdo de lugares definidos sobre os modos de vida existentes
e, muitas vezes, esse € um tipo de acontecimento que ndo queremaos experienciar.

Restos efetivando outra composicdo das experiéncias e que serd — esta propria
composi¢do — uma apresentacdo sempre provisoria, sempre fugidia.

O “tempo-de-uma-carta” corresponde, certamente, a uma ocasido de espera, de
intervalo. Porém, uma espera permeada de desconhecimento. Por isso, esta espera
encontra-se dissociada da concep¢do mais usual que temos sobre a esperanca, por
exemplo.

André Comte-Sponville narra a esperanca — de acordo com a forma em que é
apresentada em boa parte dos pensamentos da tradicdo filosofica — como estando quase
sempre atrelada a ideia de falta ou de algo que ainda ndo se completou, mas que
tenderia a esse preenchimento definitivo (COMTE-SPONVILLE, 2015, p. 50).

Feita essa pontuacgéo, o autor acena para um outro ambito (de onde emerge sua
obra também) correspondente a essa discussdo e que percebe o tema da esperanca
incluindo-o numa experiéncia radical de correlacdo com o desesperar.

Com a inquietude, desesperadamente, inventiva de ousar contestar o que parece
absoluto, natural, dado, ou seja, de nos despedirmos®® das premissas representativas,
que orientam a “espera-normativa” ou 0 desesperar-se estéril, para langarmo-nos a
experimentacdo/acdo de outro tempo, de outra espera. Tempo fugidio e vivo em sua
finitude, exigindo o “escape as amarras do sempre igual, do retorno do mesmo”

(BAPTISTA, 20164, p. 34).

2% Consultar o texto “Despedir-se do absoluto”. Este consiste numa entrevista dada pela professora Suely
Rolnik.
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Desespero que ndo corresponde a rendncia, a resignacdo € nem tampouco como
expressao niilista: é antes “o que eu chamaria de um gaio desespero, um pouco no
sentido em que Nietzsche falava do gaio saber. Seria 0 desespero do sabio: seria a
sabedoria do desespero™*® (COMTE-SPONVILLE, 2015, p. 67).

Desesperar latente a metamorfosear as cartas, seus argumentos, sua estética e
seus materiais.

Assim, o tempo das cartas relaciona-se ndo apenas com dados de uma realidade
presente e racionalizavel, mas principalmente com uma atividade de tempo capaz de
gerar perturbacdes nos processos de construcao das diversas realidades.

Pois, para pensarmos a nogdo de realidade, faz-se fundamental enxergé-la como
“um extremo de alta heterogeneidade, um contexto duplice, sendo multiplo, ou para
dizé-lo com as palavras de Jean-Luc Nancy, um acontecimento singular-plural”,
diferentemente dos anteparos mais tradicionais e hegemdonicos, que regulam nossa
relagdo com a realidade, entendendo-a como “um plano de consisténcia homogénea”
(ANTELO, 2016).

Constituindo-se no tempo de outras maneiras, a escrita das cartas, similarmente,
mobiliza a construcdo e o estabelecimento de novas relagcbes também com o espaco e
assim faz vigorar um distanciamento essencial para que suas costuras sejam
arquitetadas. Efetuacdo de um distanciar, delineamento de distancias: a¢des cruciais
para a escrita dessas cartas. Distancias que comportardo a efetivacdo de certas
auséncias. Auséncias ativadas por acontecimentos que transtornam as relacdes do
tempo, porém afirmam “o tempo, um modo particular de realizagdo do tempo, tempo
proprio da narrativa” (BLANCHOT, 2015, p. 12).

Cezar Migliorin (2015), em seu livro “Cartas sem resposta. A internet, a
educagio, o cinema e Luciano Huck”, fala de sua opcéao pelas cartas e também sugere a
ideia de que atraves delas torna-se possivel buscar uma distancia, que atrelada a outras

caracteristicas, colocam as cartas proximas a um fluxo, habilidoso em fazer dessa

*® O autor cita ainda o trabalho filoséfico dos estéicos e de Spinoza como aqueles que conseguiram
discutir a esperanga dentro de outros termos e sentidos: “[...] 0s estdicos consideravam a esperanga uma
paix&o, e ndo uma virtude; uma fraqueza e nio uma forca [...] E o espirito do estoicismo. E o espirito de
Spinoza. O prazer, 0 conhecimento e a acdo ndo tem a ver com a esperanga”. E Comte-Sponville narra
ainda a bela formula escrita por Séneca ao amigo Lucilio: “Quando vocé desaprender de esperar, eu o
ensinarei a querer” (2015, p. 58/60).
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distdncia uma ocasido para que ruidos, movimentos descontinuos, distensdes e
flutuacGes variadas acontecam.

Como se fossem pequenos gestos. Gestos praticamente invisiveis, porém,
resistentes, instalando-se nos intervalos e nas entrelinhas abertas pelas distancias que
perfazem tais cartas. Gestos que “criam o torvelinho do vir-a-ser, do devir”
(BAPTISTA, 2016b, p. 37), nos entremeios das correspondéncias.

Esse outro tempo e esse outro espago embaragam-se nos manuseios dessas cartas
e apresentam modos diferentes de proceder junto ao oficio de escrevé-las. Trabalho
vivenciado em cada recanto de um atelié, que desconhece modelos e normas
inquestionaveis.

A existéncia dessas cartas, sua preparacdo e a permuta de correspondéncias nao
exigem a presenca fisica, imediata do interlocutor. O remetente das cartas ndo esta a
falar, a conversar “frente a frente” com seu destinatario que, direta ou prontamente,
poderia j& manifestar suas respostas, comentérios, discordancias, impaciéncias,
hesitacBes. Nas cartas, as respostas ndo sdo consecutivas e em razao disto, outra
experiéncia de tempo, outra experiéncia de espaco pode ser formada.

Por serem escritas e ndo declaradas oralmente a emissdo dessas cartas funde-se,
portanto, a um espago-tempo semelhante ao de um limbo e, instaladas nessa zona de
indefinicdo, de incerteza, conseguem abrigar também tudo aquilo que ndo requer
respostas prontas, pensamentos irrefutaveis, apontamentos estaticos e peremptorios.
Nesse silencioso intervalo aberto entre “escrita-leitura” de uma carta, S80 inventados
mundos, desvios, dindmicas variadas de narrativas inconclusas, ndo saberes, defasagens
em relacdo a si, a suspensdo de olhares uniformes e de posturas seguras, estaveis.

As cartas apresentadas nesta tese ndo intentam destruir, eliminar tempo e espaco.
Esta é a maneira dominante e recente de proceder das técnicas do Capitalismo Mundial
Integrado (CMI) - como denominou Guattari®® - que nessa l6gica tornam tudo e nada a
mesma coisa (PELBART, 2016).

Diferente disso, as cartas e o plano estético onde seus textos sdo forjados

arriscam-se na invencdo de dispositivos de interrupgéo frente ao que € colocado como

3! Sobre esse conceito, consultar: GUATTARI, Felix; ROLNIK, Suely. Micropolitica: cartografias do
desejo. Petrépolis: Vozes, 1986.
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natural nesse “modus operandi”, desafiando a palidez e o conforto, comumente,
fortalecidos e mantidos pelos instrumentos que gerenciam os discursos e as a¢des no
mundo (inclusive, no capitalismo).

Sobre essa ideia de interrupcdo, Maurice Blanchot e sua obra também nos
trazem vigorosas contribuigdes: segundo este autor, o trabalho que acolhe a interrupgéo
também se alia ao movimento de diferenciacdo e de desnaturalizacdo de si, do mundo e
das relacbes que os constituem, confrontando a busca por uma ordem submetida a
consolidacdo de unidades (sejam elas “a ideia de Deus, do Eu, do Sujeito, da verdade,
do Uno, do Livro e da Obra”) e produzindo brechas capazes de brincarem com as
dicotomias e “simetrias” que separam fic¢do e verdade, interno e externo, sujeito e
objeto (BLANCHOT, 2010, p.8).

Nesta interrup¢do, enxergamos um tipo de dom da literatura. Ndo como o dom
transcendentalizado e inerte ou como uma dadiva pertencente a economia politica da

doacdo e da troca de benesses, mas

o dom da literatura como uma interrupgdo, a interrupcdo de seu proprio mito,
como o questionamento recursivo de seu proprio desejo. O que a literatura
doa é sua propria inoperancia, sua incapacidade em converter-se em
mercadoria (como produz mercado) e sua resisténcia em transformar-se em
obra (como supde a academia) (TABAROVSKY, 2004, p. 5).

Digamos, entdo, que as problematicas apresentadas até aqui evidenciam uma
questdo fundamental a formulacdo das cartas: pensarmos junto com ela/nelas sobre uma
ética que atravessa 0s campos da escrita (principalmente, quando articulada a literatura),
da ficcdo e da constituicdo de si.

Poderiamos alocar a escrita das cartas e os desdobramentos que essa estratégia
provoca, no local que corresponda a um atravessamento capaz de mobilizar o
funcionamento do que chamamos de uma ética da ficcdo. Entendendo ainda que, na
medida em que nos aproximamos dessa ética da ficcdo, somos convocados também a
produzirmos um outro modo de trabalhar com o pensamento, com a subjetividade e de
nos posicionarmos em relacéo a escrita e a literatura. Esses sdo os principais operadores
de nossas cartas.

A escrita das cartas em composi¢do com o que chamamos de uma ética da ficgdo
passa a ser potencializada ndo apenas como “exaltacio do gesto de escrever”’, nem

tampouco como ‘“amarracdo de um sujeito em uma linguagem”, como nos aponta
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Michel Foucault. Diferentemente disto, a escrita coloca-se como um dos principais
eixos desse texto, porque — tecendo nas cartas suas distintas formas, temas, questdes —
mostra “a escrita sempre em vias de transgredir e de inverter a regularidade que ela
aceita e com a qual se movimenta; a escrita se desenrola como um jogo que vai
infalivelmente além de suas regras, e passa assim para fora” (FOUCAULT, 2006, p.
268).

Como uma ética da ficcdo nos auxiliaria nos estudos, debates e discussdes sobre
as subjetividades e sobre as relacdes entre este topico e a experiéncia da escrita, do
escrever? Precisamos sempre recordar essa “dimensdo-questionamento”. Retoma-la
com o intuito de que ela possa contribuir para a ampliacdo e a complexificagcdo dos

temas caros a esta escrita.

**

As cartas respondem por uma porcao de texto que instaura no seu proprio corpo-
fazer, o que chamariamos de aspecto “pensante da literatura” (NASCIMENTO, 2004, p.
49) e, por isso, sdo elas que fazem a literatura funcionar nas sinuosidades e nas
fronteiras do texto.

Elas costuram todos os temas que sdo ricos as analises propostas e debrucam-se,
ativamente, também sobre os guestionamentos que vigoram em seus arredores. Abrem
espacos para que a literatura atravesse, ultrapasse, espante, mova as perspectivas
trabalhadas pelo pesquisar e articulam “um modo de indagar a vida, via ficgdo, como
ndo se encontra, ndo da mesma maneira, em outros textos, discursos, sob forma de
tratados ou apostilas” (NASCIMENTO, 2004, p. 49).

As cartas nos apontam certos modos de atingirmos uma ficcdo da escrita: algo

que “transita entre os campos do literario e da vida, da vida como literatura, da vida
literaria” (NASCIMENTO, 2004, p. 50).

Neste jogo complexo entre escrita e ficcionalidade, apresentados a nds pelas
cartas, nos caberia perguntar: poderia e escrita ficcionalizar a vida? Respostas imediatas
e Obvias poderiam ser dadas, mas certamente ndo tocariam a amplitude e complexidade

que tal interrogacéo necessita.
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Para Evando Nascimento, “escrever ¢ um ato que se faz na estrita conexao com a
ficcionalidade articulada no texto literario propriamente dito” (NASCIMENTO, 2004,
p. 51), proposi¢cdo que nos indica que ao considerarmos quaisquer movimentos de
construcdo-invencdo com a escrita, € precioso e urgente também estarmos atentos aos
fragmentos, as particulas de ficcionalidade que o texto realiza ou poderé vir a realizar.

Esses fragmentos de ficcionalidade, por sua vez, situam a escrita como agdo no
mundo e ndo somente como ferramenta de representacdo passiva deste mesmo
mundo/real. Eles interferem nos modos como nos relacionamos com o mundo, alterando
as possiveis forcas que nos permitem ser 0 que somos e que — num acoplamento
vigoroso e simultaneo — nos possibilitam a invencdo e a experimentacdo de outros
modos de existéncia.

Caso tomemos as cartas como textos por onde essas lascas de ficcionalidade
atualizam-se constantemente, as veremos como uma estratégia cuja composicao se da
numa abundante confluéncia entre maquinas de natureza distintas que as mencionadas
cartas cuidam de hibridizar, tornando umas extensivas as outras e, a0 mesmo tempo,
singulares e inacabadas.

Poderiamos afirmar assim, que ao recusarem o uso de categorias fixas e ao
mesmo tempo elevarem suas relagdes com os movimentos de ficcionalizagdo, as cartas
também atuam de outras formas: ao invés de pensarem “com base em categorias” pré-
fixadas, elas expressam vetores, tendéncias e tensdes, estabelecendo-se entre “uma
realidade que € ficcdo e uma ficcdo que é realidade” (BERNADET, 2003, p. 220).

Dessa forma, na construcdo das cartas 0 que aparece ndao é a imagem
representativa da reunido de palavras alinhadas, somadas a produzirem um sentido
unico. Diferente disso, a relevancia das palavras nas cartas atribui-se a sua tessitura
violenta, provocadora e habil em tecer historias, jogos, desmontagens e rachaduras entre
os sentidos ali presentes.

Por isso, elas (na indissolubilidade entre cartas e palavras) pedem por um espacgo
de dimensdes multiplas, “onde se casam e se contestam escrituras variadas, das quais
nenhuma € original” (BARTHES, 2012, p. 62).
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“FE se me pedissem para definir, enfim, 0 ficticio eu diria, sem firulas:

b

a nervura verbal do que ndo existe, tal como ele é.’

Michel Foucault
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**

Para pensarmos o tema da ficcdo, ressaltamos o valor deste exercicio de
construcdo de uma ética da ficcdo para a tessitura das cartas e para a experimentacao de
uma prética de escrita ensaistica. Seguindo nessa direcdo, alguns apontamentos
aparecem como destaques importantes:

No livro X da “Republica” de Platao (2006), algumas resolutivas sao apontadas
como fundamentais de serem tomadas para que a cidade ndo corra riscos.

Platdo teme ver a cidade em perigo e, dessa maneira, expde a urgéncia em
expulsar de seus dominios tudo o que trouxesse em seu corpo vestigios de ficcdo, afinal,
o carater ficcional e mimético — instalado, principalmente, na poesia, segundo as
consideracBes e o pensamento do filésofo — ndo poderia contribuir com a construcao e
manutencdo da cidade e nem mesmo com as experiéncias urdidas em seus espagos.

Longe da verdade das idéias e da verdade da realidade, a ficcdo ameaga enganar
criancas e homens, contribuindo para a deturpacdo de suas almas e para a
experimentacdo de uma “desagregacdo do corpo social” (PELLEJERO, 2008):
premissas orientadoras da construcdo de perspectiva do filésofo sobre como a cidade
deveria tratar o que nela insistia em ficcionalizar-se, pois, neste movimento também
caberia a prépria cidade, lancar-se ao exercicio da construcdo de ficcdes, ou seja, a
cidade também correria o risco de tornar-se ficcao.

Neste ponto, residiria 0 perigo maior e toda a cautela tornaria-se pouco na busca
pela “imuniza¢do” da cidade e da vida cotidiana das pessoas com relacdo as
traquinagens da ficcéo.

Destacamos que a palavra fic¢do € proveniente de “fictus” — participio passado
de “fingere”, que significa fingir — pensada e desenvolvida pela historia da filosofia
como contraposto a tudo o que age a maneira da lei, franca e honestamente. Dessa
forma, fic¢do indicaria sempre algo que se faz passar (fazer passar) “pelo que nao ¢, que
age como se” (OLIVEIRA, 2007).

E partindo dessa consideragcdo, entendemos que de antemdo um ‘“julgamento
ético-moral” vai sendo tecido em relagdo ao conceito de ficcdo e no campo das acoes

cotidianas e do pensamento. O fingimento passa a ser tolerado e incentivado apenas
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dentro dos limites do passatempo e do deleite, porém, “ndo deve nunca invadir os
dominios da solida e necessaria realidade” (OLIVEIRA, 2007, p.16).

Estes apontamentos iniciais reverberam alguns dos modos como, historicamente,
0 pensamento filosofico tratou o tema da ficgdo, subordinando essa perspectiva, na
maioria das vezes, a légica da representacdo, da identidade e a um lugar de contraponto
ao tema da verdade: ficcdo como antipoda das premissas verdadeiras, lineares, estaveis
e modelares.

Nesse mesmo sentido, a polarizacéo entre verdade e ficcao torna-se a forma mais
supostamente viavel e garantida ao que tange a construcdo de pensamento sobre o tema
da ficcdo.

Desde a desqualificacdo da sofistica, que tanto a obra de Platdo, quanto a de
Aristoteles auxiliaram a produzir, inscrevendo-a no campo oposto ao da verdade,
nogbes como as de falso (pseudos) e de engano (apate) (FERRAZ, 2009, p. 13)
colocam-se como probleméticas para o desenvolvimento das idéias filosoficas.

A questdo que diferenciava a critica ao falso entre as teorias de Aristételes e
Platdo era que o primeiro estabelece um regime de afirmacéo das identidades — e, logo,
de combate ao simulacro — a partir da ideia, do “mundo supra-sensivel das esséncias
imutaveis, ndo sujeitas a degrada¢do” (FERRAZ, 2009, p. 13). J& 0 segundo aponta para
0 mesmo direcionamento, contudo edifica sua censura utilizando a representacdo do
sentido da palavra, supondo que a adequacdo das palavras as coisas seria o principal
elemento garantidor do funcionamento da linguagem e, por isso também, mantenedor da
identidade das coisas.

Porém, diferente do que ambos os filésofos pensavam, pseudos e apate
poderiam servir para “colocar em questdo praticas e categorizagdes de tal modo
arraigadas que tendem a se repetir mesmo quando julgamos delas nos afastar”.
Atualizariam, talvez, possiveis movimentos disruptores das identidades, escapando de
relativismos banais e de esquemas de “vale-tudo” (FERRAZ, 2009, p. 13).

A separacdo entre os campos da ficgdo e da ndo-ficcdo serve ao pensamento
filoséfico no sentido de organizar a pretensédo de universalidade que o mesmo procura
manter, deixando de fora da atividade de produzir e inventar conhecimentos sobre o

mundo, outras praticas discursivas e expressivas, exatamente, por estas nao
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corresponderem ao logos legitimado que o saber filosofico tanto deseja ndo colocar em
perigo.

Porém, diferente do uso feito pela tradigédo filoséfica, buscamos pensar a ficgédo a
partir das tramas, das mesclas de disfarces e das operacdes de improviso que ela pode
realizar, enxergando-a como um elemento potente de construcdo de ficcionalidades no
real e de realidades na ficcdo (FERRAZ, 2009).

A forca politica dos “exercicios de ficcionalizagdo™ concentra-se na ruptura
produzida em certas “camadas” que categorizam o verdadeiro e o falso, a realidade e o
imagindrio como instdncias naturalmente opostas e identificAveis a priori,
complexificando essas relagdes a ponto de nos impelir a construirmos uma outra relagéo
com o plano das verdades.

Por isso, entendemos que nossa relacdo com a verdade precisa ser articulada, ser
repensada, ser contaminada pelo intempestivo da ficcdo, exatamente para que ndo nos
tornemos inertes, para que ndo nos tornemos estatuas diante do poder de uma verdade

nao-ficcionada.

[...] ndo sé a vida cotidiana estd atravessada de comportamentos ditos reais
cuja a matriz é ficcional, como também, paradoxalmente, a ficcdo ndo faz
sendo potenciar e adensar procedimentos do senso-comum, tornado-0s
visiveis (OLIVEIRA, 2007, p. 21).

Essa mesma dimensdo também ganha outros aliados:

Em meados do ano de 1886, o filosofo Friedrich Nietzsche escreve uma
pergunta no aforismo trinta e quatro de sua conhecida obra “Além do bem ¢ do mal”:
“Por que ndo poderia o mundo que nos concerne — ser uma fic¢do?” (NIETZSCHE,
2007, p. 64).

Neste texto — assim como também em muitos outros trechos do mesmo livro —
Nietzsche aponta para o necessario fiar de certa desconfianga em relagdo a esséncia das
coisas (NIETZSCHE, 2007), principalmente, no que diz respeito ao trabalho com o
pensamento, com o conhecimento e também com o filosofar.

Estaria Nietzsche — ao considerar a relevancia da pergunta citada e dos temas
que a circunscrevem — inoculando nos vieses da pratica de pensar e de filosofar
fragmentos de uma acdo que chamamos de “exercicios de ficcionalizagdo”? A
construcdo do pensamento precisaria dessa ficcdo?

Essas sdo perguntas que permanecem ativas na producédo desta tese.
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Na continuagdo dessa escrita, o filésofo escreve que para a “vida burguesa a
desconfianca ¢ considerada como sinal de “mau carater” e catalogada entre as tolices”
(NIETZSCHE, 2007, p. 64). Logo, elementos — diferentes daqueles que fazem girar e
alimentam nog¢des como as de esséncia e origem — que contaminam-se pela “por¢do de
ficcional” que o mundo carrega, estariam fadados a serem, simetricamente, colocados
em lugar de equivaléncia a tudo que soasse como falso, mentiroso, simulado, enganoso.
Além de moralmente indicarem falta de dignidade ao que diz respeito a indole daqueles
gue acompanhavam tal pensamento.

A moral burguesa teme a inconstancia, assim como teme as agdes que arriscam o
terreno do real ao (re)algarem suas porosas fronteiras, convidando a todo o tempo, o
encampar de uma ativa ficcdo.

O mundo burgués, regido pelo sim e pelo ndo, no momento em que a ficcao
trabalha, ¢ forcado a exercer um certo “olhar de soslaio e muito malevolamente a partir
de todos os abismos da suspeita” (NIETZSCHE, 2007, p. 64), e assim dispor de uma
atencdo para com o que poderiamos chamar de poténcia do falso®* (PELLEJERO,
2011).

Diante de todas essas articulagdes, pensamos, entéo, a ficcdo como um elemento
de tecitura das experiéncias, dos acontecimentos, e das mais variadas préaticas
contemporaneas.

Por isso, nosso estudo permanece atento ao que chamamos de uma ética da
ficcdo e que compreende este campo como experiéncia de construcdao de si, além de
perceber a ficcdo como um campo possivel de experimentacdo — inantecipavel e
apartado dos paradigmas de representacdo e de identidade — cujo entrelagamento entre
ética, estética e politica se atualiza, numa articulacdo e num contagio entre estas esferas
que ndo deixam de estar em continuo atravessamento.

Como seria, entdo, pensar 0 mundo pelo viés das ambiguidades, da precariedade
das fronteiras, estando atento a toda a radicalidade que este exercicio propde e a

abrangéncia dos procedimentos ficcionais de diversos tipos presentes no cotidiano?

* A expressio “poténcia do falso” foi cunhada a partir das reflexdes levantadas pelo estudo do
pensamento de Friedrich Nietzsche e desenvolvida por Eduardo Pellejero, em artigo publicado em 2011.
Durante todo o trabalho de escrita desse material o autor faz referéncias a essa expressao.
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O ensaista e diretor de cinema Jean-Claude Bernadet, em entrevista datada do
ano de 2009, apresenta algumas ideias pautadas no debate que busca indagar as
fronteiras e as limitacGes do real e da ficcdo, principalmente, no que diz respeito a
literatura e ao cinema documentario — este ultimo, um de seus principais campos de
trabalho e de pensamento.

Bernadet relembra o inicio do século XVIII e a emergéncia da literatura realista
inglesa como sendo um dos acontecimentos cruciais no sentido de fazer com que o
trabalho do escritor e, logo apos, do fotografo e do cineasta, tenham compromisso com
a reproducdo da verdade e da realidade. Assim, essas praticas passam a efetivar “um
imenso esforco no sentido de encontrarem formas expressivas que sejam ou possam ser
tidas como reproducdo da realidade”.

Reproducdo do real que sera entendida por Jean-Claude Bernadet como a
repeticdo de uma série de convencdes e modelos: 0 que acarretaria uma impossibilidade
de deslocamento entre os planos da ficgéo e do real.

Apds a apresentacdo dessas propostas, 0 ensaista expde uma colocacdo muito
préxima ao que, na escrita desta tese, queremos afirmar quando trazemos a ficcdo como
elemento indispensavel aos estudos a respeito da subjetividade contemporanea e de seus
desdobramentos.

O jogo da ficcdo lanca a escrita, a literatura, o cinema, as artes para 0 campo da
ndo representacdo da realidade e empreende uma espécie de desmontagem da ilusédo da
verdade identitéria, consensual e unitaria e por isso, destacamos o estudo desta tese, em
seu uso da ficgdo, como sendo um “conceito-territorio” a funcionar por um tratamento
especifico do mundo, a saber: um tratamento ficcional (SAER, 1997), inseparavelmente
de quem o trata, 0 escreve, o constitui.

Diante disso, reconhecemos que “a realidade ¢ organizada ¢ engendrada por
artificios narrativos, ficcionais, que ddo sentido a experiéncia, construindo efeitos de
crengas” (FELDMAN, 2008, p. 63) e ndo apenas uma inscricdo fechada na dita
“natureza” das coisas bem concluidas.

Como se processa este jogo das ficgdes?

% Programa “SALA de Cinema”. Entrevista com Jean-Claude Bernadet. Sio Paulo: SESC TV, 2009.
Disponivel em: {http://contraplano.sesctv.org.br/entrevista/jean-claude-bernardet/}. Acesso em: 09 de
novembro de 2014.
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Quais arranjos inesperados sdo possiveis forjar quando nos atentamos para a
forca ficcional que existe nos diversos engendramentos, nos multiplos encontros junto
aos quais estamos nos constituindo?

Sera possivel nos furtarmos de vislumbrar centelhas e faiscas de movimentos
ficcionais nos diversos acontecimentos que se atualizam no contemporaneo?

Como deixarmos de perceber as forcas ficcionais que, por seu carater
impermanente e indagador, impedem o “fechamento” das historias, o encerramento das
experiéncias em representaces e explicacdes bem delimitadas, o apaziguamento de
respostas e certezas que figuram, em diversos momentos, como unidades concretas e
identitarias?

Portanto, na escrita desta tese, torna-se fundamental que possamos pensar e atuar
com a ficcdo, pois entendemos que este movimento tem a capacidade de colocar em
analise a “natureza” das coisas e de fazer mais densa uma politica ou uma pratica que
busque interromper a biografia acabada®*, a narrativa linear e bem assentada das

historias e dos acontecimentos.

**

N&o seria possivel trabalharmos as questdes que tocam ao tema da ficcdo sem
nos debrucarmos também sobre um dos fragmentos da obra de Michel Foucault, mais
precisamente, sobre as Ultimas passagens de seus escritos, onde ele trabalha e discute a
questdo da coragem da verdade (a historicidade da verdade) e da parresia como
modalidade especifica do dizer-a-verdade.

Trazemos esse debate, pois assim como foi dito em linhas anteriores, sabemos
que a ficcdo e a verdade ndo precisam necessariamente de serem pensadas e discutidas
numa relacdo que as tome como antipodas, como opostos, mas diferente disso, 0 que

nos interessa é afirmamos a ficgdo (o exercicio e o gesto de ficcionalizar) como uma das

% Jean-Claude Bernadet ao pensar sobre a arte biogréfica estabelece outro nivel de conexdo com a
tematica da biografia, deslocando-a desta dimensio do “acabamento”. Para ele, a arte biografica tem uma
extraordinaria oportunidade de fazer um movimento no qual “[...] na mesma medida em que expde a
pessoas, a mascara. Nada como a arte biogréafica para a pessoa nao se revelar, enquanto os leitores (ou os
espectadores) acreditam que ela se revela” (BERNADET, 2014, p. 218). Este tipo de relacdo com a
questdo da biografia parece-nos mais interessante e mais aproximada aos procedimentos que esta tese
quer destacar.
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forcas que inserem-se nas préticas de construcdo das verdades, podendo inclusive,
transtornar as relagdes e os sentidos que estabelecemos com elas.

Por isso, a discussdo que Foucault desenvolve, nesse momento de seu trabalho,
torna-se primordial as indagacGes que buscamos levantar neste texto.

Ao longo do ano de 1984, Foucault profere seu Gltimo curso no Collége de
France (dentre muitos outros que foram oferecidos por ele nesse mesmo local). E para
as discussdes deste ano letivo, ele priorizaria “o desenvolvimento de um conceito de
verdade decididamente original e que encontra, segundo ele, na filosofia antiga uma
inscri¢do maior, largamente ocultada pelo regime moderno dos discursos e dos saberes”
(GROS, 2011, p. 304).

Ou seja, no curso do ano de 1984, Foucault sinalizara, através de seus estudos,
para uma outra extensdo acerca do uso e dos modos cOmO pensamos € SOmos
atravessados (técnicas de subjetivacdo) pela questbes que envolvem a verdade e sua
produco, desenvolvendo uma ontologia dos discursos tidos como verdadeiros™.

Para tanto, o filésofo mostra uma tipologia Unica dos estilos de veridiccdo —
baseando-se na cultura antiga — que seriam radicalmente diferentes da maneira como o
conhecimento tradicional (Aristételes, por exemplo, com sua teoria da hierarquizacdo
dos discursos conforme sua forma logica) percebeu e considerou o tema da verdade
(GROS, 2011).

O conceito de parresia foi um dos principais elementos que impulsionou o
trabalho de Foucault sobre esse outro modo de pensarmos a questdo da verdade.
Inicialmente, o filésofo recorda uma primeira forma de entendimento sobre a ideia de
parresfa: relaciona-la ao “campo politico e no ambito das instituicdes democraticas>®”
(FOUCAULT, 2011, p. 32), como uma das formas de manifestacdo da existéncia livre
de um cidadao livre (entendendo aqui “livre” como a liberdade de exercer seus

privilégios em relagdo e sobre 0s outros).

A parresia havia aparecido portanto, através de todos esses textos, como um
direito e um privilégio que fazem parte da existéncia de um cidaddo bem-
nascido, honrado, e lhe ddo acesso a vida politica — vida politica entendida
como possibilidade de opinar e de contribuir, com isso, para as decisdes
coletivas (FOUCAULT, 2011, p. 32).

* Frédéric Gros nos lembra que esse estudo que Foucault produz é um estudo que “nio coloca para os
discursos verdadeiros a questdo das formas intrinsecas que os valida, mas a dos modos de ser que
implicam para o sujeito que deles faz uso” (GROS, 2011, p. 304).

% Segundo Foucault, essa é a forma como a palavra parresia apresenta-se pela primeira vez, nos textos de
Euripedes (FOUCAULT, 2011, p. 31).
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Porém, ao desdobrar os estudos sobre os textos filoséficos e politicos que se
seguiram a esses primeiros, Foucault percebeu uma alteracdo no modo como a parresia
era percebida. Se nessas referéncias iniciais a parresia era como uma condi¢do nédo
formal da democracia, baseada na coragem de um dizer-a-verdade que se exerce a partir
de uma exposicao publica, nos textos do final do século V e nos textos do seculo 1V,
prioritariamente, desenvolve-se certa desconfianca acerca da légica que a parresia
apresentava e, junto a isso, uma critica contra a pretensdo das instituicdes democraticas
serem o lugar da parresia.

E diante dessas lutas, embates e alteracbes entre 0s modos que pensaram e
deram sentido ao tema da parresia, Foucault consegue (para além, ou aquém dessas
dissensBes) construir um destaque crucial: “a inscri¢do de um principio de diferenca
ética no interior do problema do governo dos homens” (GROS, 2011, p. 305). Por esse
aspecto, € que a questdo da parresia interessara tanto ao desenvolvimento da obra de
Foucault.

Logo, a “exceléncia” politica e democratica dependerd da forma como os atores
politicos se constituirdo como sujeitos €ticos, tendo com a parresia um vinculo que fale

da intervencdo da diferenca da verdade na construgdo da relagdo consigo. E nesse

vinculo, a verdade com a qual se cria uma relacdo s6 pode ser uma verdade como
diferenca, como distancia aberta para as opinides e as certezas compartilhadas (GROS,
2011). Ou, uma diferenca da verdade que abrigue e entre “em contagio” com os
aspectos de uma ficcdo que pode gerar, exatamente, faiscas dessa diferenca (em
constante producdo) no territdrio da verdade.

Elaborar essas discussbes sobre as relaces com a verdade, com uma verdade
que comporta a dimensdo de um processo de diferenciacdo (onde a ficcdo também
estaria) constantemente intervindo em sua formacao, torna-se importante na medida em
que a partir delas conseguimos pensar 0s modos de subjetivagdo em seus
prolongamentos politicos e em que relacfes com a verdade eles se sustentam (GROS,
2011).

Quando Foucault desenvolve essas reflexdes no entorno da ideia de parresia, ele

também acaba acentuando uma ligacdo entre o tema da parresia e o da epiméleia (o
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cuidado de si)*’. Nessa ligacdo, o que esta em jogo é a producdo e a experimentacéo de
um “dizer-a-verdade corajoso que visa transformar o modo de ser do seu interlocutor,
para que ele aprenda a cuidar corretamente de si mesmo” (GROS, 2011, p. 307).

O cuidado de si, que nesse trecho de sua obra Foucault tenta afirmar, é também
um cuidado do dizer-a-verdade, “o qual requer coragem e sobretudo um cuidado do
mundo e dos outros, exigindo a adogdo de uma ‘verdadeira vida’ como critica do
mundo” (GROS, 2011, p. 308).

Cuidado de si que sustenta esse dizer-a-verdade e também um estilo de
existéncia®® que tome esse dizer pelo viés do que poderiamos chamar de uma alteridade
da verdade capaz de gerar modos de subjetivacdo que possam resistir, habitar ou
inventar outras formas e praticas, no que diz respeito ao governo dos homens. “Cuidar
de si seria como encarar eticamente um perigo, sofrer perigos, sedimentar-se em
perigos, e ndo meramente aprender um certo numero de coisas para fugir dos perigos da
vida” (GOMES, 2012, p. 112).

Essas sdo umas das elaboracGes contidas nesse ltimo curso dado por Foucault e
dentre elas, podemos destacar também o momento no qual o filésofo dedica-se a pensar
a parresia, mas a parresfa praticada pelos cinicos™.

Os cinicos ficaram conhecidos por um certo descuido que tinham em relacéo a
arte de escrever e este foi um dos motivos pelos quais a maioria dos registros sobre eles
que alcancaram algum tipo de posteridade tenham chegado a partir de uma série de
anedotas, histérias, tiradas e réplicas causticas (GROS, 2011). E o que,
fundamentalmente, Foucault extrai da experiéncia da parresia cinica é a reavaliacdo
radical da verdade filoséfica feita com ela, pois foram os cinicos que pensaram a

verdade como uma praxis, uma prova de vida e junto a isso, como possivel forma de

37 Sécrates é personagem fundamental na construcdo dessa conexdo: “esse cuidado de si, que ele (no caso
desta citacdo, Foucault) tinha querido situar na cerne da ética antiga, tera sido de fato a Ultima palavra nos
labios de Socrates (GROS, 2011, p. 308). Na tradigdo socratica, portanto, o dizer a verdade e a construgéo
de modos de vida estdo totalmente associados.

** Foucault afirma que uma estilistica da existéncia jamais poderia ser “a projecdo, a aplicacio, a
consequéncia ou a colocagdo em pratica de algo como uma metafisica da alma. Entre as duas coisas as
relagdes sdo elasticas e variaveis. A relacdo existe, mas suficientemente elastica para que se possa
encontrar toda uma série de estilos de existéncia totalmente diferentes associados a uma sé e mesma
metafisica da alma” (FOUCAULT, 2011, p. 143).

% Corrente bastante marginalizada nos estudos filosoficos em geral na Franca, mas que a partir do
trabalho de Foucault acaba sendo retomada com maior frequéncia, apesar dos poucos materiais que
restaram sobre o trabalho dos seus representantes.
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transformacdo critica do mundo e de interrogagdo sobre os conjuntos de valores e
maneiras de viver.

Segundo Foucault, essa “parresia que serve para pedir aos interlocutores para
dar conta de si mesmos, deve conduzi-los, e efetivamente conduz, a descoberta de que
sdo obrigados a reconhecer que tém de cuidar de si mesmos” (FOUCAULT, 2011, p.
138).

A vida cinica sera reconhecida, entdo, por um modo de vida em constante
ruptura e nesse sentido é que Foucault reconhece ali uma outra colocacao ética diante da
verdade, seja pela linguagem franca, aspera e, por vezes, virulenta que tinham, seja pela
vida rustica e despojada e que pedia a cada desejo e a cada necessidade da vida

exatamente o que é verdadeiro neles, livrando-se do que é entulho, excesso, vaidade.

O cinismo ndo se contenta portanto com acoplar ou fazer se corresponderem
numa harmonia ou numa homofonia um tipo de discurso e uma vida
conforma apenas aos principios enunciados no discurso. O cinismo vincula o
modo de vida e a verdade a um modo muito mais estrito, muito mais preciso.
Ele faz da forma da existéncia uma condi¢do essencial para o dizer-a-
verdade. Ele faz da forma da existéncia a pratica redutora que vai abrir
espaco para o dizer-a-verdade. Ele faz enfim da forma da existéncia um modo
de tornar visivel, nos gestos, nos corpos, na maneira de se vestir, na maneira
de se conduzir e de viver, a propria verdade. Em suma, o cinismo faz da vida,
da existéncia, do bios o que poderiamos chamar de uma aleturgia, uma
manifestacdo da verdade (FOUCAULT, 2011, p. 150).

Por esse motivo, os cinicos abrem uma outra possibilidade de relacdo com a
verdade, colocando-a como uma provocacao feita a vida em sua materialidade e
ativando com isso uma ética que se aproxime da verdade, mas que ndo a tome como
absoluta ou transcendental: “desnudando o que realmente existe: sera que eu necessito
de banquetes para me alimentar, de palacios para dormir? O que é verdadeiramente
necessario para viver? (GROS, 2011, p. 312).

Essas perguntas tornam a experiéncia cinica uma reversdao dos sentidos de
verdade, pois retiram essa verdade de um campo apenas discursivo e passam a fazé-la

40,5

agir na espessura propria da vida, gerando uma “verdadeira vida™”, em ruptura com

todas as formas habituais de existéncia.

0 «A verdadeira vida nio é mais representada como essa existéncia consumada, que levaria a perfeicdo
qualidades ou virtudes que os destinos ordinarios so ressaltam com brilho fraco. Ela se torna com 0s
cinicos, uma vida escandalosa, inquietante, uma vida ‘outra’, imediatamente rejeitada, marginalizada”
(GROS, 2011, p. 313).
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Isso quer dizer que, na medida em que 0s cinicos apontam para uma verdade da
vida, eles apontam, antes de mais nada, para um questionamento, para uma
problematizacdo em relacdo a vida que se instaura como “natural” ou “normal”, abrindo
porosidades e cortes nesta vida “regular” para que uma “vida outra” possa ser inventada,
construida.

Gros sublinha, nessa mesma dire¢do, que o0 pensamento de

Foucault mostra como essa vida outra constitui ao mesmo tempo a critica do
mundo existente e sustenta o chamado a um ‘outro mundo’. A verdadeira
vida se manifesta, assim, como uma vida outra que faz irromper a exigéncia
de um mundo diferente (GROS, 2011, p. 314).

Por isso, os cinicos conseguem sublinhar para 0s outros o enredo de mentiras,
injusticas aceitas e de falsas aparéncias, que determinam os valores hipocritas tao
presentes na vida naturalizada. E assim o fazem ndo como mero recurso de denuncia do
que estd errado e deveria corrigir-se (perspectiva moral ou demanda por
conscientizacdo), mas como abertura e convocagdo para que, no corpo dessa vida
“indigna”, possa surgir um mundo outro** (entendido como transformagéo politica do
presente).

E seguindo essa composicao de ideias, podemos perceber como o cuidado de si*?
se relaciona a parresia cinica: o cuidado de si torna-se um cuidado do mundo ou uma
convocag¢ado da “verdadeira vida” por um mundo outro, capaz de instaurar um vida que
constitua-se como ruptura e como transgressao.

Entendemos, entdo, que ao jogo parresiastico que se aproxima da nocdo de um
ensaio ético numa relacdo com a coragem da verdade, temos também a instauracdo de
uma forca ficcional, lembrando-nos e incitando-nos a uma articulacdo ndo binomial de
contraposicdo com a verdade.

Forca ficcional que pode ampliar e adensar uma relacdo que tome a verdade
como uma poténcia desestabilizadora e fundamental a formatacdo de indagacOes as

praticas presentes e a nGs mesmaos.

* Foucault diferenciara a construgdo platonica de pensamento que nos remete & ideia de “outro mundo” e
de “outra vida” (plano das purezas, controle e similitudes) da afirmag8o que os cinicos fazem: aos cinicos
0 que interessa € a invengdo de uma “vida outra” ou a de um “mundo outro”, ou seja, de inocularem na
vida e no mundo um “outramento”, um devir.

*2 Vale & pena recordarmos da diferenca entre o “conhece-te a ti mesmo” da filosofia classica e os
enunciados presentes nos textos Antigos e cujo imperativo primeiro é bastante diferente deste: ao invés de
conhecer a si mesmo, “cuida-te de ti mesmo” (GROS, 2012, p. 322).
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Entre verdade e ficcdo, entre uma vida outra e um mundo outro, seguimos junto
a Foucault quando ele encerra seu curso de 1984 com a escritura dessas breves palavras,
em seu caderno: “Mas aquilo em que gostaria de insistir para terminar é o seguinte: ndo
ha instauracdo da verdade sem uma posicdo essencial da alteridade; a verdade nunca é a
mesma; sO pode haver verdade na forma do outro mundo e da vida outra”
(FOUCAULT, 2011, p. 298).
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“Escrever uma vida, ou a propria vida, ¢é ficcionalizar; toda

representagdo de vida ¢, desde o inicio, ficticia.”

Dominique Viart
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**

As ideias correlatas ao pensamento sobre a ética da ficgdo e ao que corresponde,
deste campo, a uma discussdo sobre a escrita, tocam e reverberam em analises
problematizadoras das formas como a nogao de autor/autoria ganha sentido para a maior
parte dos estudos e debates que envolvam essas perspectivas, muitas vezes: a
caracterizacdo do autor, da figura do autor como um postulado, portanto, como algo
inquestionavel, inalteravel.

O culto ao mito do autor, como observa Evando Nascimento aparece,
historicamente, como uma experiéncia recente, potencializada no periodo roméntico e
que fez predominar a relevancia da individualidade em relacdo as funcdes coletivas,
publicas que poderiam envolver os fazeres e as funcdes referentes ao lugar de autor.
(2004, p. 45).

Sendo assim, esta € uma visao que torna determinante a sobreposicao da vida do
autor sobre seus textos e que da a este primeiro a imagem de uma figura empirica

»43: as impurezas, as inconstancias e o ndo

reproduzida a partir do “mito da Criacdo
subserviente sdo materiais insignificantes e irrelevantes ao trabalho “puro” do autor-
artista visto como mito romantico.**

Anteriormente a esse periodo, existiam individuos que poderiamos hoje nomear
de autores, contudo o que ganhava forca e valor institucional, politico, cultural,
religioso e filosofico eram as obras produzidas por esses autores. O autor em si mesmo
interessava menos que a “comunidade discursiva texto-leitor” (NASCIMENTO, 2004).

Destacamos nessa andlise acerca da autoria uma discussdo proposta por Roland
Barthes, quando escreve a necessidade de trazer questdes a este conceito que acaba por
colocar “dum lado, anteriormente a sua obra, um sujeito constituido, um eu, uma

pessoa, que se torna o pai e 0 proprietario dum produto, a obra, e do outro lado essa
obra, essa mercadoria” (BARTHES et al., 1974, p. 20).

* 0 trabalho de construir uma relagéo autor-obra baseada na biografia do autor e em critérios de autoria
como 0s de constancia, coeréncia tedrica, estilistica e etc. foi desenvolvido e sustentado também pela
critica literaria moderna que tinha nestes principios extraidos da exagese cristd um de seus mais
importantes pilares (NETO, 2014, p.158).

* A vida dos autores do romantismo, segundo Evando Nascimento (2004, p. 45) passa a ser também
considerada como objeto estético, ético, moral e politico, demandando uma atividade constante de
lapidacéo, de aperfeicoamento, nos mesmos moldes como se realizava em relagdo as obras criadas pelos
mesmaos.
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Para o filésofo, a “ideia autor”, como um personagem da modernidade, ganha
contornos de importancia e de relevancia porque a partir dai € a figura do autor quem
organizard e direcionard a maneira como a obra sera vista, entendida. Logo, configurar-
se-a, consequentemente, no tempo moderno, o paralelismo entre quem € o autor e 0 que
é a obra ou o0 que esta obra quer dizer.

Barthes escreve:

[...] o autor é uma personagem moderna, produzida sem ddvida por nossa
sociedade na medida em que, ao sair da ldade Média, com o empirismo
inglés, o racionalismo francés e a fé pessoal da Reforma ele descobriu o
prestigio do individuo ou, como se diz mais nobremente, da ‘pessoa humana’.
Entdo, é 16gico que em matéria de literatura, seja o positivismo, resumo e
ponto de chegada da ideologia capitalista, que tenha concedido a maior
importancia & ‘pessoa’ do autor. O autor ainda reina nos manuais de historia
literdria, nas biografias de escritores, nas entrevistas dos periddicos e na
prépria consciéncia dos literatos, ciosos por juntar, gracas ao seu diario
intimo, a pessoa e a obra (BARTHES, 2012, p. 58).

Esta concepcdo, entdo, contribui para um largo engessamento: autor e obra
tornam-se reflexos um do outro, como se estivessem enredados num compromisso
especular. A obra ganha corpo e existéncia segundo as reverberacdes diretas, concretas
e certeiras das caracteristicas essenciais correspondentes ao autor que nela trabalha e a
vida que o mesmo desenvolve individualmente. E o autor, por sua vez, ndo depreende-
se de outras hipostases que acabam por dar suporte ao lugar que ocupa: a “sociedade, a
historia, a psique, a liberdade” (BARTHES, 2012, p. 63).

Consideragdo proxima a esta também é tecida por Barthes em sua obra “O rumor
da lingua”. Nela, o autor afirma que “a imagem da literatura que se pode encontrar na
cultura corrente esta tiranicamente centralizada no autor, sua pessoa, sua historia, seus
gestos, suas paix0es [...] a explicacdo da obra é sempre buscada do lado de quem a
produziu [...]” (BARTHES, 2012, p. 58).

Sabemos que adjacente as discussdes sobre a autoria e sobre a relagdo especular
entre autor e obra temos outras questbes que se tornam correlatas a estas.
Particularmente, podemos citar a questdo das subjetividades. Ou seja, ao sustentarmos
uma discussdo sobre a problematica da autoria, estamos também buscando delinear
alguns pensamentos sobre o tema dos processos de construgdo subjetivos, entendendo
que a nocdo de autor e 0 modo como historicamente nos confrontamos com ela diz
respeito também aos modos como estamos pensando e exercendo determinadas praticas

subjetivas.
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Seguindo estes apontamentos, vale a pena nos lembrarmos de um conto escrito
por Machado de Assis, em 1882, chamado “O Espelho — esbogo de uma nova teoria da
alma humana”.

O personagem Jacobino narra aos quatro amigos que estdo a discutir questdes
sobre a alma humana e outros dilemas transcendentais, uma ocorréncia dada na altura de
seus vinte cinco anos. Mais precisamente, no momento exato em que tornou-se alferes
da Guarda Nacional.

Por conta deste admiravel feito, Jacobino fora convidado a visitar uma tia que
morava num sitio um tanto distante para mostrar-lhe a farda recém-adquirida. Todos da
familia e da redondeza, incluindo 0s escravos, apenas o chamavam agora de “senhor
alferes”. “E sempre alferes; era alferes para c4, alferes para la, alferes a toda hora”
(ASSIS, 2000, p. 110).

A tia de Jacobino insistiu para que o rapaz ficasse em sua casa por um tempo
maior e para homenagea-lo pediu que trouxessem, para o0 aposento de seu sobrinho, um
espelho enorme e dourado, reliquia de familia.

Diante de tantas invocacOes e deferéncias ao seu novo titulo, Jacobino passou a
sentir-se, sobretudo, como um Alferes (sua alma externa). Pensava que era como se a
porcdo de homem (sua alma interna) que carregava consigo fosse perdendo-se naquelas
circunstancias e dando lugar (integral e totalmente) ao epiteto de alferes.

Por conta de questBes familiares, Jacobino se vé sozinho no sitio da tia, que
precisou viajar em socorro de sua propria filha. Ela deixa a terra e tudo o que
corresponde a suas posses aos cuidados do sobrinho. Porém, nesse intervalo, as pessoas
da familia, que também residiam no sitio, somem, os escravos fogem e apenas 0s
animais restam ali. Ninguém mais retorna, nem mesmo a tia ou qualquer outro membro
da familia. J& ndo existia mais ninguém proximo chamando-lhe de alferes. J& néo existia
mais ninguém chamando-lhe.

Vivendo uma experiéncia de terror por conta de todo esse contexto, Jacobino
resolve olhar-se no espelho (algo que até entdo ndo tinha feito), mas surpreende-se com
0 que Vvé. O objeto dourado “ndo me estampou a figura nitida e inteira, mas vaga,
esfumada, difusa, sombra de sombra [...] feicGes derramadas e inacabadas, uma nuvem
de linhas soltas, informes” (ASSIS, 2000, p.114).
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Imediatamente — considerando a ndo reproducdo correta, leal e perfeita de sua
imagem pelo espelho — Jacobino resolve dar fim a seu desgaste e a essa situacao: busca
apressadamente sua farda® de alferes e veste-se de maneira meticulosa, envaidecida,
dando ao seu corpo um revestimento de farda.

O rapaz volta-se, entdo, ao espelho e agora sim, seu reflexo aparece
impecavelmente repetido no vidro. O objeto, enfim, reproduziu “a figura integral,
nenhuma linha de menos, nenhum contorno diverso; era eu mesmo, o alferes [...] tudo
volta ao que era antes. Olhava para o espelho, ia de um lado para outro, recuava,
gesticulava, sorria e o vidro exprimia tudo” (ASSIS, 2000, p.114).

O desassossego frente ao espelho que ndo reflete mais a imagem esperada,
prevista, pode abrir passagens para que sejam intensificados outros modos de
percebermos a subjetividade e seus desdobramentos. E talvez tal manobra possa abarcar
também o atravessamento desse debate nas discussdes acerca do conceito, dos lugares,
das histdrias relativas a questdo da autoria/autor.

Nesse sentido, a concepcdo de ficcdo que queremos aqui destacar altera, de certa
maneira, 0s direcionamentos que situam autor e texto numa relacdo identitaria, afinal,
concebe uma escrita ndo como produto-especular da voz de uma sé pessoa, 0 autor, a
revelar sua confissdo ou a nos desvelar suas caracteristicas e vivéncias mais intimas.
Serd dificil encontrarmos manifestagdes do “Autor-Deus” em suas paginas.

O gesto ficcional atualizado neste texto — ao contrdrio do que apontara,
criticamente, Roland Barthes nas citagcbes anteriores — aciona 0 conceito de escritor
entendendo que o processo pelo qual este se faz refere-se a um constituir-se como ato
junto ao nascimento de sua escrita, que por ser — de acordo com as reflexdes que este
texto deseja impulsionar — polifonica, descontinua e imprevisivel, expdem também o
proprio escritor a esse exercicio de transmutagéo.

O poeta Mallarmé, segundo o trabalho de Barthes, foi um dos escritores que
tentou abalar essa organizagdo da escrita centralizada no “eu”. Nas composi¢des de
Mallarmé o que age ndo é o eu, mas a linguagem, que por ele € entendida conforme o
aspecto, por exemplo, da impessoalidade, bem como do questionamento de qualquer

origem ou natureza dada a priori.

** «Vejo muitos soldados; desejaria ver muitos guerreiros! ‘Uniforme’ chama-se & roupa que trajam: oxala
ndo seja uniforme o que escondem 14 dentro” (NIETZSCHE, 1981, p. 63).
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Paul Valéry e Marcel Proust também sdo citados por Roland Barthes como
escritores que tentaram desmontar (considerando as singularidades das obras de cada
um deles) o paradigma da autoria e da escrita literaria efetivada como traducdo da
interioridade do escritor.

Nessa mesma diregéo, em entrevista dada a Susana Nascimento Duarte e a Maria
Irene Aparicio, Georges Didi-Huberman afirma que a leitura e o conhecimento da obra
de Walter Benjamin geram uma espécie de magica, pois Benjamin seria um autor no
que ha de mais forte nesse termo.

A poténcia da autoria estaria presente nos escritos de Benjamin exatamente
porque ele nunca estda no centro do que diz. Mesmo quando ele escreve sobre as
recordacdes de infancia, isto nunca corresponde a um imenso “eu”. As historias
narradas ali, distanciam-se bastante da historia tratada como narrativa do “eu”.
(HUBERMAN, 2010, p. 25).

Diante de tudo isso, entendemos que um dos desafios posto ao funcionamento
desta ética da ficcdo — inoculada nas entrelinhas e no processo de escritura das cartas — é
também o de reinventar o lugar ocupado pelo autor, tendo em vista que “o que ha de
mais fascinante na atualidade € ver através de que jogos, estruturas e estratégias o texto
reinventa a figura de seu autor, deslocando-a de seu pedestal magico” (NASCIMENTO,
2004, p. 48).

Os tensionamentos presentes nas discussdes que envolvem “escrita e autoria”
ampliam-se ainda mais quando trazemos, também para esse debate, questionamentos
referentes aos processos subjetivos contemporaneos.

Nesse sentido, muitos dos pensamentos apresentados nas obras de Michel
Foucault sdo capazes de gerarem dobras e conexdes entre esses dois territorios
(singulares, porém, indissociaveis)*.

Para pensar a relacdo texto-autor, Foucault destaca, inicialmente, a

institucionalizagdo da nogédo de autor como um momento crucial da individualizagéo na

* A importancia da obra de Michel Foucault em relacéo a esse assunto é imensa e por isso, nos ajuda a
costurarmos esses dois campos de discussao.

Mesmo considerando que apds a conferéncia intitulada “O que ¢ um autor?”, datada de fevereiro de 1969,
Foucault ndo tenha mais voltado diretamente a este assunto, reconhecemos que, de certo modo, boa parte
de sua obra posterior passou a ser construida por interrogacGes absolutamente correlatas a da autoria e
que sdo relacionadas as questdes e problematicas referentes ao sujeito (NASCIMENTO, 2004, p. 44).
Logo, os pensamentos de Foucault nos auxiliam na formulagdo desse campo de ressonancia entre o tema
da autoria e 0 das construgdes subjetivas.
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historia das ideias, dos conhecimentos, das disciplinas (filosofia, ciéncias), das
literaturas (FOUCAULT, 2006, p. 267). Com isso, o filésofo ja aponta para a imanente
vinculacdo entre a nocdo do autor e os regimes de producdo de subjetividade
historicamente construidos.

Para Foucault o nome do autor ndo representa apenas o lugar de um elemento
qualquer no discurso, pois sabe-se que ele — 0 nome do autor — exerce um certo papel
em relacdo ao discurso e caracteriza um modo de ser do discurso, por isso a necessidade
de colocarmos em questdo esse exercicio (FOUCAULT, 2006, p. 274).

Junto ao discurso, o nome do autor, por exemplo, assegura uma fungéo
classificatéria, permite reagrupar um certo nimero de textos, criar delimitacGes,
oposicoes e exclusdes sobre outros textos, estabelecendo relacbes de homogeneidade, de
filiacdo ou de autenticidade de uns pelos outros, podendo também indicar como uma
palavra deve ser recebida e quais lugares de destaque e relevancia®’ a ela devem ser
garantidos.

Ao tocarmos nesses pontos, percebemos de forma mais clara como passa a ser
impossivel — principalmente, ap0s as aberturas de pensamento instauradas pelos textos
de Foucault — desmembrarmos a argumentacdo sobre a funcdo do autor dos estudos
sobre os demais modos de existéncia construidos, permitidos e vivenciados numa
determinada sociedade, incluindo também a producéo, a circulacdo e o funcionamento
de seus discursos (FOUCAULT, 2006, p. 274).

Pensemos, entdo: se historicamente existe a instauracdo de uma confluéncia
entre a nocdo de autor e o exercicio das individualidades, Foucault nos lancga ao desafio
de problematizarmos essa congruéncia, conforme concebamos a escrita como uma
pratica na qual o desaparecimento das caracteristicas individuais do sujeito que escreve
atualiza-se constantemente: “através de todas as chicanas que ele estabelece entre ele e
0 que ele escreve, o0 sujeito que escreve despista todos os signos de sua individualidade
particular; a marca do escritor ndo ¢ mais do que a singularidade de sua auséncia”
(FOUCAULT, 2006, p. 269).

Seguindo no encalco desse desafio, formulamos as cartas como uma estratégia
que coloca em funcionamento uma ética da ficgdo curiosa e entusiasmada em produzir

forgas/vetores ficcionalizantes nos/dos modos como experimentamos e inventamos as

*" Foucault refere-se aqui também ao status desse discurso no interior de uma sociedade e de uma cultura.
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subjetividades no contemporaneo. Nesse mesmo sentido, podemos afirmar que na
medida em que o autor deixa de falar em nome proprio, condi¢bes de possibilidade sdo
efetivadas para que a ficcdo possa existir.

Tendo em vista o fato de ndo avangcarmos muito na questdo apenas anunciando a

“morte do autor**®

, a confecgdo das cartas age em outras dire¢fes. Ela acopla-se as
fungdes livres, as lacunas, aos intervalos que o desaparecimento da figura do autor
causa (FOUCAULT, 2006, p. 271) e ndo necessariamente para preenché-las, mas,
cavando espacos de indiscernibilidade, zonas de defasagem em relacdo a determinados
invariantes, territdrios de experimentacdo continua de processos mdaltiplos de
diferenciagéo.

Algo muito proximo ao “espago de distancia”, que em trechos anteriores
ressaltamos como sendo o territorio fundamental por onde as cartas sdo elaboradas. “Ai
comega toda a ficcdo.” (NASCIMENTO, 2004, p. 52).

Curioso é pensarmos sobre toda essa sistematica de pressupostos, paradigmas e
entendimentos que circulam e atravessam o topico de discussdo sobre a no¢do de autor e
seus desdobramentos e nos perguntarmos sobre como esses enunciados (0s que
entendem o texto como espelho do intimo do autor, 0s que pensam a autoria acoplada a
nogdo de sujeito como fundamento e origem de tudo, os que referem-se ao nome do
autor para classificarem e autorizarem aproximacfes sobre textos considerados
relevantes e outros ndo, etc.) se tornaram viaveis, e a partir de quais condi¢cdes de
existéncia foram eles os que se efetivaram de forma dominante, prevalecente e néo
necessariamente outros.

Fazemos essa mencao-problematizacdo ao mesmo tempo em que sinalizamos
para outras invencdes possiveis na constru¢do do exercicio de escrever (agregado a
todos os demais conceitos/praticas que lhe constituem) e que trabalham com uma
dindmica bastante diversa dessa que, por vezes, parece ter se colocado — social e
culturalmente — como hegeménica.

Para tanto, ou seja, para fazermos essas sinalizagdes, nos parece importante

interrogarmos: como seria ou quais seriam os efeitos da afirmagdo de uma producdo

*®Michel Foucault produz um raciocinio similar a este quando escreve que ndo adianta apenas afirmarmos
e repetirmos que o homem estd morto, mas vermos de que maneira, segundo qual regra se formou e
funcionou o conceito de homem (FOUCAULT, 2006, p. 294).
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textual que experimentasse suprimir quaisquer hierarquias®® entre os discursos
apresentados em sua escrita? Como se colocaria a questdo do autor caso “abrissemos
mé&o” da sistematica que gerencia e administra os discursos preocupada em atribuir a
eles um sentido, um significado, uma explicacdo™ imediata e coesa e que, muitas vezes,
“ndo deixa qualquer espago, depois de ambiciosamente ter dito tudo”? (BARRENTO,
2010, p. 37).

Isto posto, poderiamos pensar a escritura e a existéncia das cartas como uma
aposta radical na literatura. Mais precisamente, no fazer literario como exercicio de
ficcionalizagdo (que busca, além de muitas outras coisas, desencostar-se da figura de
autoridade do autor), pois em quase todo o tempo é em acoplamento com a literatura

que elas estéo.

Por isso mesmo, a literatura (seria melhor passar a dizer a escritura)
recusando designar ao texto (e a0 mundo como texto) um ‘segredo’, isto &,
um sentido ultimo, libera uma atividade a que se poderia chamar
contrateoldgica, propriamente revolucionaria, pois a recusa de deter o sentido
¢ finalmente recusar Deus e suas hipoOstases, a razdo, a ciéncia, a lei
(BARTHES, 2012, p. 63).

Temos as cartas em acoplamento a literatura e a um modo de nos relacionarmos
com a escrita que, ao invés de “inaugurar um espacgo de reconhecimento de si”, possa
problematizar “a transcendéncia do si mesmo em relagdo ao que se Vive, a0 que se
experencia” (FERREIRA, 2014, p. 15).

Algumas cartas pedem musica". Outras exigem o siléncio do meio da noite.

Gostam de deambular por entre as ideias e de fomentar jogos combinatorios

entre elas (quem sabe assim, construam no fazer das cartas, uma escrita sem fim).

* O tema da hierarquia parece-nos importante de ser tocado, principalmente, se lembrarmos quéo forte &,
no campo da literatura, as divisGes entre géneros, as consideracfes valorativas a circunscreverem o que
parece adequado e 0 que ndo se enquadra aos cendrios comuns da “boa literatura”. Além disto, também
ndo podemos deixar de considerarmos as condi¢fes também hierarquizantes determinadas, muitas vezes,
por certos usos produzidos junto as ferramentas da linguagem. Consequentemente, pensar essas
hierarquias é também tensionar os olhares e a¢Ges que relacionam-se com a linguagem como se esta fosse
uma autoridade incumbida de ordenar ideias, formas, modos e a impedir desvios na elaboracdo de um
texto.

%0 E se nos relacionassemos com o mundo interrogando, vendo e ouvindo-o ao invés de explica-l0?
Precisariamos de nos colocar “no ponto exato em que pensamento e criagdo se conectam”. Mesmo fértil
espaco no qual a “ignorancia” (como nos lembra, Jacques Ranciére) torna-se alimento e um propulsor de
experiéncias “de ndo sermos mais isso ou aquilo” (MIGLIORIN, 2010).

*! Cartas que pedem da musica sua melodia, exatamente como escreve Luis Antdnio Baptista (2016, p.
39): a “melodia como o fio de uma navalha cortante, cesura insistente”.
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Uma carta abre um espaco de desconhecimento. De um n&o-saber inquieto e
delicado. Uma carta tensiona as linhas que separam maos e corpos e faz dessas linhas
um outro fluxo... fluxos de um outro tipo de encontro.

Cartas trazem a memdria um tempo indeciso. Renovam o passado em pleno
processo de diferenciacdo. Falam das casas, dos retornos atentos ao que ndo permanece
mais como antes, de corajosos prosseguires, de saudades incandescentes e de desejosas
lutas (as que ja estdo sendo travadas e outras tantas que ainda serdo experimentadas
juntos, em coletivo).

Cartas tém uma paciéncia estranha as aceleracdes do tempo® presente e
alongam-se por entre os acontecimentos das vidas de quem as escreve e de quem as

recebe também.

Cartas lembram a condicdo passageira dos que escrevem e dos que leem: as
palavras sdo frageis e pereciveis, como 0 S0 0S que as escrevem, 0s que as
imaginam postados na soleira de portas [...] Carta é um legado, uma forma de
exigéncia, um apelo, uma expressdo. Mas como a escrita confunde
procedimento e expressdo, toda carta se remete a si mesma, inconclusa e,
paradoxalmente, suficiente (FERREIRA, 2014, p. 16).

Cartas sdo objetos antigos. Sdo velhas. Mesmo as que acabaram de ser escritas,
mesmo as de agora. Carregam com elas algo “saturnino”, talvez. Algo que venha da
relacdo com este planeta que afirma um apreco irrestrito pelo antigo, pelo envelhecer,
pelas passagens. Trazem o viver, 0 morrer, as andanc¢as. O extraordinario esculpido nas
fibras do comum.

Uma carta instaura a atualizacdo de tempos com 0s quais ja ndo temos mais
aproximacdo concreta, fisica. E por esse motivo, nos faz estranhar tudo isso que
supostamente “ja foi”. Elas inventam historia, portanto.

Histdrias de mundos outros, coexistentes aos que vivemos e delimitamos como
nosso. “Uma carta ¢ um mundo, abertura possivel para um mundo outro” (FERREIRA,
2014, p. 16).

Cartas nos permitem conversarmos com aqueles que sequer conhecemos. N&o
pedem fidedignidade e nem tampouco solicitam veracidade a respeito do que ali se

€SCreve.

°2 Talvez, elas consigam interromper esse tempo. Ou, nos dar acesso a outros tempos.
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Sem nenhuma vocagdo para conservar perspectivas moralizantes, o exercicio de
“fazer-escrever” cartas ndo segue uma programatica rigida a diagramar, disciplinar seus
prolongamentos.

Os itinerarios percorridos por elas podem ser longos, cheios de atribulaces. Em
certas vezes (até mesmo por questdes de logistica ou qualquer outro episddio que
interrompa suas viagens) podem sequer chegar as méos desejadas, o que lhes daria outra
existéncia, outras possiveis interlocu¢cdes — mesmo nao sendo lida por quem seria o seu
alvo primordial.

Transitam nas bolsas abarrotadas de outros papéis (na maioria, contas a pagar ou
mensagens de bancos e empresas vendendo, oferecendo seus produtos) dos
trabalhadores da ECT®®, percorrem caminhos intricados e anénimos nas travessas das
cidades.

Podem ser esquecidas dentro de algum livro, lidas em voz alta, devolvidas ao
remetente que, incrédulo, passa o0s olhos por entre as op¢Bes carimbadas no envelope e
chega ao item “para uso exclusivo dos Correios”, aflito por saber o motivo da

2 (13 9% ¢

restituicdo: “mudou-se”, “falecido”, “desconhecido”, “ausente”,

2 13

recusado”, “enderego
insuficiente”, “ndo existe nimero”. A marcacdo de qualquer uma das alternativas,
certamente, sera uma surpresa para o emissor da carta.

Um detalhe importante precisa ainda ser destacado: para a escrita de uma carta
utilizamos o papel. O corpo da carta é feito de papel. Matéria-papel. Papel que por sua
tridimensionalidade (plano da altura, do comprimento e da espessura) ganha condicao
de objeto.

Mas ndo um objeto condenado as necessidades de um funcionamento
representacional ou subjugado ao &mbito das esséncias® e das hierarquias (como o
objeto platbnico, por exemplo, sempre correspondente a0 mundo das ideias, da

perfeicdo, da pureza, da unidade, do que ndo extrapola).

53 Sigla referente a “Empresa Brasileira de Correios e Telégrafos”, responsavel por fazer a entrega de
correspondéncias em todo o territdrio nacional.

% Ao problematizarmos o aspecto essencial das cartas, conduzimo-nos também a um questionamento da
nogdo de “esséncia” pensada, tradicionalmente, na filosofia ocidental como “o exato da coisa, sua
possibilidade mais pura, sua identidade cuidadosamente envolvida sobre si mesma, sua forma imével e
anterior ao que é externo, acidental e sucessivo [...] A condi¢do: um fiel apego a verdade. O objetivo:
chegar as profundezas da origem para buscar o que <j&> existia. A conclusdo: entdo era isso mesmo
<que>...” (COSTA, 2011, p. 69).
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O papel-objeto, empregado na confecgcdo das cartas, ganha sentido diferente de
sua suposta funcdo como suporte®® para que uma determinada acdo se dé (acdo de
escrever, de rabiscar, de recortar, etc.) e passa a ser espaco de acontecimento de
processualidades e de efetivacdo de outros modos de existéncia.

Assim, este papel-objeto-de-experiéncias torna-se “um campo de forgas” com
seus fios sempre entrelacados ao acaso™® e as relacdes que os conceitos e as
configuracBes variadas atuantes em seu espaco estabelecem entre si.

Pois, ele permite um transito entre distintas linguagens, recursos, nocoes, grafias,
gestos, fronteiras, poesias, imagens diversas e, logo, o papel passa a ser um objeto que
sO ganha existéncia na medida em que compomos praticas com ele. E se caso tais
praticas sejam alteradas, tudo o que o papel pode, tudo o que o papel realiza também
passa a ser perturbado, desnaturalizado.

Nas idas e vindas dos tragcos das palavras, o papel pode se romper, ganhar
dobras, veios, sulcos. Ndo sabemos quantas outras historias poderiam, entdo, nessas
fissuras se instalarem.

Do mesmo modo, muitos riscos podem estar a espreita do papel, aguardando
ganharem ou ndo um espacgo de expressdo: um furioso confronto de matérias poéticas
(CORTAZAR, 2001, p. 67), suportando as contradigdes e agindo como “hibrizador” das

matérias-primas mais diversas e complexas.

Escrever é o procedimento e nunca sabemos como estaremos ao terminar
uma carta. Nem como ela serd recebida, em que velocidade sera lida, ou
mesmo se encontrard seu destino. Cartas também podem ser rasgadas e nem
sequer lidas ou, costuradas a si, vertidas a condicdo de tatuagens, de
postagens ficticias de um tempo que ndo ha mais [...] (FERREIRA, 2014, p.
16).

**

As interrogagdes insistem:

% Suporte que sustenta, mas que também hesita. E dessa forma também que Giorgio Agamben descreve o
modo de proceder do pensamento que, por vezes, necessita de determinados suportes (inclusive, daqueles
advindos da linguagem), porém, de suportes que possam afinar-se com a pratica da hesitacéo.

% O cineasta Eduardo Coutinho fazia uma interessante referéncia ao acaso e era assim que ele o chamava:
“o0 acaso, flor da realidade” (COUTINHO, 2015, p. 230).
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Por que escrever cartas? Por que escrever cartas tendo como assunto
determinados contetudos ou temas e ndo outros tantos possiveis dentro de um universo
bastante amplo e distinto?

Por que escrever cartas fazendo delas a atualizagdo de uma escrita ensaistica que
tem no exercicio de produzir ficcionalidades sua principal alavanca, seu primordial
félego?

Como fazer passar por entre as linhas e as palavras que fazem estas cartas
respirarem, a poténcia de um questionamento desejoso em articular escrita,
pensamento e ética?

Como acompanhar a coreografia intensa, efusiva e rara dos mais diversos
elementos que procuram as conexdes heterodoxas, latentes nessas missivas? Como
acompanhar a cadéncias das instabilidades sem que o temor das oscila¢bes paralise-
nos?

Territério de eternas passagens, onde tudo é, ndo €, e volta a ser, num
constante habitar de corpos de &guas, aqui & mao e logo dispersos por todos
0S espagos, cOsmicos, mentais, sensiveis; territdrio sem limites, nos limites
sempre repetidos dos lugares do corpo e da escrita; vortice-forca e derrame-
esbanjamento, anulacdo do tempo e do espaco (a flecha de zendo,
vertiginosamente parada), o sim e 0 ndo, a rosa € 0 negro (BARRENTO,
2010, p. 30).

O que seré& que acontece ao pensamento, a escrita, a vida quando a necessidade
de trazer a ficcdo ao contato com os discursos e com as praticas produtoras “de
verdade” se impoe?

Para a construcdo das cartas que compBem este trabalho, um agucado olhar
capaz de alcancar os imperceptiveis e os detalhes, mesmo que em circunstancias
demasiadamente conhecidas, foi exercido.

Poderiamos entendé-las como uma hibridizacdo entre uma escrita que pensa a
literatura, o cinema, a filosofia e o ensaio.

Sem a pretenséo de elaborar sistemas ou totalidades (ADORNO, 2003), as cartas
apresentam-se em forma fragmentaria (ou os fragmentos sdo também sua matéria) e
fazem uso de certos fragmentos — “um corpus, uma citacdo, um acontecimento, uma
paisagem” (LARROSA, 2003, p. 111) — para apresentarem as ideias e as relagOes

necessarias as consideracdes que buscam forjar.
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As linearidades e a logica do principio e fim destoam das estratégias que as
cartas afirmam. Se para essa logica citada anteriormente é importante destacar o
comeco, os fundamentos, as hipoteses e as esséncias, assim como um fim com suas
teses e conclusdes, na estratégia de montagem das cartas 0 meio é o seu terreno e 0 seu
recurso.

Com os conceitos, o trabalho é o de complexificacdo e de invencdo de relagdes e

dobras entre eles:

nessa experiéncia os conceitos ndo formam um continuum de operagdes, 0
pensamento ndo avanca em um sentido Unico; em vez disso, 0s varios
momentos se entrelagam como num tapete. Da densidade dessa tessitura
depende a fecundidade dos pensamentos (ADORNO, 2003, p. 29).

Por entre essas dobras, fragmentos e linhas, as cartas urdem espacos que
concretizam-se na forma de intervalos®: um “entre-matérias” que nos remete a
experiéncia do por vir, de um “vir-a-ser” talhado em seus ensaios e em Seu corpo
(considerando, inclusive, dentre essa pluralidade de matérias que as constituem, o papel
como o fundamental ingrediente de sua armagdo: “carta-corpo-papel”).

A presenca desses intervalos, nas cartas de papel, nos langa ao encontro da obra
realizada pela artista plastica, Edith Derdyk.

O material bruto de suas pecas em determinada fase do percurso de formacao de
sua obra é o papel. Volumes de papéis sobrepostos, apoiados uns nos outros. Grandes
pilhas de blocos de brancos papéis em conjuncéo.

A extensdo e o tamanho das folhas de papel participes de cada peca variam de
acordo com os projetos das exposicdes e com os lugares onde elas serdo montadas e
visitadas.

No entanto, um adendo precisa ser efetivado sobre esta parte do trabalho da
artista:

Nas exposi¢des como “Ondas Secas”, “Dos dias”, “Li¢cdes da linha” e nas obras

“Pedago de Espaco” e “Manhis™®, Edith constr6i essas pecas com papéis, mas em

57 Citamos esses intervalos e destacamos sua importancia em trechos anteriores desse texto nos quais
discutiamos o processo de construcdo de certos distanciamentos, de certas distancias que fazem da escrita
das cartas um movimento tdo singular. Os intervalos voltam a ser destaque, portanto, entendendo a forca
que esta ideia/imagem carrega e mostra.

% A exposigdo intitulada “Ondas Secas” foi apresentada em 2007 com curadoria de Ivo Mesquita na
Pinacoteca do Estado de Sao Paulo. “Dos dias”, também de 2007, foi exposta na Marilia Razuk Galeria
de Arte, em Sdo Paulo. A exposicdo “Licdes de linha” fez parte de uma exposi¢do coletiva chamada
“Metragem” e apresentada no SESC Bom Retiro em S&o Paulo. ‘“Pedaco de Espaco” e “Manhés” sdo
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nenhuma delas vemos apenas papéis acumulados. N&o vemos apenas pilhas lineares e
harmonicas. Ndo vemos a tranquilidade de papéis, inocentemente, colocados uns acima
dos outros de maneira bem disciplinada.

Pois, a intervencdo que a artista produz com esta matéria-prima-expressiva
manifesta-se como efeito de uma das questfes-problema que fomenta seu percurso de
trabalho e que reflete acerca da relagdo que estabelecemos com o papel (seja por via da
literatura ou do papel que se torna livro, seja por via da fotografia e do papel que se
torna uma foto, do desenho, etc.), com certos objetos de papel e que serdo tomadas
sempre pelas frestas, pelas zonas intervalares, pelos vazios que se abrem, na medida em
que 0s papéis se “somam”.

Por isso, a operacdo da artista, ao utilizar os papéis, orienta-se por esse
desassossego que tenta manipular este material efetivando nele a poténcia de produzir,

sustentar e dar passagens a muitas brechas, a muitas interrupgdes.

Figura 1 — Tempo-de-obra 1

Fonte: Exposi¢do “Ondas Secas”, Edith Derdyk

obras da artista expostas em montagens coletivas junto com obras de outros artistas. A primeira pega foi
apresentada em 2006, na exposigdo “Paralela”, com curadoria de Daniela Bousso, no Pavilhdo Ibirapuera
em Séao Paulo. A segunda peca esteve exposta no Pago das Artes de Sdo Paulo, em 2005.
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Figura 2 — Tempo-de-obra 1

Fonte: Exposicdo Paris Art Fair, Edith Derdyk

O papel ndo é mais material liso. Ele perde em evidéncia, em perfeicdo e se
amplia como jogo, como indefinicdo, como manifestagdo de possiveis ressignificacdes
das coisas.

Formam-se ondulagdes, pequenas sinuosidades, sutis oscilagbes. Apesar da
ampla quantidade de papel, apesar do peso que parece prevalecer diante da “montagem-
imagem” das pilhas, inventar entre-espacos de fblego, de luta, de recomposigédo é a
tarefa mais marcante.

E, por sua vez, as cartas, tecidas no corpo desta escrita, ndo se fundem,
exatamente, como o papel na obra de Edith. Mas, sem duvida, elas estdo colocadas
numa frequéncia bem proxima a desta que esta presente no trabalho da artista e que

fomenta uma extraordinaria inquietude pelas fissuras e pelas descontinuidades.



84

A escrita realizada nas cartas, portanto, ativa esse espaco intervalar. Ativa o
desconhecido e o imprevisto que nele dura. Ativa a invengdo de existéncias outras,
nesses intersticios.

Dizemos, entdo, que nestes espacos — inscritos no corpo das cartas — muitos
inesperados podem ser experimentados, como se neles estivessem abrigados “o impeto
incontrolavel das ideias a ganhar forma” (BARRENTO, 2010, p. 16).

Logo, nessas descontinuidades — onde uma aventura em terreno movedico se
processa — 0 que chamamos de articulacGes de exercicios de ficcionalizacdo, insistem.
Vigoram. Palpitam. As cartas, de fato, vestem uma imensa “vontade de ficcdo e de
poesia” (BARRENTO, 2010, p. 27).

Figura 3 — Tempo-de-obra 1

Fonte: Exposicdo Paris Art Fair, Edith Derdyk
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Figura 4 — Tempo-de-obra 2

Fonte: Gravuras para exposi¢ao em the banff center, Edith Derdik

Em outro momento da organizacdo de seu trabalho, Edith Derdyk desdobra a
ideia que estrutura essas primeiras exposicdes e passa a estabelecer, para além dos
papeis, a interferéncia de luzes e sombras na conexdo com eles.

Escurecendo todo o entorno e projetando alguns feixes de luz, as rugas e 0s
sulcos entre as folhas de papel ganham outros contornos e passam a brincar com o0s
artificios disparados pelos cruzamentos entre luz e sombra.

Para a escrita das cartas, jogar com luzes e sombras também & ato fundamental.
Principalmente, por destacarem ainda mais as passagens atualizadas por entre o papel e
que funcionam, nas cartas, como Vvértices de producdo de ficcionalidades: “escrevo e

desenho como uma sanfona, ar e félen, em transito, em passagem” (DERDYK, 2001, p.
23).
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Como contaminar as cartas com as particulas de um incapturdvel e de um
indeterminado que escorregam nessas/dessas passagens? Como fazer desses intervalos
também uma fratura, uma interrupcdo (FOUCAULT, 2014, p. 110)?

Figura 5 — Tempo-de-obra 3

Fonte: Exposicdo “Manha”, Edith Derdyk
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A trajetoria da artista ndo termina. ApoOs essa jornada, as obras recriam-se.
Dilatam-se para os arredores de uma outra paisagem. A forca dos vazios pulsantes, 0s
intervalos descontinuos continuam mantendo sua poténcia, todavia outra matéria entra
em convivéncia com o papel.

Desta vez, as linhas irrompem. As linhas tornam-se matéria também.

As mesmas linhas que ddo contorno a escrita e que marcam o papel com a
desenvoltura de seus gestos, ganham tanta intensidade que excedem as fronteiras do
préprio papel e tomam o espaco, gerando uma indiscernibilidade entre o que estaria
dentro do papel, da escrita e o que se colocaria fora.

Séo linhas que passam a habitar o espaco fisico, como diz a prépria artista™.

N&o é apenas o papel o que é desenhado pelas linhas, mas todos 0s seus
arredores, a partir do momento no qual as linhas (se quisermos pensar também a escrita)
escapam a qualquer tipo de demarcacgdo e passam a penetrarem outras superficies.

Circunscreve-se, portanto, um novo interim. Um novo espaco intervalar. Um
outro territorio onde ndo se é possivel prever o que ali se pode constituir, o que ali se

pode inventar.

iscar a primeira linha de um espaco em branco.

a linha carregada por um corpo que vai e vem,

de um ponto ao outro e de outro a outro, a linha multiplica a fiac&o.
0 corpo rasura suas idas e vindas desenhando textos volateis no ar.
pontos em movimento desalinham trilhas, sem fim,

com pausa e pousos, respiro (DERDYK, 2001, s/p).

A linhas das cartas fabricadas nesta tese também experimentam esse proceder.
Buscam acionar este movimento inquieto de desdobrar (desvio, escape) € a0 mesmo

tempo agenciar pontos, supostamente, dicotdbmicos.

a linha esculpe lugares aborda contornos, limita arredores,
costura 0 espaco ao préprio espaco, convoca topografias aéreas.
desenho ao vivo: a linha estendida é a musculatura do ar,
ossatura do espaco, mecénica que ndo se fixa.

e a linha do novelo mental nunca traga a mesma trilha,

desfia o pensamento, desafia o espaco (DERDYK, 2001, s/p).

> Em entrevista ao Programa “Metropolis” da TV Cultura. Este material pode ser encontrado no link:
http://tvcultura.com.br/videos/54994 metropolis-atelie-edith-derdyk.html.
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A matéria-linha misturada ao papel e, simultaneamente, audaciosa em lancar-se
ao fluxo dos encontros multiplos, que nas cartas se instalam, reverberam “maquinicas”®
de ficcéo:

a fiacdo do trabalho: ficcdo fixando experiéncias

de tempo e espaco, mesuras desmedidas.

0 que sobra? Frestas de espacos de tempo

entre um pensamento e outro, entre uma agéo e outra.

e é assim que fago com as maos do corpo do pensamento:
sem fios de extenséo, as linhas se estendem em palavras, fugazes.

estas palavras ndo retratam ideias;

talvez capturam, na contra-luz, as sombras de pensamentos

e percepcOes que se projetam no espaco, se pulverizam no ar (DERDYK,
2001, s/p.).

Dessa forma, o trabalho de Edith Derdyk alcanca e posiciona-se, intensivamente,
dentro das amarras que mobilizam a efetuacéo da escrita, das forcas de ficcionalizacéo,
das historias e das indagacdes que as cartas tensionam.

O papel e a linha das cartas procuram acender uma pulsacdo, uma cadéncia,
habil em extrair desses materiais sua capacidade de estender, alongar, contrair e
recolher, realizando uma experimentacgio de “desfazimentos” e deslocamentos por entre
as ideias, as propostas de pensamento, 0s personagens e 0s acontecimentos impregnados
em cada carta.

Se a realizacdo da escrita das cartas passa por todo esse circuito de experiéncias
é sinal de que ali estd presente e atuante um proceder entusiasmado pelo exercicio de
ficcionar. Pelo trabalho com a fic¢do, como se ela fosse também matéria de ensaio, de
invencao e de construcdo de escritas.

A prética do ficcionar, latente nestas cartas, “¢ o que fica do que escapa”
(DERDYK, 2001, p. 28). E sua ferramenta primordial. E ¢, a0 mesmo tempo, uma das
maneiras mais radicais de nos perguntarmos sobre como podemos “transformar todos

esses materiais brutos e inertes em experiéncia de vida e de pensamento” (MACHADO,
2003, p. 11).

% Na escrita de Félix Guattari ¢ feita uma diferenciagio entre maquina e mecinica. “A mecanica ¢
relativamente fechada sobre si mesma: ela s6 mantém com o exterior relagdes perfeitamente codificadas”.
Ja as maquinas, ao contrario, constituem “um phylum comparavel ao das espécies vivas. Elas engendram-
se umas as outras, selecionam-se, eliminam-se, fazendo aparecer novas linhas de potencialidades [...]
nunca funcionam isoladamente, mas por agregagdo ou por agenciamento” (GUATTARI; ROLNIK, 2005,
p. 385).
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Este ato de transfiguragcdo de materiais “brutos” em vetores de experimentagdes
sensiveis e produtoras de interrogacdo e espanto nao € circunscritoapenas ao papel e a
linha, mas também aponta para a necessidade de nos relacionamos com o pensamento,
com os modos de producao de subjetivacdo, com o exercicio de escrever e de pesquisar,
tendo essa mesma ac¢do como referéncia.

Um questionamento, entdo, retorna. E retorna instaurando novas texturas:

Como fazer dessa relacdo entre papel-linha-mundo também uma fratura, uma
interrupcao (FOUCAULT, 2014, p. 110)?

Eis outro ponto importante, pois se a linha transborda, ela também interrompe.
Se 0 papel alastra-se na medida em que as linhas o langam ao confronto com o fora — e
por isso, ele ganha outras formas e sentidos — isso quer dizer que certas fraturas estdo
sendo feitas.

Portanto, o recurso papel-linha imprime nas cartas um potencial de interrupcéo
que age cortando previsdes e infalibilidades, permitindo que o proprio papel se
desmanche em linhas (num estranho “continuo”), ¢ que as proprias linhas (que ja tém o
papel como parte de sua propria composicao) se reconfigurem como uma forca hibrida

ao papel e que atravessa espacos, existéncias e tempos multiplos.



Figura 6 — Tempo-de-obra 4

Fonte: Exposigdo “Ligdes da Linha”, Edith Derdyk
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“Todavia, enquanto a obra for uma armadilha amorosa,

b

podemos esperar que a literatura perdurara...’

Roland Barthes
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**

A escrita das cartas que compde esta tese persegue 0s rastros de uma construgao
incessante, a saber: a extraordinaria aventura de construcao de uma amizade.

E a amizade o que dispara o processo, assim como ¢ ela a encarregada de nutri-
lo frente aos encontros® e desencontros tdo decisivos para cada uma das cartas.

As franjas (ou no emaranhado de linhas que interrompem a finalizacdo ou o
encerramento das cartas e que, por esse motivo, as mantém como poténcia de um por
vir) que restam das cartas, ainda continua sendo o exercicio de invencdo de uma
amizade o que lhes faz respirar.

N&o falamos aqui da amizade que apenas aproxima o que é semelhante, assim
como ndo pensamos a amizade conforme uma pratica que rechaca a incessante producgéo
de diferenciacdo, para manter certa necessidade de estabilidade e de controle.

As amizades que permeiam as cartas crescem e se tornam mais densas na
medida em que os confrontos, as composi¢des heterogéneas, as conversacGes e as
deambulacdes de pensamentos se exercem, sem 0 resquicio de certos medos do que
parece conflitual e instavel.

Amizades que fiam tempos de conversa, de encontro, de escrita, de literatura, de
cinema, de indagacGes sobre o mundo e sobre nds mesmos. Amizades atentas ao
presente e as producdes de discurso, de praticas e de relacbes de poder que nele se
afirmam.

Amizades que de tdo inquietas, armam um firme interesse em problematizar o
que, no cotidiano de nossas praticas, eliminam paradoxos e ambiguidades e assim,
gerenciam modos de experimentar e produzir relacdes com o mundo.

Um dos primeiros pulsos a fazer as cartas funcionarem:

Em 25 de abril de 1979, Michel Foucault escreve para o jornal francés “Le
Matin” um pequenino texto chamado “Michel Foucault: o Momento de Verdade”.
Neste texto®, Foucault narra a Gltima conversa que teve com o jornalista e amigo

Maurice Clavel.

%1 Encontros marcados “por nenhuma volipia descritivo-normalizadora e alguma porosidade  diferenca e
a variincia que esse tipo de acontecimento” — a amizade — pode alavancar (AQUINO, 2008, p. 05).

%2 Algumas referéncias o apontam como uma nota péstuma. Consultar: IBARRA, Andrés Rodriguez.
“Uma relagdo sempre atual: a liberdade recalcitrante de Michel Foucault”, Editora CRV, 2010.
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Ao telefone, Clavel diz a Foucault sobre um livro de Freud que ele acabara de
ler e do qual gostara bastante. Em seguida e depois de muito conversar sobre diversos
assuntos com o amigo, Clavel se perguntava (e perguntava a Foucault também) sobre a
aproximacéao entre a peniténcia crista e a verdade.

Na narrativa escrita por Foucault para 0 “Le Matin”, a questdo expressa por
Clavel ao telefone era: “por que a obrigacdo de dizer a verdade carrega com ela a cinza,
a poeira e a morte do velho, mas também o renascimento e o novo dia? Por que o
momento de verdade fica nesse limiar?” (FOUCAULT, 2014, p. 107).

E na dltima linha desse mesmo texto, o fildsofo francés afirma que para essa dor
— para a dor diante da morte do amigo — s6 um dia néo basta.

A amizade entre Clavel e Foucault, os questionamentos sobre o0 momento da
verdade, como sendo a experiéncia de um limiar e as forcas sobrepujadas das conversas
entre amigos trazem os primeiros tragos para a composic¢éo dos enredos que despontam
das cartas.

Logo, a amizade e os encontros que ela proporciona passam a ser uma
oportunidade aberta para que, num movimento seguinte, a escrita de cartas surja como
uma pratica interessante.

Outro importante destaque a ser feito em relagdo a producdo destas cartas € a
indicacdo de que todas elas se organizam desde dois planos talhados numa zona de
interseccdo: um primeiro®®, que se coliga com a literatura (e junto a isso, com os debates
sobre as praticas de escrita) e um segundo, que engloba algumas discuss@es e temas que
o0 cinema-documentério busca acentuar.

Porém, ao trazermos a literatura e o cinema para a escrita das cartas, sem davida,
um certo tipo de recorte foi necessario de ser feito, afinal, 0 que nos interessa nas
producdes desses dois campos artisticos sdo, precisamente, algumas obras e alguns
temas trazidos por elas e que complexificam e ddo consisténcia aos questionamentos e
as interrogacOes que a tese constitui como problema: como pensar uma ética da ficcao,
desdobrando-se por entre uma experimentacdo de escrita capaz de problematizar nossas
relagGes com os regimes de verdade e com as préaticas de subjetivacdo envolvidas nesses

processos?

% 0 uso das definicBes “primeiro” e “segundo” ndo visa afirmar uma questdo sistematizada a definir
esses planos de forma linear e subsequente. Nem mesmo considera qualquer tipo de hierarquia entre eles.
Este recurso foi utilizado apenas para facilitar o entendimento da producdo das cartas.
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Portanto, os verdadeiros responsaveis por organizarem as relagcBes entre a
literatura e 0 cinema narradas nas cartas sdo 0s gquestionamentos que a tese levanta e

busca expandir.

**

[Zona de Interseccéo “carta-literatura™]

A literatura que pulsa nas entrelinhas das cartas dispara alguns complexos e sutis
movimentos de experimentacdo do pensamento e da escrita. E quando trazemos essa
literatura como uma das zonas de interseccdo indispensavel a invencdo das cartas, a

tomamos, principalmente, como uma

literatura, mas ndo como uma realidade definida e segura, nem mesmo como
um modo de atividade precisa: ela é antes aquilo que néo se descobre, ndo se
verifica e ndo se justifica jamais diretamente, aquilo de que s6 nos
aproximamos desviando-nos, que s6 se capta indo para além dela, por uma
busca que ndo deve preocupar-se com a literatura, com o que ela é
‘essencialmente’, mas que se preocupa, pelo contrério, com reduzi-la,
neutraliza-la ou, mais exatamente, com descer, por um movimento que
finalmente lhe escapa e a negligencia, até um ponto em que apenas a
neutralidade impessoal parece falar (BLANCHOT, 2005, p. 292).

Essas reflexdes trazidas por Blanchot, nos ajudam na discussdo e na
apresentacdo dos modos como a literatura atravessa a constituicdo das cartas. Estes
modos estabelecem-se, por exemplo, a partir do entendimento de que a literatura ndo
prescreve verdades e nem mesmo certezas, porém, ela fabrica aliangas com o exercicio
de expressar certas davidas e de propor uma verdade sempre em processo de abandono
(TABAROVSKY, 2004, p. 01). Portanto, € uma literatura que ndo abre concessdes em
relacdo ao jogo da ficcionalizacao.

Contudo, ao nos debrugarmos sobre a literatura no contemporaneo percebemos a
intensificacdo e aproximacdo desta com dois polos de atracdo bastante peculiares: a
academia e o mercado®. Ambos lancando-a a uma experimentacdo bastante diferente
daquela que Blanchot sublinha e da que buscamos intensificar na/com a escrita das

cartas.

* O escritor argentino Damian Tabarovsky é quem nos orienta nesse debate a partir do seu ensaio
“Literatura de esquerda”, de 2004, publicado numa versdo editada e com autorizagdo do autor, no site da
Revista Serrote. A traducdo do texto é de Ciro Lubliner e Tiago Cfer.
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Tabarovsky destaca que ainda que academia e mercado trabalhem com a
literatura no contemporaneo de maneiras um pouco antagonicas, algumas marcacdes
identificam e aproximam esses dois campos®®. Tanto academia, quanto mercado
legitimam certo nivel de pasteurizacdo da literatura e posicionam-se como dois lugares
garantidos. Ou seja, “tanto um polo quanto o outro escrevem a favor. [...] a favor da
ordem, de sua sobrevivéncia, a favor de suas convengdes — escrevem positivamente”
(TABAROVSKY, 2004, p. 03).

Estabelecer essa critica ao mercado e a academia ndo nos serve como indicativo
da necessidade de aniquilacdo desses espacos, mas diferente disso, serve a busca por
outras “zonas discursivas, de efeitos politicos impensados, de escritas imprevisiveis.
Pressupde algo além do realmente existente” (TABAROVSKY, 2004, p. 07). Pressupde
a necessidade de ficcionalizarmos a producéo da escrita e da literatura no presente.

Logo, a literatura que sentimos vibrar na composicao das cartas percorre e incita
a producdo de caminhos um tanto diversos em relagéo a estes sustentados pelos polos
academia-mercado.

Ela “nao busca inaugurar um novo paradigma, mas por em xeque a propria ideia
de paradigma, a propria ideia de ordem literdria, qualquer que seja essa ordem”
(TABAROVSKY, 2004, p. 04), e por isso, a literatura e a escrita que interessa-nos —
uma literatura de esquerda, como aponta Tabarovsky — é uma literatura que acolhe e
expde, em sua propria narrativa, sua possibilidade de decomposicdo, que pde em
suspenso 0s sentidos ja cristalizados e que perfura a prépria linguagem, para buscar o
lado de fora®. Para buscar passagens ao fora.

A literatura de esquerda, segundo o autor, ndo se inscreve num lugar visivel,

explicito, ao contrario disso, instaura-se como pura negatividade numa comunidade

% “Dois lugares que se identificam, cada um com suas marcas, som seus publicos, seus cddigos e valores;
dois lugares geralmente em estado de tensdo, desatencéo e fascinagdo mutua. Por isso, antes de avangar
devem-se reconhecer duas questdes: nem o0 mercado nem a academia sdo &mbitos homogéneos; cada um
deles estd constituido por desacordos internos, estilos divergentes, targets especificos e paradigmas
contraditoérios.” (TABAROVSKY, 2004, p. 02, grifo nosso).

* Trazemos a dimensdo do “fora” a partir do trabalho de Maurice Blanchot e entendendo que esta designa
uma pratica estética e ética que a literatura desenvolve, assim como, indica o desmoronamento da unidade
do “eu”, da primeira pessoa e a instauracdo de um plano de invencdo de experiéncias multiplas (LEVY,
2003). Este que ndo é o fora do publico que precisa ser agradado, nem da critica, nem da posteridade ou
dos acordos de compra e venda.
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inoperante da literatura®’. Comunidade “em esquiva”, escapando ao plano da eficiéncia
e da plenitude (mercado), assim como ao da necessidade de codificacdo (academia).
Comunidade rarefeita e em mutacao.

As cartas, entdo, apontam para esse comum sem lugar que “funciona na linha de
fuga do porvir, suspende a argumentacgéo, rejeita a comunicagdo” e as representagoes
universais (TABAROVSKY, 2004, p. 06) — questionando a si mesma e as engrenagens
de producéo de literatura e de escrita esbocadas no presente.

Na interseccdo literatura-cartas temos o improviso, 0 acaso, a relacdo amigavel
(que ¢é também, as vezes, conflituosa) entre forcas ambiguas, a controvérsia e uma
relativa experimentagdo com os limites que as projetam (COUTINHO, 2015, p. 227).

Temos também um método que agencia as diversas matérias-primas, atualizando
com elas um movimento de “trai¢do da escritura” (DELEUZE; PARNET, 1996, p. 58),
no qual “trair” funciona como uma acéo que se coloca ao lado da invencdo o que, por
sua vez, distancia as cartas de uma producdo que apenas reage aos ditames identitarios
gue organizam o mundo a partir da I6gica da representacao.

Vale destacar que todas as correspondéncias sdo enderecadas a Veronica. Mas,
as trajetdrias que cada uma delas constréi ndo sdo equivalentes. Cada uma delas executa
uma montagem singular e constituem um “bloco assimétrico, [...] sempre fora e entre”
(DELEUZE; PARNET, 1996, p. 06) com uma variacdo imensa de vozes e falas,
sabotando o nome proprio. Sabotando a assinatura.

As respostas a essas cartas, por sua vez, ndo aparecem.

**
[Zona de Interseccéo “carta-cinema documentario”]
O cinema documentario ¢ um campo da producdo cinematografica que,

historicamente, porta uma relagdo maltipla com as possibilidades de entendimento e de

reflex@o acerca das construcdes de imagens que ele concebe.

®7 Vérias leituras diferentes destacam e trabalham com esse conceito. O autor cita algumas delas: “A
comunidade inoperante”, de Jean-Luc Nancy, “A comunidade inconfessavel”, de Blanchot, “A institui¢do
imaginaria da sociedade”, de Cornelius Castoriadis.
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Relacfes multiplas de reflexéo, assim como também s&o multiplos os modos de
operar com as imagens que esse tipo de cinema experimentou ou péde experimentar ao
longo dos anos.

Este cenario gera também outra interessante problematica: a imensa dificuldade
em delimitarmos o lugar exato e a definicdo precisa sobre o que seria um documentario
(MIGLIORIN, 2010, p. 09).

Todos esses tdpicos, a principio, interessam ao campo de discussGes que esta
tese busca apresenta, pois entram em ressonancia com essa experimentacdo, também
indefinivel, que as cartas procuram consolidar.

Ainda que nos pareca impossivel explicar em definitivo o que seria o
documentario, ndo podemos deixar de destacar a predominancia de certos regimes
discursivos e praticos em sua trajetdria, principalmente, se lembramos da impregnacéo
que este sofreu em relagdo a um regime de imagens “em que a representacdo era o Gnico
problema a ser considerado” (MIGLIORIN, 2010, p. 09).

Junto a esse regime, “estratégias que visam a intensificacdo dos efeitos de
verdade” ou efeitos de real, também tornavam-se sustentaculo do trabalho de
documentar (FELDMAN, 2010, p. 159).

Tendéncia identicamente percebida com a abundéncia de programas de televisdo
como os reality shows, os documentarios com caracteristicas de jornalismo-reportagem
e com a proliferacdo dos chamados videos-flagrantes®®, todos esses tendo como
elemento de ordenacdo de suas criagdes, experiéncias que pudessem ser cada vez mais
recebidas como auténticas, como um espetaculo feito “em nome da vida real”.

Nessa ligacdo entre documentario e verdade (apreenséo do real),

[...] o que esta em jogo é o compromisso dos produtos audiovisuais,
sobretudo brasileiros, com uma intensificacdo dos efeitos de real por meio da
permanente recodificagdo das marcas estilisticas consideradas “realistas”,
cujo efeito almejado € a producédo de uma impressdo de autenticidade e de
um valor de verdade que sejam tornados inequivocos e inquestionaveis
(FELDMAN, 2008, p. 64).

%8 A pesquisadora Ilana Feldman amplia tal cenério relacionando essa producéo audiovisual com as
questdes que envolvem a utilizacdo libidinal e policial dos dispositivos tecnolégicos, entendendo que
esses programas — empenhados em construir e administrar os efeitos do real — interferem na producéo de
modos de subjetivacdo e na construcdo de formas de pensamento no contemporaneo. A autora, dessa
maneira, discute sobre as “imagens que apelam a realidade”, entendendo-as como “operagdes narrativas”
que expressam esteticamente o regime biopolitico (FELDMAN, 2008, p. 65), ou seja, percebendo que o
apelo ao real também se aproxima de outras forgas, como as que se unem aos idearios de vigilancia e de
controle (praticas fundamentais ao regime biopolitico).
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Mantinha-se, entdo, um compromisso em transferir para as imagens a veracidade
de uma realidade que esta supostamente pronta e também apartada daquele que filma ou
que narra a historia. Ou seja, o filme documenta ou relata uma realidade que esta fora do
mundo de onde parte aquele que captara as imagens e contara suas historias, cabendo a
este documentarista apenas confirmar — ao fazer uso e trabalhar com as histérias de seus
personagens — “suas proprias ideias aprioristicas sobre o tema tratado” (COUTINHO,
2015, p. 230).

Nesta concepcdo de cinema documentario, a nogcdo de identidade, de
reconhecimento, de verdade, de ordenacdo de uma narrativa que funcione na medida em
que ela descreva e relate o real, aparecem como hegemonicas. Caberia dessa maneira ao
ato de documentar, uma atividade de “transposi¢ao especular” (AQUINO, 2008, p. 05)
de determinadas realidades para a peca filmica.

A atracdo cada vez maior pelo “real” ou a busca por “efeitos de realidade”
geraram um acréscimo e um fomento a producdo de documentario mundo afora e, além
disso, no Brasil também (LINS; MESQUITA, 2011, p. 08). Atracdo e busca
fomentados, assim poderiamos dizer, pelo que Roland Barthes chama de uma
“incessante necessidade de autenticar o real” (BARTHES, 2012, p. 188).

E este olhar sem duvida é calcado também na construcdo e na fomentacdo de
regimes de verdade que insistem em manter-se como estatuto, como natureza
inquestionavel e que crescem a cada momento em que oferecem consolo e conforto ao
espectador-consumidor (LINS; MESQUITA, 2011, p. 16).

Dentro desse mesmo contexto, o cineasta Eduardo Coutinho (2015) ainda nos
lembra de outra caracteristica importante sobre a historia dos procedimentos de feitura
dos documentarios. Coutinho afirma que a producdo de documentarios também passou
por um processo no qual esses filmes comecaram a ser feitos dentro das mesmas
engrenagens que correspondem a producdo de reportagens realizadas pelos setores de
jornalismo.

Segundo o cineasta, essa equivaléncia tornou o documentario algo “asséptico,
integrado e neutralizado”, seguindo a mesma “logica do processo industrial tal como se
desenrola na Globo e na televisdo em geral, logica da homogeneizacdo e da
rentabilidade a qualquer pre¢o” (COUTINHO, 2015, p. 227).
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Temos, entdo, uma determinada producdo (e um entendimento dessa producéo)
acerca dos documentarios voltada para a espetacularizacdo do real e para ativacao de
um paralelo de verossimilhanca entre as imagens e a verdade e também, um modo de
realizacdo de documentarios que o0s concebe em uma analogia absolutamente direta com
o trabalho jornalistico (reportagens, investigacdes, objetividade e imparcialidade).

Mas, em ambos 0s casos, continua a existir uma relagdo intrinseca entre o ato de
documentar e a producdo de discursos e de praticas interessadas pela verdade.
Principalmente, se pensarmos o interesse pela verdade nesses casos como um desapreco
por tudo o que possa provocar interrupgdes e fissuras, por tudo o que ndo tem um corpo
como resplendor do que é puro.

E diante desse cenério, surge um outro problema bastante relevante acerca das
imagens e de sua vinculacdo com a busca pela verdade: a verdade em si ndo é uma
problematica dada, entretanto quando a relagdo que estabelecemos com a verdade é uma
relacdo que faz questdo de “produzir uma verdade que simule sua prépria nao-
simulagdo” (FELDMAN, 2008, p. 66), ou, em linhas mais gerais, quando existe a
producdo de uma relacdo com a verdade que rejeita o que nela é forca de simulacéo (ou
de ficcdo), neste caso, temos o0 desafio de suspeitarmos desse regime. Temos o desafio
de descontruirmos essas nocdes e olhares.

Coutinho (2015), mais uma vez, apresenta indagacGes sobre esse plano. O
cineasta reitera a analise anterior resgatando dessa vez a proibicdo ao siléncio nesses
contextos de producdo da imagem (ele cita a televisdo, mas poderiamos também alongar
essa analise para os programas que mostram a realidade “ao vivo” e em alta definigdo)
como um dos exemplos de que ali ndo cabem, nem o siléncio e nem sequer nenhum
vestigio das relacbes de confronto, do errar, dos tropecos, das inflexbes e das
negociagles cruciais aos filmes. Afinal tudo isso poderia gerar descredibilidade e
desconforto em relacéo ao que se vé na tela.

E mais dificil ainda do que o enfrentamento a essa tema ¢ a “revelagdo de que
um filme é um filme, e ndo a realidade” (COUTINHO, 2015, p. 228). Logo, 0s

processos diversos, as alteracdes de rota, os intempestivos, a estranheza®, os gestos e as

% Segundo Eduardo Coutinho para se construir um documentdrio é fundamental fazer da diferenca um

trunfo (e ndo algo que precise de contorno) “e da estranheza um método de conhecimento” (COUTINHO,
2015, p. 229).
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retomadas de discursos previstos ou ndo, deixam de fazer parte desses filmes que se
constituem como documentacéo do real.

Todavia, outras faiscas escapam desse mecanismo: “o real sO € arriscado se 0
que aparece de intempestivo e ndo programado é aceito, ouvido e vem a transformar o
que estd dado a ver, a ouvir e sentir” (MIGLIORIN, 2016), e esta € a direcdo que a tese
ganha e é dessa maneira que consideramos a ideia de real nas paginas que aqui se
efetuam. Sendo assim, € indispensavel sublinhamos o fato de que outras praticas
também vao sendo efetuadas no que diz respeito a producao de filmes documentarios,
ao trabalho com esse tipo de imagem e a experimentacdo com o real nesse territorio.

Poderiamos citar, dentro dessa perspectiva, importantes documentarios
realizados no Brasil e por diferentes diretores: Jogo de Cena (2008), de Eduardo
Coutinho; Estamira (2004), de Marcos Prado; Juizo (2008) de Maria Augusta Ramos;
Santiago (2006) e Entreatos (2004) de Jodo Moreira Salles; Pan-Cinema permanente
(2008) e Preto e Branco (2004), de Carlos Nader; Vocacdo do poder (2005), de
Eduardo Escorel e José Joffily; Utopia e barbarie (2005), de Silvio Tendler; Rua de
Mao Dupla (2003), de Cao Guimardes e Acidente (2006), de Pablo Lobato e Cao
Guimarées (MIGLIORIN, 2010, p. 11).

Essas realizacOes estariam préximas ao que Jean-Louis Commoli descreve como
“sublevacdes contra a estandardiza¢do e a uniformizag¢do que as formas dominantes de
espetaculo impdem” (COMMOLLI, 2008, p. 27). Exatamente, por isso, apostamos no uso
desses documentarios como elementos estratégicos para experimentarmos nas/com as
cartas uma discussdo sobre uma ética da ficcdo e seus desdobramentos no/para o
presente.

Para pensarmos essas outras experiéncias no campo do documentario
retomamos, entdo, a primeira dimens&o sobre a pratica de fazer documentarios, exposta
nessa sessdo e que ressalta a presenca do indefinivel nas malhas desse processo de
construcdo de imagens.

Partindo dessa ideia percebemos como muitos trabalhos documentais no cinema
conseguiram liberar — em seus filmes — a imagem de seu vinculo com a identidade,
alocando nessas mesmas imagens uma forca de diferenciacdo a funcionar como uma

ética sempre presente em sua composicao.
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As imagens e as histdrias, nesses documentérios, sdo capazes de jogarem com a
primazia do real e de recusarem certas logicas de dominacdo e de reducdo que nesse
contexto se pronunciam, pois “sabem” que o real ¢ o que os provoca e os habita, ao
mesmo tempo (COMMOLLI, 2008, p. 173b).

Chegamos, entdo, ao ponto em que a discussdo acerca dos documentarios
reverbera na construcdo das cartas desta tese: sdo também esses documentérios que
“forjam encontros e pensamentos com o desconhecido” (MIGLIORIN, 2010, p. 09) e
que inventam a existéncia com o0s devires do que existe ao invés de retrata-la, que jogam
com a fabulacéo, que discutem as dicotomias e as fronteiras que servem a manutengédo
de oposicBes e que fazem do filmar a producdo de uma diferenca em relacdo ao ja
conhecido.

S&o esses 0s documentarios que sabem diferenciar-se deles mesmos, porque se
colocam sob o risco do real© e abrem-se aos exercicios de ficcionalizacdo. S&o esses 0s
documentérios que constroem um trajeto de complexificacdo e de ndo disciplinarizacdo
em relacdo as subjetividades e ao contemporaneo.

Sendo assim, podemos afirmar que sdo esses 0s documentarios que
desencadeiam um movimento que se faz presente também na confeccdo das cartas,
constituindo entre eles uma alianga vital e intensiva.

Os documentarios nos servem, entdo, para fortalecermos uma discussao que
percebe a ficcdo bem préxima a um exercicio politico, ou seja, como elemento operador
no real que “salta” das configuracdes pré-montadas baseadas na enunciagdo de um “eu”,
de uma unidade que ndo cansa de se fazer em torno de linhas consensuais e
homegeneizantes, para explorar um fazer que ndo deixa de sempre se colocar a prova
(MIGLIORIN, 2010).

[...] arealidade é inseparavel da imaginacéo. Ficcionalizar e viver a realidade,
sonhar e carregar sacos no porto de Abidjan (Eu, um negro, 1958) séo partes
de uma mesma vida que o documentario ndo pode negligenciar. ‘Fazendo de
conta, ficamos mais perto da realidade’, diz Rouch. Fazer de conta nos filmes
de Rouch néo era apenas um agenciamento para fazer parecer verdadeiro o
que era falso, ndo se trata de encenar para o filme o que na vida acontece
cotidianamente, mas de fazer da cena a possibilidade de um acontecimento,

"0 para a ampliagéo dessa discussdo sugerimos a consulta ao artigo “Sob o risco do real”, escrito por Jean-
Louis Commoli e publicado, em 2001, no catalogo do 5° Festival Do Filme Documentario e Etnografico
de Belo Horizonte. Além desta publicagdo, 0 mesmo artigo encontra-se ainda no livro de Commoli :“Ver
e Poder. A inocéncia perdida: cinema, televisdo, fic¢do, documentario”, Belo Horizonte: Editora UFMG,
2008.



102

fazer da encenacdo uma diferenca com o ja conhecido. Ficcionalizar ja em si
mudanca, e ndo mimese realista [...] (MIGLIORIN, 2010, p.20).

Documentar uma vida, portanto, “representaria uma investida tdo ficcional
quanto outra qualquer” (AQUINO, 2008, p. 05) e somente quando pensamos
criticamente essa acao é que podemos rever a formacédo das engrenagens éticas cabiveis
aela.

Na confeccdo das cartas dois documentarios ganham relevancia: o primeiro
deles ¢ “E agora, lembra-me?”, obra do cineasta portugués, Joaquim Pinto, realizada no
ano de 2013. O segundo deles se refere ao trabalho de Maria Clara Escobar na feitura do
documentario “Os dias com ele”, langado em 2014.

Ambas as produgdes sustentam as circunstancias e os exercicios discutidos
anteriormente. Cada um delas com a singularidade de seus temas, suas sensibilidades e
modos de operar com as imagens, mas tocando-se quando estdo em questdo 0s
acontecimentos expostos nos paragrafos anteriores.

Uma das observacbes que fazemos junto a esses dois filmes situa-se na
percepcdo de que, em suas construcdes, ocorre 0 acendimento e a intensificacdo do que
o professor César Guimaraes chama de “gérmen de fabulacio” (GUIMARAES, 2010, p.
195). Como se em seus movimentos o exercicio de ficcionalizar atravessasse
constantemente cada fragmento dos acontecimentos que fazem parte dessas
experiéncias filmicas, colocando-as num estado cujo ndo saber o que vira a seguir
(BERNADET, 2003) converte-se em ferramenta de acdo do documentarista.

Ainda que muito do que constitua o enredo desses filmes sejam elementos e
histérias que facam parte, diretamente, da vida dos diretores, em nenhum momento 0s
filmes expBem essa historias como se fossem retratos da intimidade destes ou como um
trabalho de relato filmico sobre as narrativas pessoais de Joaquim ou Maria Clara.

Logo, esses documentarios aproximam-se e fazem uso dos mesmos materiais
que estdo presentes nas cartas. Dos mesmos materiais de ficcionalizagcdo. Neles as
misturas sdo intensificadas e uma série de montagens e de colagens tocam o ritmo da
formagéo desses mosaicos.

Tanto nos filmes, quanto nas cartas ocorrem cruzamentos estéticos e temporais
em um movimento de transversalizacdo entre artes diversas sem que nenhuma delas
“tenha preponderancia” sobre as outras (LINS; MESQUITA, 2011, p. 54). Podemos
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dizer, entdo, que ocorre, nessas experiéncias, a tecitura de uma “forma hibrida, sem
regras nem definicdo exata, mas que articula modos de abordagem e composicao
variados, objetos e discursos heterogéneos” (LINS; MESQUITA, 2008, p. 55).

A preocupacdo sobre 0 modo de criar relagdes entre as “pegas” € 0 gesto que
aponta para a potencializacdo da forca ficcional nos filmes e nas cartas. E 0 gesto
preeminente dessas produgdes.

O cineasta Eduardo Coutinho sabia que “no documentario ¢ preciso sair de si”
(COUTINHO; XAVIER; FURTADO, 2014, p. 172) e é essa busca 0 que nos chama
atencdo na medida em que relacionamos a producdo das cartas com o fazer do

documentario.
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Cartas a perigo
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03° 06' 07" S lat.
60° O1' 30" W long.
Primeiro dia da Primavera.

(Faz sol)

Querida Veronica,

Sei bem que nosso combinado foi o de nos encontrarmos uma
vez a cada duas Semanas para conversarmos. "Definigéo
irrevogdvel", concluimos aosS risos. A ideia era fazer desse
combinado a oportunidade para continuarmos tecendo nossas
conversas que por ndo terem "roteiro" ou assunto prévio, nem
tampouco qualquer pretensdo de alcangarem um "propdsito
reflexivo final"', alimentaram nossa amizade por todo esse tempo.

Era a tentativa de criarmos certa regularidade para que a
amizade ndo Tficasse refém (praticamente entrincheirada) da
velocidade dos dias que se acumulam. Talvez imagindssemosS naquele
momento que um pouquinho de "rigor" (na verdade apostamos num
rigor as avessas, ndo é mesmo?!) seria o ideal tendo em vista o
volume de "por fazer" a preencher nossos tempos, nossa vida
cotidiana.

Contudo, tive de romper com nosso trato. Mas, néo Se
preocupe. Isso é o que eu poderia chamar de uma "ruptura-
proposta’. Espero que a receba bem. Alteraremos os planos de
maneira bastante sutil.

Nossos encontros a cada duas Semanas estardo mantidos,
porém, outra urgéncia foi se constituindo desde este nosso acordo:

a necessidade de escrever. Eis, entdo, a minha proposta.
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Escrever cartas nesse i1nterim de tempo entre nossos
encontros.

Sim: cartas!

Escrever cartas e alastrar as linhas, os fios, as malhas, as
costuras de nossa amizade, € com e38sas correspondéncias fazé-la
percorrer outros posicionamentos diante do mundo, visitar outras
paragens, envolver-se em outros acontecimentos, experimentar a
ousadia de ocupar um limiar de inveng¢des indefinfvel,
indisciplinar, hibrido.

Elas seriam como fragmentos a estenderem e a diferenciarem
oS tracejados de nossos encontros. Um continuo absolutamente
interessado nas descontinuidades das palavras, dos pensares, das
escritas, dos projetos, das amizades.

Lembra-se de Julio Cortdzar dizendo que certas cartas
portam algo de incomum, de insélito... algo parecido a um pulsar
rebelde de inveng¢@o € que por esse motivo, deveriam ser chamadas
de "cartas/encantamento"?! Entéo...!

Fernando Sabino escreveu uma carta a Hélio Pellegrino em
1945. Agradeceu ao amigo o envio do que chamara de Carta-Poema e
completou afirmando que Hélio era um grande poeta, um grande
amigo, um grande sacripanta. Um sacripanta!

Em 17 de Janeiro de 1942, Carlos Drummond de Andrade
responde a Jodo Cabral de Melo Neto, que estava no aguardo da
avalia¢8o do poeta mineiro sobre a publicagdo de seu texto "Pedra
do Sono" (o primeiro livro de Jo8o Cabral). Drummond escreve em
Sua carta o largo apoio & publicagdo dos poemas do amigo e
encerra-a dizendo do prazer imenso em escrever tal carta, em

conversar com Jodo Sobre temas que lhe sdo caros.
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Curioso é que Drummond declara também n8o ter relido a
carta e que, provavelmente por conta disto, a missiva estivesse
desordenada e cheia de afirmag¢des insignificantes. Imagino, Joéo
Cabral lendo essas palavras, balangando a cabega e dizendo: "Ah,
esse Drummond...".

Mais tarde, "Pedra do Sono" serd livro publicado e dedicado
ao amigo poeta de Itabira.

Em carta a Jodo Gaspar Simdes, enviada na tarde com
tempestades do dia 11 de dezembro de 1931, Fernando Pessoa diz de
seu trabalho como poeta situando-o no limite em que é possivel
desapegar-se de sSi mesmo e transmudar para algo totalmente
estranho a4s emogdes determinadas, sentidas por um Suposto "eu".

De Berlim, em agosto de 1937, Olga escreve a Prestes dizendo
que, Tfinalmente, aprendera o significado da Dbela palavra
brasileira "saudades". Estas sdo as mesmas que, de tdo grandes, jé
ndo sabia mais onde meté-las.

Sobre a filha, Anita, Olga diz que 8Seus brinquedos
preferidos naquele momento sdo as fitas e os botdes. A menina ndo
pode ver um né sem desatd-lo, nem um botdo sem mordé-lo.

Dos dias de sol em Maricd, Clarice Lispector escreve uma
carta ao seu futuro marido Maury Gurgel Valente e pergunta
sobre o porqué de ndo nos entregarmos ao mundo, mesmo Sem
compreendé-1o? Diz que sua carta, certamente, encontrard Valente
j8 em outra disposi¢8o e que por esse motivo, ela pode, inclusive,
parecer inGtil.

(A titulo de post-scriptum, a autora finaliza dizendo nunca

ter visto uma alma t8o feia quanto a sua letra).
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No primeiro dia do més de maio de 1500, Pero Vaz Caminha,
assina sua carta beijando as méos da alteza de Portugal e com ela
coloca a voz do colonizador como a grande descobridora da Ilha de
Vera Cruz. Punhados da histéria do Brasil comecam, a partir de
entéo, a serem objetivados.

* %

Voltando, ent8io, a minha proposta: escrever cartas, por que
ndo?!

Tarefa d4rdua a de buscar explicagdes acerca do aparecimento
de tal "fendmeno-ideia". Impossivel definir as origens dessa
necessidade-procedimento, pois penso que sSua histéria é composta
por matérias bastante diversas.

De qualquer forma, sei que ndo me cobrards coeréncia, nem
mesmo precisdo acerca disso. Continuaremos deixando essa tarefa
para aqueles que procuram o decoro das histérias e das
experiéncias.

E por falar nisso, hoje pela manhd deparei-me com um
acontecimento inusitado. Singular e nada apaziguador. Recebi por
email a sSugestdo de um video, cujo titulo e contelido pouco me
chamaram a aten¢8o (sequer lembro-me ao certo sobre o assunto
abordado nele).

Porém, na lateral direita da pdgina, de modo automdtico,
apareciam algumas indica¢gdes de outros videos supostamente
correlacionados ao tema do video principal. Por curiosidade,
"passei os olhos" nas imagens que marcavam cada um deles (um tipo
de fotografia referente a alguma parte do video a ser exibido caso

vocé o escolha para ser visualizado).
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Se ndo me engano, dentre diversas outras, uma das Gltimas
sugestées, 14 no final da pdgina, tinha como "estampa" dois
senhores, cada um deles sentado em uma poltrona. Parecia se tratar
de uma conversa, entrevista ou algo semelhante a respeito de

ambos. Resolvi, entéo, conhecer o material.

[UMA PAUSA: Sempre tenho a nftida impressdo de que boa parte do
conteGdo que vincula-se na famigerada 1rede mundial de
computadores funciona como Se estivéssemos em um Supermercado.
Tudo parece tdo "prdtico". Tudo parece "estar a mao'".

O que, obviamente, nos impele a "atuarmos" como consumidores em
um grande mercado, na maioria das vezes. O esforco méximo feito
por nés nesse contexto é o de procurarmos, dentro da
propagandeada '"variedade" presente na rede, aquilo que nos
interessa, porém dentro de territérios que jé& conhecemos por
antecedéncia: exercicio de buscar certificados para garantir o que
j4 temos como certo.

Estarfamos nos posicionando também desse modo diante de outras
demandas? Confesso que aqui estou a pensar, principalmente, na
escrita e nas prdticas de pensamento que a envolvem. Ndo adianta.

Fui mordida por ela].

0s primeiros minutos do video trazem a imagem de um
apresentador de TV narrando o ineditismo e a importéncia daquele
encontro, em vias de ser transmitido para toda a rede nacional.
Narrativa em espanhol, nféio posso esquecer-me de dizer. A atengéo
ndo se demora muito nesse trecho.

Entretanto, logo & frente percebo (0 que se dé4 em parcelas, a

partir de pequenas frestas talhadas no discurso, tendo em vista o
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curto domfnio em escutar-compreender o espanhol) que os dois
distintos senhores, que estavam sendo apresentados e quse,
anteriormente, apareciam naquela "fotografia" do video na lateral
da pdgina, eram Pablo Neruda e Gabriel Garcia Mdrquez.

Aquele era, portanto, o registro de uma conversa entre os
dois escritores. Provavelmente falariam sSobre seus respectivos
trabalhos, discutiriam a respeito das singularidades
correspondentes ao romance e & poesia, tangenciariam o debate
Sobre a relag@io entre o offcio de escritor e as questdes sécio-
politicas que permeavam a histéria da Latino América naqueles
tempos: tépicos pertinentes e que n8o poderiam faltar aquele
didlogo.

Impulso primeiro: considerando-se oS parcos recursos

cognitivos disponiveis para entender, de fato, em 1lingua espanhola
a riqueza de elementos e de ideias que os dois escritores trariam,
buscar algum tipo de tradugfio ou transcri¢@o equivalente as falas
do filme.

Impulso seguinte: diante do fracasso da primeira estratégia
em razéo da falta de tradugdes prontas e acessiveis, munir-se de
alguns diciondrios e, "frase por frase", deduzir, interpretar,
elucidar cada uma das argumentagdes de Neruda e de Garcia

Marquez.

Deslocamento: retirei-me da frente do computador, mas
permaneci na sala. Tomei um bloco de papéis nas mdos e dediquei-
me a desempenhar outra atividade ali mesmo: cologquei-me a
escrever.

0s alto-falantes do aparelho estavam num nivel eficaz para

que o dudio pudesse ser escutado com clareza. O filme seguiu. A
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imagem em preto e branco do poeta e do escritor sentados préximos
um ao outro continuou ocupando a tela, assim como Suas vozes que
também perduraram desdobrando-se no tempo € no espaco daquele
cdmodo, daquela casa.

J4 afastada da mesa e do computador, sem enxergar a cena da
entrevista e, claro, nenhum dos dois literatos, buscava a escrita
por entre outras linhas. Escrevia. Queria ver o que dali poderia
engendrar uma variagdo intempestiva naquele/daquele fazer. A
convocagdo era a do risco.

Atravessando, especialmente, aquele momento, no qual a
escrita era exercitada, as "vozes-rufdo" dos dois autores - em
espanhol arguto e belo de ser escutado - contaminavam tudo.
Vibravam e criavam lacunas de sentido. Forgavam a construgéo de
um distanciamento d4vido por romper com as concepg¢des consensuais
Sobre o fazer da escrita.

Alavancavam um esSpago de defasagem capaz de incitar
experimentos préximos ao que nosso amigo-filésofo Michel
Foucault chamaria de "uma multiplicidade dissonante de pensar".

Nada disso era proposital. Sequer intencionado.

Mas, o fato de nf@o ser possivel compreender com absoluta
certeza o contelldo expressado nas falas trocadas entre Neruda e
Garcfa Mdrquez e, ao mesmo tempo, manter esSses mesSmos Sons
reverberando no ambiente fez a minha escrita ser invadida por
fragmentos de indefinigdes.

Ao ponto de me gerarem a suspeita de que esse acontecimento
poderia também indicar algo que Sinalizasse para certo modo de

funcionamento acerca do escrever, que ali se processava.
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Penso, VerOnica, que todo um circuito de identificagdes, de
referenciais plenos e sentidos imediatos - nomes, vozes, imagens,
ideias pré-concebidas - acabou por ser desmontado naquela
experiéncia.

A identificag8o dos autores (pelo fdcil reconhecimento de
suas obras e biografias), das mensagens e dos conte(idos dos
didlogos, assim como o038 muitos pressupostos que embasariam a
verificagd8o daquelas imagens, caducaram e pareceram romper-se na
ocorréncia desses breves instantes que tento narrar a ti.

E o que restou foi um rumor. Assim como a avidez por tornar
efetiva a atividade de submeter algumas verossimilhan¢as a uma
complexificago e a um Jjogo cheio de disjun¢des, tanto quanto,
denso em suas provisoriedades.

Era possivel, entdo, fabular - foi o que pensei tendo em
vista a memdéria de nossos Gltimos assuntos. Era imprescindivel,
logo, ficcionalizar.

Escapar a clarividéncia das imagens que mostravam Pablo
Neruda e Gabriel Garcfa Mdrquez e perceber nessa recusa a
diluic8o de certezas sobre o que elas poderiam representar,
langou-me a um outro encontro com a escrita e posso confirma-lhe
que continuarei perseguindo os efeitos e desdobramentos
desencadeados pelas perturbadoras trepidagdes desse episédio.

Espero que ainda estejas af, mesmo depois dessa "torrente" de
ideias.

Ah! Sobre a incumbéncia que me destes posso dizer que a
realizei de maneira efetiva. Foi deveras trabalhoso, é verdade,

encontrar esse material redigido em fevereiro de 1935, num lugar
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onde oS registros sdo muito confusos e, por vezes, bastante

desorganizados.

[UMA PAUSA: Estava guardando essa noticia para nosso préximo
encontro. Mas, também presumi que poderias precisar dela o quanto
antes. Concordo contigo quando avalias que seu projeto né@o pode
esperar tanto tempo assim. Preocupagdo pouco cronoldgica, penso,
mas que diferente disso se deve a uma urgéncia em ndo deixar

passar a forg¢a, o {mpeto e a coragem de fazé-lo].

E o que me parece mais curioso, Veronica, é que essa tarefa
repercute, exatamente, onde? Na histéria que lhe conto sobre o
video de Neruda e Garcfa Médrquez e na maneira como este
acontecimento enviezou-se no meu modesto, mas intenso, movimento
de escrita. Estou certa de que também enxergards respingos e
interlocugdes entre ambas.

0 artigo foi publicado, como eu disse, em fevereiro de 1935.
Precisamente no dia 06. 0 jornal era intitulado "Fdlha da Manh&a".
Publicagc@o paulistana. Jorge Amado fora convidado a escrever
Sobre seu companheiro de trabalho e amigo, Raul Bopp e foi neste
artigo que encontrei a passagem que estavas buscando.

0 titulo dado por Jorge Amado ao texto jd é bastante
interessante: "Poeta, viajante e pintor de tabuletas'". Contudo, para
03 que — leitores de 1935 ou de hoje em dia — esperavam do artigo
um exemplar e ilustrativo texto sobre a vida de Raul Bopp, Sobre
oS registros que enfatizavam a veracidade dos fatos vividos pelo
poeta e recheado de referéncias a respeito do "sujeito auténtico" e

"domado'" pelas identidades que caracterizariam a narrativa de sua
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histéria, ficou apenas o indicativo de que precisariam trabalhar
seus desapontamentos apés a leitura do material.

Amado praticamente inicia o texto sugerindo-nos algo
bastante extraordindrio de ser pensado: ele afirma que muitos
acreditam que Raul Bopp Jjamais tenha existido (e cogito que
inclusive ele, Jorge, tivesse 14 suas dividas sobre este caso,
apesar de ter sido compadre do poeta).

Sem prender-se a muitos detalhes, recupera a imagem de
Pedro Malazarte - tanto quanto suas artimanhas, traquinagens e
enganos - € expressa a proximidade entre um e outro nesse aspecto
de indefini¢8o no que diz respeito as histérias que os cercam.

Veja o que Jorge Amando escreve: "Hd4 mesmo quem acredite
que Raul Bopp ndo existiu nunca. [..] Ficaram admiradas de Raul
Bopp existir de verdade. Pensavam que é&le era sdmente um
personagem, daquelas histérias de viagem, que contavam na minha
terra'.

Muito curioso esse fragmento, assim como diversos outros
trechos do texto. E o que chama a ateng8o é que questionar a
existéncia de Bopp parece ser menos uma busca por criar um mito,
algo transcendental ou que sirva a exaltar o ilusério como
contraposto & determinada realidade.

Porém, diferente disso, o que jorra dos tragados desse artigo
parece ser mais da ordem da produgdo de uma inquietagfo
hesitante, de wuma reivindicago Sobre outras formas de
pensamento, de experiéncia, de escrita e também de amizade a serem
inventadas.

Mesmo naquilo que certificasse a presenca de Bopp em tempos,

espagos e circunsténcias verfidicas, a insisténcia de um certo hiato
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reposicionaria nossas &nsias por um olhar e um discurso absolutos
a respeito do assunto. 0 que poderia também trazer algumas
importantes questdes sobre nosso presente, nossas prdticas.

Talvez, a possivel nfo existéncia de Bopp seja importante
ndo pela confirmag8o a desmascarar um "eu" que, de fato, néo
existisse. Talvez, uma flecha diferente estivesse sendo disparada
desse arco ou a construgéo de algum outro apontamento a servir de
passagem para a atualizacdo de novos movimentos, atos,
pensamentos.

Passarei o material a ti e poderds conhecé-~lo com
tranquilidade. Estou certa de que dele fards um belo uso.

Néo sei ao certo se foi coincidéncia ou n8o, mas toda a
sondagem que montei para obter a matéria de Jorge Amado para ti
rendeu~-me, além de muitas outras coisas, inGimeras idas aos
arquivos de algumas bibliotecas.

Numa delas, acabei por chegar bastante atrasada por conta de
outros compromissos € o hordrio de fechamento do prédio j4 estava
muito préximo. Tive de correr um pouco. Selecionei possiveis
interesses, 1li com cuidado os que pareciam mais consonantes com
meu "objetivo", tomei notas.

Quando parei, sentei-me em uma das mesas disponiveis no
saldo e nela permaneciam alguns livros que, provavelmente,
haviam sido consultados por outros leitores que ali estiveram
antes de mim. AS bibliotecdrias logo passariam e o3 levariam, cada
um, para sua estante adequada.

Enquanto a "ronda" das funciondrias néo alcancava a minha
mesa, me dispus a folhear um dos titulos deixados. O livro era "O

nascimento da presenga" de Jean-Luc Nancy.
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Transcrevi dois pequenos trechos em meu caderno de
rascunhos, pois os achei bastante pertinentes em relagdo aos
motivos € ao trabalho que me levaram naquele lugar.

0 primeiro deles, escrito em ressonéncia com os trabalhos de
Georges Bataille e Maurice Blanchot, dizia o seguinte: a "presenca
ndo aparece Sem apagar a presenga que a representagdo gostaria
de designar (seu fundamento, sua origem, seu sujeito)'. E o outro
trecho relevante seria este: Nancy destacava que a presenca em si
é nascimento ou "o vir a ser que Se apaga € traz a Si mesmo de
volta'.

Esses pensamentos foram suficientes para que todas as
"perspectivas-experiéncias" vividas ao ouvir a entrevista de
Neruda e Garcia-Marquéz presentificassem-se mais uma vez.

O acontecimento daquele dia realg¢ou exatamente esse lugar de
presenga (seja ela a dos autores, das certezas que envolvem as
relagdes que daf advém, da escrita que se fazia) que por
enveredar-se pela aventura de apagamento das origens,
fundamentos, fun¢des e sujeito, provava, radicalmente, o existir
"presentificado" em outras formas.

0s ecos do texto de Jorge Amado Sobre Bopp também cresceram
aqui, néo achas?!

Ficaremos, entdo, com a reverberagdo pulsante das vozes de
Pablo Neruda e Gabriel Garcfa Marquéz que parecem apostar em
sua "forma -rufdo" e com o arrepiar da pele diante da lacuna
Sobre a existéncia (ou n&o) de Raul Bopp.

Somente um Gltimo pormenor.

No final do documento, bem no canto direito e escrito "a& méo

desconhecida" constava um lembrete:



119

Contatar Bopp em
Raul Bopp
Praia de ’Ba’ca-Poga, 28 Ap. 1201.

Considerei que ficarias alegre em saber.

Meu abrago,

autor de papel
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DOr dentro do texto
a montanha caminha
um sim um glele) um Qi
sinais dizendo nos

quando Nndo estamos mais

Paulo Leminski
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23%° 32' 50" S lat.
46° 38' 09” O long.
Um dia de verao.

(Chuvas.

Chove torrencialmente no texto)

Querida Veronica,

0 tempo anda mesmo encurtando-se. Por isso, volto a lhe
afirmar que escrever passa a sSer uma estranha e gostosa arma
para que consigamos inventar, engendrar outros tempos e, quem
sabe, outros espagos: outros "espagos-tempos" (termo pensado e
escrito pelo filésofo Gilles Deleuze. O mesmo filésofo que nos
apresentou a ideia de "literatura menor", lembra-se?).

Mantenho minha posi¢8o de que esse exercicio de enviar
cartas a ti nos intervalos entre nossos encontros (nfio sei se
poderfamos de fato chamdé-los de "tertilias", como pensamos na
semana passada. Fiquei na ddivida se ndo precisarfamos de mais
componentes, membros, elementos, associados, Sei 14, para
constituirmos uma veridica tertilia).

Porém, se no encal¢o de Deleuze convocarmos uma "proposta-
conceito" assinalada em livros por seu parceiro de obra, Félix
Guattari, podemos enfim considerar que nés duas Ji& seriamos
muitos, ndo é°?

Guattari escreveu um texto intitulado "Somos todos
grupelhos" e buscava afirmar nesse material a ideia de que a
"subjetividade é sempre uma multiplicidade que fala e age, mesmo
que seja numa pessoa S4" (segundo esclarecimento presente em uma

das notas da tradutora Suely Rolnik) e por isso, cria outro tipo de
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passagem para o fluir do tempo e do pensamento: um avan¢o nada
linear, porém impregnado  por oscilagdes, formado por
impermanéncias, tecido em zonas sem calmaria e que exigem de ndés
um corpo paciente e corajoso para fazer as recusas necessdrias e
para aventurar-se em dire¢Ses, nas quais as bissolas das
naturalizag¢des e dos sentidos cristalizados n@o mais garantem, nem
garantirdo cobertura.

Insisto nessa quest@io, pois o escrever tem se mostrado uma
ferramenta absurda de deslocamento de andlise, principalmente, no
que toca a formagd8o de um pensamento-prdtica que sSe estabelece
como "questionamento de opostos" ou de indagagdo em relagdo a
certos antagonismos pré-fabricados.

N8o apenas a eles, em vias diretas, mais Sobre as relagdes
que sustentam e alimentam estes opostos e como tudo isso vem se
organizando. Quais seriam as condig¢des histéricas que asseguram os
olhares, oS pensamentos e as ag¢des respaldados e geridos,
hegemonicamente, por essas dicotomias? Como essa economia de
variagdes intensivas, baseadas na Sustentagcéo de antagonismos
estdveis, dificulta a passagem de linhas  disjuntivas,
transgressoras do/no pensar, escrever, experimentar?

Isso me perturba! E escrever faz dessa perturbag@o... um
continuo desdobrar-se em séries, em sSéries de séries, insuflando
processos, cada vez mais, abundantes nas mais variadas dimensdes
deste ato. (Destaquei essa imagem das "séries" da obra de meu
filésofo-companheiro Michel Foucault. £ uma beleza, néo achas?!).

Sabemos que a construgdo de muitas obras literdrias, de
"instrumentos feitos de literatura" como gostamos de chamar,

entra em confronto com a perspectiva polarizada de mundo. Muitos
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escritos atualizam outros movimentos e desenham visGes de mundo
bastante distantes desta. £ como se a literatura funcionasse como
maquinaria de criag8o de relagdes inesperadas nas vivéncias do
presente.

S6 assim, pelas vias da literatura, dei-me conta de que é de
alquimia que estamos falando. Escrever é tornar um tipo de
alquimia possivel. Um processo de mistura (n8o necessariamente
aleatério, espontdneo, neutro ou feito sem quaisquer tipos de
reflexdes) que ndo teme o discurso das identifica¢des. Composigéo
de contraposi¢des capaz de revigorar a poténcia de muitos
desconhecimentos e de amplificar a intensidade dos diversos
artificios que est8o a trabalharem na formag@o de narrativas e
histérias miltiplas.

Apreender as formas e as forg¢as presentes nos procedimentos
engendrados pela escrita vai se transformando num problema
inacabado e ao redor do qual o pensamento parece Sempre desejar
estar ("ao redor" como territério de pulsagfio no limiar "escrita-
pensamento", atuando nos contrastes e nas vielas desse exercicio.
Ao redor... & espreita).

Foi quando disse a ti: "Veronica, ando entendendo que a
escrita também é matéria". Por mais evidente ou tola que parega
essa menc¢é8o. Matéria imprestdvel para ser utilizada em fins
definidos previamente. Im-pres-td-vel. Contudo, muito hdbil em
nos arrancar a possibilidade de sermos e pensarmos a mesma Coisa
que antes. Este é um dos motivos que faz com que a Sua compoSigéo
e alquimia néo seja um processo descuidado.

0 alquimista n8o prevé fatos. Ndo julga ocorréncias. £

incompetente no que diz respeito & execug@io de "especialismos'.
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Diferente disso, o alquimista da escrita pde a funcionar certas
matérias que imprimem algumas reagdes, feitos, ou seja, matérias
que estdo presentes, atuantes, vivazes, ativas na constituig¢d@o de
seu trabalho-fusfio. Matérias que n8o servem (servidéo-
assujeitamento, serventia-fun¢fo) apenas ao seu oficio, mas que
muitas vezes atuam como dispositivos a questionarem a "engenharia
do eu" que, por ventura, predomine na construgéio daquilo que se
quer obra.

Dessa maneira, o alquimista encontra-se absolutamente
impedido em perceber tais matérias de maneira objetivada.
Interpretag@o de sinais ou de resultados na urgéncia de ratificar
o j& sabido?! Recurso pouquissimo provdvel de ser utilizado se
falamos e pensamos sobre o tratamento dado pelo alquimista ao ato
de escrever.

Nutrido por outros caminhos e atravessamentos, ele propde a
inveng@o de composi¢des que Saibam negociar com as diversas
praticas e componentes que atravessam os procedimentos por onde a
obra se faz: desobjetivagdo da matéria pelas prdticas da escrita.

As texturas, os cheiros, as cores, as dobras: o que reage? Néo
Se quer com a alquimia da escrita demonstrar nenhum vasto leque
de respostas concernentes & execugdo de Seus experimentos. Sua
preciosidade estd na hibridagdo e na mestigcagem de elementos
colocados em atividade.

A escrita alquimica segue deslocando-se para que outras
passagens sejam achadas (ou inventadas, se achares mais proveitoso)
e assim prefere marcar os indfcios dessas passagens, seus arteiros
tragos ao invés de procurar as causas e as esséncias finalizadoras

de sentidos e apreensdes presentes nessa construgédo.
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(Fico perguntando-me Sobre como fazer as matérias deslizarem
no acontecer dessa escrita alquimica. Como n&éo preocupar-se (no
sentido de tentar conté-lo) com seu desmanche? Isso é importante!
Pois, nestas cartas que escrevo a ti, Jj& consigo perceber as
diferentes densidades, o3 pesos, o3 possiveis pontos de suporte e
sustentag@io, oS vazamentos que as palavras e oS pensamentos

incitam, provocam).

[SONORIDADES DA INTUIGAO: "Colocar as contradig¢des em estado de

fuséo"].

(Penso que nessa tensfo a escrita alquimica se acende. Esta é
a luta. Dd-le!).

(Ah! As fotos que envio em anexo s8o resultado de um
"assalto". Deparei-me com essas obras num dos espa¢os de exposigdo
de arte na cidade.

0 que era um breve passeio — depois de muitos ecos estalarem
ao redor — passou a ser uma tarde dilatada e incomum.

Estes ecos transmutaram-se, transmutaram-se ao ponto de
atingirem esta carta. Aposto que seus efeitos chegaréo até af da
mesma forma e quando menos esperares, eles também serdéo outros.

Fique atenta!).

* %

Comentei com Joaquim acerca de seu projeto e ele demonstrou
bastante curiosidade por conhecé-lo. Penso que poderfamos marcar

um encontro. Assim como vocé, Joaquim também tem sido um
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interlocutor incansdvel e um companheiro no deambular desses
pensamentos todos.

Muitas de nossas reflexées tém sSe entrecruzado,
principalmente, neste momento. Joaquim e seu companheiro Nuno
dedicam-se a feitura de um projeto filmico francamente singular e
nele parece existir uma imensa disponibilidade em pér em
experimentag¢do recursos, tempos, imagens, memdrias, propostas,
sons, o que acaba por expor novamente uma abertura as
consideragdes sobre esse territério alquimico do escrever.

Ou seja, as conversas com Joaquim também desdguam nas
linhas que escrevo a ti e amplificam ainda mais minha exploragéo
a respeito do escrever. J4 somos muitos, entéo.

Terminamos a (ltima conversag¢@o que tivemos impressionados
sobre como nossas inquietagdes a respeito da escrita, da literatura
e do cinema retumbam no presente e nas questdes cotidianas dos
mundos experenciados por nés.

Inclusive, nas dos mundos inventados também (recordei-me
imediatamente de vocé quando afirmas uma das convicgdes presentes
em Seu projeto: "Talvez a gente 8§ escreva Sobre o que nunca
existiu", lembras?! - Joaquim abriu um belo Sorriso e assentiu
com a cabega quando repeti sua frase a ele).

0 filme de Joaquim e Nuno encontra-se em estado de
provisoriedade. Talvez, permane¢a asSsim por tempos. Talvez, sSeja
esse o atributo "encarregado" de manter o filme em funcionamento.
Os dois lutam por garantirem o filme em funcionamento, em
processo constante de construg¢@o ainda que o mesmo termine.

Joaquim mostrou-me o que ele chama de "Projecto de

Documentdrio" (uma ensaio funcionando como um roteiro e narrando
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oS modos como a ideia e o desejo de filmar constituiram-se no
tempo e a partir de certas experiéncias), o qual terminou de
escrever hd alguns meses atrds. Trouxe-me ainda a primeira
montagem das provdveis imagens do filme em rascunho j&4 com a
captacdo de som lapidada.

0 traquejo de Joaquim €& Nuno ao articularem meios para a
execugdo desse documentdrio radicaliza algo que eu chamaria de
uma "estética do risco" (pode parecer ousadia, sei bem, porém essa
ideia pode também assumir Ser Sugestdo de tema para nossa
préxima tertilia, da qual Joaquim disse poder participar como
convidado).

Comecei a falar disso com Joaquim na medida em que oS
efeitos da leitura do roteiro e das imagens mostradas por ele
Solapavam qualquer l4gica cristalizada de observagdo frente ao
seu trabalho. Segui, ap4s sua partida, tentando aprimorar um tanto
mais essa compreensao.

Eis alguns transitérios matizes indicando-nos como eSsa
"estética do risco" pode vir a se apresentar:

Perseguir a realizago de um filme documentdrio, cuja
poténcia das narrativas, as montagens do pensar, as vicissitudes
que parecem oferecerem-se como alinhavo a diversidade de questdes
concernentes & filmagem encontrem-se todas na afirmacdo de um
principio basilar: o n8o favorecimento a nenhum tipo de esquiva
em relagdo ao manuseio intraquilo das ambiguidades. Nada de
tornd-~las mornas ou palatdveis. Nada de oferecé-las como pega de
catarse mirando o apaziguamento das dividas, dos confrontos, das
desestabilizagdes.

Tece-se uma estética do risco nesse entrincheiramento.
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Talvez, busquemos o escrever e o filmar como sSe estivéssemos
defronte a um campo minado. Como Se o ocupdssemos para dali
fabricarmos algo a partir do contraditério: no campo minado da
escrita, as incertezas obrigam nossos corpos estarem atentos as
emanagées de outras "realidades", ao avesso incongruente do
palavrear, aos aspectos reticentes que nos arremessam até certas
zonas de experimentac8o e de contdgio em relagdo aos ecos que

trazem estranhamentos ao que parece convencional.

[DIABRURAS DOS VERSOS: "Voltando de uma longa estada em
Portugal, Gregdério de Matos, manuseia alguns materiais afim de
construir uma viola de cabaga. Importava-se pouco com a nobreza
dos insumos selecionados para tal lavor, porém, ndo era possivel
abrir mdo de um Som acurado € que precisava estar a contento de
seus ouvidos. Assim ele o faz. No dia seguinte, segue pelo
recdoncavo baiano realizando apresentagdes de poesia cantada.

Para essa solitdria caravana o poeta barroco baiano do século
XVII escreve um poema especial. Gregdrio de Matos constréi este
poema em forma de Soneto inoculando ecos em cada um de Sseus
versos ao ponto destes mesmos ecos reverberarem - também nas
articulagdes do préprio poema - uma amplitude de sentidos, uma
variéncia aventureira de rumos incompativeis com o doutrinamento
de qualquer simples "reprodugf@o-repeti¢éo do idéntico". Eco que ao
movimentar-se, repete. Sim. Mas, repete até virar outra coisa. Até
alterar-se. Até tocar intensamente aquilo que lhe excede (e que
estd em seu préprio excesso).

Retumba o eco e segue deslizando até ocupar com calma esse

"entrelugar': espago frutifero de um néo elabordvel, de um néo
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conclusivo. Desdobramento de um por vir inquieto e certeiro
desterritorializando origindrias interpretagdes.

Ouvi dizer que muitos dos poemas de Gregério de Matos circulavam
pelas méos de um bom punhado de pessoas (letradas ou nfo, robustas
na arte da escrita e/ou cantadores de histérias cotidianas,
ouvintes, leigos, analfabetos, leitores), porque gozavam da condig¢8o
de estarem escritos em cadernos esSparsos. 0 poeta néo oS publicara
em livros ou volumes regulares.

Impossivel nféio imaginar as alteragdes, as infiltrag¢des ndmades, as
marcas consonantes a estas passagens de "m8o a méo" misturadas
com a terra, com memdérias, confrontos, tempos, alegrias, lendas,
discursos de poder, sonhos, profanagdes.

Imagino o poema exposto a estas descontinuidades que atravessam a
histéria: suas nervuras, suas concavidades, sSuas visceras e Sseus
Sulcos distendidos e afoitos de que outras apropriagdes sejam
realizadas.

B como se os ecos ndo terminassem. Como se eles existissem para
manter a obra de poesia em situag@o de permanente incabamento,
estendendo assim uma delicada membrana por onde um movimento em
séries de dobras e (re)dobras se espalha.

Como se cada frase abrisse um campo de buscas e de imponderdveis
em Seus entornos € em suas préprias visceras.

€ Zé Miguel Wisnik, a nos tirar o sSono, musicou essa histéria,
lembra-se?!

Ele canta assim:

na orag¢éo que desaterra a terra,

quer deus que a quem estd o cuidado ... dado,



pregue que a vida é emprestado .ce....... €stado,

mistérios mil que AeSENnTeITA .cccccccccceeeeeee €NtETrTA.

quem ndo cuida de si que é terra ......... erra,

que o alto rei por afamado amado,

é quem lhe assiste ao desvelado ..ceeeeeeee.. lado,

da morte a0 aAr NS0 AESALETTA .cccorcsccseseese ALETTA.

quem do mundo a mortal louCura «ceceeee. Cura
& vontade de deusS SAZTAAA ceecseccseecseeccees AZTAdA

firmar‘lhe a vida em atadura 000000000000000000 dura.

4 voz zelosa que dobrada brada
Jjéd sei que a flor da fOTrmOSUTa .eecccseccsssees USUTA,

serd no fim dessa jornada nada

E nés?! 0 que faremos com esses ecos?!

Joaquim nos dé4 excepcionais pistas.
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Mortal Loucura

Ele também estd & caga dos ecos reverberados por essa estética do

risco"].

0s temas, as inquietag¢des, os espacos visitados, os percursos

cruzados e as problemdticas presentes no documentdrio de Joaquim

e Nuno, principalmente por serem compostos por matérias bastante

diferentes (incluindo a capacidade incrivel de registrar-instigar,

inclusive, a pluralidade que fervilha no préprio corpo de cada

matéria fi{lmica.
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Ou seja, o interesse ndo coloca-se voltado apenas a
organizacdo de um Somatério de formas cada uma com Suas
caracteristicas particulares e diversas das outras - diversidade de
identidades, como vemos muitas vezes - mas na perspectiva de
instaurar um movimento de feitura da prépria obra, capaz de
alongar a experiéncia de diferenciagc8o existente nos préprios
ingredientes do filme, em sSuas préprias imagens), atuam no
apagamento de certas fronteiras, na abertura de arestas vivas e
cont{guas ao projeto e aos campos que eles buscam tocar realizando
uma arquitetura nada racionalizante dos materiais.

Imagens antigas registradas de maneira quase artesanal,
videos de noticidrios jé apresentados, cenas recortadas de obras
cinematogrdficas ("0 Desprezo, de Godart, "Teorema", de Pasolini),
capas de Jjornais do final dos anos 70, fotos dos subsolos das
estagdes de metrd, o manuseio cuidadoso de um livro de Francisco
de Holanda que conta a histéria do mundo em imagens e que fora
levado de Portugal pelos espanhdis no século XVI, esculturas,
pinturas de rua, momentos de espera em aeroportos por conta das
idas e vindas para tratamento, cidades, estradas, sonhos, calg¢adas,
imprevis{veis, misicas, pisos e chuva, naturezas.

Entremeadas & imagem principal de certas cenas, é possivel
enxergar a incidéncia de outras imagens interrompendo as figuras
centrais presentes no fotograma. Porém estas aparecem
esfumag¢adas, turvas, como Se estivessem desgastadas pelo uso, pela
meméria, pelo relégio e mesclam-sSe - instituindo outras camadas -
ao corpo da cena "principal" (seriam por isso, talvez, um tipo de
"sub-imagens" tendo em vista n8o uma provdvel irrelevancia que

tal titulo indicaria como caracteristica ou que algo estivesse a
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lhes faltar em comparagcéo a uma imagem modelar. Mas, diferente
disso, seriam "sub" por tentarem apostar na poténcia de simulacro
€ no romper com esSSe Sistema de julgamentos. Suas aparigdes
nebulosas e esfumadas parecem carregar esse olhar).

Conto-lhe tudo isso, Veronica, mesmo sabendo que nd8o tens
ainda conhecimento do filme. Espero n8o estar sendo indelicada.
Contudo, vejo que nossas indaga¢Ges estdo muito préximas e assim,
penso valer a pena colocar-te também a par dos "rumos dessa
prosa'.

Tenho a impress@io de que Joaquim e Nuno estéo a documentar
o trdgico. (Gostaria de ter dito isso a ele também. Algo muito
vigoroso reside af. Consigo enxergar a ténue e constante alianga
entre essa estética do risco e esse documentar o tragico. Ou
melhor, j& ndo consigo separd-los. E t, o que achas?! Vou
tentando lhe dizer como eles se tocam. Ou, como eles se chocam).

Digo do trédgico, sem nenhuma ddvida, lembrando-me dos
escritos de Nietzsche. Documentar o trdgico.

Existiria contrassenso nessa hipdtese? Talvez a resposta

seja "sim e n&o (..)". Talvez.

0 trdgico, adj. / s.m: vocé nunca Se apropria definitivamente
dele. Tragos de "algo que escapa', parecem Sempre estarem
presentes. Algo que estd em constante relagéo com o fora. Por
isso, ele confronta o destino das coisas, inclusive, o seu préprio e

os dos materiais que com ele estéo em intercessdo.

A: Como documentd-lo, entdo?! Serd possfivel tornar

documento o que Se parece trdgico?
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B: Serd necessdrio deslocar o fazer documentdrio de seu
lugar! Serd necessdrio relacionar o documento a outras forgas!
B isso mesmo?

A: E se documentamos uma vida, uma-qualquer-vida, o que
aparecerd nosS intervalos dos fotogramas ndo ¢é mais a
representag@o desta vida, Sendo os tracos desse trdgico...

B: ...as histérias dessa uma-qualquer-vida, logo, néo cabem
nas imagens de um documentdrio. Mas, nfio porque a imagem seja
pouco, insuficiente. O que se dd é o inverso disto: exatamente por
néo caberem nas imagens do documentdrio é que essas histdrias néo
poderiam estar em outro lugar sendo ali. Sendo nesse eSpaco-
tempo~-imagem que abriga o trdgico sem querer pedagogizd-lo.

A: 0 documentdrio trabalha com um pronome pessoal Sem
pessoa.

A: Com um outro que é ele mesmo.

B: £ as imagens querem as histérias que extrapolem suas
linhas e que intensifiquem as inveng¢des de mundo.

A: E se o cinema atua como uma transformag¢@o continua do
que hd... imagine o documentario.

Penso num trdgico que alimenta o fazer e, simultaneamente,
gera tensionamentos assim como é capaz de, ao mesmo tempo,
sustentar-se nos limites do sensfvel e incitar a produgéo de
enfrentamentos diante do que nos é possivel experimentar.

Parece vago demais? Vamos tentando, entéo.

A relagéo com o trdgico no documentdrio de Joaquim insinua-
Se mais ou menos assim:

Fazer um filme como Se estivesses a escrever um caderno de

apontamentos. Transformar o filme num caderno de apontamentos
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que nunca deixa de fazer-se. Sincronizar o trabalho da obra
f{lmica com os movimentos de um caderno de apontamentos que
abriga, simultaneamente, gestos de inscrig¢des e gestos de
desaparecimentos: Joaquim parte desse atalho.

Quais indaga¢des tal caderno de apontamentos poderia fazer
(e faz) ao cinema, & literatura, & vida cotidiana?

Como o0s olhares dessa obra inquirem nossas prdaticas e
pensamentos comuns no presente de nossas experiéncias? E quais
efeitos acontecem quando as imagens e a escrita (em todas as
singularidades e materiais que carregam) lan(;am/ devolvem questdes
aos que as estdo criando?

Tomar essas perguntas como leme afirma o sentido trdgico do
que faz Joaquim, porque instala no préprio processo de construgéo
da obra filmada as tensGes movidas por esses questionamentos, o
que torna a obra a experimentacdo de um processo em permanente
invencéo.

Apoiando-se na mesa do café, depois de muito conversarmos, o
diretor do documentdrio escreve em um pedago de papel que me
pede emprestado: "como as tecnologias de normalizag8o do poder
levam a uma vilifica¢c8o de todos oS que possam pdr em causa as
normas institucionalizadas?".

Neste caderno-filme, segundo Joaquim, constardo centelhas
dos acontecimentos vividos em um ano de tratamentos experimentais
e ensaios clinicos com drogas ainda n8o aprovadas na busca por
reduzir os sintomas causados pela co-infecgdo dos virus da
hepatite C (HCV) e do virus HIV.

Passaram-se cerca de 20 anos desde os sSintomas primevos e

posterior diagndstico. Agora, um ano de interrup¢féio, de paragem,
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de tempo distendido. De contato com os efeitos colaterais da nova
terapéutica que inclui o uso de uma multiddo de comprimidos e de
injegdes, além de algumas importantes recusas também.

Como falar dos cursos e das experiéncias referentes a um
certo processo de adoecimento sem remeter-se sempre ao campo do
pessoal, do {ntimo, da histéria individual ou da narrativa do "eu"?
Como ver, pensar e filmar esse processo insistindo no extrapolar
de suas margens (ainda que tais margens sejam também margens do
préprio corpo)? 0 que se pode afirmar com isso?

Como fazer essa histéria vazar, escorrer por entre os
miltiplos modos de funcionamento dos vdrios "personagens" que
aparecem em Seu filme? Como néo deixar-se capturar pela Sedugdo
do débvio e nem tampouco pelo burocrdtico e aprisionador
procedimento de relatar o real?

0 caderno-filme de Joaquim, ainda que dele s§ tenha visto a
primeira montagem, apoia-se numa entusiasmada composigdo que
rompe com as premissas do que chamarfamos de "biogrdfico", pois
Seu fdlego provem de fontes destoantes em relagé@o as linearidades
dos discursos e olhares que, costumeiramente, narram vidas (seja
no cinema ou na literatura).

Esvaziado de figuras herdicas e de modelos exemplares
extrafdos com técnicas investigativas de wuma esterilizada
realidade, é na hesitag8o que a obra se forma. Hesitagles a
evitarem conclusdes e explicagdes generalistas e por isso,
acendedoras de processos descontinuos, inseguros e instdveis.

Hesitar: virus sdo capazes de fazerem a vida findar, porém,

nenhum organismo pode sSobreviver sem contar com a presenga
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invisfivel e com a interferéncia sutil desses infinitamente
diminutos agentes.

Hesitar: a convivéncia continua com morte engendrando a
transformagcdo dos modos de viver, perceber, Sentir e de
experimentag¢@o criativa da arte. Por isso, uma morte desviada do
que nela existe de "pessoal': uma morte que nos lembra da poténcia
do ato de desaparecer, como forg¢a latejante e persistente nas
prdticas que estamos a produzir cotidianamente.

Hesitar: Joaquim estd em cena. Porém, outras tantas
presencgas (as correspondéncias com oS amigos, alguns também
infectados pelos HIV contando sSobre a vida, sSeus projetos,
tratamentos, efeitos secunddrios das medicagdes e possiveis
resultados. A viagem para um pequeno sfitio no interior de
Portugal e o tempo de morada ali. 0s incéndios constantes e
devastadores nos terrenos préximos, assim como a luta de Nuno e
outros moradores para aplacarem o queimar das florestas. A
escassez de dgua decorrente desses incéndios, em Sua maioria,
propositais e consequente compactagcdo do solo. 03 tragos de luz
rompendo a atmosfera da sala, a meméria e a saudade dos
companheiros nfio mais presentes. Fotografias que transformam as
memérias em outra, a convivéncia com os cées e as ambiguidades da
natureza. 0 estudo da histéria das epidemias e suas relagdes com o
poderio das grandes corporagdes e empresas internacionais.
Sombras de imagens entrelagadas sustentando a fragilidade e o
risco que as fazem respirar) dissipam a 1légica que correlaciona a
Sua participago no filme & construg¢@o de imagens baseadas na
busca por verdades identitdrias sobre ele ou Sobre quaisquer dos

outros elementos filmados.
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[UM FOLEGO: Joaquim retoma alguns dos trechos de seu caderno de
apontamentos e me diz que um certo dia ao ler este pensamento, as
ideias para a construgdo de seu filme Se tornaram ainda mais
prenhes de possibilidades.

Ele 1é em voz alta as anotagdes em Seu caderno: "Maurice Blanchot
escreve acerca de um dizer de Franz Kafka "para escrever ¢é
preciso morrer". Sem mais protelagdes, o francés continua na
sequéncia de pensamento: "para morrer € necessiario escrever'.
Desta passagem Joaquim diz nunca ter podido sair ileso. Nem ele

nem tampouco seu filmel.]

A presenga de Joagquim em boa parte das cenas faz-se
legitima e fundamental, pois exatamente ali o sujeito filmado
parece estar em "vias de desaparecimento" (essa ideia estd no
trabalho de Cezar Migliorin que estou estudando) e segue
diferindo-se, principalmente, em relagé@o & captura do Sujeito como
identidade.

Tente vislumbrar assim: sdo imagens desencarnadas de um eu,
apesar de Joaquim, apesar de Nuno, apesar de supostas certezas.

Apesar de ter visto cenas que mostram a vida de Joaquim,
existia ali também uma sensacéo de auséncia de sujeito, cuja forga
residia nos encontros que o filme proporcionava. Encontros esses
ndo com estruturas e relatos certeiros sobre o que/ quem aparecia
nas imagens, mas com O que existe de fissura, hiato, cisGes nas
entrelinhas do que estd a ser filmado.

Por isso, tudo o que no filme poderia remeter a uma

afirmac8o metafi{sica sobre o Sujeito "biografado", na pelicula
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acaba por engendrar algo como um "efeito-sujeito descontinuo'.
Néo temos, portanto, um retrato de Joaquim, nem mesmo uma
descrig¢éo completa Sobre a vida desse sujeito.

Como disse, os recursos que indicariam a necessidade de fazer
um filme como representagdo da realidade vivida pelos que
aparecem nas imagens, néo precisaram ser utilizados, pois a aposta
de Joaquim é outra.

0 movimento de fazer desaparecer o que parece exato, pronto
e definitivo é um dos "personagens-motor" mais forte e vibrante

do caderno-filme em processo de feitura, de Joaquim e Nuno.

[SOBRE COMO FAZER UM SUJEITO DESAPARECER OU O USO
INTEMPESTIVO DA HISTORIA: Ndo se trata apenas de mégica.

Antes de qualquer coisa, falo de uma experimentagéo mesclada por
fragmentos de muitos compostos, porém, extremamente simples,
ordindrios. N&o posso lhe dizer onde, quando, nem com quem
aprendi os truques (a memdria por vezes falha), mas deixo-lhe
certa de que ele é de rara efetividade.

Quando realizo este procedimento, mantenho-me bastante atenta a
execug¢do que precisa ser bem realizada. Sugiro que faga o mesmo.
Em resumo: os materiais sdo bastante simples, mas o fazer requer
algumas delicadezas.

Ao final do processo, Sensagdées um pouco estranhas, Suaves
calafrios e uma moderada vertigem podem aparecer, mas peco que
ndo se atenha apenas a tais fatores e tente perceber as outras
provdveis ressonéncias que advirdo.

Detalhes importantes: dé preferéncia &s noites para a realizagéo

da experiéncia. 03 ingredientes ganham liga mais facilmente assim.
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A interferéncia das fases da lua também ¢é importante de ser
considerada, mas Se estiveres disposta a fazé-la dentre os
préximos trés dias, estard perfeito.

Pensando ciclicamente, o tempo de agora é, de fato, extraordindrio
para tanto.

Isto posto, eis as traquinagens que precisam ser cometidas:

* %

Tirar os sapatos e tocar a precariedade das coisas como Se elas

fossem improvdveis.

Trair pressupostos, inclusive aqueles que nos impedem de

colocarmos em funcionamento as usinagens da fabulagcdo e do

ficcionar.

Produzir safdas de si, mesmo com o Susto de também ver-se como

inventor.

Entender gue por fim as mdscaras ndo revelarsdo uma identidade.

Desencadear novos jogos de mentira e de verdade.

Tornar-se amante das imprecisdes.

Sulcar algumas brechas entre o passado € o futuro.

Perceber o sujeito verf{dico cedendo lugar & certeza de sua

inautenticidade.

Recusar existir como boneco de calenddrio.

Introduzir paradoxos no préprio ser.

Apegar-se ao acontecimento e ao inusitado.
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Montar barricadas ao avango da vontade de verdade que busca um

mundo verossimil e um homem verossimil.

Lutar pelo transbordamento continuo de suas préprias guestdes.

Fazer trepidar os projetos gue ndo levantem suspeitas em relacdo

ao Eu.

Remexer todas essas coisas em todas as direcdes, como escreveu

Roland Barthes ao considerar certos tracos da literatura.

Apés ser conclufdo todo esse plano de ag¢des (lembrete: deve-se
assumir a liberdade de movimentos que essas ag¢des exigem. Dessa
forma, entendé-las como Se fossem receitas definitivas pode
amornar o processo), as miudezas que foram ficando pelo caminho
produziréo uma danca viva. Sim! Miudezas luminescentes habitando
os limiares do desaparecimento sSe apresentardo: intermitentes,
alegres e rebeldes.

Sei o qudo desafiador parece tudo isso, mas essa trajetéria nos
mostra que a "experiéncia" é indestrutivel ainda que reduzida a
Sopros leves e modestos. E por isso é também t8o admirdvel.
Tentes e verds:

no fim, quem desaparece... ¢ o proprio mégicol.]

* %

Joaquim deixou comigo uma cépia do "Projecto de
Documentdrio" do filme e disse que durante todo o tempo de
construgéo das imagens teve uma preocupag¢do-desejo funcionando
como esteio desse projeto: escrever, filmar, montar, compor Sons,
cores e tessituras que abrissem passagens para pensarmos

ativamente a precariedade da existéncia e as singularidades que
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lhe d8o tom (o esforco cotidiano para estar vivo: as belezas e os
desterros de enxergar a Subjetividade alimentada por essas
precariedades).

Problema que perturba, gera confrontos e por isso mesmo,
apresenta-se assumido como problema fundamental.

Percebes as sincronizagdes com o que Jjé& faldvamos hi
muito? !

Nos momentos finais da conversa com Joaquim retorno aos
estudos que faco tendo os escritos do professor Cezar Migliorin
como fonte. N8o comentei nada com meu amigo porque j& o sSentia
cansado, mas enquanto olhava para ele ndo consegui deixar de,
silenciosamente, vislumbrar as letras presentes em um dos textos
do professor, cuja leitura tinha realizado dias atrés.

Permita-me citd-las aqui, Veronica: "talvez estejamos no
centro do que é o documentdrio, ou seja, um espaco narrativo e
estético em que hd uma tens@io, uma disputa pela representagéo e
pela forma de as coisas do mundo existirem".

Uma das coisas que Joaquim faz em seu filme é lutar
bravamente pela possibilidade de alterar, de reposicionar, de
perturbar as formas de as coisas do mundo existirem.

Vejo que estamos também nessa luta!

E dessa maneira, as imagens que fazem parte do trabalho de
documentar, realizado por Joaquim devolvem ao mundo de onde elas
vieram interroga¢des, incertezas, vac@olos ndo preenchidos (¢ sem
ganas de que 1isso venha a ocorrer, pois amigaram-se com O
siléncio) e vontade de invengdo.

Seria essa uma das maiores poténcias dos fazeres

artisticos?!
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Imediatamente, tudo/todos os que até aqui estiveram
presentes, se encontram. E perdem-se também. Diferenciando-se e
encontrando-se, certo?! Brinco dizendo que nos vejo como uma
comunidade partilhando de um comum ndo identificdvel, mas de um
estranhamento que nos faz ausentes de nés mesmos: caminhos de
perigo e de exaltaglo da vida que lateja numa singularidade
qualquer.

Uma comunidade imagindria, quem sabe?!Uma comunidade
inoperante...

Ele devolve minha colocag¢do franca com um olhar encantador
e uma proposigdo breve, potente: "Bataille e Nancy também nos
veriam assim'.

Nesse ponto, retomo uma men¢g8o que escrevi em trechos
anteriores dessa carta: falei a ti das correspondéncias trocadas e
das saudades que Joaquim trazia no corpo pelos amigos que
partiram.

Acho que este foi o Gnico momento do nosso encontro que néo
consegui deter as ldgrimas. Elas nasciam e findavam-sSe num
punhado de tempo bastante alongado. Distendiam-se aos poucos,
amparadas pela pele e mudas. Completamente mudas.

Aparentemente, eram elaboradas num meticuloso processo e
terminavam fundindo-se as nervuras das folhas de papel que eu
tinha nas méos. Elas apreciavam o fato de né8o terem nenhuma
pressa.

Escorregando as méos entre os cabelos e sorrindo, Joaquim
me disse que estavas a recordar presen¢as amigas. Presengas

vitais.
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Ele narrou-me o Gltimo e final encontro em que estivera na
companhia de Serge Daney.

Estavam em Taormina, na Sic{lia, e o cineasta portugués Jodo
Cesar Monteiro, um dos parceiros de trabalho mais importantes de
Sua carreira, lhe disse: "Estd ali um amigo que te quer ver." Era
Serge. Néo falaram Sobre filmes, Senfo Sobre viagens, de partir
sem mala e sem destino.

Daney muito j4 tinha deambulado pela fndia, Marrocos e por
diversos pafses da ffrica, porém naquele momento dizia-se
encantado pela imensid@o de contradi¢gGes presentes, vivas na
RéGssia, principalmente apéds a queda do muro. Daney e a
ininterrupta fascinagé@o pelas contradig¢des.

Mesmo sabendo dos limites de sua sallde naquele tempo e da
improvdvel possibilidade de realizar novas viagens, Daney
respondeu a Joagquim com um sSorriso de "canto de boca" € um olhar
cimplice quando perguntado Sobre o que ele faria diante dessa
inviabilidade. O amigo francés tinha um plano.

Voltaria a Paris e diante da indubitdvel oferta por
tratamentos capazes de prolongarem a vida por mais algum tempo,
Serge disse ndo. Ndo seria capaz de oferecer Sua independéncia em
troca do prometido.

Sua ag8o Sseria outra: numa noite de 1992, Serge Daney
reuniu os amigos para um jantar. Joaquim entendeu, finalmente, o
que o sorriso daquele Gltimo encontro trazia.

Serge Daney preferira, entéo, desfrutar.

Joagquim terminou dizendo que o titulo de seu filme
provavelmente serd "E Agora? (Lembra-me)', mas afirmou ser

diffcil definir isso com total clareza nesse momento.
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Acho que ele estd certo. Contudo, ndo deixo de especular.

0 "agora" sobre o qual Joaquim pergunta e pede para ser
lembrado, imagino, refere-se a um vivido em ato presente,
intensivo, colocado em inst@ncias de acontecimento e n8o apenas
como reflexo de uma vida vivida, terminada, presa aos fatos e as
ocorréncias verificdveis em suas esséncias.

Inclusive, quando Joaquim fala da morte.

Dessa morte que Soa como a poténcia da arte. Dessa morte que
existe para nos lembrar de que as coisas acabam € que e€las foram
feitas para acabar. E que se, de fato, algo permanece invaridvel
nesse aspecto é a possibilidade desse término. £ esse terminar que
impedem as coisas de se tornarem divinas. K esse terminar que
percebe criacdo e morte como indissocidveis.

Especulagdes e nada mais.

Espero estarmos juntos na préxima tertdlia.

N4s trés. Nés e tantos. Nés e outros de nés.

Joaquim deixou também um Sorriso para ti, mas disse querer

entregar-lhe pessoalmente.

Um beijo,

autor de papel
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Estas sg8o as fotos que mencionei. Imprimi cada um delas para que

udesses "ver de perto'.
b )Y

Primeira visita

Segunda visita

Terceira




Quarta

Quinta
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23° 32' 50" S lat.
46° 38' 09" 0 long.
Décimo segundo dia de

Abril. Outono.

Cara amiga,

Escolhi a varanda de casa e fui até 14. Dentre todos os
outros comodos, a varanda. Sem medo ou pudor, tomei nas méosS o
pincel que ja tinha separado desde a noite anterior, mergulhei-o
no pequeno vaso com tinta azul e a partir daf, num movimento
Gnico, concomitante, colei e deslizei suas franjas na parede
intuindo o possivel escorrer do pigmento.

A manobra de fato n8o era das mais simples, tendo em vista a
quase inexistente habilidade que tenho para pintura, mas a
questéo era urgente.

Na verdade, néo queria nada grandioso, ao contrdrio: as
letras que brotavam do encontro entre mao-trincha-parede
poderiam ser e eram até pequenas, bastante sutis.

E para a realiza¢@io de tal ousada tarefa algo curioso também
fora fundamental: ao abrir a tampa da lata notei a tonalidade da
tinta azul e a percebi um tanto desbotada. Sim, é verdade!

Fiz as contas, puxei pela memdéria e lembrei-me que a Gltima
vez que utilizamos aquele material fora logo no inicio da mudanga
para cd - considerando ainda que a tal tinta jé& era heranga das
pinturas das paredes de outras casas.

Ndo Sei bem como, mas a tinta de fato desbotara.

Envelhecera. De tanto errar entre casas, apartamentos, novas casas
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e inaugurais apartamentos, também sSentira o passar do tempo.
Porém, estava mais bonita do que nunca.

Perdera a solidez conclusiva apresentada pela etiqueta
estampada em Seu rdétulo "Azul Aviac8o- R329" e apds tantos
deslocamentos e estadas vejo sua tonalidade aproximar-se mais a de
um certo "azul que ndo hé"!

Demorei algum tempo realizando a pintura, mas agora ela
estd ld... na varanda. No canto esquerdo e superior da parede em
"letras breves de cor azul que ndo hd" lembrando-nos algo
importante, incitando os pensamentos e as prdticas que desejamos

experimentar no decorrer dos dias:

Vida, valey!

Wi T2 repefivess famars.”

A escrita ficard ali acredito que por algum tempo.

Talvez, pelo tempo necessdrio, afinal aquele canto da parede
é o espaco onde as chuvas de verdo batem com maior intensidade e
escorrem, deixam manchas, criam limo e transmutam a cada estagé@o
a textura e a composi¢do daguela parede.

Achei vital a poesia de Anténio Cicero estar ali,
alimentando e sendo alimentada por essas porgdes de
impermenéncias e de intermiténcias sazonais. Nossas casas precisam
disso, ndo achas?

Parece muito distante a compreens@io de que as casas s8o

organismos vivos (por isso, desfavordveis a qualquer tipo de paz,
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de acomodamento) € que fazem parte de um sistema mdltiplo
correlacionado a outros tantos elementos transitérios, a outros

tantos recursos.

[CONTANDO UM CONTO: Certo dia um amigo professor e arquiteto
perguntou-me sSe eu j4 havia visto o portefélio de trabalho de
algum arquiteto profissional. Eu respondi que nunca tive um em
mdos, mas que jé tinha deparado-me com muitas fotos integrantes
de catdlogos que arquitetos disponibilizam na internet.

Ele esbogou um Sorriso, tipicamente irdnico e indagou-me
novamente: o que vocé via nessas fotos estampadas nos portefélios
dos arquitetos?

Eu disse que a maijoria delas mostrava os ambientes de uma casa, as
divisdes entre os cOmodos, modelos de construgcéo de fachadas e
varandas, etc.

Olhando para uma drvore vizinha da varanda daqui de casa, ele
disse (praticamente certo de que a resposta que viria em seguida
seria negativa); em nenhum desses catdlogos estava registrado o
processo, ndo é? 03 processos ndo aparecem nos catdlogos dos
grandes arquitetos. Vocé néo os viu porque a ideia é a de que eles
néo estejam 14.

As casas prontas sim! Estas figuram como unidades cujos processos
de invenc¢éo-construgéo foram esquecidos. Ou melhor,
desconsiderados. Talvez eSsas casas, realmente, ndo tenham Sido
inventadas. Nos portefélios de boa parte dos arquitetos, as casas

s@io reais demais, parecidas demais umas com as outras.
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Feitas & imagem e semelhanca de seus donos. Espago onde tudo
estard no lugar esperado. Mostradas sem arestas, eu diria que séo
como casas que perderam a histéria.

As arquiteturas convencionais dominam técnicas de computagéo
gréfica e regulam seu trabalho numa relacéo fntima com os mais
inovadores e arrojados programas de computador (importantes, &
claro, mas ndo (inicos), mas ensinam e aprendem muito pouco. Porque
construir uma casa é um aprendizado e Se esse processo ndo cabe
nas pdginas e imagens catalogadas, é um sinal urgente de que
precisaremos repensar, imediatamente, o que fazemos.

Parou por alguns segundos, tragou o cigarro em vias de terminar e
acrescentou: o corpo do arquiteto de "portefdlios-hostis-aos-
processos", deixa de pulsar. E isso é nitido.

E, por consequéncia, as casas também o deixam. Transformam-se
apenas em cendrio para o desvelar continuo do fntimo de quem por
elas pode pagar.

Sei, todavia, que o campo dos negdcios estard sempre pronto a
aplaudir os "portefdlios-vitrine".

Suas casas, provavelmente, tornear-se-fio mercadorias estampadas
nas capas das edi¢0es mensais das revistas mais conceituadas do
ramo. Depois 388 serd necessdrio comprar o3 méveis modulados,
tomando todo o cuidado para ndo derrapar na escolha correta dos
objetos de decoracdo, além de retirar do recinto tudo que nfo seja
absolutamente novo.

Pergunto-me o que é que mais estd sendo modelado em Sincronia com
a casa?

Isso os portefélios ndo dizem].]
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Mas, nd8o te preocupes. Pintei a parede, alonguei-me nesse
desafio, porém agora estou pronta para lhe ajudar no seu projeto.
Avancastes bem nele desde nossos primeiros encontros!

Agora estou recordando Suas fei¢bes de divida sobre a
construcéo de um dos personagens.

Realmente, esta tarefa ndo me parece nada tranquila. E quem
foi que disse que "montar vidas" para personagens sSeria uma
atividade inocente?! Mé&os & Obra!

(Escrever um personagem Seria diferente de escrever sobre
um personagem. EScrever um personagem é inventar uma obra! Uma
obra inteira! Digo: inventar um personagem n&o Se restringe
simplesmente aos procedimentos de gerar uma pessoalidade.
Distintamente disso, escrever os personagens e construir a obra
s8o lidas correlatas. Ocorrem ao mesmo tempo e tém Suas
existéncias marcadas pelas interferéncias do que eu chamaria de
um "vetor ficcional" a condensar suas lacunas, a cortar suas
estabilidades, imbuindo-as de fd6legos extraordindrios. Fato é:
personagem € obra ndo Se complementam. Eles gostam mesmo é de
criarem passagens.).

Diante de suas narrag¢des em nossa (ltima tertdlia, tentarei
pontuar as dimensdes e ideias que me vieram & cabe¢a ao ouvi-la e
espero que estas te auxiliem de alguma forma nessa peleja.

Penso que este personagem (leia-se, sua obra) reivindicard
um tato peculiar, especial. Algumas fafscas que tornem a invengéo
algo ndo funcionalizdvel. Todos, ingredientes que Jj&4 tens,
Veronica.

Como vocé mesma me diz: o maior impeto dessa escrita é o de

fabricar fluxos que liberem uma experiéncia de defasagem do
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texto, da autoria, dos personagens, da histéria em relagio a si
mesmos.

Escrever um texto nessa defasagem ¢é atualizar o grau
intempestivo de uma alegria imanente e nada Simpdtica a
possibilidades de redengéo.

Quando penso nesse personagem-obra inquieto-me mais sobre
o que ele pode do que sobre o que ele &, e trago esse pensamento
por conta da recordagdo de um texto escrito por Alan Pauls
(aquele do livro "Histéria do Cabelo") sobre a obra de Roberto
Bolafio, encontrado em alguma das arrumagdes das antigas
prateleiras.

Pauls fala da obra de Bolafio como se ela fosse uma Grande
Introdugdo & Vida Artistica, indicando-a como um campo informe
onde se definem as coisas menos pelo que s8o do que pelo que
podem.

Ndo precisamos concordar diante dessas percepgdes que
apresento. Vamos ver o que delas é possivel aproveitar.

Contudo, uma coisa é certa: vejo-os (personagem e obra) como
uma forca de variagéo, de transbordamento, de diferenca.

Tentarei deixar tudo mais claro:

Quando trago esses pensamentos ndo espero que eles
configurem um inventdrio de caracteres das personalidades deste
ou daguele personagem.

Quero apenas criar algumas armadilhas (no bom sentido) para

sugerir a ti outras possiveis relag¢des de sentido nesse processo.

* %
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Apds nossa "reunifo" voltei para casa a pé. 0s pensamentos
despontados em nossa conversa continuavam a me acompanhar.

Seguir a pé: tomei essa decis@io no preciso momento em que
pude ver a carcaca do dnibus certo (aquele que seguiria o trajeto
necessdrio) dobrando a esquina e avangando em direg¢éo ao ponto de
parada. Fazia mais rufdos do que o esperado e parecia esgotado.

Naquele instante, caminhar até a casa me atenderia em pelo
menos um aspecto fundamental: eu queria "tentar-estar" sem
nenhum tipo de "intermedidrio" entre eu e a cidade. Por isso,
embarcar naquele dnibus ndo me adiantaria em nada.

Queria tentar percebé-la sem tantos anteparos. Toda aquela
lataria, o vidro das janelas, o assento dos bancoS... deixariam-me a
salvo por demais da cidade.

Por pelo menos essa razdo, andar era a melhor pedida.

Olhei com cuidado aquela porg¢é@o da cidade onde parei: suas
beiradas, seu conjunto e, imediatamente, imaginei as calg¢adas e as
ruas dessa mesma cidade quando eles - o3 6nibus e carros - ainda
ndo estavam ali. Ou quando ainda existiam em quantidades menos
abundantes.

De certo, elas precisaram de muita flexibilidade para fazer
caber em seus caminhos toda essa quantidade de meios de
transporte (esse é o nome "oficial" deles, mas sabemos que existem
outros modos de intitulé-los).

Como seriam essas ruas, as esSquinas, as casas e edificios, o
modelo urbanistico, os encontros vividos nessa cidade em tempos
diferentes?

Algo incomum ocorreu, entfo: diante dessas inquietag¢des a

meméria comecara a ficcionar essas imagens. Verdade!
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Achei tudo um pouco estranho. Como era possivel para a
meméria gerar ficgdes?! E seus atributos de nos revelar o
passado, de rememorar as ocorréncias j4 findadas, de reproduzir e
organizar as lembrang¢as?

Seria essa ocorréncia uma experimentagdo de memdria sem
identidade?

Poderiam ser as memdrias algo ndo pertencente, estritamente,
a categorizagdes e prdticas instauradas nos recdnditos dos
sujeitos?!

Continuei o fluxo da marcha. Parecia que era este o alimento
do jogo. S4 parei por um breve minuto: foi o tempo de abrir a
mochila, retirar o caderno de capa dura e de folhas sem linhas,
além do ldpis (os materiais que Sempre carrego para nossas

tertdlias), encostar-me numa parede qualquer e escrever,

"mem4ria, desconhecer,

ficcionar"

Fechei a mochila e guardei, dessa vez nos bolsos do casaco, O
caderno e o ldpis. Seria melhor té-los mais por perto.

De repente, um segundo impulso!

Comecei a "lembrar" - nas mesmas condigdes de como lhe
contei acima - de uma série de imagens desta cidade. Porém, agorsa,
eram imagens de filmes que Se passavam nessa cidade. Muitos
filmes interessantes foram rodados aqui. Em épocas diferentes, com
temas, assuntos, roteiros, atores diferentes, mas todos aqui.

Assim, a memdria ficcionava junto a recordag¢des das imagens

de filmes que tiveram essa cidade inserida em suas histérias.
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0 que essas imagens traziam?!

Mostravam homens correndo entre carros em movimento nas
avenidas. Transeuntes percorrendo as calg¢adas, atravessando ruas.
Alguns em passos rdpidos, outros de muletas ou aleijados. Pessoas
mancando por conta dos sapatos apertados, dos pés inchados.

Eram marchas diferentes e que foram apresentadas em filmes
também diferentes, mas que em minha lembranga ficcional
ganhavam uma forma de "arranjos em séries". Séries intermitentes
e diversas.

Vocé poderia perguntar-me: "Por que dissestes que a memdria
ficcionava junto a recordagées das imagens desses filmes? Como a
ficg8o estabelece-se de maneira a impulsionar essa experiéncia?".

As imagens eram de certa maneira incompativeis, tendo em
vista o fato de serem imagens provenientes de filmes diferentes,
mas o exercicio de ficcionalizag@io que a memdria empreendia as
agenciava, ou Seja, permitia que algo passasse entre elas: uma
diferenga de potencial (de novo, as contribui¢des de Guattari e
Deleuze) ou a fulguragdo de uma incerteza... um desalinho estranho
e diffcil de ser controlado. Algo que Se passa e as entrelaga em
relagdes miltiplas.

Era como se um plano do filme (considerando tudo o que ocupa
o espaco € o tempo deste plano) vazasse para outro e mudasse as
suas significa¢des, as sSuas montagens. Extraordindrio! Seria
porosa a pelfcula na qual estas imagens estavam gravadas!

Continuei minha trajetéria e ao atravessar um cruzamento
lembrei-me da cena de Jorge caminhando na rua por entre preédios
suntuosos com passos ndo muito Seguros. A gravata frouxa no

pescogo, 03 (ltimos botdes da camisa abertos e o olhar ébrio que
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parecia deambular Jjunto com as pernas, bragos, tronco e reparava
nos lapsos, nas interrup¢des, nos véos dispostos nos intervalos das
construgdes citadinas.

("Gamal, o delfrio do sexo", filme de Jodo Batista de Andrade,

1970).

As linhas monocromdticas da faixa de pedestre esticada no
ch@o de asfalto é a imagem que faz a lembranga do préximo filme

se fundir ao anterior:

Luz atravessa a grande avenida, devidamente agasalhado. Ele
segue de cabeg¢a baixa aparentando pouco ou nenhuma pressa.

("0 Bandido da Luz Vermelha", filme de Rogério Sganzerla,
1969).

Como se fosse tragada para esse redemoinho de tramas-
lembrancas, Macabéa levanta a cabega e fita os olhos num carro
que passa a sua frente. Vinha andando lentamente, mas nem teve
tempo de perceber a vendedora de frutas e legumes oferecendo Suas
mercadorias aos passantes.

("A Hora da Estrela", filme de Suzana Amaral, 1985).

Jorge retorna & cena e lang¢a Seu olhar para uma das janelas
que se abre no terceiro andar do edificio "Trés Marias".

("Gamal, o delfrio do sexo", filme de Joflo Batista de
Andrade, 1970).

Bem préximo a janela de seu apartamento - convocado pelos
barulhos da metrépole - Bernardo segura sSeus dois puxadores e a
descerra. Ao olhar para a rua é Macabéa quem passa.

Sem adiamento, Macabéa devolve o olhar a Bernardo.
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("Anuska, Manequim e Mulher", filme de Francisco Ramalho

Jénior, 1968").

* K%

Consegues captar o modo de operagdo que o ficcionar
disparou?

A meméria das cenas desses filmes que mostraram a cidade s4
conseguiu fazer acontecer essas engrenagens porque fol capaz de
ficcionalizd-las.

Capaz de ficcionar as cenas, os filmes, a cidade, a memdéria, o
sujeito, a escrita. Sim, a escrita! 0 tempo todo era nela onde
gostaria de chegar. Essa é a rede!

Nas lembran¢as, as imagens dos filmes interrompiam umas as
outras, pois & maneira como estavam Sendo ficcionalizadas néo
convinha nenhum tipo de hierarquia legisladora (nem temporais,
nem espaciais) sobre suas apari¢des. E mesmo atreladas a tais
interrup¢des, mantinham um 7ritmo, uma vibragdo prépria, um
encadeamento polissémico, polifdnico.

Como eu disse antes, as janelas de determinada cena abriam-
Se para outras janelas de outros filmes.

0 subir ou o descer escadas era interceptado pelo sGbito
aparecimento de outras cenas onde outros personagens subiam ou

desciam escadas diferentes, porém mantendo o movimento e o

ANUSKA + IMAMULHER! UM CORPO! UMA PAIKRO! - ﬂ”mﬂ
ANUSKA - 0 GRANDE AMOR DE FRANCISCO CUOCO - & USK:
ﬂNUSKﬂ ANJO OU DEMONIO? VOCE DEVE JULGAR « ﬂNlISK

%&%&w 7S As cenas se encostam, escorregam entre

acoplamento das imagens.

si, mesmo Sendo oriundas de materiais né&o

pertencentes a uma mesma pec¢a filmica.

MARILIA BRANCO
ENA MARIA NABUCO - JAIMAROO E FLEXA
RUTHINEA DE MORAES - L. PERSON ;

] C/s CO cyoco
Sﬁm TODASSAS NOITES NO CINE
OLIDO, DlSTRlBUlNDO FOTOS E AUTOGRAFOS !
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Tudo isso acontecia numa velocidade bastante lenta, contudo,
permanente. Numa "cadéncia de Jjogo" gracas as travessuras da
ficgéo.

Agora, ao escrever para ti e ao citar essa passagem das
escadas como uma das memdrias apresentadas nessa experiéncia de
ficcionalizag@o, remontei o pensamento ao dia em que falastes
Sobre a obra de Marcel Duchamp! (Trazias na bolsa o livro de
Raul Antelo, "Maria com Marcel: Duchamp nos trépicos", o qual
fora t@o importante para suas pesquisas tanto acerca da obra da
artista Maria Martins e de outros trabalhos modernistas, quanto
para a elaboragdo desse seu novo projeto que Se avizinha e que,
sorrateiramente, j4 toma boa parte de nossas conversas).

"Nu descendo a escada" era o nome de uma das pinturas
mostradas no livro que levastes para a tertdlia daquele dia.

0s tragos (estratos sobrepostos "em fuga", porém em contato),
o8 movimentos (plasticidade e desaceleramento), a temporalidade
(algo que parece invisivel, mas ao mesmo tempo, coloca-se em vias
de acontecimento concreto, dilatando-se nos poros do tempo,
atrasando as certezas e envergando as linearidades tempo-
espaciais) parecem todos estarem ali possibilitando que os
elementos do desenho sejam quaisquer outras coisas... montem-se e

desmontem-se em quaisquer outras coisas.
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Talvez, essa seja (ou, algo préximo a ela) a experiéncia que o
»ficcionalizar" desencadeia/desencadeou.

Voltamos & cidade e as lembrang¢as dos filmes:

Posso dizer que a sequéncia ndo linear das cenas dos filmes,
por conta dessa memdria ficcionalizante, as fez perderem Sua
lisura. Festa!

Alguma coisa gaguejava nos improvdveis encontros entre os
personagens que eu recordava. Eles nunca eram encontros
terminados, definitivos, dado que a ficg@o deixava vazar elementos
de uma cena para outra, logo nem elas mesmas nem O encontro
entre elas compatibilizavam-se com 14gicas definitivas.

As imagens, por vezes, também discordavam.

Por fim, apds passar por um antigo viaduto recordo-me de
Asa Branca.

Ele, recém-chegado do interior, interpela um pedestre na
avenida mais conhecida da cidade e pergunta: "Por favor, o senhor
pode me informar onde fica o centro?'. "0 centro?! O centro é tudo
isso aqui, tudo isso aqui é o centro. Todos esses lugares.'.

Na préxima tentativa, tenta informar-se com uma Senhora de
tragos orientais que frita pastéis numa lanchonete. "Onde é que
fica o centro?'. Ela lhe responde: "O centro? Que centro?! Aqui é
um dos centros. A cidade é muito grande. Ela tem muitos centros.".

("Asa branca um Sonho brasileiro", filme de Djalma

Limongi, 1981).

Parei no café mais proximo, retirei o caderno e o ldpis do
bolso do casaco e comecei a escrever: "Ficcionalizar é um

exercicio/obra que coloca & prova o proOprio pensamento e com ele
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arrisca-se também os modos de relag@io que temos com a verdade. O
"ficcionalizar" nos traz a manifestagéo de certos estampidos que
tornam latente a presen¢a da alteridade no bojo do que chamamos

'verdade"'.

* K%

Contar-te em carta as passagens ocorridas nessa insélita
experiéncia torna-se fundamental, precisamente, por isso. Pelo
escrever. Pois, apds té-la vivido, ndo consegui mais deixar de
pensar no teu livro e nas questdes sSobre as quais estamos "as
voltas" desde nossa (ltima tertdlia e das perguntas que fizestes.

Penso que teu livro, o teu projeto, o livro que estds a
escrever e sSobre o qual Sempre conversamos trata de experiéncias
muito semelhantes &s ocorridas nesse episddio.

Quando me falavas das dificuldades em construir certos
personagens € dos embarag¢os que sSurgem quando buscas inventar
uma escrita, um livro, a partir de pensamentos-principios
distintos dos que s8o mais relevantes a um certo tipo de
literatura, entendida como "conceituada e influente" (tftulos dados
por especialista, criticos ou pelo mercado - este senhor de "fino
trato"), entendo que narras também a construgdo de um trabalho de
escrita ampliado, denso, complexo e que assume uma relagéo
incomum com o sensivel (se consideramos apenas a literatura de
"fino trato"): essa escrita outra, que teces, traz em seu corpo
fracOes de algo que goteja de seu encontro com o arriscado, com o
insubordinado e o inapreensivel.

Exercitar a coragem de poder escrever um livro tendo essas

inquietag¢des-ferramentas como alian¢gas também ¢é parte da
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constitui¢Bo dessa experiéncia de escrita que estds a exercer. K
uma tens@io que poderd manter o livro num "entre-tempo",
irredutivel aos apaziguamentos esperados da literatura que nos
consola !

Ndo deixo de esbogar uma alegria quando relembro tua
preocupagéo ao perceber que teu personagem principal, Opalka,
parece estar sumindo da histéria, do livro. Penso que antes de nos
alarmarmos diante de tal fato, valeria & pena extrairmos desse
acontecimento material de inquietag8o. N&o seria esse mesmo o
exercicio disruptivo que a literatura poderia provocar?!

Opalka é um personagem em transito. Sébrio pelo que me
contas. De presenca Suave, parece deslizar por entre as histérias
contadas. Imagino-o sSempre vestido de camisa de linho branco,
levemente folgada em relagd@o ao Seu corpo esguio. Inclinado mais
ao siléncio do que & indiferenca. Sim! Seu siléncio nada tem de
isencéo.

Conduz um paradoxal poder de perceber as coisas como elas
sdo e, Sem muitas dificuldades, incutir em cada uma delas
fragmentos de algo que Se inventa. Esse é o espirito inteligente
que nele cresce. Sem alaridos e sem publicidades.

Sonhava todos os dias. E tinha apreg¢o por tentar estender ao
médximo aquela parcela de tempo que Se instaura entre o despertar
e a vaga sonoléncia ainda pairando sobre o corpo.

Diz que é nesse instante - e somente nele - que perdemos
por completo a razdo que organiza o que é sonho e o que é
realidade.

Para Opalka é nessa nesga de tempo que a vida tem Ssuas

formas ultrapassadas. E é nessa faixa que Se aloca nossos
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possiveis embates contra a pasteurizacdo dos olhares e dos
pensamentos.

T4 me permitirias lhe contar um dos sonhos que Opalka teve?

* %

Num dia de manhd8 bem clara caminhava pela calcada e
reparou que um pouco a frente, fora montada uma pequena tenda.

Uma lona n8o muito nova fazia as vezes de telhado e uma
tdbua de madeira bem polida dava suporte ao material que estava
exposto. Hastes também de madeira seguravam a estrutura da
barraquinha.

Algo assim nd8o era muito comum.

Os comerciantes da cidade - em sSua maioria, donos das bonitas
lojas que embelezavam oS famososS boulevares - impediam qualquer
iniciativa dessa categoria. Primeiro por uma questdo de
concorréncia (imagine o que aconteceria, afirmavam os
comerciantes, se cada cidaddo colocasse nas calc¢adas uma barraca
para vender algo? Seria um caos!) e depois, porque a cidade jé
havia passado por uma ordenacio urbana (higienizag@io urbana, é
claro, nés sabemos!) e nfo poderia mais ser emporcalhada.

A curiosidade o fez avancar na dire¢8o da tenda e ao se
aproximar dela deparou-se com um velho senhor barbudo sentando
atrds da "bandeja", num bangquinho t@o antigo quanto ele mesmo.

Ele oferecia aos passantes livros. Aquela era, portanto, uma
barraca de vender livros. E néo eram quaisquer livros. Eram todos
livros velhos. Usados. Alguns muito antigos, com as folhas soltas
e as pdginas quase desmanchando-se.

Opalka sorriu ao senhor que estava sentado e pegou um dos

livros nas m&os. Ndo reconheceu o titulo. E o nome do autor
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estava um pouco apagado devido ao tempo. O tipo de papel também
ndo era muito reconhecivel. Opalka imaginou que de t@o velho,
aquele fosse um livro que usasse um papel que ele ndo conhecis,
pois jé& devia ser demasiado ultrapassado (o livro e o tipo de
papel).

Na capa podia-se ler "Cantores de leitura'.

Porém, ao olhar rapidamente para a capa de um outro livro
que estava colocado na barraca, reparou que o titulo deste também
era "Cantores de leitura". Ndo apenas este, mas praticamente todos
oS livros que ali estavam tinham o mesmo nome. Algumas
alteragdes na capa até poderiam ser encontradas, mas o titulo e o
contelddo do texto de todos os livros era sempre o mesmo.

Opalka sem entender muito o que sSe passava apenas fitou,
mais uma vez, o velho senhor. E ele, com muita tranquilidade,
manifestou-se:

"Imagino que ndo sabias que iria encontrd-lo. Vés aqui um
convite ao exercicio da vontade, meu caro? Sim. X disso que se

trata."

* %

Até onde 1li do manuscrito (ou como gostas de chamé-lo:
"esbogos indeterminados"), Opalka viaja de trem para em Seguida -
apés chegar ao sSeu destino parcial - tomar um navio o qual lhe
levard ao encontro do filho no Brasil.

Um filho que jamais conhecera. Desconhecido. Alguém que ele
sequer sabia ter existéncia. Até que uma carta chega.

Até que uma carta...
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Um choque. Passagens compradas. Deixar a Poldnia. Voltar ao
Brasil. Rever a terra Amazdnica. A mata sem fim. Estar préximo
do filho jamais visto. Tentar chegar a tempo. Cruzar chéos e
oceano. A viagem é longa.

Concordo contigo sobre abrir o livro com a carta de Natanael
para Opalka. Ndo me contastes muito Sobre esse relato, mas posso
sugerir algo?!

Natanael poderia além de mencionar e esclarecer questdes
sobre a parte "burocrdtica" da viagem (quem receberd Opalka em
solo brasileiro, horarios de chegada e partida, itinerdrios)
sugerir nesta carta dicas para o enfretamento de viagem t@o longa
e também orientagdes de sSustento para o tempo de estadia na
Amazdnia.

Digo isso pensando no uso que poderds fazer das pesquisas
que empreendes hd tempo sSobre viagens de navios e trens passadas
nos anos 20 e 30 do século passado, além dos estudos Sobre a
regifio amazdnica via produgdo das obras de certos artistas
brasileiros.

Tais dicas e orientagdes poderiam dar a impresséo de uma
tentativa em estabelecer uma qualidade de "livro de receitas"
pronto a ndo deixar que o aventureiro, o estrangeiro ou o
viajante espante-se com os imprevistos da jornada.

Contudo, essas orientagdes atuariam tergiversando essa busca.

Apontariam para certas rotinas importantes de serem
consideradas numa visita & grande floresta, porém, deixando
Sempre uma margem de inconclusividade, de indecisdo, de
curiosidade, de poesia (seriam essas diretrizes de

sobrevivéncia/ permanéncia Seguras, fiéis a realidade, fact{iveis?
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Poderiam perguntar. E se elas fossem, ao mesmo tempo, fragdes de
uma forca ficcional expondo possiveis outros modos de nos
confrontarmos com a verdade?).

0s detalhes dessas experiéncias todas poderiam ser mesclados
com parcelas de matérias colhidas de diferentes "fontes'": noticias
de Jjornal, cartdes postais da época, propagandas, cartazes,
mensagens extrafdas de guias de viagem, fotos (se conseguistes a
imagem de alguns carddpios oferecidos aos tripulantes nos navios
para que escolhessem suas refeig¢des, seria curioso! ).

Ou seja, mesclar essas referéncias e ensaiar esteticamente
formas outras de narrar e escrever a histéria desse encontro.

E pensando nos recursos de apresentagdo do livro, trazer
esses materiais destacados das pdginas nas quais o texto segue de
forma corrida, usando-os como Se fossem interrup¢des ativas nas
composi¢des dessa escrita. Quem Sabe ali também ndo se instalem

frestas de produg¢f@io de sentidos, imagens outras, desvios, atos?

[QUERELAS E LIVRARIAS: O acaso é sempre impertinente. No seu
bojo vemos ironia e travessuras. Rdpido e cheio de "falsas"
charadas, toma para si o mundo sem intimidar-se por coisas
quaisquer.

E capaz de levantar bem cedo se a oportunidade for a de provocar
perturbagdes e embaracos.

Sendo assim, foi num desses dias em que o acaso se pds a intervir,
que o fato se deu.

A livraria era uma daquelas raridades que ainda n8o sucumbira ao

advento das 1lojas de 1livro padréo "shopping centers -
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'multimarket'', cheias de andares, informag¢des e produtos em
exposigao.

Repentinamente e embravecida, uma senhora rolig¢a, bochechas
vermelhas (mistura de raiva e das caracteristicas herdadas de seus
antepassados) e coque elevado no topo da cabeg¢a branca e nobre,
estoura em um dos curtos corredores da livraria bradando sua
opulenta indignacgéo.

Ela trazia um pequeno livro de capa dura e preta nas méos.
Segurava-o com uma mistura de apego e repulsa.

Apego porque néo queria deixar de forma alguma a certeza Sobre
aquele objeto e sobre a qual (sendo ela a porta voz do fato) todos
deveriam ficar sabendo. E repulsa - a mais significativa repulsa -
pois jamais havia deparado-se com algo desse tipo antes.

Fazia quest@o de mostré-lo aos demais presentes.

Era possivel escutar o tilintar das amfdalas convocadas
imperiosamente para o ato: "Isso ndo é literatura! Isso aqui néo
é literatura!".

Os demais clientes e os funciondrios do estabelecimento pouco ou
quase nada entenderam. Percebiam apenas que diante de tamanha
ira e do retumbar das palavras e dos passos da senhora avang¢ando
em dire¢do ao balcdo, alguns exemplares de livros dispostos nas
estantes se mexiam.

Eles vibravam de acordo com a repercusséo da voz da senhora de
pesado corpo.

Os livros vibravam nagquele mesmo compasso ao ponto, inclusive, de
alguns deles tombarem das prateleiras.

"Onde estd o gerente?! Me chamem o gerente!"

J4 n8o adiantava mais nenhum tipo de argumentacgédo.
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O "mal" estava feito e a mulher convencida de que "Os andes" ndo
era digno de ser vendido como um titulo de literatura.

"Néo quero trocd-lo, meu Senhor! N&o preciso disso. Quero me
desfazer dele! Me desfazer!"

"0 livro néo agradara a consumidora", preocupava-se o gerente da
loja que Jj& ndo sabia mais como contornar a situagéo.

Porém, alguma coisa dizia aos demais, que também presenciaram tal
cena, que a questéo ndo passava apenas por um descontentamento de
alguém que adquirira um produto e com ele ndo ficara satisfeita.
A senhora de coque nos cabelos e anéis valiosos nos dedos sentiu-
se insultada.

O livro pequeno e de capa dura e preta a insultara.

"0s andes" era um insulto.

"Uma ofensa, uma infémia, uma blasfémia", ela dizia um pouco mais
contida.

0Os andes era mesmo um livro bem pequeno. Atarracado e estranho.
Suas pdginas eram feitas daquele papel que costuma ser utilizado
para a impressdo de livros infantis: um tanto mais grosso, de
textura lisinha e brilhante.

Mas, nd8o era apenas sSua apresentacéo estética, seu projeto gréfico
destemido ou a forma como estavam diagramados seus textos o que
inquietava aqueles que com ele se encontravam.

Em Os andes, as histérias eram t8o ou mais desconcertantes que
tudo isso.

Pequenos contos, classificados de Jjornal transmutados. Bilhetes
breves reconstituindo um acontecimento muito maior e talvez,
absolutamente inventado. Um texto que é apenas uma pergunta,

antecedido de um titulo de palavra Unica.
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Um esbogo de roteiro para curta-metragem, quadrados pretos
destacados do fundo da pdgina branca. Voltam os pequenos contos.
Legendas de obras de arte também alteradas em suas "esséncias".
Textos de trés 1linhas, escritos no final da pdgina e a
insustentdvel presenca de toda a parte superior da mesma pdgina,
porém, em estado de siléncio. Branca.

No fim, a fotocdpia de uma certiddo de nascimento trazendo um
"equivoco" (seu titulo é "Imagem verdadeira"): certificando a
veracidade de um equivoco ou apenas sustentando a necessidade de
equivocarmos a veracidade das certificagdes.

A rolig¢a senhora deixa a livraria.

Junto ao livro que larga no balcd@o e diante dos olhos estarrecidos
do gerente deixa também todo o desconforto, todo o asco, toda a
firia, todo o furor. Agora tudo volta a ser pleno e esvaziado de
constrangimentos.

"Ah, a Literatura...! Enfim, A Li-te-ra-tu-ra.", ela suspira jé do
lado de fora da livraria.

E o acaso?! Opa! ¥ mesmo, o acaso.

Ele esteve envolvido em todo o tempo e assim...

Por detrds de uma dentre as estantes da livraria a autora
responsdvel (culpada?) pela famigerada "nfio literatura", vé e ouve
toda a ocorréncia.

Ela aproxima as mfos da boca e curva ligeiramente o corpo como Se
Segurasse, alegremente, a chegada de wuma livre e Jjocosa

gargalhadal.]

Adolfo Bioy Casares escreveu um dia que fantasiar também é

um labor. (E quando assim ele escrevia talvez quisesse chamar a



171

ateng8o para uma tarefa que, Sem maiores romantismos, nos exige
uma luta. Uma luta e um fazer-se).
Possivelmente, tal labor amplia o trato com dois elegantes

tracos: imiscuir e inocular. Estas sdo a¢des concomitantes e

francamente precdrias. Atuam na escrita, no pensar. Ensaiam
ilimitadas formas de conex@o com as coisas.

A fabricagdio ainda "em processo" de seu romance (inclusive,
Se quisermos ampliar esse enunciado para outras experiéncias
literdrias), Veronica, trouxe mais uma vez o extraordindrio
encontro com esses dois movimentos.

Imiscuir centelhas de  reverberagdes extrafdas das
adjacéncias que construistes com as obras de outros tantos artistas

e inoculd-las (por contaminag8io) nas franjas, nas dobras, nas

passagens de seu 1livro, transmutando todas essas partes em
montagens polifdnicas e impermanentes.

Sim! S8o modos de operar com a escrita. E o trabalho segue
tornando-se cada vez mais vigoroso, na medida em que essas
reverberagdes apenas insinuam-se no corpo do livro. Muitas delas
Sequer serdo percebidas pelos que o lerdo.

Se elas deixam algum rastro, nédo é mais o rastro de suas
identidades. N&o é o rastro que ao ser seguido nos levard a
origem de tudo: rastro assujeitado em deixar a histéria fora de
seus "supremos recdnditos'.

Mais digno seria, portanto, repararmos nas fafscas que
oscilam por entre as passagens afirmadas com a escrita. Logo,
acompanhar a composSi¢do da histéria ndo implica na obrigag@o de

conhecermos as referéncias das quais vocé faz uso. Afinal, ao
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acoplarem-se & narrativa que inventas, essas mesmas referéncias,
perdem suas divisas e passam a embarcarem num fluxo outro.

Nesse momento da leitura do manuscrito acompanho a entrada
de Bopp na histdéria. Este sim, talvez, o viajante mais intensivo,
de interesses mais amplos e que mostram-se desde o encantamento
pelas grandes cidades, num pulsar cosmopolita até o deixar-se
deslumbrar pelas ndo compreensoes das terras do Sem Fim da
Amazdnia, das matas que néo dormem, das provincias retiradas e de

tudo o que esses solos real¢am € escondem.

[ENXERTOS FABULARES (parece latim, mas ndo é): Como reparo,
curiosamente, que no manuscrito de seu livro deixado comigo
existem indmeras fendas (¢ por que ndo abrirmos espagos de
interrup¢do nas escritas que desenvolvemos?! O que caberiam
nessas interrup¢ées? Ou melhor: o que as moveria a
transbordarem?! Seriam essas fendas, sinais de caréncia ou uma
invita¢8o audaciosa para colocarmos nosso corpo-pensamento numa
outra relagdo com a obra? Neste manuscrito-cheio-de-fendas-e-
rugosidades existe a possibilidade de multiplicag@o dos sentidos de
um livro, de uma escrita, de quem as 1& e de quem as escreve) néo
declino diante da deliciosa atividade de fabular passagens entre as
materialidades que ali est@o e outras tantas que poderiam também
perpassar tais reentrancias.

Percebo que ao fabular passagens também contribuimos para a

dissolug¢f@io de algumas arbitrdrias divisdes].]

De tanto percorrer localidades distintas, muitos apetrechos

Soube ele Jjuntar. Em suas valises néo era diffcil encontrar
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moedas de bronze, manuscritos de poemas, um quimono de seda, um
chapéu e uma caveira (num antiquirio em Varsévia, Bopp resolveu
levéd-la para que Servisse de cinzeiro), maco de cigarros e cadernos
de anota¢des. Para cada objeto, um mundo de histérias que Bopp
contava e recontava sempre falando, falando...

Serdo esses objetos os responsaveis por juntar Opalka e Bopp
na viagem até o Brasil. 0s objetos favorecerdo a amizade e eles
Seguiréo proximos seja de trem ou de navio. Uma amizade, entéo,
foi temporariamente estabelecida.

Opalka prosseguird até & Amazbnia guiado pela carta do
filho pedindo Sua presenca o mais breve possivel. Contudo, antes
de ter conhecimento do contelldo da carta de Natanael, Opalka 1é&
pausadamente e em siléncio um pequenino bilhete estampado na
folha inicial da carta do filho.

O bilhete fora assinado pelo médico que presta atendimento a
Natanael, e sem muitas delongas o doutor afirma que a salde do
rapaz progressivamente estd se debilitando em virtude de uma
doenca nfo determinada, ao ponto de sSeus movimentos ficarem
comprometidos. Em vista disso, quem transcrevia as palavras de
Natanael para o papel era o préprio doutor.

Como Se dard esse encontro entre Opalka e Natanael?!
Entre Poldnia e Amazdnia existe um tanto... um tanto de mar, um
tanto de saudade, um tanto de expectativas, um tanto de tempo que
corre muito rdpido, um tanto de um corag¢do que vibra, mas j4 o
faz num arranjo trémulo, cansado, quase cedendo a...

(SILENCIO)
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J4 com Bopp o encontro foi mais risonho. Em nada esperado.
Um choque. Uma surpresa estranha. Transformou a viagem em uma
incapturdvel peripécia.

Bopp faz do seu livro uma experiéncia de sobressaltos. Um
desalinho constante. Quando pensas que tudo ird se ajeitar, o
gaudério aparece pintando outros cendrios e apontando para
combinagdes de histérias que nunca conseguiremos saber se, de
fato, existiram.

Tomar Sol, espinhar o pé, montar a cavalo, beber chimarréo,
comer pagoca, ndo conseguir tirar os olhos dos Jjacarés quando
esses abrem as bocas, Sseguir sons desconhecidos que vém de uma rua
préxima ao porto € sumir por entre as vielas vizinhas.

Dangar kinkiliba e contar sobre o dia em que, deitado numa
rede nas entranhas da mata amazOnica, diante das dguas de barriga
cheia, recebeu a visita repentina de uma senhora de cabelos
brancos felicitando-o pela entrada de um novo ano. Sonho,
alucinagdo?!

A histéria preferida, no entanto era sSobre o dia em que
naufragara voltando da Guiana Francesa viajando apenas numa
canoa de vela: sujeito fabuloso esse Bopp.

Sobre os tempos entrecruzados e os fragmentos de histérias
perpassados e alinhavados & presenca do enredo que "sSobressai" (a
viagem de Opalka e Bopp), penso que é uma aposta valiosa. Sem
divida, uma aposta que faz tremer aquilo que parece
incontestdvel.

Assim também ocorre com as imagens: é preciso entrar em
contato com suas sutilezas. Elas ali ndo estdo para explicar ou

para expor e celebrar representacfes cristalizadas. Histérias e
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imagens entrecruzam-se numa ag¢8o que devora a linguagem plana,
justa e sem excessos.

Encontrar uma narrativa que néo se contente em reproduzir
o3 canones literdrios e nem mesmo buscar em sSuas linhas as
marcas genéticas das heran¢as tradicionais, é uma labuta
impetuosa.

E por isso mesmo, trata-se inclusive de afirmar o exercicio
de uma escrita feita de toda essa matéria escorregadia, de todo
esse espanto, e de tudo isso "extrair" a escritura de um livro. ¥
sobre isso que estamos sempre falando!

O sabor da luta estd ai (alcar a Soberania das metamorfoses
em detrimento das serenas eternidades)! Nesta operacio com o
informe! Na unifio organica, visceral entre forma e forca. O livro
que teces estd imerso nessa posi¢do singular.

E quanto as inclinagGes compulsérias & ordem...? Elas véo
perdendo espag¢o, até que 388 a inércia da reatividade perdure em
Sua superficie. Mas, essa é a légica da miséria do que se preocupa
em nfo ser tocado pelo desconhecido insonddvel. B o texto que se
escreve "positivamente" (sempre a favor da reprodugéo da ordem e
de suas convengdes).

Por muitas vezes tens falado sobre essas circunsténcias. Mas,
ndo imagino este livro Ssendo escrito de outra maneira ou na
tessitura de outras relagdes que néo nessas que leio no seu

manuscrito.

[UM PUNHADO DE BELEZA: Fico cd pensando € a imagem de duas
"marias" me acende oS sentidos: e se Maria Gabriela Llansol...

e se Maria Martins... lessem essas missivas também?
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Jé4 que conversamos tanto Sobre seus trabalhos em nossos Ultimos
encontros... seria inusitado, mas sem divida, muito agraddvel.
Parece ndo ter mesmo muito jeito: mal desponta uma oportunidade e
jé& estamos nés, novamente, a apreciarmos "existentes n&o-reais".
Acredito que nos encontramos e escrevemos, exatamente, para isso...
ainda que disso néo soubéssemos.

De Llansol trago esses rumores: a coragem de abrir a porta da
casa de escrever, o {mpeto por olhar os livros vivos e um trabalho
intermindvel.

Ligo o som e ou¢o um homem recitando algumas das linhas e dos
fragmentos de um texto dela. 03 outros barulhos de dentro e de
fora do ambiente n8o atrapalham. Sua voz declara: o trabalho da
escrita amplia-se, talvez, por existirem miltiplos seres em mim
com o desejo de continuar-me e acabar-me. Abri a porta da casa de
escrever e entrei nela. Estava vazia. Abri a porta da casa de
escrever que estava dentro da casa de escrever e estava vazia.

Uma casa em "deslocag&o" (de acordo com o Sotague de um nascido em
Portugal), onde o pensamento pode audaciar-se.

De Maria Martins trago outros trangados: as esculturas que
mostram o trabalho de elaboragdo de uma figura humana, porém,
uma figura que manifesta o humano confundido com o entorno do
qual faz parte.

A referéncia ao que seria préprio apenas ao homem ou ao mundo
prescrevem, € 0 que vemos é uma mescla, uma amdlgama que 0S8
funde.

Em seguida, vemos a figura humana transformar-se (o que ocorre
nas duas esculturas chamadas "saudade"): temos dois corpos

femininos, mas que carregam neles tragos e marcas de outras
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incomuns "naturezas". As figuras humanas nessas pe¢as de Maria
Martins tém as pernas alongadas, flex{iveis, levemente torcidas e
assim, v8o deixando de ser somente pernas.. vao deixando de
confirmar o destino reservado a elas.

Nesse espago reticente, onde por¢des humanas dissolvem-se em
outros materiais e vice-versa, vemos a exuberédncia de uma arte
desdobrdvel € permeada  por uma complexa trama de
questionamentos, belezas e experiéncias extraordindrias.

As artes dessas "marias" vertem forg¢as invisiveis, geram
indeterminagdes diversificadas e sabem nos fazer imaginar.]

Veronica, Veronica, espere um pouco! Antes de encerrar mais
esta carta nf@io poderia deixar de dizer sobre o grande espanto
causado pela leitura do titulo que aparece na capa de seu
manuscrito.

A primeira reag8io: “de onde foi que isso saiu?”.

J4 a segunda foi mais intempestiva e também mais curiosa:
lembra-se dos trés diciondrios que encontramos jogados no inicio da
cal¢cada do bar do zico?

Estdvamos a pé, debaixo de chuva e a ndo sei que horas da
madrugada... mas, quando vimos aquela porg¢édo de coisas amontoadas
junto ao lixo das residéncias e do comércio vizinho nf8o podfamos
deixar a chance passar.

Vocé preferiu ficar com oS pratinhos de porcelana que,
apesar de terem algumas leves "fraturas", serviriam muito bem
para oferecer oS pestiscos em Sua casa ou por que néo, aos almogos
quando estes extrapolam o nimero previsto de convidados.

Eu fiquei com os trés diciondrios. Vocé ainda tentou me

alertar sobre a somatdria "chuva + diciondrios + falta de bolsa e
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de sombrinha', porém jé& estava decidido que eles iriam comigo.
Depois desse momento, novo alerta: quando é que vais usar um
diciondrio de lingua romena, outro de albanés e um terceiro de
polonés?

Ndo adiantava mais insistir. O imponderdvel jé4 instalava-se

ali.

Li o nome de seu livro na capa do manuscrito e por intuicéo
busquei primeiro o diciondrio romeno: nada nem mesmo parecido.
Entre o albanés e o polonés fiquei com o segundo. Ndo precisei
seguir ao préximo. Nele encontrei o que buscava e, imediatamente,
recordei trechos de nossa Gltima conversa.

No "Slownik" (na letra 1 temos um risco bem no meio, mas o
meu teclado ndo conseguiu fazé-lo), ou seja, no diciondrio polonés,
confirmei que "Opisanie Swiata" (acento agudo no S) era, de fato,
polonés e na tradug@o para nossa lingua sugeriria a seguinte
ideia: descricdo do mundo. Incrivel! Este é um dos estados mais
belos de seu livro (Blanchot dizia que um pintor ou escritor
prefere os diversos estados de seu quadro ou livro ao invés da
obra pronta, encerrada)!

Digo isso, pois diante desse acontecimento entendi que o
que vejo na literatura é o que ela pode dissimular (incluindo,
dissimular a si) e quando escreves na capa de seu livro, descrigéo
do mundo em polonés, essa néo é uma descrigéo que demonstra ou
retrata algo, mas que dissimula.

E em seguida, faz desaparecer, desaparecendo.

Descrever o mundo seria, entéo, fazé~lo desaparecer.

Agora noto que alguns sentidos se aproximam: em nosSsa

Gltima tertilia vocé me disse que o exercicio de escrever poderia
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Ser uma descri¢do do mundo. Como o tempo jé& estava avangado, néo
consegui perguntar-lhe sobre isso. Fiquei apenas com a "pulga
atrds da orelha". Curioso... muito curioso.

Sim! O ato de (d)escrever envolve indecisfio, apagamentos e
recomecoS. Envolve inveng@o e recusa em participar da indigna
Solenidade onde as garantias sd@o condecoradas.

A descrig¢@o do mundo que aparece em Seu livro, Veronica,
fala de viagens, de desconhecimentos, de amizades, de lembrancas,
de navios, de desejos de alterar o destino das coisas na medida em
que uma escrita se desenha. De ouvir e prestar atencfo a cenas e a
encontros que pareceriam insignificantes e escrever sem precisar
ser um escritor "de verdade'.

O que resta do encontro entre Opalka, Bopp e Natanael é
uma escrita que enxerga essa descrigdo do mundo. ¥ um ato
intermindvel, inacabado. S&8o as oscila¢les, as despedidas e os
saltos. £ o que nos langa fora da obviedade das experiéncias. B o
que nos impele a fazermos coisas Sem Sabermos, a principio, onde é
que elas iréo dar.

Talvez, S84 possamos mesmo descrever o mundo € a nés
mesmos, Se o3 "ficcionarmo-nos". Se provarmos um bocado de seus

imprevistos, de seus "absurdos" e de suas singularidades.

Um forte abrago € um beijo,

autor de papel
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22°54' 10" S lat.
43°12' 27" 0 long.

Meados do segundo més do crescente inverno.

(Dias que parecem anoitecerem ainda de manhd).

Querida Veronica,

Pode ser até que aches graga disso que vou narrar. Pode ser
até que me tomes por louca. Pode ser que, imediatamente, pegue
uma folha de papel e comece a escrever a volta para essa minha
mais recente missiva.

De qualquer maneira, prefiro arriscar:

A arrumag8o que ontem fiz nas gavetas da sala trouxe-me um
texto antigo, olvidado pela passagem dos anos e digitado em folhas
agora bastante amareladas.

0s papéis estavam cafdos por detrds da gaveta - como Se
quisessem acessar alguma outra parte do armlrio. Era quase
impossivel encontrd-los dessa forma, mas ao tentar fechar o
compartimento senti que alguma coisa o fazia "emperrar" e diante
desse obstdculo, insisti e mexi.. até destravar a gaveta e
deparar-me com aquela carta.

Era uma carta que recebi de um professor que tive e que
acompanhou meu percurso € minha formag¢fio por um bom tempo. Suas
aulas me impulsionaram, dentre muitas outras coisas, a exercer o
pensamento como sSe fosse um movimento de tatear no escuro. Como
Se pensar fosse a experimentagcdo de um perambular sempre
precdrio e o saber algo absolutamente permedvel aos acidentes da

existéncia.
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Acho que ficarias t8o impressionada quanto eu fiquei ao ler
as palavras que ele me escrevera.

Lembro que no momento em que a carta me foi enviada, as
questdes sobre a arte, a literatura e a escrita estavam comecando
a despontar como campo de interesse nas leituras e estudos que
fazia.

O professor me escrevia aquela carta apés uma aula junto a
minha turma e dizia que estava hd tempos dedicando-se ao trabalho
com algumas das indaga¢des préximas &s que surgiram no encontro
daquele dia. E uma surpresa o fizera escrever. Ele ndo relatou
qual era essa surpresa, mas estou certa de que deveria ser algo
muito ténue, muito {nfimo.

Com quase nada do que é comum ao palavreado "academicista",
ele me escrevia que pensar a literatura é situar-se no limiar da
fragilidade e, ao mesmo tempo, a tentativa de evitar as
pasteuriza¢des que por ora vamos produzindo, mantendo, Suportando.
Dizia da sSupressdo das tensdes e dos antagonismos que,
cotidianamente e no que se faz tempo presente, vamos aprendendo a
fertilizar. Dizia que a literatura n8o nos servia a nada e que por
isso mesmo, era demasiada potente.

Entendi que as garantias ndo faziam parte dessa literatura
que ele trazia nas linhas de sua carta (o professor se perguntava
sobre as relagdes que mantemos com a literatura, inclusive ao
partir do lugar da academia).

A carta me fez pensar sobre os efeitos da escrita na medida
em que, ao invés de escrever a favor de determinadas convengdes -
académicas, de mercado - ela exercitasse uma susSpeita em relagéo a

estas convengdes e as suas prdéprias também. Relendo a carta
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lembrei-me como aprendi a desconfiar da literatura de discursos e
estratégias muito bem calculadas.

Desde o tempo em que o professor a escrevera Jja
percebfamos a literatura em constante flerte com a conservagéo da
ordem e do consenso (ou como Roland Barthes afirmava, sobre a
literatura como reproducdo linguistica do poder) e sua escrita
nesta carta evocava outros possiveis.

Sua escrita colocava-se na vertigem de um presente que
percebia que, ao pensarmos a literatura, deverfamos pensar também
em Sua inoperaéncia, em Sua decomposi¢éo (¢ nas decomposigdes que
ela pode provocar), € no desagregar de suas préprias montagens (a
14gica do medo, nesse caso, ficaria para outros territérios).

Ndo entendo como essa carta ficou tanto tempo perdida por
detrds da velha gaveta. Ndo entendo como ndo dei falta dela antes.
Ndo entendo.

Retomei em minhas m8os o envelope que a guardara durante
todo esse tempo. Senti que dentro dele algo ainda fazia volume. O
envelope continha mais algum inesperado: a parte de um qualquer,
remanescente daquele periodo.

Nenhuma memdéria foi capaz de preservar essa recordagéo.
Talvez, na época eu sequer o tenha visto ali.

Dentro do envelope tinha um pequeno "regalo". Outro regalo
além da carta.

Retirei-o de 14.

Junto & carta o professor deixara um taumatropio.

Sabes o que é isso?

B um brinquedo.
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Muito simples e muito antigo. Dizem que a primeira descrigéo
dele foi feita em 1827, num livro chamado "Philosoohy in Sport
made Science in Earnest'. E este que eu tinha nas méos era
especialmente, rudimentar.

0 taumatropio é um brinquedo que funciona como um tipo de
aparelho {4ptico e Sua execugdo é muito fdcil. Tento explicar
melhor seu procedimento:

Ele consiste num pequeno disco com uma imagem diferente
desenhada em cada um de Seus lados € um corddo preso a cada uma
das extremidades da esfera. O objetivo é Sobrepor as imagens como
se fossem uma sS4, através da rotag@o do disco.

Porém, para dar esse efeito é fundamental enrolar os corddes
e depois puxd-los, gerando um movimento que com a rotagdo do
disco acaba por fundir as duas imagens, criando a ilusf@o de Serem
uma S4.

As duas figuras distintas, quando colocadas em movimento,
combinam-se. Combinam-se, € ao mesmo tempo, mantém também suas
singularidades, como Se ali estivesse sendo atualizado um filete de
diferenciagdes atravessando-as...

Ou melhor, combinam-se € mantém seus desaparecimentos!

Elas se fundem e dissolvem=-se. Se fundem e dissolvem-se...
Seguem assim até que os corddes deixem de rodar. Até que a iluséo
finde. E recome¢e em algum outro tempo.

Neste instante, penso que essa carta do professor e o
taumatrépio andaram me acompanhando. Podemos dizer que eles
chegaram, inclusive, até as nossas tertdlias, n8o achas?!

Menciono todo esse acontecimento, pois ele fez com que nossos

encontros quinzenais (os quais passamos a denominar de tertlias),
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minhas ganas por escrever e o livro que estds a construir,
conflufssem para o terreno onde a ficg8o Se constitui como
poténcia mais consistente e presente.

Penso que tens razfo: estou sempre a escrever tendo a ficgdo
como forg¢a. Desde o primeiro momento.

Desde o primeiro dia da primavera.

Hé todo o tempo era sempre ela o que estava presente,
palpitando nas linhas dessas cartas. Era sempre a ficgéo.

E o exercicio de escrevé-las cresceu, foi ganhando corpo... €
quando vocé fala da ficg@o e eu digo que concordo contigo, o que
primeiro me vem a mente é um fendémeno que eu sempre achei muito
estranho e que ocorria quase todas as vezes em que eu me colocava
a escrever as cartas para ti.

Seria ingenuidade demais chaméd-lo de "mdgica" ou de
"encontro com o fantdstico". Néo era exatamente isso. Mas, sempre
que as cartas comegavam a Serem escritas, de maneira
extraordindria, pequenas sinaliza¢des sobre coisas que néo estavam
exatamente ali atravessavam a escrita e numa sincronizag¢@o muito
intensiva, compunham com as ideias e os sentires que latejavam
nelas.

Porém, essa composi¢do nunca era de harmonia pura, porque
ndo havia a menor possibilidade de prevé-la. Ao contrdrio: as
pequenas sinalizagdes funcionavam como Se fossem Solavancos.
Desferiam um tipo de choque interferindo radicalmente na
construgéo das correspondéncias e fazendo delas sempre uma coisa
outra.

Seria fdcil sentir medo desses desdobramentos

multiplicdveis, mas n&o.. digo que a escrita s foi possivel por
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conta disso também. Porque de uma maneira ou de outra esses
desdobramentos multiplicdveis, essas sinaliza¢des inesperadas e
seus lampejos faziam as cartas resistirem a serem somente a
narrativa de uma verdade essencial. Ou a Serem apenas o relato de
vida de um autor narrando seu dia-a-dia.

Digo que o fervilhar dos materiais que se intrometiam na
feitura das cartas impediam-nas de se tornarem instrumento de
relato acerca das estabilidades das coisas.

No interim entre uma carta e outra que escrevi, néo me
lembro precisamente quando (mas tenho certeza que foi apds ler
seu manuscrito), eu rascunhei algumas ideias que ndo chegaram a
ser enviadas para voceé.

Por coincidéncia, hoje reencontrei esses papéis (muitos dizem
que cartas quando escritas e nfio enviadas, devem permanecer sSem
Serem mexidas. Mas, vou quebrar a supersticdo Sob o risco de... ndo
sei mesmo o que pode acontecer quando a previsdo sSe quebra.
Esqueci dessa parte).

Esse rascunho ndo remetido falava Sobre invengodes.

Sobre inventar um livro, um filme, uma realidade. Inventar
na tensdo com as marcagdes desse real. Inventar com
acontecimentos de outrora e do presente, inventar com os erros,
inventar com o que parece nféo mais diferenciar-se. Inventar com o
que nem conhecemos ainda.

Inventar com o mundo que, por vezes, recusa-se a Ser
ficcionalizado.

Eu o escrevi ap4s assistir ao filme de Maria Clara Escobar,

"0s dias com ele", pois fiquei perguntando ao mundo como &



186

possivel inventar algo localizando-se no exato limite ou melhor,
na iminéncia de uma néo realizagfio daquela proposta?

Como é meter-se na efetuagcdo de alguma coisa, estar em
processo de construgéo disso e ter, simultaneamente, a impressdo
de que algo ali soa como irrealizdvel, como um desabar?

Uma pausa.

Entendi que era por isso que escrevia.

Entendi que é esse o processo que a escrita das cartas
persegue.

Com as cenas do filme - em meio a elas - percebi que era por
isso que a fic¢8o nfo deixava de acompanhar a minha escrita.
Porque é nessa porg¢éo de "irrealizdvel" que elas habitam.

No filme onde os lugares de quem filma e de quem ¢é
personagem ndo estdo claros por completo, aparecem eSpagos para
disputas e desobediéncias de histOrias que ndo querem tornar-se
definitivas, mas diferente disso querem sempre colocar-se "por
fazer". HistOrias por fazer, apesar de estarem j4& em processo de
construgéo (essas coisas ndo se anulam!).

Escrever essas cartas ativou o corpo e o pensamento para um
tipo de ensaio que as criancas e os artistas, muitas vezes, fazem.
Digo isso, pois revisitei uma anotag¢@o que trago num dos cadernos
de capa dura que carrego comigo € que dizia algo mais ou menos
assim: "Criancas e artistas se pdem a experimentar com o mundo,
isto é, a destruf-lo e a reconstrui-lo porque néo o consideram
como definitivamente dado'.

Foi a professora Jean-Marie Gagnebin quem escreveu essas
palavras em algum de seus livros e ao ler esse trecho pensei que

certos acontecimentos nos permitem experimentarmos esses dois
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lugares, e ao mesmo tempo: crianca e artista, vivendo anonimamente
nas entrelinhas da escrita que teima em exercer o jogo do "como
Se..."

Fique certa, Veronica, de que nunca esquecerei: "talvez a
gente sS4 escreva sSobre o que nunca existiu". Foram essas as
G1ltimas palavras de Bopp para Opalka, ndo foram?!

0 fecho de uma carta seria como uma espécie de corda que
continua vibrando e avistando os possiveis de outros voos, outros
acordes de pensamento, de escrita, de leitura e de amizade.

E o mais belo desse fecho é o que em Seu corpo mostra-se
como um prolongamento das matérias que fizeram parte de cada
carta. Prolongamentos que no tempo de um novo piscar de olhos jé

inauguram outras existéncias, outras narrativas...

* %

Diferentemente de Bopp ndo carrego muitas miudezas nem
objetos que servirdo a posteriori de meméria sobre algum lugar,
dia ou pessoa. Vocé sabe bem disso.

0 curioso é que ao mesmo tempo em que carrega muitas dessas
pequenas quinquilharias, em seu livro, Bopp segue distribuindo-as
sem pestenejar as pessoas queridas que por ventura ele encontre
em suas viagens.

Peco-lhe, entdo, que vejas o que lhe enviei no envelope junto
a essa carta. Acredito que ndo seja mais comigo que ele deva ainda
ficar e sei que aprenderds rapidamente a brincar com ele.

E outra coisa que posso sem sombra de dividas afirmar é que
esse é para, como vocé mesma disse, ndo esquecermos que na maioria

das vezes 30 escrevemos Sobre o que nunca existiu.
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Continuaremos dangando Sobre o abismo. E alegres...

Um beijo,

autor de papel
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