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RESUMO 
 

Estes escritos foram construídos no encontro com três curtas documentários que 
fizeram parte de algumas edições da Mostra Cinema e Direitos Humanos na 
América do Sul. Nossa problemática gira em torno da produção de uma ética das 
imagens no encontro com os curtas, onde almejamos refletir a partir do conceito 
de aura do Benjamin como nos deparamos com as imagens nos curtas da mostra 
apresentada anteriormente, bem como entender como a s imagens no cinema 
documentário podem ajudar na composição de um corpo-aura, além de construir 
ao longo dos escritos uma ética das imagens tecida no encontro com as histórias 
presentes nos curtas. No primeiro momento intitulado MONTANDO JANELAS 
PRODUTORAS DE IMAGENS, pensaremos a Janela como imagem no cinema 
documentário. Janela funcionará para nós como um conceito-chave para pensar a 
interferência na dicotomia sobre quem filma e quem é filmado. No segundo 
momento traremos O CONCEITO DE AURA EM BENJAMIN: JANELAS QUE SE 
APROXIMAM, sendo um momento fundamental da dissertação pois pensará 
sobre o conceito de Aura em Walter Benjamin atrelando-a a discussão do cinema 
documentário.  Em PERSONAGENS REAIS DE HISTÓRIAS MIÚDAS 
entraremos nas narrativas de três curtas na qual será articulado suas narrativas ao 
conceito de Aura do Walter Benjamin, trazendo ao texto a densidade de tal 
conceito.  
 
Palavras-Chave: Aura; Imagem; Janela; Corpo 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 
 

ABSTRACT 
 
 
 

These writings were based on the encounter of three short films documentaries 
which made part in some editions of the Cinema and Human Right Festival in 
South America. Our issue revolves around the production of an ethics of images 
in the encounter with the documentaries, through which we aim to reflect, from 
the concept of aura of Benjamin, how we come across the images in the 
documentaries from the Festival presented previously, as well as to understand 
how the images in the cinema documentary can contribute to the composition of 
a body-aura, in addition to construct throughout the writings an ethics of the 
images elaborated in the encounter with the stories present in the 
documentaries. At the first moment, entitled BULDING WINDOWS OF IMAGES, 
we will think Window as an image in documentary cinema. The Window will 
perform for us as a key concept to think about the interference in the dichotomy 
between who films and who is filmed.  In the second moment we will bring THE 
CONCEPT OF AURA IN BENJAMIN: WINDOWS WHICH APPROXIMATE, 
which is a fundamental moment of the dissertation since it will think about the 
concept of Aura in Walter Benjamin linking it to the discussion of documentary 
cinema. In REAL CHARACTERS OF LITTLE HISTORIES we will enter the 
narratives of two short films in which will be articulated the narratives to the 
concept of Walter Benjamin's Aura, bringing to the text the density of such 
concept. 
 
Key words: Aura; Image; Window; Body 
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[PRÓLOGO] 

 

Aquele ferreiro preparava mais uma ferramenta para o trabalho na roça, 

trabalho executado por décadas, tinha sete crianças e uma vontade inteira de 

abraçar o mundo. Uma delas sonhava em conhecer um cinema. Desde pequena se 

encantava com a possibilidade da iluminação e dos grandes rostos. No casebre 

rural, enquanto o cinema não havia chegado naquela região sobravam ondas do 

rádio pronunciando delicadamente uma canção que ela decorava palavra e 

melodia. A menina crescia numa época em que o país passava por tempos 

difíceis, era Ditadura Militar. No sítio não se sabia muito o significado disto, 

porém o cheiro no ar não era da canjica de milho. Algo de sangue aguava os 

arredores. Gente morria por conta da terra, por vezes roubada, porém jamais 

esquecida. 

Em meio a turbilhões de acontecimentos provocados pela multiplicidade 

de vidas ali presentes, sempre que ouvia sons de ferro seu corpo respondia de 

forma sensível como se o encontro do martelo, do aço e do fogo fossem algo 

corpóreo. Elementos que misturados não se desfaleciam no caminho. No tempo 

da repressão, a música se espalha: 

Ti manelbiramambiâ 
Ti lobubiraxibinhu 

Ti flánuta faze majiâ 
Tapoigrógutabiravinhu 
Mintirapomdikada dia 
Verdádikas'takontádu 

Nós tudubira só finjidu 
Kukombérsudidimagojiâ 

Vida birasimplismenti 
Konsedjubirakataobidu 

Tudu é agu na balai frádu 
É rialidádidioxindiâ 

Maioriâstatudukontenti 
Kuavontádi na dimokrasiâ1 

 

Pela janela, as estrelas ajudavam a iluminar alguns sonhos já engavetados 

pelo tempo. A morte do ferreiro não aniquilou o desejo de cinema da menina. O 

assassinato do pai, as lembranças dele e das fortes marteladas ainda continuavam 
                                                           
1 Canção interpretada pela cantora de Cabo Verde Mayra Andrade do compositor  Kaka 
Barboza. 
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fortemente atravessadas pela vida da garota. Um pássaro assoviava pelos cantos, a 

menina aos poucos crescia. Sua mãe fugiu com algum homem que a enamorou, 

ela apenas sabia que sua genitora tinha partido para onde seria possível encontrar 

um cinema.  

Morando com avó ouviu muitas histórias. As imagens dilatavam as pupilas 

no contato do mundo pela janela promovendo a ligação entre os perigos da rua. 

Nas paredes retratos de décadas passadas de uma velhinha que sua avó não 

ousava pronunciar o nome, o rosto na fotografia parecia resistir e ainda 

permanecia intacta no barro frio que sustentava as paredes.  

 Muitas coisas eram movimentadas ao longo de cada escutar, a voz 

invadindo a janela e se instalando no lar, tempos difíceis estavam por chegar, a 

Democracia que a canção africana falava lembrava um tanto da ficção no cinema. 

Construir modos de ver, perceber e se relacionar com a história daquela própria 

mulher. Mulher quente como o ferro ao sair do fogo. 

A mulher filha de ferreiro parecia entender a ameaça. O seu tônus 

muscular se estremecia, estabelecendo uma relação com o que estava para além 

da janela, os afetos começavam a criar corpo. Agora, o medo se espalhava como 

sangue que ficavam nas ruas e nas torturas feitas nas vielas da madrugada quente 

daquela região sertaneja. Sua vida, suas narrativas construídas como num filme, 

onde os personagens se mesclavam e o roteiro tramava o atento olhar para o 

desenrolar da trama. Chão seco, vento quente e nuvens no céu azulado, extensões 

quilométricas de caatinga, marcados por pés surrados na poeira do vento que 

insistia no fechar das janelas. Fechar e abrir janelas, um ato para além do alcance 

das mãos. O vento continuava a circular pela estrada e a esbarrar pelas janelas, 

seu som ecoava entre as brechas das telhas, nos chãos poeira e barro misturados 

demarcavam os passos ao longo da casa. Janelas fechadas abafavam vidas.  

A menina cresceu. A mulher que havia se tornado ganhava o seu sustento 

lavando roupa de ganho e imaginava cada esfregar de mãos naquele açude sem 

fim a tela do cinema que desde sua infância a acompanha, quase como uma 

assombração, o cinema acaba pregando no corpo.  

Vidas que facilmente se espalhavam pelo mundo experienciando os 

perigos trazidos pelo vento e pelo abafar do lar. Miudezas se embaralham com os 
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perigos que compõe a circulação do vento. Na brisa havia intensidades 

desconhecidas que atingiam em cheio aquela mulher. Vento avassalador 

estremecendo não apenas as janelas fechadas no clarão da lua. Ainda naqueles 

arredores, corpos transitavam na fronteira geográfica e corporal de alguns 

registros históricos de tempos passados.  

Quem diria que o número sete novamente marcaria sua vida. Sete filhos, 

dois casamentos, mulher marcada para parir? Do primeiro casamento vieram 

dois, negros como o pai. Levava-os para as casas de família, onde vez por outra, 

ficavam na janela da casa bonita na qual ela trabalhava e engomava a roupa de 

família. No fim da década de setenta, o cinema chegava na pequena cidade 

através da igreja em algum sertão desse país, qualquer filme era festejo, os seus 

dois meninos sonhavam em ser ferreiros e não mais com o cinema. Janelas, 

histórias e imagens o que isso tem haver com este texto?  

As luzes dos postes ainda que amareladas envelheciam a rua sem nome, 

permitindo o fluxo pequeno e intenso de moradores do bairro, cercado por 

lajeiros e mato seco. A mulher da janela recebia a notícia da morte do seu marido, 

as pedras e o sangue marcavam as ruas que as pessoas atravessavam 

cotidianamente. Não se sabe bem porque aquela mulher corre não se sabe para 

onde, muito menos a origem e a seqüência dos fatos vividos por ela, sua 

existência tensiona as imagens que a todo instante aparecem no decorrer da sua 

existência. 

Quando pensamos as imagens para esta mulher, é entender que “os fatos 

não possuiriam um só sentido e nem tudo seria apenas ficção. Essa indistinção 

amplia os modos de compreensão de ambas, as colocariam sob um mesmo 

regime de verdade”2, como se fossemos engolidos a todo instante pelo imperativo 

e pelo esforço de nomear o que aquela mulher representa nestes escritos.  

A mulher nos confronta a todo instante, os feixes de luzes e o clarão que 

estão nos postes não permitem que o escuro encubra as restas do telhado, algo 

faz impedir que o escuro se amplie e que nos chegue aos olhos e ao corpo. As 

luzes trazem a todo tempo a noção de humano em torno daquela mulher, que é 

                                                           
2 Araújo (2015, p. 46) 
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preciso olhar para esse humano, afiando suas lentes, focando sua perspectiva e 

iluminando cada vez mais o mundo. As luzes encadeiam nossa história (Foucault, 

2000), separando-a de nossos corpos. O vento arrebata portas e janelas, a mulher 

grávida mais uma vez precisava no âmbito estético de sua existência criar 

narrativas sem pontos finais, mais uma criança e muita dor para constituir um 

percurso. Os olhos atentos e desajeitados das senhoras nas calçadas e os 

murmúrios que as árvores faziam se vinculavam ao restante da geografia daquele 

lugar, criando ficções e histórias múltiplas, como um milagre3 produzido pelo 

cinema nas suas explosões de imagens.  

Luzes e imagens, ferozes com o tempo. A mulher vai sentindo o vento na 

janela e a criança no seu ventre, misturados não se sabia o certo qual sensação era 

do vento e qual sensação era da criança, tempos difíceis elaborados pelo vento, a 

notícia já corria, o exército estava na rua. O clarão da lua fortalecia seus longos 

cabelos negros, seu sustento era árduo. Acabou vendo seu pai fazer ferro, hoje ela  

quebra pedra. Como tornar estes escritos quebradores de pedra? Andar junto ao 

seu olhar, os estalos no lajeiro e a convicção de um corpo que se constituía no 

encontro com o atrito, com sonoro impacto da picareta em sua força e 

movimento, algo sólido como a Dama da Noite4, apostando no deslocamento do 

encontro do suor e do calor com as luzes noturnas, invadindo-a e cobrindo toda a 

superfície no seu corpo. Marteladas e pingos de suor nos faziam esquecer da 

mulher grávida a quebrar o real, misturando em lócus e inventando novas 

imagens em torno de si. Esconderijos do tempo, vidas em desalinho, bêbados 

revestidos de trabalhadores, vastidões de subjetividades trazidas com o vento. O 

lajeiro da escrita sustentada pela destruição das imagens.  

 
 
 

                                                           
3Badiou (2015) trabalha com uma ética das imagens, e tem o cinema como uma 
experimentação filosófica, como um exercício de montagem, a sociabilidade do que é 
possível, assim como num por vir. Pegamos a imagem do milagre, pois o autor nos diz “o 
milagre pode ser filmado a partir do sensível, basta modificar seus valores.” (p. 48) 
4 Contaminados por Caio Fernando Abreu em seu conto “Dama da Noite” (2010) somos 
levados a imagem de femininos-existências que não cabem nas luzes controladoras de 
vidas. Pensar com Caio é uma possibilidade ética de narrar o que não cabe no plano das 
representações. 
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ESCREVER SOBRE IMAGEM: A EMERGÊNCIA DO PROBLEMA 

 

A primeira cena se dá a partir da fala de uma travesti, o enredo é em torno 

da vida de outra travesti, suas manias, seu dia-a-dia, seus vícios. As memórias vão 

compondo a história, o rosto vira cenário e intervenção falada, o final é esperado 

com uma música fúnebre e triste. A segunda cena é de uma vendedora de 

produtos eróticos numa sex shop, colocando-se em cena suas dificuldades ao 

longo da vida.  A terceira cena é de um índio em close-up trazendo à tona sua 

sexualidade e como a vivencia no lugar que mora. Neste mesmo recorte 

geográfico outro índio dança ao lado de um rio balançando seu corpo como as 

águas calmas que serve de cenário para o depoimento. Três episódios que farão 

desses escritos um complexo emaranhado de trajetórias nas quais os/as 

personagens envolvidos nessas cenas discursarão sobre si ao longo de cada 

minuto do vídeo-tape. 

Os episódios anteriormente apresentados são de três curtas 

documentários que fizeram parte de algumas edições da Mostra Cinema e 

Direitos Humanos5, os títulos são respectivamente, Amapô (2007) - selecionado 

para 3ª Mostra Cinema e Direitos Humanos na América do Sul em 2008, onde 

também se encontrava outro curta intitulado Tibira é Gay (2007) no mesmo ano, 

Barras e Barreiras, Retrato de Kelly Alves (2011) - integrando a 6ª Mostra Cinema e 

Direitos Humanos na América do Sul em 2011. Serão com tais curtas que estes 

escritos irão tecer algumas questões, criando outras possibilidades de pensar 

acerca da produção dessas histórias, buscando com a construção de um plano de 

imagens repensar as conclusões fornecidas pelo cinema com recorte no cinema 

documentário. 

 Pensar as questões apresentadas nos documentários requer do[a] 

pesquisador[a] a abertura para se deparar com o imprevisível que cada imagem 

traz, sendo com elas [as imagens] que esta dissertação se desenhará. Nossa 

problemática gira em torno da produção de uma ética das imagens no encontro 

                                                           
5A Mostra emerge em 2006 como ação estratégica da Secretaria Especial de Direitos 
Humanos no intuito de celebrar o aniversário da Declaração Universal de Direitos 
Humanos, aclamada pela Assembléia Geral das Nações Unidas na década de 40. A 
Mostra circula por todo o país e até o momento teve 11 edições. 
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com os curtas, onde almejamos refletir a partir do conceito de aura do Benjamin 

como nos deparamos com as imagens nos curtas da mostra apresentada 

anteriormente, bem como entender como a s imagens no cinema documentário 

podem ajudar na composição de um corpo-aura, além de construir ao longo dos 

escritos uma ética das imagens tecida no encontro com as histórias presente nos 

curtas. 

 Concebendo o cinema como uma experimentação filosófica afirmamos 

que é uma transição do sensível, é nele que encontramos a possibilidade de filmar 

um milagre, passando assim, a ser uma experimentação filosófica, expressão 

utilizada por Badiou (2015). Captar o milagre tem haver com o ato de filmar o 

sensível, possibilitando que algo aconteça quando menos se espera no contato 

com as imagens cinematográficas, não se tratando de uma profecia em torno de 

algo que virá, mas em torno de determinados acontecimentos, tendo como 

composição as imagens e os sons que modificam os seus valores e suas conexões - 

uma espécie de esperança no que acontece.   

 Para o estudioso, a relação entre cinema e filosofia é viva e de 

transformação, encontrando nesta relação novas ideias sobre o conceito de 

imagem. Considerando que a experimentação filosófica no cinema se dá num 

processo de ruptura [que é constante] operando em conjunto de sínteses, 

apresentando-nos “a possibilidade de uma reprodução da realidade, e ao mesmo 

tempo, o lado inteiramente artificial dessa reprodução” Badiou (2015, p. 36). O 

cinema nesta compreensão irá carregar um paradoxo que para nós é de muita 

valia, ao mesmo tempo em que ele se insere num campo da experimentação, ele 

acaba sendo o próprio campo, e por isso podemos entendê-lo como uma criação, 

uma vez que é uma maneira de pensamento com as imagens. 

O desafio é colocado quando esta experimentação nos retira a noção que o 

cinema estaria ancorado numa perspectiva universal, na qual o modo que 

olharíamos para o campo das imagens estaria esgotado na técnica.  Dito de outra 

forma, o cinema ao nosso entendimento pode promover um deslocamento que se 

distancia da produção de categorias opostas, num dualismo e numa dicotomia 

generalizada. Surge assim, a questão que nos acompanhará ao longo desse 
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caminho: Como a aura pode colocar em análise a ética das imagens presentes nos 

curtas da Mostra de Direitos Humanos? 

 Entendemos que o cinema ao trabalhar com imagens, acaba por produzir 

corpos, construída perante uma relação direta entre imagem e poder como nos 

coloca Comolli (2008). O cinema nos permite refletir sobre as 

questões/produções da imagem. É pensando que existe uma aproximação entre 

imagem e poder que estes escritos se debruçarão sobre a questão da imagem 

inicialmente.  

Não se filma nem se vê impunemente. Como filmar o outro sem 
dominá-lo ou reduzi-lo? Como dar conta da força de um combate, de 
uma reivindicação de justiça e de dignidade, da riqueza de uma 
cultura, da singularidade de uma prática, sem caricaturá-las, sem traí-
las com uma tradução turística ou publicitária? (Comolli, 2008, p. 29-
30) 
  

A partir do encontro com os curtas emergem as inquietações que 

acompanham as linhas que seguem na construção dessa dissertação, acionando 

inclusive como esses curtas provocam atravessamentos nesta pesquisa e como a 

questão da imagem pode nos dar indícios sobre o modo como olhamos para as 

questões presentes em nossas vidas.  Encontramos no cinema uma incidência 

direta no corpo, colocando-nos diante de um campo que não é simplesmente 

técnico, que intervêm nas nossas maneiras de viver e se relacionar. O cinema 

passa então a ser político, “é política também a relação, frágil, que se estabelece 

entre o isolamento do espectador na sessão de cinema e a implicação, fora da 

sala, do sujeito com a arena social. É por isso que a inocência foi perdida, sempre 

- já perdida.” (Comolli, 2008, p. 18). 

 O cinema ao se ancorar numa perspectiva dicotômica [entre quem filma e 

quem é filmado] acaba por 'naturalizar o nosso modo de se afetar com as 

imagens. A relação de quem é filmado com aquele que filma tem fina 

aproximação com o contemporâneo e as novas formas de invenção da técnica e 

da ética no cinema documentário. Sobre isto, Ismael Xavier (2010, p.75) diz  

“é uma forma de explicar  a regra do jogo, colocar os dados da 
representação ao alcance do olhar, advertir que a empatia tem 
seus limites e coordenadas. É afirmar as premissas de uma ética 
que está na contramão daquilo que nos cerca de manipulação na 
esfera das imagens dentro da rotina da mídia.”  
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 Procurando indagações que perpassam as inúmeras formas de pensar o 

cinema encontramos no texto Xavier (2010) um lócus contemporâneo detentor de 

uma gama de caminhos e olhares, seja na apresentação das personagens, dos 

roteiros e da montagem. O cinema documentário é um campo vasto, rico em 

experiências e cheio de armadilhas, onde facilmente caímos nas contemplações e 

nas amarras que o mesmo possui. Seguindo as pistas de Badiou (2015) teremos 

que o cinema construiu uma estreita relação com a filosofia [e vice-versa], pois 

para o autor o cinema nos auxilia na criação de novas idéias, inclusive em torno 

do que poderíamos entender como essa relação é possível.   

Na aproximação com as questões do cinema enquanto a experiência de um 

encontro, nossos passos se dão com o inesperado, uma espécie de encontro com 

o escuro, com o perigo, o não visível não nos espera, nem o esperamos, algoz e 

vítima no encontro no escuro: 

As pessoas vivem se arrastando na escuridão com suas sacolas de 
provisões; ser humano é arrastar-se na escuridão carregando uma 
sacola. Logo, o campo da experiência é restrito. O que se passa, 
então?  As pessoas topam umas com as outras, eis tudo. É 
realmente extraordinário: a única coisa que pode acontecer éum 
encontro. Pura verdade. De fato, arrastamo-nos na escuridão 
carregando uma sacola – o que muda é a pessoa ou a sacola. Mas 
também é verdade que podemos encontrar alguém, esse é o 
acontecimento6.  

  

É com a escuridão que abrimos a possibilidade de restituirmos uma 

intensidade no cinema. Conseqüentemente, tal campo [cinematográfico] pode 

pretender em razão de uma lógica mercadológica e discursiva, decidir sobre o 

gesto, astúcias, movimentos das imagens nas quais se deparam (Foucault, 1992). 

Sobre isto, Foucault (1992) nos ensina que há um perigo existente no sobressair 

das luzes externas sobre a escuridão, “aquilo que arranca à noite em que elas 

poderiam e talvez devessem sempre, ter ficado, é o encontro com o poder: sem 

este choque, é indubitável que nenhuma palavra teria ficado para lembrar o seu 

fugido trajecto.” (Foucault, 1992, p. ) 

Os sem rosto, com suas histórias pormenores, escuros em sua existência 

confrontam o risco de um enquadre político das imagens que os produzem 

                                                           
6Badiou, 2015, p. 44. 
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resultando na captura de suas falas, encaixando-as num modus operandi daquilo 

que essas histórias podem inquietar em nossos escritos. Tomamos estas histórias 

como obscuras e desafortunadas, trazendo beleza e o assombro, não fixadas em 

lugares ou em datas, mas operando no corpo.  

 Com essas histórias-existências estaremos num ponto crucial que nos 

atira na intensidade, no ponto onde elas se confrontam com as luzes, são 

capturadas, escapam às possíveis emboscadas que as luzes do poder repetem 

bruscamente um movimento de enquadre.  

A dissertação será construída levando em consideração o seguinte 

percurso: No primeiro momento intitulado MONTANDO JANELAS 

PRODUTORAS DE IMAGENS, pensaremos a Janela como imagem no cinema 

documentário. Janela funcionará para nós como um conceito-chave para pensar a 

interferência na dicotomia sobre quem filma e quem é filmado. No segundo 

momento traremos O CONCEITO DE AURA EM BENJAMIN: JANELAS QUE SE 

APROXIMAM, sendo um momento fundamental da dissertação pois pensará 

sobre o conceito de Aura em Walter Benjamin atrelando-a a discussão do cinema 

documentário. Em PERSONAGENS REAIS DE HISTÓRIAS MIÚDAS 

entraremos nas narrativas de três curtas na qual será articulado suas narrativas ao 

conceito de Aura do Walter Benjamin, trazendo ao texto a densidade de tal 

conceito.  
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1. MONTANDO JANELAS PRODUTORAS DE IMAGENS 

Mas eu prefiro abrir as janelas prá que entrem todos os insetos 
(Caetano Veloso) 

 

Sf. 1 Abertura na parede, para deixar passar a luz e o ar, através da qual se pode 

ver o outro lado; fenestra, ventana. 2 Caixilho de madeira, ferro etc., com que se 

fecha essa abertura. 3 Abertura nos veículos, de forma variável, em geral com 

vidro, pela qual os passageiros podem ver o exterior. 6 Claro existente num 

escrito, correspondente a alguma palavra que falta e se deve escrever; lacuna. 10. 

Período de incubação de um agente infeccioso, durante o qual esse agente não é 

detectado por meio de exames laboratoriais; janela imunológica. MICHAELLIS 

[on line] 

 As janelas tomam estes escritos como possibilidade de politização do 

cinema e das questões que por ventura aparecem em torno do real. Refletir com a 

imagem da janela possibilita nos deslocam do nosso lugar de pesquisador[a] 

comentadores[as] dos curtas. O contato com os curtas permitiu uma 

aproximação em torno de alguns corpos que quando em contato com a câmera 

pretendem apresentar determinadas experiências, ajudando-nos a visualizar uma  

forma pela qual essas histórias-imagens são construídas. Lançar mão da ideia das 

janelas - elemento de transição que entrelaça o externo e o interno – nos parece 

uma potente ferramenta produtora de tensão no campo de pesquisa. 

 Janela não se trata apenas um adorno textual, uma imagem bonita para 

compor a escrita, temos nesta ferramenta-palavra já popularmente enraizada nas 

nossas relações, um conceito que nos acompanha na intensidade e no desenrolar 

de cada história, assim como é o cinema, levando-nos para uma dimensão 

imagética. As janelas são como as narrativas, emergem para não deixarem as 

experiências serem incomunicáveis (Benjamin, 2012). A janela passa a ser um 

meio pela qual a narrativa desliza, retirando da experiência em se constituir 

janela a possibilidade de trazer para o cerne da discussão a experiência e o gesto 

de quem conta ou sobre o que conta, a janela, em outras palavras, é a ligação do 

que é narrado com as experiências próprias de quem narra ou quando narrado 

por outros, por isso que a tomamos como modo artesanal de produção de uma 
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história, como se fosse feita cuidadosamente manual, a exemplo da narrativa 

benjaminiana. 

 Procuraremos deixar as janelas abertas para conservar a força da narrativa, 

funcionando como lugar de passagem, um apagamento entre o interno e o 

externo, para que ela possa se desdobrar e promover espanto e reflexão. As 

janelas então nos acompanharão neste mergulho da escrita e de vida. 

 

O “CINEMA TRISTE” E AS JANELAS ATENTAS  

Naquele dia não se ouviu falar sobre nenhum corpo, embora os jornais e as 

redes sociais trouxessem uma enxurrada de comentários sobre o acontecido, o 

cinema por algumas horas voltou aos tempos mudos. Um menino saía aos 

prantos do cinema após o filme sobre um jovem cego que vivia uma história de 

amor com outro menino - o cinema que comove e faz chorar. Na rua que 

costumeiramente homens desfilavam de mãos dadas, nenhum garoto junto a 

outro à vista. Silêncio, frio e ventania numa noite de outono atípica da cidade de 

São Sebastião do Rio de Janeiro. 

O cinema gracioso e esvaziado com seus mais inúmeros casais perdia 

espaço para o medo e para o ódio. Cinquenta pessoas foram mortas e outras 

quase cinquenta estão em estado grave em algum hospital muito longe da rua do 

“cinema triste”, elas neste instante agonizavam seus corpos longe das grandes 

avenidas da então cidade maravilhosa. Entre comoção e solidariedade, um corpo 

gay é espancado e encontrado ensanguentado numa feira nordestina no coração 

do capital financeiro do país. Apenas mais um número estatístico. Em questões 

de segundos, textos e mensagens produzidos sob as teclas de um computador 

refletem a mesma luz do “cinema triste” que outrora havia sido cenário de trocas 

de afetos, resta agora em suas salas um pouco de frio, fumaça e dor.  

O cinema documentário no contemporâneo pode cair em um plano 

emocional, uma espécie de tristeza, levando-nos a falar de si, numa confissão 

cíclica, produzindo um eu, como se algo estivesse sendo extraído do mais íntimo 

de nossos corpos e de nossas experiências, emergido numa catarse promovida 

pela identificação com aquilo que se vê, mas sem reflexão em torno daquilo que 

aparece, e por isso, torna-se triste. 
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Temos no “cinema triste” a ausência de um tônus para prosseguir com a 

questão que nos atravessa nesse trabalho: o embaralhamento das imagens e das 

experiências em torno da produção destas, como se estivéssemos ilesos no 

contato com elas. O “cinema triste” nos retira os problemas nas quais somos 

atravessados, lançando-nos  em suas histórias que na maioria das vezes parecem 

contos de fadas, a procura de um final feliz ou uma bela história de amor, mas e 

os corpos que não estão ilesos? - a morte de um gay e as mais variadas questões 

que nos aparecem: que corpos merecem nosso luto e nossa luta? O “cinema 

triste” direciona o olho para a janela enquanto adorno, fechando num modo de 

olhar para nosso tempo, a negar o contemporâneo.  

O contemporâneo incita no cinema uma nova relação com o tempo, 

entendendo que o cinema é atravessado por uma intempestividade. Devorados 

pela febre do tempo, o cinema em sua relação com a contemporaneidade nos 

convoca a um anacronismo, tendo em sua composição o efeito daquilo que as 

imagens em sua linearidade não conseguem alcançar.  

“A contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com o 
próprio tempo, que adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma 
distâncias; mais precisamente, essa é a relação com o tempo que a 
este adere através de uma dissociação e um anacronismo. Aqueles 
que coincidem muito plenamente com a época, que em todos os 
aspectos a esta aderem perfeitamente, não são contemporâneos 
porque, exatamente por isso, não conseguem vê-la, não podem 
manter fixo o olhar sobre ela” (AGAMBEN, 2009, p.59). 
 

Agamben (2009) em seu ensaio “O que é o Contemporâneo?” demarca as 

fraturas que este tempo nos produz, entendendo o contemporâneo como um 

acerto de contas com seu tempo, uma pausa tensa.  Quando trazemos que tal 

conceito promove uma fratura, queremos ressaltar as quebras deslocadas pelo 

lugar de um compromisso e de um encontro entre os tempos que as experencia. 

Para o autor, o contemporâneo nos lança para uma nova experiência, onde 

através dos deslocamentos e do anacronismo percebemos algo sobre o tempo que 

se segue, estabelecendo uma relação singular com o próprio tempo, aderindo e se 

distanciando dele ao mesmo tempo, como se operasse num entre. 

O contemporâneo traz para nossos escritos o vento que falávamos nos 

escritos iniciais deste trabalho, onde não nos interessa um olhar fixo para as 
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luzes, mas o tempo da obscuridão [o escuro]. Existe no contemporâneo a 

possibilidade do encontro com o escuro, que como nos diz Agamben (2009) não é 

feito de maneira passiva, colocando-nos frente a uma habilidade particular de se 

relacionar com as luzes, tomando como experiência as trevas, que não é separável 

das luzes, trevas que nos interpelam. “Contemporâneo é aquele que recebe em 

pleno rosto o facho de trevas que provém do seu tempo” (Agamben, 2009, p. 64)  

 Traçar uma definição sobre o que e quem é o contemporâneo é uma tarefa 

complexa, extrapolando uma noção de tempo cronológico, biológico e linear. A 

questão sobre o contemporâneo nos toma o corpo, pois estamos inseridos neste 

tempo, que é próximo de um muito cedo e também de um muito tarde, por isso, 

é também paradoxal, num movimento intenso de descontinuidade, um tempo 

adiantado de si mesmo.  

Na relação do cinema com nosso tempo, inaugura-se uma nova 

compreensão de mundo, ajustando-se de tal maneira, que acaba por gerar uma 

realidade, utilizando em sua elaboração uma técnica de trazer o outro para a cena 

- com focos e com suas posições milimétricas no enquadre da lente. O 

contemporâneo no cinema poderá “apagar as fronteira entre a cena e a vida”7 

(Comolli, 2008, p. 54) na qual a veemência do ato de filmar traz consigo a 

possibilidade do equívoco, do erro.  

Em meio ao campo cinematográfico tomamos para o plano da experiência 

desses escritos, o que dentro dele se denominou de cinema documentário. O 

cinema documentário contemporâneo nos permite uma relativa passagem das 

imagens perpassando a memória e a montagem. A partir da sobrevivência das 

imagens8, que é a premissa para a viabilidade da memória e a composição 

histórica de algo que pode ter sido vivido no âmago da própria memória - 

permitindo assim - o reconhecimento de uma experiência, perpassando a 

fronteira dos traços materiais ou subjetivos [imagens que formam o conteúdo de 

nossa memória9]. O documentário passa a ser no contemporâneo uma 

                                                           
 

 

 nv8 Expressão utilizada por Gervaiseau (2015) espelhado nos estudos de Bergson.  
9 Gervaiseau (2015). 
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multiplicidade de algo indefinível, existindo e não existindo, e esse é seu grande 

trunfo (Migliorin, 2010a). 

No cinema documentário pessoas de carne e osso direcionam as falas 

sobre sua vida, outros heróis aparecem, mas que podem facilmente cair num 

abismo em torno de uma perspectiva metafísica. Encontramos no cinema 

documentário pluralidade de percursos para construir uma narrativa. O conceito 

de narrativa é emprestado de Walter Benjamin (2010), consistindo na “habilidade 

de intercambiar experiências” (Benjamin, 2010, p. 198). É o narrador que arranca 

da experiência o que ele conta. A narrativa não se propõe a ser isolada, nem 

florida de aparatos burgueses, como se estivesse ali para demarcar uma 

informação a ser passada sobre acontecimentos corriqueiros.  

Produzir uma narrativa, ao mesmo tempo em que, somos atravessados por 

imagens e movimento constitui o nosso desafio, assim como no cinema 

documentário. A narrativa no cinema documentário é uma interlocução com o 

entorno na qual ela se constitui (Xavier, 2010). Neste sentido, ela passa a ser o que 

havíamos tomado como uma experimentação filosófica, pois o documentário nos 

põe frente ao diálogo, que é o outro.  

No documentário esta experimentação ganha força no contemporâneo, 

num enfrentamento entre quem encena e quem a dirige, e aqui reside o jogo, o 

fato de se deparar com aquilo que não está no script. Porém, o improviso diante 

da câmera tem sido cada vez mais raro, já que com a comercialização do campo 

cinematográfica, esses jogos de cenas do porvir perdem espaço, “no cinema tudo 

parecia controlado, falas assertivas e seguras, nenhum sinal de perigo que não 

fosse detectável” (Araújo, 2015, p. 10). O documentário ao se orientar na tomada 

das imagens no real coloca pessoas comuns e as coloca para contar suas histórias, 

apresentando suas vidas e os percursos que fizeram, no hoje ou em tempos 

passados. Tarefa complexa, embora reduzida ao simples gesto de falar 

As imagens do real são ambíguas: em seu aspecto material, são 
registros de movimentos de um tempo cortado pela luz e armazenado 
pela câmera; em outra camada, numa espécie de dimensão 
mágico/sensível, as imagens nos proporcionam memórias e figurações 
do humano nas relações com o mundo.10 

                                                           
10 Araújo, 2015, p. 13 
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Com o estabelecer dessas frágeis relações mundanas, o documentário 

então não seria para nós a chave para a salvação e enfrentamento do ódio 

crescente nas calçadas dos “cinemas tristes”, talvez ele nos sirva para um novo 

olhar sobre nós, podendo estabelecer com suas lentes rasuras e frestas11 em 

nossas relações. Nesta perspectiva, o documentário pode ser uma arma a produzir 

uma política das imagens em torno do sensível e da inteligibilidade12. Paralelo a 

esse campo do cinema documentário podemos encontrar aquilo que se tem 

chamado de ficção.  

Comolli (2008) apresenta o aumento da indústria audiovisual como fator 

disparador para roteirizarão da produção cinematográfica na vida, na 

subjetividade e nas relações sociais.  Na ficção isso aparece ainda com mais força 

tornando-se raro as fissuras que a mesma consegue realizar mediante as 

demandas industriais. No documentário há de se pensar acerca das demandas 

trazidas pelo excesso de imagens fabricadas por uma indústria que cada vez mais 

ganha força, convocando a trazer a vida roteirizada e já concluída, o 

documentário segue sendo um possível escape. Assim, o ambiente 

cinematográfico passa a ser “a escrita do visível e do invisível sobre a tela do 

espectador” (Comolli, 2015, p. 166) feito um espelho, não no âmbito de uma 

transparência [referente aquilo que se mostra], mas tendo na sua construção uma 

opacidade, que opera abolindo as fronteiras do dualismo, não se instalando no 

campo da metafísica [ancorada em geral na utilização de oposições/dualismos].  

Se tomarmos como noção que o poder parte de um lugar definido, de uma 

identidade estancada [produtora de uma representação única], e que o 

documentário pode se transformar a cada filme, numa mutável força de existir, 

teremos que há um lugar do documentário que é o da indefinição e do 

inapreensível, pois carrega o compromisso de trazer o encontro com o outro 

desconhecido e com as imagens, “documentário não é o que diz ou mostra o que 

existe, mas o que inventa a existência com o que existe” (Migliorin, 2010, p.10).  

                                                           
11 Araújo (2015). 
12 Araújo (2015). 
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Poderíamos supor que o documentário tem interesse pelo humano, e que 

esse humano é sensibilizado pelo gesto e enfrenta as mais variadas formas na 

qual se manifesta o poder, mas isso não é suficiente, como se relacionar com as 

palavras e com o humano sem homogeneizá-los? 

* 

Imagem é um termo bastante utilizado nos mais variados campos do 

conhecimento. Na física encontramos como resultado do encontro de um 

conjunto de feixes luminosos, gerando então um plano óptico. Na Psicologia a 

imagem aparece como processo mental que se configura no plano 

representacional, gerando percepção. Poderíamos ainda pensar outras 

possibilidades de se afinar a tal conceito, todavia nos concentraremos no que 

temos produzidos em torno das imagens no cinema documentário, e isto não 

podemos perder de vista.  

Não se trata de criarmos uma representação em torno das imagens que 

estes escritos apresentem, embriagados na questão de Pedro Felipe Araújo (2015, 

p. 11) nos perguntamos: “que imagens temos das imagens?” 

Nos “cinemas tristes” as imagens se concluem, o choro após o filme diz 

tudo que é possível em torno do encontro com o filme do garoto cego, para as 

janelas fechadas nos restam as brechas. Escancarar as janelas não é para nós um 

imperativo, e sim um gesto. É no “cinema triste” carregado com o choro das cenas 

que somos transportados para um lugar estanque, sem fazer articular uma 

sensível potência, produzindo a todo instante, imagens sem fôlegos, afogadas em 

torno do mundo sem dignidade como diz Migliorin (2011). A dignidade por nós 

pensada tem conexão com a própria criação das imagens, possibilitando os riscos 

e as modulações que as imagens criam. Construir uma imagem é inventar uma 

experiência, ou melhor, uma experimentação numa aposta política de algo que se 

faz em ato. 

Migliorin (2011) traz o alerta para ausência de determinadas imagens, e 

que, tal ausência se dá por uma articulação com a dignidade anteriormente 

apresentada, inclusive quando colocamos as imagens para operar. Pôr as imagens 

para operar é pensar a partir de uma realidade e de sujeitos, para assim se 

desdobrarem no mundo. 
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Ao trazermos a idéia que a imagens operam, temos então na contramão 

que elas podem não operar? Assim como as janelas que podem facilmente cair 

num status quo que sua existência pressupõe? Em outras palavras, as janelas em 

si podem nos jogar numa armadilha pela qual o cinema já nos mostrou que pode 

facilmente cair – uma utilidade de comunicação - um estanque, um objeto 

manuseável e com uso delimitado, num fim comum, janelas e imagens somente 

servem para serem abertas. As imagens e as janelas paralisam nosso modo de 

olhar as coisas quando são universalizadas, dando conta de tudo e nada precisa 

mais ser dito. “Essa falta de trabalho aparece de maneira premente nas imagens 

mais ligadas ao cinismo do capitalismo contemporâneo, aquele que não esconde 

mais seus objetivos outrora inconfessáveis.” (Migliorin, 2010b, p. 51) 

Parar de operar tem conexão com o olho universal que tudo alcança, as 

publicidades de margarina apresentam uma boa noção disso: ilesas – a família 

contempla e degusta um bonito café da manhã, esgotadas as imagens 

seqüenciadas perdem a cidade e os acontecimentos que a podem fazer vibrar, a 

família comercial de margarina a nada estar atenta, o comercial resume a família 

a uma cozinha bem planejada e uma mesa farta. Benjamin (2010) ao pensar sobre 

a Informação e principalmente como se expandiu, visto que, seu estilo é 

imediato, devendo ser impressa de modo objetiva e corriqueira. “A informação só 

tem valor no momento em que é nova. Ela só vive nesse momento, precisa-se 

entregar inteiramente e sem perda de tempo tem que se explicar nele” (Benjamin, 

2010, p. 204). Trazendo isso para o campo das imagens encontramos elementos 

que se conectam com a informação no texto do narrador do filósofo alemão, a 

informação nos faz perder de visto o gesto, este enquanto movimento ímpar para 

a dimensão cinematográfica, marcada pela intensidade e não por marcas 

individuais. 

 

ABERTO AO GESTO: A SEGUNDA JANELA 

Uma época que perdeu seus gestos é, por isso mesmo, obcecada 
por estes; para homens, dos quais toda natureza foi subtraída, 
cada gesto torna-se um destino. E quanto mais os gestos perdiam 



 

27 
 

a sua desenvoltura sob a ação de potências invisíveis, tanto mais 
a vida tornava-se indecifrável13. 
 

 O gesto na modernidade adquiriu um sentido muito específico: capturar as 

imagens para apresentar ao mundo uma superfície rasa acerca das experiências 

produzidas em torno das histórias e dos sujeitos que por ela são constituídas.  No 

final do século XIX a perda do gesto aparecia como um expoente. O método 

científico elaborava um modo de olhar para o gesto com o objetivo de descrever o 

movimentar-se do humano, um período em que os gestos desapareciam para a 

emergência dos sinais e dos sintomas. Localizar essa emergência é muito menos 

tomar o período como algo linear e parte de uma idéia evolutiva e causal a ser 

datados e lembrados, resgatar esse tempo é para pensar as emergências de 

algumas práticas e o que elas produzem com seu surgimento. 

 A história , assim como o gesto nestes escritos não é estática, e sim viva. O 

filósofo alemão lembra que ela é um lampejo, um movimento. “São os ventos da 

liberdade que queremos da história e não as amarras do determinismo” (Knijnik, 

2009, p. 12). Perdemos o gesto quando essas amarras naturalizam nosso olhar, 

“como telefonemas para pessoas que podem nos salvar de um sonho ruim, para 

que, despertos, não esqueçamos que devemos continuar a sonhar.” (Ferreira, 

2014, p. 20). O gesto nos interpela no momento em que a senhora fruto do sangue 

do ferreiro, ao lapidar a pedra encontra no movimento, torna o seu movimento 

umo confronto com ela mesma, e a intensidade do movimento está aí, a quebrar 

pedras, a faíscar como a história - em seus feixes- deslocando a força entre o 

movimento e a pedra. 

A mulher a quebrar pedra nos faz pensar: o que sobrou dos gestos no 

tempo presente?  Sua marrenta no atrito com a história esfarelava o que de 

permanente se consolidava14, sendo preciso evocar o gesto que nos escapa das 

mãos. Nas janelas da pequena casa, o corpo parece ser a linha tênue que sustenta 

a menina e sua história, linhas múltiplas de fazer ouvir e fazer ser.  No contato 

com sua história e com o passado havia algo advindo de um saber científico que 

moldura e aprisiona os corpos, a mulher no seu movimento pede passagem 

                                                           
13 Agamben (2008, p. 11) 
14 Benjamin (1987). 
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“Um corpo tornado passagem é, ele mesmo, tempo e espaço 
dilatados. O presente é substituído pela presença. A duração e o 
instante coexistem. Cada gesto expresso por este corpo tem 
pouca importância ‘em si’. O que conta é o que se passa entre os 
gestos, o que liga um gesto a outro e, ainda, um corpo a outro.”15  
 

 É na interlocução com aquela vida que a produção de um corpo se faz 

possível, inclusive nas marcas de uma experiência que não pode ser tomada como 

dada. A mulher para nós, nessas linhas que escrevemos constitui o próprio corpo 

do pesquisador.  Sendo que foi através dela possível vir ao mundo, se fazer vivo. 

O pesquisador, neto do ferreiro traz para o cerne das imagens o gesto singular 

que perpassa seu corpo e seu percurso e a ele dá passagem para o exercício de 

escrever.   

O cuidado para que as histórias maternas do pesquisador não virassem 

relatos de dor e sofrimento, pedindo assim, uma conclusão penosa e de 

compaixão é um traço marcante na aposta dessas narrativas. A história de sua 

mãe é um atravessamento para criar imagens e histórias, não apenas uma 

informação sobre alguém que nasceu e cresceu nas durezas de uma vida.  

Quando cuidamos para não conservar a história da mulher intacta começamos a 

nos mover em outra direção que não é aquela do “cinema triste”, diz Agamben 

(2008, p.12), “o cinema é o sonho de um gesto. Introduzir neste sonho o elemento 

do despertar é a tarefa do diretor.” A tarefa do pesquisador neste sentido é 

procurar no gesto uma articulação, um encontro contínuo, e não um elemento de 

salvação [algo que estaria um olhar e uma aproximação com o percurso da 

história dela com o intuito de pensar sua vida como algo da ordem do 

extraordinário, caindo facilmente numa idéia que esta história precisa ser 

registrada como heróica], a mulher para nós é a história que não cessa de se 

desdobrar e criar vida, pois o gesto não se produz e nem age, aparece para nós na 

esfera de um ethos e de um estilo. 

O estilo diz de um percurso16, um processo intermediário entre onde se vai 

e de onde se parte, como o encontro com as imagens e vê-las, com nosso corpo e 

seu tônus, localizar o gesto ao mesmo tempo em que o deslocamos. A mulher 

                                                           
15 (Sant’Anna 2001, apud Knijnik, 2009, p.19) 
16 Moraes (2012). 
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retorna, na cabeça e no peito do pesquisador as pedras se desfalecem, mas 

continuam a mirar a experiência e a arte de pesquisar. O que acontece com as 

pedras no encontro com a mão e a marrenta? Com a mulher? E com nós? 

Gesto constituído no atrito e na descontinuidade do ato 

Gesto que, ao ocupar o espaço faz ver que os modos de usá-lo 
não são passivos, somente efeitos determinados por um desenho 
urbano ou por regras e leis dadas a priori. Políticas fabricadas por 
corpos aquecem a cidade, descongelando imagens, espaços, 
relações de poder. Corpo e cidade estão sendo produzidos em 
gestos. Gesto que não se encerra em uma forma- expressão de 
um individuo ou de uma cidade. Trata-se da força ético-política 
dos gestos modificar a existência e não demonstrar uma 
verdade.17 
 

Trazer também um ethos no gesto não se quer pensar uma dimensão certa 

[correta], para tratar a questão, como se a estivéssemos propondo com isso o 

esgotamento de uma história [a mulher e se encontro com a pedra e a história], 

ao pensarmos tal dimensão nos aliamos ao imprevisto que este encontro permite, 

e não ao um aspecto de servidão que estariam dispostos a serem escolhidos de 

acordo com a necessidade, onde responderíamos as demandas pré-estabelecidas, 

o corpo que ora é produzido pela tensão promovida no encontro com as imagens 

e as histórias, ora é capaz de operar cortes e descontinuidades em ato. 

Não estamos querendo ao trazer a dimensão corpórea do gesto pensar 

uma noção descritiva, junto a Cristiane Knijnik (2009) localizamos o gesto no 

período na qual está situado muitos resquícios do seu aprisionamento, 

espalhados pele reflexo dos cacos produzidos pela modernidade. Nosso cuidado é 

para não cairmos nas linhas interpretativas e ilustrativas, e seguirmos  na potente 

força de interrupção, das faíscas que eclodem no martelar da pedra, visto que, a 

mão, a pedra e o movimento continuam presentes, o gesto é a força da imagem, e 

não o inverso.  

O gesto se afirma no momento em que não é possível ilustrá-lo, encarcerá-

lo. Com ele criamos uma força que faz eclodir as faíscas que movimenta o vento 

desses escritos, desestabilizando o tempo e o presente. O gesto ao ser aprisionado 

contribui no fortalecimento e na expansão da idéia científica de modernidade. 

                                                           
17 (Knijnik, 2009, p.56-57) 
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Baptista (1997) ao refletir sobre as práticas confessionais que inventaram uma 

noção de indivíduos resumidos a dada concepção de moral, sendo através da fala 

que eles poderiam trazer definições em torno de suas experiências, do modo 

como se orientavam no mundo, falar funcionava como uma maneira pela qual 

seriam purificados dos pecados mundanos pregados no corpo e na carne.  

 

GESTO E CORPO: A TERCEIRA JANELA 

Foucault em História da Sexualidade II – O uso dos prazeres apresenta a 

moral como algo que extrapola um conjunto de códigos cristalizados e arrasta 

nosso pensamento para a relação estabelecida com esses códigos, não sendo esta 

algo natural e passiva. Para Foucault esta relação si conecta com um si referente a 

uma experiência na Grécia e outra de um si numa experiência da modernidade. 

Na Grécia o si nada tem haver com uma representação do interior totalizado, 

uma unidade que pressupõe uma relação entre o nosso interno e o nosso externo.  

Com os gregos nos aproximamos de um cuidado frente ao bom uso do 

prazer. Neste sentido, Foucault alarga o próprio conceito de moral, dissolvendo-o 

perante a noção que estamos mergulhados[as]. A moral passa a ser atrelada a um 

ethos, definida por práticas, feitas de entraves que produzem no humano um 

combate para o domínio de si, que se dá no contato com os outros, visto que, tal 

domínio não é da ordem da interiorização, mas feito no conflito, e aí está a 

prática – o exercício de si. Para o indivíduo na modernidade restou à relação 

substancial com o mundo, o si está resumido ao conflito eterno no fazer-se ele 

mesmo, procurando a si. Foucault ao trazer a questão não pretende reduzi–lá a 

interiorização das normas a partir do cristianismo ou ainda ao contato com uma 

dada prática e com ela se transforma, a exemplo do sujeito pagão deslocado para 

o cristianismo. Entretanto, é com o cristianismo que essa prática ganha força 

sobre nossos corpos, purificando-os (Knijnik, 2009) e que na modernidade ganha 

uma nova conotação. Os estudos fisiológicos de William Harvey sobre o corpo 

humano tomavam a relação de temperatura e circulação sanguínea para as 

explicações válidas sobre o viver. O sangue ao circular era responsável pelo 

funcionamento do coração, a funcionalidade do sangue resumida a um circuito 

biológico. A transição do pensamento religioso para o pensamento biológico foi 
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uma saída estratégica para impulsionar o capitalismo e a modernidade, 

promovendo uma união sólida e fortemente devastadora. 

O saber médico irá procurar responder as demandas produzidas na vida 

individual e principalmente coletiva. As cidades passam por minuciosas 

transformações, pois a medicina vai apontar uma série de organizações 

promovendo o chamado bem-estar e a ampliação do capitalismo, a união cada 

vez mais fortalecida avançava nas cidades e nos lares. Tendo em vista que para 

que existisse essa expansão era imprescindível o combate aos infames, aqueles 

que não tinham comida, teto ou sofriam de alguma enfermidade. 

Se a Idade Média e o Renascimento inventaram monstros nas 
artes, nas descrições e nos relatos dos viajantes, o século XX 
passou a fabricá-los em carne e osso. Pelo uso do método 
experimental Dareste (1822-1899) produziu monstros em 
embriões de frango, uma grande malformações e monstros 
simples confirmando a teoria de E.G> Saint-Hilaire[...] Suas 
pesquisas passavam a explicar a origem e a formação dos órgãos, 
que entusiasmou Darwin, passou a servir de base para explicar a 
origem tanto das espécies como das raças18. 

  

As explicações organicistas servirão de base para o movimento 

conseguinte da medicina de constituir uma ordem social, controlando a 

circulação na cidade, o consumo da água e de alimentos, reorganizando a 

composição das cidades, deslocando tudo que possivelmente ameaçasse o bem-

estar para as áreas periféricas, reconstruindo os cemitérios, esgotos e feiras-livres. 

Os lares também serão alvo da intervenção médica, os compartimentos começam 

a receber funções muito bem delimitadas, a dimensão do controle que antes 

estava no coletivo passa a assumir um caráter privado. O que antes habitava uma 

relação coletiva se transforma numa dimensão utilitária do lar, no qual cada 

espaço da casa delimitaria a algo ou alguém formas de circular e se portar 

naqueles espaços, a privatização e a interiorização dos lares dizem muito sobre a 

perda do gesto. Com isto, afirmamos o quanto o olhar, o mover-se, o sentir vão 

perdendo a potência, a medicina ao apresentar o corpo formatado por órgãos e 

com uma funcionalidade estritamente orgânica acaba por engolir os movimentos 

citados anteriormente. 

                                                           
18 Lobo (2008, p. 46) 
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Na funcionalidade dos órgãos nos deparamos com os diagnósticos 

(método utilizado pela medicina para catalogar um conjunto de sinais e 

sintomas), assumindo um teor investigativo e preciso. A nova modulação da 

modernidade não se sustenta nos princípios morais e religiosos, mas abre espaço 

para associação entre saúde e higiene. Tal associação, atrelada a técnica do 

diagnóstico trouxe para o contexto da época práticas hegemônicas.  

 

PARA AS JANELAS QUE SEGUEM  

Ilesas, as janelas perdem a força e a potência da eclosão, sua possibilidade 

de contágio com outras imagens, tendendo a um desaparecimento, inclusive 

porque anterior ao real [corpo a corpo19] existe o risco das imagens. Na contra 

mão do seu desaparecimento, as janelas explodem e acabam com a divisão entre 

o dentro e o fora, entra a casa e a rua, “as imagens tem a potência de se 

desdobrarem em mundos desconhecidos, irredutíveis à programação” (Migliorin, 

2010a, p.15). Assim como as janelas, o documentário ao se inserir numa política do 

acaso e num porvir não convoca as pessoas que no contato com ele para uma 

individualização coletiva. É importante que o contato com as janelas possibilite a 

criação de um corpo e convoque as memórias integrando um movimento do 

tempo. O corpo neste caso passa a compor uma nova composição, “algo que se 

coloca na boca para impedir a palavra, e também a improvisação do ator para 

superar uma falha na memória ou uma impossibilidade de falar” (Agamben, 2008, 

p.13-14). Seguindo não as pegadas traçadas pelas quais a história da mulher-mãe 

nos leva, sobretudo na experimentação de uma musculatura que vive sem uma 

finalidade motora, o gesto será mais uma vez resgatado. 

As janelas podem nos auxiliar a situar as mais diversas experiências no 

fazer político, através do confronto e das tensões com as próprias imagens. A 

janela ao aparecer traz para o lócus da discussão um ato de vibração, conectado 

ao mundo, ao mesmo tempo, que produz, as janelas estão no mundo, e isso 

também acontece com o documentário.  Retornando como fio contemporâneo, 

ele também se faz paradoxal. Pensar as imagens distantes dos olhares 

                                                           
19 Migliorin (2010a). 
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hegemônicos nos convoca a “desfazer uma posição impetrada entre movimento, 

enquanto realidade física do mundo exterior; e a realidade psíquica da 

consciência”.20 As janelas nos direcionam algumas pistas do que encontrar e 

enfrentar pelo caminho. A janela e o documentário ao se inserirem num modo de 

ver e criar uma imagem nos conectam ao pensamento sobre o outro: o outro que 

ver o mundo com a janela, o outro que fala sobre si através das câmeras 

atribuindo ao outro uma nova existência como lembra Badiou (2015). 

Com elas [as janelas] descartamos o movimento existente entre algo 

exterior à realidade e algo interior a imagem. As dicotomias em volta das 

experiências parecem fragilizadas diante dos rumos pela qual a lente pode 

transitar, corpos e janelas são passagens para novos mundos. Criamos em torno 

disso um movimento, logo “movimento e imagem são a mesma coisa.” 21 Assim, o 

cinema ao se tornar uma realidade e não representá-la, não se resume as 

artemanhas metafísicas, ao passar a ser movimento e imagem, e com estes é 

capaz de produzir um pensamento.  

Se pensarmos a relação desse outro com a produção das imagens no 

cinema documentário, “que imagens se podem ter das imagens?”22, entendendo 

que as imagens ao serem produzidos carregam em seu corpo outras imagens que 

a compõe.  Em muitas circunstâncias somos seduzidos pelas imagens, e elas em 

com sua aura, nos lançam aos seus perigos e enganos.   

Na preocupação de fazer durar uma imagem e retirá-la do campo 

minúsculo começam a construir um plano imagético por luzes da verdade na tela. 

Há insetos por vários lugares, esses bichinhos rondam as luzes dos postes e 

entram nas janelas, tiram o sono das calmas pessoas que anseiam mais uma noite 

de descanso e uma nova rotina no trabalho. Essas criaturas pequenas, 

indetectáveis se encontram em muitos lugares da cidade, estão a voar e pousar 

pelos pratos e comidas dos sofisticados restaurantes, escorrem nos bueiros [são 

impuros e exalam fétidas substâncias], os insetos – tipo de bichos asquerosos - 

                                                           
20 Araújo (2015, 11) 
21  Badiou (2015, p. 64) 
22  Badiou (2015, p. 63) 
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longe de quaisquer humanidade, animais imprestáveis inventados para a 

tormenta e para serem opacos23. 

As arestas que atravessam as janelas, desconhecida e atenta à tela que 

encerra as imagens, “como se uma luz pudesse gemer – numa espécie de bolsão 

sombrio” (Didi-Huberman, p. 12, 2011). Corpos que transitam na tela escapando 

da iluminação das ruas, numa detonação excessiva de cores, movimentos e da 

cronologia do tempo-calendário estampado na parede com várias fotos de gente 

famosa. A janela não cessa o fechamento, o filme não acabará e o vento insiste na 

história em entrar no casarão. A aura não retorna, produz efeitos. 

Luzes do cinema compõem com as janelas da cidade, o que são essas 

luzes? Obedecem os scripts e sufocam a tela numa explosão de confissões e 

identidades, pois representam o presente, tentando ainda, decifrar sinais e 

possíveis acontecimentos. O iluminar constitui o que somos e pensamos24, é com 

o enquadre das câmeras que tecnicamente se vai traçando um percurso, 

inventando histórias [reais], sendo que, materializa-se no contato da tela com o 

corpo que a encontra, como o corpo na janela que interage com o mundo e os 

perigos que nele habita. Imagem e janela, como esses dois elementos arranjam 

estes escritos? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
23 Trazer a noção de opacidade nestes escritos se conecta a impossibilidade de se 
tornarem iluminados os insetos, pois permanecem nas sombras e promovem incomodo. 
24 Foucault (2000). 
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O CONCEITO DE AURA EM BENJAMIN: JANELAS QUE SE APROXIMAM 

Chegamos neste trabalho num momento bastante importante: o conceito 

de Aura presente no pensamento de Walter Benjamin. Tal conceito será 

primordial para visualizarmos o percurso e o modo que olhamos para as imagens 

e sua relação com o cinema nesta dissertação. A idéia é não perder de vista a 

reflexão juntamente a obra de arte e seu papel fundamental para a criação de um 

campo estético.  

Benjamin ao trazer à tona o desmoronamento dos pilares rígidos em torno 

da produção do conhecimento das obras de arte naquela época faz emergir uma 

potente discussão por meio da relação estabelecida com a arte no século passado, 

que vigora até o contemporâneo, por isso a aura em seus escritos ganha força. 

Falar de aura é também falar de estética. O termo aura perpassa muitos pontos na 

obra do filósofo possibilitando cruzamentos e também a compreensão dos 

diferentes modos que esse termo ganha ao longo da sua obra. Trata-se de um 

conceito complexo e bastante escasso nas pesquisas brasileiras.  

Aura vem do grego aúra, perpassando o latim aura, que seu significado é 

próximo de brisa, ar (Palhares, 2002). O encontramos frequentemente nas 

imagens sacras, uma espécie de círculo arredondado em cima da cabeça, 

provocando um novo termo que mistura o grego e o latim aureum (ouro), 

chegando ao que hoje conhecemos como auréola.  Emblematicamente, tanto aura 

como auréola dizem de um sistema geral sobre a apreciação sagrada ou celestial 

de algo, sendo assim, a aura irá caracterizar a luz sobre as existências dos seres 

sagrados, contemplados com o dom divino, este caracterizado como o dom e o 

prestígio visualizado acima da cabeça dos tais seres, auréola será necessária para 

estabelecer uma relação do divino com o corpo mortal.  

Os meados do século XX desenvolvem dois sentidos: Auréola – energia 

advinda dos[as] santos[as] que no campo teosófico ganhou a conotação de 

prestígio psíquico inerente da mente e do corpo, próprio dos seres humanos e 

vivos. Contudo, Benjamin em seus estudos promove um corte sobre o conceito de 

aura daquela época, pois inicia um deslocamento inicialmente pautado no 

materialismo e estudos histórico-filósoficos na modernidade. 
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A aura passa a aparecer nos cursos em torno das artes e das novas formas 

de produzir e reproduzir das mais variadas obras, adentrando campos como a da 

imagem [fotografia e cinema]. Para o termo há uma pluralidade encontrada nos textos nas quais ele 

aparece, e revela um marco excepcional na história da arte moderna: mudanças radicais em torno das tradições que 

solidificam as maneiras de criação da arte.  

A aura modifica a percepção da obra de arte em meio a um processo de industrialização. Para pensar tal 

conceito precisaremos localizá-lo sobre três aspectos: Ela é transparente e circula por todas as coisas; É transformada de 

acordo com os movimentos do objeto que a possui; Não é capturada pela idéia que está intrínseca a um raio de luz, assim 

como é representada. Para acompanhar o processo de transformação da aura usaremos 

dois distintos momentos do conceito na obra de Walter Benjamin: A pequena 

história da fotografia; e A obra de arte na época da reprodutibilidade técnica. 

 

A AURA E A IMAGEM 

 Walter Benjamin em “Pequena história da fotografia” (2010) alerta ao 

perigo da fixação das imagens frente ao que o filósofo chamou de câmara 

obscura. Operar a técnica da fotografia é como a intervenção da medicina, 

impregnadas de um estado afetivo deixam escapar a alma daquilo que ser quer 

revelar.  Benjamin pincela uma noção ainda muito sutil de aura, “noção capaz de 

definir as qualidades estéticas de algumas imagens, no caso, fotográficas” 

(Palhares, 2006, p. 23), operando no objeto fotográfico e vai perdendo seu 

percurso histórico, sendo engolida pela industrialização. 

Na construção do pensamento do alemão a fotografia passa a ser um 

objeto histórico, isso quer dizer que para ele, o objeto fotográfico é construído 

através de variadas forças históricas num processo que ele faz aparecer, pois 

sendo uma fotografia um objeto artístico carrega consigo um conhecimento de 

objetos passados, onde se pressupõe a existência de uma distância com o que 

passou, “o conhecimento do passado, quanto de obras passadas supõe ao mesmo 

tempo distância do presente e relação com ele, configuração espaço-temporal que 

está na base do historiador. A essa trama Benjamin chamou de agora da 

conhecibilidade”. (Palhares, 2006, p. 25) Esse agora da conhecibilidade nos faz 

pensar que nada que acontece pode ser considerado perdido para a história [esta 

que não estaria num lugar homogêneo e vazio, mais saturada num tempo de 
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‘agoras’], e é juntamente com esses agoras que a fotografia [por exemplo] e sua 

relação com aquilo que a fetichiza, onde o lugar daquele que ver  não pode ser 

reduzido a uma genialidade, mas num mergulho intenso nas imagens pelas quais 

se relacionou, e portanto, não quer se extinguir do campo das artes. A fotografia 

ganha duas importantes conotações: objeto histórico e também medium-de-

reflexão, Benjamin não se esgota em pensar a história da fotografia numa 

cronologia dos fatos e nem tem esta intenção, pois o autor irá propor uma 

reflexão filosófica sobre o tema. Aliamo-nos ao autor para construir uma 

constelação de fatos que fazem revelar forças conflitantes histórico-filósoficas que 

darão a fotografia uma aura a sua emergência, pois é sobre seu declínio que o 

ensaio irá ser construído. “Afinal, o que á a aura? Uma estranha trama de espaço e 

tempo: uma aparição única de uma distância, por mais próxima que seja”. 

(Palhares, 2006, p. 28) 

as pessoas não ousavam a principio olhar por muito tempo para 
as imagens por eles produzidas. A nitidez dessas fisionomias 
assustava, e tinha-se a impressão de que os pequenos rostos 
humanos que apareciam nas imagens eram capazes de ver-nos, 
tão surpreendente era para todos a nitidez insólita dos primeiros 
daguerreótipos. (Benjamin, 2010, 95) 
 

Neste sentido, o fotógrafo na relação com a técnica de fotografar põe em 

cena um valor singular frente aqueles que sua foto alcança, como uma centelha 

do acaso, do aqui e do agora, entendendo que a natureza que fala a câmera não é 

a mesma que fala o olhar. Inicialmente o objeto alvo dos fotógrafos era os rostos 

daqueles que eram fotografados, levando-nos a considerar que essas fotos 

estavam para além de simples retratos, pois traziam na imagem uma singular 

relação com a vida dos retratados ali, como se existisse um mistério que a olho nu 

não fosse possível acessar. O mistério era acessado por via de um círculo de 

vapor, que acabava permeado de forma oval as fotografias, sendo resultado de 

alguns aparatos técnicos. Naquele período comumente as fotografias eram 

produzidas através dos daguerreótipos [estojo protetor e uma placa de bronze], o 

que não possibilitava uma produção em larga escala.  

“imagens habitando as coisas mais minúsculas, suficientemente 
ocultas e significativas para ocuparem um refúgio nos sonhos 
diurnos, e que agora, tornando-se grandes e formuláveis, 
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mostram que a diferença entre a técnica e a magia é uma variável 
histórica.” (Benjamin, 2010, p. 94-95) 
 

O vapor misterioso e o estojo protetor responsáveis pelo zelo e elaboração 

das fotografias funcionavam como uma aura, pois a função utilizada para isto era 

envolver aquilo na qual se fazia aproximar. “E aqui se chega a um aspecto 

temporal importante para caracterização dessas fotos antigas: nelas tudo era 

organizado para durar” (Palhares, 2006, p. 30). Justamente essa temporalidade 

que transforma a fotografia em algo admirado, extrapolando uma relação artística 

é o que nos interessa, pois diz de uma intensidade que opera passagens, 

justamente porque neste período a industrialização não fazia parte da maneira 

como o homem construía suas relações, pois havia um aparato manual que 

fortemente marcava a elaboração fotográfica da época.  

A notória distância entre a mecanização da fotografia e a maneira que as 

imagens eram captadas, fazia o ato de fotografar algo mágico. O manuseio e a 

revelação das fotos eram feitas sob uma minuciosa técnica artesã do fotógrafo. 

Logo, o ato de fotografar dizia de um procedimento demorado, a  

“aura que Benjamin descobre nas fotos antigas se constitui na 
encruzilhada de vários elementos. Ele nos diz citando Brentano, 
que por volta de 1850 um fotógrafo estava à altura do seu 
instrumento, visto que, nos primeiros tempos da fotografia a 
convergência entre o objeto e a técnica era tão completa quanto 
foi sua dissociação no período de declínio (Palhares, 2006 p. 31) 

  
A diferença entre a técnica e algo que estaria no campo da magia de uma 

variável histórica nos joga frente a algo que está presente, e que oscila, inclusive 

com uma ausência. Por isso entendemos que há uma magia nesta relação, como 

se estabelecessem um jogo com a câmera quando aproximadas dos rostos, que 

não era direta.  

Com a onda de industrialização, que atingiu a arte, as relações 

estabelecidas entre as pessoas com a fotografia têm um novo desfecho, perde-se o 

mistério e valoriza-se a técnica, onde as escalas de produção ganhavam novas 

dimensões, mais rápidas, mais ágeis, transformando a relação temporal, antes 

valorizada, enquadrando o ato fotográfico ao hábito, virando algo comum e 

pouco singular, gerando não mais artistas e fotógrafos, mas homens prontos a 

comercializar seus produtos.  
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A partir daqui chegamos ao momento conhecido como “fase de 

decadência”, construindo em seus produtos uma aura artificial, longe daquela 

que pode ser encontrada em seus primórdios, colocando além dos rostos adornos 

que acabam por desviar o lugar da pessoa fotografada, estimulando o que os 

homens de negócios chamariam de uma nova atmosfera da magia, dado que os 

adornos compõem essa nova paisagem, e que assim, seria possível a elaboração 

de uma nova aura. Surge a alusão que poderia a aura ser recuperada em meio as 

plasticidades das técnicas que estavam em desenvolvimento naquele momento. 

Benjamin pensando acerca dessa “fase da decadência” refletiu como o artista 

passa a ser engolido por uma demanda complexa que é a da indústria [todos 

precisam apresentar os mesmos gestos, as mesmas vestimentas, mesmas poses, 

cenários], perdendo-se numa temporalidade necessariamente industrial.  

Ainda que os homens do comércio fotográfico pretendam pensar novas 

estratégias para o resgate da magia promovida pelas artes [incluindo aqui a 

fotografia], os danos promovidos pelo progresso técnico foram devastadores, 

inclusive porque a realidade na qual fala a câmera não é a mesma que fala o olhar, 

“ao focar os pátios de Paris, os interiores, as mesas com os pratos sujos ainda não 

retirados, permitindo que o inconsciente óptico (aquela centelha do acaso e do 

aqui agora chamusquem a imagem) aflore com todas as forças na fotografia”. 

(Palhares, 2006, p. 34) 

 Os fotógrafos da época industrial com a tentativa de recuperar a aura 

perdida falharam, a magia na qual era possível experenciar foi aniquilada, 

inclusive porque o que se estava perdendo de vista a ligação espaço-temporal. É 

então neste paradoxo que teremos pistas para pensar sobre o que fizeram com a 

fotografia e também o que isso tem haver com nossa maneira de compor com a 

arte, com a produção do conhecimento e com as tecnologias que hoje ganham 

mais campo e força. Queremos afirmar que a aura não diz de uma imagem no 

mundo desconexa, ela diz de uma percepção sobre algo, como as imagens podem 

criar mais do que sentido, e sim mundo. Falar em aura não é apenas falar em arte 

e imagem, mas falar do homem, das relações, daquilo que nos atravessa.  

As imagens tristes [como os cinemas-tristes] que ganham força na 

industrialização das relações diz respeito ao desejo do homem moderno de 
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esvaziar o mistério e a magia que faz parte da arte, tomando a percepção como 

algo da ordem da reprodução, e é nesta mudança sobre a percepção do mundo e 

não mais como relação em torno da estética que se produz.  

 Fora do contexto de industrialização, a aura vai dizer respeito a como as 

imagens extrapolam o âmbito do sensível e das imagens porque não podem se 

tornar visíveis, porque é e não é, tudo ao mesmo tempo, tomando parte do aqui e  

do agora, daí o giro em torno do conceito, pois com o processo de 

industrialização a aura passa a dizer respeito de uma percepção “cuja a 

capacidade de captar o semelhante é tão aguda que, graças à reprodução , ela 

consegue captá-lo no fenômeno único” (Palhares, 2006, p. 38).  

 

SOBRE A AURA, TÉNICA E REPRODUTIBILIDADE 

A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica é um texto 

marcante na discussão sobre aura nos estudos do filósofo alemão. A aura 

enquanto conceito irá então fazer emergir as transformações diretas no campo 

das artes com o desenvolvimento de técnicas de reprodução. O momento 

marcante no surgimento do conceito se deu em meio ao que historicamente 

conhecemos com o fascismo alemão, sendo o texto uma maneira peculiar que 

Benjamin se manifesta contra o movimento que ganhava força à época. Os 

valores fascistas continuam até hoje e contribuem de maneira muito intensa 

sobre a percepção acerca da arte, alguns deles são: genialidade, eternidade e 

criatividade. Juntamente aos valores que marcam o fascismo e a arte, os recursos 

tecnológicos eram manuseados para que a massa fosse controlada e obedecesse as 

demandas anunciadas pelas autoridades. Naquele período, as propagandas 

serviam de base para manutenção das relações de poder muito bem delimitadas 

pelos fascistas, “na associação da técnica a valores nacionais como raça, vontade, 

sangue e comunidade, caracterizava um modernismo reacionário presente” 

(Palhares, 2006, p. 46).  

O modernismo aqui pensado diz de um movimento-período em torno da 

valorização exarcebada da técnica, nu culto a mesma. Há desta forma, um uso 

abusivo da técnica pela burguesia alemã do século XX, que procurará uma co-

relação entre Natureza e Humanidade, visto que, a técnica nos séculos anteriores 
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era utilizada como meio de domínios da Natureza. Na contramão de uma arte de 

propaganda, Benjamin (2012, p.41) sugere  

A arte do tempo primevo fixa, a serviço da magia, certas 
conotações que servem à práxis. E isso, provavelmente, como 
exercício nos procedimentos mágicos (o entalhar da figura de um 
antepassado, é em si mesmo, uma execução mágica), também 
como ensinamentos destes procedimentos (a figura de um 
antepassado demonstra uma postura ritual) e, finalmente, como 
objeto de contemplação mágica (a contemplação da figura de um 
antepassado intensifica a força mágica daquele que contempla); 

 
Benjamin encontra no cinema uma importante arma para pensar a questão 

da aura, inclusive porque é no campo cinematográfico que é possível nos deparar 

com as imagens, com seu culto e sua magia. O encontro do filósofo com o cinema 

deslocou o pensamento para o pensamento da beleza que determinadas imagens 

em relação com alguns objetos proporcionam, o belo e a aura aparecem como 

importantes caminhos para serem percorridos.  

Todavia, há um perigo proporcionado pelo encontro com o belo. Gagnebin 

et. al (2013) em seu artigo “As transformações da imagem” junto ao pensamento 

do filósofo alemão nos convoca para uma reflexão em torno do que a filosofia 

produziu acerca das imagens. Para a filosofia que se estende ao redor das imagens 

sem a pretensiosa função ornamental, funcionando como um exercício de 

experimentação. Neste contexto filosófico, a arte se consolidaria na ilusão, 

porque é uma mera aparência, um brilho que ofusca em vez de iluminar. “A 

estética não deveria procur2ar definir ainda a beleza (estética clássica) e o 

sublime, nem a “obra de arte” em oposição a outras produções humanas, mas 

muito mais estudar como percepções sensíveis e práticas ditas estéticas se 

alteram e alteram, ao mesmo tempo, a definição da arte enquanto tal.” (Gagnebin 

et. al, 2013, p.93) 

 A beleza apresentada no estancar das imagens paralisa aquilo que não 

esperamos encontrar, justamente porque é com o belo que acabamos caindo nas 

armadilhas da identificação, onde não sai do estabelecimento, não estranhamos, 

o objetivo se dá no embelezamento que não desloca, beleza anastesiando e 

paralisando o mundo e o modo que olhamos para ele, é então que a aura vai 

ganhar espaço, “aura é o equivalente ao véu da beleza em sua fórmula clássica 
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0mais complexa” (Palhares, 2006, p. 62), que nos aproximará da relação direta 

entre aura e o belo, feito o invólucro que facilmente eram encontrados nas 

fotografias em seu tempo primevo.  

Há ainda outro ponto referente a essência artística, “essa dialética entre 

aparência e essência justifica, sem dúvida, a necessidade da aparência artística, 

mas só o faz porque a aparência é um aparecimento ou manifestação da 

essência”25, como se o belo fosse permanente e imutável, criando assim, uma 

unidade entre aparência e verdade. “Durante a longa duração da pose, eles por 

assim dizer cresciam dentro da imagem, diferentemente do instantâneo 

correspondente àquele mundo transformado como observou com razão 

Krakauer. (Benjamin, 2012, p. 58) 

Para nos aproximarmos da aura será necessário discutir a sua 

reprodutibilidade técnica, porque esta dirá sobre a produção de um campo 

estético. Portanto, a reprodutibilidade técnica dirá de um movimento que 

atingirá as massas de forma muito direta, adentrando as relações e maneira pelas 

quais se quer construir um modo de vida em torno das imagens e de suas 

produções, por isso a importância de estar atento a aura formulada pela 

reprodutibilidade. A reprodutibilidade nos direciona para olhar nossas 

experiências de uma maneira muito engessada, direcionando-nos a pouco se 

impressionar com o mundo, percebendo-o sem entusiasmo, retirando o caráter 

mágico das relações que nos é primordial. De que forma temos nos 

impressionado com o mundo? 

Com a reprodutibilidade técnica o modo de pensar a arte na modernidade, 

inclusive no sentido de transformar as relações e o modo de produzir arte da 

época, sendo então, inaugurando a técnica interligada a um modo político de 

operar neste campo. A técnica moderna instaurou na arte um movimento 

harmonioso entre homem e natureza, numa instância política antes não 

visualizada, o objetivo é que a arte seja fortemente marcada por uma espécie de 

função social. Os filmes por exemplo, são produzidos fragmentados, querendo 

                                                           
25 Gagnebin (2013, p. 91) 
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muitas vezes com isso apresentar uma instância mais próxima da realidade, com 

precisão e objetividade, como um médico cirurgião ao abrir um corpo,  

Aqui, devemos levantar a seguinte questão: como se relaciona o 
operador da câmera com o pintor? Para respondê-la, permita-se 
recorrer a uma construção auxiliar, que se apóia no conceito de 
operador, tal como é a corrente na cirurgia. O cirurgião 
representa um pólo de uma ordem cujo pólo oposto que é 
ocupado pelo mágico. A atitude de um mago, que cura um 
doente por meio da imposição da mão, é diferente da do 
cirurgião, que empreende uma intervenção no doente. 
(Benjamin, 2012, p. 87) 

  

Benjamin afirma que há uma diferenciação entre o mago e o médico, o 

mago conserva a distância entre ele e a pessoa que o procura, tal distância é 

diminuída, já o cirurgião penetra na realidade, extraindo dela uma relação direta, 

e assim funcionando como um mergulho, embora sem intensidades naquele 

lócus pela qual se percebe, contribuindo de forma muito intensa na alteração da 

relação das pessoas com a obra de arte, funcionando como uma corrente de 

contemplação, onde extrair e observar são os motores primordiais na relação 

estabelecida. Evidentemente quando o cirurgião intervem no corpo apresentando 

uma interioridade conhecida apenas por aquele que executa uma ação sobre os 

órgãos, e por isso estaríamos falando de uma técnica. O cinema assimilou isso de 

uma maneira muito veloz, “à medida que alarga nossa percepção e aumenta 

nosso campo de ação, consegue finalmente realizar a junção entre arte e ciência” 

(Palhares, 2006, p. 65). A reprodutibilidade nos revela um modo de encontro 

com as imagens e com a história, bem como uma maneira de relacionar com elas, 

tirando-nos da posição de hermeneutas em relação aos curtas que posteriormente 

serão apresentados, Benjamin (2012, p. 99), “torna-se evidente que a natureza que 

fala à câmera e outra a que fala os olhos”. 
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CORPO-AURA: Imagens não cinematográficas do sertão da 

Parahyba 

 Numa cidade do interior da Parahyba26, as pessoas não sabem o que é 

sentar numa sala de cinema e ficar parado frente as imagens da tela por cerca de 

uma hora. O corpo naquela cidade transita pelas ruas abaixo de um sol forte, os 

raios ao irradiarem as cabeças das pessoas que passeiam pelas calçadas acabam 

por movimentar os feixes luminosos ao longo de cada passada. Parece, que o sol 

ao encontrar as cabeças produz uma luz que se sustenta no balançar daqueles 

corpos. Ao amanhecer do dia a luz adentra as casas pela brecha do telhado 

sinalizando aos corpos deitados que o dia começou, noite e dia se mesclam 

dificultando uma noção fechada acerca do tempo e da rotina. A abertura das 

janelas e das portas das casas sinaliza que o dia está a começar.  

 Caminhar ao longo do sol quente, o corpo abre seus poros e sua, as pernas 

continuam os passos pela terra, firmes o sustentando fazendo a poeira subir. 

Andar pelas ruas da sertaneja urbe revela a sensatez corpórea composta de 

muitas formas de perceber a paisagem, é o corpo atrelado a percepção que nos faz 

transitar sobre a aura ao escrever sobre as imagens. O corpo é um elemento 

fundamental para pensarmos as significativas mudanças na experiência humana, 

inclusive se entendermos que a transformação da experiência artesanal em 

experiências individualizadas e isoladas, tudo isso incidindo de forma muito 

direta sobre os corpos, por isso, é importante atentar para ele, pois é o corpo que 

nos tira e retira das mais variadas experiências. O corpo então nos aparece como 

essa conexão, algo que extrapola uma materialidade e que sofre transformações 

ao longo das composições que o atravessam, entre vários elementos que o 

compõem, reconhecemos o caráter singular que cada experiência possui.  

 O corpo se constitui na experiência, movimentando-se em meio as 

questões e as construções que o permeia. Perceber a criação do corpo tendo em 

vista as relações com aquilo que o faz emergir nos aproxima de uma produção 

aurática. Estamos interessados nessa percepção construtora da relação do corpo 

                                                           
26 Escrito em Em tupi-guarani, Parahyba tem o significado de rio ruim. A mesma palavra 
provém do nome indígena para a árvore Simarouba versicolor que floresce 
abundantemente na região e é popularmente denominada pau-paraíba. Adotamos a 
grafia tupi-guarani pelo sentido ético-político e pelo resgate a uma história aniquilada. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Tupi-guarani
https://pt.wikipedia.org/wiki/Simarouba_versicolor
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com a noção de história, e especificamente, o corpo-aura produzido nas 

entrelinhas como a batida do martelo e suas faíscas que aparecem e rasgam o 

nosso conhecimento em torno da realidade, já pronta e dada. O corpo passa 

então a ser localizado dentro de um território [geográfico-afetivo-subjetivo], 

localizar a experiência do corpo diante da história. 

 Com o corpo percorremos as calçadas que ora são refúgios para a conversa 

fiada do começo da tarde,  é ele nosso intercessor entre os riscos que o caminho 

possui e os passos a serem dados durante o percurso pela qual se passa, o corpo 

se entrelaça a aura neste sentido, um risco ao que se encontra, sem receio do que 

surgirá neste embate, feito a possibilidade de perder a aura ou perder o corpo no 

confronto 

atravessando a rua em meio ao seu “caos movente”, em que “a 
morte chega a galope, por todos os lados ao mesmo tempo”, 
perde sua auréola bruscamente. Em vez de pegá-la do chão, 
arriscando a própria vida, prefere perder as “insígnias a quebrar 
os ossos”. No entanto, essa situação não lhe aflige, visto que a 
liberdade assim conquistada compensa, além do que, no final, se 
diverte imaginando a possibilidade de “algum poeta medíocre 
achá-la e com ela, imprudentemente, se cobrir” (Palhares, 2006, 
p. 83).  

  

O corpo-aura toma então esse lugar do confronto, que não se deixa abalar 

pelo medo ou pela destruição pela qual podemos ser submetidos, e para construí-

lo é importante circular nas ruas e vielas que o constitui. O sertão da Parahyba 

funciona como um elemento constitutivo do corpo-aura do pesquisador, no seu 

encontro com as janelas dos casebres, no ouvir das histórias daquele povo, 

histórias sobre corpo e constituição de vidas. Por isso, retomamos a história da 

sua mãe, que dá inicio a este trabalho. 

A mulher mãe de sete filhos constituiu este corpo que não cessa no medo, 

nos perigos que encontrará: experiências e risco que não se distanciam das suas 

andanças em meio ao sertão parahybano e sua história naquele lugar, inclusive 

sendo algo para além da materialidade das coisas encontradas no espaço urbano, 

sendo constituído por palavras, fragmentos, trajetos, percursos. O corpo-aura que 

funciona como uma nova configuração intempestiva, que caminha atento pela 

cidade (Ferreira, 2010).  
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O sertão ao se entrelaçar na concepção de corpo que estamos propondo 

nos permite olhar atento para a caminhada, "o grande-sertão é a forte arma" 

(Rosa, 2001, p.359) para aquilo que encontraremos diante de tudo que não 

esperamos, pois extrapola uma ilusória definição geográfica, é um lócus 

sobretudo pelo movimento que peleja diante as configurações contemporâneas, 

aura, sertão e corpo, misturam-se e criam algo que habita, inclusive das 

imposições em torno das modificações impostas à esse corpo, a atenção é para 

que o corpo-aura não se isole ou seja demarcada por uma individualização, como 

se prendesse a uma única possibilidade, distanciando-se da criação do que no 

capítulo anterior tomamos como o gesto, sem aprisioná-lo, e sobre isso, a mulher 

que atravessam nossa escrita por várias vezes pode muito nos apresentar pistas. O 

corpo-aura é como um texto (Ferreira, 2010), pois inaugura uma nova forma de 

produção de olhar para o mundo [percepção] e modos transitórios de uso do 

transitar pelo sertão. 

É a mulher que ao quebrar pedras produz um corpo distante do 

“isolamento, ilustrado pela falta de trocas de olhares entre esses sujeitos 

solitários, fechados em seus mundos particulares” (Palhares, 2006, p. 85), a 

mulher passa a ensinar outra dinâmica, corpo-aura melado pela poeira das terras 

sertanejas, que está longe de ser uma relação dada pautada em estímulos 

[externos ou internos] e respostas, é preciso um olhar sensível e atento que 

desindividualize aquilo pela qual se relacione, tendo haver com a articulação dos 

homens com a sua própria história. O corpo-aura traz ainda que, a experiência se 

articula com uma maneira peculiar de diferenciação do homem com a sua própria 

história 

Para Benjamin, a experiência do olhar não é apenas uma via de 
mão única. Sua total realização depende do cumprimento da 
seguinte promessa: “É contudo, inerente ao olhar a expectativa 
de ser correspondido por quem o recebe”.  Onde essa intenção é 
frustada não há nem mesmo a experiência do olhar. Por outro 
lado, sua satisfação depende fundamentalmente do poder 
daquele que olha. (Palhares, 2006, p. 89) 
 

 O corpo-aura ao olhar para a história resiste ao curso homogêneo do 

tempo, pois com ele nada se perde na história, pois não é um corpo produzido no 

âmbito privado e do indivíduo, pois toma a experiência como o reconhecimento 
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da história, celebrando as intensidades que o corpo-aura possui, inclusive porque 

tal corpo não para, e aqui reside a necessidade de atentarmos para o corpo-aura, 

para que ela não declina como feito em tempos da reprodutibilidade, desassociar 

a técnica da aura, corporificando a aura, trazendo-a para uma dimensão única, do 

movimento e daquilo que não cessa de emergir: o conflito. 
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JANELAS ABERTAS, IMAGENS MONTADAS 

Em um vídeo de uma empresa que oferece como serviço um catálogo de 

filmes e séries, numa campanha publicitária chamada “veja além da ficção” [e 

apresentado em seu escopo a seguinte assertiva: ‘representar essas pessoas é um 

orgulho’. Ao longo das falas, palavras compõem a construção de imagens em meio 

a pouca luz colorida, beijos e confissões. O imperativo da câmera convocando a 

confessar sobre si, a tornar o real uma oposição ao plano ficcional. A cidade 

possui outras imagens que não se encerram no cinema triste, duas travestis 

perfomatizam num casarão cenas de um possível filme a ser montado. A 

montagem aparece com as lentes permitindo o enredo da vida que acaba de 

anunciar sua partida.  

Corpos criados para serem montados sobre histórias que não se concluem. 

Para então, montar uma existência que não caia numa catarse como do “cinema 

triste”, possibilitando um corpo para o combate, um corpo capaz de circular na 

cidade e através do movimento seja possível outras formas de olhar para o 

mundo, sobre isto temos: 

Das reflexões benjaminianas sobre a politização da arte, que se 
difere da colagem ou aderência de uma determinada ideologia às 
formas artísticas desatentas à dissociação entre forma e 
conteúdo, o sujeito e a natureza são destituídos como 
protagonistas da cena, abrindo espaço para que o tirânico 
universo saturado de conclusões seja implodido. Dessa implosão, 
pedaços de histórias incompletas, fragmentos de narrativas 
seriam montados pelas urgências políticas do agora, atentas às 
que ficaram no passado na metade do caminho, inacabadas, 
interrompidas pela força da barbárie ou pelo esquecimento ávido 
de futuro. (Baptista, 2008, p. 62) 

 

Em nenhum momento queremos idealizar um corpo para se relacionar 

com o mundo e com as imagens, pretende-se pensar como o corpo tem operado, 

montar o corpo com fôlego, capaz de respirar e construir outra dimensão 

corpórea que não aquela produzido num laboratório, numa sala de cirurgia, um 

corpo que confronta uma cidade inteira, que tenta esgotá-lo, fazendo-o para um 

todo sempre, como se fôssemos se conectar a apenas um elemento, esquecendo a 

porosidade que a cidade pode transmitir.  
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A montagem segue sendo um aparato metodológico que proporciona ao 

texto e a imagem o desalinhar de uma história, remontando a história em suas 

faíscas, com seus paradoxos e faz jorrar o sangue, não simplesmente no sentido 

de fazer aparecer uma cena trágica como nos jornais sensacionalistas, todavia 

com o intuito de explodir uma imagem, fazendo deslocar nossa existência, nossa 

relação com ela, “noção precisamente destinada a compreender de que maneira 

os tempos se tornam visíveis, assim como a própria história nos aparece em um 

relâmpago passageiro que convém chamar de imagem” (Diddi-Huberman, 2014, 

p. 46) 

  A montagem faz irromper a maneira que tomamos a vida, para além do 

tempo em suas cronologias. No cinema que apostamos, a montagem anuncia as 

faíscas e rompe com uma linearidade do desenrolar da história. O rosto na tela 

com seu batom ao gesticular com os lábios permite não apenas o desenrolar da 

trama que se segue, mas “os movimentos supérfluos, gesticulantes e 

deambulantes tanto mais cada postura do corpo se basta a si mesma, e tanto mais 

adequada a sua actuação.”27 Montar-se para o inesperado, como um 

acontecimento que não se tem acesso ao que será realizado, não por suspense e 

por algo previsível, contudo pela possibilidade do encontro, da mistura que 

edifica e destrói.  

A montagem cinematográfica, a fotografia e a literatura não 
seriam, segundo o filósofo berlinense, exclusivamente 
modalidades da arte; seriam também modos singulares de 
pensamento, artifícios fecundos para o escape de uma filosofia 
que dicotomiza forma e conteúdo, estética e política, 
pensamento e vida. (Baptista, 2008, p. 61) 

 
A montagem no cinema é uma ação política (Diddi-Huberman, 2016), 

procurando inclusive uma política de narratividade para tal exercício, criando-se 

uma experiência num jogo onde não se sabe o que virá. Para Diddi-Huberman 

(2016, p. 6) “a montagem é uma exposição de anacronismos naquilo que ela 

.procede como uma explosão da cronologia.” Produz em nós uma mobilização 

avassaladora, montagem remete-nos aos insetos que apesar de incomodarem 

                                                           
27 Benjamin (2013, p. 256) 
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promovem um fazer pensar. Por que trazer a montagem do cinema como um 

elemento importante neste texto?  

Montar uma história/montar um corpo, formas de se construir um 

pensamento e uma maneira de habitar o mundo. A montagem carrega um 

conjunto de significações, que vão desde a circulação nos espaços ao rompimento 

com as formas hegemônicas de compreender algumas questões, até a produção 

em massa de algumas imagens e o posicionamento, configurando assim, uma 

aposta metodológica. 

É com a montagem que o cinema documentário vai apresentar o que o 

Diddi-Huberman (2016) vai chamar de gesto, ideia próxima do que chamamos 

anteriormente como experimentação filosófica. Para que serve o cinema 

documentário? “Uma evidência pacificada, excluída da conflitualidade da 

história, dá lugar, por meio da experimentação dos seus jogos, ao gesto político 

produtor de cesuras linearidades da narrativa.” (Baptista, 2016, p. 37) 

As imagens das janelas retornam, o projetor aquecia naquelas vidas as 

possíveis imagens marcadas pelos fascismos. Luz, câmera – corpo no chão. A luz 

que incide sobre aquele rosto, o escuro do lugar iluminado por equipamentos 

tecnológicos e o narrar trazendo um conjunto de dores, algo daquele iluminar 

parecia habitual. A tela e seu conjunto de projeção imagética vão se instalando no 

corpo das pessoas comovidas com a trajetória construída por aquela existência. 

Ao longo da performance, imagens montadas e produzidas naquele casarão, 

janelas se batem no beco,  se esvaíram nas casas ao longo das pedras cheias de 

energia e história.  

Na mesma noite, algumas imagens vão ganhando materialidade, 

entretanto uma preocupação assolava os rostos já suados e as maquiagens 

desgastadas, há com aquelas pessoas uma preocupação advinda da modernidade: 

produzir imagens sobre si, compartilhando no mundo uma imagem, ao mesmo 

tempo em que, a própria gestão da imagem diante da câmera questionava a 

especialidade do cineasta responsável pelo manuseio e pela técnica que em sua 

frente era posicionada. Todas ansiosamente a postos, o lábio treme, as imagens 

também, desfocam os sentidos esperados para cada balbuciar, a postura do não 

saber o que fazer em meio a falta de scripts. A presença intervindo nas imagens, 
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“aquele que está no quadro não tem mais que se incomodar sobre saber se ele sai 

ou não do campo – e ameaça de seu desenquadramento, de fato, pesa unicamente 

sobre o operador do quadro, revolução, tensão[...]” (Comolli, 2008, p. 56) 

Abrir janelas e trazer os possíveis riscos para a imagem, e 

consequentemente para escrita, entrar em contato com as interferências que a 

cidade possui. Tensionar a escrita com o vento que insiste em ventilar as folhas e 

a levar mundo afora, contrapor a escrita com a escuridão que não é possível de se 

iluminar pela captura dos gestos, pelo controle das ações dos especialistas. Escrita 

feito uma senhora a quebrar pedras, produzindo faíscas em seu atrito. Uma 

escrita que traz no seu corpo insetos que zunem no ouvido e que picam, 

incomodam os silêncios noturnos e sossego, janelas abertas, narrativas atentas.  

Da janela em um dia chuvoso, duas crianças brincam e simulam uma 

suposta briga28. Ao olhar desatento rapidamente se define: um garoto mais alto e 

mais velho e uma garota mais nova. As imagens oscilam, a menina ligeiramente 

se desfaz, torna-se inominável, a câmera fitada nos movimentos enlameados de 

duas crianças sem gênero, sem sexo, que ao longo da chuva contornam seus 

movimentos em torno dos pingos. A janela está atenta ao indefinido, numa trilha 

sonora chuvosa feita em pingos lentos e com o inesperado, coreografando as 

imagens em movimentos imprecisos, não ao acaso, mas em experiência. As 

imagens são preguentas29, grudam nos poros, e assim são feitas para ficarem na 

pele.  

A experiência de criar um texto muito se aproxima da montagem de um 

filme documentário, onde ao longo do processo, câmeras estão posicionadas na 

tentativa de buscar o real do dito. Na escrita, o encontro com as interferências em 

cada linha vão compondo fragmentos que não cessam de emergir, feito os insetos 

que entram pelas janelas abertas, rondeando as cabeças e as palavras, alertando 

para a possível picada.  

                                                           
28 O documentário narrado é do diretor Cao Guimarães e tem nome de “Da janela do 
meu quarto” (2004) filmado na floresta amazônica durante a brincadeira de duas 
crianças. 
29 Essa expressão é comumente utilizada no sertão paraibano para se referir ao calor que 
é feito naquela região, tratando-se de um calor que se fixa, que prega, com certa 
dificuldade de sair do corpo, como uma marca.  
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Os curtas que começam esses escritos trazem histórias de vida em suas 

composições singulares, mais que facilmente podem cair numa propensão de 

valorização extrema dum humanismo ancorado em uma superfície individual e 

naturalizada. Montar este texto incide no contemporâneo e na maneira como as 

imagens e o corpo começam a sofrer um contínuo exercício de captura. Diante de 

um contexto de muita violência em que as chamadas travestis e bichas são 

assassinadas, como é possível intervir nesta questão? Como a montagem poderá 

nos auxiliar ao longo desses escritos?  
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PERSONAGENS REAIS DE HISTÓRIAS MIÚDAS 

 Os três curtas metragens são fortes histórias. Trazem o gesto de diferentes 

figuras em regiões brasileiras muito diferentes, ajudando-nos a pensar sobre a 

produção dessas histórias em diferentes lugares, servindo-nos como elo para 

ampliação da percepção [aura] em meio a fala que nos chega aos ouvidos. 

Personagens que na maioria das vezes não aparecerão nos grandes feitos da 

humanidade, nem nos registros oficiais na qual a vida é tecida. Talvez irão se 

misturar aos dialetos e insetos nas cidades, pois o que está em jogo não é apenas 

uma história a ser oficializada, nem termos a serem colocados em vigor nas 

gramáticas. Remontar essas miudezas que tendem a desaparecer, tirando-nos as 

histórias do habitual lócus que lhe é garantido.  

Os insetos habitantes dos postes e das luzes voltam a zunir em meio as 

histórias que logo mais serão apresentadas, a picada e a tensão aumentam a 

intensidade da relação com o que é ouvido, não se sabe muito bem como os 

insetos chegam, ou ainda, como o corpo do pesquisador, insetos que funcionam 

como a montagem desestabilizando certezas, onde o intuito é muito menos 

estabilizar, os insetos se deslocam com velocidade, o que é importa é o 

movimento e não a estagnação. Os insetos não morrem facilmente, reproduzem 

numa velocidade muito maior do que aquela que as aniquila, os insetos ocupam o 

mundo, e fazem dele um lugar de zunidos e tensão. 

O primeiro curta se intitula com uma palavra, composta com cinco letras e 

carregada de sentido e história. Pode ser entendida apenas como uma palavra 

africana trazida por possíveis pessoas escravizadas no período de colonização 

européia, tornando-se palavra que sobrevive em seu anacronismo, que transcorre 

no escuro um pequeno feixe ofuscante. Por outro lado, emergem novas histórias, 

em territórios distantes, fala emitida por uma travesti paraibana que traz sua 

trajetória de vida e nos faz se deparar com cada produto do sex-shop que 

trabalha, assim como os elementos urbanos e religiosos presentes numa cidade 

nordestina. Há também, a figura de homossexuais indígenas na beira de um rio a 

dançar e contar seu percurso na pacata cidade da região norte brasileira. 

 

NO ROSTO UM BATOM, NO PEITO UMA VIDA  
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 O corpo já apresenta certo peso durante a caminhada noturna. Saltos, 

brilhos e batons ajudam a compor a imagem que se presentifica na calçada do 

jardim de estilo europeu. Chafarizes sem água e grama aparada demarcam 

territórios mistos e mutáveis como as histórias que circulam em minutos na tela. 

Amapô!  

Amapô vem do Yorubá, quer dizer mulher, tendo ligação com o órgão 

sexual e das construções em torno do feminino.  A palavra carregada de 

ancestralidade, com uma relação fortemente marcada com o povo da África 

emerge em meio às repressões policiais nas esquinas e nas vielas da cidade, 

resgatar algo que não é uma simples palavra, mas uma forma de garantir a vida e 

a circulação em muitos espaços urbanos, itinerários e a própria experiência 

urbana corporificada numa fala ainda que sem rosto. 

A história no cinema documentário se deseja fiel ao que acontece na vida. 

Nele [o documentário], as histórias tendem a serem direcionadas de forma 

bastante limitada, como se as histórias fossem estanques e rostos paralisados pela 

câmera. Para Benjamin (2013) o cinema se configurou ao longo dos anos, uma 

arte reproduzida a partir de uma determinada técnica, “a reprodução técnica 

alcançou um padrão a partir do qual começou não só a transformar a totalidade 

da sobras de arte tradicionais em seu objeto, e submeter o efeito destas a 

profundas transformações.”30. 

O cinema documentário produz corpos e gestos a todo instante. Nele 

encontramos a vontade de colonizar o gesto intensificando a produção de 

verdades, não à toa, trazem em si, a confissão e o fazer falar como modo central 

de construir histórias concluídas e acabadas.  O cinema documentário parece se 

aliar aos métodos da Psicologia, que interpreta o silêncio e faz testemunhar o 

inidivíduo. Temos então que, “ensaísmo, práticas confessionais e autoficção são 

escolhas e procedimentos estéticos empregados em um número crescente de 

filmes brasileiros, sobretudo aqueles tomados por documentais”31. O gesto, a 

palavra e a história, onde irão nos levar?  

                                                           
30 Benjamin (2012, p.13) 
31 Feldman (2010, p. 149). 
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Nas pacatas ruas levadas pela câmera ao longo do bairro, a travesti 

embarga sua voz, Nápoles emerge em meio ao batom vermelho, como se a fala 

viajasse pela história e também por aqueles corpos na qual a acessa, “fantásticos 

relatos de viajantes aquarelaram a cidade. Na verdade é cinzenta: um vermelho 

ou um ocre cinzento. E totalmente cizenta a direção do céu e do mar” (Benjamin, 

1987, p. 147). As ruas da cidade e as calçadas passam a funcionar em torno das 

noites e dos desafios nela encontrada, se por um lado a boca muito bem 

delineada pelo batom, os seios pareciam íntimos com a tela, corpo que ao pisar 

na cidade rompe com a quentura do asfalto. 

 O que até então é o que nos apresentam sob cores mórbidas, as Amapôs e 

as Kellys trazem cada passear pela palavra com encarnado, vermelhos trajetos, 

distante das vozes mansas dos jornais de tevê das noites semanais, utilizando da 

paz para pedir algo que nunca chega, as Amapôs não compactuam com essa 

passividade. A insistência é num corpo permeado pela aura, não a aura da 

reprodutibilidade, da técnica moderna, a aura está próxima do singular, aura que 

cria um corpo, corpo-aura. Tal corpo-aura se insere num jogo que apresentado 

por Benjamin (2012, p. 76) “é como se perseguíssemos hoje, como testemunhas 

oculares, a conclusão enormemente acelerada de um quebra cabeça, no qual a 

colocação das primeiras peças exigiu milhares de anos”, no jogo contemporâneo 

das relações entre a produção deste corpo em questão, as Amapôs nos parece dá 

indícios importantes de um corpo que não seja apenas uma reprodução da lógica 

do capital, A aura demarca no corpo o que dele é elemento-chave: “o aqui e agora 

-sua existência única”. O aqui e agora configura para Benjamin a autenticidade de 

tal conceito, diferenciando-se da reprodutibilidade técnica que ao se relacionar 

com a obra acentua aspectos que somente são possíveis com o manejo da técnica, 

que precisam necessariamente ser feita sobre o controle e um lócus 

anteriormente delimitados.  

O corpo-aura não se esfacela no ar, pois compõe a força que move o 

cinema, ainda que os tempos da reprodução se espalhem cada vez mais. Na 

parede da sala uma foto apresenta um rosto com um fundo arbóreo, eis o retrato 



 

56 
 

de uma das moradoras daquele lugar. A aura32 retorna. Uma fotografia que 

possivelmente está ali em sua unicidade, o que é único naquele olhar não 

captável? O olho que fita a fotografia se expande para o invisível que não é 

sinônimo do que está dentro ou o por trás da foto, a relação com um plano 

singular, do contato e da infecção com a imagem parada no vão da casa. O 

apontar da travesti para sua foto ajudava o cenário a trazer outra relação para a 

cena, o gesto como elo. Gestos para nós nos auxiliam na produção de um corpo 

que não se finaliza. O filme curto enchia a tela com muitos elementos. 

A palavra Amapô provoca no pesquisador uma viagem pela história desse 

país. Desde os/as negros/as escravizados/as com suas histórias e suas tradições 

[viva e imutável como diria Benjamin no texto da aura] até os colonizadores que 

se apropriaram de tudo que nessas terras chegavam. A palavra ganha força e toma 

corpo, deslocando em sua miudeza, naquilo que possivelmente a faz não cair do 

desuso. Pensemos então, na epistemologia das palavras, entendendo que no 

mundo e na vida, as palavras também são inventadas33. Tem-se assim, uma 

notória produção de modos de intervir na vida humana, seja na linguagem, nas 

relações sociais, na construção territorial, na existência e na subjetividade. A 

emergência das Ciências Humanas desloca a questão de maneira muito intensa, 

qual a força de uma palavra? Foucault (1999) nos interroga ao apresentar o 

surgimento da noção de ciências humanas e colocando a linguagem como um dos 

eixos que auxiliam a construir a constituição dessas ciências. Linguagem não 

simplesmente num jogo de purezas, mas como são elaboradas as composições 

dos discursos.  

Ao longo da história que nos é contada [oficializada], europeus nos deixam 

como um dos seus legados o idioma português e as palavras que o compõe, a o 

dialeto que seria institucionalizada em nossas relações. É importante demarcar 

que não estamos falando apenas da língua enquanto algo dado e já pré-

estabelecido, sobretudo como aquilo que é capaz de construir uma história ou a 

aniquilação da mesma, o que nos retorna ao pensar essa questão é mais uma vez 

                                                           
32 A aura em sua unicidade tem ligação com sua inserção no contexto da tradição 
(relacionada ao culto, viva e mutável), inclusive pela inseparabilidade da função ritual. 
33 Foucault em “As palavras e as coisas” (1999). 
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o corpo. O corpo das pessoas escravizadas a viajar no oceano com fortes marcas 

de maus tratos, corpo antes cultuado, agora fortemente escravizado, retomando 

mais uma vez que as marcas nesse corpo estão atravessadas pelas palavras que o 

colonizador traz-produz. O modo europeu de construir palavra [com seu cerne 

heliocêntrico] buscando na claridade solar as explicações para as ações e para a 

construção de mundo resultando na divisão dicotômica que até hoje nos 

constitui. A palavra que faz deslocar, que traz em seu cerne um ritual próprio de 

se constituir palavra.  

 As janelas ao funcionarem como lócus de passagem, desconfigurando o 

arsenal político idealizado pela colonização que sustenta certas práticas e 

linguagens permite a interlocução e o encontro com nossa própria história, além 

de nos aproximar com as cenas que se desenrolam a cada fala da travesti que nos 

chega com a palavra de cunho africano. Amapô incomoda com seus ruídos, com 

seu corpo que não pode ser aniquilado pela história e pela colônia. Os insetos 

retomam seu vôo, não permitem silêncio no ato de fazer pesquisa, não é sobre  o 

apaziguamento das questões que os insetos sobrevoam, eles confrontam a própria 

relação do pesquisador, é em torno da atenção e do perigo que a picada oferece 

os riscos, as Amapôs e os insetos emergindo para não deixarem a pesquisa cessar, 

torna-se um lugar de apresentação de dados, algo que comprovem a natureza dos 

fenômenos encontrados, uma junção do que se coleta com o que se interpreta. As 

Amapôs com seus corpos criam outros arranjos que fazem zunir no contato com 

a eleboração de algo que se funde a técnica, o que de certa forma contribuiu para 

o declínio da aura nos tempos de hoje.  

* 

 O rosto ainda não aparece na tela, em um programa de rádio o locutor 

falava que o dizer era um forte instrumento de comunicação, principalmente 

porque era por meio dela que as músicas e as notícias naquele já ultrapassado 

meio tecnológico operava. A fala continuava a contar aquela história, descrevia 

alguém que entre fotografias construía uma biografia confessada, o cinema 

documentário a fazia falar. Um segundo e o silêncio tomava conta, por vezes até 

proposital, é comum as pessoas se emocionarem com isso, muito parecido com o 

silêncio que a psicóloga diz fazer como modo de intervir na fala do outro. O 
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silêncio milimetricamente pensado. Interpelados pelo outro, acabamos no 

silêncio daquele momento, somos assim sufocados.  

 Um carro velho no meio da rua eu m tênis amarrado em fios elétricos 

marcam a trilha sonora triste ao fundo com uma voz ecoando sobre a vida de 

alguém. Em meio às desutilidades34 (Cabral, 2012) que compõem a paisagem 

havia enxurrada de elogios direcionadas para a pessoa que não se é possível vê. É 

o ouvir de vozes que nos permite algum direcionamento, a narrativa procura uma 

linearidade de fatos, mas o movimento escapa, a paisagem some, o que acontece 

com ela? Criamos o medo de histórias desaparecerem, queremos a todo instante 

salvá-la com nosso modo de construir conhecimento e intervir na produção de 

existências.  

 A trilha sonora triste volta junto a fotografias em preto e branco. A história 

de alguém retoma. Aquela história tinha nome, Sandra! Uma pessoa boa e isso é o 

que justifica o que a fala permite nomear como respeito. Conclusões pontuais que 

cessam Sandra de desembocar naquilo que um aparente eu não alcança. O corpo 

que termina na pele, e não concordamos com isso. O rosto aparece, ri. A palavra 

travesti aparece, o suspense do documentário revela, é um filme sobre travestis. 

Rosto, imagem e palavra, onde irão nos levar? 

 Martins (2015) auxilia nosso corpo a não cair na tentativa do que a o 

discurso médico e psicológico tem feito: categorizar vidas e encher o mundo de 

explicações, existências que se encerram em manuais e diagnósticos 

O canto de encerramento da sexualidade. Cântico entoado em 
muitos trabalhos sobre sexualidade e gênero. O saber técnico e 
bem preparado aposta em ouvir esse encerramento e dele 
resgatar os seres que foram constantemente subjulgados na 
longa história da sexualidade.35 

  

A voz retoma, agora com rosto. Sandra morreu, assassinada em algum 

lugar de São Paulo. Dentro de um carro e com a cidade desfocada relança com as 

palavras o suposto lugar que a amiga estava viva. O corpo não cabe na tela. A fala 

insiste. Corpos que produzem um movimento pela tela e pela cidade. 

                                                           
34 Este termo cunhado pela autora Ana Cabral (2012) nos auxilia a pensar sobre os tons 
conclusivos que trazemos para algumas narrativas, feitos para colocar um ponto final na 
tentativa de resolver alguma questão e não tensionar o campo de algumas certezas. 
35 Martins (2015, p. 27) 
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Corpos modificados numa engenharia erótica descomunal, silhuetas e 

grandes seios começam a aparecer em meio aquele turbilhão de gente apressada. 

Por um momento, ela diz ter medo de passar pela mão dela, a outra fala do desejo 

de aumentar cada vez mais algumas partes do seu corpo, a outra diz do resultado 

e do cara a cara com a morte36. Existências violentadas e mortas nas últimas 

décadas em caráter acelerado, o sangue dessas pessoas tem agoado esquinas e 

paralepípedos, corpos tomados como não humanos, que dizimados servem como 

base para manutenção de alguma ordem, escorre cidade abaixo, desaparecem. 

Assassinatos que arrebentam qualquer biologia e atropelam as pacificações pelas 

ruas da cidade.  

Em meio ao caos que aqueles corpos provocam ao transitarem nas ruas, 

insetos continuam a circularem no ar, zunidos provocados no escrever de um 

texto. Escrever um texto como quem vibra com as narrativas, produzindo uma 

escrita não cessada nas explicações biológicas-psicológicas em torno de um corpo 

que não se dicotomiza, desobedece. Como o cinema poderá ser utilizado como 

ferramenta de combate ao ódio destinado a esses corpos violentados? Sendo 

assim, não é sobre pacificação do campo que falamos, não é sobre a 

harmonização das relações, 

Eu não sou da paz. Não sou mesmo não. Não sou. Paz é coisa de 
rico. Não visto camiseta nenhuma, não, senhor. Não solto pomba 
nenhuma, não, senhor. Não venha me pedir para eu chorar mais. 
Secou. A paz é uma desgraça. Uma desgraça. Carregar essa rosa. 
Boba na mão. Nada a ver. Vou não. Não vou fazer essa cara. 
Chapada. Não vou rezar. Eu é que não vou tomar a praça. Nessa 
multidão. A paz não resolve nada. A paz marcha. Para onde 
marcha? A paz fica bonita na televisão. Viu aquele ator? Se 
quiser, vá você, diacho. Eu é que não vou. Atirar uma lágrima. A 
paz é muito organizada. Muito certinha, tadinha. A paz tem hora 
marcada. Vem governador participar. E prefeito. E senador. E até 
jogador. Vou não. Não vou. A paz é perda de tempo. E o tanto 
que eu tenho para fazer hoje. Arroz e feijão. Arroz e feijão. Sem 
contar a costura. Meu juízo não está bom. A paz me deixa 
doente. Sabe como é? Sem disposição. Sinto muito. Sinto. A paz 
não vai estragar o meu domingo. A paz nunca vem aqui, no 
pedaço. Reparou? Fica lá. Está vendo? Um bando de gente. 
Dentro dessa fila demente. A paz é muito chata. A paz é uma 
bosta. Não fede nem cheira. A paz parece brincadeira. A paz é 

                                                           
36 Para compor a narrativa essas personagens integram o documentário Bombadeiras 
(2008). 
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coisa de criança. Tá uma coisa que eu não gosto: esperança. A 
paz é muito falsa. A paz é uma senhora. Que nunca olhou na 
minha cara. Sabe a madame? A paz não mora no meu tanque. A 
paz é muito branca. A paz é pálida. A paz precisa de sangue. Já 
disse. Não quero. Não vou a nenhum passeio. A nenhuma 
passeata. Não saio. Não movo uma palha. Nem morta. Nem que a 
paz venha aqui bater na minha porta. Eu não abro. Eu não deixo 
entrar. A paz está proibida. A paz só aparece nessas horas. Em 
que a guerra é transferida. Viu? Agora é que a cidade se organiza. 
Para salvar a pele de quem? A minha é que não é. Rezar nesse 
inferno eu já rezo. Amém. Eu é que não vou acompanhar andor 
de ninguém. Não vou. Não vou. Sabe de uma coisa: eles que se 
lasquem. É. Eles que caminhem. A tarde inteira. Porque eu já 
cansei. Eu não tenho mais paciência. Não tenho. A paz parece 
que está rindo de mim. Reparou? Com todos os terços. Com 
todos os nervos. Dentes estridentes. Reparou? Vou fazer mais o 
quê, hein? Hein? Quem vai ressuscitar meu filho, o Joaquim? Eu 
é que não vou levar a foto do menino para ficar exibindo lá 
embaixo. Carregando na avenida a minha ferida. Marchar não 
vou, ao lado de polícia. Toda vez que vejo a foto do Joaquim, dá 
um nó. Uma saudade. Sabe? Uma dor na vista. Um cisco no 
peito. Sem fim. Ai que dor! Dor. Dor. Dor. A minha vontade é 
sair gritando. Urrando. Soltando tiro. Juro. Meu Jesus! Matando 
todo mundo. É. Todo mundo. Eu matava, pode ter certeza. A paz 
é que é culpada. Sabe, não sabe? A paz é que não deixa. (Poema 
de Marcelino Freire publicado pelo Instituto Gelédes, 2013) 

  

Na parede da sala uma foto apresenta um rosto com um fundo arbóreo, eis 

o retrato de uma das moradoras daquele lugar. A aura37 retorna. Uma fotografia 

que possivelmente está ali em sua unicidade, o que é único naquele olhar não 

captável? O olho que fita a fotografia se expande para o invisível que não é 

sinônimo do que está dentro ou o por trás da foto, a relação com um plano 

singular, do contato e da infecção com a imagem parada no vão da casa. O 

apontar da travesti para sua foto ajudava o cenário a trazer outra relação para a 

cena, o gesto como elo. Gestos para nós nos auxiliam na produção de um corpo 

que não se finaliza, para ficarmos atentos ao que ficou inacabado. 

“tempo de uma ação cotidiana recusar o fim e o começo; o horror 
banal do dia-a-dia ser estranhado; uma forma de amar pôr à 
prova a universalidade do amor; o gesto morto mover-se; um 
corpo desprender-se da essência que o aprisiona; o rosto humano 
não dizer e não deixar ver absolutamente nada.” (Baptista, 2008, 
p. 63) 

                                                           
37 A aura em sua unicidade tem ligação com sua inserção no contexto da tradição 
(relacionada ao culto, viva e mutável), inclusive pela inseparabilidade da função ritual. 
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O gesto38 no cinema é algo caro, ainda que facilmente agenciado aos 

discursos psicológicos em torno da sua interpretação. No cinema, a paralisia do 

choro, do movimento e dos lábios deixa no fundo da imagem um projeto de 

cidade cartão-postal. A narrativa em seu movimento nômade circula pela tela em 

outra cidade, o desafio se consolida quando é necessário restaurar a cidade 

naquilo que o capitalismo tem insistido em cristalizar. (Guattari, 1992). A 

lembrança e a história contada pela travesti nos dão pistas para pensar o percurso 

que se aproxima: entre a aura39 de uma narrativa e o corpo que a noite esconde. 

O corpo travesti em sua terminologia é então resultado do discurso 

médico-pedagógico, que categoriza as esferas do humano e faz falar em torno de 

quais categorias se quer trazer à tona, produzindo ideais de humanos e sujeitos-

assujeitados. A questão se desloca: Quem é o sujeito? E ainda, Queremos nos 

tornar sujeitos ainda?40 As questões mencionadas nos permitem entender o que o 

contemporâneo inventou alicerçado numa noção de humano, e ainda, porque 

travestis se aproximam de um humanismo para afirmarem sua existência? Corpos 

desobedientes acabados em si?  

Vozes sem rosto narram uma vida de alguém que não é possível de 

materializar. As imagens distorcidas das palavras apresentam um lugar com cores 

e pouco movimento, tênis em fios elétricos continuam a equilibrar pés em saltos, 

as imagens colocadas em meio a frases curtas de uma memória de tempos 

passados. O silêncio com fundo musical parece ser a única possibilidade de se 

debruçar sobre aquela história. As vozes retornam ainda sem rosto,  

A dor medida em cada pronunciar. Amapô como um dialeto, algo a ser 

tomado na pele, um resgate a algum dito que ficou esquecido. O tom fúnebre da 

trilha sonora pretende criar um efeito de compaixão naquela pessoa que assiste. 

As imagens transitando na tela retomam a aura num retorno ao culto da beleza41, 

há ali uma fala sem rosto. Benjamin nos leva em passos desapressados em busca 

                                                           
38 Gestos se afinam ao que Martins (2015) em sua pesquisa apresentou enquanto aquilo 
que se apresenta no silêncio, longe das capturas dos discursos patologizantes.  
39 Benjamin (2012). 
40 Essa questão é apresentada por Tomaz Tadeu (2013). 
41Benjamin (2012). 
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da aura que constitui o falar cinematográfico, para o filósofo alemão, trata-se de 

“um estranho tecido de espaço e tempo: aparição única de uma distância, por 

mais próxima que esteja” (Benjamin, 2012, p. 27). Reproduções de um modo 

operandis em escala crescente começam a ganhar força, a montagem que antes 

era artística e singular perde espaço para as produções em série, cada vez mais 

distante de uma percepção de mundo singular, que não torna o mundo igual.  

Nas entrelinhas do amanhecer vão sendo tecidas as imagens acerca das 

Amapôs. Tal terminologia pode ser um instrumento de destituição da sexualidade 

como essência, construindo-as em torno de expressões sociais variáveis (Swain, 

2008). Na esquina, nas casas, na cidade a efervescência do jogo de poder 

operando de acordo com a lógica do Estado que intervém sobre os corpos, 

determinando o que se deve compreender enquanto masculino e feminino, sendo 

preciso adestrar o que foge a essa regra.  

Instaura-se nas sociedades contemporâneas uma forma de emudecer a 

sexualidade. Corpos que vivem na clandestinidade? Estratégia estrangeira para 

permanecerem vivas? A clandestinidade “levou muitas pessoas a viverem em 

outros territórios, tanto geográficos quanto existenciais. Dentro da 

clandestinidade as vivências são múltiplas, infindas” (Gambetta, 2013, p. 43). 

Clandestinidade adentra estes escritos no sentido de assegurar possibilidades de 

intervir no campo da sexualidade sem se fixar numa lógica de produção e de 

desenvolvimento na qual uma personalidade é criada. Por que somos tentados a 

adentrar os emaranhados escuros espaços da cidade com o ideal de iluminá-las? 

Trazer à luz é um verbo caro a ciência moderna, a medicina por exemplo, 

cria categorias biologicamente explicáveis, enquadradas em códigos e sistemas 

próprios, a exemplo do  Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais 

[Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders – DSM] propondo-se em 

salvaguardar patologias diversas, levando as pessoas a crerem nesta invenção. 

Opera como a reprodutibilidade da obra de arte nos dias de hoje, faz comover, 

cria uma verdade sobre nós, a ficção então é entendida como separada da 

realidade. 

No DSM encontramos uma possibilidade de definir o gesto, e no 

contemporâneo ele extrapola a noção de um conjunto de variantes que irão 
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definir sobre algum movimento, ele “encarcera numa representação de qual 

movimento pode ser validado de não ser rotulado pelo onipotente DSM. Todo o 

gesto passa a ser dirigido para um fim, o gesto passa a ser destino finito ou 

finalizante. O gesto é fim” (Martins, 2015, p. 21). O encontro com o gesto já pré-

estabelecido antes do contato, já se sabe o que irá encontrar, o manual com o tom 

arrogante de dizer sobre o outro produz a certeza em torno daquilo que se vê, 

qualquer ação e movimento passa ao plano do explicável, do objetivável 

funcionando como algo a ser previsto, numa relação direta entre causa-efeito, 

configurando-se uma intensa marca de falar sobre o que vem a ser, esquecendo-

se do ‘aqui e agora e encerrando qualquer temporalidade.  

O que é chamado de encerramento está longe de ser uma 
adjetivação para um mal procedimento de nossos tão instituídos 
manuais de boas condutas, ou códigos internacionais de 
diagnósticos. Isso seria despovoar a força política desses manuais 
que, ao encerrar, não estão diminuindo as possibilidades de vida; 
muito pelo contrário, ao ouvir as moléstias humanas, eles 
produzem um alargamento de possibilidades gestuais no que se 
pode entender como uma tríade do conhecimento moderno: 
ouvir, catalogar, neutralizar. (Martins, 2015, 22) 

 
Aparece então uma clara política de aniquilamento do gesto. A política 

marca nossa forma de se relacionar com o mundo. No DSM e no cinema não é 

diferente. A partir de uma política cinematográfica42 que faz confessar, somos 

movidos a acreditar que há algo interno em nós que nos mobiliza e faz viver, 

próximo ainda com o que a Psicologia fez com o Eu. O algo que está dentro de 

alguma parte do nosso corpo, manifesta-se em fases da vida, tal como as 

características dos códigos contidas no DSM quando colocado em contato com 

um especialista. Corpos ajustados na lente continuam relatos sobre si, delineando 

uma internalização do rosto que aparece durante a gravação. Aos passos cansados 

e gritos na cidade, um grupo de travestis pedem respeito num protesto no centro 

da cidade, cidadãs de direito, essa é uma das reivindicações. Corpos aprisionados 

pelo DSM, que longe dali não escutam os gritos, mas que intervêm nessas 

existências, produzindo conhecimento [saber]. A aura esquecida no chão como 

disse Benjamin parece voltar ao alto junto ao gesto, o DSM não consegue contê-

                                                           
42 Benjamin (2012, p. 37). 
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la, pois ela circula, movimentando-se com os gritos que ali estão, o gesto, a aura e 

o corpo mais uma vez presentes desestabilizando as ruas e as vielas da cidade.  

Com o desaparecer da tela, acabam nas miudezas do cotidiano, como as 

travestis assassinadas e suas narrativas. A que cinema interessa essas narrativas? 

As narrativas pitorescas43 surgem e deslocam o enredo da história produzido a 

partir de alguém que fala a verdade e outra que escuta. Construir uma história 

única44sobre algo, quais perigos disso? O cinema ao produzir histórias sobre 

algum fato, acaba por trazer verdades em torno das vidas que apresenta na tela. A 

história contada sobre estas vidas não se esgota e não tem seu centro na figura do 

expectador. 

“O passado traz consigo um índice misterioso, que o impele à 
redenção. Pois não somos tocados por um sopro do ar que foi 
respirado antes? Não existem, nas vozes que escutamos, ecos de 
vozes que emudeceram? Não têm as mulheres que cortejamos 
irmãs que elas não chegaram a conhecer? Se assim é, existe um 
encontro secreto, marcado entre as gerações precedentes e a 
nossa. Alguém na terra está à nossa espera.” (Benjamin, 2010, p. 
223) 

 

Um lugar que prefigure uma visão estética, em ato, numa performance e 

encenação. O lugar não se sabe bem como é, apenas flashes. O céu parece chorar 

ao decorrer daquele enredo triste, entre um pronunciar de palavras e degustar da 

memória surge a dificuldade de colocar uma saia ir até a padaria, a necessidade 

de um auxílio para se sentir segura parece apontar para o modo como elas 

circulam. Ambas seguem, o relato ainda continua intacto. Elementos compõem 

um curta documentário, auxiliando a pensar aquela narrativa45 em ligeiros 

flashes. O correr do tempo nos aparece como via singular para a criação dessas 

histórias que também nos são imagens, que correm e por isso, “passado só se 

                                                           
43 Utilizamos a noção de pitoresco encontrada em Alliez e Feher (1988) que ao 
abordarem a questão cinematográfica e a questão do urbano, trazem o personagem 
pitoresco é aquele que não tem um ponto de origem, uma terra natal na qual ele deve 
um retorno, a narrativa pitoresca, misturando-se com outras narrativas. 
44 Benjamin ao escrever sobre o conceito de História nos apresenta os perigos da 
oficialização das histórias que nos chegam, de como  elas são construídas. 
45Narrativa no texto é emprestada de Walter Benjamin (2010). A Narrativa aqui é tomada 
como “uma forma artesanal de comunicação. Ela não está interessada em transmitir o 
“puro em si” da coisa narrada como uma informação ou relatório. Ela mergulha a coisa 
na vida do narrador para em seguida retirá-la dele.” (p, 205). 
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deixa fixar, como imagem que relampeja irreversivelmente, no momento em que 

é reconhecido.” (Benjamin, 2010, p. 224) 

Naquele casarão insetos torneavam as cabeças. Corpo e rosto se 

mesclavam numa atmosfera de calor e suor. Na ilha de São Sebastião do Rio de 

Janeiro as noites de verão não perdoam: corpo suado e um calor pregado. 

Naquela noite, Amapôs entusiasmadas receberiam uma proposta de elaborarem 

um desfile de moda e construírem suas próprias roupas. A noite estava pacata, 

pouco comum naquele recinto, quando de repente, depararam-se com um 

estudante de jornalismo que estava ali para realizar um trabalho da faculdade e 

queria filmar, além de fazer algumas perguntas. Uma das meninas resolveu falar, 

o rosto em zoom, a fala começava a entoar seu canto. A boca move-se com o 

entoar de alguns sons, o movimento naquele momento se estende ao corpo 

[todo], boca-corpo. Algumas palavras já desgastadas, pelo tempo, pelos mais 

variados movimentos de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais – 

LGBT - voltam a preencher a tela... RESPEITO-DIREITO-HUMANA. O vento bate 

na janela, a filmagem é interrompida.  Interessa-nos o fechar dessas janelas e sua 

relação com os postes e insetos, ofuscando as luzes que iluminam os dizeres 

dentro e fora das casas. 

Montadas seguem o que o destino não pode armar. As Amapôs com seus 

corpos ensaísticos retomam o que para o pesquisador já ficara para trás. Amapôs 

trazem seus corpos montados no espaço urbano perpassam os clarões dos postes 

como insetos que morrem com o clarear do dia, pois mais importante que o 

clarão da janela é o seu movimento ao redor da lâmpada. Por que desaparecem? 

“Desaparecem na ofuscante claridade dos “ferozes” projetores: projetores de 

mirantes, dos shows políticos, dos estádios de futebol, dos palcos de televisão.” 

(Diddi-Huberman, 2014, p. 30).  

A aura se dissolvia com aqueles olhos acesos, agora na tela aparece algum 

dado, as Mapôas estão em perigo. O que seu desaparecimento acarretaria ao 

mundo e ao cinema? Sobre os assassinatos temos algumas pistas, Martins (2015) 

em sua pesquisa nos dá valiosas encruzilhadas para pensar a questão dos 

assassinatos (na qual chamaremos de desaparecimento, ampliando ainda para o 

acabar de outras coisas que não sejam a vida física), pensar em torno desses 
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desaparecimento não é aqui assumir um viés policialesco, buscando mais uma 

dualidade entre assassino e assassinada, criminosos e inocentes. Junto de Beatriz 

Martins nos deslocamos: ”O que acontece com o chão da cidade quando um 

corpo tomba?”46 Operar com a autora entre o real e a ficção nos lança um desafio, 

uma aposta para seguir caminhando junto às Amapôs no cinema documentário. 

O suposto fim da história, a origem47 dela para muitos, se aproxima, o 

clima triste retorna com toda força, não sabemos ao certo o que objetiva esse 

término, mas entendemos que muito se aproxima das proximidades do que as 

ciências psicológicas fizeram com as relações humanas ao longo do tempo, os 

assassinatos das Mapôas têm suas facas amoladas por esse conhecimento que se 

quer ouvir e fazer falar (Baptista, 1999). Após um relato um texto, tom fúnebre e a 

tela se escurece 

“No Brasil, aproximadamente 3% da população homossexual 
é formada por travestis. A cada ano são assassinados cerca 
de 150 homossexuais por crimes de ódio no país. 50% das 
vítimas são travestis.” (Amapô - documentário) 

 

Os dados conclusivos encerram a narrativa, ser Amapô como pedido. A 

câmera se cessa. 

 

HISTÓRIAS DE UM ROSTO NÃO IMÓVEL 

 A história se passa na região da Borborema paraibana. Na mesma rua que a 

personagem aponta ao passar de carro, uma travesti é esfaqueada com trinta e 

cinco golpes numa noite chuvosa. O destino demarcado como se a pessoa é para 

o que nasce, nossa personagem não conclui a narrativa com a noite chuvosa. 

Ela direciona sua fala para as possíveis situações que passou ao longo da 

vida. Desde muito novinha sonhava embaixo do céu rural com as luzes da cidade 

no cair da tarde, tudo era fascinante. Seu rosto gesticulava com a boca inúmeras 

frases explicativas em torno de sua vida, num percurso quase que linear em torno 

daqueles fatos.  

                                                           
46 Martins (2015, p. 53). 
47 Baptista (2016). 
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 Entre carros e lamas desfila o corpo produzido por muitas histórias. aos 

poucos se acompanha o escurecer da tela, seu culto não se mescla aos cânticos da 

igreja na qual aquelas imagens acontecem, a vendedora de produtos para o sexo 

segue falando sobre sua vida. O ritual cinematográfico vagarosamente se estende 

no falar da travesti, o rosto focado serve então de meio de ligação entre o mundo 

e o movimento daqueles lábios.  

 Encontramos com constância a produção de histórias elaboradas pela 

técnica da reprodução [ancorada pela reprodutibilidade], internalizando no 

mundo a lógica de industrialização do cinema, sobre isto Benjamin (2013, p. 39) 

alerta “com os diferentes métodos de reprodução técnica da obra de arte, sua 

exponibilidade cresceu em escala tão poderosa que, de modo parecido ao 

ocorrido com o tempo primevo.” 

 Há uma sombra na tela, não se consegue captar seus movimentos, existe 

ali uma intensidade na ação. A travesti fitada pela câmera continua a falar algo 

sobre seu percurso, não se quer ouvir e ver a cidade que aparece sempre 

ligeiramente entre as cenas, cidade intacta e intocada, como se aquela fala não se 

relacionasse com a urbe, nem a cidade estivesse composta por aquele corpo. O 

balbuciar retilíneo das palavras parece querer colocar pontos finais em um lugar 

que insiste em aberturas, mas em algumas pausas nas imagens surge a mistura48 

entre os rituais e a técnica.  

Ao longo dos mais de 38 minutos de filme, a fala é o recurso chave para 

costurar as narrativas que dão sentido aquela vida colocada em cada segundo. 

“Na expressão fugaz de um rosto humano, a aura acena das primeiras fotografias 

pela última vez. E é isso que faz a sua beleza melancólica e incomparável. Onde, 

porém, o homem se retira da fotografia, ali, ela primeira vez, o valor da exposição 

se sobrepõe o valor do culto.”49 

 Chega o momento de falar sobre a relação com o pai. Logo vem os relatos 

da doença, do encontro no hospital e da saudade construída nos últimos anos 

dessa relação, o choro inevitavelmente é capturado pela câmera, o silêncio 

preenche a cena, a tela se escurece, o tom de compaixão nas imagens que seguem 

                                                           
48 Benjamin (2012, p. 41) 
49 Benjamin (2013, p. 47) 
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nos retira o culto produzido pela narrativa, que destitui a narrativa do seu lugar 

natural, o choro é matéria prima da técnica. A tela se escurece e outra cena se 

desenrola. O que o documentário quer com aquele choro? Seria a captura do 

milagre que nos falava Badiou?  

 Aquele corpo montado, seja o Pirelli50, seja o submetido aos 

procedimentos cirúrgicos e as próteses convoca das lentes cinematográficas ao 

“solo da própria experiência” (Benjamin, 2013, p. 72), sendo este solo a aura, além 

de campo de tensão para pensar os desdobramentos deste terreno aurático. 

Corpos que facilmente caem na técnica da reprodutibilidade e no modo fascista 

de operar com as imagens perigando acabarem como meras mercadorias. 

 Corpo-aura que aos poucos não responde aos testemunhos e não se 

resume a uma mera relação visual com o mundo. O conceito de corpo é 

perpassado por um campo político compondo ainda uma proposta ontológica. 

Corpo-aura com as marcas em suas conexões parciais e heterogêneas, emergido 

nas mediações, na linguagem e produz matéria.  

 Falar desse corpo nos transporta para o processo de composição científica 

direcionada a ele, temos então que, a objetividade e a neutralidade passam a ser 

fatores-chave para a construção de um projeto político que até os dias atuais 

sustenta um legado de Ciência descorporificada. Deixamos o corpo como 

matéria-prima para os estudos na Biologia, deixamos para ela muita coisa. 

Compreendemos que localizar esse corpo na história e na vida é tentar trazer as 

marcas que o compõe, inclusive discursivas [que muito compõe o discurso de 

Kelly].  

 Corpo andando nas ruas e desafiando as fronteiras do mundo, corpo 

produzido para ser de ninguém e que alcança as mais variadas formas, passando 

por vezes como não humano intercambiando as fronteiras e negociando com a 

vida sua possível circulação na experiência noturna de vida e mundo. Corpos 

marcados para morrer e ficarem no meio do asfalto, como se fossem parte 

daquilo e dele não se pudesse ser retirado 

                                                           
50 Pirelli diz respeito ao conjunto de espumas que facilita as travestis delinearam seus 
corpos de acordo com padrões hegemônicos femininos, esta expressão é usada por kelly 
no curta. 
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A ÉTICA DOS TIBIRAS 

 

Século XVII, franceses chegam a uma região do Nordeste,constroem na 

recém-inaugurada cidade de São Luís [homenagem ao rei menino Luís XIII] um 

forte para saudar o sucesso da primeira missa naquela terra, colonizar e trazer um 

status de não humanos e civilizados para as pessoas que ali se encontravam, 

verbos dissiminados e corporificados pelo povo. Sem roupa e com uma maneira 

totalmente diferente de construir laços afetivos [em geral entre os homens], 

surgiam entre os Tupinambás, aqueles nomeados como “Tibiras”51.  

Pero Vaz de Gândavo – também observava que os índios “se 
entregaram ao vício da (sodomia) como se neles não houvera 
razão de homens. Em 1577, o francês Jean de Léry relatava que, 
quando discutiam entre si, os índios brasileiros xingavam-se com 
o palavrão tivira (ou tibirô), que na língua tupi é sinônimo de 
“viado” – e que literalmente significava “homem de traseiro roto” 
(Trevisan, 2002, p. 66-67) 

  

Os Tibiras na história brasileira são conhecidos por estabelecer um elemento 

fronteiriço entre as demarcações colonizadoras presente nos nossos corpos no 

contemporâneo. Há de se atentar que a existência de práticas homossexuais entre os 

nativos variou nas mais variadas populações existentes, inclusive na nomenclatura que 

estamos apresentando. A visão colonizadora tratava imediatamente de repugnar as 

relações entre homens índios, inclusive dos muitos aniquilamentos que essas populações 

sofreram, a morte de muitos índios se dava inclusive pela prática dita sodomita, 

genocídio e violência como forma de interdição (Trevisan, 2002). 

O silêncio e a imagem solidão da floresta incomodam os contrabandistas e 

missionários que chegam, terra tomada como de ninguém, de povos sem alma. 

Não à toa, desembarcavam os salvadores e redentores, poderosos jesuítas 

conhecidos por sua medicina da alma52 juntamente dos marranos (Judeus 

Portugueses que recebem o título de novos cristãos), trazidos por não serem 

considerados dignos de habitarem as terras portuguesas, além de outros tantos 

seres como ladrões, corruptos e assassinos, o processo de colonização e 

exploração das terras americanas ganhava vapor. 

                                                           
51Mott (2015). 
52Lobo (2008). 
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Começam as buscas, a Igreja Católica do período colonial não cessava sua 

vontade de dominar, capturar os Tibiras, do litoral maranhense as terras 

paraibanas ouviram-se os gritos e as agonias. Não nos chegaram esses gritos nos 

livros didáticos, nem o sangue tupinambá que ficava no arrastar desses corpos. O 

que os Tibiras deixavam além de seus corpos nesta guerra? Os terços e cantos 

tinham uma única missão, purificar aquele território e as vidas do mal e do 

pecado, um Deus soberano a guiar e fazer confessar, apontar os índios pecadores, 

aniquilar e apagar da história. 

No meio da perseguição, emerge algo: 

Um índio descerá de uma estrela colorida e brilhante 
De uma estrela que virá numa velocidade estonteante 
E pousará no coração do hemisfério sul, na América, num claro 
instante 
Depois de exterminada a última nação indígena 
E o espírito dos pássaros das fontes de água límpida 
Mais avançado que a mais avançada das mais avançadas das 
tecnologias 
Virá, impávido que nem Muhammed Ali, virá que eu vi 
Apaixonadamente como Peri, virá que eu vi 
Tranqüilo e infalível como Bruce Lee, virá que eu vi 
O axé do afoxé, filhos de Ghandi, virá 
Um índio preservado em pleno corpo físico 
Em todo sólido, todo gás e todo líquido 
Em átomos, palavras, alma, cor, em gesto e cheiro 
Em sombra, em luz, em som magnífico 
Num ponto equidistante entre o Atlântico e o Pacífico 
Do objeto, sim, resplandecente descerá o índio 
E as coisas que eu sei que ele dirá, fará, não sei dizer 
Assim, de um modo explícito 
E aquilo que nesse momento se revelará aos povos 
Surpreenderá a todos, não por ser exótico 
Mas pelo fato de poder ter sempre estado oculto 
Quando terá sido o óbvio53 
 

A perseguição marcada de sangue tem seu ápice com a história de um 

Tibira. Contam os mais velhos que ele era respeitado pela tribo, era forte e sabia 

manusear com as palavras. Gostava dos mais envergonhados e facilmente era 

visto em trocas de carícias com guerreiros daquele povo. Respeitado por muitos e 

admirados por jovens garotos com suas lanças na mão, entre as pedras da 

cachoeira o contato dos corpos era quase inevitável. Conhecido na região por 

                                                           
53Canção “Um índio” de Caetano Veloso 
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possuir uma espécie de tenda na qual carregava vários dos seus pares para os 

diversos deleites, configurou-se na época como um lócuspromotor de deliciosos 

encontros, inclusive como os velhos trazem, frequentada por colonizadores. Qual 

o destino desse Tibira? 

Dizem por aí que Tibira traiu seu povo, hoje parece ter sido bentificado. A 

história é feita de traições. Convertido a cristão acompanhava a aliança entre 

franceses e Tupinambás, trocavam objetos e produtos – chamavam isso de 

escambo54 - uns naturais da França levavam as coisas da terra e ganhavam muito 

dinheiro com elas. A traição configura um dos legados do índio milagreiro, 

detentos dos prazeres. O corte feito com a mão traída na história, o que sobrou 

desse corte? 

2007, região amazônica brasileira, coreografando movimentos ao lado de 

um montante de águas, apresentam-se assim, os novos tibiras. Coreografadas 

seguem um curso sem destino, apesar da fixação e raízes sob uma imagem dada, 

aqueles traços não se universalizavam, a dança balançava o enquadre, a música 

misturava tudo, natureza e ritmo misturados, é sobre os corpos filmados que 

falamos. Estatísticas são lançadas em meio a imagem e música. O que querem 

com isso? Bicicletas e homens transitam no avermelhado chão que parece não ter 

fim, nele um índio fala que ser gay é uma coisa que ele não sabe explicar, que 

quando ele deu por si, já era. Ser gay como um ato a ser confessado, ser gay como 

marca corpórea que necessita da fala, ser gay nos enquadres da Ciência Moderna 

e seus aparatos de captura.  

 Há alguma relação com os Tibiras e sua história-temporal. Se pensarmos 

no atual genocídio da população indígena e dos mais variados casos de 

homossexuais não indígenas assassinados encontraremos uma nova dizimação de 

dois povos: A etnia que não cabe numa história e um corpo que não pode ser 

posto em cena. A História produz o que somos, assim como constitui as lentes 

que afiamos a percepção do mundo. O que estamos tomando como História? 

Benjamin (2010, p. 223) apresenta, “O passado traz consigo um índice misterioso, 

que o impele à redenção. Pois não somos tocados por um sopro de ar que já foi 

                                                           
54 Lobo (2008, p. 248) 



 

72 
 

respirado antes? Não existem nas vozes que escutamos, ecos das vozes que 

emudeceram?” O que as vozes dos Tibiras ecoam? Na história que aprendemos 

nos livros oficiais, como estas narrativas nos chegam? Nos rastros do escritor 

alemão seguiremos procurando as miudezas dessas imagens-história.  

 O rio continua seguindo seu curso, o índio confessa sua sexualidade e 

afirma que aquele lugar não permite vive-la. A história retoma e aos poucos algo 

da Inquisição ganha força, a confissão sobre a câmera se amplia em zoom, um 

apelo para si e para quem verá, a fala é sobre sonhos e vida, sobre o corpo e 

aquele território que o perpassa. Deus novamente convocado para a conversa não 

aparece. A história divina em seu aparato bélico aos poucos produz uma nova 

confissão, colocando entre a cena uma imagem refletora da memória. Práticas 

confessionais, o que isto nos faz lembrar? Os jovens tibiras querem ser médicos, 

sonham em sonhar da terra que os constituiu, frente às lentes confessam o que 

por volta de quinhentos anos que seu povo é submetido. E é por isso que isso tem 

haver com a história, 

Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma 
catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína 
e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar 
os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do 
paraíso e prende-se em suas asas com tanta força que ele não 
pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente 
para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado 
de ruínas cresce até o céu. Essa tempestade é o que chamamos 
progresso. (Benjamin, 2010, p. 226) 

 

 Um grupo de jovens55de uma importante etnia na Amazônia brasileira 

decidem não querer mais pintar o pescoço com jenipapo para engrossarem a voz, 

nem se submetem as regras estabelecidas na infância de terem o casamento 

acordado ainda na infância. Os jovens índios agora pintam não apenas os rostos, 

mas as unhas e o cabelo causam estranhamento nos mais velhos, alguns já saem 

de casa e começam a trabalhar com faxina e serviços gerais, o recorte geracional e 

a tradição guerream. O risco de sofrer uma pedrada ou uma surra está dado, o 

corpo entregue aos usos dos prazeres se arrisca nos interstícios do mundo, o mais 

                                                           
55 Os jovens fazem parte da etnia Ticuna, a mais populosa da Amazônia brasileira. 
Disponível em: http://www.douradosagora.com.br/noticias/brasil/indios-gays-sao-alvo-
de-preconceito-no-amazonas 

http://www.douradosagora.com.br/noticias/brasil/indios-gays-sao-alvo-de-preconceito-no-amazonas
http://www.douradosagora.com.br/noticias/brasil/indios-gays-sao-alvo-de-preconceito-no-amazonas
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velho não acredita no que acontece, enquanto os mais novos se lançam no rio 

com seus cabelos longos tingidos de amarelo e apreciando outros corpos dentro 

d’água. Por que não nos prendemos o pensamento em torno da produção do que 

os jornais e os historiadores tomam como homossexualidade nas populações 

indígenas? O que esses meninos e seus cabelos tingidos tensionam nesta 

pesquisa?  

 Os jovens continuam sem destino, uns desejam ir estudar longe daquela 

cidade pequena, outros não sabem bem o que se quer, apenas que ali não seria o 

seu lugar. Corpos e territórios extrapolando a geografia. Onde estaria a aura neste 

momento? Muitas lágrimas a rolar, a técnica de filmagem se mescla ao ritual56 e a 

fala, produzir um índio mergulhado em lacunas. Por segundos o culto a imagem 

explode na cena, os jesuítas se atualizam em algum discurso delineando uma 

ilusão a aparência ao brilho iluminador, diferente dos meninos que não querem 

mais seus gogós pintados, afirmando um novo campo na sexualidade, ofuscando 

as luzes57 coloniais, os desfechos homossexuais das pesquisas.  

“Entre os maus costumes importados, a corrupção dos brancos 
também trouxe aos índios, segundo alguns, a prática do 
homossexualismo. Em 1974, por exemplo, jomais e revistas de 
circulação nacional denunciaram que determinado funcionário 
da Funai teria viciado os índios da tribo kren-akarore em ser 
sodomizados.(Trevisan, 2002, p. 216) 
 

 A trilha sonora que embasa os enredos dos índios amazonenses apelam 

aos ritmos locais e as pinturas coloridas com tinta forte. A montagem (Benjamin, 

2012) apressada das narrativas induzem ao um só objetivo: encerrar a experiência 

homossexual entre aqueles garotos, achá-las um fim, sendo assim, que 

proximidade teria essa forma de montar uma história com a maneira pela qual os 

jesuítas franceses interviam nos Tibiras? A montagem58 se afirma enquanto um 

aparato ético-metodológico, e é com essa ideia que estes escritos estará aliado.O 

que nos trazem as narrativas daqueles meninos embalados pelas águas daquele 

rio? Pensando os integrantes daquela narrativa como atores reais é importante 

atentar para as reverberações que seus discursos produzem, assim como, a 

                                                           
56 Benjamin (2012, 41) 
57Gagnebin; Fabrine e Duarte (2013) 
58 Benjamin (2012, 59) 
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elaboração falaciosa da aura, que aos poucos desaparece. Qual a relação da aura 

com os jovens gays, os novos Tibiras? 

 Longe do Norte brasileiro, jovens nordestinos usam o termo bicha59 para 

se apresentarem frente a câmera. Em meio a apresentação de como foi a primeira 

experiência afetiva com alguém do mesmo sexo, permeados pelas modulaçõesdas 

faces, ser bicha aparece como algo natural, a origem de uma existência e 

portantomais uma conclusão. Os jovens indígenas demarcam a difícil relação 

com os familiares, os meninos do nordeste também, mas agora entre risos. Os 

risos não se concluem.  

 Uma criança em sua aldeia assiste seus amigos e parentes serem 

aniquilados por uma doença infectocontagiosa durante o que viria a ser 

conhecido como o período ditatorial brasileira no Amazonas60. Acusaram a filha 

dum pastor de trazer à enfermidade ali.  Novos missionários, agora com um novo 

adjetivo, eram evangélicos, iniciavam uma série de batismos em crianças, 

inclusive as renomeando, um deles recebia o nome de um rei bíblico, a marca dos 

jesuítas coloniais continua a reverberar no povo daquela região. A missão 

novamente ganhava força e corpos, três verbos: evangelizar, curar e 

embranquecer. Evangelizar esses povos que não conheciam verdadeiro Deus, 

curar dos males que o divino os lançava e embranquecer o corpo que não se 

aproximava dos ensinamentos do grosso livro.  Quais reverberações isso teria 

nos dias de hoje?  

A aura nos parece numa relação direta com a história e com os corpos 

aparecem nos Tibiras como possibilidade de algo que não é da ordem do 

colonizador, é uma relação com o corpo que banhado com o rio produz algo não 

nomimável, junto aquelas raízes que ali se fincam em torno dos pés que ali 

nasceram.  

 Reza a lenda que um dos Tibiras virou um pássaro. Andava a vigiar as 

pessoas em seus voos vespertinos, alguém sempre respondia seu canto, 

acreditavam que ele protegia aquele povo, janelas atentas ao canto, povos 

estranhos circulavam pela região. Ao pássaro cabia não apenas o som do seu 

                                                           
59 Documentário “Bichas” (2016) com direção de Marlon Parente. 
60Davi Kopenawa e Bruce Albert (2015) 
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canto, no entanto a intensidade61 do mesmo, sinalizando um possível sinal de 

perigo, seu canto de guerra se prolifera e suas asas preenchem o céu, invasores 

chegavam. Ao longe se avistam homens e mulheres com vestes esquisitas, 

marcadas por uma política do diferente62 que ao se espalharem tendo como 

querer a conquista de novos territórios, levar suas expedições ao máximo de 

lugares possíveis. Munidos de um livro grosso, panfletos e carismas seduzem as 

pessoas no pé das calçadas, entram nas casas e se abrigam. O canto do pássaro 

movimenta as folhas, se dissolve nos ouvidos, num canto entoando:  

 
"Se quiser pegar minhas palavras, não as destrua. São as palavras 
de Omama' e dos xapiri. Desenhe-as primeiro em peles de 
imagens,' depois olhe sempre para elas. Você vai pensar: 
"Haixopë! É essa mesmo a história dos espíritos!". E, mais tarde, 
dirá a seus filhos: "Estas palavras escritas são as de um 
Yanomami, que há muito tempo me contou como ele virou 
espírito e de que modo aprendeu a falar para defender a sua 
floresta".63 
 

O que nos motiva trazer o lendário pássaro Tibira para compor essas 

imagens rudimentares64? Buscando na figura lendária o borrão entre o plano 

ficcional e o real, justamente por ser resultado de uma soma daqueles que o 

narram, fragmentos muitas vezes esquecidos, diferente do falar da confissão que 

se quer eterna. É com a imagem produzida pela lenda que “a existência destes 

homens e mulheres reconduze-se exatamente ao que dela foi dito; daquilo que 

eles fizeram nada subsiste”65. Vidas em lendas como se constituídas apenas de um 

passado que não houvesse nenhum traço de materialidade, as mesmas vidas que 

se constituem em restos, num choque entre si e o Estado. A lenda não aprisiona a 

narrativa, a faz mover. (Agamben , 2008) 

Foucault (1999) ao lançar mão do termo infame nos ajuda a entender as 

questões que ainda na colonização dos Tibiras continuam a atormentar. 

Pensando na relação direta com as práticas cristãs, sobre isto: 

                                                           
61 Foucault (1992). 
62 Berenice Bento (2011) coloca em questão o pensamento construído sob uma política do 
diferente (que se ancora em categorias pré-estabelecidas e naturais), a proposta da 
autora é pensar uma política da diferença, em suas múltiplas composições. 
63Kopenawa e Albert (2015, p. 64) 
64Foucault (1992, p; 99) 
65Foucault (1992, p. 100) 
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“A tomada de poder sobre o ordinário da vida, tinha-a o 
cristianismo organizado, em grande parte, à volta da confissão: 
obrigação de fazer passar pelo fio de linguagem o minúsculo 
mundo de todos os dias, os pecadilhos, as faltas, mesmo que 
imperceptíveis, até os turvos jogos do pensamento, das intenções 
e dos desejos: ritual de confidência no qual aquele que fala é ao 
mesmo tempo aquele de quem se fala”66 

  

Os Tibiras produzem uma ética na imagens, no modo em que utilizamos a 

história, e é nisto que está o encanto, o modo que nos encontramos com ela e ao 

mesmo tempo, o que produzimos com ela, os Tibiras têm muito a nos ensinar 

sobre a vida.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
66Foucault (1992, p. 112) 
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AS JANELAS E OS CORPOS 

 As janelas parecem nos conectar com algo que ainda não sabemos nomear, 

algo que o corpo ao sentir sussurra por uma nova composição que extrapola as 

imagens e o fluxo das câmeras dos cinemas documentários. O corpo é uma 

passagem importante de nós mesmos, e talvez, a mais complexa. As janelas e os 

corpos nos fazem perceber o mundo, uma espécie de aura, minuciosamente 

resgatada, mas ainda muito sutil para se afirmar enquanto tal. 

 Olhamos para um processo, como se estes escritos a se encerrar 

trouxessem um pouco disso, um embaralhamento de nós mesmos, uma ética a 

ser construída, uma aposta naquilo que teimamos em não nomear, o rosto, a fala, 

o desenrolar das histórias que nos chegam, as imagens tem poder. 

O corpo ainda nos trará muitas pistas sobre imagens, sobre ética e sobre a 

história, as janelas também. 
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