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Resumo

A presente tese tem por intengao ser um exercicio de produzir uma experiéncia
com a histéria através das imagens. Para tanto, foi confeccionado quatro
ensaios que, juntos, colocam para operar a categoria “constelagdo” que, na
obra de Walter Benjamin, fundamenta tanto uma teoria da histéria como uma
ética no presente. As politicas de visibilidade (do visivel) e as politicas de
visualidade (do ver) serdo aqui pensadas em seus entrelaces com a histéria da
cidade e com os modos de subjetivacdo em jogo tanto no passado, quanto no
hoje. Nossa proposta € que, neste exercicio, possamos habitar tais politicas

nos espacos entre o poder e a sua transgressao.
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Abstract

The present thesis is intended to be an exercise in producing a experience with
history through images. Therefore, four essays were made that, together, put in
operation the category "constellation", that, in Walter Benjamin's work bases
both a theory of history and a ethics in the present. The politics of visibility
(visible) and the politics of visuality (too see) are seen here in their interrelations
with the history of the city and with the modes of subjectivation in function both
in the past and in the present. Our proposal is that in this exercise we may

inhabit such policies in the spaces between power and its transgression.
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Resumen

La presente tesis tiene la intencién de ser un ejercicio de produccion de una
experiencia con la historia a través de las imagenes. Para ello, se han
confeccionado cuatro ensayos que, juntos, ponen en funcionamiento la
categoria "constelacion" que, en la obra de Walter Benjamin, fundamenta tanto
una teoria de la historia como una etica del presente. Las politicas de visibilidad
(de lo visible) y las politicas de visualidad (del ver) seran pensadas en sus
entrelazamientos con la historia de la ciudad y con los modos de subjetivacion
en juego tanto en el pasado, como en el tiempo presente. Nuestra propuesta es
que, en este ejercicio, podamos habitar tales politicas en los espacios entre el

poder y su transgresion.
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“.. 0 eterno, de qualquer forma, € muito mais

um drapeado num vestido, que uma ideia.”

(Walter Benjamin)



1. O comego e o fim

15

O fim e o comeco

(Wistawa Szymborska)

Depois de cada guerra

alguém tem que fazer a faxina.
Colocar uma certa ordem

que afinal ndo se faz sozinha.

Alguém tem que jogar o entulho
para o lado da estrada

para que possam passar

0Ss carros carregando 0s corpos.

Alguém tem que se atolar

no lodo e nas cinzas

em molas de sofas

em cacos de vidro

e em trapos ensanguentados.

Alguém tem que arrastar a viga
para apoiar a parede,

por a porta nos caixilhos,
envidracar a janela.

A cena nao rende foto

e leva anos.

E todas as cameras ja debandaram
para outra guerra.

As pontes tém que ser refeitas,
e também as estacgdes.

De tanto arregaga-las,

as mangas ficardo em farrapos.

Alguém de vassoura na mao
ainda recorda como foi.

Alguém escuta

meneando a cabecga que se safou.

Mas ao seu redor
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ja comecam a rondar
os que acham tudo muito chato.
As vezes alguém desenterra
de sob um arbusto

velhos argumentos enferrujados
e os arrasta para o lixao.

Os que sabiam

0 que aqui se passou
devem dar lugar aqueles
que pouco sabem.

Ou menos que pouco.

E por fim nada mais que nada.
Na relva que cobriu

as causas e os efeitos

alguém deve se deitar

com um capim entre os dentes
e namorar as nuvens.

Convoquei a poeta polonesa para iniciar a apresentacdo desta tese
porque, penso, a tarefa que aqui ponho-me a apresentar assemelha-se a tarefa
imposta por este pequeno e intensivo poema: abrir caminho entre os entulhos,
recolher os restos, catar o que sobrou e, quiga, construir algo novo, algo que
talvez eu goste de chamar de uma experiéncia. Tarefa que talvez soe um tanto
guanto pouco ambiciosa, em se tratando de uma tese de doutorado, onde
espera-se a delimitacado sélida de um problema, o levantamento das hipéteses,
o posterior teste empirico e, enfim, a prova de que a tal tese sustenta-se em

consistentes argumentos que serao defendidos pelo autor.

O movimento da tese € sempre delimitar e fechar, um movimento de
construir fronteiras e, sobretudo, dar seguranga aquele que 1€, o leitor precisa
sentir que a tese o0 agregou novos saberes e que ele possui mais

conhecimentos que antes de a ler.

Uma tese € sempre construida com o material delimitado pelo campo
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onde o holofote iluminou, é dedicada as grandes cenas que rendem fotografias,
aos monumentos, €, em suma, dedicada as guerras, a agdo, a0 campo de
batalha, é feita de vozes e de discursos, de coisas que positivam, ativas e viris,

aquilo que chamamos de “objeto”.

Neste sentido, o presente trabalho malogra enquanto tese: ndo ha nada
a provar, nada a defender, nada a justificar; € mais um percurso de um corpo,
contemporaneo, sensivel aos seus gestos de olhar e assombrado com o rumo
das coisas. Um corpo, contemporaneo, que talvez, deitado sobre a relva,
inquietou-se com as nuvens e cravou as unhas na terra, escavando, como
quem sonha com “raios de possiveis tempestades”’ — crepitar de forcas

faiscantes vindas de longe que incendeiam o hoje.

Nao havera nenhuma verdade definitiva aqui, mas um exercicio de
produzir uma experiéncia com a historia através das imagens. Experiéncia essa
que ndo se trata daquela do “eu privado”, capsula impenetravel, cujas as
imagens historicas viriam ornamentar sem, no entanto, coloca-lo em risco;
trata-se antes de tornar esse “eu” poroso a ponto de cada fibra de seu corpo
emaranhar-se as “enervagdes do corpo coletivo”?lugar onde espago do corpo e
espago das imagens se interpenetram, misturam-se nessa nervura e tornam-se

uma unica coisa, musculo préprio desse exercicio que aqui chamo experiéncia.

Tornar o corpo fragil, afinar-se as forgcas do esquecimento de toda a

tradicdo historicista que, como lembra Marx, “esmaga o cérebro dos vivos”?;

' FOUCAULT, M."O filésofo mascarado" (entrevista com C. Delacampagne. fevereiro de
1980), Le monde. N° 10.945, 6 de abril de 1980: Le monde-dimanche. ps. | e XVII.

2 BENJAMIN, Walter. “O surrealismo. O ultimo instantaneo da inteligéncia europeia”. In:
BENJAMIN, Walter. Magia e Técnica, Arte e Politica. Ensaios sobre literatura e histéria da
cultura. Obras Escolhidas Vol. 1. Sdo Paulo: Brasiliense, 2012. p.36

3 MARX, Karl. O 18 Brumario de Luis Bonaparte. Fonte Digital: Nelson Jahr Garcia. s/a
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olhar, colocando em xeque o olho que V&, buscar outros recursos organicos
para a visao: os pés, as maos, pulmoes, figado. Fazer siléncio, muito siléncio
para conseguir ouvir o clamor dos mortos que, insepultos, ndo cessam de nos
interpelar ndo para lhes dé voz, mas para que suas perguntas modulem o
corpo daquele que as escutam. Ha, neste exercicio, uma radicalidade empirica
que considera a assertiva benjaminiana que “De nada serve a tentativa patética
ou fanatica de apontar no enigmatico o seu lado enigmatico; s6 devassamos o
mistério na medida em que o encontramos no cotidiano, gragas a uma otica
dialética que vé o cotidiano como impenetravel e o impenetravel como

cotidiano.™

Nao pretendo disputar uma versao da historia, porém, se este trabalho
for bem sucedido espero que o possivel leitor aqui encontre o cotidiano como
impenetravel, algo como o siléncio depois da batalha; as trevas ao redor dos
holofotes; os calos das maos dos que abriram espago nas ruinas; os olhos
exorbitados dos videntes no século XIX; a luz que emana da pele dos
condenados. Algo que estaria menos no registro das proposigdes (tese, do

grego thesis = proposi¢ao) que do verbo.

E importante dizer, este trabalho é continuidade da minha pesquisa de
mestrado que culminou na defesa da dissertagdo Cinematograficidade:
politicas da subjetividade do primeiro cinema no Rio de Janeiro®. Aquela altura
perguntava-me sobre qual a relagdo entre o primeiro cinema do fim do século
XIX e a cidade do Rio de Janeiro em seus entrelaces com a subijetividade e

como a Reforma Pereira Passos no inicio do Século XX teve um efeito no

4 BENJAMIN, Walter. Ibdem, p.33
5 Disponivel em:
http://www.slab.uff.br/images/Aqruivos/dissertacoes/2013/2013_d_Veridiana.pdf
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cinema que foi ficando cada vez mais narrativo. Pensar a subjetividade como

artefato tramado entre politicas de cidade e cinema foi a minha intencgéao.

Na tese o desejo foi de afastar-se ainda mais no tempo e pensar os
processos anteriores a chegada do cinema: a cidade moderna que estava
sendo gestada desde o inicio do século XIX e o olho, absolutamente moderno,
que estava emergido em concomitancia com esta cidade. A intengédo aqui foi
sair das dicotomias vigilancia e diversdo, magia e técnica, arte e politica e
pensar que a matéria que nos interessa, a subjetividade, esta sendo tramada

nos limiares dessas dicotomias, incessantemente.

A acgao cujo presente trabalho deseja exercitar estd contida no verbo
constelar. E neste sentido que mais uma vez este trabalho afirma-se ndo como
uma obra de historia, mas como um acontecimento: o exercicio ético de ligar os
pontos dessas luzes que dirigem apelos do passado e produzir no hoje uma
constelagcdo. Buscar, nas grandes constru¢des historicas, aquilo que por
dentro, contesta sua totalizagdo. A representagdo, o universal, malogrando nao
a partir de grandes constru¢des, mas pelos pequenos gestos que produzem

paradoxos, ambiguidades naquilo que esta pretensamente finalizado.

Esta tese, que iniciou-se em 2013 com uma desconfianga que s6 fez
intensificar-se no hoje, em 2017, quando as vozes fascistas cada vez mais
ganham espaco sob a égide de um coro que grita por mitos®, s6 confirma a
necessidade de, no rastro de Walter Benjamin, ndo nos deixar seduzir por
saidas otimistas, mas “organizar o pessimismo”’ e ndo abrir mao de desconfiar,

desconfiar cada vez mais do rumo das coisas. Para este autor, cuja obra é,

&  Vivemos um momento histdrico de ascensé&o de politicos que sdo clamados por suas ideias

fascistas, dentre este grupo ha um em particular cujos seguidores chamam “mito”.
" BENJAMIN, Walter. Ibdem, p.34



20
aqui, nevralgica, a questao da forma de exposigao € indissociavel do conteudo
a ser exposto. E neste sentido que o otimismo da organizacédo do pensamento
burgués, que se refestela num mundo de metaforas de uma péssima poesia de
primavera®, Benjamin contrapbe o modo socialista/revolucionario, cujo
pensamento expressa-se por meio das imagens. Nada do se escreveu nas
linhas que se seguirao sao, portanto, da ordem da metafora, mas sdo imagens
cujo indicativo ético é abordar frontalmente as forgcas do mito no

contemporaneo e desestabiliza-las.

Embora se trate de quatro ensaios, de quatro pecas distintas que nao
necessariamente necessitam uma da outra, trata-se, outrossim, do exercicio de
responder a algumas perguntas que renitentemente aparecem como indicativos
éticos aqui postos para pensar o contemporaneo. Perguntas cujas respostas
nao tendem a delimitacdo de fronteiras ou ao apaziguamento das certezas,
mas sao o exercicio de puxar os fios das tramas histéricas e abri-las para o
hoje, tal qual o pequeno Benjamin que em suas empreitadas ao armario®
encantava-se em segurar entre os dedos o saco de |4 que era a um sé tempo
meia e bolsa, concomitantemente receptaculo e conteudo, avessos que se
misturam as superficies, assim ligamo-nos a presente pesquisa:
concomitantemente elucubragdo e surpresa, trabalho académico e gesto —
enfiar a m&o no fundo da bolsa da historia é puxar aquilo que somos hoje e

desdobrar-nos.

Ao percorrer essas linhas o possivel leitor tropecara nos muitos
problemas que me coloquei na manufatura desse percurso: De que modo a

histéria me interpela e de que modo eu posso revidar o olhar? Como dar

8 BENJAMIN, Walter. Ibdem, p.33
®  BENJAMIN, Walter. “Armarios”. In: Rua de m&o Unica. Sao Paulo: Brasiliense, 2011a. p.115
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consisténcia a uma escrita que queira ser ela mesma uma experiéncia com a
histéria? Como constitui-se 0 meu olho que vé? “Podem as imagens salvar as

coisas de sua crescente miséria?”™

Esses quatro ensaios, quatro pegas autdbnomas, serao como quatro
astros que formardo uma constelagdo, quatro iluminagbes cujos problemas
colocados acima orbitardo de maneiras distintas. Esses astros, como mdnadas,
sdo fragmentos de historia congelados em imagens, onde os problemas, a
depender do local onde o observador situar-se na leitura, brilham ou

obscurecem, aparecem ou desaparecem.

No primeiro ensaio “Constelando o passado e o agora: nos fragmentos
da cidade o ensaio como uma aposta ética” a proposta é catar os fragmentos
do passado que podem irromper na cidade a partir de lugares insuspeitos,
como o ch&do de uma casa em obras ou um casarao abandonado e coloca-los a
inquirir o nosso presente. Com esses fragmentos em m&os montaremos
perguntas ao nosso presente contrapondo os conceitos de atualizagcédo e de
presentificacdo ambos trazidos por Jean Marie Gagnebin da obra de Walter
Benjamin. A ideia € que o leitor possa, a partir da montagem, habitar a feitura
do percurso que nos leva a afirmar que todo o monumento de cultura &,
também, monumento de barbarie. A partir do uso dessas imagens de
fragmentos apresentaremos o ensaio como género literario, modo de escrita e
aposta metodoloégica capaz de colocar para operar a ética que apostamos

nesta pesquisa.

No segundo texto “Luzes e sombras: visibilidades no Rio de Janeiro do

século XIX” sera privilegiada duas fontes, os relatérios do Ministério da Justica
' PEIXOTO, Nelson Brissac. Paisagens Urbanas. Sdo Paulo: Senac, 2003. p.216
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de 1870 a 1875 e as fotografias da “Galeria dos Condenados”, as primeiras
fotografias identificatérias tiradas no Brasil e que foram registradas no ano de
1870 na Casa de Correcdo da Corte como modo de identificacdo dos
condenados, mas que terminam seu percurso na Exposi¢gao Universal da
Filadélfia, de 1876, exibida como monumento de nossa cultura. A proposta
desse ensaio é percorrer as praticas de visibilidade no Rio de Janeiro do século
XIX e perceber como as figuras que eram alvo dessas politicas — escravizados,
estrangeiros, prostitutas, capoeiras, vadios — escapavam, escorregadias,
buscando territérios de opacidade na cidade onde as luzes do Estado nédo
alcancavam. Nosso foco esta em buscar essas opacidades, aquilo que produz
na fonte histérica uma marca que indica um acontecimento que, no entanto,
nao chegou e jamais chegara a nds, a propria opacidade da fonte como uma
vitéria em relagao as politicas de visibilidade que comegaram a surgir na cidade

naquele periodo.

No terceiro ensaio “Politicas da visualidade na cidade moderna” a
intencao foi pensar que o nosso olho que vé, ao contrario de ser uma entidade
bioldgica independente €, outrossim, tramado a partir de politicas que s&o do
campo da percepg¢ao, mas também da ética e da estética. O olho que vé
tramado concomitantemente aos objetos da visdo. Este ensaio é dividido em
quatro outras pequenas pecgas: “Entre o céu e a terra”, onde pensaremos o olho
tramado a partir de imagens colhidas na cidade e de alguns espagos urbanos
como o Pao de Agucar e a Pedra do Sal; “Nas nuvens, no chdo: como construir
um olho para ver os gestos” onde sera produzida uma montagem com as obras
de Etienne Jules Marey, Gilles de la Tourette e de Frei Miguel Lopes da Gama e

onde procuraremos mostrar que a partir do trabalho de ambos, um novo olho



23
esta sendo gestado, um olho capaz voltado a pedagogia dos gestos;
“‘Modernizagdao da cidade/modernizagdo da visao”, onde vamos procurar
pensar como era a experiéncia urbana na cidade do Rio de Janeiro a partir da
difusdo dos divertimentos Opticos e, junto com Jonathan Crary, pensar a
modernizacdo da visdo em sua indissociabilidade com a modernizagcdo da
cidade. Na quarta e ultima pecga “Nos olhos de Tissot: ver o cinema” vamos
trabalhar com um relato publicado nos Annaes brasilienses de medicina no ano
de 1857 em que dois médicos brasileiros pretendem provar a possibilidade de
haver uma “fotografia fisiolégica” que pode ser extraida dos olhos de um morto
que tenha sido assassinado. A partir do relato pensaremos a possibilidade de
haver na cidade ja uma grande circulagao de histérias de detetives. Perguntar-
nos-emos omo, a partir do carater ambiguo dos instrumentos opticos, que tanto
eram instrumento cientifico como divertimentos, os médicos montam diferentes
arranjos que permutam entre esses dois polos sem, no entanto, os contradizer
e como este relato nos leva a crer que um olho cinematografico estava sendo

gestado na cidade, alguns anos antes da invengao do cinema.

No quarto e ultimo ensaio “Uma ética das imagens no contemporaneo:
notas sobre o cinema de Cao Guimaraes” a intencéo foi pensar como operam
as politicas de visualidade e de visibilidade no contemporaneo e como o
cinema do mineiro Cao Guimaraes pode propor uma ética para se pensar a
imagens no hoje. Este ensaio foi dividido em trés pecas onde os problemas que
nos colocamos durante todo este trabalho voltam, porém, a partir de alguns
fragmentos de seus filmes. As imagens (prioritariamente as cinematograficas)
podem trazer consigo indices de tensbes que sdo do campo da ética e, logo,

entrelacam-se as problematicas que colocamos no campo da histdria. No
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primeiro fragmento, “Andarilho”, a proposta foi contrapor a histéria contada por
uma reportagem de televisdo onde um policial humanista fotografa andarilhos
nas estradas com a intengao de |hes restituir a dignidade e o filme homénimo
de Cao Guimardaes. O modo como os andarilhos séo filmados pelas duas
propostas, nos impde questdes do campo da ética de pesquisa em ciéncias
humanas, sobre filmar/pesquisar o outro. A segunda pega intitulada “Cidades
filmadas/Cidades vigiadas” nos encontraremos com as imagens do filme O
homem das multidées'e tentaremos bagungar as coordenadas entre as
imagens do cinema — como entretenimento — e da vigilancia a partir de politicas
da existéncia que podem ser postas pra operar no territorio das novas
tecnologias, como o facebook, por exemplo. Na terceira pega procuramos nos
deixar habitar por algumas claridades que podem colocar em xeque 0os modos
de subjetivagdo hegemobnicos que discernimos no contemporaneo. Estas
claridades sdo como desvios dentro das grandes constru¢gbes e que nos
permitem pensar as imagens como o espago do inacabamento. Todas essas
imagens tocam, de algum modo, as problematicas colocadas ndo apenas neste
ensaio, mas em todo o trabalho, sdo como pequenas luzes mais ou menos
anarquicas que fomos captando e que nos ajudam a habitar os problemas das
visibilidades e das visualidades sob multiplas saidas. O que esta em jogo neste
ultimo ensaio é a pergunta de Nelson Brissac Peixoto: “Podem as imagens
salvar as coisas de sua crescente miséria?”'?°Nossa resposta é: sim, desde que
essas imagens se guiem pela urgéncia de organizar o pessimismo e nao pelo

apaziguamento de saidas otimistas.

" O homem das multidées. Diregédo: Cao Guimarées e Marcelo Gomes [s.]]. CINCO EM

PONTO e REC PRODUTORES ASSOCIADOS, 2013. (95)
2. PEIXOTO, Nelson Brissac. Idem
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2. PRIMEIRO ENSAIO — CONSTELANDO O PASSADO E O AGORA: NOS

FRAGMENTOS DA CIDADE O ENSAIO COMO UMA APOSTA ETICA.

No Rio de Janeiro, no ano de 1996 no bairro da Gamboa, o chdo de uma
residéncia em obras comega a regurgitar ossos™. A familia, que decidira
ampliar a residéncia construindo quartos individuas as filhas puberes é
surpreendida por um chdo que berra™ onde cranios, costelas, mandibulas,
dentes convocam ao inacabamento da histéria. O horizonte da cidade com
seus monumentos histéricos e suas imagens publicitarias onde mercadorias
desfilam sob a luz de ferozes projetores capitalistas; parece desconhecer esta
historia rasteira, contada no rés do chdo. Africanos enterrados em valas
comuns entre os anos de 1769 e 1830 parecem querer contestar o
apaziguamento da historia da escraviddo e do século XIX, submergindo ao solo

e inquirindo o presente.

Sob o solo tranquilo de inumeras casas de familias burguesas no Rio de
Janeiro repousa todo horror das chacinas cometidas a africanos que aqui
chegaram como escravos e que testemunharam o maior éxodo forgado de que
se tem noticias. Esses 0ssos parecem querer nos responder a pergunta: como

0 passado torna-se visivel para nés?

No ano de 1876, na cidade da Filadélfia, nos Estados Unidos,
condenados que cumpriam pena na Casa de Correcédo da Corte na cidade do

Rio de Janeiro e que tiveram suas imagens capturadas por um também

®  Hoje este espago tornou-se um museu chamado “Memorial dos Pretos Novos”. Localiza-se
na Rua Pedro Ernesto, 32/34. Gamboa. Rio de Janeiro.

' Conceito criado por Georges Didi-Huberman quando de seu encontro com o Museu de
Estado de Auschwitz. “Tampouco o chdo mente... chéo fissurado, ferido, varado, rachado,
escoriado, dilacerado, aberto. Degradado, dilacerado pela histéria. Um ch&o que berra.” In:
DIDI-HUBERMAN, Georges. Cascas. Tradugdo de André Telles. Serrote: Uma Revista de
Ensaios, Artes Visuais, Ideias e Literatura, Sao Paulo, n. 13, p. 99-133, mar. 2013.
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condenado fotégrafo entre os anos de 1870 a 1875, foram exibidas na
Exposi¢gao Universal como simbolo de nosso progresso e civilizagdo. O que
teriam estes rostos de condenados expostos como simbolo a nos inquirir sobre

o presente?

Ao olhar a fachada do velho sobrado construido no ano de 1862 a Rua
Presidente Domiciano, no bairro de Boa Viagem, na cidade de Niteroi, por volta
do ano de 2010, o observador, por alguns instantes, poderia supd-lo inabitado.
O casarao'®, que como muitos da regido fora abandonado pelos proprietarios —
provavelmente em consequéncia dos altos custos de manutenc¢ao — n&o tardou

a ser apossado por outros habitantes citadinos: os catadores.

Durante o dia, um sobrado abandonado, a noite, entretanto, dezenas de
homens e mulheres despejam ininterruptamente de seus “burros-sem-rabo™®
centenas de quilos de objetos coletados nas ruas da cidade. Nos fundos deste
logradouro, na atividade noturna de separar, selecionar e catalogar o catador
procede “‘como um avarento com seu tesouro e se detém no entulho que, entre
as maxilas da deusa industria, vai adotar a forma de objetos uteis ou

agradaveis™"’

Os objetos, relegados ao estatuto de resto para a cultura industrial,
sofrem, nesta circulagdo clandestina, uma espécie de reencantamento, que,
entretanto, ndo destitui a forca de sua opacidade. A cor das peles desses
homens e mulheres deixa entrever que muitos descendem diretamente

daqueles que, enterrados em vala comum no Cais do Valongo, retornam dos

®*  Imagem 1

1® Nome que os catadores ddo ao veiculo que usam que se assemelha & uma cacamba, a
tracdo humana.

7 BENJAMIN, Walter. Paris do Segundo Império. Sdo Paulo: Atica, 1985: 78
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mortos contestando algumas versdes de verdade historica.

O modo como estes catadores se deslocam, vivem e trabalham nao
contestam frontalmente o status quo dos modos existéncia contemporaneos,

mas manifestam:

uma mestria que tem seus peritos e sua estética [e que] se exerce no
labirinto dos poderes, recria sem cessar opacidades e ambiguidades
— cantos de sombras e astucias — no universo das transparéncias
tecnocraticas, e ai se encontra sem precisar assumir a gestdo de uma
totalidade.™

O desaparecimento desses singulares transeuntes tornou-se indice de
que algo estava em curso na cidade de Niterdi. A atividade clandestina de
despejo em jogo no antigo logradouro da Boa Viagem foi interrompida por uma
politica de revitalizagdo que iniciar-se-ia de modo timido no ano de 2010 e que

encontra-se ainda em curso em 2017.

Dois anos apds a expulsdo dos seus antigos habitantes, a prefeitura de
Niterdi inaugura, em um prédio completamente restaurado, o “Museu Janete
Costa de Arte Popular’. O prédio, antes entendido como abandonado,
ocupado por uma populacdo e por uma cultura ndo assimilaveis, nao
catalogaveis na categoria “popular”, foi reformado para ali habitar uma cultura
popular entendida como “verdadeira”, bem diferente daquela que é produzida e

apagada constantemente no rés do chao da cidade.

Os catadores, em sua maioria descendentes dos africanos que foram
trazidos a forga para Brasil no inicio do século XIX, foram expulsos do prédio
para que ali se desse a construcao de um espago de memoria popular. Os

restos e os residuos, os objetos que os catadores levavam diariamente para o

'® CERTEAU, Michel de. A invengéo do cotidiano. Petropolis: Vozes, 1994. p.75
' Imagem 1.
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casarao foram retirados para dar lugar a cultura e a historia.

Na exposicdo “Memoédrias do Valongo: capoeira, identidade e

diversidade™®

, objetos de uso pessoal e religioso — calgados, pratos, cacos
ceramicos, jogo de buzios — de africanos obrigados a ancorar no Porto do Rio
de Janeiro s&o expostos como natureza morta no casardo que hoje abriga o

Museu.

O legado que os africanos apartados de sua terra for¢cadamente
deixaram aos seus descendentes ndo foi um legado de cultura, mas de
barbarie: o gesto de se voltar ao chédo, catar, despejar, separar. Nao houve

bens ou sobrenomes, mas a forga do gesto.

O casarao, “monumento de barbarie”, com suas paredes de pedra
construidas pela mao de obra escravizada, hoje, monumento de cultura,
dociliza a histéria para que esta possa ser exposta. E que, lembrando
Benjamin: “Nunca houve um monumento da cultura que néo fosse também um
monumento da barbarie. E, assim como a cultura n&o € isenta de barbarie, ndo

0 &, tampouco, o processo de transmissao da cultura.”®

O museu como lugar de cultura e como lugar de barbarie. No passado a
construgcado de um casarao residencial levantado sob égide do trabalho escravo,
que, por sua vez sustentar-se-ia por meio de uma “cultura antropoldgica e
filosofica”® que sustentaria um conceito de raga, no qual africanos negros nao

teriam, por exemplo, alma e, logo, poderiam ter sua mao de obra levada a

2 Realizada entre os dias 03 de Setembro e 24 de Novembro do ano de 2013 no Museu
Janete Costa de Arte Popular.

2 BENJAMIN, Walter. “Sobre o conceito de histéria”. In: BENJAMIN, Walter. Magia e técnica.
Arte e politica. Sao Paulo: brasiliense, 2011. p. 225.

2 DIDI-HUBERMAN, Georges. Cascas. Tradugéo de André Telles. Serrote: Uma Revista de

Ensaios, Artes Visuais, Ideias e Literatura, Sao Paulo, n. 13, p. 99-3,mar.2013.



29
equiparagdo com os demais animais — excluindo-se o homo sapiens —
explorados pelo humano; por outro lado o presente e a expulsado de catadores
para a construgdo de um museu que pretende, entre outras finalidades, dar

visibilidade a cultura popular.

Objetos expostos no museu tornam-se, segundo Benjamin, um
inventario dos despojos de guerra que o vencedor, ao exibir, realiza como que
um truque: o de embalsamar o passado, tornando-o concomitantemente um

“‘bem cultural” e o espdlio de um cadaver:

O inventario do butim [do escravo], que os vencedores pegaram dos
seus adversarios vencidos e que colocaram a vista, nao pode ser
considerado sendo de maneira critica pelo historiador materialista.
Esse inventario € chamado de cultura.®[grifo nosso]

O ato de colocar a vista, de dar visibilidade aos despojos de guerra € um
ato ligado a transmissibilidade historicista e que transforma os mortos em
cadaveres embalsamados. A esta nogdo de cultura, sustentada pelo
pensamento historicista, ha uma concepcado de atualidade que remete a

“presentificagédo”, onde “o atual é sindnimo de intemporal”®

A presentificagao liga-se eminentemente a narragao da histéria: contar a
histéria como um encadeamento de fatos sempre coerentes, onde os jogos de
forca sdao apaziguados e sobrecodificados por sua versdo hegemébnica, ou,
aquilo que Gagnebin (2014) chama de “operagdo tapa-buracos’®, onde as

lacunas, os vazios e as opacidades histéricas sao preenchidas de fatos que

# BENJAMIN, W. G.S., I-3,p.1248. Apud: GAGNEBIN, Jeanne Marie. “Estética e experiéncia
histérica em Walter Benjamin. In: Limiar, aura e rememorag¢do. Sao Paulo: Ed.34, 2014,
p.202.

% |bdem, p.203

% Loc. Cit.
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neutralizam as disputas, silenciam as “asperezas e saliéncias”® em fungdo de

uma compreensao homogénea da historia.

O historiador materialista deveria estar atento, segundo Benjamin, ao
fato de que onde o historicista enxerga os tesouros da civilizagéo, ele s6 vé
ruinas por toda parte. Tal visdo, certamente aterradora, ao invés de o paralisar,
o faz seguir em frente e olhar para essas ruinas como os catadores de Niteroi,
num ato de recolher, separar, organizar e recontar a historia, considerando que
0 solo com o qual revolve o passado € o nosso. Suas unhas estdo cheias de
terra escura, ndo teme “voltar sempre ao mesmo fato, espalha-lo como quem

espalha terra, revolvé-lo como se revolve o solo.”*

A questdo da transmissao é fundamental. A historia ndo existe como
alguma verdade desde ja sempre dada, onde os fatos aguardariam serem
revelados teleologicamente, numa causalidade légica, ou como diria Benjamin,

num tempo homogéneo e vazio.

O modo como se conta ndo esta dissociavel do conteudo, ou, antes, o
proprio conteudo estaria contido no modo de exposi¢cdo, como a historia esta
contida na prépria cidade. O passado das cidades estaria menos contido na
histéria oficial que delas se conta, que no préprio chdo desta cidade e nos

modos singulares que ela aparece, para ndos, no presente. A cidade:

...n&o conta o seu passado, ela o contém como as linhas da mao,
escrito nos angulos das ruas, nas grades das janelas, nos corrimaos
das escadas, nas antenas dos para-raios, nos mastros das bandeiras,
cada segmento riscado por arranhdes, serradelas, entalhes,
esfoladuras.®

% BENJAMIN, Walter. Passagens Parisienses. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2009.p. 516
[N9a,5]

27 |dem, “Escavando e Recordando”.In: Rua de mé&o tnica. Sdo Paulo: Brasiliense, 2011a.p.
227

2 CALVINO, italo. Cidades Invisiveis. Sao Paulo: Biblioteca Folha. s/a p.07
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Contar a histéria “ndo a partir de um ideal de passado mas da realidade
presente.”® requer uma ateng&o aguda ao fato de que “nem os mortos estarao
em seguranga se o inimigo vencer.”® O passado das cidades, daqueles que
nelas viveram ou nelas foram brutalmente ceifados, ndo esta finalizado, mas
antes, nos advém, salta sobre nds, nos obrigando a abandonar nossas

comodas convicgdes e uma concepgao de histéria encarcerada nos museus.

O modo como este passado aparece, isto &, torna-se visivel e legivel

para nds, no presente, é a imagem:

O indice histérico das imagens diz, pois, ndo apenas que elas
pertencem a uma determinada época, mas, sobretudo, que elas se
tornam legiveis numa determinada época... Todo presente é
determinado pelas imagens que lhe sdo sincronicas: cada agora é o
agora de uma determinada cognoscibilidade... Nao é que o passado
langa luz sobre o presente ou que o presente langa luz sobre o
passado; mas imagem € aquilo em que o ocorrido encontra o agora
num lampejo, formando uma constelagdo. Em outras palavras: a
imagem é a dialética na imobilidade. Pois, enquanto a relagdo do
presente com o passado € puramente temporal, a do ocorrido com o
agora € dialética — ndo de natureza temporal, mas imagética.
Somente as imagens dialéticas sdo autenticamente histéricas, isto é,
imagens nao-arcaicas. A imagem lida, quer dizer, a imagem no agora
da cognoscibilidade, carrega no mais alto grau a marca do momento

critico, perigoso, subjacente a toda leitura.’’

A forca do mito, da imagem arcaica que liga o presente ao destino e
torna a histéria um sempre ja dado onde “A tradicdo de todas as geracdes
mortas oprime como um pesadelo o cérebro dos vivos™®?; a imagem dialética,
que rasga o passado como um cometa e declina em nés, formando uma
constelagcdo. Neste caso, somos nds que preparamos um banquete aos

mortos.

2%  GAGNEBIN, J.M. Op.Cit. p.207.

% BENJAMIN, Walter. “Sobre o conceito de histéria”. In: BENJAMIN, Walter. Magia e técnica.
Arte e politica. Sao Paulo: brasiliense, 2011. p. 224/225.

¥ IDEM, Passagens Parisienses. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2009. pp. 504/505. [N3,1]

2 MARX, Karl. O 18 Brumario de Luis Bonaparte. Fonte Digital: Nelson Jahr Garcia. s/a, p.06
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Contar a historia torna-se entdo um ato de perigo, o modo como se |€ as
imagens historicas nao estaria destituido de uma parcialidade, de um
posicionamento em relagdo as lutas historicas, néo seria um ato ingénuo que

”

acredita no “Era uma vez...” dos contos de fadas, mas um modo de,

constelando, continuar a historia.

Como os ossos da Gamboa, os Catadores de Niteréi e os condenados
expostos na “Galeria” podem nos inquirir sobre o presente? Como conversar
com os mortos a partir desses solos ou das linhas desenhadas no solo ou nos
rostos de condenados? Seriam estes 0ssos uma espécie de lucciole®®, uma luz
fraca que parece contestar os grandes horizontes da historia? Ou ainda, como
enxergar o grdo miudo dessas pequenas luzes que nos dirigem apelos do

passado, no contemporaneo?

Uma primeira implicagéo ética que nos deparamos aqui seria perseguir —
mas que responder — a estas perguntas, que trazem consigo a sinistra
indicagdo de que ndo somos mais capazes de enxergar, de ver, no
contemporaneo. A vulgaridade desta afirmagcdo - que implicaria
reconhecermos uma pobreza presente que subjazeria a uma riqueza de um
passado idilico onde éramos capazes de ver — devemos rechacgar a nostalgia,
embora ndo possamos deixar de reconhecer que uma das urgéncias politicas
do presente & pensarmos como indissociaveis a imagem, o tempo e a

memoria.

Seria 0 excesso de imagens que nos acossam desde a hora que
abrimos os olhos pela manha, até o ultimo segundo antes de dormir e, ainda,

que forjam nosso material onirico; responsaveis por essa incapacidade de ver?

33

A sobrevivéncia dos vaga-lumes. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011.
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Por que insistir em buscar o olhar quando “Grande parte dessa nuvem de
imagens se dissolve imediatamente como os sonhos que n&ao deixam tragos na
memoria; [ndo dissolvendo, outrossim] uma sensagao de estranheza e mal
estar"?** Seriam essas luzes que se nos s&o jogadas ao rosto, como nos
estadios de futebol ou nos pordes de interrogatoérios, responsaveis pelo fato de

nao conseguirmos enxergar outras, que nos vém do passado?

O tecido com o qual se compde imagem, tempo e memoria é feito de
luzes e sombras; o modo como se conta a historia, a escrita da historia,
também estaria numa relagdo privilegiada com esta trama, como uma das
formas possiveis de experimentagdo deste emaranhado, ja que “a histéria n&o
€ apenas uma ciéncia, mas igualmente uma forma de rememoragdo”**. Nao se
trata, portanto, de pensar em termos de se iluminar o passado para melhor
conhecé-lo, mas, antes, do trabalho noturno do esquecimento. E partir dos
vacuos, das lacunas, das opacidades produzidas na continuidade historica,
pelo olvido, que podemos propor uma ética das imagens levando em
consideragao que “o sentido do hoje é igualmente feito com acumulagbes do

passado e com a vertigem do vacuo.”

Entretanto, seria possivel falar do esquecimento e das opacidades
segundo as formas tradicionais de exposi¢cao? Ou, escrever sobre algo € ser,

necessariamente, visado por aquilo de que se fala?

Adorno, em seu ensaio sobre o ensaio, ira caracteriza-lo como um

“produto bastardo” das tradigdes académicas alemas. Em nossa apreciagao,

3 CALVINO, italo. Seis propostas para o préximo milénio: ligbes americanas. Sdo Paulo: Companhia

das Letras, 1990. p.73
% BENJAMIN, Walter. Passagens Parisienses. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2009. pp.513 [N 8,1]
% CALVINO, italo. Op.Cit. p.135
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nao haveria melhor caracterizagcdo, se pensarmos em termos genealdgicos,
isto €, se pensarmos de um lugar onde reconhecemos que o pensamento e
suas formas de exposi¢cao tém filiagbes. O bastardo — como o mestico —
mantém, em relagcédo as linhagens, tragos de impureza. Ele, embora pertenca
ao grupo, €, por assim dizer, um ponto fora, opaco em relacdo as
transparéncias dos universais®, posto que € um particular que ndo exemplifica
o todo. O ensaio, como bastardo, fugiria a uma certa “ordem repressiva” que
expulsa os paradoxos e as contradicdes do processo de escrita, ndo apenas no
que se refere a uma filosofia aferida por valores eternos ou uma ciéncia

positivista, mas também a uma arte subjetivista, desprovida de conceitos.

Impde, portanto, uma relagdo de inseparabilidade entre conteudo e
forma de exposicdo, isto €, 0 modo como se apresenta um conteudo é
tensionado pelas exigéncias do assunto, ndo havendo, assim, um método a
priori possivel, posto que cada objeto imporia um método singular. A forma
ensaio obriga aquele que nela se aventura reconhecer que cada objeto possui
uma ontologia propria, ndo redutivel a uma historia “maior” a ele mesmo e,

ainda, o obriga a experiéncia de devassar-se nesta aventura:

Nessa experiéncia, os conceitos ndo formam um continuum de
operagdes, o pensamento ndo avanga em sentido Unico; em vez
disso, os varios momentos se entrelagam como num tapete. Da
densidade dessa tessitura depende a fecundidade dos pensamentos.
O pensador, na verdade, nem sequer pensa, mas sim faz de si
mesmo o palco da experiéncia intelectual, sem desemaranha-la.
Embora o pensamento tradicional também se alimente dos impulsos
dessa experiéncia, ele acaba eliminando, em virtude de sua forma, a
memoéria desse processo (...) O ensaio procede, por assim dizer,
metologicamente sem método.*

37 ADORNO, Theodor. “O ensaio como forma”. In: ADORNO, Theodor. Notas da Literatura I. S3o Paulo:
Editora 34, 2003. p. 45

% lbdem, p. 17

% Ibdem, p.10
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O ensaio pressupde um trabalho de trama e urdidura, como na
confecgdo de um tapete, onde os fios de diferentes espessuras e texturas sao
enlacados formando padrdées ainda insuspeitos, posto que sua forma
dependera do material manipulado. O ensaista ndo estaria imune ao ensaio,
seu corpo nao esconderia as marcas do processo: os calos, os cortes, 0s
musculos. E, em suma, um processo de “Pensar com as maos”* como diria

Starobinski, sobre Montaigne.

O ensaio implica também um trabalho de memodria, que, no caso do
pensamento tradicional, deve ser apagada em virtude da coesao da totalidade.
E um trabalho infinito, como de uma Penélope, que fia durante o dia e desfaz o
trabalho durante a noite; ou talvez, mais precisamente, um trabalho oposto
aquele de Penélope, ja que aqui “a recordagéo é a trama e o esquecimento a

urdidura™'.

Oposto, pois as marcas deixadas pelo trabalho noturno séao
ocultadas pela luz do dia; a lembranga de tais marcas é a quintesséncia do
ensaio, “tal como o esquecimento a teceu para nos.”* E talvez por isso Walter
Benjamin, cuja obra foi toda ela construida com a bussola* ensaistica, se valia

da imagem do céu do meio-dia sem nuvens*: a trama é o sol do meio dia, a

urdidura, a marca-d'agua do esquecimento.

O ensaio coloca em jogo, na escrita, uma tensao entre luzes e sombras,

40 STAROBINSKI, Jean. E possivel definir o ensaio? In: Remate de Males. Campinas-SP, Jan/Dez.2011.
p. 17

4“1 BENJAMIN, Walter. “A imagem de Proust’. In: BENJAMIN, Walter. Magia e técnica. Arte e politica.
Sao Paulo: brasiliense, 2011. p.37

2 d.

4 “Comparagdo com as tentativas dos outros empreendimentos de navegacéo, nos quais os navios s&o

desviados do Polo Norte magnético. Encontrar esse Polo Norte. O que sédo desvios para outros sdo

para mim os dados que determinam minha rota — Construo meus calculos sobre diferenciais de

tempo — que, para outros, perturbam as “grandes linhas” de pesquisa.” [N 1, 2] BENJAMIN, Walter.

Passagens Parisienses. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2009. p.499

“Em qualquer época, os vivos descobrem-se no meio-dia da historia. Espera-se deles que preparem

um banquete para o passado. O historiador deve ser o arauto que convida os defuntos a mesa.” [N

15, 2] Ibdem, p.523
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lembrangca e esquecimento, visivel e invisivel. Para Adorno, a forma ensaio
seria a transgressao, na escrita, que faria esses jogo de forcas aparecer:
“‘Apenas a infracdo a ortodoxia do pensamento torna visivel, na coisa, aquilo
que a finalidade objetiva da ortodoxia procurava, secretamente, manter
invisivel.”® Mas este invisivel ndo se entrega plenamente a visibilidade, é,
antes, uma opacidade inominavel, que produz lacunas naquilo que se

apresentava como continuum.

Agamben diria que esta seria precisamente a problematica dos
contemporaneos, quando de seu esforco em definir “O que é o

contemporaneo?”:

Pode dizer-se contemporaneo apenas quem nao se deixa cegar pelas
luzes do século e consegue entrever nessas a parte da sombra, a sua
intima obscuridade. (...) Por que perceber as trevas que provém da
época deveria nos interessar. Nao é talvez o escuro uma experiéncia
andnima e, por definicdo, impenetravel, algo que nao esta direcionado
para noés e nao pode, por isso, nos dizer respeito? Ao contrario, o
contemporéneo € aquele que percebe o escuro do seu tempo como
algo que Ihe concerne e ndo cessa de interpela-lo, algo que, mais do
que toda luz, dirige-se direta e singularmente a ele. Contemporaneo é
aquele que recebe em pleno rosto o facho de trevas que provém de
seu tempo.*®

E somente quando obscurecemos, interrompendo as luzes do tempo,
que conseguimos enxergar o brilho débil das pequenas luzes que vém do
passado, em toda a sua ambiguidade: tais luzes, por um lado, sdo o indice de
que um corpo chocou-se com o poder, isto €, sdo o registro de que algo
inominavel precisava ganhar contornos, confessar seus desvios; precisava, em
suma, sair do anonimato da escuriddo. “Para que algo delas pudesse chegar

até nés, foi porém necessario que um feixe de luz, ao menos por um instante,

4 ADORNO, Theodor. Op. Cit. p.45
4% AGAMBEN, Giorgio. “O que & o contemporéaneo?” In: O que é o contemporaneo? E outros
ensaios. Chapecd: Argos, 2009. p.63-64
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as viesse iluminar, luz esta que Ihes vém do exterior. Aquilo que as arranca da
noite, em que elas poderiam, e talvez devessem sempre, ter ficado...”*” Por
outro lado, sédo, também, imagem dialética, indices de sobrevivéncia, brilham
como “uma bola de fogo que transpée todo horizonte do passado.”*® e exigem

uma atengao aguda, no presente, para ver suas declinagdes e aparecimentos.

O uso do ensaio como forma nédo €, para nos, um recurso pedagogico,
ou mesmo um modo de demarcar uma continuidade histérica, neste caso ele
serviria para mostrar as imagens do passado como sincrénicas ao presente
gque as conhece, considerando que “A apresentacdo materialista da histéria

leva o passado a colocar o presente numa situagdo critica.”*®

O ensaio, neste caso, ndo seria um recurso estético ou meramente
formal, mas o modo como poderiamos fazer aparecer, metodologicamente, na
escrita, a histéria como constelacéo, ou, dito de outro modo: o ensaio € a forma
gque nos permite interromper a linearidade do tempo tornando possivel a
coexisténcia de varios tempos, na escrita. Tal procedimento viria na contraméo
de uma histéria que se pressupde acabada e que é o acumulo inventariado de
uma marcha que se desloca em diregdo ao progresso. A interrupgdo desta
marcha é condig&o para que os mortos se levantem de seus lugares insepultos
e nos inquiram sobre o presente. A ideia em jogo na escrita do ensaio € que
“Seu conceito fundamental ndo é o progresso, e sim a atualizagdo.”, que, ao

contrario da presentificacdo, ndo mantém uma relacao pacifica com o passado,

4 FOUCAULT, Michel. A vida dos homens infames. In : O que é um autor? Lisboa:
Passagens. 1992. p.92

BENJAMIN, Walter. Paralipoménes et variantes des theses sur le concept d'histoire (1940). In:
MONNOYER J.-M (éd) ecrits frangais. Paris: Gallimard, 1991. p.348 Apud: DIDI-HUBERMAN,
George. A sobrevivéncia dos vaga-lumes. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011. p. 117

49 BENJAMIN, Walter. Passagens Parisienses. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2009. pp.513 [N 7,5]
50 IDEM, p. 502 [N2,2]

48
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mas abala nossas certezas historicas e “transforma a narrativa”' que dela

tecemos.

Ensaio como forma possivel de contar cada um desses movimentos com
0s quais a historia declina sobre nds, no presente, tal como Montaigne em sua
obstinagédo ensaistica, apaixonava-se pelos estados patologicos de seu corpo,
porque ali poderia experimentar a vida de muitos modos expressivos,

“desdobrar cada afecggo corporal em seu eco consciente”

O corpo, na escrita do ensaio, ndo € tomado como entidade isolada,
corpo-identidade, mas como superficie de acontecimento, corpo-catastrofe,
corpo-ruptura. No século XIX, médicos legais inquietavam-se com a ideia da
cremacgao “Que seguranga para um criminoso” diziam “quando ele souber que,
reduzida sua vitima as cinzas, o timulo n&o tera mais revelagdes contra ele”**
O corpo nao poderia desaparecer, ser reduzido a opacidade irredutivel das
cinzas, do organico ao mineral; o cadaver deveria ser capaz de preservar-se no
tumulo como na sala de interrogatério e cada fibra do corpo putrefato
responderia a sua identidade: “Todos ligam a maxima importancia aos
caracteres fornecidos quer do cadaver, quer somente dos 0ssos, na questao da
identidade de pessoa”* No ano de 1996, a terra remexida devolve corpos que
atordoam o legista, corpos indoceis a nogao de identidade de pessoa,
fragmentados, misturados a poeiras de multiplas camadas de séculos, corpos

que vieram de longe, do outro lado do Atlantico e cuja permanéncia, ao invés

5 GAGNEBIN, Op.Cit. p.206

52 STAROBINSKI, Jean. E possivel definir o ensaio? In: Remate de Males. Campinas-SP,
Jan/Dez.2011.p. 19

% LIMA, Agostinho José de Souza. Estudo sobre a cremagdo dos cadaveres. Publicado em

diversos numeros da Gazeta Médica Brasileira, 1882. Disponivel

em:https://archive.org/stream/63160280R.nIim.nih.gov/63160280R _djvu.txt p. 49
% |dem. p.39
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de apaziguar a identidade do legista o tornam cumplice de um crime, ndao séo
mais os cadaveres que aguardam no tumulo, sala de interrogatoério, mas sdo os
africanos escravizados que nos colocam na sala de interrogatério e ndo nos

deixam esquecer da catastrofe:

Nessa catastrofe, um corpo € sempre estranho e estrangeiro com sua
opacidade inatingivel, inexaurivel, irredutivel. O corpo pode significar
qualquer coisa, ao constituir signos, gestos, mimicas com todas as
movéncias. Mas a realidade dada através do corpo rompe com a
significagdo. O corpo é essa ruptura inqualificavel. Ele é esse
estranho comego e recomego que pode colocar em questdo um
pouco de tudo, o pensamento, a narragdo, a significagdo, a
comunicagao, a historia: ele introduz uma catastrofe no tempo que
flui.®

O corpo, no ensaio, esta na ordem dessa ruptura, desse inqualificavel,
que interrompe, na escrita, o tempo que flui, “estranho recomec¢o” que desperta

os mortos de seu longo sono de cadaveres.

% Uno, K. (2014). Agénese de um corpo desconhecido. Sdo Paulo: n-1 Edigdes p. 51
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3. SEGUNDO ENSAIO — LUZES E SOMBRAS: FOTOGRAFIA, HISTORIA E

SUBJETIVIDADE NO RIO DE JANEIRO DO SECULO XIX®®

Um clardo de luz iluminou estes rostos por alguns instantes. Luz da
chapa fotografica, que eternizaria essas vidas cheias de gestos fugidios, em
sélidas imagens. Rostos infames, marcados pelo encontro com o poder que os
retirou da escuriddo da noite. Vidas desgragadas, ndo fossem as desventuras
de serem pegas em delitos, possivelmente jamais tivessem suas imagens
como parte da Colecdo D. Thereza Christina Maria, que, anteriormente, foi a
colegéo pessoal do Imperador Dom Pedro Il. Esta luz que incidiu sobre esses
corpos € a luz do poder, breve, porém precisa. O registro fotografico, antes de
ser um carte de visite®” realizou-se na Casa de Corregéo da Corte e hoje essas
imagens fulguram numa “Galeria dos Condenados”®®. Brilho débil. Mas é
precisamente esta debilidade que nos interessa. A fugacidade deste brilho é
como aquela que Dante descreve na oitava vala infernal. Contrapondo a gléria
da grande /uce do paraiso, ele descreve a pequena luz dos lucciola, dos
pirilampos, dos vaga-lumes. A luz dos condenados, dos politicos corruptos

florentinos, os “conselheiros pérfidos” que, imersos nas trevas, recebem

% Este material é parte de um trabalho financiado pela Fundagéo Biblioteca Nacional e que
encontra-se disponivel em: https://www.bn.br/producao/documentos/ensaio-sobre-luzes-
sombras-fotografia-historia-subjetividade.

5  “Retrato montado sobre cartdo, assim denominado em fungdo de seu formato reduzido

(foto 6x9,5cm, sobre cartdo de 6,5xI0cm). Era oferecido a amigos e parentes como prova

de amor, amizade, etc. Patenteado por Disderi em 1854, atingiu 0 maximo de popularidade

por volta de 1860, decaindo a partir de 1866.” BIBLIOTECA NACIONAL. Fotografias

“Collegéo D. Thereza Chistina Maria”. Rio de Janeiro, 1987. p. 35)

Tal Galeria compde-se de dois albuns, cada qual com duas versdes ndo coincidentes: um

volume com capa simples e outro com capa mais elaborada cujo brasao do Império e

arabescos imprimem-se em sua superficie. No interior do album, encontramos 320 fotos de

presos — sendo 2 mulheres — da Casa de Corregédo da Corte, que deram entrada entre os
anos de 1856 a 1875 e cujas fotografias foram todas tiradas no inicio dos anos 70. Abaixo
das fotografias de rostos em moldura de formato oval ou em plano americano,
encontramos, manuscritas, breves informacgdes sobre os criminosos: o0 nome e nimero do

condenado, os delitos cometidos, as penas e multas imputadas, a data de ingresso e,

alguns, data de soltura, falecimento ou indulto. A galeria localiza-se, hoje, na Divisdo de

Manuscritos da Biblioteca Nacional, parte da Collecdo D. Thereza Christina Maria.Plano

Unlimited Anual
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durante toda a eternidade uma mesquinha queimadura que os faz
resplandecer. “Tal seria, em todo caso, a 'gléria' miseravel dos condenados,
nao a grande claridade das alegrias celestiais bem merecidas, mas o fraco
lampejo doloroso dos erros que se arrastam sob uma acusagao e um castigo

sem fim.”®°

Se podemos afirmar, com Benjamin, que “cada época esta imersa em
uma determinada iluminag&o diurna ou noturna”® o Rio de Janeiro de 1870
estaria, sem duvida, imerso na iluminagdo a gas, que Maua havia trazido para

as ruelas esguias do centro da cidade em 1854.

E na segunda metade do século XIX que a cidade imperial comeca
dissipar os contornos coloniais provocando uma experiéncia de modernidade
difusa, tal como a iluminagdo a gas, que, ao passo que iluminava as ruelas
escuras dos perigos que estariam escondidos na penumbra, era como o “canto
das sereias™', pois dotava os ambientes de uma atmosfera inebriante,

“poderoso, gragas ao seu defeito”®?.

113

Esta modernidade que afirmamos refere-se “... menos a um periodo
demarcado do que a uma mudanga na experiéncia.”®®, relaciona-se sobretudo a
possibilidade de circulagdo, seja ela de pessoas ou mercadorias, seja de

imagens ou objetos; cujo efeito subjetivo € o desmoronamento das formas

tradicionais de existéncia e um desamparo frente as contradicbes que

%  DIDI-HUBERMAN, George. A sobrevivéncia dos vaga-lumes. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2011. p.13

€ BENJAMIN, Walter. Passagens Parisienses. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2009 [T 1a, 10]

& Benjamin assim a descreveria: “Quem adentrava a Passage des Panoramas em 1817
ouvia, de uma lado, o canto das sereias da iluminagéo a gas e, em frente, era seduzido
pelas odaliscas das lampadas a dleo.”Ibdem, [T 1A, 8] 607.

62 BLANCHOT, Maurice. O Livro Porvir. Sao Paulo: Martins Fontes, 2005. p.06

& GUNNING, Tom (1995), “O retrato do corpo humano: a fotografia, os detetives e os
primérdios do cinema”, in Charney, Leo; Schwartz, Vanessa R. (Orgs.), O cinema e a
invencgdo da vida moderna, Sao Paulo: Cosac & Naify, 2001. p.33
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emergem com o surgimento das metrépoles modernas. E, em suma, o
momento onde “tudo que é sdlido, desmancha no ar’, segundo a célebre

definicao de Marx.

Nesta experiéncia, sem duvida avassaladora, enredam-se tramas
histéricas que objetivam subjetividades que ainda hoje ressoam em nés, posto
a modernidade nunca se esgota. Um dos fios desta trama, que nos interessa
particularmente, € que sera neste momento que “0 homem privado adentra no

palco da historia.”®

, isto é, € em meio ao emaranhado desta experiéncia que
emergira um modo de subjetivizagdo hegembnico na contemporaneidade: o

subjetivismo, ou, a subjetividade privatizada.

Benjamin, mais que nenhum outro autor, soube perseguir o modo
singular pelo qual os modos de subjetivagdo privatizados sao objetivados a
partir, ndo da alma, mas dos objetos; e como o interior de uma residéncia
burguesa implica-se com os movimentos da emergéncia da interioridade. Se
gueremos pensar as ruas de uma cidade, precisamos olhar pra dentro das
residéncias, se queremos olhar para o presidio, precisamos olhar para as ruas
da cidades. No Rio de Janeiro do século XIX, esse processo ndo se deu de
forma abrupta, mas é efeito de pequenas praticas que desde 1808 sao tecidas
na cidade e que encontram seu apice na década de 1870, periodo que nos

interessa particularmente.

O ano 1808 ¢ importante nem tanto pela chegada da familia da real, mas
sobretudo pela chegada do piano, pois € em torno deste objeto caro e pesado
que ira surgir na cidade os saldes, cujo auge seria a década de 1850. Talvez

uma questao com a qual Foucault ndo se implicaria, quando de seu esforco em
&  BENJAMIN, Walter. Passagens Parisienses. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2009. p.45
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demostrar a mudanga pela qual os regimes punitivos transformam-se do
suplicio a corregao, pela disciplina, sera o lugar que a rua ocupa em cada um
deles. O suplicio, quase uma festa popular, teria a rua como espago
privilegiado de sua demostragao de forga; o corpo, exposto em sua fragilidade,
a interioridade fisiolégica revelada pela exposicdo das visceras, em suma, 0
climax dos sentidos apresentado pelo sofrimento da carne seria substituido
pelos mesquinhos sofrimentos da alma, na extensdao de um tempo que se
arrasta em uma priséo celular. O surgimento dos saldes no inicio do século XIX
esta intimamente ligado a progressiva decadéncia da rua no Rio de Janeiro e
insinua a possibilidade da pena privatizada, que seria introduzida pela Casa de

Correcéao da Corte.

Comprando um piano, as familia introduziam um movel aristocratico
no meio de um mobiliario doméstico incaracteristico e inauguravam —
no sobrado urbano ou nas sedes das fazendas — o salao: um espago
privado de sociabilidade que tornara visivel, para observadores
selecionados, a representacdo da vida familiar.®

Se olharmos para o piano levando em consideragado “A importancia do
mobiliario junto com o imobiliario.”®® veriamos que o surgimento dos salbes esta
ligado ao surgimento da alma interiorizada, ao modo burgués de existéncia,
gue comega a penetrar as residéncias aristocraticas da cidade onde o “saldo é
o camarote no teatro do mundo”. Tal acontecimento implica-se com tramas bem

mais sofisticadas e complexas que Benjamin denominara intériour:

O intériour ndo apenas é o universo, mas também o invélucro do
homem privado. Habitar significa deixar rastros. No intériour esses
rastros sdo acentuados. Inventam-se colchas e protetores, caixas e
estojos em profusdo, nos quais se imprimem os rastros dos objetos

% ALENCASTRO, Luiz Felipe de. “Vida privada e ordem privada no Império”. In:
ALENCASTRO, Luiz Felipe de. (org) A histéria da vida privada no Brasil. Império: a corte e
modernidade nacional. Vol.2. Sado Paulo: Companhia das Letras, 1997. p.47

% BENJAMIN, Walter. Passagens Parisienses. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2009. [I1, 3]
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de uso mais cotidiano. Também os rastros do morador ficam
impressos no intériour. Surge a histéria de detetive que investiga
esses rastros. A Filosofia do Mobiliario , assim como suas novelas de
detetive, apontam Poe como o primeiro fisiognomista do intériour. Os
criminosos dos primeiros romances policiais nao sao gentlemen nem
apaches, e sim pessoas privadas pertencentes a burguesia.®”

E somente com a emergéncia do intériour que chegamos a experiéncia
moderna de identidade, que foi lenta e gradativamente construida no Rio de
Janeiro e que desconhece seu termo final. Tais objetos que consentem a marca
dos rastros daquele o manipula, ou as caixas e invélucros que guardam os
objetos como exemplares unicos, sdo como um antidoto a lassidao e a queda
das certezas experimentadas na modernidade, sobretudo pelo citadino das
grandes metrépoles. A construgdo da identidade faz parte de uma intricada
trama onde mobilidade urbana, circulacdo de pessoas e mercadorias,
fotografias e romances policiais comp&e-se de forma insuspeita. A opacidade
dos espacos lugubres da cidade, onde nada esta garantido, o surgimento dos
espacos privados, onde o esforgo cotidiano e ininterrupto de seu habitante é

criar e manter uma identidade que sempre lhe escapa.

Todos esses processos iniciam-se no fim da primeira metade do século
XIX e intensificam-se na década de 1870°%, quando o transporte urbano torna-
se de fato massificado, onde os bondes a burro seguiam em dire¢do a zona sul
da cidade e, o trem a vapor, em direcdo ao incipiente suburbio; o
daguerredtipo, que chegou ao Rio de Janeiro em 1840, vindo de um vapor

francés dentro de um luxuoso estojo com interior forrado de veludo, ja

¢ lbdem, p.46

%  Segundo Mauricio de Abreu “ Dada a importancia dos transportes coletivos na expanséo da
cidade e na consequente transformacao de sua forma urbana do Rio de Janeiro no século
XIX em dois periodos distintos, ou seja, a fase anterior ao aparecimento de bondes e trens,
e o periodo que lhe é posterior. O ano de 1870 &, neste sentido, um marco divisério
bastante adequado.” ABREU, Mauricio de. A evolugdo urbana do Rio de Janeiro. Rio de
Janeiro: Instituto Pereira Passos, 2013. p.37
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denominado fotografia, passa a ser usado na Casa de Corregédo da Corte para
produzir fotografias de condenados. Ja no fim da fim da década de 1870 era
comum que, nas narrativas de jornais, as fotografias aparecessem como um
indice capaz de desvendar crimes, como, por exemplo, no folhetim de Xavier
de Montépin, intitulado A Douda, publicado na Gazeta de Noticias, onde se I1é o

seguinte dialogo:

— Uma mina, mal dirigida, por culpa de um condutor de trabalhos,
fizera pelos ares um grande pedaco da rocha separada ja do flanco
da montanha por um rocha invisivel. Aquela grande massa de pedras
rolou depois como uma avalanche até o chao. O imprudente condutor
foi cruelmente castigado... ficou com o brago direito quase esmagado.

— Desgragado!
— Foi imediatamente tirado dali mas o braco esteve quase esmagado.
— E o pai julga que esse homem...? Jorge calou-se.

— Sim, meu filho, concluiu Roberto Veraier, julgo que esse é aquele
cujo retrato me mostrou o adjunto Lambert... € o assassino
misterioso, o condenado de Melun.(...)

— Aquele rosto, enérgico e suave ao mesmo tempo, nunca se apagara
da minha memodria. Parece-me ainda estar a vé-lo... Pobre homem!

(...)
— Na&o estara o pai iludido?

— N&o, mil vezes nao! Os labios delgados daquele homem davam a
parte inferior de seu rosto um certo tom desdenhoso e amargo! Achei
esse desdém, essa amargura, na fotografia que me mostraram.

— Suponhamos, disse Jorge, que o condenado de Melun, que deve
morrer amanha de madrugada, seja o infeliz que o pai viu na Saboya,
como se explica essa metamorfose tdo repentina de um homem
honrado em assassino?

— Nao serei eu que me encarregue a achar a palavra do enigma. S6
diria que a miséria explica muitas coisas no mundo

— Sem duvida, mas nao explica tudo. Enfim, ndo se pode negar que,
se o pai tivesse lido os jornais e visto a fotografia, teria podido dar a
justica esclarecimento de alta importante. Mas, ndo sabendo nada,
nada pode fazer... e agora € muito tarde...

— Estas certo disso?...

— Certissimo. As suas declaracdes, a esta hora, ndo teriam efeito,
tanto mais que elas ndo constam de nenhum fato novo que seja
favoravel ao condenado. Nao seria por uma palavra sua que
mandariam suspender a execugdo.. o desgracado nada mais tem a
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esperar da justica dos homens... tem de morrer... seja culpado ou
inocente...*

Embora este folhetim seja uma tradugédo do francés, é uma publicagcéo
da Gazeta de Noticias, jornal que tinha como caracteristica a popularizagéo da
literatura de folhetim e tinha grande circulagdo na cidade. Nao se trata, aqui, de
um romance policial, mas de literatura Douda folhetinesca popular, entretanto,
ha a composigdo com os tragos desse género, esta, ndo deixa de ser, também,
uma histéria de detetive. No breve fragmento, a fotografia aparece como o

personagem central, capaz de determinar a culpa ou a inocéncia em um crime.

No didlogo com seu filho Jorge, Roberto Veraier contara como, na
véspera da execugdo de uma sentenga de morte por um assassinato,
reconhece o misterioso condenado como sendo alguém de boas referéncias. O
erro de Roberto, entretanto, foi o de nao ler jornais e de nao ver a fotografia a
tempo que pudesse intervir na execugao da sentenca. O decisivo para o
reconhecimento ndo estaria tanto nas marcas do rosto, quanto nos gestos que
o faziam entrever tragcos subjetivos que seriam determinantes a certeza de

Veraier em estar vendo o mesmo homem.

Estaria em jogo, neste fragmento de folhetim, o fato de que “As
tentativas para restabelecer os tragcos da identidade individual sob a
obscuridade de uma nova mobilidade foram centrais tanto para os processos
reais de identificagdo policial quanto para a génese da ficcdo policial.””® A
fotografia, entretanto, funcionaria como um emblema paradoxal da experiéncia

moderna ja que, enquanto luz que marca 0s corpos para garantir sua

8 Gazeta de Noticias de 20 de Dezembro de 1878. Disponivel em:

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=103730_01&PagFis=5058
™ GUNNING, Tom. Op. Cit. p.39
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identidade individual, funciona como instrumento de controle, ela mesma
desestabiliza este controle ja que desfaz as “formas mais antigas de

estabilidade para aumentar a facilidade e rapidez da circulagao””

No Rio de Janeiro da década de 1870 estamos imersos nesta
experiéncia desterritorializante, onde as tentativas de controle sdo sempre
dissipadas por forcas desestabilizadoras. A antiga estabilidade escravocrata,
onde os papéis seriam bem definidos pelos signos sociais que cada um
carregava, muitas vezes, pela cor da pele, comeca a dissolver-se no ar.
Estamos numa cidade com mais de 50 mil escravizados, muitos deles de
ganho, isto €, que trabalham na cidade pagando tributo ao senhor, que vive
afastado e; outras duas ou trés dezenas de milhares de negros e pardos livres
ou libertos’, transitando ininterruptamente nas regides centrais ou nos lugares
distantes com o auxilio do trem a vapor. Se ndao podemos afastar com
veeméncia o argumento idilico da fuga para os quilombos como estratégia
prioritaria de luta pela liberdade nos periodos anteriores a este momento,
podemos afirmar com certeza que os escravizados ja n&o precisavam mais
fugir da cidade para produzir resisténcia, mas, outrossim, a usavam como

territorio de combate.

Além disso, é na década de 70 que inicia-se um processo massivo de
imigracao estrangeira para a capital do império, mais de 200 mil portugueses
aqui aportaram entre os anos de 1844 e 1878, estrangeiros que em sua maioria
sdo vistos pelas autoridades como vadios e vagabundos, pois muitos viviam

dos possiveis ganhos conseguidos por meio de furtos:

" |bdem, p.37-38
2 Cf. CHALHOUB, Sidney. VisGes da Liberdade. Uma historia das tiltimas décadas da
escravidado na corte. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2009. p.192
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Convém notar que a maior parte dos vadios e vagabundos sao
estrangeiros. (...) Urge que alguma medida ordinaria ou extraordinaria
se tome a respeito dos vadios e vagabundos, que sdo uma das
pragas na sociedade e, permita-se-me dizer, o embrido de crimes
contra a seguranca individual e de propriedade.™

Se nos periodos anteriores a problematica da saude publica ligava-se
eminentemente aos escravizados, na década de 70 quem passa a ser
culpabilizado pelas epidemias na cidade sera o estrangeiro. Pereira Rego diria,
acerca do surto de febre amarela de 1873, que a moléstia iniciou-se com

“individuos recém-chegados habitando diversos pontos desta cidade”™

A histdria das politicas publicas de saude no Brasil enreda-se as praticas
de seguranga publica: saude é assunto de policia. Esta trama sutil, onde
controle e pratica policialesca sao legitimadas pelo argumento do bem comum,
faz parte de uma ampla estratégia cujos efeitos, no contemporaneo, foi
desvencilhando o poder policial do protagonismo das politicas publicas de
saude pelo fato de que seus agentes operarem na légica policialesca. Mas
estes embates sdo ainda incipientes e o chefe de policia, faz seu apelo no

relatorio de 1874:

Urge dar regulamento aos corticos, contendo disposi¢cdes
convergentes & manutencao da salubridade, de acordo com as regras
de higiene, e estabelecendo preceitos adaptados a policia. Assim
evitar-se-ia que o povo habite casas com falta de ar e de luz; assim
prevenir-se-4 a aglomeracédo de pessoas em limitado espaco; assim
finalmente habilitar-se-a a autoridade local para ter cabal
conhecimento dos individuos residentes nos cortigos, e providenciar,
sem quebra dos direitos de cada um, quanto a conservagdo da
ordem, prevencgao de crimes, captura de criminosos, de desertores e
de escravos fugidos. Dentro do circuito de minhas atribuicbes nao
cesso de recomendar as autoridades policiais a maior vigilancia sobre
os corticos, sendo certo que, por ocasidao de buscas oportunamente
dadas, tém-se encontrado nos corticos escravos fugidos,
vagabundos, e turbulentos que neles encontravam guarida segura.””

 JUSTICA 1871, p.23

" C.f. Cidade Febril. Corticos e Epidemias na Corte Imperial. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1996. p.87

s JUSTICA, 1874. p. 215
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As politicas publicas de saude, sob a égide do higienismo e o
engajamento dos olhos da policia na cidade do Rio de Janeiro, legitimarao um
série de intervengbes nas residéncias das classes populares que terao como
finalidade premente “ter maior conhecimento dos individuos residentes nos
corticos”, isto &, conhecer a identidade daqueles que vivem na obscuridade. E
neste territorio intricado, onde os corpos misturam-se promiscuamente, onde as
luzes do poder sdo barradas pelos esguios caminhos, ali, no territdrio do
amorfo, do anénimo, das histérias que nao foram narradas e que imporao a
nos, para sempre, seu vitorioso siléncio, € onde encontramos as opacidades
que procuramos, nas sombras onde “os fugidos, vagabundos e turbulentos (...)

encontram guarida segura.”

A beleza de se pensar em termos de tramas histéricas € perceber que os
pequenos fragmentos de histérias podem desprender-se das grandes
totalizagcdes e gerar paradoxos indissoluveis, contradicbes que retiram as
fontes histéricas de um lugar do sempre ja dado e as colocam como ferramenta

de combate, no contemporéaneo.

O higienismo, ao passo que seria uma estratégia de controle do poder
sobre as formas de vida que escapavam aos modos hegemobnicos de
existéncia geraria um estranho paradoxo na cidade do Rio de Janeiro: a
necessidade do uso disseminado de calgados para evitar infecgdes provindas
do chao da cidade. Sabemos que um dos tracos distintivos do escravo do era o
uso de sapatos, terminantemente proibido ao cativo, que poderia vestir-se com
toda a indumentaria do homem livre, exceto o calgado. Com a descoberta de

que muitas doencas provinham do contato direto dos pés descalgcos com o
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chao contaminado e, sendo o escravizado uma “propriedade” cara demais para
se perder, impunha-se aos senhores a necessidade de comprar calgados aos
escravos’®, ao menos nos periodos epidémicos — sobretudo de coélera — na
cidade, o que passa a confundir ainda mais as identidades na cidade do Rio de

Janeiro do século XIX.

A busca pela identidade mobilizaria, no século XIX, uma série de
tecnologias de que tinham por intengédo iluminar e dar contornos aquilo que
permanece obscuro e inominavel; Bertold Brecht, sensivel a este processo, iria
nos propor o anonimato enquanto uma ética possivel, enquanto uma
ferramenta de luta que opor-se-ia aos modos de subjetivagcdo implicados nesta
tecnologia de controle. Assim, ele recomenda em sua Cartilha para citadinos:

“Apague os rastros”.

Se encontrar seus pais na cidade de Hamburgo ou em qualquer outro
lugar. Passe por eles como um estranho, vire a esquina, ndo 0s
reconhecga. Abaixe sobre o rosto o chapéu que eles lhe deram. Nao,
oh, ndo mostre seu rosto. Mas sim. Apague os rastros. Quem nao
escreveu sua assinatura, quem nao deixou retrato. Quem nao estava
presente, quem nada falou. Como poderdo apanha-lo? Apague os
rastros.””

E nds, continuariamos recomendando: “Apague as luzes!”. Na cidade do
Rio de Janeiro de 1870, o principal critério de suspeicido era o anonimato, posto
que este, na grande maioria dos casos, estava ligado a vagar pela cidade
durante a madrugada. “A cidade que escondia, porém, ensejava aos poucos a
construcao da cidade que desconfiava, que transformava todos os pretos em

suspeitos.”® Assim, “o negro [que] estd descendo a rua com o chapéu

" Cf. ALENCASTRO, Luiz Felipe de. Op. Cit. p.79

" BRECHT, Bertold. In: Cartilha para os Citadinos.

™ CHALHOUB, Sidney. Visées da Liberdade. Uma historia das tltimas décadas da
escravidado na corte. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2009. p.192
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desabado (...) suspeito “de ser Fulano, escravo de Sicrano, que esta na rua, a
noite, sem o conhecimento de seu senhor’® segue, curiosamente, as
indicagdes de Brecht. Ja o “preto mina Manuel, morador na Rua Formosa na
Cidade Nova”, comete a indiscricdo de manter um lampido aceso na porta de
residéncia®: as luzes denunciam que reunides suspeitas podem estar

acontecendo ali.

A noite € o momento onde se deve dar prioridade a vigilancia, pois € ai
onde as atividades escusas ou subversivas se dao, assim, muitas vezes o
policiamento do dia fica prejudicado ja que “o corpo dos vigilantes, de que
dispbe a policia, € por tal forma reduzido, que durante o dia fica a cidade
entregue a si, e sé a noite é policiada.”® E no momento onde a noite & mais

erma, onde as atividades ilicitas acontecem na cidade:

E digno notar-se que a maior parte desses fatos (furtos) dava-se a
mesma hora (4 para 5 da manhd) em que se apaga a iluminagao
publica, ficando a cidade em completa escuriddo, e tornando-se
assim impossivel a vigilancia por parte dos rondantes, como v. ex.
tem tido a ocasi&o de verificar pessoalmente.®?

A despeito dos esforgcos do Chefe de Policia, a cidade noturna do Rio de
Janeiro € um livro opaco que nao se deixa ler, tal como diz-se de um certo livro
alemao: “er lasst sich lesen”. Assim, haveria uma estranha conversa entre o
Chefe de Policia do ano de 1874 e o convalescente protagonista do conto O

homem das multidées de Edgar Allan Poe.

O conhecido protagonista, que encontrava-se se recuperando de uma

™ lbdem, p.191

8  cf. Ibdem, p.192

8 JUSTICA. 1875, p.230

8  JUSTICA, 1874, p. 176

8  POE, Edgar A. O Homem da multidao. Tradugdo de Dorothée de Bruchard. Edigdo Bilingte.
Porto Alegre: Paraula, 1993.
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doenga nas dependéncias de um café, em Londres, tem seu olhar absorvido
pela multiddo e contempla com “minucioso interesse as inumeras variantes de
figura, de traje, de aspecto, de andar, de rosto e de expressao fisiondmica.”®

gue nos sao descritos em seus pormenores.

Embora a multiddo se avolumasse em sua promiscuidade, o olhar atento
aos detalhes poderia fazer surgir desde volume amorfo diversos “tipos
urbanos”, classes que se agrupam segundo critérios especificos, como
indumentaria, ritmo de andar e gestos. A chegada da noite, porém, comecga a

confundir a aparente clareza do nosso personagem:

A medida que as trevas da noite se adensavam, adensava-se
igualmente em mim o interesse pela cena; isto ndo s6 o carater geral
da multiddo se alterava materialmente (... a medida que o
adiantamento da hora fazia sair do seu antro todas as espécies de
infamia), mas também porque os raios dos candeeiros a gas,
inicialmente débeis na sua luta contra a luz do dia, tinham acabado
por conquistar a predominancia e agora langavam sobre todas as
coisas um brilho caprichoso e muito vivo. Tudo era escuro, mas
mesmo assim esplendoroso.... Os estranhos efeitos da luz levaram-
me a examinar o rosto de cada pessoa; e, apesar de a rapidez com
que esse mundo de luz se escapava diante da janela me impedia de
langar mais do que um fugaz relance a cada uma das fisionomias.®

O “canto das sereias” da iluminagcdo da gas, ao passo que fazia tudo
brilhar e resplandecer, mantinha uma atmosfera de mistério; escura e
esplendorosa. E quando o protagonista avista a figura de um velho que o faz
sobressaltar-se pelo fato de n&o Ihe ser possivel enquadra-lo em nenhuma das

categorias, um anénimo.

No Rio de Janeiro, em 1874, uma figura anénima também inquieta a
policia, se trata de um “um individuo estrangeiro, mogo sem profissao

conhecida, que fora assinalado como sendo conivente naqueles crimes, sem

8  |bdem,
%  |bdem,
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que todavia se pudesse indicar seu nome, nem sua residéncia.”, diz o chefe de
policia. E, como so fosse possivel capturar o anénimo a partir de seus habitos,
delimitando a identidade a partir do modo particular como transita pela cidade
ordinariamente, o chefe de policia comecga a perseguir-lhe, “estabelecendo-se
assim assidua vigilancia para se conhecer seus habitos e prendé-los em

flagrante, se houvesse motivo e oportunidade.”

Embora o homem das multiddes de Poe ndo se sentisse fitado pelos
olhos que lhe vigiavam, o anénimo do Rio de Janeiro fez “os maiores esforgos
para iludir os agentes da guarda urbana, incumbidos de vigia-lo.” Enquanto o
homem das multiddes continuava sua marcha por entre as artérias, ora
apertando o passo, ora espagando num ritmo vagaroso; ora parando em
pracas iluminadas, ora enfiando-se em sinuosos becos; no Rio de Janeiro, o

anénimo:

Depois de percorrer numerosas ruas da cidade sem destino certo, foi
banhar-se na praia do boqueirdo do Passeio as trés horas da
madrugada, e saindo, ora dirigia-se para uma habitacdo, ora parava
aparentando distracao; até que, julgando-se seguro e incitado pela
aproximagado do dia, seguiu a passos acelerados para o alto da
pedreira de Cantagalo, onde conseguiu furtar-se as vistas dos

agentes.86

Diferentemente de Londres, a cidade do Rio de Janeiro € ela mesma
uma metropole moderna geoldgica. A topografia da cidade, com seus labirintos
de cadeias de montanhas, sempre pode acolher aquele que deseja esconder-
se. O anbénimo, depois de vagar pela cidade durante toda a madrugada e
prevendo a aparicdo dos primeiros raios solares, consegue iludir o olhar de

seus perseguidores, percorrendo mais de oito quildmetros, para desaparecer

% JUSTICA, 1874. p.171
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na Pedreira de Cantagalo.

Andar pela cidade sem rumo definido, ndo €& apenas sinbnimo de
suspeicdo, mas € um ato infracionario em si, pelo caminhante poder ser
considerado vadio ou vagabundo. Segundo o cadigo criminal de 1830, capitulo
V, Art.295, que versa sobre “Vadios e Mendigos”; vadio € aquele que “Nao
tomar qualquer pessoa uma ocupagao honesta, e util, de que passa subsistir,
depois de advertido pelo Juiz de Paz, ndo tendo renda suficiente.” tento como
pena “prisdo com trabalho por oito a vinte e quatro dias.”® O suposto vadio
deve, portanto, assinar um “Termo de bem viver” e, depois de autuado, se for
pego mais uma vez vagando segundo os critérios definidos pela lei, deve

cumprir sentenca.

Como poderiamos nds, contemporaneos, encontrarmo-nos com estas
vidas que erravam pela cidade do século XIX, se elas deixaram nada menos
que um rastro ilegivel para n6s? Perseguir os pontos opacos, que nao sao
iluminados pelas fontes, mas que deixam entrever, pelo desconforto com que o
poder as narra, que algo ali, que é do registro do acontecimento, estava em

curso, € que nos resta, e talvez, o que eticamente nos cabe:

Disposigdes particulares, verdadeiras anomalias, caracterizam tanto o
vagabundo de luva de pelica, como o maltrapilho. O primeiro,
relaxando-se insensivelmente dos costumes, vé-se privado dos
recursos, a que nao dera a menor importancia, chega a classe do
segundo, e por fim, todos vao para nas correcionais. O primeiro por
uma depravagdo de gosto que ninguém explica, prefere o imundo
café volante e a comida preparada nas bodegas, onde a principio
entra a farto; errantes ambos, sdo notaveis pelo rigor das pernas na
constancia da marcha e pela insensibilidade com que suportam a
roupa, ordinariamente preta e suja, sob a acdo do sol mais

8 Codigo criminal de 1830. Disponivel em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/lim/lim-16-
12-1830.htm
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escaldante.®®

Errantes urbanos, os vadios e vagabundos da década de 1870, langam,
para nds, uma ética de pesquisa: devemos caminhar pelas fontes com o
mesmo ‘rigor das pernas” e “constancia da marcha” e estarmos prontos a
suportar o “sol mais escaldante” do meio dia sob nossas cabecas. Evitar o
conforto da sensibilidade burguesa e vasculhar, como um catador de lixo, os
restos, os residuos, as ruinas que se acumulam incansavelmente sobre nossos

pés. Disso resultaria uma escrita “ordinariamente preta e suja.”

A errancia, nao seria aqui objeto de analise, mas ela propria 0 modo de
analise, diria Benjamin que “Saber orientar-se numa cidade nao significa muito.
No entanto, perder-se numa cidade... requer instrucdo... as vielas do centro da

cidade devem refletir as horas do dia tdo nitidamente quanto um desfiladeiro.”®

“Algo inominavel ganha carne quando irradiado pela luz da raz&o.”®® O
desejo de representacdo social que marcou a abundancia de vidas infames,
amorfas, errantes da cidade do Rio de Janeiro do século XIX, delineou alguns
contornos, catalogados em tipos urbanos, daquilo que antes permaneceria no
anonimato noturno, territério onde nada se apazigua. Deste movimento,
emergem quatro grandes categorias: os vadios e vagabundos, a prostituta, o

capoeira e o estrangeiro.

As prostitutas, também denominadas mulheres publicas, habitam o limiar

8  Justiga, 1871, 47

8  BENJAMIN, “Infancia em Berlim”. In: BENJAMIN, Walter. Rua de Mao Unica. Sao Paulo:
Brasiliense, 2011. p.66

% BAPTISTA, Luis Antonio. Noturnos Urbanos. Interpelagées da literatura para uma ética de
pesquisa. Estudos e pesquisas em psicologia UERJ, RJ, ano 10, n.1, p. 103-117, 1°
semestre de 2010. p.103
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do dia e da noite, o préprio nome como comumente se define os prostibulos,
como zona, ja deixa entrever que se trata de um espago ou zona de
indiferenciagao, também conhecido como “casas de tolerancia”, espago onde
aquilo que ¢ ilicito durante o dia passa a ser toleravel durante a noite. E onde,
muitas vezes, “as meretrizes fazem de suas moradas outros tantos
esconderijos de ladrées, que roubem violentamente os incautos que nelas tém

entrada.”’

No Rio de Janeiro da década de 1870, os olhos dos agentes policiais
iniciam uma busca pela taxonomia da mulher desviante, deixando entrever a
intuicdo benjaminiana de que “A prostituicdo abre um mercado de tipos

femininos”:

A prostituicdo divide-se em quatro classes distintas. 12 De escravas
pretas e pardas, alojadas em casas decentemente mobiliadas por
seus proprios senhores, que as obrigam ao pagamento de salario
elevado. 22 De miseraveis que residem em casas térreas, vivem na
pobreza, e apresentam-se esqualidas e com sinais visiveis das
enfermidades de que estdo afetadas. 3% De jovens, quase todas
estrangeiras, que habitam casas de boa aparéncia sob a inspegéo de
mulheres que auferem os lucros da impureza; satisfazendo o
estipulado nas convencgodes particulares que com elas tém celebrado.
S&o essas jovens governadas despoticamente e com tanto rigor, que
algumas delas tém-se escapado de casa pelas janelas por meio de
lengdis solidamente amarrados. Tentando a policia tomar
conhecimento do fato, viu-se inibida de qualquer procedimento por
terem declarado a autoridade aquelas jovens — estarem em
semelhantes casas por vontade prépria, € ndo sofrerem
constrangimento algum. 42 De ndo menos miseraveis mulheres que
ocupam casas suntuosas, usam sedas, plumas de subido prego,
joias brilhantes de grande valor, frequentam teatros e lugares
publicos e tém a sua disposi¢cao vistosos carros. Reconhece-se a
quase impossibilidade de extinguir a prostituicdo; entendendo-se com
razao que o remédio depende antes do predominio dos bons
costumes do que do emprego de penas coercitivas.”#

As prostitutas do Rio de Janeiro ndo seriam um grupo homogéneo, e é

justamente em consequéncia desta heterogeneidade que o chefe de policia,

" JUSTICA, 1875, 260
% JUASTICA, 1874, 183
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tentando dar contornos as “mulheres publicas”, viu-se obrigado a dividi-las em
classes distintas que cortariam transversalmente todos os segmentos sociais
da corte, desde escravizadas que prostituiam-se compulsoriamente por ordem
de seus senhores, até “mulheres que ocupam casas suntuosas”. Estas ultimas,
segundo Gilberto Freyre, foram responsaveis pelas mulheres de alta classe
repelirem a moda do uso de chapéu, pois estes foram inseridos, no Brasil, por
prostitutas de luxo europeias®. A negagdo do uso de chapéus é também a
negacao de um tipo de identidade feminina em detrimento de outra, a saber, a
das “senhoras de boa familia”, entretanto, na corte do Rio de Janeiro, toda a
tentativa de criagdo de contornos identitarios € malograda por uma vida que se
expende e se diferencia constantemente. O embate entre luzes e sombras,

visivel e invisivel, ndo se apazigua:

A prostituicdo, que outrora, em homenagem ao pudor, procurava
ocultar-se, tem hoje atingido escandaloso vulto e faz gala em ostentar
toda a sua hediondez. (...) O assunto faz parte das atribuicbes da
policia e a ela ligam-se as questdes mais delicadas de moral, de
higiene e de seguranga. A posigado da autoridade & melindrosa. Se é
indispensavel conhecer, registrar e submeter a precaug¢des sanitarias
as mulheres, que descem a um tal grau de abjecéo, quanta prudéncia
néo é necessaria para discernir a nuvem, muitas vezes invisivel, que
separa as prostitutas das mulheres, cujo comportamento imoral,
conquanto inspire um igual desprezo, nao apresente, todas as
condi¢gdes que caracterizam a prostituicdo e que deveriam submeté-

las as regras impostas as mulheres publicas?[grifo nosso]94

Ha uma nuvem de obscuridades que turvam os olhos do poder e torna
morosa qualquer tentativa de captura do corpo dessas mulheres. As
autoridades que ha muito reclamavam o inventario das mulheres publicas afim
de conseguir, com isso, submeté-las a inspecédo regular, reclamam para a

policia tais procedimentos.

% MAUAD, Ana Maria. “lImagem e auto-imagem do Segundo Reinado”. In: ALENCASTRO,
Luiz Felipe de. (org) A histéria da vida privada no Brasil. Império: a corte e modernidade
nacional. Vol.2. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1997. p.213

% JUSTIGA, 1870, 21
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Mas néo seria tanto o fato de haver prostituicdo que incomodaria o chefe

de policia, a questao refere-se ao fato da visibilidade da prostituicdo na cidade,
que, se outrora ocultava-se, passa a tornar-se ostentatdria. “E excessivo o
numero das infelizes que, sem pejo nem resguardo, arrastam por ai o hediondo
manto da prostituicdo as vezes fulgurante e adornado de ouropéis.”®, diria o
chefe de policia. O falso brilho dos ouropéis com que essas mulheres se
adornam as fazem resplandecer e as tornam objeto de intervengao de politicas
publicas, a luz que produz visibilidade também é aquila que, curiosamente, faz
com que o poder preste atengcao nessas mulheres. Porém, ha tramas invisiveis
que frustram qualquer catalogagdo ou arrolamento por parte das autoridades
policiais, qualquer mulher pode tornar-se suspeita de ser prostituta, sob a
nuvem invisivel que torna opaca a confissdo do desvio pelos icones que se

pode carregar.

Dos “tipos urbanos” do Rio de Janeiro de 1870, os capoeiras seriam
aqueles que as autoridades teriam maior dificuldade de enquadrar, por estes

serem hibridos e sé capturaveis em outras categorias, que ndo a capoeiragem:

[os] turbulentos geralmente conhecidos por capoeiras, e declarou
formarem eles uma sociedade, dividida por freguesias, com chefes
distintos, os quais ndo s6 pelejam entre si por mero prazer, como
também por igual motivo ferem e matam os transeuntes inofensivos.
A capoeiragem nao é um crime previsto no cddigo criminal e somente
podem ser capturados como crimes as ofensas fisicas, ferimentos e
homicidios, cometidos pelos capoeiras, quer em reunido, quer
isolados. E, pois, evidente a dificuldade, que encontra a autoridade
em proceder contra eles, principalmente por ndo poderem ser, em
generalidade, considerados como vagabundos, por seres guardas
nacionais, pragas escusas ou reformados do exército e armada,
artifices dos arsenais de marinha e guerra, e nesta qualidade
reclamados pelos respectivos comendantes.*

A capoeiragem sO passaria a ser considerada crime a partir do codigo

% JUSTICA, 1871, 23
% JUSTICA, 1871, 22
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criminal de 1890, onde torna crime “Fazer nas ruas e pragas publicas
exercicios de agilidade e destreza corporal conhecidos pela denominagao
capoeiragem; andar em correrias (...) ameagando pessoa certa ou incerta, ou
incutindo temor de algum mal.”® Na década de 70 do século XIX, a
generalidade dos capoeiras nao poderiam ser considerados vadios ou

vagabundos ja que seriam trabalhadores e, na maior parte do casos, militares.

Definimos os capoeiras “hibridos”, palavra, cuja origem grega hybris,
corresponde ao excesso, ao que € desmedido, a miscigenacéo que viola as leis
naturais e por isso anbmala, irregular, monstruosa. O escandalo da
capoeiragem, assim como o da prostituicdo, ndo esta no ato em si, mas na
ostentacdo, no exibir-se em ruas e pragas publicas com “exercicio de agilidade
e destreza corporal’, ou, como diria o Chefe de Policia, “aparecer as
escancaradas”, promovendo “criminosos excessos’®. O que interessa nos
capoeiras, sdo que eles escapam a uma certa nhorma que comega a se gestar
na cidade, devassam uma fronteira, um modo de habitar a cidade e, por isso,

tornam-se alvo dos olhos vigilantes do poder.

Ha uma ética que nos leva a langar nossa atencao a estes contornos
forjados pela luz do poder sobre aquilo que antes seria da ordem do anénimo,
do infame, do invisivel, se por um lado, reconhecemos que tal desejo de
producdo de representagdo afirma a vitéria de tais praticas, afirmamos,
outrossim, que tais praticas estdo desde sempre fadadas ao fracasso, pois, a
partir de um olhar atento, podemos perceber tudo aquilo que escapa e continua
tramando existéncias noturnas, incapturaveis. Essa ética consiste em olhar,

nao a fotografia que ilumina, mas os negativos que transtornam as formas

% Codigo Criminal de 1890, Capitulo XIlI, Art. 402.
% JUSTICA, 1871, 23
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aparentemente estaveis. E é por apostarmos nesta ética que afirmamos que ha
uma intricada trama histérica, um confronto de luzes e sombras — ainda
inacabado — operando nos modos de subjetivagdo em jogo no Rio de Janeiro

do século XIX.

O que queremos colocar em questdo € que os atos de olhar ndo sao
dados da natureza, ligados a fisiologia humana, mas s&o objetivados em
tramas histéricas, cujo um dos fios podemos puxar da maxima enciclopedista:
‘ndo se vé sempre o que se olha, mas se olha sempre o que se vé”. Sérgio
Paulo Rouanet, ira decompor este axioma para deflagrar alguns modos de
construcao de olhares e de visdes implicados em uma ética iluminista que, para

nos, sustentaria o modelo de vigilancia generalizada na policia do século XIX.

‘Nao se vé sempre o que se olha”, seria uma frase aparentemente
descritiva, mas que conteria em si uma prescricdo. Ao se afirmar que nao
vemos tudo que olhamos, colocamos a visdo em um lugar deficiente, anémalo,
precario; em detrimento daquilo que deveria ser o ideal da visdo: a visibilidade
irrestrita, ideal nunca acalgado mas que deve ser sempre visado. Destarte, a
frase converter-se-ia numa exigéncia normativa: é preciso ver tudo. Entretanto,
“se olha tudo o que se vé&”, isto €&, para ver € necessario olhar. Se desejamos a
visibilidade irrestrita, o unico caminho seria o olhar, mas ndo se trata de
qualquer olhar. Devemos aprender o olhar, pedagogiza-lo, educa-lo para entéao

fazer aparecer aquilo que se quer ver.

Em ultima anadlise, a primeira frase referir-se-a a um certo dominio de
objetos, a totalidade do real e; a segunda, sobre um estilo de olhar que

permitiria 0 acesso a tais objetos. “Duas normatividades: a da visdo e a do
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olhar. Uma ética ou uma politica da visdo: & preciso ver tudo. Uma disciplina do

olhar: adestrar o olho, arma-lo com as tecnologias necessarias, dirigi-lo de

maneira correta para o seu objeto.”®®

A maxima do olhar iluminista estaria também presente na cidade do Rio

de Janeiro do século XIX. O ideal da vigilancia generalizada com a finalidade

da visibilidade irrestrita seria o principal objetivo da policia como estratégia a

garantia de direitos:

O principal objetivo da policia é a vigilancia. E pela vigilancia que ela
se torna garantia de todos os direitos, e pode prevenir o crime. Essa
populagdo numerosa e irrequieta, o desenvolvimento dos crimes e a
perfeicdo com que sdo consumados, exigem em grau muito mais
elevado vigilancia permanente, presteza e astlcia nas indagagoes, e
pronta repressao. As novas necessidades da policia demandam maior
protecédo contra os roubos, as fraudes, e delitos de carater astucioso,
e portanto um sistema preventivo aperfeicoado e uma atividade
constante.'®

Mas ndo seria qualquer olhar que garantiria a vigilancia permanente, ou,

a visibilidade irrestrita, o olhar deve ser educado ndo apenas para tudo ver,

mas para saber perceber o que é ou ndo desvio, assim:

(...) € impossivel ainda uma boa administragao policial sem um corpo
de vigilantes zelosos, ativos e moralizados. E por meio deles que
pode exercer a policia vigilancia sobre todas as pragas e ruas, sobre
todas as pessoas suspeitas, sobre todos os lugares escusos, assim
como sobre todos os antros do vicio e do crime. Disseminados por
toda a area da cidade, os agentes da autoridade devem comparecer
no lugar do crime, ou onde se tenta pratica-lo."’

A vigilancia deve ser feita por olhares zelosos, ativos e moralizados. Os

olhos dos policiais da corte deveriam exercer vigilancia sobre todas as pragas e

% ROUANET, Sérgio Paulo. “O olhar iluminista”. In: NOVAES, Adauto. O Olhar. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1988. p.128

100 JUSTICA, 1875, p. 230

01 JUSTICA, 1875 p. 230
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ruas, pessoas suspeitas, lugares escusos e nos antros que abrigam o vicio e 0
crime, tal como no sonho dos filésofos das luzes. Tramas iluministas que se
acenderam no século XVIIl e que ainda hoje circulam em nossas cidades e

compode a urdidura subjetiva contemporanea.

O sonho dos filésofos iluministas seria uma sociedade de
transparéncias, onde a escuriddo, que outrora seria o refugio dos privilégios da
aristocracia, fosse devassada por uma ordem de luzes e razdo; uma sociedade
onde “liberdade, igualdade e fraternidade”, entrelagar-se-iam de modo que a

felicidade de todos fosse sua consequéncia natural.

Katia Muricy mostrara como, a partir de uma ordem cartesiana, onde a
luz seria um elemento anterior ao olhar, que iluminaria aquilo que é da ordem
do conceito; ha uma inversdo empirica onde seria o olhar que passaria a

iluminar as coisas.

Na ordem cartesiana aquilo que é da ordem do sensivel, isto €, o
empirico, esta subordinado ao mundo da raz&o, assim como na famigerada
passagem onde ele descrevera sua experiéncia com a cera, que sera sempre
reconhecida como cera a despeito das multiplas formas que se pode
apresentar, porque seria o0 espirito que Ihe garantiria tal unidade. Neste sentido,

a razao garantiria uma certa ordem de objetos.

No fim do século XVIII, entretanto, a razdo passa a ndo mais garantir, de
seu lugar transcendente, a ordem do mundo e deve ser encarnada nos objetos
para garantir a visibilidade do olhar. “Ver sera agora arrancar as coisas da

opacidade sensivel pela acdo de um olhar que ilumina a sua verdade e as
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eleva a condigéo de objeto para o seu conhecimento.”'®

z

E com o iluminismo do século XVIII, portanto, que surgira, a principio,
uma desconfianga e um medo aos lugares inacessiveis ao olhar, como os
castelos, as masmorras, os conventos, os calabougos, os cemitérios; e
posteriormente, reformas que tinham como intencdo devassar todos os
espacos onde a luz ndo penetraria: inicia-se uma luta contra as sombras. “A
edificacdo de uma nova ordem moral e politica dependia de que a luz da razao
e da justica, encarada no olhar do cidadao, iluminasse as regides sombrias
onde se abrigam a ignorancia, a supersti¢éo religiosa, a mentira dos tiranos.”'®
O olhar que encarna a luz da razdo deve ser zeloso, ativo e moralizado, sé

assim ¢é possivel combater as sombras em uma populagdo numerosa,

irrequieta e cada vez mais astuciosa.

O intériuor, que foi o refugio onde o homem privado se defenderia das
contradicoes e paradoxos da cidade habitada pela massa informe carcomedora
de identidades, a que chamamos multiddo, passara a nortear o modelo de
organizagdo publica das massas baseando-se em uma simples ideia de
arquitetura proposta pelos irmdos Jeremy e Samuel Bentham: “A moral
reformada; a saude preservada; a industria revigorada; a instrugao difundida;
0s encargos publicos aliviados; a economia assentada...; o n6 gordio da Lei
sobre os Pobres nao cortado, mas desfeito — tudo por uma simples ideia de

arquitetura!”

Esta seria a apresentacdo do Pandptico. Os irmaos Bentham nao

estariam equivocados, ja que nesta proposta entrevemos uma intuigdo

%2 MURICY, Katia. “Os olhos do poder”. In: NOVAES, Adauto. O Olhar. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 1988. p. 481
193 |bdem, p.479
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astuciosa e materialista de que a subjetividade € objetivada a partir dos modos

de organizagao.

As tramas noturnas produzidas na cidade pela multiddo que protege com
0 anonimato aquele nela adentra e se perde, devem ser, ndo cortadas de forma
abrupta, mas desfeitas na dispersdo do cotidiano, vagarosa e paulatinamente;
por meio da visibilidade de todos sobre todos; permitindo “a transformacgao da
massa, lugar de trocas multiplas e ameagadoras, em uma multiplicidade
enumeravel, controlavel de individuos: uma cole¢do de individualidades

solitarias e vigiadas pelo olhar.”"™

Do ponto de vista de sua estrutura, a arquitetura pandptica compde-se
de um edificio circular com uma torre no centro. Nos raios do edificio,
encontram-se as células, cada qual com duas janelas, aquela que da para o
exterior e serve para entrada de luz solar deve ser colocada em uma altura
considerada ideal para que o individuo nado tenha contato com o exterior e,
aquela que da para o interior deve servir para dar plena visibilidade a torre,
cujas janelas possuem persianas com a finalidade de manter incognita a

presenca do vigia.

O panoptico leva as ultimas consequéncias uma tecnologia de luzes e
sombras, onde a parte da luz esta relegada aqueles que devem ser
inspecionados, e, a parte da sombra, cabe ao poder. “Sua esséncia consiste,
pois, na centralidade da situagcdo do inspetor, combinada com os dispositivos

mais bem conhecidos e eficazes para ver sem ser visto.”'%

104 |bdem, p. 484
105 BENTHAM. Jeremy. O pandptico ou a casa de inspegdo. Belo Horizonte: Auténtica, 2000.
p.28
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No Rio de Janeiro, a primeira construgdo a utilizar-se da arquitetura
panoptica foi a Casa de Correcdo da Corte, extinto Presidio Frei Caneca,
segundo o relatério de 1873, “Pretendeu-se adotar a construgao panodptica, de
modo que o diretor pudesse, na frase de Bentham, ver tudo, saber tudo e
cuidar de tudo.”'® A proposta era dar fim & antiga cadeia de Aljube, localizada
nas imediagcdes da Praga Maua e cujo significado de seu nome, al-jubb, do

arabe, cisterna, masmorra, carcere; é quase auto referente.

O Aljube foi criado 1731, e por mais de dois séculos abrigou toda sorte
de infames, no inicio, acolhia prioritariamente padres desviantes e
posteriormente passa a abrigar mendigos, bébados, arruaceiros, cristaos
novos, pobres. Em 1856 foi desativado enquanto carcere e tornou-se uma casa
de cbmodos, foi demolido em 1906, quando da grande reforma de Pereira
Passos e Rodrigues Alves. Diria o Relatério da Comisséo Inspetora da Casa de

Correcao, que:

O Aljube, porém, nao podia conter o grande nimero de presos que
Ihe eram destinados, porque nao reunia as condi¢gdes de salubridade
e seguranga que a humanidade e a justica reclamam.... nunca a
prisdo do Aljube sera uma prisdo salubre e segura. Situada na
encosta da montanha da Conceigédo, 0 seu pavimento térreo € um
depdsito das umidades, que marejam da mesma, e que muito
aumentam os principios de corrupgao, que se geram em semelhantes
casas: a ma colocacao e construcdo de seus depdsitos e esgotos, a
vaporagédo de tantos individuos de diversas cores ali acumulados,
reunida a falta de ar, e ao intenso calor, formam uma atmosfera tao
pestilente, que até incomoda os arredores da prisdo. E sobretudo
horrorosa a destinada as mulheres: € ela um pequeno quarto ao nivel
da rua, sotoposta a uma prisdo de homens, que faz provar que essas
infelizes vitimas da miséria, além dos incOmodos da prisdo, os
insultos mais grosseiros e a linguagem mais crapulosa. Pelo que
respeita a seguranga sdo suas paredes e os seus alicerces
nimiamente fracos, e ndo podem por isso prestar a precisa resisténcia
as continuas tentativas de arrombamento: os seus tetos
espacialmente sdo de extrema fraqueza, e dao faceis meios de
evas&o."”

1% Relatorio da Comisséo Inspetora da Casa de Corregéo da Corte. In: JUSTICA, 1873, p. 208
07 |bdem, p.212
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Havia, no Aljube, uma perigosa mistura de individuos de diversas cores

ali acumulados. Suas paredes eram porosas, incapazes de conter as trocas
entre rua e calabougo. Em meio a atmosfera sufocante, a parte da sombra
estava destinada ao detento: a escuridao era protetora de quem ali adentrasse,
pois permitia que alguma coisa fosse subtraida aos olhos do poder, que trocas
subterraneas se dessem sem o conhecimento do vigia. O legado do Aljube a
regiao que um dia o acolheu foi justamente essa atmosfera tétrica aliada das
sombras que, mesmo depois da Reforma Urbana, ainda seguia acossando

aquele que experimentava passar por ela:

Mesmo hoje, aberta, alargada com prédios novos e a trepidacao
continua do comércio, ha de vos dar uma impressédo de vago horror.
A noite sdo mais densas as sombras, as luzes mais vermelhas, as
figuras maiores. Por que tera essa rua um aspecto assim? Oh!
Porque foi sempre ma, porque foi sempre ali o Aljube, ali padeceram
0s negros dos trés primeiros trapiches do sal, porque também ali a
forca espalhou a morte!"®

A sensacao de Jodo do Rio de que o Aljube ndo é apenas um predio,
mas adentra a rua e a histéria vem de encontro com nossas inquietagdes.
Quando olhamos para o Aljube ou para a Casa de Correcao da Corte, nossa
intencdo € menos pensar em termos de histéria de prisbes, que de
racionalidades em jogo no espago urbano. A escuridao do Aljube invade a rua e
podemos perceber suas opacidades ainda hoje, quando caminhamos pelas
imediagbes da Praga Maua. N&o se trata apenas de regimes punitivos, mas de
toda uma reestruturagdo urbana que deseja o apagamento das contradigdes,
das misturas e heterogeneidades, em proveito de uma homogeneidade que

solapa os conflitos, os inacabamentos, o tempo que diz “ainda nao”:

1% RIO, Jodo do. A alma encantadora das ruas. In: MINISTERIO DA CULTURA. FUNDACAO
BIBLIOTECA NACIONAL. DEPARTAMENTO NACIONAL DO LIVRO. S/p. Disponivel em:
http://objdigital.bn.br/Acervo_Digital/livros_eletronicos/alma_encantadora_das_ruas.pdf
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O modo das edificagbes, conservagao das ruas e caminhos, transito
de veiculos, higiene, asilo de mendigos, depédsito de materiais
inflamaveis, vigildncia sobre vadios, jogadores e prostitutas,
hospedarias, casas de caridade e de saude, e outros semelhantes
objetos s&o proprios da policia, por tenderem todos a um fim dado. A
falta de homogeneidade de pensar, a maneira diversa por que cada
um daqueles funcionarios encara o objeto, é obviamente prejudicial a
sociedade, deixando de haver a unidade convergente ao grande fim —
garantia da tranquilidade e seguranga publica.'®®

Mas seria rapido demais proceder estabelecendo um antagonismo entre
a Cadeia do Aljube e a Casa de Corregao da Corte, assim como nos efeitos de
luzes e sombras em circulacédo dentro dessas instituicdes e nas cidades que as
acolhem. Embora a Casa de Correcédo tenha sido criada com a intencédo de
producdo de homogeneizagao e seja efeito de processos muito mais amplos,
que nao se esgotam em seus muros, precisamos estar atentos as tramas que
compde a construgao deste espaco e numa questao ética que considera como
urgente a premissa de que “O dom de despertar no passado as centelhas da
esperancga é privilégio exclusivo de historiador convencido de que os mortos
também n3o estardo em seguranga se o inimigo vencer.”" Isto &, precisamos
levar em consideragao que a historia € um territério de combate e, conta-la, a
partir da vitoria do regime panoptico na Casa de Correcdo, é conta-la a partir

da versao onde o inimigo jamais deixara de vencer.

Faz-se necessario, portanto, proceder algumas demoli¢cbes, isto &,
encarnarmos um certo carater destrutivo olhando para a histéria como quem
‘nao vé nada de duradouro e... precisamente por isso vé caminhos por toda
parte. Onde outros esbarram muros ou montanhas, também ai vé um
caminho.”™ A Casa de Corregdo da Corte também conhece sua parte da

sombra, diria a Comissao Inspetora, sobre a esperanca que:

199 JUSTICA, 1874. p. 160

"0 BENJAMIN, Walter. “Sobre o conceito de historia”. In: BENJAMIN, Walter. Magia e técnica.
Arte e politica. Sao Paulo: brasiliense, 2011. p.224-225.

Idem, “O carater destrutivo”. In: In: Rua de méo tnica. Sdo Paulo: Brasiliense, 2011a.
p.225
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E ela o mantenedor de nosso bem estar, e como conforto e alivio dos
infelizes nunca os abandona, acompanhando-os até o tdmulo.
Convém, pois, fazé-la penetrar no interior de nossas prisoes,
especialmente na casa de correcdo, cujas elevadas e enegrecidas
muralhas, dando-lhe um aspecto sombrio e contristador, parecem
significar a terrivel inscricdo do inferno de Dante — Lasciate ogni

speranza, voi, ch'entrete.”’?

“‘Deixai qualquer esperancga, vos que entrais”. Mas nos afirmamos que
no interior dos grossos e sombrios muros, ha caminhos a percorrer, tramas
insuspeitas que insistem em contar do inacabamento da histéria e das

centelhas da esperancga.

A primeira premissa que precisamos destruir, portanto, € o fato de o
pandptico ter, de fato, acontecido na Casa de Corregao de Corte. Os trabalhos
comegam a desviar-se da planta original antes de mesmo de serem
executados. A Comissao Inspetora diz a este respeito que “essa planta era
pura copia, sem pensamento assentado, nem conhecimento do sistema.”’™ No
sistema pandptico todos os pavimentos de celas devem convergir para um
unico centro, onde se encontra o vigia, “Aqui, porém, cada corredor tem seu
pavimento e sua abdbada particulares.”"'* Neste sentido, a comissdo é

peremptoria ao dizer que “ Nao fora realizada a construgdo pandptica.”'"

Os dois sistemas que disputaram protagonismo foram o de Auburn e o
da Pensilvania, o primeiro consiste no trabalho comum e silencioso em oficinas
durante o dia e isolamento, durante a noite e; o segundo, € o sistema de
isolamento total. Na Casa de Correcédo, a despeito de muitos embates, deu-se

preferéncia ao sistema Auburn.

1
1
1
1

e

2 Relatdrio da Comissao Inspetora da Casa de Corregao da Corte. In: JUSTICA, 1873, p. 230
® lbdem, p. 209

4 lbdem, p.211

5 Ibdem, p.210
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Prescrevia-se, destarte, um total isolamento durante a noite e o trabalho
comum durante o dia, que deveria ser silencioso para evitar a comunicagao
entre os presos, diria a comissao que neste sistema “os corpos dos
sentenciados ficam reunidos dentro da oficina, mas suas almas se conservam
completamente separadas; e, posto se verifique uma associagao material, ha ai
uma soliddo mental.”""® Seria por meio da disciplina e do isolamento que se
poderia chegar a iluminagdo moral da alma, finalidade ultima prescrita pelo

sistema.

As luzes que circulariam na Casa de Corregdo, ndo seriam apenas as
dos bicos de gas, acesas nas portas de cada cela. A luz da moral deveria
chegar por meio da alfabetizagdo e da leitura, por este motivo a prisdo contaria
com uma biblioteca com mais de 700 volumes, em sua maioria de cunho
religioso; uma escola e um capel&o. Este ultimo “A luz do Evangelho... converte
e chama aos bons principios aqueles infelizes que muitas vezes, quase
sempre, por falta de direcdo conveniente foram arrastados e se entregam a
pratica de crimes”” Os condenados seriam ouvidos pelo diretor que tinha
como uma de suas fungdes “classifica-los conforme sua condigdo moral e

tempo de pris&do.”"®

“O misterioso comércio da alma com o corpo, e a influéncia notavel
dessa comunicagdo entre esses componentes do nosso ser, indicam a
necessidade de se empregarem em uma penitenciaria regular ndo s6 os meios
higiénicos, como também..., o elemento religioso.”"® A moral, seria o breve

espaco onde se opera a correcao, entre, portanto, este misterioso comércio da

"8 |bdem, p.228
"7 |bdem, p.221
8 |bdem, p.225
"9 JUSTICA, 1874. pp.229-230
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alma com o corpo.

Deve-se empreender, portanto, para o corpo, a disciplina e a higiene e,
para a alma, a religido e a moral, o efeito dessa receita seria 0 homem
corrigido. Entretanto, esta alma, muitas vezes, de t&do obscura, € inddcil a
qualquer intervencio: “Estes sistemas procuram separar o condenado ndo sé
da sociedade como dos outros condenados, mas ndo podem separa-lo de si

mesmo, de sua ma indole.”'?®

Mas o regime de luzes dentro da penitenciaria n&o seria infalivel como a
receita, as zonas de penumbra instaurar-se-iam, igualmente, na Casa de
Correcao da Corte, tornando possivel a comunicagdo € o comércios secretos,

produzindo opacidades, trocas invisiveis onde se pretendia a plena visibilidade:

Se de ordinario os diretores das prisdes dizem que nunca deixam de
desconfiar das aparéncias de reforma moral dos presos, é de recear
que nem sempre estejam de sobre aviso contra as exterioridades
falazes de seus subordinados. As relagbes continuas destes com
gente da pior espécie, os expdem ao perigo de serem corrompidos,
antes que sobre ela exergam influéncia alguma salutar; porque,
infelizmente, o0 mal é mais contagioso que o bem. (...) Os guardas e
os instituidores (...) sdo o lado fraco da disciplina nas prisdes. O
guarda todo dia tem ocasiao de entreter comércio secreto com os
presos, e ndo conhecgo sistema algum de inspec¢ao que possa reprimir

semelhante abuso.'?'

As luzes aparecem aqui em toda a sua fragilidade e claudicancia. E no
espaco do entre onde deveria ocorrer a correcdo, que a penitenciaria se abre
para toda sorte de trocas secretas. Os guardas operariam, neste caso, uma
funcao limiar, pois seus corpos, investidos de “exterioridades falazes”, invadem
a interioridade das celas e podem interromper as luzes que circulam na Casa
de Corregdo confundindo o dentro e o fora e tornando os grossos muros da

prisdo, porosos. Mas qual seria o conteudo desse “comércio secreto” que

120 JUSTICA, 1872. p. 30
2" Relatorio da Comiss3o Inspetora da Casa de Corregéo da Corte. In: JUSTICA, 1873, p.215
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operar-se-ia entre guardas e presos? Os relatorios ndo dizem, talvez porque
nao seja tanto o conteudo que importe, mas a prépria forma. O que ¢ ilicito, no
caso, nao € o tipo de troca que se faz, mas o préprio fato de haverem trocas.
Estamos aqui no territérios dos incapturaveis, do gesto, estes, como lembrou
Agamben “é a esfera ndo de um fim em si, mas de uma medialidade pura e

sem fim que se comunica aos homens”'??

Foucault, mais que nenhum autor, soube captar a particularidade do
regime disciplinar como uma tecnologia dos detalhes, “O ponto de aplicagéo da
pena ndo é a representacdo, é o corpo, € o tempo, sdo os gestos e as
atividades de todos os dias; a alma, também, mas na medida em que é sede
de habitos.”'® Porém, é justamente ali, onde o regime disciplinar se esforga por

controlar, que a multiplicidade dos incapturaveis ocorre.

O isolamento, o siléncio e 0 mutismo sdo a maxima disciplina a que
se procura atingir; mas nao € possivel consegui-lo por maior que seja
a inspegao, a qual continuamente iludida na passagem das celas para
os patios ou para as oficinas e vice-versa; na propria oficina, onde
facil &€ quebrar o siléncio e estabelecer conversagdo, uma vez que 0s
presos o fagam em voz baixa, ndo podendo ser facilmente vigiados
em turmas de dez a vinte condenados; ainda mais facil entenderem-
se por sinais e gestos, e isto sempre acontece quando os guardas
distraem sua atengdo com qualquer dos presos, ficando outros livres
para sustentarem entre si uma correspondéncia, tanto mais apreciada
quanto maior for a proibigdo e impotente a vigilancia.[grifo nosso]'*

O gesto é passagem, € a parte da sombra, a urdidura opaca que
perpassa as luminosidades da Casa de Corregdo. Na passagem das celas ao
patio e do patio as celas ha todo um mundo composto por estes invisiveis; no
interior das oficinas € impossivel fazer com que “o capelédo e o mestre vejam e

sejam vistos pelos presos sem que estes possam avistar-se.”

22 AGAMBEN, Georgio. Notas sobre o gesto. In: Artefilosofia, Ouro Preto. N.4, 2008. p13

123 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. Histéria da violéncia nas prisées. Petropolis: Vozes,
1987. p.148

¢ Relatorio da Comisséo Inspetora da Casa de Corregéo da Corte. In: JUSTICA, 1873, p. 227
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Mas serviriam os gestos para coadunar planos de fuga? Estabelecer

uma comunicacdo com uma finalidade determinada? Por este ato de
comunicagao passaria informacdées? Se havia uma intencéo teleoldgica nos
gestos, por qual motivo a correspondéncia entre os condenados seria “tanto
mais apreciada quanto maior for a proibicao e impotente a vigilancia”? Ou seria
o gesto “a comunicagdo de uma comunicabilidade”?, cuja finalidade, se € que
possamos estabelecer uma, € a sua possibilidade de existéncia? Ou, uma

“finalidade sem fim”?

Benjamin mostrou-nos como o declinio da arte da narrar esta
intimamente ligado a emergéncia das formas de comunicagdo burguesas
tributarias da invencdo da imprensa, a saber, o romance e a informacao: o
primeiro conta a histéria do individuo isolado, segregado, que interessa-se
menos pelos acontecimentos que pelo contexto psicologico da agéo, a estoria é
consagrada a “um herdi, uma peregrinagdo, um combate”®; a segunda deve
ser compreensivel “em si e para si”, € aderente aos “fatos objetivos” como a

unha é a carne e, por este motivo, necessita de comprovacao imediata. Esta,

em suma, presa no carcere de plausibilidade.

Para Benjamin, o declinio da tradicdo da narragcédo é também o declinio
dos gestos: “Pois a narragao, em seu aspecto sensivel, ndo é de modo algum o
produto exclusivo da voz. Na verdadeira narracdo, a mao intervém
decisivamente com seus gestos apreendidos na experiéncia do trabalho, que

sustentam de cem maneiras o fluxo do que é dito.”"*’

25 AGAMBEN, Georgio. Op. Cit. p. 13

126 BENJAMIN, Walter. “O narrador. Consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov”. In:
BENJAMIN, Walter. Magia e técnica. Arte e politica. S&o Paulo: brasiliense, 2011. p. 211

27 |bdem, pp.220-221
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Estariamos ndés, portanto, afirmando que os condenados da Casa de
Corregao da Corte, ao se apropriarem do mundo dos gestos, sdo narradores
tradicionais? De forma alguma. Entretanto, se o gesto, tal como a imagem
dialética é “uma bola de fogo que transpde todo o universo do passado”'?® a
correspondéncia — palavra muito apropriada, posto que nao necessariamente
se vincula a comunicacdo — dos gestos dos condenados seria um modo
particular de declinacdo da experiéncia da narrativa — como esta bola de fogo
que cai sobre nds, sem jamais atingir um ponto final, mas declinando em nés: o
fato de ser vedada aos condenados a luz da comunicagéo lhes abre para a
exploracédo de um mundo de invisiveis opacos, eles habitariam, de forma muito

singular mas tal qual o narrador, a patria dos gestos.

As luzes que circulam na cidade do Rio de Janeiro da década de 1870
ndo sao homogéneas, mas, tal qual a imagem dialética, declinam sobre nés e
produzem efeitos distintos: o efeito da luz a gas, colocado na porta de cada
cela, difere das luzes ambiguas a gas que iluminam a cidade com sua
tremeluzente embriagues; no interior dos quartos das mogas burguesas, o
romance de formacéo viria iluminar suas almas contra a perdicado das sombras
que habitariam a cidade; na Casa de Corre¢do a fotografia viria marcar os
rostos dos condenados com sua grafia de luz, produzindo a “Galeria dos
Condenados”, cuja luz do poder, que retirou esses rostos da escuriddao da
noite, faz com que eles resplandecam, para nés, no contemporaneo, como
breves luccioles, uma luz fraca e intermitente que parece gemer e clamar, de

seus lugares insepultos, a narragao de outras historias.

Talvez tenha sido o filésofo Michel Foucault que mais obstinadamente

26 DIDI-HUBERMAN, George. A sobrevivéncia dos vaga-lumes. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2011.
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escreveu sobre a questao das luzes em sua intima relagcdo com o poder. A luz
como aquilo que marca e faz determinado objeto aparecer. O poder entendido
nao pela sua fungao repressiva, mas como positivagdo, o que significa dizer
que ele nao seria apenas aquele que persegue, proibe, vigia; mas sobretudo,
aquele que suscita e produz. “Nao apenas olho e ouvido; faz falar, faz agir.” "%
Foucault também esquivar-se-ia de uma teoria humanista da histéria que
lancaria olhar sobre o sujeito da representacao e propde que encaremos o0
sujeito como aquilo “que se constitui no interior mesmo da histéria, e que é a
cada instante fundado e refundado pela histéria. E na direcdo desta critica

radical do sujeito humano pela historia que devemos nos dirigir.”'*°

A pergunta que se nos impde, portanto, a partir das problematicas
levantadas por Foucault, seria: como analisar as fotografias da “Galeria dos
Condenados” sem a pretensdo de torna-las representacdes de sujeitos ou de

uma época? E, ainda: como usa-las na critica do sujeito humano, pela historia?

Barthes (1984) nos diria que a fotografia poderia nos despertar dois tipos
de sensacgdes: o studium e o punctum. No studium eu estou no campo de meus
interesses e de minha jurisprudéncia sobre a fotografia: € uma boa fotografia?
Quando e onde foi tirada? Qual o seu contexto histérico? E digna de meu
interesse? No campo do studium poderiamos responder, em relacao a “Galeria
dos Condenados”, afirmativamente a todas estas questdes: compostas de dois
albuns medindo 27x20 cm, pertencentes ao acervo da Fundacao Biblioteca
Nacional Colecdo Dona Theresa Christina Maria, parte da Divisdo de
Manuscritos, na qual encontramos 320 fotos de presos — 318 homens e 2

mulheres — recortadas em formado oval, de 6x8 cm, com arabescos

12 FOUCAULT, Michel. O que é o autor? Lisboa: Vega/Passages, 1992. p.123
30 |d. Averdade e as formas juridicas. Rio de Janeiro: Editora Nau, 2005. p.10.
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desenhados a borda, coladas a altura da pagina, onde ha manuscrito abaixo
nome, numero, crime e pena de condenados que teriam dado entrada na Casa
de Corregdo da Corte entre os anos de 1856 e 1875. S&do o registro das
primeiras fotografias identificatérias produzidas no Brasil — muitas vezes
reivindicadas pelo Chefe de Policia quando da necessidade de capturar algum
reincidente — e também simbolo de nossa modernidade, ja que foram levadas
pelo imperador Dom Pedro |l para a Exposi¢ao Universal da Philadelphia, em

1876.

Do ponto de vista do studium estas fotografias representam, isto é,
fazem parte de um sistema representacional onde devem inevitavelmente ter
identidade consigo mesmas, elas falam do incipiente processo de novos
regimes identificatérios no Rio de Janeiro de 1870, mas jamais nos dizem

respeito.

O punctum, porém, é aquilo que numa fotografia escapa do campo
representacional, € uma ponta que fura os esquemas referenciais e “é também
picada, pequeno buraco, pequena mancha, pequeno corte — e também lance
de dados. O punctum de uma foto € esse acaso que, nela, me punge (mas

também mortifica, me fere).”*’

Para Walter Benjamin, as primeiras fotografias, pelas dificuldades dos
procedimentos técnicos de captacédo de luz, que levariam o fotografado a um
longo periodo de exposigao ao aparelho, induziriam “o modelo a viver ndo ao

sabor do instante, mas dentro dele.”**? Disso, resultaria o fato de que:

3" BARTHES, Roland. A cdmara clara. Notas sobre a fotografia. Rio de Janeiro: Nova
fronteira, 1984. p.46

32 BENJAMIN, Walter. Pequena historia da fotografia. In: Magia e Técnica. Arte e Politica.
Brasiliense, 2011. p. 96
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Apesar de toda a pericia do fotégrafo e de tudo o que existe de
planejado em seu comportamento, o observador sente a necessidade
irresistivel de procurar nessa imagem a pequena centelha do acaso,
do aqui e agora, com o qual a realidade chamuscou a imagem, de
procurar o lugar imperceptivel em que o futuro se aninha ainda hoje
em minutos unicos, ha muito extintos, e com tanta eloquéncia que
podemos descobri-lo, olhando pra tras. A natureza que fala para a
camera ndo é a mesma que fala ao olhar; é outra, especialmente
porque substitui um espaco trabalhado conscientemente pelo homem,

um espacgo que ele percorre inconscientemente. ™

Existem, nestas fotografias antigas, algo que escaparia a todo
planejamento, como no caso da fotografia de Kafka quando menino. O cenario
artificial de um ambiente de jardim de inverno compde-se com sua vestimenta
excessivamente rendada e revela a atmosfera sufocante de um espaco
totalmente preenchido de objetos. Segundo Benjamin: “O menino teria
desaparecido neste quadro se seus olhos, incomensuravelmente tristes nao
dominassem essa paisagem.”’* Os olhos tristes de Kafka ndo seriam a
representacdo de um subjetivismo que impregnaria a fotografia, mas seriam a
expressao de uma conflitualidade, nos dando a impressdo de que 0 menino
sufocaria naquele ambiente de pelucia. No retrato de Kafka podemos ver a
cidade moderna, pois, para Benjamin, a paisagem estaria contida no rosto e, o

rosto, na paisagem.

O surgimento da cidade moderna, com sua logica de circulagdo de
mercadorias e pessoas andnimas, produziu, como ja tivemos a chance de
dizer, o que podemos denominar de sensibilidade burguesa. Para Benjamin,
seria no interior de sua residéncia que o burgues do século XIX construiria um
espaco onde tudo estaria impregnado das marcas de seus ocupantes. O

material de sua preferéncia, o veludo, serviria sob medida para esse fim, pois

3 |bdem, p. 94
¥ |bdem, p.98
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nenhum material, até 0 momento, deixaria tdo impregnada as marcas de quem
o manipulou. E no momento que a cidade impde a questdo das multiddes
anbnimas, com a circulagdo ininterrupta de transeuntes que dissolveria
qualquer rastro de identidade, que os burgueses se voltam para as residencias,

apinhadas de objetos que preservariam sua individualidade.

E neste sentido que os olhos esquivos e tristes de Kafka falam da
metropole moderna, do sufocamento do interior que, de tdo preenchido, estaria
hermeticamente fechado a minima brecha, a qualquer espago vazio que

poderia abrir espaco a liberdades anénimas.'®

Analisar as fotografias da “Galeria dos Condenados”, mantendo uma
atengdo aguda naquilo que lhe escapa, o punctum, “a pequena centelha do
acaso” € 0 que nos interessa: ao olhar para essas imagens percebemos como
elas, ao contrario do interior burgués, estdo a espera de acontecimentos. Tal
como nas fotografias de Atget, onde as imagens da cidade de Paris aparecem
vazias.™® Ali, encontramo-nos com um vazio, com um deserto subjetivista. As
primeiras fotografias da “Galeria dos Condenados” ndo davam prevaléncia ao
rosto, tiradas em plano americano, se descontextualizadas poderiam passar
por fotografias carte-de-visita, nao fosse por um detalhe: ali, ndo havia nenhum
outro objeto, apenas o condenado; o fundo opaco, excessivamente branco, ndo
deixa entrever quaisquer outros tragcos que nao a figura que se avoluma sobre

a superficie do antiquado retrato oval em cujas bordas desenham-se

5 Esta liberdade anénima, Benjamin a retira de um breve estribilho de uma poema de Brecht,
a Cartilha para os citadinos, onde o autor propde: “Apaguem os rastros”. Para Benjamin, &
apenas nos livrando do sufocamento do interior burgues apagando os rastros da
interioridade é que poderiamos abrir um espaco vazio, onde a liberdade seria possivel. Ver:
BENJAMIN, Walter. Experiéncia e Pobreza. In: Magia e Técnica. Arte e Politica. Sdo Paulo:
Brasiliense, 2011. p. 118.

BENJAMIN, Walter. Pequena histéria da fotografia. In: Magia e Técnica. Arte e Politica.
Brasiliense, 2011. p. 102

136
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arabescos.

Nestas imagens, percebemos que os olhares, tal qual o do jovem Kafka,
esquivam-se do aparelho, mas salta aos olhos o retrato de Benedito

(Crioulo)™

, que encara a camera fotografica. Ao olhar para a camera Benedito
estaria nos convocando a responder o seu olhar, a olhar de volta e seu olhar

me fere.

Mas nao passamos incélumes a mudanca de enquadramento, € com o
fim do plano americano e com o surgimento da fotografia da face do
condenado que, pela primeira vez, a fotografia no Brasil conheceu o rosto em
toda a sua crueza. Benjamin diria, acerca do retrato que “Com a fotografia, o
valor de culto comecga a recuar... mas o valor de culto ndo se entrega sem
resisténcia, sua ultima trincheira era o rosto humano.... A aura acena pela
ultima vez na expressao fugaz de um rosto, nas antigas fotos.”'*® Poder olhar
para o rosto querido, reconhecer a imagem auratica daquilo que ndo existe
mais uma correspondéncia real, como nas imagens post-mortem que foram tao
populares no século XIX, onde se fotografava cadaveres em poses geralmente
estruturadas com pedagos de madeira e os misturava aos viventes, levando as
ultimas consequéncias “essa coisa um pouco terrivel que ha em toda fotografia:

o retorno do morto.”"*

E se, para Benjamin, “A névoa que recobre os primordios da fotografia é

menos espessa que a que obscurece as origens da imprensa.”'* ao olhar para

37 Imagem 1

138 BENJAMIN, Walter. “A obra de arte na era...”. In: Magia e Técnica. Arte e Politica.
Brasiliense, 2011. p. 174

¥ BARTHES, Roland. Op. Cit. p. 20

40 BENJAMIN, Walter. Pequena historia da fotografia. In: Magia e Técnica. Arte e Politica.
Brasiliense, 2011. p. 91
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as fotografias desses condenados pensamos por vezes o contrario, ali, temos
uma vaga sensagao que a espessura dessa névoa € aquilo mesmo que trai a
visibilidade que se pretenderia com essas fotografias, porque a “fotografia ndo
fala (forcosamente) daquilo que nao é mais, mas apenas e com certeza daquilo
que foi""" O que me punge, entdo, ndo sdo os olhos marejados de Francisco

da Silva Oliveira'?

, mas a espinha que se avoluma no canto inferior direito de
seus labios. Esta espinha me pica, me perfura, porque neste dia, eu sei, ela
existiu, em toda a banalidade fisioldgica que qualquer rosto humano, inclusive o

meu, ja experimentou.

Procurar nestas antigas fotografias, ndo o studium, aquilo que as
homogeniza, que as faz falar, confessar, mais uma vez, um crime; mas o
punctum, aquilo que me acossa € que me torna cumplice de um crime; é um
trabalho que desfaz imediatamente qualquer identidade entre as proéprias
fotografias dos condenados: elas se desprendem da galeria, perdem o sentido
de conjunto. Nao resta “Nenhum evento que dé sentido para a imagem. Nada
que nao aflore da propria figura, aquilo que faz um rosto ou uma paisagem nos

devolver o olhar.”'®?

Visar estas imagens como studium seria mais uma tentativa de “justificar
a fotografia diante do mesmo tribunal que ela havia derrubado”™**. No mundo
imediatamente visivel encontramos as mesmas condicdes: retratos ovais onde
se desenham discretos arabescos, a mesma gola branca saliente sob o casaco
marrom que deixa entrever um primeiro botdo acolchoado; condi¢des tao

proximas de iluminacdo, ao menos entre os condenados que deram entrada na

1 BARTHES, Roland. Op. Cit. p. 127

1“2 1137

43 PEIXOTO, Nelson Brissac. Paisagens Urbanas. S&o Paulo: Senac, 2003. p. 57
144 BENJAMIN, Walter. Op. Cit. p. 92
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década de 1870, que poderiamos, a partir de uma analise descritiva, deduzir
quais fotos foram feitas no mesmo dia a partir da incidéncia solar. Mas ha,
dentro das visibilidades imediatas, um mundo de invisiveis que insistem em
arrastar nosso olhar para outro lugar: o fino bigode quase imperceptivel de
Antbnio (chim)™®; o sorriso que tenta se insinuar nos labios de Emygdio José

Rodrigues™®; a luz da chapa fotografica que brilha nos olhos de Avelino Reis

147 148

dos Santos'’ e na pele de Basilio Pires de Sa'**.

O tribunal que a fotografia fez cair por terra € justamente aquele que liga
o ver a visibilidade. A fotografia s6 pode operar justamente o contrario: faz ver o
invisivel, o precario, o contingente; o gesto que se desprende de um rosto
como as folhas no chio da cidade, ela ndo mostra aquilo que tem identidade
consigo mesmo, mas aquilo que jamais se repetira. Aquilo, que nos faz deduzir

que “Apenas a cabeleira e a luz que emana da pele escapam a disciplina”'*

A luz do poder torna-se um indice ambiguo que faz minha pele rogar na

pele destes condenados:

De um corpo real, que estava la, partiram radiagdes que vieram me
atingir, a mim, que estou aqui; pouco importa a duragdo da
transmissao; a foto do ser desaparecido vem me tocar como os raios
retardados de um estrela. Uma espécie de vinculo umbilical liga a
meu olhar o corpo da coisa fotografada: a luz, embora impalpavel, é
aqui um meio carnal, uma pele que partilho com aquele ou aquela
que foi fotografado.'®

E esta luz que declina sobre nés, como o brilho retardado de uma estrela

ou “uma bola de fogo que transpde todo horizonte do passado” é que tornam

" Imagem 3

% Imagem 4

" Imagem 5

“® Imagem 6

14 PEIXOTO, Nelson Brissac. “Ver o invisivel: a ética das imagens”. In: NOVAES, Adauto
(org). Etica. Sao Paulo: Companhia de Bolso, 2013. pp. 427-428

%0 BARTHES, Roland. Op. Cit. p.121
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essas fotografias imagem dialética; ndo se trata da grande /uce do pandptico,
senao do breve lampejo dos lucciole, que s6 podem aparecer quando
obscurecemos as luzes do contemporaneo. “Nao é que o passado langa sua
luz sobre o presente ou que o presente langa sua luz sobre o passado; mas a
imagem € aquilo em que o ocorrido encontra o agora num lampejo, formando

uma constelagdo.”™"

Tais luzes que marcam esses rostos marcam também o meu, no meu
“‘Registro Geral de Identificagdo” ou nos muitos numeros serializados que se
ligam ao meu nome, porém, numa continuidade, jamais numa constelagdo. A
constelacdo s6 pode acontecer numa operacédo ética onde desvencilhamos
rosto e historia pessoal, imagem e significado, s6 assim, na sua manifestagcao
andnima, a imagem de um rosto humano aproxima-se da paisagem e torna-se
politica: fazer os sulcos, os vincos, as rugas narrarem outras histérias, aquilo
que Benjamin, citando Goethe, chama de terna empiria’ e Barthes, por sua

vez, chamaria mascara’®.

Desejar a mascara seria “deixar o corpo entrar em contato com forgas
secretas e invisiveis”™, terna empiria, que faz minha pele rocar a pele desses
condenados, ser atingida por esta mesma luz, ja ndo € mais possivel finalizar

esta historia:

O empirico seria terno por seduzir o observador a estar atento... ao
fora de si; uma doagdo que faz da abertura do pensamento o efeito
de um contagio, de uma seducéao realizada por algo que extrapola o
isolamento arrogante da razdo ou do sujeito. Solicita ao pesquisador
ser vulneravel, adotando uma estratégica fragilidade para

¥ BENJAMIN, Walter. Passagens Parisienses. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2009. p. 504 [N
2 3,3]

52 |dem. “Pequena historia da fotografia”. In: BENJAMIN, Walter. Magia e técnica. Arte e
politica. Sado Paulo: brasiliense, 2011.103

53 Cf. BARTHES, Roland. Op. Cit. p. 58

13 FOUCAULT, Michel. O corpo utopico; As heterotopias. S&o Paulo: n-1 Edigdes, 2013.
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disponibilizar-se ao que sucede, ao que possa acontecer. Esta
solicitacdo ndo é restrita a questdes metodolégicas. A politica da
“terna empiria” indica-nos uma proposta ética.'®®

Olhar estas fotografias contagiados pela terna empiria e negar
enquadra-las em esquemas conceituais aprioristicos €, para nés, uma aposta
ética de pesquisa em ciéncias humanas. Estar atento ao poder como producéo
e ao inacabamento da histéria é afirmar a n&o ingenuidade deste trabalho de
pesquisa. A histéria ndo viria aqui para reafirmar uma verdade, mas para
coloca-la enquanto um artefato onde também somos tramados. A arrogancia
do pesquisador enquanto aquele que reafirma uma verdade, a vulnerabilidade
do corpo do pesquisador, que torna-se passagem de multiplas e precarias
verdades. Neste sentido, iluminar mais uma vez estes rostos e fazé-los falar
tornar-me-ia cumplice da felicidade que Bentham perseguiu™®, mas nao
desejamos uma felicidade anestésica, apostamos nas sombras, no desalinho

157

dos cabelos de Anténio Francisco de Oliveira™’ e nas cicatrizes de Amado

(Mina)®,

Em 1875 as fotografias da “Galeria dos Condenados” cruzaram o
Atlantico para a Exposigao Universal da Filadélfia de 1876"° e passam a
fulgurar numa espécie de Museu do Estado onde aqueles rostos subitamente

tornam-se monumento de nossa cultura e civilizagdo, despojos que passeiam

15 BAPTISTA, Luis Anténio. Noturnos Urbanos. Interpelagdes da literatura para uma ética de

pesquisa. Estudos e pesquisas em psicologia UERJ, RJ, ano 10, n.1, p. 103-117, 1°
semestre de 2010. p.111

1% “Seria mais provavel que a felicidade aumentasse ou diminuisse com essa disciplina?
Chamemo-los de soldados, chamemo-los de monges, chamemo-los de maquinas:
enquanto eles forem felizes, ndo devo me preocupar.” BENTHAM. Jeremy. O pandptico ou
a casa de inspec¢éo. Belo Horizonte: Auténtica, 2000. p.78

% Imagem 7

%8 Imagem 8

% Possivelmente seja por este motivo que ha dois albuns, um mais simples e outro com o
Brasao do Império na capa.
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no cortejo triunfal da histéria.

Olhar para estas imagens atentos a superficie, pensando-as como aquilo
‘que cai das coisas: que advém diretamente delas... e que delas se separa

"160 & a terna empiria que nao

para vir rastejando até nds, até nossas vistas...
ignora como politicos os nossos modos de olhar para estas imagens no
contemporaneo: imagem, tempo e memdéria compde-se na palida sombra que

delas também me advém.

Entdo, acontece que este ensaio deixa de ser uma contribuicdo, € mais
como uma escavagao nho tempo desmoronado das ruinas daquilo que
chamamos “progresso”, € a resposta, sem duvida muda, das inquirigbes que o
Crioulo Benetido, ainda hoje, nos faz na superficie das trevas do nosso

presente.

'8 DIDI-HUBERMAN, Georges. Cascas. Tradugédo de André Telles. Serrote: Uma Revista de
Ensaios, Artes Visuais, Ideias e Literatura, Sdo Paulo, n. 13, p. 99-133, mar. 2013. pp.131-
132



84

4. TERCEIRO ENSAIO - POLITICAS DA VISUALIDADE NA CIDADE
MODERNA

4.1 Entre o céu e a terra

Clardes de luzes, vindos de inumeras dire¢des, queimavam aquele rosto
por breves e intermitentes instantes. Ao contrario dos condenados da

Galeria™’

, encarcerados, cujo registro fotografico era feito por apenas um
fotégrafo. Estas imagens, instantaneas, feitas em plena rua por fotografos
casuais e vorazes munidos de smartphones miravam um unico corpo. A cena
despertara a curiosidade dos transeuntes, que, instantaneamente, passaram a
fotografa-la. Trata-se de um homem jovem, ainda adolescente, negro, nu, com
um saco de papel que ele segura entre as pernas na intengcdo de esconder
seus 0rgaos genitais, preso a um poste por uma tranca de bicicleta atarracada
ao pescogo apos ser perseguido e espancado por um grupo de pessoas

residentes ao bairro de classe média do Rio de Janeiro que se

autodenominaram “justiceiros”®?.

A cena, que evanescer-se-ia como as inumeras violéncias praticadas
cotidianamente contra esta populagdo'?, congelada no registro fotografico e
replicada a enésima poténcia em jornais e redes sociais produziu um estranho
mal estar naqueles que a viam. A imagem fotografica tornou-se uma passagem
saturada de tempo e produziu uma reminiscéncia: o que se via, agora, era um

escravo amarrado ao pelourinho. Nao se tratava de metaforas, ndo se tratava

81 Cf: Segundo Ensaio — Luzes e sombras: fotografia, histdria e subjetividade no Rio de
Janeiro do Século XIX. Na presente obra. p.31

%2 lmagem 9.

163 Segundo o Mapa da Violéncia morrem 158,9% mais negros que brancos em consequéncia
da violéncia no Brasil. Waiselfisz, Julio Jacobo. Mapa da violéncia no Brasil 2016. Brasil,
Flacso, 2016. p.60
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do era uma vez, onde o passado, mitico, permanece congelado e inacessivel,
tal qual o Pao de Agucar, que em sua altivez heraldica de observador passivo,
espreita a cena. A imagem, pungente, era obscenamente explicita. Nao havia
resposta aqueles que a olham na expectativa de terem o olhar devolvido: nas
inumeras publicagdes, tarjas pretas sob os olhos ou borrbes sobre o rosto
denunciavam que aquele rosto € inacessivel. A opacidade e siléncio deste rosto
borrado parecia fazer ecoar a questao: “com o sangue de quem foram feitos os
meus olhos?"'® A fotografia, congelando a imagem interrompe o fluxo
cronoldgico e torna-se dialética. Rasga o tempo e condena a todos, como
testemunhas e cumplices da continuidade da historia da escravidao no Brasil;
mas neste mesmo golpe ela também abre a possibilidade da salvagao, pois ao
destruir a monumentalidade histérica pode fazer brilhar, breve e volatil, pontos
de novas constelagbes que podem tensionar o tempo presente com a forga do

agora.

Longe da monumentalidade aristocratica do Pdo do Agucar ha a Pedra
do Sal. Enquanto a primeira sustenta o bondinho, teleférico que risca o céu da
cidade sobre a Baia de Guanabara, a segunda permanece incrustada ao rés do
chdo da cidade. Embora ambas pedras sejam feitas do mesmo material, a
rocha gnaisse facoidal, tudo ocorre como se o paladar fosse decisivo e o doce
do agucar fosse confrontado com o salgado do sal. Duas pedras, dois textos.
Walter Benjamin dir-nos-ia que “a for¢ca da estrada € uma se alguém anda por
ela, outra se alguém a sobrevoa de aeroplano. Assim &€ também a forca de um

texto, uma se alguém o |&, outra se o transcreve.”’® Nada parece mais

8¢ HARAWAY, Donna. Saberes localizados: a quest&o da ciéncia para o feminino e o privilégio
da perspectiva parcial. Cadernos Pagu (5), 7-41, 1995. p.25

65 BENJAMIN, Walter “Porcelanas da China”. In: Rua de mé&o unica. Sao Paulo: Brasiliense,
2011a. p. 14.
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apropriado para se lidar com os textos impressos nessas duas pedras.

A doce experiéncia de sobrevoo: afastar-se do chido da cidade, ir
subindo além dos paroxismos e contradi¢des do ch&o até que ndo reste nada a
nao ser o olho. Um palco de concreto, ago e vidro eleva o fragil corpo humano
a dimensdes divinas: a esquerda o Atlantico, oceanico, abre-se ao infinito; a
direita a Baia de Guanabara e suas sensuais curvas delimitam um espaco
densamente povoado onde este corpo, agora olho-de-Deus, outrora andou,
girou e perdeu-se.'® Ao centro o Morro da Urca, sélido e zeloso no horizonte
sustenta a promessa de que a viagem terminara e que este corpo-olho voltara
“ao sombrio espaco onde circulam as multidoes e, visiveis la do alto, embaixo

nao veem.”'®” Ser apenas este ponto que vé: como este olho é fabricado?

A Pedra do Sal, antiga Pedra da Prainha, maci¢o rochoso localizado no
bairro da Saude, também poderia chamar-se Pedra dos Passos, pois ali eles
reinam, soberanos. A ocupagdo dessa regido da cidade iniciou-se
primeiramente por ser uma area isolada porém préxima dos espacgos povoados
no século XVIII. Tratava-se, neste periodo, de uma estreita faixa de terra entre
a Baia de Guanabara e uma série de pequenos morros que isolavam a
regido.'® Seria ali, nesta pequena faixa de sombra protegida por morros que no
periodo mais violento da histéria da deste pais, com a silenciosa chacina da
populagdo que migrava forcadamente da Africa, que esta populacdo encontrou
guarida, espago no qual sua cultura, e sobretudo seus gestos, puderam ser
exercitados. Ali foram, durante muitos séculos, escavadas e entalhadas na

pedra escadas que davam ao Morro da Conceicao e construidos edificios que

186 \er Certeau.
67 CERTEAU, Michel de. A invengéo do cotidiano. Petropolis: Vozes, 1994.158
168 http://www.rioecultura.com.br/coluna_patrimonio/coluna_patrimonio.asp?patrim_cod=44
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parecem emergir da pedra.

A Pedra do Sal, mais que qualquer outro lugar na cidade parece querer
contar historias, narrar, de inumeros modos. No inicio do século XX Jodo do
Rio escreveria uma crbnica na qual ele e um seu amigo perseguiriam criangas
que ja tivessem cometido o crime do assassinato no bairro da Saude na
crbnica intitulada “As criancas que matam”. O texto, embora em tons
pejorativos, ndo deixa de ser preciso ao trazer a sombra como trago e forga

desse lugar:

Toda essa parte da cidade, uma das mais antigas, ainda cheia de
recordagbes coloniais, tem, a cada passo, um trago de historia
lugubre. A Rua da Gamboa é escura, cheia de pd, com um cemitério
entre a casaria; a da Harmonia ja se chamou do Cemitério, por ter ai
existido a necropole dos escravos vindos da costa da Africa; a da
Saude, cheia de trapiches, irradiando ruelas e becos, trepando morro
acima os seus tentaculos, € o caminho do desespero; a da Prainha,
mesmo hoje aberta, com prédios novos, causa, a noite, uma
impressé&o de susto.'®®

Nesta atmosfera lugubre que ainda hoje permanece nesta regido como
imperativo as luzes do nosso tempo, o cronista segue morro acima e passa a
vislumbrar inumeros focos de criangas e jovens sentados em circulos. Ao se
aproximar de uma das rodas e indagar o que ali ocorre ouve como resposta:
“N6s? indagou um rapazola ja de buco, gingando o corpo. Contamos histdrias:
ora ai tem! interessa-lhe muito? (...) Isso é costume ca no bairro. Ha rapazes
que sabem contar que até da gosto.”'® O cronista, enternecido e

envergonhado, continua:

Era um pequeno, franzino, magro, com uma estranha luz nos olhos.
Talvez matasse amanha, talvez roubasse! Estava ingenuamente
contando histérias... Sertorio insistia, entretanto, para ouvi-lo. Ele nao
se fez de rogado. Tossiu, pds as maos nos joelhos... — Era um dia,
uma princesa, que tinha uma estrela de brilhantes na testa... A roda
caira de novo num siléncio atento. A escuridao parecia aumentar, e,

% RIO, Jodo do. Cinematdégrafo. Crénicas cariocas. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de
Letras, 2009.pp. 30-1
70 |bdem. p.33
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involuntariamente, eu e 0 meu amigo sentimos n’alma a emocéao

inenarravel que a bondade do que julgamos mau sempre nos
171

causa...

Como os vaga-lumes descritos por Didi-Huberman'?

, € quando a
escuridao parece aumentar que se pode enxergar o brilho dos olhos desses
pequenos contadores de historias. A vocagao de contar histérias permanece de
multiplos modos e neste pequeno territério da cidade coexistem historias que

obedecem tanto a movimentos da memoarie involuntaire como da memorie

voluntaire.

Memodrie involuntaire (ou memoria involuntaria) € o modo pelo qual o
passado se expressa nos momentos menos provaveis, resplandecendo
evanescente numa lembranca. E a meméria que Proust lancava mao ao
escrever as obras Em busca do tempos perdido: como um amor podia estar
contido numa pequena e ordinaria pega musical? Como acessar a infancia,
suas texturas, cheiros, cores a partir do singelo encontro entre o biscoito
madelaine e a lingua do homem ja adulto? A memodria involuntaria néo se
entrega, esta a espreita e num gesto generoso abre, na experiéncia, o acesso
a todo o passado que pode enfim ser redescoberto em detalhes aparentemente
insignificantes. O sentido da visdo aqui nao seria o determinante, as imagens,
no caso da memodria involuntaria sdo despertadas prioritariamente por outros
sentidos como um tropeco que sacode o corpo ou o paladar de um biscoito. O
esforgco voluntario, aqui, resultaria inutil, “as informagdes sobre o passado, por

ela [memoaria voluntaria] transmitidas ndo guardam nenhum trago dele.”'”

Das casas encrustadas na rocha as alvas paredes que d&o para a Pedra

' ldem

72 Didi-Huberman. Op.Cit

' BENJAMIN, Walter. “Sobre alguns temas em Baudelaire”. In: A Modernidade. Lisboa:
Assirio e Alvim, 2007. p.106.
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tornam-se tela para artistas contarem a histéria da ancestralidade deste lugar a
partir da memodria voluntaria: em uma dessas gravuras um céu amarelo e um
mar com o rosto de Yemanja (orixd regente dos mares) desenha-se
emoldurando um navio cujo casco aparece em transparéncia desvelando o
conteudo que nele se carregava: uma mulher a esquerda que aparentemente
incorpora um orixa; pessoas partiihando comida e conversa em volta de uma

mesa ao centro e; a direta, pessoas dangando em roda.'

A imagem representa um Navio Negreiro, embarcagdo extremamente
insalubre onde africanos eram empilhados em condigdes subumanas, trazidos
ao Brasil para serem vendidos e aportavam justamente na Pedra que tornara-
se um mercado de escravos desde o século XVII. Essa é uma historia a qual
nao se pode refletir sem horror. A representacdo, como sempre, vem com uma
mensagem: foi nesses Navios Negreiros que uma rica tradigdo aportou na
América. Entretanto, contar a historia excluindo-se a violéncia desmensurada
que a envolve é também apaziguar o presente e a continuidade desta historia.
A imagem ornamenta a cidade, propde-se a ser signo a ser decifrado por um

‘eu” que por ela ndo € interpelado.

Ha, entretanto, um outro tipo de memdria, uma memoria involuntaria,
gue se impde na Pedra do Sal: paralela as pinturas nas paredes ha os sulcos
esculpidos por pés na pedra que contam a histéria do sobe e desce dos
trapiches que haviam nesta regido; os veios criados geologicamente e as
escadas escavadas sao polidas pelos passos que ali continuam a contar esta
histéria muda. A cidade, que vista pelo teleférico do bodinho, € um texto a ser

lido, quando caminhada a partir desses sulcos, veios e escavagoes € um texto

' Imagem 10.
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transcrito’*> Os pés dos descendentes dos africanos que ali desembarcaram
permanecem subindo e descendo o Morro da Conceicdo copiando ou
transcrevendo um texto que respeita muito mais 0 movimento de seus corpos
que os movimentos da alma: ndo se trata da criagdo de sentido, como na
representagcdo, mas do exercicio de continuar, de muitos modos, contando uma

historia.

Nas segundas e sextas-feiras a Pedra torna-se arquibancada aqueles
que vao ouvir o samba e algumas casas na regiao continuam abrindo as portas
nestes dias para vender cervejas e caldos exatamente como no inicio do
século XIX onde as “tias baianas”, forras que ali chegaram migrando da Bahia,

fizeram de suas casas espacgo de acolhimento da populag&o negra.

Ha, por assim dizer, uma agonistica entre a cidade como texto lido no
Pao de Agucar e texto transcrito na Pedra do Sal. E ha, igualmente, um embate
entre a fotografia do jovem amarrado ao poste e a pintura na parede da Pedra
da Sal. Historias que convivem sobrepostas, mas nem por isso se apaziguam.
Ndo encerram, permanece, outrossim, uma tensdo entre um olho que é
fabricado na trama da memoaria voluntaria e que nos faz reconhecer como
histérica a pintura da Pedra da Sal e um olho forjado na urdidura da memoria

involuntaria que coloca a fotografia do jovem em constelacéo.

Percorrer o texto que € a cidade a partir das imagens do presente é
também colocar em analise o olho que as reconhece: como se fabrica uma
imagem visivel ao meu olho contemporaneo? Saturagdes de praticas, teorias,

arranjos entre teorias e praticas ligam-se de modo insuspeito a este olhar que,

75 BENJAMIN, Walter “Porcelanas da China”. In: Rua de mé&o Unica. Sdo Paulo: Brasiliense,
2011a. p. 14.
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na cidade, colhe imagens e as problematiza; mas este exercicio também pode
ser a sua implosdo, quanto mais olhamos estas imagens mais elas nos

devolvem o olhar e colocam em xeque os modos de ver contemporaneos.

A histéria da visualidade liga-se a historia da cidade de modo que corpo
e cidade, carne e pedra, olho e ch&do sejam trama e urdidura de um tecido que
podemos chamar de subjetividade. Hoje, mais que nunca, talvez seja
necessario produzir a possibilidade de um olhar construtor de imagens que nao
seja ele somente tributario da visdo, mas que mobilize outros sentidos, um
olhar que releve o componente de tatibilidade para fazer aparecer as imagens
(dialéticas'’®) capazes de interromper a marcha que chamamos progresso e
que Benjamin descreve como um amontoado de ruinas. Projetos urbanos e
projetos de percepgao sao forjados concomitantemente, corpos e cidades
vivos, entretanto, colocam em xeque tais projetos produzindo descaminhos e

afirmando formas insuspeitadas de estar nos verbos da vida.

¢ Imagens dialéticas s&o, para Benjamin, imagens carregadas de paradoxos que, quando
aparecem, abrem a histéria para o tempo do agora.
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4.2 Nas nuvens, no chao: como construir um olho para ver o gesto

No ano de 1882, na regido de Pausilippe, um senhor de chapéu negro
empunhando um estranho fuzil espreita gaivotas que sobrevoam a Baia de
Napoles. O inquieto senhor que olha fixamente para o céu n&o parece frustrar-
se ao constatar que nenhuma gaivota cai, abatida, quando de seus disparos,
alias, dir-se-ia o contrario, ele parecia bastante satisfeito ao ver que as gaivotas

permaneciam seus voos elipticos a mira e aos disparos de seu fuzil."”’

Ndo muito longe dali, na cidade de Paris, um médico, assistente de
Charcot na Salpetriere, olhava obstinadamente para o chdo: estendendo um
longo e alvo papel marcado com uma linha central que o dividia em dois
hemisférios ele pedia, entdo, para uma pessoa com 0s pé€s previamente
manchados de p6 de dioxido de ferro que caminhasse durante toda a extenséo

do papel.

Trata-se de Etienne Jules Marey e Giles de La Tourette, o fisiologista e o
médico franceses que embora tivessem 27 anos de diferenga, morreram na
mesma semana do més de Maio de 1904. Mas este estranho evento ndo seria,
entretanto, o unico fator que uniria a vida dos dois pesquisadores: a obsessao
por captar os gestos, aquilo que é fugidio e volatil, tornar o invisivel em visivel
codificavel também marcou a vida de ambos, embora com diferentes

consequéncias.

O fim do século XIX é marcado pela conquista do mundo dos gestos e

certamente a invencao do cinema tem um papel fundamental neste movimento.

7 TERRA, Vinicius Demarchi Silva. Pedagos de tempo, gestos partidos. Memorias do corpo
em movimento na fotografia de Etienne-Jules Marey. UNICAMP, Dissertacado de Mestrado,
2002. p. 39
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Entretanto nosso foco dar-se-a menos no ato cinematografico propriamente
dito que nos muitos pequenos acontecimentos que tem presenga nos limiares

desta invencao.

O fuzil cronofotografico de Marey, resultado inventivo entre um fuzil de
gerra e a invengao de Daguerre, era um instrumento no qual se mirava a
evolugdo de algum movimento e o registrava em 12 frames consecutivos por
segundo. Marey, embora seja reconhecido como um dos grandes
colaboradores a invengao do cinematégrafo, sua intencdo ndo convergia para
esta finalidade, como fisiologista ele iniciou suas investigacbes acerca da
fruicdo do sangue no corpo com interesse na pressao sanguinea e durante
toda sua existéncia inventou inumeros aparelhos que pudessem ajuda-lo a
responder seus questionamentos. No fim da vida o movimento dos corpos
parecia ndo mais responder as suas inquietagcbes e os objetos de suas
investigacbes foram tornando-se cada vez mais sutis, tal qual a destreza do
seu olhar para os minimos detalhes: em seu ultimo projeto Marey dedicou-se a
observar o movimento aerodindmico a partir de fotografias de esteiras de
fumacgas'®. Ndo mais objetos sdlidos em seu percurso de movimento, mas a
leveza da fumaga em sua dancga instavel com o ar: o0 homem que olhava para

céu em busca dos passaros acabou apaixonando-se pelas nuvens.

Gilles de La Tourette, dentro da Salpetriere, tinha intengdo semelhante
mas finalidade diversa. Poucos anos antes da experiéncia com os passos ele
havia identificado uma patologia que ficou cunhada com seu nome: sindrome
de Tourette, caracterizada por uma gama de tiques fisicos e vocais — que

muitas vezes tratava-se de vocalizagdes de termos obscenos e socialmente

% Imagem 11



94
inapropriados — o qual Agamben descreve como uma “catastrofe generalizada
da esfera da gestualidade”'”®. O método dos passos aliado a densa descrigdo
produzia uma riqueza de detalhes jamais vista ao se tratar de gestos ordinarios

e cotidianos, como o andar:

Enquanto a perna esquerda serve de ponto de apoio, o pé direito se
eleva da terra sofrendo um movimento de rotagdo que vai do
calcanhar a extremidade dos artelhos, que deixam o solo por ultimo; a
perna inteira é levada adiante e o pé vem a tocar o solo pelo
calcanhar. Neste mesmo momento, o pé esquerdo, que terminou sua
revolugao e se apodia somente sobre as pontas dos pés, se eleva por
sua vez do solo; a perna esquerda é levada para frente, passa ao
lado da perna direita, da qual tende a aproximar-se, ultrapassa-a e o
pé esquerdo vai tocar o solo com o calcanhar enquanto o direito
acaba sua revolugdo.'®

Agamben, sob o impacto desta descricdo destaca que “Somente um
olho dotado com uma visdo deste género podia levar corretamente adiante
aquele método das pegadas”®' Os passos na Saupetriére precisam confessar.
O olhar médico, atento aos minimos detalhes, juntamente com um método do
rastro, ndo deixaria escapar qualquer desvio. O que Giles de La Tourette fez
talvez pela primeira vez foi colocar o gesto dentro da ordem da psicopatologia.
Entretanto, o que Agamben reconhece ndo sem surpresa, € que por volta de
1885 milhares de casos da Sindrome de Tourette foram catalogados, mas que
0s casos simplesmente desapareceram no inicio do século XX até que um
famoso neurologista, caminhando pelas ruas de Nova York da década de 1970,
numa passadela de olhos “diagnostica” varios casos. Agamben levanta a
hipétese de que o desaparecimento dos registros deveria estar ligado ao fato
de que os tiques tornaram-se regra neste periodo, mas a pergunta também
pode ser formulada de outro modo: que tipo de olhar reconhece nas

gestualidades uma psicopatologia?

7 AGAMBEN, Giorgio. Notas sobre o gesto. In: Artefilosofia, Ouro Preto. N.4, 2008. p.10.
8 Apud Ibdem, p. 9.
® idem
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No ano de 1839, mesmo ano em que a fotografia chega ao Brasil, algo

da ordem dos gestos ja esta em curso na cidade, entretanto, ndo seria nem o
fisiologista nem o médico a diagnosticar, mas uma figura, que embora nao
tenha seu conhecimento sistematizado, interessa-se pelo microcosmo do
cotidiano com mesmo o vivo interesse: o cronista. Neste caso trata-se de um
padre cronista, Frei Miguel Lopes da Gama, que em seu jornal “O Carapuceiro”
observava a vida na cidade e a tornava material de suas publicagdes. No
cabecalho de seu jornal uma gravura de um homem oferecendo a dois outros

um balcdo com multiplas carapugas.

Em uma crénica intitulada “Os sem ceriménia” o padre cronista inicia
fazendo um ode a urbanidade: “Essas pequenas atencgdes, essa reciprocidade
de respeito, essas maneiras doces, e afaveis concorrem grandemente para a
manutencio, e harmonia da ordem social; e por isso devem ser promovidas e
conservadas.” O padre cronista exige observagao aos detalhes, os gestos que
devem ser delicados, doces e afaveis e aqueles que diferem de tais modos
tornam-se alvo de sua crbnica, na qual ele assevera “hei dos vicios falar, nao
das pessoas’, isto €, seu alvo ndo seriam as pessoas, mas tal qual carapugas,
o desejo do padre seria produzir um inventario de gestos apropriados e

inapropriados e seu olhar ndo poupa ninguém:

Ei-la apregoando-se sobre sincera, sem cerimbnia, e sob esta cor
dizendo as verdades nuas, € cruas, e ofendendo a torto e a direito a
quem bem lhe parece. D. Zigue Zigue de maneiras desabridas,
respostas despropositadas, que mais parece um relincho, que outra
coisa. Se esta falando, faz mais caretas, que um mono, e manieta,
como um boneco de engongos'®;

Aquilo que para Marey seria do campo da fisiologia, da forga do gesto e

para Gilles de La Tourette seria do campo da psicopatologia, Frei Miguel coloca

82O carapuceiro. “Os sem cerimoénia”. Quarta feira 3 de Abril de 1839 — n.14. Disponivel em:
http://memoria.bn.br/DocReader/750000/1178
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no campo da moral. E notavel, entretanto, a similaridade com o diagnéstico de
gue os gestos que outrora se articulariam pela via da tradigao que Benjamin tao
bem descreve em “O narrador” como uma articulacdo entre olhos e maos
estavam em declinio. Os movimentos ndao possuem mais uma finalidade
explicita, parece que perderam sua fungédo, expandem-se e contraem-se de
modo desencontrado, ndo lembram mais os gestos humanos e mais parecem
um boneco, uma maquina cujos mecanismos estdo emperrados. O padre
cronista segue seu trabalho que diagnostica que a perda dos gestos estaria em
composi¢cao com novos estimulos, dentre eles o consumo de agucar e o habito

de fumar:

Se fala palavra, se ri; patina, escoucea, orneja, e quase morde. Bem
como o cdo, que empilhando um osso, réi nele horas esquecidas,
Fabricio ndo cessa de mastigar o castdo da inseparavel bengalinha
francesa. Ora pbe-se quase ressupino na cadeira, que esta prestes a
desengongar-se pelos movimentos encontrados, que |he da o
marmanjo; N&o pode esse tartalho passar uma hora sem fumar. Se
vem o cha, ndo ha chavena, que lhe agrade; por que ora tem muito
agucar, ora tem pouco, e fatias, e bolinhos, vao aos punhados. A vista
deste quadro quem nao chamaria de grosseiro, e mal criado este
jovem?'83

Poderiam as descricbes de Frei Miguel engrossar manuais de
psicopatologia? Certamente que sim. Mas talvez a pergunta mais apropriada
seria: que tipo de percepcdo € necessaria a constru¢cao de uma visdo dotada
deste tipo de poder de observagao? Se, por um lado, o proprio Frei diagnostica
o declinio dos gestos, por outro, o olhar de cronista que este langa a sua volta
ja é ele também indicio da modernizacdo da visdo. Ambos movimentos,
declinio dos gestos e modernizagdo da visdo sdao movimentos concomitantes
cujo jogo de forgas encontra-se tanto no adensamento populacional e aumento
da circulagdo na cidade do século XIX como no desenvolvimento de

instrumentos cientificos que sdo também divertimentos e que criam um olho

8 |dem



97
que a um soO tempo n&do vé pelo excesso de excitagdo como um olho que

discrimina, classifica e enumera.
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4.3 Modernizagao das cidades/Modernizagao da visao

Nas noites quentes da capital do Império, na década de 1830, o primeiro
estilo de musica eminentemente urbano brasileiro, o Lundu, mistura de
percussividade banta e instrumental ibérico — com harmonia feita por bandolim
— divertia os citadinos cariocas de todas as classes sociais que dancavam a
umbigada, dancga lasciva em que o dangarino solista da uma pancada com e no

umbigo daquele que ira substitui-lo.

Na cidade, dispositivos épticos passam a circular e comegam a modificar
os modos de ver dos citadinos no Rio de Janeiro. Cosmoramas'* tornam-se o
divertimento mais popular ao passo que inicia-se a construcdo da Casa de
Corregao da Corte cujo dispositivo arquiteténico, o panoptico, propde-se
inaugurar um novo modo de visdo e de vigilancia. Pequenos aparelhos onde,
em troca de algumas moedas podia-se observar uma vista exoética, quanto
grandes dispositivos arquitetdbnicos comegam a tomar o cotidiano da cidade.
Ver passa a ser o centro de preocupacgdes e divertimentos urbanos e o Lundu,
como musica urbana que versa sobre o cotidiano da cidade, ndo deixaria de
tematizar tal mudanca na experiéncia visual: “Tudo se vé. Misericordia. S6 por
dinheiro. Ha tal mixordia. Garatujas mal cortadas. Cosmoramas triplicados.
Fazem vermos toda a Europa por vidrinhos mal pintados. Roma, Veneza,

Londres, Paris. Tudo se chega ao nosso nariz.”'®

O desejo de ver nao seria ele meramente realista, as paisagens

184 Do grego cosmos, mundo, e orama, vista, representacdo. Espetaculo dptico, surgido na
Frangca em 1808, no qual uma série de vistas de varias partes do mundo pode ser vista por
meio de espelhos através de uma série de lentes e iluminagdo especial. (uma variagdo do
panorama). Funciona como uma cémara escura com uma lente onde se pode ver as imagens
aumentadas.

'8 Fragmento do Lundu “La no largo da Sé” escrito por Candido Inacio da Silva (1800-1838).
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toscamente desenhadas nos vidrinhos, onde, por uma entrada monocular
ajustava-se o olho para descortinar-se diante das vistas do observador um
mundo fantastico, era uma experiéncia coextensiva a prépria experiéncia
urbana onde o adensamento populacional que iniciou-se de modo ainda
incipiente em 1808, e nao deixou de intensificar-se, tornava a cidade cada vez
mais o lugar do inesperado. A cidade francamente habitada € um lugar de
sustos e sobressaltos, onde a cada beco, a cada esquina pode topar-se com o
desconhecido, experiéncia analoga a colocar o olho numa fenda sem saber

que imagens o espera.

A expectativa de que novas imagens estivessem sempre a acossar esse
incipiente observador moderno colocou pela primeira vez a problematica da
impermanéncia como uma questdo: perceber, a partir da rapidez dos
acontecimentos, das imagens, a fugacidade e labilidade da experiéncia e,
ainda, que esta acontece num lugar muito especifico: o corpo daquele que
experimenta, foi um longo processo que teve inicio nas ruas ainda poeirentas

da corte.

Pouco menos de um século separa o célebre artigo de George Simmel
‘A metrépole e a vida mental” (1902) do periodo o qual nos ocupamos neste
momento, porém, a génese dos processos ali descritos, aquilo que Simmel
chama de ‘“intensificacdo dos estimulos nervosos”'® pode ser encontrada no
chdo de terra batida da corte, onde barracas toscamente construidas
apresentavam geringongas visuais. Pensar os processos descritos por Simmel
nao a partir de sua constatagdo empirica, mas a partir de um trabalho

arqueolégico que vasculha nas marcas do solo do século XIX, que revolve esse

'8 SIMMEL, George. A metrépole e a vida mental. In: VELHO, Otavio (org.). O fenémeno urbano. Rio de
Janeiro, 1967. p. 10
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solo para olhar o terreno, o chdo, mas que as construgcdes. Talvez seja essa

nossa intengado quando falamos em visualidades no século XIX.

Em 1839, quando a fotografia chegou a Corte, o publico ja estava ha
muitos anos habituado aos instrumentos O6pticos. Neste periodo camaras
obscuras' e camaras luminosas eram divertimentos que remetiam a infancia,
como observamos nesse fragmento onde é apresentado aos leitores do Correio

Oficial a invengéo de Daguerre:

A camara luminosa ou 6ptica, segundo vulgarmente se diz, é formosa
recreacdo de nossa infancia, e nos permite viajar sentados numa
cadeira, no canto de nossa casa, por todos os portos, cidades, ruinas,
bosques e desertos do mundo; mas se tais peregrinagbes nao nos
custam nem fadigas nem perigos, nem dinheiro e largos anos,
também a ideia que nos trazem das coisas apartadas é pelo demais
incompleta ou falsa: e todos esses quadros de mao humana séo
imperfeitos como tudo que delas sai. A cAmara luminosa levava
grandes vantagens a camara obscura em um sentido, e em outro Ihas
cedia; porque, se ai o artista cercado de trevas via descer sobre o
papel alvo e nu as formas perfeitas, coroadas e vivas das coisas
externas, e dessas todas a que la por fora se ndo levavam e fugiam,
as prendiam com o lapis € o pincel, e compunha, ou antes copiava
natural e verdadeiro o seu quadro, por outra parte, o alcance desta
sua magica era sempre mui limitado; e demais, dado que as formas e
cores que primitivamente baixavam ao seu pincel fossem, nem
pudessem deixar de ser completas e exatas, como prende-las era
trabalho de méao e instrumentos humanos, ai vinham também
forcosamente as diferengas, os erros, e, quando menos, 0s
desprimores. Da camara sairam lindas recordagdes abreviadas do
mundo circundante; mas esses painéis, que mais eram férmulas
representativas do que emanacodes reais dos corpos; mais retratos
levemente desfigurados do que reflexos préprios, inteiros e absolutos,
esses painéis requeriam tempo, paciéncia, arte e uso, e uma palheta
carregada de todas as cores do iris."®®

187 Dispositivo dptico baseado no principio conhecido desde o século XIl da projecdo de uma
imagem luminosa, captada por um orificio numa sala ou caixa escura, na parede oposta a esse
orificio (MANNONI, 2003:31-35), foi bastante utilizada no Renascimento para a observacao de
objetos exteriores no auxilio a pintura. O principio pode ser visualizado através de uma sala ou
camara vedada a luz que possui apenas um orificio em uma de suas paredes. A luz que tem
acesso a sala atravessa todo o espaco e vai formar, na parede oposta, uma imagem
duplamente invertida, de cabega para baixo. Quanto menor o furo, maior a nitidez com que se
forma a imagem na parede oposta a ele. Se, na parede oposta, ao invés de uma superficie
opaca, for colocada uma translicida, como um vidro despolido, a imagem formada sera visivel
do lado de fora da cAmara, ainda que invertida. Também podia ser encontrada de forma portatil.
(MIRANDA, M.C. A presencga dos aparelhos e dispositivos 6pticos no Rio de Janeiro do Século
XIX. Sao Paulo: Pontificia Universidade Catdlica, 2006.p.243) Ver Imagem 12.

188 Correio Oficial. Terca-Feira, 7 de Maio de 1839.p.408
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Enquanto a camara obscura captava uma versao real do mundo, na
camara luminosa o artista, munido dos tragcos da céamara obscura, aplicava
aspectos mais vivos e realistas as imagens, usando, para tanto, uma paleta
carregada com todas as cores do iris. O artista seria 0 médium entre as formas
perfeitas transmitidas por Deus a ele e 0 mundo concreto. Entretanto, o carater
humano de suas maos seria sempre precario e sO poderia representar as
formas, jamais daria a vé-las tal qual elas emanam das coisas. O mundo
apresentar-se-ia diante de avidos olhos sentados em confortaveis poltronas,
com a desvantagem de que, a depender do mediador artista, poderia topar com

erros, diferencas e, por vezes, desprimor.

O olho do observador adulto, no fim da década de 30 do século XIX ndo
seria totalmente despreparado a recepc¢do das fotografias, mas estaria ja,
desde a infancia, habituado ao gesto de sentar-se e passar horas a fio olhando
imagens e as repassando, a principio com camaras escuras e luminosas e,

posteriormente, com os populares cosmoramas.

O artista, o médium entre Deus e os homens apenas testemunha e, com
maior ou menor mestria, executa a obra de um mundo sélido e acabado nas
trevas do alvo papel que sera preenchido de modo mais ou menos habil por
uma imagem revelada a partir da maquina. Mas a camara escura teria uma
vantagem sobre a luminosa: a de ndo precisar dos sentidos humanos para
revelar-se, ou talvez mais que isso, de ser ela mesma um antidoto contra o
conhecimento do mundo advindo através dos sentidos. A génese desta
desconfianga, podemos encontra-la ainda no século XVII com o olho metafisico
infalivel cartesiano, onde a barra que delimita o territério entre sujeito/objeto

possuia sélida consisténcia.
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Em toda obra cartesiana, ver n&o necessariamente €& atividade
dependente do olho, alias, dir-se-ia 0 oposto. A faculdade da visao é atributo da
razao, seu acesso pode dar-se de muitos modos, o cego, por exemplo,
tateando o mundo exterior com sua bengala pode enxerga-lo com perfeita
objetividade, pois as diferentes texturas que percebe o poderiam fornecer

riqueza de detalhes analoga ao que as cores apresentam ao vidente:

Se vo6s considerardes que as diferengas que um cego nota entre as
arvores, as pedras, a agua e coisas parecidas, por intermédio de sua
bengala, ndo lhe parecem menores do que nos provocam aquelas
que estdo entre o vermelho, o amarelo, o verde e todas as outras
cores; todavia, essas diferengas ndo sédo outra coisa, em todos esses
corpos, do que as diversas maneiras de mover ou de resistir aos
movimentos dessa bengala.'®®

No caso dos seres videntes a luz seria uma espécie de acao forte que
impressionaria os olhos nos fazendo enxergar as diferentes cores dos objetos,
0 cego, com sua bengala, experimentaria uma série de resisténcias dos objetos
a partir do tato e este o ajudaria a formar uma visdo dos mesmos, pois, as vias
de acesso, se o tato ou a visao, sao indiferentes pois quem realmente vé é o
espirito. O cego, entretanto, teria vantagem ao vidente em se tratando do
acesso a verdade, pois as imagens do mundo, volateis e impuras, ndo o
acossariam jamais, ele, com sua bengala e seu espirito acurado, teria acesso
as imagens puras, pelo olho do espirito, segundo Descartes: “Por esse meio,
vOsso espirito estara liberto de todas essas pequenas imagens flutuantes no

ar”190

Essas pequenas imagens flutuantes no ar poluem a visdo, dificultam e

obscurecem o acesso a verdade e é neste contexto que entra a cAmara escura

'8 DESCARTES, René. Dioptrica. In: Scientiae Studia. Revista Latino Americana de filosofia e
histéria da ciéncia. V.8. n.3, 2010 453
%0 |dem
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como maquina a servigo da ciéncia capaz de purificar as imagens labeis e
imprecisas do mundo, seria capaz, portanto, de “neutralizar o poder de
distorcdo de um meio”", isto é, de produzir a transparéncia necessaria ao

conhecimento do mundo.

Trata-se aqui de duas ordens distintas e que necessariamente nao
coincidem: uma € o mundo dos objetos concretos, grupo ao qual o préprio
sujeito participa, territorio opaco, obscuro, insignificante e enganoso. Territorio
ordinario e do qual ndo se pode concluir conhecimentos significativos; a outra é
a ordem da razao, do espirito, espaco transparente e purificado onde os
objetos, outrora vagos e imprecisos aparecem em seus verdadeiros contornos.

A primeira é a ordem das coisas, a segunda € a da razao.

A cémera escura, neste contexto, € um aparelho que, segundo Crary,
possui um “estatuto “misto” como figura epistemolégica em uma ordem
discursiva e objeto em arranjo de praticas culturais”’®. Como figura
epistemoldgica a cdmara escura produz um arranjo que organiza o0 mundo na
ordem cartesiana onde sujeito e objeto possuem firmes fronteiras: o sujeito
observador, confinado num ambiante controlado (quase doméstico), apartado
do mundo exterior publico, simula uma existéncia livre e soberana quando pde
um dos olhos na pequena fenda da maquina e observa o mundo, agora
purificado. Como objetos de praticas culturais: um brinquedo. A camara estava
disponivel ndo apenas aqueles desejosos de consequéncias cientificas, como
também a figuras como o autor da noticia sobre a invengdo de Daguerre, que

se lembra dela como “formosa recreac¢ao da infancia”.

9 CRARY, Jonathan. As técnicas do observador: visdo e modernidade no século XIX. Rio de
Janeiro: Contraponto, 2012. 68
92 |bdem, p.37
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No fim do século XVIII e inicio do século XIX, entretanto, passa a ocorrer

uma série de mudancas que se relacionam ao surgimento da nossa
modernidade, as quais Foucault chamara de “emergéncia da sociedade
disciplinar’ e Crary de “reposicionamento do observador moderno”. E neste
momento que uma série de acontecimentos produz um novo campo de forgas
cujos vetores ndo caminham em um sentido unico, mas em multiplas dire¢des
CUjOS percursos queremos seguir e que nos colocara as questdes com as quais

nos ocupamos neste trabalho.

Katia Muricy chamara a emergéncia desse novo modo de subjetivacao

"9 isto é, o momento de um espanto onde o mundo

de “inversdo empirica
empirico, cambiante e incerto, deixa de estar resguardado pela sua
inacessibilidade e opacidade e passa a tornar-se o centro das preocupag¢des
cientificas (as cidades, o corpo humano, passam a ser objeto de estudo) e
politicas (passam, também, a ser objeto de intervengdo). Agora ndo bastara
garantir que a verdade seja estruturada pela faculdade da razdo, como no

arranjo cartesiano, a razdo devera ser encarnada nos objetos concretos do

mundo, ela devera ordenar tais objetos.

As fronteiras bem delimitadas entre sujeito e objeto comegam a
embacgar-se, 0 sujeito agora sera a um sO tempo sujeito e objeto de
conhecimento: ndo mais a dicotomia corpo e mente cartesiana, mas “a
passagem do primado do saber anatdémico para o fisioldgico, pois o primeiro se
baseava na dissecacé&o do cadaver, enquanto o segundo procurava entender a

dinamica do organismo vivo.”"®

% MURICY, Katia. “Os olhos do poder”. In: NOVAES, Adauto. O Olhar. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 1988. p. 431.

% SANTOS, Messias Tadeu Capistrano. A Sensibilidade Atrtificial: Cinema, Percepgéo e
Tecnologias da Visado. Dissertacdo de Mestrado em Comunicacgéo. Universidade Federal
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No Rio de Janeiro, na primeira metade do século XIX, o corpo e,

sobretudo a visdo, ja nao eram apenas ornamento de uma alma pensante que

compreende, mas antes, o lugar privilegiado da experiéncia, fonte de prazer e

de gozo:

Tive, quando menino, grandes predile¢cbes pelo entretenimento do
cosmorama e das sombrinhas. De uma bonita armag¢ao de madeira,
propria para os trabalhos da camara escura, servi-me com perfeita
liberdade e nela acomodei a lente no centro de um pano frenteiro,
dispondo no fundo as paisagens, que eram todas lindas e bem
pintadas. Foram intimamente agradaveis as minhas noites de
cosmorama e sombrinhas. De todos os espectadores nenhum havia
que se divertisse tanto como eu. Tudo era feito por mim; e dos
curiosos daquele passatempo era eu 0 mais curioso. E tanto que no
cosmorama, com prejuizo dos fregueses, consumia eu a maior parte
das horas a olhar pelo vidro, e nas sombrinhas 0 meu animo inquieto
nao se amoldava a posigao passiva de simples fazedor de figuras
com as maos ou de mero puxador de francatripas; mas no executar
uma e outra incumbéncia inclinava o corpo e punha a cabeca de fora
para ver as representagdes no pano. Unindo a vista ao trabalho e
sendo como que expectador de mim mesmo mais se me recrescia o
entusiasmo; e os corddes dos francatripas eram puxados de modo
rapido e precipite, e os dedos das maos no simular cabegas de
cobras ou de orelhudos coelhos volviam-se e revolviam-se
atarefadamente. A ilusdo era tdo completa que eu as vezes esquecia-
me do papel que desempenhava e com a cabeca de fora imitava o
som da cabra ou do coelho com plena admiracdo dos

expectadores!'®

O fragmento acima, publicado em 1870, mostra o fascinio e a admiragao

que os instrumentos opticos causavam desde muitos anos na cidade do Rio

Janeiro. O cosmorama, que na década de 1870 ja havia entrado em

decadéncia como divertimento, sendo substituido principalmente pela

fotografia, foi amplamente difundido desde 1834 como possibilidade de

“‘multiplicar os pontos de vista deixando obsoletas as capacidades visuais do

olho nu”.'®®

Fluminense. Ano de Obtencao: 2002. p.22

% Cosmoramas e Sombrinhas A Reforma (6rgao democratico) 12 de Abril de 1870

% Cf. SANTOS, Messias Tadeu Capistrano. A Sensibilidade Artificial: Cinema, Percepgéo e
Tecnologias da Visao. Dissertagcdo de Mestrado em Comunicagéo. Universidade Federal
Fluminense. Ano de Obtengao: 2002. p.14
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O autor do fragmento, entre operador das maquinarias e espectador,
concomitantemente, deixa claro que o que esta em jogo na experiéncia visual
do século XIX nao é a busca do realismo, mas antes, um desejo escopico, ver
de novo sob novo angulo, ver com outra iluminagdo, num jogo onde a
visibilidade, isto €, saber que ha uma maquina que produz a ilusdo nao diminui

em nada a fantasmagoria, ou seja, entregar-se a ilusdo.'’

Na cidade noturna, quanto mais erma a noite maior o fascinio em olhar
por uma fenda e ver uma outra cidade longinqua surgir, fazendo as cidades e
as paisagens multiplicarem-se frente ao corpo passivo, porém, excitado, que
observa confortavelmente. As sombras chinesas, onde a agonistica de luzes e
sombras produz silhuetas de animais, pessoas e objetos; faz com que a cidade

noturna se povoe gostosamente de fantasmas.

Neste mesmo ano Castro Alves publicaria no livro “Espumas Flutuantes”
um poema intitulado “Fotografia” pegca onde desfilam diante de si as mulheres
que amou, mas nao como figuras nitidas como poderiamos pressupor em se
tratando da fotografia, mas antes, numa atmosfera nebulosa e obscura de onde

surgem como fantasmas, sombras das oito mulheres amadas:

Quando tudo vacila e se evapora,
Muda e se anima, vive e se transforma,
Cambaleia e se esvai...

E da sala na magica penumbra
Um mundo em trevas rapido se obumbra...
E outro das trevas sai...

Entdo... nos brancos mantos, que arregagcam

97 Cf. COSTA, Flavia Cesarino. O Primeiro cinema: espetaculo, narragéo e domesticagéo. Rio
de Janeiro: Azougue, 2005. p.52
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Da meia-noite os Anjos alvos passam
Em longa procisséo!
E eu murmuro ao fita-los assombrado:
Sao0 os Anjos de amor de meu passado

Que desfilando vao...
(...)

Vinde, fantasmas! Eu vos amo ainda;
Acorde-se a harmonia a noite infinda
Ao roto bandolim...

E no éter, que em notas se perfuma,
As visdes s'alteando uma por uma,

V&o desfilando assim!..."®®

Embora aparentemente seja facil concluir que o Romantismo seja um
movimento em dire¢cao ao transcendente, em diregdo a um ideal platdnico que
expurga para longe de si o mundo concreto para se focar naquilo que esta
longinquo; existem outras forgcas antagdnicas que estdo em jogo nesse

movimento artistico e cuja palavra-chave € movimento.

Os roméanticos como Castro Alves, estao lidando com uma experiéncia
que nao & mais solida e factivel, o arranjo cartesiano de mundo que fornece as
certezas por meio da luz da razdo e que tem como figura epistemoldgica a
camara escura esta desmoronando diante de um mundo onde “Tudo vacila e
se evapora. Muda e se anima, vive e se transforma. Cambaleia e se esvai...” As
trevas aqui sdo magicas, pois este jogo de luz e sombras é a condicdo de
possibilidade para o surgimento dos “alvos anjos”, fantasmas cujas visées vao

saltando uma por uma em desfile, como se deslizasse entre seus dedos

9% ALVES, Castro. “Fotografia”. In: ALVES, Castro. Espumas Flutuantes. Belém: Nucleo de
Educacao a Distancia, s/a. p. 60.
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antigas fotografias.

Estaria em jogo na experiéncia roméantica um desejo de busca por uma
unidade — desejo esse que Baudelaire, num gesto ético, abre mado — em
permanente destruicdo na experiéncia moderna. O movimento, a labilidade, a
impermanéncia que passam a ser aquilo que caracteriza a modernidade é
certamente aquilo que produz a angustia romantica num mundo onde a
experiéncia da rapida circulagdo, seja de pessoas ou mercadorias,
desestabiliza as antigas coordenadas sociais tornando aquilo que antes era

fixo, agora inatingivel.

Neste mundo em constante transito, o romantico reconstréi o célebre
axioma cartesiano “Penso, logo, existo” em “Sinto, logo, existo”. Tudo pode ser
posto a prova, nada permanece, mas o eu, soberano sujeito da experiéncia,
constréi-se como uma entidade encapsulada e torna-se testemunha de seu
préprio gesto de buscar agarrar esses objetos que agora desaparecem num
piscar de olhos. O trem em movimento torna-se a imagem capaz de expressar

a intima relagéo entre cidade moderna e experiéncia roméantica:

A imagem do trem em movimento que transita sem retorno, enquanto
as paisagens desfilam longinquas, sem se deixarem explorar. Porém,
o trem é uma capsula fechada: ele possui uma fixidez e até mesmo
uma imobilidade; ela corre depressa indiferente as paisagens e as
estacdes. Ele semelha o castelo de muros intransponiveis, no qual
ninguém entra e ninguém sai; a sua magia reside no paradoxo de
representar um lugar fixo e o mundo fugidio ao mesmo tempo. Toda
forma romantica, portanto, leva um mundo seguro e fechado.'®

A questao da circulagdo moderna que tem no trem — e posteriormente na
fotografia — seu maior emblema é fundamental para entendermos a angustia

romantica como a um so tempo efeito e resposta as profundas mudangas em

1% SANTOS, Messias Tadeu Capistrano. Op. Cit. p.22
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curso na nossa modernidade.

A negagdo do mundo concreto como impossivel, inatingivel e
incapturavel produziu nos romanticos uma paixao a vasculhar tudo aquilo que
estava dentro, sejam os sonhos, devaneios ou as angustias de uma alma
turbulenta e instavel; seja o proprio funcionamento do corpo em movimento,
isto é, a fisiologia. Por este motivo ndo devemos estranhar que tenha sido
Joahann Wolfgang von Goethe que tenha escrito o livro inaugural do
romantismo alemao Os sofrimentos do jovem Werther (1774), reconhecido
como o primeiro a se tornar um fenbmeno de massa da industria cultural e A
teoria das cores (1810), onde ele narra sua experiéncia com a camara escura e

cria o conceito das cores fisioldgicas a partir da nogéo de visdo subjetiva.

O experimento de Goethe consistia em montar o aparato da camara
escura, onde um quarto (ou caixa) escuro € iluminado por um pequeno orificio
pelo qual entra luz solar e pedir para o observador olhar pela pequena fenda
fixando-se no ponto de luz. Até ai temos organizado o esquema classico da
camara escura onde o proposito de se produzir as imagens é segregar o
observador do ambiente para que este possa ser observado sem
interferéncias. Entretanto, ao prosseguir o experimento Goethe pede que, apds
um periodo de observacado a luz, que se feche a fenda pela qual esta entra
mantendo o quarto na mais erma escuridiao e que o observador passe, assim,
a observar o que acontecera: multiplas cores comegardo a emergir das
escuriddo a semelhanga do poema de Castro Alves: “E da sala na magica
penumbra. Um mundo em trevas rapido se obumbra... E outro das trevas

sai...” as chamadas cores fisiolégicas vao sucedendo-se umas as outras,

levando Goethe a inferir que tais imagens ndo mais pertencem ao mundo
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externo objetivo, mas antes, a imagem “agora pertence ao olho.”

O dispositivo que outrora era capaz de mostrar com objetividade a
realidade externa, purificando-a, neste novo arranjo sera, doravante, uma
maquina de exploragao deste continente desconhecido, o corpo, as sensacgdes
e os sentidos humanos e deste psicodélico furta-cor que agora produzir-se-a

em plena treva.

Experimento semelhante ao de Goethe ja havia sido publicado em 1801,
nove anos antes da publicacdo de A teoria das cores, pelo médico Robert

Darwin — pai do naturalista Charles Darwin:

Colocai a luz do sol sobre uma folha de papel em branco, um pedaco
circular de seda azul, de perto de 4 polegadas de didametro: cobri o
centro deste com um pedaco circular de seda amarela, de quase trés
polegadas de diametro; o centro da seda amarela, com um circulo de
seda cor de cravo encarnado, de quase 2 polegadas de diametro; e o
centro da seda encarnada, com um circulo de seda verde, de perto de
1 polegada de didmetro; e o centro com um circulo da mesma, tanto
cor de anil, de quase 1 polegada de didmetro; fazei com tinta de
escrever, uma pequena nodoa no centro exato do todo, olhai
fixamente por um minuto neste lugar central, e entdo fechando os
vossos olhos, e aplicando a vossa mé&o a perto de 1 polegada de
distancia, diante deles, somente para prevenir que demasiada ou mui
pouca luz entre por entre pestanas, e vids vereis 0s mais belos
circulos de cores, que a imaginagdo pode conceber; 0s quais muito
se assemelham as cores produzidas deitando uma ou duas gotas de
azeite, em um lago tranquilo, em um dia claro; mas estes circulos
irisados de cores nao sdo somente diferentes das cores das sedas
acima mencionadas, mas vao ao mesmo tempo mudando

perpetuamente em quanto existem.?%

Como no experimento de Goethe, ha surpresa e, também, um certo
gozo com a descoberta de que o préprio corpo ndo € apenas uma entidade
opaca que precisa ser suprimida para que se chegue a um conhecimento
verdadeiro de mundo. Conhecer o mundo, doravante, € conhecé-lo no e pelo
corpo e mesmo as maiores satisfacbes, como aquelas que a imaginacao pode

conceber, ndo seriam mais fruto de abstragbes produzidas pelo espirito, mas

200 Apud: “FOTOGRAFIA FISIOLOGICA” Annaes Brasilienses de Medicina: jornal da academia
imperial de medicina do Rio de Janeiro. edigdo 04 — 1857



111
resultado de dispositivos que poderiam produzi-las no proprio corpo. As
diversas cores do iris, como aquelas que surgem quando misturamos agua e
6leo em um lago, isto €, aquelas que nos sao ofertadas pelo macrocosmo da
natureza, sdo reproduzidas numa escala menor, este microcosmo que € corpo
humano, um continente inexplorado e opaco o qual, doravante, sera local de

inumeras exploragoes.

A diferenga primordial entre os trabalhos de Goethe e de Robert Darwin,
€ que, enquanto o segundo cria um novo dispositivo para produzir e fazer
aparecer as cores fisiolégicas, Goethe cria um novo arranjo, num dispositivo ja
conhecido, para a mesma finalidade. Essa, talvez, seja uma marca da
modernidade, ndo somente a invengao de novos experimentos e saberes, mas,
sobretudo, o uso de antigos experimentos e saberes em novos arranjos, o que

inevitavelmente produz outros efeitos.

A fisiologia, por exemplo, é um campo de saber cujos primeiros
experimentos sobre circulagdo sanguinea, desenvolvidos por Willian Harvey no
século XVIl, sdao contemporaneos aos experimentos com a camara escura
efeituados por Descartes. Entretanto, foi apenas no fim do século XVIIl, com o
iluminismo, que os saberes sobre fisiologia rompem o campo da medicina para

entrar em novos arranjos, dentre eles, o incipiente urbanismo.

E no século XVIII, em seu final, que a ideia de um corpo saudavel —
onde circulagdo sanguinea e respiragao sao responsaveis pelo fluxo saudavel
de oxigénio nas veias e artérias do organismo - passa a tornar-se uma
analogia para o funcionamento da cidade. Havia um axioma acerca da cidade

medieval que dizia “Os ares da cidade libertam”, tal propositiva, entretanto, nao
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dizia respeito aos ares propriamente ditos mas ao fato de que, na cidade
medieval seria possivel romper com as rigidas estruturas em jogo na sociedade
feudal onde as cadeias de vassalagem subordinavam os servos em complexas

redes de dominac&o.?"’

A cidade murada, onde se precisaria entrar por uma colossal porta que
abria-se a ruas pestilentas e infernais que desembocavam em pracas
paradisiacas de onde podia-se ver apenas as torres — das igrejas e das casas
abastadas — que subiam aos céus como se pudessem, assim, aproximar-se de
Deus®? produzia uma sensagédo de liberdade: os muros da cidade eram
acolhedores pois bagungavam as identidades vassalas. E neste panorama,
tirar a craca que formava-se no corpo com camadas de excrementos e urina

era visto como nocivo, pois deixaria a pele desprotegida.

Com a ideia de que a pele deveria se arejar e respirar, consequéncia das
descobertas fisiologicas de Harvey, a cidade passa a ser pensada como um
corpo, mas nao um corpo qualquer, um corpo que deveria ser saudavel dentro
desses novos paradigmas. Os ares nauseabundos da cidade medieval, que
tinham o poder de libertar, tornam-se os ares salutares da cidade, que teriam o

poder de civilizar.?®

A cidade medieval onde o infernal mundo dos homens nada tinha a ver
com o paradisiaco mundo de Deus, garantido por uma ordem abstrata; a

cidade iluminista, onde a razao deve estar encarnada na sua prépria forma de

2IPECHMAN, Robert Moses. A invencao do urbano: a construgdo da ordem na cidade. Piquet,

Rosélia; Ribeiro, Ana Clara Torres (Orgs.) Brasil. Territorio da Desigualdade. Descaminhos do

Modernizagao. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1991. p. 123

22 | E GOFF. Jacques. Por amor as cidades. Conversagbes com Jean Lebrun. S&o Paulo:
Editora Unesp, 1998. 71

203 pechman, Op. Cit. 124
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organizacao e onde a ideia de higiene, aliada a circulagdo e respiragao
passariam a pautar a organizagao empirica da cidade e € neste momento

especifico que aparece a ideia de urbano.

Urbano ndo é, neste sentido, uma continuidade a cidade, €, em verdade,
uma ruptura com esta. A cidade, viva e pulsante, cujas formas mudam e variam
como as imagens caleidoscopicas; o urbano, como abstragdo encarnada,
ordem metafisica que organiza o mundo concreto, mesmo que este sempre lhe

escape.
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4.4 Nos olhos de Tissot: ver o cinema

Quando, na tarde de 12 de Junho de 1857, o Dr. Peixoto atravessou a
cidade carregando cuidadosamente um embrulho de papel cujo conteudo
seriam os olhos do relojeiro Tissot, assassinado na noite anterior, o Dr. August
Vernoir ainda ndo imaginava que criaria o optograma, método onde se poderia
revelar a partir da fotografia dos olhos do assassinado a imagem do executor

do crime e que viria a lhe tornar célebre 13 anos mais tarde, em 1870.

A ideia de retirar os globos oculares do relojeiro partira do préprio
Peixoto que ha um més atras havia lido no Jornal do Comércio uma nota com o
titulo “O olho do assassinado” onde lia-se ser possivel ver nos olhos do
assassinado a imagem fotografica do assassino que ali ficava registrada
guando da morte e que quisera testar a hipotese quando soube do latrocinio do
relojeiro. E, sabendo este que havia recém chegado um microscopio na cidade
com a finalidade de estudar escorbuto e febre amarela, Peixoto contatou De-
Simoni e ambos partiram a casa do Dr. Bompani, proprietario deste, para,
enfim, averiguar se havia nos olhos do assassinado aquilo que eles chamaram

de “fotografia fisioldgica”.

O caso foi narrado pelo Dr. Luiz Vicente De-Simoni como uma “Memodaria”
nos Annaes brasilienses de medicina, e, caso descontextualizado, poderia
facilmente passar por um fragmento de uma histéria de detetive. O que
encontramos nesta histéria ndo € um relato médico, mas uma bricolagem onde
De-Simoni e Peixoto percorrem a cidade em busca de instrumentos e modos
de provar sua tese. Num primeiro momento o arranjo cientifico: o microscépio

de Bompani que seria capaz de desvelar as imagens no fundo do olho do
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assassinado, o instrumento, entretanto, ndo era capaz de iluminar o olho e ndo
funcionaria se colocado na horizontal para captar a luz solar que aquela hora
do dia, por volta das 16h, ja se comecgava a dispersar. Decidiram entao abrir
mao do instrumento e apelar para um microscépio simples manual que foi
colocado contra a janela e assim conseguiram observar o fundo do olho sem

nenhuma resisténcia da pupila. Neste momento aparece a mancha:

No campo vermelho semitransparente... podemos ver Unica e
distintamente duas manchas verticais ou imagens separadas uma da
outra, por um intervalo aparente de meia linha, que partiam da borda
superior do disco avermelhado semitransparente, e que, pelos seus
contornos, representavam duas figuras humanas em posigéo vertical,
e de cabeca para baixo, como é natural a todas as imagens dos
objetos que se desenham no fundo dos olhos sobre a retina,
produzindo ai no vivo a sensagao da vista, que, pelo cenario geral do
cérebro, é transmitida a alma de maneira, que esta a percebe
inversamente a posigdo em que ela é desenhada sobre o 6rgéo do
sentido particular. Seus contornos porém nao eram desenhados de
forma, que nelas se pudesse distinguir positivamente os do corpo
humano com discriminagdo de cada uma de suas partes, bem
delineadas; mas, se, nao superficialmente, elas representavam duas
figuras humanas, tracadas de maneira, que podia-se nelas
reconhecer o corpo, a cabega e as partes inferiores ao tronco, ainda
gue nao clara e distintivamente.?*

Ao se depararem com a mancha os dois médicos agem tal qual os fieis
diante do Santo Sudario — a qual Dubois confere o status de “primeira
‘fotografia’ de um crime”® — mas também como o espectador de cinema diante
das imagens em movimento. Eles veem ali, como fantasma, silhuetas que se
insinuam inversas assim como Descartes previra, ou como surgem na camara
escura, mas elas nao sao absolutamente nitidas, outrossim, vdo aos poucos

tornando-se nitidas, aparecendo.

O Santo Sudario, pedaco de linho manchado exposto raras vezes e

diante do qual o Padre Vignon, ao vé-lo, ndo pode esconder sua decepg¢ao

24DE-SIMONI Luiz Vicente “FOTOGRAFIA FISIOLOGICA” Annaes Brasilienses de Medicina:
jornal da academia imperial de medicina do Rio de Janeiro. Edigdo 04 — 1857. p.94

25 DUBOIS, Philippe. O ato fotografico e outros ensaios. Sao Paulo: Papirus Editora, 1994.
p.224
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“N&o se vé nada, ouvi todos dizerem”?*, causa, a principio, assombro por sua

visdo nao se entregar de todo num primeiro olhar.

Diante do assombro com o nada este torna-se quase nada e o quase
torna-se algo: “Procuramos, procuramos algo mais naquele pano... e aos
poucos fomos descobrindo”” Como no pano manchado, o fundo dos olhos de
Tissot ndo se entregavam completamente, ndo se podia distinguir

positivamente, mas a mancha representava dois corpos humanos.

Era, como no cinema, necessario crer que aquela mancha era a imagem
de dois homens. Os olhos dos médicos que observavam o fundo do olho do
morto com um microscopio manual contra a luz que vinha da janela numa tarde
de Junho eram olhos absolutamente modernos, forjados em meio a uma cidade
onde a circulacido de mercadorias e pessoas adensava-se a cada ano em ruas
pavimentadas (1853) que aumentavam a velocidade do transito, onde a
iluminagdo a gas bruxuleante (1854) tornava a noite um territério de inebriante
seducao, espanto e vigilancia e cuja Casa de Corregéo da Corte ja havia aberto
suas portas. Ao distinguir as duas silhuetas, o modo como as imagens a
principio como borrdes vao tornando-se distintas De-Simoni explica a

experiéncia:

As imagens se nos afiguravam tais como elas comegam a distinguir-
se sobre o pano no principio das representacdes fantasmagoricas,
quando esta representagdo é feita gradualmente desde o ponto
luminoso focal, produzido pelo aparelho 6ptico, qual ele se desenha
sobre o mesmo pano com tragos ainda incertos, e vai depois pouco e
pouco aumentando segundo a distancia em que o mesmo aparelho é
colocado.”®®

26 jdem
27 idem
208 DE-SIMONI Luiz Vicente. Op. Cit. p. 94
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A experiéncia com os instrumentos opticos, como a fantasmagoria —

onde se coloca um pano no qual se projeta imagens numa sala escura — era
extremamente comum e popular na década de 50, este campo de fascinio que
as imagens exerciam sobre os citadinos do século XIX ndo estava apartado do
préprio fascinio exercido pela ciéncia, alias, dir-se-ia que ambos estavam no
mesmo registro: os instrumentos opticos tornaram-se tdo populares justamente
porque os espectadores pactuavam o jogo, sabiam que estavam sendo
enganados por uma engrenagem que fazia os fantasmas aparecem, sabiam
que aquilo era ciéncia: magia e técnica seriam experiéncias coextensivas e

nao apartadas.

A tarde ja encaminhava-se para o seu momento crepuscular quando os
meédicos decidem por fechar a janela e deixar a sala na escuriddo e acender,
entdo, uma vela por detras dos olhos de Tissot, do mesmo modo como se
faziam as famosas sombrinhas chinesas e as fantasmagorias — principio

cinematografico — e € neste momento que o fantasma do assassino aparece:

...as imagens nele desenhadas muito mais claras; mas ndo tanto que se
pudessem ver perfeitamente nelas todos o contornos de um corpo humano,
com bragos e pernas bem distintos; mas a configuragdo do tronco e da
cabecga era suficientemente distinta para que, vendo-a, se pudesse crer ou
supor, que aqueles que se viam eram dois vultos humanos; tanto mais
porque o resto de cada imagem tinha aproximadamente uma configuragao
andloga a das extremidades do corpo humano. Quanto a feigbes, as
imagens eram tao pequenas, que impossivel teria sido o chegar a distingui-
las sem artificialmente aumenta-las mediante um aparelho 6ptico
apropriado, coisa da qual ndo podiamos dispor naquela ocasiao e que nos
parece mui dificil de se conseguir-se com tal perfeigdo e eficacia, que, por
isso, se possam distinguir as fisionomias e conhecer as pessoas.
Entretanto, pareceu-nos notar na cabega um ponto, que corresponde a um
dos olhos situado em uma cara vista de meio perfil, e outro, que parecia
indicar mais fracamente o outro olho, e um trago mais abaixo, muito leve,
que parecia indicar a boca. Todos esses sinais eram diminutissimos e
apenas perceptiveis.?*

209 1dem, 95
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A segunda tentativa ja comeca a desenhar uma cabeca, que vai
tornando-se rosto em perfil onde pequenos tragcos comegcam a indicar os olhos
e depois a boca. Apds isso o desejo de De-Simoni seria dissecar os olhos e
averiguar com mais vagar as retinas, o que Peixoto recusou-se por temer
danificar os mesmos e partiu com os globos oculares enrolados no mesmo

papel que o trouxe.

Peixoto posteriormente levou os olhos de Tissot a casa do Sr. Reis, dono
de uma loja de instrumentos dpticos detras da Rua do Hospicio e os analisou
com outros instrumentos, De-Simoni conta que novos detalhes surgiram sob as

novas condicdes:

No olho esquerdo pode ver dois vultos humanos, um dos quais
bastante distinto, para que se pudesse reconhecer, que o individuo
estava em mangas de camisa, ou de jaqueta branca, e com um
chapéu de feltro a califérnia, tendo brago direito mais levantado que o
esquerdo. Esta figura via-se um pouco de perfil. O outro vulto como
que fazia-lhe sombra.

Por fim reconhece-se que havia mais de uma pessoa, dois vultos, e
passam a surgir indumentarias, sendo bastante especificas, pequenos detalhes
que antes ndo se poderia enxergar, como no Santo Sudario, ao ir procurando,
procurando, se acha. Mas nado € qualquer coisa que se acha, € importante
lembrar que o termo “mangas de camisa”, no vocabulario da época, identifica
pessoas das classes populares, a expectativa dos médicos € que o0 assassino

fosse alguém das classes populares, de manga de camisa.

Poderiamos nés, contemporaneos, zombar dos médicos “crentes” das

imensuraveis possibilidades da ciéncia e do corpo, porém, esta atitude, além
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de presungosa, seria também ahistérica. Ha, outrossim, algo muito mais

proximo de nés do que gostariamos de admitir: a crenga nas imagens.

O que nos interessa aqui € muito mais pensar as tramas de visualidade
em jogo no século XIX neste breve fragmento de uma revista médica e como o
modo como eles narram implica, por assim dizer, uma visualidade que
pressupde o cinema, que, efetivamente, expor sua ingenuidade. Ha, implicado
neste relato, a constru¢cdo de um olhar tramado em folhetins, cidades,
dispositivos épticos, discursos criminoldgicos, visibilidades, enfim, um olhar que
esta sendo fabricado cinematograficamente, num novo regime de crengas que
0 cinema, alguns anos depois, levaria as ultimas consequéncias, um olhar que
pressupde que para se ver algo € importante crer, entrar no jogo. Como atenta
Comolli, o jogo do espectador € uma dialética entre a crenga e a duvida, entre

crer e nao crer.?'®

Ha, como nos aponta Dubois, uma trama que constréi um drama. Uma
narrativa que liga, como nos romances policiais, a fotografia fisiolégica do

assassinato de Tissot ao teatro de crime captado ao vivo, no ato, “a

transformag¢ao da mancha em drama”.

Tramas entre o sinal e a mancha. A fascinagao do século XIX pelas
histérias de detetive da-se sobretudo pela “perda dos sinais imediatos de
identidade e lugar na sociedade™". S&o os detetives, essas figuras dotadas de
raciocinio analitico e destreza no olhar que conseguem ver para além do que

imediatamente se mostra, que tornaram-se 0s Unicos capazes de possuir uma

210 COMOLLLI, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida: cinema, televisao, ficgéo,
documentario. Ed. UFMG, 2008. p.170-1

2 GUNNING, Tom. O retrato do corpo humano: a fotografia, os detetives e os primérdios do
cinema. In: CHARNEY, L.; SCHWARTZ, V. (Orgs.). O cinema e a invengdo da vida
moderna. Sao Paulo: Cosac & Naify, 2001. p, 43
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atencao necessaria neste mundo cambiante e instavel. Antes desse periodo a
identificacdo do criminoso sempre estivera ligada a uma marca visivel, um
sinal, que em sua maioria era fabricada para essa finalidade pelas autoridades,
com marcagao a ferro quente. O sinal foi amplamente utilizado pela literatura
romanesca de Dumas, Hugo, Sue, onde a descoberta da cicatriz denunciava o

criminoso.

A visualidade deste periodo esta lidando com o declinio dos sinais, estes
precisam de alguma estabilidade para serem interpretados, a mancha, ao
contrario, aparece e é ela, em si, que revela algo. Benjamin, em um de seus
textos mais herméticos, diria que a diferenga entre o sinal e mancha “reside no
fato de o sinal ser algo que se imprime enquanto a mancha, ao contrario, é algo
que se manifesta.”?'? O sinal, rastro, marca inequivoca; a mancha insinuagdo
cambiante. O sinal, marcado a ferro no corpo, a mancha, rubor que aparece
como manifestacdo que denuncia o crime. Novamente, interpretar a mancha é
estar atento ndo aquilo que permanece, mas que aparece neste agora instavel
e cambiante corpo, o sinal é do registro da anatomia enquanto a mancha o é

da fisiologia.

A narrativa de De-Simoni feita no Brasil e inspirada por uma pequena
nota de jornal que falava de uma experiéncia na Europa foi feita, como ja
tivemos a chance de dizer, 13 anos antes dos experimentos registrados na
Francga pelo Dr. Vernois, que, por sua vez, criaria o optograma, um dispositivo
que fotografaria os olhos do assassinado que, na hora de sua morte teria

fotografado o seu assassino.

212 “Fragmentos Estéticos. Pintura e Gravura”. In: A Modernidade. Lisboa: Assirio e Alvim, 2007.
p. 299
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O dispositivo optografico como uma ficgao no fundo do olho. Olho capaz

de ser testemunha de seu proprio assassinato, onde o fantasma do assassino,
marcado na mancha, seria o proprio delator de uma historia contada a partir do
ponto de vista do morto, que entrega ao visivel a vista unica de seu proprio

apagamento.
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Epilogo

Politicas da visualidade s&o tecidas neste ensaio composto de quatro
fragmentos de nossa histéria visual, quatro linhas cada qual com uma
espessura e uma textura que, fiadas, produzem um padrdo que, embora
irregular, fala desta superficie instavel que é os nossos modos de ver. A
pretensdo do presente ensaio foi tirar o ver, a percep¢ao, da ordem de um
organico cristalizado e pensa-la construida em relagdo a discursos e praticas,
pensa-la em arranjo com diferentes e saberes e objetos. Poderiam os pés
serem melhores contadores de historias que as representagdes construidas
para saciar um olhar insaciavel de si mesmo? Como os gestos inventam-se em
composi¢cao aos novos ritmos urbanos e as possibilidades de composi¢cado com
instrumentos Opticos? Em que momento da historia o gesto passa a ser objeto
de estudo e produgéo de saberes psicopatologizantes ou moralizantes? Como
o olhar pode ser tramado em meio aos brinquedos 6pticos e a organizagéo
urbana? Podem praticas de visualidade romanticas falarem de modos de
subjetivagdo contemporaneos? Como os sonhos de médicos do século XIX
podem dizer mais sobre um olho tramado com folhetins e uma antecipacao do
cinema que efetivamente sobre medicina? Estas s&o perguntas que nos
ajudaram a dar consisténcia a este percurso onde colocamos em analise os
nossos gestos de olhar a partir da desnaturalizagdo da visdo. O ver em seus
entrelaces com o poder e, neste mesmo movimento, produzindo sua prépria

transgressao.
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5. QUARTO ENSAIO — UMA ETICA DAS IMAGENS CONTEMPORANEAS:

NOTAS SOBRE O CINEMA DE CAO GUIMARAES.

5.1 Prélogo

Interrupgéo. Corte. Cesura. O ultimo ensaio desta coletdnea néo se
prestara a ir no passado buscar as imagens para se pensar o hoje, como as
trés pecas anteriores. O movimento que se encontrara nas paginas que se
seguem é justamente o oposto: as problematicas que apareceram como
nucleos tematicos que perseguimos em suas diferenciagdes, surgirdo, agora, a
partir das imagens contemporaneas — privilegiando, porém nao restringindo-se,
as imagens do cinema de Cao Guimaraes. As conexdes e as distancias que
aqui serao urdidas serdo como o despertar de sonhos do século XIX e cada
fragmento aqui mostrado sera uma modulagdo destes multiplos modos de
despertar — ndo sonhamos jamais do mesmo modo, assim como nao
despertamos do mesmo modo. A proposta €& pensar que ha, no
contemporaneo, uma ética das imagens que pode confrontar os modos de
subjetivacdo hegemodnicos, e neste sentido, o presente ensaio €, portanto,
tanto a apresentagcdo destes modos de subjetivacdo como sua propria
confrontacdo. Trata-se aqui de exercitar aquilo que Benjamin chama da “fraca
forgca messianica” que caberia a cada geragdo?'. Esta forga messianica, como
ja poderiamos imaginar ao se tratar de um autor materialista, ndo seria aquela
redentora do juizo final, sendo aquela que abre a possibilidade que cada
geracdo tem de ver no passado uma promessa, uma salvagdo, sendo a
fraqueza aqui vista ndo como uma debilidade, mas antes, um indicativo ético:

Dizer que somente “nossa fraqueza é messianica, [significa dizer] que é em

213 Cf. Tese 02. In: BENJAMIN, Walter. “Sobre o conceito de historia”. In: BENJAMIN, Walter.
Magia e técnica. Arte e politica. Sao Paulo: brasiliense, 2011. p. 223
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nossas hesitagdes, em nossas duvidas, em nossos desvios, que se pode ainda
se insinuar o apelo messianico, ali, enfim, onde renunciamos a tudo preencher
para deixar que algo de outro possa dizer-se.”?" O exercicio ético que
procuramos fazer com a histéria aparecera aqui no interior das imagens

cinematograficas.

Iniciaremos pensando em dois modos de de filmar andarilhos: um feito
por uma reportagem de televisdo e outro por um filme de Cao Guimaraes de
titulo homénimo no fragmento intitulado “O andarilho ou Como filmar/pesquisar
o outro?”. Nossa questdo estara no porqué e como filmar o outro e o modo
como iremos nos colocando essas perguntas falara concomitantemente sobre
o modo de produzir pesquisa em ciéncias humanas. Seguiremos discutindo no
fragmento “Cidades filmadas/cidades vigiadas” como as coordenadas entre
filmar e vigiar podem se confundir no contemporaneo, para tanto
acompanharemos o filme “O homem das multidées”, ali falaremos também de
dispositivos de produgdo de subjetividade no contemporédneo como redes
sociais, por exemplo. No ultimo fragmento Outras claridades: estilhagos de
narrativas imagéticas no contemporaneo, deixaremos que algumas imagens do
cinema de Cao Guimardes nos acossem e nos faga produzir outras imagens,
trata-se do exercicio de, a partir de imagens cinematograficas, fazermos as
imagens se multiplicarem mostrando a impossibilidade de finalizagdo das
historias. Mostraremos também que essas outras claridades podem estar em

lugares aparentemente insuspeitos, como as redes sociais, por exemplo.

24 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Historia e narragdo em Walter Benjamin. Sao Paulo:
Perspectiva, 2011 p. 98
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5.2 O andarilho ou Como filmar/pesquisar o outro?

No ano de 1994, na cidade de Sao Paulo, dois imensos refletores de 12
mil watts de poténcia langam fachos de luz ndo coincidentes nas duas laterais
da passarela do Viaduto do Cha. A luz, atravessando perpendicularmente o
movimento dos passantes é um detetor de auséncias. Os grandes refletores
que atravessam o territorio de passagem, iluminam, por um instante,Plano
Unlimited Anual transeuntes anénimos que sdo engolidos imediatamente pela
escuriddo. O ausente é algo que n&o podemos ver, nem tocar, € a presenga do
invisivel: como essas silhuetas andnimas que brilham, fugidias, para depois se
langarem na escuridao, sem deixar rastros. Como outrora o era, a passante de

Baudelaire.

Longe dali, automdveis perpassam velozmente a erma estrada
empoeirada. Entre a estrada e a paisagem que se configura como borrdes,
achatada no horizonte, a margem, onde nada parece habitar. A estrada nao
opde obstaculos a quem deseja cruza-la: caminhdes, 6nibus, carros de passeio
riscam-nas como cometas no céu, a estrada € passagem para quem esta em
busca de um destino. Ali, invisibilidades permanecem na virtualidade quando
vistas pelos olhos encarcerados dentro dos veiculos, o espaco é percorrido em
funcdo do tempo, em quildbmetros por hora. O fluxo continuo de cargas,
pessoas, historias; ndo abre espaco a um fluxo ora mais lento, ora mais
acelerado, de objetos, gestos, estorias. O cineasta deseja interromper o fluxo
continuo, o cineasta desce de seu veiculo e para. Ali, sua camera esta a

espreita de acontecimentos.

Na margem, na passagem, onde nada parece habitar, andarilhos



126
inventam tempos, religides, gestos... Um capacete de motocicleta equilibra-se
sob a cabega de uma mulher que caminha; jogar pedras na estrada por baixo
das pernas ou regar o mato que cresce a beira com uma garrafa pet; um
gafanhoto cruza de uma margem a outra; um homem escreve “1981”; uma
sacola é arrastada pelo chao. Gestos destituidos de fungdes dadas. Gestos
grandes e pequenos, acontecimentos. Personagens caminham ou param,
falam ou calam. Seus corpos nao sao aderentes a possiveis identidades que se
Ihes queiram atribuir. O olho da camera mostra nuvens, vapores, objetos,
pessoas... 0 olho da camera mostra o invisivel, ndo diz, antes, procura o
inefavel. Histoérias anbnimas, tramadas na poeira e no asfalto incitam sua nao
finalizacdo; o cineasta nos convoca a dificil tarefa de olhar esses andarilhos

sem o desejo de |hes tirar do anonimato ou de perscrutar suas vidas pretéritas.

O cineasta usa a camera como um detector de auséncias, privilegia “o
invisivel: 0 que ainda n&o é observavel, o que néo se tornou olhar, o que nao
se tornou espetaculo.”?'® Ha, neste procedimento, algo de obsceno: sustentar a
possibilidade de ver belezas naquilo que vive a margem da civilidade e
cidadania, homens e mulheres sem documentos, sem familia, solitarios e
errantes cuja morada, o acostamento das grandes rodovias, € encarada pelos
habitantes enraizados como inabitavel. Entre-cidades, entre-estradas: a
terceira margem do rio. O escandalo de ir, sem ir a parte alguma: largar as
bagagens da vida. A luz aqui, seria a forga pela qual o contorno do escuro
apareceria, num breve lampejo, para depois voltar a desaparecer: detector de

auséncias. Entretanto, outras luzes estdo em jogo nas rodovias brasileiras.

A luz da camera, que tem o poder de transtornar as formas ja dadas e

25 PEIXOTO, Nelson Brissac. Paisagens Urbanas. Sao Paulo: Senac, 2003. p.180
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habitar o invisivel, também pode ser luz da moral e luz da razdo. A fotografia,
cuja histéria confunde-se, ja desde os primérdios, com as historias de
detetives, faz ecoar a pergunta que Walter Benjamin langa ha quase um século:
“‘Nao é cada passante um criminoso? Nao deve o fotégrafo, sucessor dos
augures e aruspices?'® descobrir a culpa em suas imagens e denunciar os

culpados??"

Tal qual os aruspices de remotos tempos, onde magia e técnica nao

seriam dicotdmicos, a fotografia, como a escrita®'®

, pode servir como um objeto
de dissecacdo, um instrumento cirurgico. Neste caso, a caneta e a luz da
chapa fotografica agiriam como bisturi afiado, revelando a intimidade visceral,
nao do corpo, mas da alma daquele a quem intervém, o outro. Tal intervencéo,
arrogantemente, teria por finalidade a humanizacéo do outro, o enquadramento

do outro dentro de categorias de analise inteligiveis e o apaziguamento do

transtorno que existéncias noturnas provocam no corpo do fotografo/legista.

Andarilhos caminham por rodovias brasileiras. “De dia e de noite, com
sol ou aguaceiros, calor, sereno, e nas friagens terriveis de meio-do-ano, sem
arrumo, s6 com o chapéu velho na cabecga, por todas as semanas, e meses, €

0s anos — sem fazer conta do se-ir do viver.”?"®

O policial-artista deseja mostrar a humanidade dos andarilhos.

Empunhando uma camera fotografica ele retira essas vidas do territério do

216 sacerdote que predizia o futuro consultando as entranhas das vitimas.
27 BENJAMIN, Walter. “Pequena historia da fotografia”. In: BENJAMIN, Walter. Magia e
técnica. Arte e politica. Sado Paulo: brasiliense, 2011.p.107

*ISBAPTISTA, L. A. S.; RESENDE, G. L. ; RIBEIRO, E. S. ; ASILVA, M. B. ; GATTO, V. C. ;
BRAGA, L. I. ; MARTINS, B. A. ; ARAUJO, P.F. M. ; LIMA, T.R. ; OLIVEIRA, A. M. . Corpo e
Imagem na Escrita sobre a Diferencga. In: Ferreira, Marcelo Santana; Moraes, Marcia. (Org.).
Politicas de Pesquisa em psicologia Social. 1ed.Rio de Janeiro: Nova Alianga, 2016, v. 1. p,.52
219 ROSA, Jodo Guimaraes. "A terceira margem do rio."Primeiras estérias 50 (1988).
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amorfo, com seu bisturi da contornos e ilumina estas figuras transformando-as
em “personagens”. E necessario descobrir a motivacdo por tras da decisdo de
andar sem destino. A camera exige a confissdo: “A maioria tem histérias de
perdas e tragédias familiares. Mas €& comum vocé perceber entre eles
desilusbes amorosas”® Procedimentos aparentemente afastados, a inquirigado
policial e a investigacao em ciéncias humanas se mostram genealogicamente
aparentadas. Brilhariam estes andarilhos constelacionalmente aos condenados

da Casa de Correcao da Corte?

O policial-humanista nio tolera o anonimato, a identificagcdo, porém, nao
estaria a servico da seguranga publica, como outrora na Galeria dos
Condenados, mas de uma salvagédo, agora laica, da alma: “Ao tirar os
andarilhos do anonimato, a intengao é sensibilizar o publico que, em geral, ndo
percebe esses transeuntes. Trata-se da visdao humanista que o policial langa a

estes personagens.”*’

Ao “dar voz” ao outro, a diferencga, opera-se uma neutralizagdo da forca
desacomodadora da alteridade, tudo aquilo que viria do territério do
desconhecido, agora docilizado, entendido, passa a ser, também, fonte de

iluminagao de uma alma.

O policial-pesquisador desconheceria a destruicao prépria do encontro
com a alteridade, a adigao seria o unico procedimento que estaria a disposigao
de sua alma, ja inflada. O encontro com o outro produziria reflexao, jamais

espanto. O eles e o0 ndés permaneceriam com seus limites bem delimitados

220 Fala de Renato Lucena, a reportagem do fantastico. Disponivel em:
http://g1.globo.com/fantastico/noticia/2015/01/andarilhos-que-largaram-tudo-sao-tema-de-
exposicao-feita-por-policial.html

22! Texto da curadoria da exposig&o.
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quando contornados por esta luz: “Eles vivem em um mundo diferente do
nosso. Me fez refletir sobre minha vida, sobre 0 que eu tenho, sobre minhas

prioridades e com certeza me tornou uma pessoa melhor”#?

Tais operagdes, entretanto, ndo seriam exclusivas do policial-fotografo,
mas modos de proceder baseados em uma logica da visibilidade que sustenta
o pensamento humanista e que supde como dicotdmicos a relagao entre forma
e conteudo, sujeito e objeto: de um lado aquele que intervem, produz, suscita,
o sujeito humano, de outro aquele que sofre a intervengao, o objeto, doravante,

humanizado.

Aqui, nos convoca ao pensamento menos o fato haver o policial-artista,
o policial-humanista e o policial-pesquisador que o fato da possibilidade mais
comum ser o inverso: o artista-policial, 0 humanista-policial e o pesquisador-
policial. Ao pensarmos em termos de procedimentos e modos de operar,
surpreendemo-nos o quanto os procedimentos de investigagdo das Ciéncias

Humanas filiam-se aos modos policiais de investigagao.

A camera como instrumento neutro que documenta a verdade do mundo

€ posta a prova:

A ficcdo ja é documentario. Da mesma forma quando vocé pde a
camera na frente do andarilho, do Klaus Kinski, ele se torna um ator
maravilhoso, para além do Klaus Kinski, e tudo o que ele fala ele esta
inventando, € uma ficgao, sé que existem diferengas técnicas. A maior

ficgdo que existe ¢ a realidade.?®

Assim, a camera produz mundo. Aquele ao qual fotografamos e/ou

filmamos, ja ndo é mais o mesmo. "A natureza que fala a camara é distinta que

22 Fala do policial a reportagem do Fantastico.
23 Entrevista com Cao Guimar&es para o Programa “Diverso”, disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=0nHqRHIAAOI&ab_channel=Diverso
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fala o olho”.?* O andarilho, frente & camera, passa a fabular, a construir uma
mise-en-scene de si — puro artificio — a experimentar sons, gestos, histérias,
espacos. “O homem sabe que é filmado, ele sabe confusamente o que filmar
significa, o que ele ndo sabe muito bem é que nods, os filmadores, ndo sabemos
nada sobre o que ele vai fazer.””® Ledo engano. Aqueles que filmamos so

menos ingénuos do que supomos, ou mesmos, gostariamos.

A reportagem de um famoso programa de televisdo vai em busca dos
andarilhos fotografados pelo policial. No ambiente artificial do estudio de
televisdo, a jornalista os apresenta, em tom de gravidade: “Gente que anda
pelas estradas numa caminhada sem fim.”?® As imagens s3o rapidas, a fala em
off do repdrter compde-se com as imagens de silhuetas contra o sol; com a
sonoplastia grave de um piano; o contraste entre os corpos caminhantes em
camera lenta e os enormes veiculos; pés e rostos marcados pelo sol. A fala em
off do repdrter precisa dar sentido as imagens, explica-las, codifica-las,

transformar a imagem em veiculo de informac&o.

A resposta dos entrevistados deixa entrever a pergunta: “vocé é feliz?” O
repérter deseja que cada um confesse sua felicidade ou tristeza. Um andarilho,
sentado frente a frente ao repérter contorce o rosto e diz: “Tenho a maior
saudade do meu filho, sabe? Saudade da minha esposa”. A camera em close
em seu rosto, mostra um olhar perdido enquanto a voz em off narra sua
histéria: “Diz (..) que ficou sem rumo depois de perder a mulher e o filho de trés

anos em um assalto a casa dele, na capital paulista.” Mostrando imagens de

224 BENJAMIN, Walter.“A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. In: BENJAMIN,

Walter. Magia e técnica. Arte e politica. Sao Paulo: brasiliense, 2011.

225 COMOLLI, Op. Cit. 54

26 Fala da apresentadora s6 programa Fantastico na abertura da reportagem sobre os
andarilhos.
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sua silhueta s6 contra o sol, ou em close em suas lagrimas, poderiamos, por
alguns segundos, confundir a reportagem com a uma telenovela. Ouvimos o
homem dizer que “E maldade demais, é muita crueldade vocé ter coragem de
tirar a vida de uma crianga de trés anos.” O homem chora, olha para o
horizonte. A continuidade da reportagem conta que o andarilho, na verdade, é
foragido de um presidio proximo e que tinha fugido na noite anterior a

reportagem. “(..) a policia desconfiou. E descobriu que era tudo invengéo.”

A intervencéo da camera produz um desejo irresistivel de ficcionar, de se
tornar personagem, de construir uma mise-en-scene para atuar, pensar
cuidadosamente nos gestos expressivos. Eis o ponto decisivo onde o
documentario falha em documentar. Mas o encontro com a cadmera e com as
temporalidades de exposicdo criadas pelo cineasta sao fundamentais na
producdo do efeito personagem: a camera do programa do televisdo, com sua
temporalidade rapida, deseja extrair informagdes, o reporter guia, por meio de
perguntas, aquilo que deseja ouvir: “vocé é feliz?”. O personagem se torna
individuo, proprietario de uma histéria pessoal, tragica ou edificante, que
servira como ornamento para um “eu” sempre ja dado. Aqui, sempre se tera
identidade com a representacdo de si mesmo. O personagem precisa dizer a
verdade, como num depoimento policial, a invencdo nao pode ser descoberta
sob pena de tornar-se criminoso. As marcas do paradoxo, dos gestos
ambiguos, devem ser apagadas em favor de uma informagao coerente a ser

exibida e disseminada.

Mas a criagado do personagem, como no filme de Cao Guimaraes, pode
ser também como persona, isto €, como uma mascara: “O semblante humano

€ uma mascara, a visor. Mal entra em cena, sente necessidade de explicar sua
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filosofia, ndo como um discurso tedrico, mas relatando um sonho...”?’

Tempo, tempo. O passado ja foi em 1.800... eu sei que existe espirito,
fica atormentando o cara, faz tormento no cara, deixa meio doido...
existe no invisivel, eu ndo enxergo ele, eu precinto... o espirito é
espirito e a vida é graga, faz a gente se sentir bem, entao o espirito é
porra. Espirito ndo pertence a vida, tem que desaparecer...?

Fragmentos de sonhos de um andarilho abrem os primeiros 10 minutos
de filme. A camera imdvel, disponivel, a espera do acontecimento: o corpo em
cocoras atras da moita, pensando, avaliando como entrar em cena. E isso ja é
cena. E necessario um tempo para se estabelecer confianca, para olhar. Ha a
produgdo de algo como um enamoramento, uma relagdo erdtica, como a

raposa e o pequeno principe. E preciso tempo.

Fica claro que o cineasta, assim como o pesquisador, interferem no
campo, aquilo que se filma e aquilo que se pesquisa é tensionado desde o
primeiro contato. Isso ndo seria novidade. Mas e o pesquisador/cineasta? Diria
Comolli, acerca do seu modo de fazer cinema: “Quando nos aproximamos
delas [das pessoas] com uma camera, elas nunca imaginam que isso pode ser
a favor delas. Filmar a favor delas. Ser a instancia de uma revelagao, de um
reconhecimento.”? Armadilhas: filmar é sempre risco. N&o existe lugar seguro.
O cinema néo seria o lugar do reconhecimento ou da revelagdo, mas um modo
de acompanhar a gestacao do artificio, isto €, sempre engano e invengao. O
cineasta e o pesquisador sdo sempre traidores, pois aquilo que se da a ver nao
seria a verdade do individuo, o que ele deseja mostrar, mas aquilo que o

escapa, o acontecimento, precario e aporistico.

227 CALVINO, italo. Seis propostas para o préximo milénio: ligbes americanas. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1990.p.30

228 Fala do Andarilho no filme. Entre 2" e 4".

229 COMOLLI, Op. Cit. 58
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O cineasta paladino, que acredita que o seu filme esta a favor das
pessoas, que seu filme vai salvar ou “dar voz”: qual o seu parentesco com o
policial? O nosso corpo nunca é poroso as forgas que habitam o corpo

daqueles que filmamos (ou aqueles que pesquisamos).

Mas e se nos deixassemos seduzir pelo olhar do andarilho em seu
enamoramento com a camera? E se devolvéssemos o olhar? Neste caso
seriamos noés, também, habitados por este mundo onde espiritos malignos e
graca da vida ndo sdo nunca dicotdmicos. Nosso corpo tornar-se-ia fragil a

estas forgas noturnas, fragil a ponto de diluir-se em nenhum. Espanto, reflexao.
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5.3 Cidades Filmadas/Cidades Vigiadas

No principio s&o os sons que enchem e povoam a sala de estridentes e
desconfortaveis ruidos: passos desencontrados, portas que rangem, sons
abafados do movimento de corpos em constante deslocamento, carros,
buzinas, vozes indiferenciaveis. As imagens sao apenas borrbes que aos
poucos dao a entrever um rosto masculino que observa. A camera, que de
geringonga cientifica e artificio magico, tornou-se o mais ordinario dos
aparelhos, engrenagem de producédo dos sonhos e pesadelos do capitalismo;

anuncia uma presenca ambigua.

O formato widescreen, ou ecrd panoramico, que fora inventado na
década de 1950 como modo de fazer o publico retornar as salas de cinema
esvaziadas sob o efeito da popularizagdo dos aparelhos de televisdo nos
Estados Unidos, é substituido pela sufocante tela quadrada 1:1, que lembra
imagens de antigas cameras de vigilancia, mas também de recentes aplicativos

230

de fotografias” usados para compartiihamento com filtros diversas em redes

sociais.

A cidade é Belo Horizonte, mas poderia ser qualquer outra. Longe das
grandes panoramicas que exibem a histéria monumental, ali, no rés do chao
onde a multiddo desenha ininterruptamente um caminho que sera
constantemente apagado, ndo ha visibilidades planas, mas tdo somente uma

“mobilidade opaca e cega da cidade habitada.”*"

As cidades filmadas sado qualitativamente diferentes das cidades

vigiadas. Sob a superficie do ecra de alta definicdo das cameras de cinema e

20 Como o Instagram, por exemplo.
1 CERTEAU, Michel de. A invengéo do cotidiano. Petropolis: Vozes, 1994.p.159
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televisdo, com seus mecanismos suaves e elegantes, a cidade converte-se em
cenario de um espetaculo que em nada lembra aquela que usamos
cotidianamente. Tais imagens exibem-se sob nossos olhos como uma imagem
verdadeira da cidade. Na versao hegemonica de cada cidade, esta sempre tera

de ter identidade consigo mesma.

As cidades vigiadas, porém, ndo tém identidade, sob a superficie do
sufocante ecra das cameras de vigilancia a cidade pode ser qualquer uma. Sob
a captura dessas imagens cinzas e de baixa defini¢do, todas as cenas parecem
espreitar um criminoso, todos parecem suspeitos; a camera, erratica, parece
estar a espera de acontecimentos, e, entretanto, nada acontece. Sdo imagens
que nao foram feitas para serem vistas e mesmo o policial ou vigia cuja
atribuicdo €& vé-las, as evita. Nao existe edi¢cdo, os pontos sio fixos e
mondétonos e movem-se apenas em planos cartesianos, de cima para baixo, da
esquerda para a direita, sdo imagens feitas ininterruptamente para serem
descartadas, tais como fotografias 3x4, sdo imagens identificatorias sem aura,

sem glamour nenhum.

Os cineastas se colocam uma dificil tarefa: como contar a historia de
uma amizade nas grandes cidades? E ainda nos faz pensar em uma questéo: é
possivel o ato de olhar nos olhos no contemporaneo? Juntar uma controladora
de trens e um maquinista; uma supervisora e um supervisionado foi 0 modo
como Cao Guimardes e Marcelo Gomes encontraram para fazer isso. O
formato quadrado contesta a teleologia da imagem: fotos de redes sociais onde
se procura deixar os rastros de um eu que nao cessa de dissipar-se e imagens
de videovigilancia, onde o gesto denuncia o criminoso; sdo usadas para

implodir o universo carcerario da producado de existéncias privatizadas e nos
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faz pensar sobre a correspondéncia entre fungao da imagem e seu efeito.

O homem das multiddes s6 se deixa ver pelas cameras de vigilancia que
registram uma palida e inexpressiva imagem. Caminha com desenvoltura pelas
ruas da cidade, se entretém com o artista de rua, contagia-se com a mulher
que ri gostosamente em um bar com um fragmento de histéria que ndo se

dirige a ele. A noite, volta para uma casa que o acolhe friamente.

Ja a supervisora, vive em um quarto cercada de objetos reais e virtuais e
cujas relacgdes, a excegao do pai, sdo todas incorpéreas: alimenta um peixe
virtual e vai casar-se com um homem que conheceu em um chat. A vemos
observando muitas versdes de si mesma em registros 3x4 que simulam

diversos tipos de cortes e penteados em um saldo de cabeleireiros.

A beleza do filme ndo esta em mostrar duas soliddes, uma cercada de
pessoas e objetos reais e outra, virtuais. A beleza esta no gesto que escapa ao
solipsismo: nos monitores de vigilancia que preenchem toda a sala de controle
dos trens, algo acontece, a supervisora € possivel ver um invisivel, olhar nos
olhos de um homem, mesmo que este n&do lhe possa responder ao olhar. Ali,

nas imagens-trapo das cameras de vigilancia, o fascinio da imagem?*

perfura
as virtualidades e coloca em xeque a fungdo da imagem. A super-visora,
consumidora de pontos de vista, imagens e emogdes incorporeas é aturdida

pela imagem.

As cidades vigiadas sao a vitoria do projeto de visibilidade plena do
panoptico de Bentham, mas poderiam estas imagens de vigilancia voltar-se

contra o projeto e coloca-lo em analise?

232 \er: BARBOSA, Maicon. O fascinio da imagem: a experiéncia do fora e o filme O estranho
caso de Angélica. outra travessia, n. 18, p. 249-268, 2015.
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No cinema tradicional narrativo, que baseia-se na intensificacéo do efeito
diegético®® e cuja escola hollywoodiana ¢ a grande representante, todos os
efeitos tém como intengdo solapar a consciéncia daquilo que, em cinema,
denomina-se como fora de campo. “A maquina-camera (...) comega ocultando
a parte do visivel que ela ndo enquadra (fora-de-campo) portanto, reduzindo e
condensando o mundo em algumas de suas porgbes.”?* O formato
widescreen, de dimensdes 16:9, procura, justamente, simular o campo de visao
coberto pelo olho humano, aproximando cada vez mais a experiéncia

cinematografica de uma experiéncia realista, como se o ser humano fosse o

centro da producéo de imagens e o cinema uma extensao desse corpo.

A cidade filmada por um certo cinema, como, por exemplo, aquela da
ultima série de filmes de Woody Allen, onde se pretende contar estérias onde
as cidades Barcelona, Paris, Roma seriam mais que o lugar onde ocorre
tramas, mas as préprias protagonistas; inspira o conceito de film tourism onde
o cinema cumpre uma dupla fung¢ao: entretenimento e propaganda turistica. A
cidade estereotipa-se, busca o tipico, a repetigdo e torna-se mercadoria segura
e vendavel para turistas vorazes, consumidores de imagens, que inundam as

ruas e bares com suas cameras fotograficas.

As cidades vigiadas, porém, ndo sao nunca tipicas, ndo expressam
tragcos culturais, nada capturado por essas imagens tem o poder de se tornar
mercadoria, alias, dir-se-ia que acontece justamente o oposto: a magica esta

em destituir a aura da imagem, fazendo-as aparecem sempre como cenas de

233 Trata-se do efeito de fazer o espectador sentir-se “mergulhado” na narrativa filmica, como
se 0 espago de fora da narragao fosse apagado e esta “deslizasse” sem nenhuma
aspereza.

234 COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida: cinema, televiséo, ficgdo,
documentario. Ed. UFMG, 2008.p.181
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um crime. Nao se trata aqui de defender o indefensavel, a loégica da vigilancia
generalizada nas grandes cidades tem um duplo efeito: produz uma sensagéao
de conforto e medo simultaneamente. Conforto, pois elas servem para produzir
seguranga. Medo, pois o perigo esta sempre a espreita. Entretanto, o que

podem as imagens quando tiradas de seu contexto e tornadas fragmento?

Aqui ndo estamos indo em defesa da vigilancia, mas tdo somente nos
deixando habitar pelos paradoxos que os objetos nos impéem e ndo operando
um tensionamento para que caibam em nosso campo de visao. A beleza esta,
entdo, em pensar que as coisas podem negar suas fungdes, rebelar-se contra
um certo sentido atribuido, nos obrigando ao encontro com outros sentidos, ou,
0 que € pior, a uma opacidade inominavel. As imagens das cameras de
vigilancia podem, assim como a as fotografias da “Galeria dos Condenados”?*,

nao servir apenas aos regimes de visibilidades, mas do centro desses, os fazer

desmoronar.

Os regimes de visibilidade, por sua vez, podem, no presente, ser menos
operados por forcas externas, como a policia e o Estado e estar cada vez mais
sendo operados pelos proprios vigiados, por meio de modos de exibicdo que
estariam, aparentemente, a servico do espetaculo — em sua acepcao
debordiana — fazendo crer que Foucault se equivocou ao dizer que nossa
sociedade € menos do espetaculo que da vigilancia. Os limites entre os dois
polos, sdo bem menos ténues do que gostariamos de imaginar, usuarios que

somos das novas tecnologias.

As cidades vigiadas lembram as imagens dos primeiros filmes, a camera

2% Cf: Segundo Ensaio — Luzes e sombras: fotografia, historia e subjetividade no Rio de
Janeiro do Século XIX. Na presente obra. p.31
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fica estatica, exibindo um plano sequéncia infinito: ha, neste caso, sempre a
consciéncia do fora de campo. Um ponto cego. Um membro que néo se deixa
ver. A rua molhada pela chuva que cai. O vento balanga as folhas de uma
arvore. Um saco plastico flana pelas ruas. Alguém para subitamente e se volta.
Por que? Jamais saberemos. Um pombo tenta desesperadamente se alimentar
dos detritos de lixo que se acumulam em uma esquina, enquanto os passos
apressados dos transeuntes barram o seu intento. O que mostrariam essas
cameras senao gestos andénimos de um fazer-se e desfazer-se continuo pelas
ruas das cidades? Estariam as imagens das cameras de vigilancias mais
aprisionadas aos regimes de visibilidade que, por exemplo, a singela foto de

um casal apaixonado publicada nas redes sociais?

Blanchot, ao escrever sobre a escrita do diario, n&o titubeou em agrupa-
lo com a palavra “intimo”. O diario intimo seria a antitese da narrativa:
enquanto a segunda se deixaria arrastar por todos os paradoxos, sem intengao
de corresponder a realidade, a primeira teria um compromisso com o
calendario e com a plausibilidade, j4 que se pretende um exercicio de

sinceridade:

Ninguém deve ser mais sincero do que o autor de um diario, e a
sinceridade € a transparéncia que Ihe permite ndo langar sombras
sobre a existéncia confinada de cada dia, a qual ele limita o cuidado
da escrita. E preciso ser superficial para néo faltar com a sinceridade,
grande virtude que exige também a coragem. A profundidade tem
suas vantagens. Pelo menos, a profundidade exige a resolugao de
nao manter o juramento que nos liga a nés mesmos e aos outros por
meio de alguma verdade.?®

E por meio do diario-intimo que se da coeréncia a vivéncia dos dias, a

sinceridade, aliada a superficialidade, seriam sua garantia da correspondéncia

238 BLANCHOT, Maurice. O Livro Porvir. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005. pp.270/271.
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a verdade, que estaria, em ultima analise, sendo ela mesma tramada nesta
escrita, ordinariamente. O escritor do diario intimo certamente deve ter
predilegdo pelo veludo, € possivel que ele seja guardado em um estojo de
veludo, ou trancado a chave, ou que esta, por sua vez, tenha o seu proprio
estojo. Tal predigao explica-se, segundo Walter Benjamin, pelo fato de que o
veludo é o material que mais perfeitamente deixa os rastros daquele que o
manipulou. E o que seria o diario intimo sendo um deixar os rastros da
existéncia vivida no ordinario dos dias? A sinceridade daria a transparéncia, ou
melhor, a luz que expulsaria desse territério as sombras, 0s enganos, os tragos

de artificio ou ficcao.

Benjamin oporia a cultura do pequeno burgues, maleavel e fofa como
pelucia e veludo, uma cultura de vidro, um material liso, duro e frio, em que
nada se fixa e que teve como grande entusiasta o romancista e desenhista

Paul Sheerbart:

Nao por acaso que o vidro € um material tdo duro e tao liso, no qual
nada se fixa. E também o material frio e sébrio. As coisas de vidro
ndo tém nenhuma aura. O vidro é, em geral, inimigo do mistério. E
também inimigo da propriedade. O romancista André Gide disse certa
vez: cada coisa que possuo torna-se opaca para mim. (...) Mas uma
comparacao talvez seja aqui mais Util que qualquer teoria, se
entrarmos num quarto burgués dos anos oitenta, apesar de todo
“aconchego” que ele irradia, talvez a impressdo mais forte que ele
produz se exprima na frase: “Nao tens nada a fazer aqui”’. Nao temos
nada a fazer ali porque ndao ha nesse espago um unico ponto em que
seu habitante nao tivesse deixado seus vestigios. Esses vestigios sdo
bibelés sobre as prateleiras, as franjas ao pé das poltronas, as
cortinas transparentes atras das janelas, o guarda-fogo diante da
lareira.?*’

Ha ai uma estranha dialética entre transparéncias e opacidades: a

transparéncia, aqui, encarnada nessas construgdes de vidro, servem para

%7 BENJAMIN, Walter.“Experiéncia e Pobreza”. In: BENJAMIN, Walter. Magia e técnica. Arte e
politica. Sao Paulo: brasiliense, 2011.p.117
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implodir a propriedade privada, talvez a mais fundamental: o eu. Mas esta
transparéncia trabalha a favor da maior das opacidades, o anonimato: inicia-se
com uma destruicdo dos objetos, das paredes, dos documentos, das historias
pessoais, tudo que seja intimo precisa ser abandonado; abandona-se por fim o

nome e a linguagem.

Toda a questdo, para Benjamin, aqui, € uma desconfianga radical na
ideia de humano e, sobretudo, do humanismo que, para ele, € responsavel por
toda a barbarie do século XX. Dever-se-ia apostar ndo mais nas pessoas, nos
sujeitos, mas na ideia de criatura, um modo de pensamento que seja
atravessado pela criagao, pelo artificio e que solape a ideia de humanismo e de

organismo:

Essas criaturas também falam uma linguagem inteiramente nova.
Decisiva, nessa linguagem, € dimensao arbitraria e construtiva, em
contraste com a dimens&o organica. E esse o aspecto inconfundivel
na linguagem dos homens de Scheerbart, ou melhor, da sua “gente”;
pois tal linguagem recusa qualquer semelhanga com o humano,
principio fundamental do humanismo.?*®

Voltemos as imagens das cameras de vigilancia: seria sua obscena
transparéncia e continuidade um modo de fazer aparecer as opacidades, os
artificios, como se estas correspondessem as casas de vidro sonhadas por

Scheerbart?

Estranhamente, a versdo moderna do diario-intimo, isto €, aquilo que
pde, no contemporaneo, pra operar os modos de subjetivagdo em jogo no
diario, sdo um tanto quanto distintos — talvez até, inversos — aqueles dos quais

nos fala Blanchot.

8 |dem
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O diario-intimo €& um confessionario extremamente privado, intimo
porque secreto, ninguém, além daquele que o escreve, deve ter acesso ao seu
conteudo, e é nisto que consiste sua parte de opacidade. A transparéncia com
que os dias sdo contados em sua verdade, guardados como rastros para a
posteridade, contrasta com o fato de que o seu unico leitor deve ser aquele que
escreve. A ideia de interioridade € tecida nesta escrita que deseja capturar a

fugacidade dos dias.

Mas este jogo transparéncia/opacidade parece ser posto a prova no
contemporaneo. Na rede social, sobretudo a que estd em voga neste

239

momento~®, o facebook (livro dos rostos), o modo de subjetivacdo hegemonico

€ o diario-intimo-ostentatorio.

A interioridade, que outrora era tecida na opacidade do diario-intimo,
agora precisa ser vista pelo outro: a visibilidade faz parte de sua constru¢do. Ao
entrar no facebook ha uma pequena lacuna, um dos poucos espagos nao
preenchidos por informagdes sobre vocé e outras pessoas com o0s seguintes
dizeres: “Escreva aqui o que vocé esta pensando”. Embora haja a convocagao
a escrita, a maior parte das pessoas escrevem legendas para imagens: o diario
agora é escrito eminentemente por imagens fotografadas por smatphones das
coisas mais infimas do cotidiano: o que se come (as vezes todas as refeigdes
séo fotografadas e publicadas), as atividades diarias como limpar a casa, fazer
exercicio fisico, encontrar amigos ou familiares, ir ao trabalho. Fotografa-se
durante qualquer atividade e criou-se, inclusive, uma modalidade especifica de
fotografia chamada selfie, que, como o préprio nome induz, sdo fotos que a

pessoa tira de si mesma, auto-retratos tirados — as vezes em frente a espelhos

9 J& houve outras redes sociais como ICQ, Mirc, Msn, Orkt e certamente haverado outras.
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— nas mais diversas situagdes. A popularidade de tais fotografias € importante
para marcar suas existéncias e € mensurada por “curtidas”®’ recebidas de

outros usuarios.

Se, no modo de subjetivagcdo em jogo no inicio da modernidade, expor-
se ou exibir-se era visto como um risco para a constru¢cao da interioridade, no
contemporaneo, a interioridade s6 existe a partir do testemunho do outro, isto
€, por meio da exposi¢ao. O diario, entretanto, trabalha ainda na mesma légica:
criando rastros para a existéncia ordinaria. Mas agora, mais que as palavras
sdo as imagens que garantem “a transparéncia que lhe permite ndo langar

sombras sobre a existéncia confinada de cada dia.”?*'

Mas haveria a possibilidade de, no centro do facebook, implodir o modus
operandi e fazer aparecer nao a ostentacdo do “eu” presente no diario intimo,
mas a opacidade como estratégia de luta as transparéncias identitarias e a

fabulacdo contra o maior narcético oferecido ali: “nés mesmos”™?

Se, no contemporaneo, as imagens tornam-se cada vez mais o0 modo
como lemos o mundo, poderiamos nds pensarmos que as forcas que compdem
o movimento da narrativa podem, também, operar no campo das imagens? A
coeréncia que deve se expressar no diario-intimo, a sua transparéncia, temos,

na narrativa, o lugar da imantagéo, do fascinio.

O encadeamento ou montagem nao seria, neste caso, feito em
observancia ao calendario, ou em coeréncia com a verdade, mas respeitando

um movimento magnético “que atrai a figura real para os pontos em que ela

240 “Curtidas” sdo polegares apontados em gesto “positivo” que ficam logo abaixo das imagens
e que mostram o quantitativo de pessoas que “aprovam” aquela imagem.
21 BLANCHOT. Op.Cit.
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deve se colocar, respondendo ao fascinio de sua sombra.”®*? A narrativa,
embate de luzes e sombras, lugar onde o calendario pode chocar-se com o
acaso, como um dia André Breton chocou-se com Nadja pelas ruas de Paris,
pode se deixar guiar por for¢as insuspeitas, como um caminhante embriagado
pelas luzes da cidade se deixa ser impelido a dobrar a préxima esquina, como
o foi, o préprio Breton: “N&o sei por que é para 13, de fato, que meus passos me
levam, que vou para la quase sempre sem objetivo determinado, sem nada de

decisivo a ndo ser esse dado obscuro de saber que ali vai acontecer isto (?)"%*

Enquanto o diario-intimo € escravo do tempo cronoldgico, a narrativa
inclina-se & uma intima aproximacdo com a topografia. E dos espacos, sempre
acidentados, que se trata a narrativa. Neste caso, a pergunta de Breton: “Quem
sou?” ndo serve a uma resposta subjetivista, muito menos a identitaria, € uma
pergunta feita como para uma esfinge, a resposta, segundo Blanchot, “é uma
figura viva que poderiamos ter encontrado certo dia, em certas ruas que

conhecemos.”?*

O recurso ao diario como forma, em Nadja, € o transtorno imanente do
mundo das causalidades transparentes do diario-intimo, da qual o eu
confessional € o senhor soberano, e a entrada neste mundo de portas batentes
inaugurado pela presenca da jovem telepata, a alma errante. Esta forga do
acaso, que arrasta Breton pela ruas, becos e artérias da cidade € aquilo que
faz com que Nadja seja uma narrativa, “um espelho de multiplas faces, que vai
desmentir qualquer promessa de unidade do "eu" para langar a indagagao

inicial do romance [“Quem sou?”] ao seu ponto de fuga.””® E o acaso que faz

242 1dem, 271.

23 BRETON, André. Nadja. S&o Paulo: Cosac Naify, 2007. p.40

244 BLANCHOT. Op.Cit.

25 MORAES, Eliane Robert. "Breton diante da esfinge." BRETON, André. Nadja Séo Paulo:
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com que o diario de Breton em sua busca pela errante Nadja ndo se submeta
ao calendario, a cronologia, e esta €, sem duvida, a beleza desta narrativa:

implodir as coisas por dentro.

Entretanto, estes pontos de imantacdo submetidos as forgas do acaso,
que fazem com que a narrativa enverede por caminhos ainda desconhecidos,
como o caminhante, embriagado pelas imagens da cidade, sempre impelido a
dobrar mais uma esquina, ndo seriam simplesmente determinados por um

hedonismo ingénuo e nisto reside a forca da frase que Nadja langa a Breton,

quando de seu deslumbre pelo acaso: "Mas n&o existe passo perdido"#*.

Nossos passos guiados pelo acaso, ndo seriam passos perdidos, mas
passos que deixar-se-iam habitar por forgas secretas e ocultas, guiados por
regras absurdas e arbitrarias, isto €, guiados por aquilo que torna as coisas
opacas a nos, e nao por suas claridades, pela parte que delas
compreendemos. Tal licdo nos é dada n&o apenas por Nadja a Breton, mas
sobretudo por Marco Polo, em seu esforgco em habitar o invisivel afim de fazer

o Grande Klan conhecer seu vasto império:

As cidades, como os sonhos, s&o construidas por desejos e medos,
ainda que o fio condutor de seu discurso seja secreto, que as suas
regras sejam absurdas, as suas perspectivas enganosas, e que todas
as coisas escondam uma outra coisa.

— Eu ndo tenho desejos nem medos — declarou o Klan, e meus
sonhos sdo compostos pela mente e pelo acaso.

— As cidades também acreditam ser obra da mente e do acaso, mas
nem um, nem outro, bastam para sustentar as suas muralhas. De
uma cidade nao aproveitamos as suas sete ou setenta e sete
maravilhas, mas a resposta que da as nossas perguntas.

— Ou as perguntas que nos colocamos para nos obrigar a responder,
como Tebas na boca da Esfinge.?*’

Cosac Naify, 2013. p.13
245 BRETON, André. Nadja. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2007. p.71
27TCALVINO, ltalo. Cidades Invisiveis. Sao Paulo: Biblioteca Folha. s/a.p.44
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A mente e o acaso seriam a parte da luz, a palida claridade a qual
precisamos renunciar se quisermos conhecer o modo obscuro pelo qual
sustentamos as muralhas de nossas cidades — as cidades invisiveis presentes

em todas as cidades visiveis, seus limiares e fronteiras.

Certamente por este motivo Benjamin estabeleceu a errancia como
método e que Breton percebe que é necessario uma “certa obliquidade” que s6
se percebe na caminhada para fazer aparecer os invisiveis. Aqui aparece “um
elo secreto entre lugares e palavras”®?® onde, para perder-se numa cidade
deve-se recorrer a seguinte instrugdo: “o nome das ruas deve soar para aquele
que se perde [em uma floresta] como um graveto seco ao ser pisado, e as
vielas do centro da cidade devem refletir as horas do dia tdo nitidamente como

um desfiladeiro.”?*°

Entre cidades filmadas para serem vendidas e consumidas e cidades
vigiadas, poderia o cinema colocar pra operar uma éticas das imagens capaz
de nos fazer ver o invisivel? Pode as imagens contemporaneas implodir a
l6gica teleolégica do exibicionismo versus vigilancia e fazer aparecer as

multiplas ontologias dos objetos?

A imagem, tal qual a escrita, pode colocar pra operar o lugar da
imantacdo, essa forga que faz o acaso nos arrastar para territorios limiares
onde se gestam as fronteiras que acreditamos fixas e, ao invés de nos dar
sentido e preencher espacos, abre, com uma forgca destrutiva, lacunas naquilo

que aparentemente encontra-se apaziguado:

28 MORAES, Eliane Robert. Op.Cit. p.08
29 BENJAMIN, Walter.“Infancia em Berlim”. In: Rua de mé&o unica. Sao Paulo: Brasiliense,
2011a.p.68
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Abre-se na vida de quem encontra o acaso, como na de quem
encontra "verdadeiramente" uma imagem' uma lacuna imperceptivel
que o obriga a renunciar a luz tranquila e a linguagem usual, para
manter-se sob a fascinacdo de uma outra claridade e em relacdo com
a dimensé&o de uma outra lingua.?°

Estas outras claridades descritas por Blanchot ndo seriam aquelas da
apoteose, mas aquelas das fracas luzes cuja a possibilidade de ver exige uma
atencdo aguda ao seu aparecimento e as suas declinacdes. italo Calvino
escreveria, ndao sem desconforto, que “Em nossa memaria se depositam, por
estratos sucessivos, mil estilhagos de imagens, semelhantes a um depdsito de
lixo, onde é cada vez menos provavel que uma delas adquira relevo.”®®' Este
autor cuja obra ensaistica ou literaria jamais deixou de perseguir a construgao

de uma consisténcia ética, afirmaria a continuacao de seu diagndstico que:

Se inclui a Visibilidade em minha lista de valores a preservar foi para
advertir que estamos correndo o perigo de perder uma faculdade
humana fundamental: a capacidade de pér em foco visdes de olhos
fechados, de fazer brotar cores e formas de um alinhamento de
caracteres alfabéticos negros sobre uma pagina branca. (...)
permitindo que as imagens se cristalizem numa forma bem definida,
memoravel, auto-suficiente, "icastica”. (...) seguindo métodos a serem
inventados a cada instante e com resultados imprevisiveis.?*?

Calvino transtorna a visibilidade como dispositivo de controle e propde
uma visibilidade onde as imagens, outrora sem relevo, ganhem uma forma que,
como o cristal, sdo da ordem da singularidade. Esta forma nao seria, entao,
formatada, mas gestada com o rigor de métodos que séo inventados a cada
instante, em fungdo das urgéncias impostas pelo encontro com os objetos.
Doravante apresentaremos estes pequenos brilhos, mais ou menos intensos
que enxergamos no contemporaneo e que podem, por assim dizer, contestar
as grandes construgdes historicas, produzindo paradoxos onde antes o

territorio estaria tomado pelo pessimismo aterrador ou o otimismo ingénuo. Sao

250 BLANCHOT. Op. Cit. p. 272
21 CALVINO, ltalo. Op. Cit. p.107
%2 CALVINO, ltalo. Idem, p. 108
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estilhacos de imagens que, como materiais cortantes, perfuram, como

253

punctuns®”, os modos de subjetivagdo hegemonicos e inventam outras

claridades onde antes estariamos cegos pelas luzes espetaculares.

%3 C.f: BARTHES, Roland. A cadmara clara. Notas sobre a fotografia. Rio de Janeiro: Nova
fronteira, 1984. p.46
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5.4 Outras claridades: estilhagcos de narrativas imagéticas no

contemporéaneo
5.4.1 Primeiro estilhago: ACIDENTE

O projeto inicial do filme “Acidente” foi relacionar a histéria dos nomes
das cidades a cidade concreta: conseguir encontrar,nas cidades, fragmentos
concretos da abstracdo que € o nome. Saber o porqué tal cidade tem esse
nome e ir em busca de mostrar o motivo, no projeto inicial, a cidade sempre
deveria mostrar identidade com o nome. Acidente. Ao chegar nas cidades,
entretanto, os cineastas descobrem que nao havia nada de expressivo nesses
nomes. Por exemplo, a primeira cidade visitada, Tombos, tem esse nome
porque neste lugar ha uma queda d'agua. Era preciso, portanto, mudar o
roteiro, ao invés de perguntar a histéria do nome procurar, na propria cidade, o
nome, como se este pudesse soar como uma graveto seco ao ser pisado em
uma floresta. E preciso atencdo, uma disposi¢do ndo mais historiografica, mas

politico-cosmologica.

Quantas cidades contém em cada cidade? O que os palidos contornos
do mapa podem conter de uma cidade? Quais perguntas devemos nos colocar
a fim de nos obrigar a responder? Deixar o acaso operar em um filme
documentario é fazer ver cidades invisiveis. Leis singulares que sustentam as
muralhas e os contornos de cada cidade a partir do acaso. Acidente. Como
filmar as cidades invisiveis contidas nas cidades dos mapas? Pode um mapa
mostrando contornos e nomes produzir uma fascinagcdo? Os cineastas
decidem, a partir de nomes escritos aleatoriamente em um mapa, criar um

poema:



HELIODORA

VIRGEM DA LAPA

ESPERAFELIZ

JACINTO OLHOS D'AGUA

ENTRE FOLHAS

FERROS, PALMA, CALDAS

VAZANTE

PASSOS

PAI PEDRO ABRE CAMPO

FERVEDOURO DESCOBERTO

TIROS, TOMBOS, PLANURA

AGUAS VERMELHAS

DORES DE CAMPOS

A. Heliodora
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Heliodora, cidade cujo nome significa “graca do sol” € um lugar onde a

luz do sol elegantemente retirou-se para deixar aparecer, como dadiva, outras

claridades. Povoada por fantasmagoéricas sombras que se movimentam ao

sabor dos fardis dos automéveis e por silhuetas de objetos que se desenham
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contra os relampagos, dir-se-ia que existem duas Heliodoras que coexistem
simultaneamente: uma real e uma sonhada. Os habitantes de carne e osso
recostados nas portas do estabelecimentos comerciais ja fechados da cidade
contemplam e sonham na cidade das sombras, como no teatro chinés. Ali
“Para descobrir quanta escuriddo existe em torno, é preciso concentrar o olhar
nas luzes fracas e distantes.”** e quanto mais negra a escuriddo, mais se pode
enxergar candeeiros acesos onde brilham, como vaga-lumes, tudo aquilo que,
na presenga do sol, desaparece. Estas criaturas incandescentes vagam pelas

noites de Heliodora emitindo seus fracos sinais luminosos.

B. Virgem da Lapa

A camera nao consegue dissimular sua presencga as virgens da Lapa. Ha
alvorogo, escandalo, ruborizagdes, fuga, rostos entre-cobertos. Alguns
poderiam chamar de embarago pudico proprio das pessoas do interior. Mas
ndo. Os homens, sérios, entram no jogo com desenvoltura, exibem-se a
camera manipulando seus instrumentos musicais ou utilizando ferramentas;
nao ousam olhar para a camera. As virgens da Lapa ndo sao filmadas “na
inocéncia da experiéncia cinematografica. A partir de um inimaginavel. Sem um
outro imaginario da maquina além do buraco negro que perfura a caixa.”** Ja
comeram do fruto proibido, conhecem a camera e sabem que estdao sendo
filmadas, mas “isto ndo impede que a “primeira vez” seja inteira, n&o interdita
que haja sempre a “primeira vez”: um verdadeiro inicio, por mais que ja se
saiba”® Enquanto algumas se benzem pressentindo a aproximagédo do mal,

outras, fascinadas pelo buraco negro, posam como top models — ja ndo mais

254 CALVINO, italo. Op.Cit. p.57
26 COMOLLI, Op. Cit. p.52
26 1dem, 53
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como madonas — devolvendo a camera o olhar e a fascinacgao.

C. Espera Feliz

Dois copos plasticos estdo deitados ao chdo. O vento, este invisivel, os arrasta
para fora do campo de visdo. O quadro a parede torto, espera, pacientemente,
maos solidarias que lhe devolvam a retiddo. O pino da camara de ar do pneu
da bicicleta encontra-se com sua tampa que € cuidadosamente rosqueada em
si. Dois canudos aguardam os labios que irdo sorver o liquido. Os pesos da
academia sobem. A luz do poste publico espera a cor purpura do lusco-fusco
enfraquecer a escuriddao para acender. A virgem no alto do guarda roupas
aguarda a saudagéo. A cadela prenha espera filhotes. O pdo, ao chdo, aguarda
sua fome. O ladrdo deixa um débil filete de agua escorrer por si. As cortinas, no
vitrd, ao alto, esperam cortinar-se. Os objetos esperam pacientemente serem
usados. Espera Feliz. Os objetos esperam, felizes, que alguma acgao incida

sobre si.

5.4.2 Segundo estilhago: No livro dos rostos

A. #meuamigosecreto

Mulheres desejam contar histérias onde as violéncias de género sejam
narradas, reverberadas, disseminadas a ponto de fazer aparecer, ndo os
autores das violéncias sofridas, mas o proprio gesto de violéncia, para tanto
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criaram uma hashtag®’ chamada #meuamigosecreto. A proposta € uma

estratégia que vai contra um modo de denuncia conhecido como escracho —

»"Tags sdo palavras-chave (relevantes) ou termos associados a uma informacdo, tdpico ou

discussao que se deseja indexar de forma explicita no aplicativo Twitter, € também adicionado
ao Facebook, Google+ e/ou Instagram. Hashtags sdo compostas pela palavra-chave do assunto
antecedida pelo simbolo cerquilha (#). As hashtags viram hiperlinks dentro da rede, indexaveis
pelos mecanismos de busca. Fonte: Wikipédia.
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escracho, literalmente, € o retrato tirado pela policia — onde a pessoa que
produziu uma violéncia € exposta, violentada e ridicularizada, pratica esta que
lembra muito aquela dos justiceiros, dos linchadores. #meuamigosecreto, ao
deixar opaca a identidade e mostrar o gesto, abriu a possibilidade de que
homens e mulheres fossem interpelados por pequenos gestos cotidianos que,
aparentemente insignificantes, falam da repeticao de violéncias histéricas que
violam o corpo de mulheres cotidianamente. Os homens, autores dos atos de
violéncias, ndo seriam aqueles que tradicionalmente sdo assim entendidos,
como o0s machistas patriarcais ou os estupradores, mas todos aqueles que,
incapazes de produzir uma violéncia explicita, ndao deixam de conseguir
beneficios a partir de seus lugares privilegiados. Homens foram aturdidos por
narrativas onde eles se sabiam ser amigos secretos. A rede social e seu diario-

intimo ostentatdrio foi implodida por uma opacidade sem nome.

B. #garatujasdocotidiano

Contar histérias do cotidiano, histérias pequenas, nada grandiloquentes,
gue narram um corpo nao em busca de si mesmo, mas interpelado por bichos,
sonhos, pessoas, objetos e outras historias que o faz reverberar e o multiplica.
Marcia Moraes fabula o cotidiano. A partir de uma pequena pagina no facebook
seu rosto vai perdendo as dimensdes de um “eu” soberano e tornando-se
poroso a tudo aquilo que o interpela. Quando conta, ali, essas pequenas
histérias que ela agrupa sob o signo de Garatujas do Cotidiano é como se, no
gesto da escrita ela olhasse o cotidiano por vidrinhos mal pintados, como no
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velho Lundu®>®, e replicasse os dias nido a partir da verdade, mas da contagao:

28 Segundo o Lundu “La no largo da Sé” escrito por Candido Inacio da Silva (1800-1838).“Tudo
se vé. Misericordia. SO por dinheiro. Ha tal mixérdia. Garatujas mal cortadas. Cosmoramas
triplicados. Fazem vermos toda a Europa por vidrinhos mal pintados. Roma, Veneza, Londres,
Paris. Tudo se chega ao nosso nariz.”



154
“nao sei, so sei que foi assim”, a partir dessa frase retirada de um personagem
de Ariano Suassuna®®ela pde pra operar as forgas da narrativa numa escrita de
si, onde cada vidrinho, cada garatuja escrita multiplica sua existéncia em
multiplas dire¢des que nao apontam para o “eu”. Uma escrita no facebook

como um biografema?®°, uma aposta ética.

5.4.3 Terceiro estilhago: Ver é uma fabula (Ex-isto)

Sons de grilos contrapde-se a tela negra onde pequenos brilhos
resplandecem aqui e ali e de onde emerge em letras brancas a pergunta:
“Quem pbs a luz no cu do vaga-lume?”. Sob a fraca claridade de uma chama
um homem observa um globo ocular que fora arrancado de um cadaver, de
bicho, de gente, tanto faz. Ouvimos seus pensamentos: “Nao é verossimil que
todos se enganem, mas pelo contrario, isso demonstra que o poder de bem
julgar e distinguir o verdadeiro do falso, que é propriamente o que se denomina
bom senso ou razdo, € por natureza igual em todos os homens e, portanto, que
a diversidade de nossas opinides nao decorrem de uns serem mais razoaveis
que os outros, mas somente de que conduzimos nossos pensamentos por
diversas vias e ndo consideramos as mesmas coisas.””®' O olho vivo observa o
olho morto. Com o bisturi, passa a disseca-lo e a fragmenta-lo, arrancar cada
pequena porgédo o pd-las contra a luz. Cao Guimaréaes, seguindo as pistas de
Paulos Leminski®®?, pergunta-se: “E se René Descartes tivesse vindo para o

Brasil com Mauricio de Nassau?’?®® O resultado é o exercicio de inventar o

29 Frase célebre de um personagem fabulador chamado Chicd, de um romance de Ariano

Suassuna chamado O Auto da Compadecida.

%0 Bjografema ¢ um conceito cunhado por Roland Barthes, trata-se de uma livre-produgéo
textual na medida em que nao deriva de significado (como a biografia), mas, enfatizando
imagens, cenas, gestos, fragmentos textuais, pulsdes, opera significancias.

®1 ExIsto 2:22" 2':45”

%2 QO filme Ex Isto de Cao Guimaraes & baseado livremente no livro Catatau de Paulo
Leminski.

%3 René Descartes, de fato, alistou-se no exército de Mauricio de Nassau em 1618 e cogitou
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pensamento cartesiano sendo interpelado pelo corpo, mostra Descartes
descobrindo os pés e as maos no chéao e a tez para acolher o frescor do vento
de uma tarde quente. Descarte aponta a sua luneta, mas ndo mais para as
estrelas, o que ele busca, aqui, sdo as cores e as texturas desse mundo
impermanente e instavel. Se outrora 0 mundo de Descartes deveria purificar-se
das “imagens flutuantes no ar’®*, agora o que o encanta é justamente estas
coisas fluidas o labeis, como os passaros ou o brilho do sol refletido na agua. A
lente que amplifica 0 mundo n&o serve apenas para descortina-lo, mas para
desdobrar aquele que vé: “Esta lente me veda vendo, me vela, me desvenda,
me venda, me revela. Ver é uma fabula, — é para néo ver que estou vendo.
Agora estou vendo onde fui parar. Eu vejo longe.”®® Descartes é transportado
para Recife contemporanea, as cores do mercado, as frutas, sementes, os
cheiros e os sons invadem seu corpo, Deus desmanchado, a cidade convoca
os sentidos de Descartes, a razdo desmorona: “Ouvimos em diregao ao nada.
Perder-se no nada. Abri a porta: nada. Nada dizia nada. O nada no ar. O nada
no som. A cidade nao era nada. Eu ndo era nada. (...) O nada € o maior
espetaculo da Terra. Quase ouvir € melhor que ouvir. Fago uma proposta, frase
feita por via de uma duvida: alguém pensou aqui, € nao fui eu. O mundo nao
quer que eu me distraia; distraido, estou salvo.”?®

Distrair-se, perder o foco em si mesmo requer uma atengao que esta no
ordem do esquecimento, da distracéo. A intencionalidade de uma intencéo do
cogito cartesiano cujos objetos da razdo seriam ordenados sem arestas ou

asperezas, a intensividade da atencdo distraida. Descartes, ao sentir a

vir com sua tropa para Recife.
%4 DESCARTES, René. Op. Cit.
%5 |LEMINSKI, Paulo. Catatau. Porto Alegre: 2ed. Sulina, 1989. p.18

%6 |dem, p. 70
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consisténcia do corpo, a alegria das cores, a delicadeza aspera com que 0s
pés e as maos podem vir a tocar o chao distrai-se de suas abstragdes, deixa-se
levar por um impulso que o tira da rota definida das transcendéncias: “Esse
impulso ludico, infantil, mimético e artistico caracteriza uma compreensao
positiva da Ablenkung como desvio, distragdo ou dispersdo, como um ousar

olhar para o lado em vez de seguir em linha reta imposta...”?*’

A distracéo/dispersdo deixa de ser entendida como aquilo que esta no
registro da falta para tornar-se um modo distinto de ateng¢do, que ousa incluir
0os objetos que estdo a volta e desviar-se do caminho pré-definido. “uma
estratégia impertinente de desatencdo pelo caminho ja tracado e de atencao
por caminhos que permitiriam, quem sabe, vislumbrar outras viagens, “ouvir o
inaudito”, “tocar o intocado”; ndo mais uma distragdo passiva e manipulada,
mas uma dispersdo ardilosa a ativa: uma tatica de desobediéncia, uma
invengdo de rotas de fuga.”*® Descartes descartado de Leminsky, ex-isto, fragil
como a cera, apaixonado pelo mundo ensina-nos com sua atengao dispersa a
catar os restos da historia e os estilhagos das imagens, descartados, que sao

agora uma promessa.

GAGNEBIN, J.M. “Atencdo e dispersdo: elementos para uma discussdo sobre arte
contemporénea a partir de Adorno e Benjamin” In: GAGNEBIN, J.M. Limiar, aura e
rememoragéo. Ensaios sobre Benjamin. Sdo Paulo: Editora 34, 2014. p. 109

%8 1dem, 111
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Impressdes do teatro

(Wistawa Szymborska)

Para mim, o mais importante na tragedia € o sexto ato:
o ressuscitar no campo de batalha,

0 agitar das perucas e dos trajes,

o arrancar da faca do peito,

o tirar da corda do pescogo,

o dispor-se na fileira entre os vivos

de cara voltada para o publico.

As vénias individuais e coletivas:

a mao branca sobre a ferida no peito,
0 reverenciar da suicida,

0 acenar da cabeca cortada.

As vénias aos pares:

a furia dando o brago a brandura,

a vitima trocando um olhar doce com o carrasco,

o rebelde sem rancor acertando o passo com o tirano.

O pisar da eternidade com a biqueira da botina dourada.
O escorragar da moral com a aba do chapéu.
A incorrigivel prontidao de recomegar amanha.

A entrada em fila indiana dos mortos
nos actos terceiro, quarto e nos entreatos.
O milagroso retorno dos desaparecidos sem noticia.

Pensar que esperavam pacientemente nos bastidores,
sem tirarem as vestes,

sem limparem a maquilhagem,

comove-me mais do que as tiradas tragicas.

Porém, o mais sublime é o cair do pano

e 0 que se avista através da fresta minguante.
Aqui, uma mao apressa-se para chegar as flores,
acola, uma outra apanha a espada caida.

Por fim, uma terceira mao invisivel

cumpre o seu dever:

aperta-me a garganta.

Convoco novamente a poeta polonesa para me ajudar a fechar este

escrito, este texto, este ensaio, esta tese, esses atos, entretanto, dessa vez

nao € para apresentar uma tarefa, mas, talvez, para dizer o que a tarefa fez de
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mim e apresentar, por fim, um dever. Minhas maos calejadas seguram a corda
na coxia e a puxam, observando lentamente, o pano baixar e finalizar, enfim,
este percurso, mas este ndo é o unico lugar em que me encontro nesta trama.
O lugar de quem escreveu pode parecer o lugar do agente, daquele que produz
a acao sobre o outro. Estranha sensagao. Ao concluir este percurso sinto-me

muito mais como a espectadora do poema, “impressionada” pelo teatro.

Ao percorrer as ruas da cidade do Rio de Janeiro, as rodas de samba da
Pedra da Sal, os bares da Lapa, as ruas da Gamboa, Santo Cristo, Praca
Maua, Praga da Harmonia e tantos outros lugares minha sensagéo era como
se os mortos estivessem ali, nos bastidores, com suas vestes, suas historias,
aguardando pacientemente a hora de seu retorno. Escrever sobre esta
experiéncia com a histéria foi, entdo, um exercicio de procurar no grande
espetaculo da historia aquilo que escapa a cena, aquilo que ficou pra traz ou
por parecer sem importancia ou porque colocaria em xeque a coesao histérica.
Mas n&o saimos ilesos deste gesto, foi necessario, para isso, “renunciar ao
desenvolvimento feliz de uma sintaxe lisa e sem fraturas.”?*® Neste sentido,
este texto em muitos momentos foi dolorosamente fragmentado e teve de
renunciar a seduc¢ao apolinea para mostrar os paradoxos, as incompletudes, as
marcas, os desvios, as descontinuidades. Exercicio de ndo “se deixar levar
pelo encadeamento das palavras e frases, mas deve construir um falar abrupto
que arrisca sua propria decomposigdo.”?° E talvez seja exatamente disso que

se trate: ndo temer a decomposicao, a destruicao.

Foi necessario criar um olho capaz de ver nesta fresta minguante das

%9 GAGNEBIN, J.M. Histéria e narragdo em Walter Benjamin. Séo Paulo: Perspectiva, 2011,
p.99
20 1dem.
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ruas e das fontes os pequenos gestos dos mortos que se agitam e pedem
passagem. Entdo acontece que, aqui, meu corpo € essa passagem. Meu corpo
de mulher branca e paulista, com minhas histérias e minhas certezas que foi
interpelado, ferido, desmoronado pela pele negra dos escravizados e pela
geografia carioca, essa cidade que sempre se esconde, sempre suspeita.
Deixar-se interpelar pela historia, pelo dever que nos impusemos € sentir esta
mao, invisivel, aperta-nos a garganta. E lembrar que é necessario morrer para

conversar com 0s mortos.
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7. IMAGENS

Imagem 1
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A esquerda vemos o casardo na Rua Presidente Domiciano antes da reforma;
a direita o vemos como o Museu Janete Costa de cultura popular.
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Imagem 2

Folha de registro contendo retrato de Benedito Crioulo.



Imagem 3

Folha de registro contendo retrato de Anténio (Chim)
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Imagem 4
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Folha de registro contendo retrato de Emygidio José Rodrigues.



Folha de registro contendo retrato de Avelino Reis dos Santos.




Imagem 6

Folha de registro contendo retrato de Basilio Pires de Sa




Imagem 7

Folha de registro contendo retrato de Anténio Francisco de Oliveira
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Imagem 8

Folha de registro contendo retrato de Amado (Mina).
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Imagem 9

Menino preso ao poste por justiceiros no bairro do Flamengo. Ano: 2014
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Navio negreiro desenhado na parede da Pedra do Sal



170

Imagem 11

Esteiras de fumacas fotografadas por Etienne Jules Marey
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Imagem 12
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