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RESUMO 

 Este trabalho aborda a temática da diversidade sexual e de gênero a partir da atuação da 

Psicologia dentro de uma política pública voltada para o atendimento à população de Lésbicas, 

Gays, Bissexuais, Travestis, Travsexuais, Transgêneros e Intersexo (LGBTI) no Estado do Rio de 

Janeiro, o Programa Rio Sem Homofobia. Na tentativa de dar voz às histórias que não estão nos 

registros oficiais da política, conta-se histórias dos desviantes do gênero e da sexualidade a partir de 

suas miudezas, detalhes tecidos por elementos sensíveis, cores, afetos, texturas. Histórias singulares 

que colocam em questão a naturalização de funcionamentos sociais, ou seja, a produção de padrões 

normativos que aniquila as diferenças a partir dos dispositivos de gênero e da sexualidade. 

Entendendo pesquisa como algo que se faz de um lugar encarnado, a Psicologia também transita se 

desfazendo de respostas universais para uma perspectiva parcial, local, provisória. Trânsitos, 

movimentos que ao se iniciarem encontram barreiras. Controle e vigilância dos corpos e das 

práticas. A vida escapa, faz escorrer o desejo por entre códigos, normas, padrões. Outra política se 

faz necessária. É preciso dar voz às outras narrativas. A vida escapa, transita, já não cabe nas 

instituições. Os trânsitos vão se desenhando no chão da escrita, interpelados pelas próprias palavras. 

Neste trabalho me proponho a um esforço ético e político de narrar tais trânsitos, histórias 

singulares sobre as infinitas maneiras de desejar e existir. 

Palavras-chave: psicologia, gênero, sexualidade, políticas públicas 

	



	

ABSTRACT 

  

 This work approaches the theme of sexual and gender diversity based on the performance 

of Psychology within a public policy focused on serving the population of Lesbian, Gay, Bisexual, 

Transvestite, Transgender and Intersex (LGBTI) in the State of Rio de Janeiro, the Program Rio 

Sem Homofobia. In an attempt to give voice to stories that are not in the official records of politics, 

stories of the deviants of gender and sexuality are told from their offspring, details woven by 

sentient elements, colors, affections, textures. Unique histories that call into question the 

naturalization of social functions, that is, the production of normative standards that annihilates the 

differences from the devices of gender and sexuality. Understanding research as something that 

becomes an incarnated place, Psychology also moves away from universal responses to a partial, 

local, provisional perspective. Transits, movements that when they start find barriers. Control and 

surveillance of bodies and practices. Life escapes, causes desire to flow through codes, norms, 

standards. Another policy is needed. It is necessary to give voice to other narratives about gender 

and sexuality. Life escapes, transits, no longer fits in institutions. The transits are drawing on the 

writing floor, questioned by the words themselves. In this work I propose an ethical and political 

effort to narrate such transits, singles history on the infinite ways of desire and existing. 

Keywords: psychology, gender, sexuality, public policy 
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INTRODUÇÃO 

Autonomia  
Diante do perigo, a holotúria se divide em duas: 

deixando uma metade sua ser devorada pelo mundo, 
salvando-se com a outra metade 
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Ele estava vestido com uma camiseta cinza e uma calça jeans. A mochila estava em cima da 

mesa, ele mexia no zíper abrindo e fechando um bolsinho da parte da frente. Suas mãos suavam um 

pouco. Com as pernas balançando pra cima e pra baixo rapidamente, estava nervoso. Já não 

aguentava mais. O problema é que ele não tinha como pegar outro meio de transporte, pois o ônibus 

universitário era de graça e ele não tinha dinheiro para assumir um custo de passagem, senão ele já 

tinha resolvido isso. Ele não quer arrumar confusão, só quer ir e voltar para a faculdade 

tranquilamente. Era estudante da UFF. Porém, as risadinhas, olhares e hostilidade dentro do ônibus 

o deixavam apreensivo. Era preciso o tempo todo dizer para si mesmo que os outros é que eram 

ridículos, imaturos e que era melhor não reagir, deixar pra lá. As piadas eram em relação aos seus 

seios de silicone. Ele rapidamente explica que durante um tempo, alguns anos, viveu como travesti, 

se identificou como travesti, mas que hoje se vê como um homem gay, porém, os seios de silicone 

permaneceram ali, e ele gosta deles, pois fazem parte da travesti que um dia ele foi. Ele gosta dos 

seus seios de silicone como um homem gay. Isso não é questão. Ele está bem com isso. Vive muito 

bem assim, obrigado. 

O único problema, dizia ele super nervoso, com a voz acelerada, é que os outros ficam 

comentando, debochando, e uma vez ele reagiu e quase apanhou de um grupo de rapazes que 

estavam dentro do ônibus da faculdade. Está cansado. Quer ficar em paz. Ele conta que está até 

acostumado com os olhares e risadas nas ruas, é o tempo todo assim, desde que ele era criança, 

então já não liga mais. Mas no ônibus da faculdade a coisa está ficando mais violenta. Já foi 

ameaçado. Os meninos ficam provocando. E não sabe o que fazer. Tem medo de um dia o ônibus 

estar vazio e os meninos agredirem ele ali dentro mesmo. Estava com medo. O motorista já 

percebeu o que está acontecendo e não fala nada e, as vezes, parece rir junto com os meninos. Ele 

se sente vulnerável. Ele repetia que não entendia porque os meninos se incomodavam tanto com ele. 

Ele só queria ficar em paz. 

*** 

O jovem ficou um longo período em silêncio, com o rosto abaixado. Falava devagar. Sua voz 

era baixa, quase não dava para escutar o que ele estava dizendo. Ele dizia que queria começar a 

tomar hormônios. Que já não conseguia mais ser olhado como mulher. Queria tomar hormônios e 

deixar a barba crescer. Já tinha escolhido seu nome masculino. Os amigos da faculdade já 

chamavam ele pelo nome masculino. E ele se sentia muito bem com isso. Gostava de ser 

reconhecido pelo gênero masculino. Mas se ele fizesse isso a família iria descobrir. E tinha medo 
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dos pais deixarem de sustentá-lo em Niterói. Ainda faltavam alguns períodos para terminar a 

faculdade. Os pais religiosos sempre falaram coisas negativas das pessoas homossexuais, imagina 

se descobrissem que a filha deles é um homem. Já tinha um tempo que ele não ia visitar a família e 

estava com medo de ir, pois tinha cortado o cabelo curto. Se fosse visitar os pais dessa vez ia dar 

problema. Os pais ainda não tinham visto. Tinha medo de apanhar e de decepcionar a família. Mas, 

dizia ele, se fosse só isso. Além disso, ficava preocupado sobre como iria fazer se eles parassem de 

sustentá-lo. Como iria fazer para morar, dormir, comer e terminar a faculdade? Depois que se 

formar vai arrumar um emprego, não vai mais depender dos pais. Com o rosto vermelho e os olhos 

úmidos perguntava-se se a família iria querer vê-lo depois que contasse sobre sua expressão de 

gênero masculina. Se iria perder a família. 

*** 

 Ela já tinha passado por quase tudo nesses vinte e quatro anos e poucos meses de vida, 

segundo dizia ela mesma. Contou que desde que era criança seus pais a proibiam de ter uma vida 

fora de casa. Eles não deixavam ela fazer nada. Desde muito cedo ela tinha esse jeito mais delicado,  

afeminado, conta. E os pais viviam levando ela no psicólogo para dar um jeito nisso. No início ela 

achava que era gay. Começou a se relacionar com meninos pela internet. Se apaixonou por um 

menino, mas não conseguia sair de casa para encontrá-lo e com o tempo foi perdendo o contato com 

ele. Os pais controlavam tudo, menos o computador. Então, vivia relacionamentos virtuais para 

expressar sua sexualidade. Ali, naquela tela brilhante, com janelas que abriam os portais do 

possível, dizia de seus desejos eróticos e vivia romances.  

Até que um dia o pai descobriu a senha do computador, entrou e leu algumas conversas dela 

com outros meninos. Foi quando ela levou uma surra, apanhou muito e tudo ficou ainda mais 

controlado dentro de casa. Já não podia acessar internet, sair, ter amigos, nem acesso ao telefone 

celular.  

Com o tempo foi descobrindo que gostava de se expressar pelo gênero feminino, quanto mais 

sabia sobre a existência das identidades trans, mais descobria sobre algo que dizia de si. Ela não era 

um menino gay, se reconhecia como uma mulher transexual. Começou então a usar roupas 

femininas, batom, maquiagem. Quando terminou a escola, os pais a internaram em uma clínica 

psiquiátrica para que ela fosse curada de sua “homossexualidade". No hospital psiquiátrico o 

médico lhe falou que ela não tinha nada, mas que a família estava pagando para ela ficar ali. 
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Depois de meses internada, fingiu que se curou, saiu da clínica e assim que chegou em casa 

pegou suas poucas coisas e fugiu, foi morar na rua. Conheceu uma travesti que a acolheu e 

trabalhou como profissional do sexo durante algum tempo.  

Eu olhava seus cabelos loiros longos, suas unhas rosas muito bem pintadas, suas roupas justas 

no corpo, suas expressões faciais e o telefone celular que não parava de tocar por causa das 

mensagens. Seu corpo parecia incomodado com alguma coisa, toda hora se ajeitava na cadeira. 

Ela continuava contando sua história. Seus pais se mudaram para outra cidade há alguns anos. 

Agora só tem sua irmã aqui que a ajuda. Ela está fazendo algumas entrevistas de emprego, colocou 

seu currículo em vários lugares. Vai bem nos processos seletivos, chega a conseguir a vaga, mas na 

hora da documentação eles dizem que houve um engano e que a vaga já foi preenchida. Isso já 

aconteceu algumas vezes. Ela queria trabalhar, mas nenhum lugar a empregava. Tem medo de ter 

que fazer pista para sempre. Já passou por tantas coisas na rua… Ela não queria mais ficar na rua. 

Atualmente ela tem uma namorada e juntas estão conseguindo se manter. Ela só queria trabalhar e 

ficar em paz. E repetia, só queria trabalhar e ficar em paz. Tinha medo de que não conseguisse 

nunca um emprego. 

*** 

O transitar entre os gêneros e as sexualidades interessa e fascina na medida em que produz 

um desconforto que nos desloca do entendimento normativo de gênero e sexualidade como natural, 

biológico e centrado no genital. Ao romperem as amarras normativas do gênero e da sexualidade, as 

pessoas que transitam abrem possibilidades múltiplas e diversas de construção dos corpos e das 

identidades, subvertem os destinos sociais definidos a partir do corpo biológico. A transgressão se 

dá no ato de transitar uma vez que é o corpo ainda não codificado que denuncia os códigos e o 

processo de codificação das identidades e ao colocá-los como questão produzem rupturas, inventam 

novos possíveis. Ao transitarem os corpos delineiam fronteiras, locais de negociação e passagem, 

linhas que contornam os territórios conhecidos e desconhecidos, permitidos e proibidos na 

experimentação de si e do mundo. 

O corpo que não se encaixa nos padrões é tido como desviante. Toda uma engenharia social 

funcionará para silenciar, invisibilizar, excluir e aniquilar os corpos, sexualidades e identidades 

desviantes. 

Porque as pessoas que transitam no terreno dos gêneros e das sexualidades incomodam 

tanto? O que elas ameaçam? Em que momento essas vidas se tornam matáveis, dispensáveis, não 
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passíveis de luto? Em que espaços essas pessoas transitam? Que histórias contam, e é possível 

compartilhá-las? O que essas histórias podem nos dizer sobre nossos funcionamentos sociais? 

Este trabalho pretende abordar a temática da diversidade sexual e de gênero a partir do 

encontro da Psicologia com esse tema dentro de uma política pública voltada para o atendimento à 

população LGBTI no Estado do Rio de janeiro, o Programa Rio Sem Homofobia (RSH). 

Trago como os problemas vão se desenhando de acordo com minha entrada no meu campo 

de atuação como estagiária do Centro de Cidadania LGBT - Capital, na Central do Brasil, um dos 

serviços do Programa RSH. Desde o local onde o serviço está sediado, passando pelo meu encontro 

com a equipe, o ambiente de trabalho, com a população atendida, tudo se colocava como fonte de 

inquietações. O encanto pelas questões acerca da temática permanece nos meus muitos trânsitos ao 

longo da minha trajetória no Programa. Da Central do Brasil à "Rua do Perdeu” em Niterói - onde 

me inauguro como psicóloga no Centro de Cidadania LGBT  Niterói — me engajo em uma prática/

pesquisa que permanece mergulhada em problemas que abarcam as infinitas maneiras de se viver o 

prazer, o desejo, o corpo, as identidades, enfim, o gênero e a sexualidade. 

Conto minha trajetória no Programa que é marcada pela condição de trabalhadora da 

assistência social, em um momento político em que o Rio de Janeiro, e o Brasil, assistem a um 

desmantelamento das políticas públicas nas áreas da educação, saúde e assistência social. O corpo 

trabalhador sofre os efeitos das engrenagens da instituição, que deixam uma sensação de que o 

cotidiano norteado pelo relógio produtivo esmaga a atividade profissional como uma prática 

criativa, de tal modo que a permanência na instituição fica insustentável. 

Os problemas acerca da diversidade sexual e de gênero que emergiram no contexto da 

política pública continuam fora dela. Algo naqueles encontros ainda acontece, reverbera, permanece 

colocando perguntas para todos nós. Ali houve o encontro com histórias que ainda pedem para 

serem contadas. A prática/pesquisa da Psicologia permanece com suas questões éticas que 

envolvem de algum modo tomar para si a tarefa de contar essas histórias. 

Essa tarefa traz novos desafios: como contar essas histórias? De que lugar contá-las? Como 

escapar de uma produção acadêmica que produza mais verdades sobre esses corpos? Como afirmar 

uma Psicologia que na produção de conhecimento problematize lugares de saber-poder? 

Essas perguntas são pistas para afirmar uma aposta em uma produção de conhecimento que 

perturbe os jogos de verdades e estremeça os postulados das verdades absolutas. Desse modo, o que 

se busca é justamente produzir conhecimento de um lugar encarnado, parcial, local, provisório. 

Trazer essas histórias é principalmente contar sobre movimentos, trânsitos, fragmentos de 

trajetórias, recortes de cenas que, por ora, tem algo a nos dizer. Contar essas histórias é dizer que 
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elas importam, que a vida dessas pessoas importa, em um contexto social que aniquila a diferença. 

A vida das pessoas que desviam do gênero e da sexualidade, a vida dos trabalhadores da assistência, 

a vida de todos aqueles e aquelas que desviam das normas e modelos sociais importa.  

Por fim, trazer essas histórias é colocar uma pergunta ética e política para a Psicologia: que 

Psicologia queremos afirmar? Se falamos de um lugar encarnado é dessa marca que se fala: do 

lugar de psicóloga dentro de uma política pública voltada para o atendimento à população LGBT. 

Nesse cenário que Psicologia nos interessa? 

Nesse sentido, contar os trânsitos dos desviantes do gênero e da sexualidade é contar dos 

trânsitos necessários à Psicologia. 

As histórias que pedem para serem contadas neste texto falam sobre medos, angústias, 

resistências, potencialidades, singularidades. Trânsitos que borram as fronteiras do gênero e da 

sexualidade e criam mundos. A Psicologia, por sua vez, se afirma enquanto campo de saber e 

atuação que transita, se constrange e se sustenta, muitas vezes, como um lugar de não saber. 

	 �14



	

CENTRAL DO BRASIL 

Capítulo 1 

. 

Ela se bifurca subitamente em naufrágio e salvação, 
em resgate e promessa, no que foi e no que será. 

No centro do seu corpo irrompe um precipício 
de duas bordas que tornam estranhas uma à outra. 

Sobre uma das bordas, a morte, sobre a outra, a vida. 
Aqui o desespero, ali a coragem. 

Se há balança, nenhum pesa mais que o outro. 
Se há justiça, ei-la aqui. 

Morrer apenas o estritamente necessário, sem ultrapassar a medida. 
Renascer o tanto preciso a partir do resto que se preservou. 
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A Central do Brasil é um lugar de passagem no Rio de Janeiro, faz conexões entre diferentes 

meios de transporte. Ali se encontram o terminal da malha ferroviária; um terminal rodoviário; a 

Avenida Presidente Vargas – importante para o transporte municipal e intermunicipal; e a estação do 

metrô Central do Brasil, com suas linhas em direção à Zona Sul e recentemente Barra da Tijuca, 

Tijuca, e Pavuna. De modo que a Central do Brasil concentra grande número de transeuntes em 

torno e por dentro de si.  

Os corpos de diferentes formas, cores, texturas fazem embaralhar a vista ao passarem de um 

lado para o outro. Um movimento contínuo impõe um ritmo forçado ao fluxo dos diferentes passos: 

os mais lentos são empurrados, assim como se obriga que os mais rápidos sejam freados. Uma 

massa de gente. Heterogênea de perto, nos detalhes, para olhos atentos e sensíveis. E homogênea de 

longe, para os que estão sempre correndo atrás do tempo. 

O relógio imponente da Central do Brasil dita o ritmo das horas que devem ser produtivas. A 

cidade trabalhadora, veloz, sob as horas do relógio da Central do Brasil, de vez em quando deixa 

escapar artistas de rua, flores no meio do asfalto, pichações que afirmam: “Marielle vive!”, “Meu cu 

é laico”, “Fora temer”, “Depois do não, tudo é assédio”, “A revolução é travesti”, “Perdemos muito, 

inclusive o medo".  

Apesar de funcionar como o coração do Rio de Janeiro, pulsando transeuntes para todos os 

lados, a Central do Brasil parece que está sempre à margem da cidade, marginalizada, sempre 

jogada às solas dos sapatos. Lá se concentram pessoas em situação de rua. Camelôs tentam vender 

bebidas, roupas, objetos de todo tipo – quando não são interrompidos pela ação dos profissionais da 

ordem municipal que, constantemente, lhes tomam tais mercadorias em plena luz do dia, sob a 

guarda de seus uniformes e cassetetes. Na região do entorno, vidas se equilibram em cima de 

corpos. Eles balançam magros, dentro das roupas largas. O balanço de um corpo que se mostra 

malandramente ameaçador; o balanço de um corpo que corre porque acabou de furtar um celular de 

alguém; o balanço de um corpo embriagado. Em frente ao relógio da Central do Brasil, um prédio 

residencial balança, mas não cai. Um balanço que não acalenta ninguém. 

É no meio desse cenário, contrastando abandonos de diferentes ordens, que se ergue o 

prédio da Secretaria Estadual de Segurança Pública, protegido por todo seu arsenal de homens 

armados e tecnologias. No sétimo andar desse prédio, em um espaço cedido pela Secretaria de 

Segurança, funciona o Programa Rio Sem Homofobia como concretização das demandas dos 

movimentos sociais por políticas públicas que atendessem as especificidades da população LGBTI 

(lésbicas, gays, bissexuais, travestis, transexuais, transgêneros e intersexo). 
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As políticas públicas para a população LGBTI são frutos das lutas travadas pelos 

movimentos sociais em articulação com os governos federal, estaduais e municipais. Em 2004 é 

lançado o Programa Brasil Sem Homofobia (BSH) pelo Ministério da Saúde e o Conselho Nacional 

de Combate à Discriminação. Como descrito na apresentação do BSH, este é fruto da articulação 

entre Governo Federal e a sociedade civil organizada que, durante cerca de seis meses, trabalharam 

na elaboração do Programa. Seus objetivos principais são: a educação e a mudança de 

comportamento dos gestores públicos, visando promover a cidadania de gays, lésbicas, travestis, 

transgêneros e bissexuais, a partir da equiparação e defesa dos direitos; e o combate à violência e à 

discriminação por diversidade sexual ou diversidade de gêneros, respeitando a especificidade de 

cada um desses grupos populacionais.  

Para que tais objetivos fossem cumpridos, o Programa traçou ações que visavam a) o 

fortalecimento de instituições públicas e não governamentais que atuam de modo a promover a 

cidadania de pessoas LGBT  e no combate a homofobia; b) capacitação da gestão pública nas 1

diversas área de atuação, assim como a capacitação de profissionais e representantes dos 

movimentos sociais LGBT; c) Disseminação de informações e orientações sobre direitos e; d) 

incentivo e orientações sobre como realizar denuncia de violação de direitos humanos do segmento 

LGBT. (PROGRAMA BRASIL SEM HOMOFOBIA, 2004) 

O Programa Brasil Sem Homofobia começou a ser implementado em todo o país, e teve 

vários desdobramentos, servindo como idéias e diretrizes para outras políticas. Inaugurou uma série 

de discussões e ações a favor da garantia de direitos da população LGBT no Brasil, protagonizadas 

pelo Estado em articulação com a sociedade civil. Nunca houve, porém, sua publicação no diário 

oficial, o que não garantiu a continuação do Programa enquanto uma política de Estado. No entanto, 

na 1ª Conferência Nacional LGBT, realizada em junho de 2008 em Brasília, é reivindicada a 

consolidação e ampliação de ações concretas envolvendo órgãos públicos nos níveis federal, 

estadual e municipal. 

 Desde então, no Rio de Janeiro, aconteceram oito Conferências Regionais e a I Conferência 

Estadual de Políticas Públicas para LGBT, onde foram eleitas mais de 600 propostas que vieram a 

compor o Programa Rio Sem Homofobia. O Rio de Janeiro é o primeiro estado a criar um programa 

de governo de combate à homofobia. O projeto Estadual Rio sem Homofobia foi instituído como 

parte da Superintendência de Direitos Individuais Coletivos e Difusos (SUPERDIR), sendo essa um 

 cito a sigla LGBT sem a letra “I" de intersexo de acordo com os documentos de referência da época. 1

Atualmente, por convenção, os movimentos sociais LGBTI incluíram a letra “I" na sigla para se referir à 
identidade “intersexo".
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órgão da extinta Secretaria de Assistência Social e Direitos Humanos do Estado do Rio de Janeiro 

(SEASDH) . O marco legal é a publicação do Decreto 40.822 de 26 de junho de 2007, que instituiu 2

a Câmara Técnica para a elaboração do Programa Rio Sem Homofobia.  

O Rio Sem Homofobia está dividido em quatro eixos temáticos: Rede de Proteção Básica; 

Rede de Proteção Especial; Informação, Educação e Comunicação; e Qualificação da Gestão. 

Dentre os serviços prestados pela Rede de Proteção Básica está o Disque Cidadania LGBT 

(08000234567), um serviço de atendimento telefônico gratuito de âmbito estadual com a finalidade 

de orientar e acolher LGBTs, familiares e amigos. Outro serviço são os Centros de Referência e 

Promoção da Cidadania LGBT (CR LGBT)  que têm como objetivo principal a promoção da 3

cidadania LGBT, prestando serviços sociais, jurídicos e psicológicos à essa população, além de 

atuar na irradiação de informações e no combate à homofobia.  

As principais portas de entrada para o serviço são: o Disque 100, que funciona no âmbito 

nacional; “Fale Conosco”, campo que pode ser acessado no site do Programa ; Disque cidadania 4

LGBT (0800-0234567); além das demandas espontâneas, em que o usuário chega ao Centro de 

Cidadania LGBT sem agendamento prévio, durante o horário de funcionamento. 

Eu estava no último período do curso de Psicologia quando soube do processo seletivo para 

estágio no Programa Rio Sem Homofobia. Nunca tinha ouvido falar no Programa antes, mas 

imediatamente me interessei ao saber um pouco mais sobre a proposta. Ao ser aprovada, embarquei 

rumo à Central do Brasil. 

Após atravessar o labirinto de camelôs e transeuntes, o portão de ferro com suas grades 

pretas, as pedras portuguesas da calçada, câmeras, homens com coletes à prova de balas, um fusca 

como viatura antiga da polícia militar exposto na portaria, duas recepcionistas e apresentar 

Ao longo de ano de 2017 com as mudanças na estrutura das secretarias estaduais do Rio de Janeiro, a  2

extinta Secretaria de Assistência Social e Direitos Humanos (SEDASH) mudou o nome, passando a se 
chamar - atualmente (maio de 2018) - de Secretaria de Direitos Humanos e Política para Mulheres e Idosos 
(SEDHMAI). E a, também extinta, Superintendência de Direitos Individuais Coletivos e Difusos atualmente 
(maio de 2018) se chama Superintendência de Políticas LGBT, com o atual superintendente Ernane 
Alexandre Pereira. Fonte: http://www.rj.gov.br/web/sedhmi/exibeconteudo?article-id=3568838, 
(acessado em 26 de maio de 2018)

 Os Centros de Referência e Promoção da Cidadania LGBT passaram a se chamar Centros de Cidadania 3

LGBT em 2013 no cotidiano da instituição e em materiais de divulgação, sendo assim chamados atualmente 
(maio de 2018). Porém em alguns locais como sites oficiais ainda consta o nome Centros de Referência e 
Promoção da Cidadania LGBT, assim como também foi encontrado o nome Centros de Referência da 
Cidadania LGBT. Fonte: http://www.rj.gov.br/web/seasdh/exibeconteudo?article-id=431493 
acessado em 26 de maio de 2018

 O site do Programa Rio Sem Homofobia atualmente encontra-se indisponível http://4

riosemhomofobia.rj.gov.br acessado em 26 de maio de 2018.
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identidade (ufa!), finalmente subo os elevadores até o sétimo andar do prédio de segurança pública. 

Adentrei, então, o Centro de Cidadania LGBT – Capital. 

Lá no sétimo andar, das paredes, se destacavam cartazes de campanhas contra a homofobia, 

transfobia, sobre o uso do nome social, e sobre o respeito à diversidade. Também se 

disponibilizavam preservativos masculinos, femininos e gel lubrificante. Havia bandeiras do arco-

íris espalhadas por vários objetos: cadernos, lápis grafite, guarda-sol, chinelos, bóton, camisetas e, 

etc.  

Havia também uns quadros enormes com figuras típicas das Paradas do Orgulho LGBT, 

saltava daqueles quadros um clima de alegria e irreverência. Aqueles quadros assistiam atentos e 

davam gargalhadas dos visitantes de primeira viagem que ficavam atrapalhados com o banheiro 

misto do sétimo andar. Sim, um banheiro que não tinha divisão de gênero. Moça e rapaz dividiam o 

espelho do banheiro. Homens e mulheres compartilhando cabines lado a lado, e ninguém era 

desrespeitado por esse motivo. Às vezes, senhoras e senhores arregalavam os olhos ao se 

esbarrarem dentro do banheiro. Desavisados achavam que tinham entrado no banheiro errado. O 

banheiro não ficava vigilante das genitálias por debaixo das saias e paletós. O banheiro era mais um 

elemento daquele ambiente que desconcertava as categorias homem e mulher como binárias e 

opostas. E os quadros nas paredes adoravam observar esse desconcerto. 

Quando me apresentaram a minha coordenadora, que era uma travesti, me dei conta de que 

nunca tinha trabalhado com uma travesti antes. Quando meu colega de trabalho me disse que no 

final do dia encontraria o namorado, me dei conta de que ele falava tranqüilamente, sem medo de 

que isso pudesse, de alguma forma, ameaçar sua posição naquela instituição. O pessoal é político e, 

naquele contexto, por contraste ao mundo habitual do trabalho, isso ficava evidente, quando falar 

sobre diversidade sexual e de gênero no trabalho não era um problema, pois dizia de uma 

experiência inteligível, possível e legitima. Em outros ambientes de trabalho, ao contrário, 

expressar a orientação sexual ou de gênero pode se tornar uma grande ameaça. 

No período da minha chegada à instituição, a cidade do Rio de Janeiro sediava vários 

eventos sobre a temática da diversidade sexual e de gênero, finalizando com a Parada do Orgulho 

LGBT em Copacabana. Logo na primeira semana, a equipe técnica foi intimada para esses eventos 

e eu pude participar de todos eles, incluindo as Conferências Regional e Estadual LGBT da Cidade 

e do Estado do Rio de Janeiro. Nestas são deliberadas ações, respectivamente, para o município e 

estado em direitos e promoção da cidadania da população LGBT e, são eleitas propostas a serem 

encaminhadas para a Conferência Nacional LGBT onde serão deliberadas ações de âmbito federal 

para a promoção da cidadania da população LGBT. Naquelas Conferências se oportunizava 
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conhecer as figuras antigas da militância LGBTI, pessoas que há décadas se dedicam a luta política 

por direitos. 

Lembro bem de um dia, e todos da equipe lembram também daquele dia, no início do 

expediente, ainda de manhã, ao chegar no sétimo andar, antes de entrar na sala, eu ouvia lá dos 

corredores uma voz falando bem alto e todos em volta rindo.  

Entre papéis espalhados pela sala, computadores ligados largados sozinhos, coisas fora dos 

seus lugares, cadeiras estranhamente vazias, ouvia o ressoar das risadas. Em uma salinha escondida, 

com a equipe toda ao seu redor, ela falava sem parar, falava com autoridade, ao mesmo tempo 

desbancando seus superiores. Ela falava com uma voz forte, ao mesmo tempo dolorida. É 

impossível esquecer a sua voz, todos lembram bem de sua voz e de suas histórias. Aquela voz 

hipnotizava uma equipe inteira. Os relatórios atrasados sempre podiam esperar por suas histórias. 

Todos largavam o que estivessem fazendo para ouvi-la. 

E ela falava sem parar, aliás, apenas dando suas pausas dramáticas que eram a deixa para 

que todos rissem. E continuava: “aí ela veio me dizer que eu era meio mulher. Eu não, não sou meio 

mulher não! Não nasci para ser metade mulher, metade homem. Eu não sou metade nada, meu bem, 

nasci pra ser inteira. Eu sou travesti!” E vinham as risadas. E ela complementava: “ai… como 

sofro… eu sou preta, pobre, travesti, você não tem pena de mim não? Ei, você, você aí mesmo… 

você não tem pena de mim não? Aaaai… como sooooooooofro!” E incrivelmente ela arrancava 

lágrimas de risadas ao dizer essas palavras.  Ríamos desesperadamente. E um segundo depois ela 

mudava o tom e cobrava: "vocês estão aqui parados rindo de mim, mas eu quero os relatórios todos 

prontos! Bora trabalhar!” E dava uma gargalhada. E assim, como baratas tontas, espantadas pelo 

som pesado e sobressaltado de sua garganta, a equipe corria para seus lugares.  

Ela interrompia reuniões com o superintendente, com quem fosse, para falar de uma coisa 

qualquer, que fosse de um homem musculoso em uma revista ou de comida, debochava de tudo e de 

todos, colocava as hierarquias de cabeça pra baixo e suas histórias não tinham fim. Quantas 

histórias, tantas! Aquele mundo de histórias incríveis e impossíveis ainda sussurra por aí… vocês 

ouvem? Ouvem suas gargalhadas? Atentem seus ouvidos, as histórias e as gargalhadas ainda estão 

por aí…  

A primeira turma de estagiárias e estagiários do Programa chegou sendo inundada por essas 

histórias. Éramos o primeiro grupo de estudantes, e encontramos uma equipe tendo que fazer 

malabarismos para acolher-nos dentre o acúmulo de atividades. A construção do Programa de 

estágio foi feita coletivamente, desde a entrada nos atendimentos e acompanhamento de casos, até a 

leitura de textos e discussões sobre o tema. Sentávamos em volta da mesa e passávamos horas 
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debruçados sobre pensar nossas práticas, discutir casos. Um trabalho difícil de ser contabilizado. E, 

por vezes, era preciso explicar que aquilo era trabalho, senão era capaz de alguém achar que 

estávamos só papeando… mas afinal, psicólogos não trabalham assim, no encontro? 

Um trabalho tecido por muitos encontros … Geralmente às sextas feiras, uma vez por mês, 

as equipes de Psicologia de todos os Centros de Cidadania LGBT se encontravam na UERJ ou na 

Central do Brasil para o acompanhamento com a Professora de Psicologia da UERJ Anna Paula 

Uziel. Isso foi viabilizado por intermédio de um convênio do LIDIS - Laboratório Integrado em 

Diversidade Sexual e de Gênero, Políticas e Direitos da Universidade do Estado do Rio de Janeiro 

com a SEDASH que permitia o encontro com o pensamento acadêmico e cuidado da prática das 

equipes. E lá iam as psicólogas e psicólogos transeuntes da cidade, nas manhãs de sexta feira, 

carregando bolo, café, coca-cola, mate, pastinhas, torradas. Alimentos para sustentar uma prática 

dentro de um contexto que abarca violências diversas, para construir um corpo aberto para o 

encontro, para alimentar bons afetos. Uma prática não se sustenta só de teoria. 

Todo esse contexto me pareceu um mergulho nas águas da diversidade humana, sobretudo 

no campo do gênero e da sexualidade. Era nítido o contraste que eu vivia dentro da instituição e 

fora dela. De repente me senti em um gueto ou universo paralelo, como se existissem duas 

realidades: uma em que as pessoas experimentavam uma infinidade de modos de existir no que se 

refere à sexualidade e ao gênero; outra, em que existiam modelos fechados de ser homem e mulher, 

era tudo prescritivo e encaixado em papéis definidos. Porém, essas realidades não eram distintas, 

não eram dois mundos separados um do outro, mas sim um produtor do outro. Havia, entretanto, 

algo que se apresentava como um contraste, uma diferença que fazia parecer duas realidades 

distintas: as sexualidades que se diferenciavam de modos singulares dos modelos normativos eram 

violentadas e silenciadas e, ali, naquele espaço, encontravam um meio de expressão, podiam contar 

suas histórias, dores e angústias, um local de acolhimento. “No mundo lá fora”, porém, a vida 

seguia sem espaço para que essas histórias pudessem ser contadas, ao contrário, uma política da 

sexualidade que enquadra os corpos e as identidades funcionava de modo a esmagá-las. E isso tudo 

se apresentava como um convite ao pensamento. Porque era necessário que o governo criasse um 

local específico de acolhimento a esse segmento populacional? Porque há a sensação de uma 

realidade paralela ou um gueto arco-íris? Como fazer conviver as diversas maneiras de existir? 

Perguntas que conduzem à outras perguntas, traçando movimentos, provocando trânsitos. 

As perguntas estavam espalhadas por todo ambiente de trabalho, provocando deslocamentos 

a todo momento. De modo que começava a saltar aos meus olhos a naturalização de 

funcionamentos sociais que permite a ausência das pessoas que escapam das normas de gênero e 
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sexualidade nos ambientes institucionais, como se o destino dessas pessoas fosse estar naturalmente 

à margem da sociedade. Eu não tinha me atentado para essas ausências até então. Será que os 

desviantes do gênero e da sexualidade estavam nos espaços que frequentei e eu não percebi? Agora 

a memória brinca de me colocar dúvidas. Talvez aquelas pessoas estivessem - e estão - nos lugares, 

mas de modo tal que suas histórias não são contadas. 

Memórias que pareciam adormecidas despertam me conduzindo a cenários da minha 

infância e adolescência, sussurrando no meu ouvido sobre aquela tia que a família fazia piada sobre 

ser masculina; sobre uma colega de escola que era isolada na turma e sofria vários tipos de ataques 

dos meninos e das meninas por ser masculina; um tio que estava sempre acompanhado do “amigo” 

dele, hoje me dou conta de que eles eram um casal e moravam juntos (!), mas isso nunca foi 

enunciado nas reuniões familiares. 

A intensidade do meu encontro com essas questões me causou vários deslocamentos, 

pessoais e profissionais. Esse foi o primeiro espanto, alegre por um lado, pela oportunidade desses 

encontros, porém perturbador ao perceber como se operam os processos de enquadramento das 

vidas ininteligíveis, vidas que não são passíveis de luto (BUTLER, 2016).  

"Sem a condição de ser enlutada, não há vida, ou, melhor dizendo, há algo 

que está vivo, mas que é diferente de uma vida. Em seu lugar, “há uma vida que 
nunca terá sido vivida”, que não é preservada por nenhuma consideração, por 

nenhum testemunho, e que não será enlutada quando perdida. A apreensão da 
condição de ser enlutada precede e torna possível a apreensão de vida precária. A 
condição de ser enlutado precede e torna possível a apreensão de ser vivo como 
algo que vive, exposto a não vida desde o início”. (BUTLER, 2016, p.33) 

As vidas que não são passíveis de luto não são contadas, pois não são entendidas como algo 

que deve ser preservado, mantido, protegido. Pois sendo toda vida precária (BUTLER, 2016) 

entende-se que caso ela seja perdida haverá um luto, um reconhecimento de uma perda. Quando não 

se entende essa perda não há o reconhecimento de que ali há uma vida. E nem todas as vidas são 

passíveis de luto. Algumas vidas, caso perdidas, não serão choradas nem sentidas. Nessa lógica, elas 

não têm nada para nos dizer, não tem passado, futuro, não tem uma história para nos contar. 

 No cotidiano dos Centros de Cidadania LGBT as equipes acompanhavam de perto os 

processos de apagamento dessas vidas como não reconhecíveis, como iam se desenhando as 

molduras que as enquadravam dentro da fotografia dos corpos descartáveis. Assustava-me tomar 
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ciência dessas engrenagens e do efeito delas nas vidas das pessoas LGBTI, ao mesmo tempo me 

atraía conviver e me debruçar sobre tais questões. A inquietude crescia na medida em que eu 

realizava os atendimentos e as articulações de rede, e promovia o debate sobre a temática nos 

diversos espaços. Invisibilidade, silenciamento, direitos fundamentais violados, vidas marcadas pelo 

estigma (GOFFMAN, 1988), a naturalização da violência. 

A sexualidade se apresenta, então, como um território de disputa de poder no campo macro e 

micropolítico. Nesse sentido é no corpo da pessoa LGBTI que se imprime um campo de batalha de 

forças. São nas suas relações sociais, de trabalho, e na vivência dos próprios desejos que se 

expressam esses conflitos.  

Esses conflitos permeavam a vida dessas pessoas, e me atravessavam, e por assim ser, 

transformavam meu corpo e minhas práticas, e me despertavam enquanto psicóloga para questões 

éticas sobre a Psicologia como campo de produção de saber e campo de atuação profissional. Nesse 

caminho de (des)construir meu pensar/fazer Psicologia, os temas da clínica, políticas públicas, 

diversidade sexual e de gênero se misturam produzindo questões que vão do âmbito pessoal para o 

político-institucional, sobre como se criar um mundo em que seja possível se diferenciar e afirmar 

as singularidades, em que a diferença não funcione como algo que ameaça. Ou seja, nascia, então, 

não só um corpo clínico disponível para ser afetado por tais atravessamentos, mas também uma 

escuta pautada em um cuidado ético. As angústias não se encerravam nas salas de atendimento, ao 

contrário, de algum modo a construção dessa ética consistia em pensar formas de devolvê-las para a 

sociedade questionando seus funcionamentos. 

Essa experiência foi extremamente desterritorializadora como um convite ao pensamento 

que se tornava cada vez mais urgente!  

"Pensar é desterritorializar. Isto quer dizer que o pensamento só é possível 
na criação, e para se criar algo novo é necessário romper com o território existente, 

criando outro. Desta forma, da mesma maneira que os agenciamentos funcionavam 
como elementos constitutivos do território, eles  também vão operar uma 
d e s t e r r i t o r i a l i z a ç ã o . N o v o s e n c o n t r o s , n o v a s f u n ç õ e s , n o v o s 
arranjos”  (HAESBAERJ, 2006, p.131) 

Aos poucos, meu mundo heteronormativo foi perdendo o sentido e o que parecia era mesmo 

a entrada em outros territórios, um movimento de desfazer-se e fazer-se. Aquele chão estático da 
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sexualidade normativa ia se dissolvendo em outros relevos. Experimentar movimentos de 

desterritorialização nesse contexto abarcava mover as bases também em que eu construía a prática 

da Psicologia. Se re-fazia uma Psicologia que também transitasse, que escapasse a um regime 

normativo, se deslocasse de moralidades para a construção de um pensamento radicalmente ético. 

E eu me excitava com essa perda, como se alguns muros que cerceavam meus próprios 

trânsitos fossem sendo derrubados. Pensar, então, era, de certo modo, conceber uma “sexualidade 

molecular que já não é a de um homem ou de uma mulher” (DELEUZE, 1988 p.152), mas que 

escapa a lógica binária dessas categorias. Essas categorias homem/mulher, feminino/masculino, 

homossexual/ heterossexual/bissexual, eram pautadas dentro e fora dos atendimentos. 

Apresentavam-se possibilidades de sair desse jogo de oposições. Não responder mais as grandes 

oposições molares. As categorias são colocadas em xeque toda vez que esse campo tão codificado e 

sobrecodificado dos gêneros e da sexualidade é atravessado por linhas flexíveis que o desestabiliza.  

Ao entrar em contato com essas possibilidades, desfaziam-se em mim diversas normas, 

regras, e concepções morais que são largamente reproduzidas na contemporaneidade. A minha 

própria experiência de ser e me reconhecer como mulher pôde sofrer terremotos e abalos, e isso era 

ao mesmo tempo curioso, alegre e assustador. Algo ali naquela experiência mexeu no meu modo de 

entender o mundo e de conceber a existência. 

A equipe do Programa tinha a oportunidade de conviver diariamente com essas inquietações 

a partir dos encontros nos atendimentos e atividades de trabalho. Um mundo de multiplicidades e 

diversidades ganhava consistência, com os rostos, nomes e afetos das pessoas que circulavam nos 

Centros de Cidadania LGBT e a diversidade ganhava "corpo" diante dos nossos olhos. Modos 

diversos de se experimentar o corpo, a sexualidade, os gêneros, o prazer, os códigos femininos e 

masculinos se apresentavam. Se no plano visível, até então, tudo parecia muito definido no 

binarismo dos gêneros, no plano invisível 

 “o que se capta é a produção do que justamente acaba por desestabilizar as figuras e, 

junto com isso, o quadro classificatório dos gêneros, [...]. São movimentos de forças/fluxos 
desenhando composições e desfazendo outras aglutinações de novas composições, 

produzindo diferenças, origem de pequenos abalos sísmicos nas figuras vigentes, 
acumulações progressivas de diferenças/abalos provocando terremotos. Figuras se 
desmancham, outras esboçam, gêneros e identidades se embaralham, outros se delineiam – 
e a paisagem vai mudando de relevo. Uma lógica das multiplicidades e dos devires rege a 

simultaneidade dos movimentos que compõem este plano. Estamos longe dos 
binarismos.” (ROLNIK, 1996) 
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Estremecer certezas se tornava cada vez mais um caminho de potencializar a vida, na 

medida em que duvidávamos dos modelos idealizados de ser, e nos aproximávamos das 

experimentações. Desmanchar as estruturas rígidas dos dispositivos da sexualidade e dos gêneros se 

tornava uma porta aberta para desmanchar outras durezas, como os campos disciplinares do saber.  

Assim, a equipe técnica, a equipe administrativa e coordenação contribuíam com diferentes 

saberes para o funcionamento do serviço. Enquanto equipe técnica, nós experimentávamos a 

oportunidade de exercermos e sustentarmos uma prática criativa, com a proposta de compor um 

saber interdisciplinar que atravessasse a Psicologia, o Direito e o Serviço Social. Ou seja, fazer com 

que as diferentes áreas de conhecimento conversassem para além de um saber disciplinar. Cada caso 

era discutido pelas equipes de referência e a partir daí construíamos, junto com as/os usuárias/os do 

serviço, um encaminhamento para o caso. As demandas nos chegavam desafiadoras, por não 

apresentarem, em sua grande maioria, qualquer prescrição anterior, modelo, ou até mesmo 

conhecimento de situações e contextos semelhantes. 

Uma cena pede para ser contada agora, com tanta força, que já ganha espaço no papel… 

Estavam na sala de atendimento a advogada e o psicólogo. Eles estavam acolhendo o caso de uma 

usuária que pediu por atendimento, pois estava sofrendo uma série de perseguições. A vida das 

pessoas LGBTI’s muitas vezes é acompanhada por diversos perigos e ameaças. As perseguições 

dessa moça vinham de criaturinhas que ficavam falando com ela coisas ruins, desagradáveis, 

insultando-a. Essas criaturinhas eram reais, e usavam pessoas desconhecidas para enviar-lhe 

mensagens. Elas ameaçavam-na a todo o momento, no ônibus, nas ruas, até mesmo através da 

televisão.  

Os profissionais escutam seus relatos atentos. Em um determinado momento a moça começa 

a ficar muito nervosa e pergunta a eles se não iriam fazer nada, pois as criaturinhas estavam ali, na 

sala de atendimento, perturbando ela, zombando deles. O psicólogo esboçou dizer algo quando 

moça o interrompeu e disse que as criaturinhas já estavam acostumadas com os psicólogos e lançou 

um olhar de urgência para a advogada, perguntando para que servia o diploma e a carteira da OAB 

dela. Até que a advogada, entendendo que precisava fazer algo, perguntou para a moça onde 

estavam as criaturinhas, para que ela as apontasse que ela queria falar com elas. A moça apontou 

para o canto do teto da sala de atendimento. E ali, falando com as criaturinhas da moça, sem que 

pudesse vê-las, mas sabendo que sim, elas estavam ali, a advogada encheu o peito e falou: “Suas 

criaturinhas, escutem aqui! Eu sou a advogada dela, e falo em nome do Centro de Cidadania LGBT, 

da Superintendência de Direitos Individuais Coletivos e Difusos, da Secretaria Estadual de 
	 �25



	

Assistência Social e Direitos Humanos, e é deste lugar de autoridade que eu ordeno que vocês 

deixem ela em paz!” E foi exatamente assim, que finalmente a moça pôde relaxar. Sua feição 

mudou e ela agradeceu profundamente a advogada. Ela completou: "acho que elas vão me deixar 

em paz por algum tempo…” O psicólogo pasmo, de queixo caído com a cena que acabara de 

assistir, engoliu a saliva e finalmente abriu a boca para concordar que sim, elas iam deixa-la em paz 

por algum tempo. Ele refletia em voz alta dizendo que as vezes as criaturinhas parecem que estão lá 

fora, mas quando a gente menos espera se depara com elas aqui dentro, mais perto do que 

imaginávamos. A moça respirando fundo dizia que as criaturinhas perturbam muito. Ela queria que 

elas a deixassem em paz de vez.  

Assim era o trabalho que borrava as fronteiras disciplinares do saber, as vezes era preciso 

enfrentar as criaturinhas com a carteirinha da OAB. Se fazer de ferramentas disponíveis para lidar 

com desafios inéditos. Aprender a ouvir novas histórias. Foi a moça, dona das criaturinhas, que nos 

ensinou isso. Tarefa cotidiana nossa, aprender a falar com as criaturinhas que nos rondam. E, 

principalmente, eram poucos os casos em que a carteirinha da OAB podia afastá-las. Esse trabalho 

de lidar com criaturinhas era, definitivamente, uma tarefa artesanal e ética. 

As teorias, mais que verdades, eram apenas ferramentas que serviam ou não, funcionavam 

ou não, produziam efeitos de acordo com um entendimento ético da prática ou não produziam esses 

efeitos. No encontro era preciso improvisar, criar, descobrir. 

A diversidade de demandas em sua maioria envolvia – de um jeito ou de outro -, um 

contexto violento. Foram inúmeros os casos de violência no âmbito das relações familiares, 

perpetrada não só pelos pais contra os filhos, mas também pelos filhos em relação aos pais. A 

violência por discriminação por orientação sexual e expressão de gênero em grande parte aparece 

dentro das casas e das escolas, mas também aparecia constantemente no mundo do trabalho e na 

vizinhança. Violências físicas, psicológicas, patrimoniais, institucionais. Os casos de violência nos 

traziam questionamentos e problemas importantes. 

No cotidiano dos atendimentos considerávamos dois tipos de demandas: aquelas que 

denunciavam alguma violência e aquelas que buscavam por direitos. Muitas vezes esse segundo 

tipo de demanda já é uma face da violência institucional. Uma demanda muito comum era a de 

acessar serviços, principalmente de saúde como, por exemplo, terapia hormonal e cirurgia de 

redesignação sexual (neovaginoplastia  e mamoplastia eram as mais comuns); retificação do 

registro civil; o uso do nome social e respeito à expressão de gênero nos diversos espaços como na 

escola, na universidade, no trabalho, etc. 
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 Após um ano no Rio Sem Homofobia terminei a graduação em Psicologia e imediatamente 

fui convidada a continuar no Programa e compor o quadro de profissionais, agora como psicóloga, 

no recém-inaugurado Centro de Cidadania LGBT de Niterói. 

Naquele período o Programa Rio Sem Homofobia contava com quatro Centros de Cidadania 

LGBT: Centro de Cidadania LGBT - Capital (onde eu atuei como estagiária), Centro de Cidadania 

LGBT - Friburgo, Centro de Cidadania LGBT - Caxias e o Centro de Cidadania em Niterói, o 

último inaugurado e onde atuei como psicóloga. 

Com imensa alegria e sendo recepcionada com as cores e músicas da Parada do Orgulho 

LGBTI, aceitei o convite e embarquei rumo ao outro lado da Baia de Guanabara. Meu primeiro dia 

de trabalho foi em cima de um trio elétrico junto com a equipe do serviço e das figuras típicas 

daquela festa. Go-go boys, Drag Queens, militantes e população cantavam a plenos pulmões seus 

hinos, nas vozes de suas divas, no início da Praia de Icaraí, em Niterói. As músicas ecoavam nos 

prédios, fazendo tremer os apartamentos na avenida beira mar. No asfalto adolescentes 

purpurinados acompanhavam a multidão, casais se formavam, beijos "saíam do armário"  e 5

ocupavam um lugar protagonista naquela tarde. “O armário gay não é uma característica apenas das 

vidas de pessoas gays. Mas, para muitas delas, ainda é a característica fundamental da vida 

social” (SEDGWICK, 2007, p.22).  

Aqueles beijos nas avenidas nos contam também sobre o perigo que pode ser um beijo, para 

quem beija - ou seria para quem vê? Porque um beijo ameaça tanto? E sobre as peripécias que os 

amantes, desejosos por darem tais beijos, fazem para encontrarem abrigo para seus beijos, em 

banheiros públicos, em cabines de lojas de shopping, escadas de prédios, praças desertas, boates e 

tantos outros esconderijos de que jamais saberemos. Beijos dos quais jamais seremos testemunhas. 

Beijos podem se transformar em batalhas políticas. Atualmente, segundo a divulgação feita em 

maio de 2017 da associação internacional ILGA (International Lesbian, Gay, Bisexual, Trans and 

Intersex Association) , existem 72 países que criminalizam atos sexuais entre pessoas do mesmo 6

sexo. Desses, em oito países membros da ONU (Organização das Nações Unidas) pode ser aplicada 

como punição a pena de morte. Por isso, ao invadirem as avenidas aqueles beijos conquistavam um 

caráter político. 

 “sair do armário” é uma expressão usada popularmente para se referir às pessoas que expressam publicamente sua 5

homossexualidade ou qualquer coisa que seja um tabu social. Eve Kosofsky Sedgwick (2007) em seu livro “A 
epistemologia do armário” escreve sobre esse termo e discute a função do “armaário” na vida da população gay e de 
outros segmentos sociais.  

 http://ilga.org/ilga-state-sponsored-homophobia-report-2017/ consultado em 23/05/20176
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Diante desse mar de beijos sou recebida em Niterói. Eu estava exatamente onde queria estar. 

Senti-me duplamente privilegiada: me formar já engajada no mercado de trabalho e com um 

emprego pelo qual eu era apaixonada. Esse sentimento era compartilhado pela equipe, que se 

mostrava completamente implicada no trabalho. Nós estávamos construindo nossas práticas 

profissionais dentro de uma política pública identitária, ou seja, voltada para as identidades 

LGBTI . Era uma proposta de trabalho muito atraente. 7

O Centro de Cidadania LGBT - Leste (localizado em Niterói) tinha sido inaugurado há 

apenas três meses, e eu era a primeira e única psicóloga da instituição naquele momento. Por um 

lado, uma grande abertura para criação. Por outro, o medo de não dar conta. De um dia para o outro 

eu passei de estagiária para supervisora de estágio.  

Meus trânsitos, que já se iniciavam ali, não eram apenas geográficos entre uma cidade e 

outra. Ali eu me transformava na profissional. E meu não saber, minha inexperiência pareciam 

aterrorizantes, como se eu estivesse em uma corda bamba, sem poder dar um passo em falso. A 

instituição cresceu, e eu parecia ter diminuído, mesmo que agora eu carregasse um diploma na mão, 

mais parecia que ele pesava sobre meus ombros, esmagando meu corpo com uma grande 

responsabilidade. Será que estou pronta para ser psicóloga? Quando se está pronta para ser 

psicóloga?  

Apesar de toda minha circulação nas diversas instituições, eu estava me inaugurando como 

profissional, em um serviço que acabara de ser inaugurado. Estava longe das prescrições e muito 

próxima dos questionamentos e inquietações. E por isso mesmo, era um terreno muito potente e a 

aposta que norteou o caminho foi, justamente, nessa abertura de fazer do caminhar bússola para a 

construção dessa Psicologia sempre por se inventar. Melhor seria dizer que o que se buscou foi, 

então, uma Psicologia que nunca estará pronta, manter ela na corda bamba, atenta para o diploma 

não pesar demais nem para um lado, nem para o outro. O equilíbrio se dá no movimento. 

nas pesquisas que realizei sobre política pública identitária sua definição vem atrelada às discussões sobre 7

ações afirmativas. Ações afirmativas abrangem muito mais do que, por exemplo, a implementação do 
sistema de cotas raciais nas universidades públicas, mas diz de um reconhecimento do Estado de criar ações 
no sentido de diminuir a produção das desigualdades sociais. Nesse sentido há o entendimento de que "A 
formalização de identidades sociais como sujeitos de direito reconhecidos pelo Estado, permitindo que 
aqueles que as reivindiquem tenham um acesso diferenciado a recursos, bens e serviços, tem efeitos 
profundos na dinâmica social das mesmas” (PINTO e JUNIOR) http://arquivos.proderj.rj.gov.br/
isp_imagens/Uploads/Artigo2005005.pdf (acessado em 27 de maio de 2018). Nessa direção, o uso de 
política pública identitária neste texto se dá no entendimento de que o Programa Rio Sem Homofobia foi 
elaborado tendo como referência de suas ações as identidades LGBTI, população que historicamente vem 
sofrendo processos de exclusão social.
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Por um momento aquele me pareceu o trabalho dos sonhos 

… era meio dia, hora do almoço, o ar condicionado estava extremamente forte, e ela nem 

tinha se dado conta das horas que tinham passado enquanto trabalhava. Chamou a colega para 

almoçarem juntas As duas desceram os elevadores para comerem algo por ali mesmo. Na Central 

do Brasil as opções de comida se restringem a massas e frituras para os transeuntes, que são em sua 

maioria trabalhadores. Um homem vestindo farrapos pediu qualquer trocado. Um menino que tinha 

por volta de seis anos de idade vendia balas e insistiu para que elas levassem alguma: “um realzinho 

tia”, dizia com suas sobrancelhas espremidas. Cenas cotidianas vinham acompanhadas de gritos de 

vendedoras de empresas de telefonia que vendiam chip por dez reais. 

Elas comiam, conversavam sobre o trabalho e comentavam que sonhavam com o dia em que 

as pessoas poderiam amar e experimentar seus corpos como quisessem. Um mundo em que no 

campo do desejo e do enlace erótico não caberia certo ou errado, mas o prazer e a sexualidade 

fariam parte da descoberta das sensações de se viver o mundo. Braços, pernas, pescoço, cu, clitóris, 

joelhos, antebraços, nuca, orelhas, vulva, glande, pés, salivas, secreções, seriam todos órgãos 

disponíveis ao prazer. Os órgãos sexuais se expandiriam para outros corpos, tecnológicos inclusive. 

Zonas exógenas que extrapolam o corpo biológico. Dildos, lubrificantes, objetos ásperos e macios, 

grandes e pequenos, quentes e gelados, secos e molhados, retos, redondos, cordas, ganchos, metais, 

sexo de plástico, uma plasticidade dos sexos (PRECIADO, 2014).  

Uma contrassexualidade como destruição da natureza ditadora da ordem que legitima a 

sujeição de certos corpos à outros. A expansão da superfície exógena e erótica, uma abertura para 

uma sexualidade radicalmente à favor do orgasmo, do desejo e da excitação, sem que um modo de 

expressá-los e senti-los seja reconhecido em detrimento de outro. 

Elas pensavam como seria viver em um mundo que acorda após um terremoto apocalíptico 

que destruiu os modelos vigentes de modelação dos corpos e as tecnologias da escritura do sexo e 

do gênero. (PRECIADO, 2014). Cada ato sexual como a invenção de novas enunciações do prazer, 

sexo como um caminho sempre a ser inventado em direção ao gozo. A não captura do ato de gozar. 

Eram apaixonadas pelo trabalho e sentiam-se privilegiadas pela oportunidade de pensarem 

outras maneiras de se viver. O trabalho dos sonhos as conduzia para um mundo dos sonhos. E ao 

saírem do restaurante os corpos transeuntes na Central do Brasil abriram um corredor de passagem 

para elas, como uma coreografia combinada.  

A Central do Brasil estava especialmente brilhante naquela tarde, até mais colorida. 

Estranharam, mas continuaram caminhando rumo ao sétimo andar. Lá uma parede se abria como 
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uma passagem secreta. Um túnel as levava diretamente para um complexo de teatros, shows, 

parques. Onde elas estavam? Continuaram por entre aquele universo que se abriu diante de seus 

olhos. 

Nesse universo as pessoas formavam os mais diferentes casais, uma multiplicidade de 

modos de expressar gênero se apresentava. Era um mundo curioso, provocativo, incômodo e alegre. 

Elas embarcaram naquele universo e escolheram entrar em um teatro.  

O show começa e o cenário é apenas o palco. O palco e o homem em cima dele estão 

praticamente nus, exceto pelas luzes que vestem o palco com penumbras e sombras; e o homem que 

veste apenas uma sunga tapa sexo, usa em um pé uma bota de couro preta e no outro um salto alto 

vermelho elegante e no rosto, muita purpurina. Dança com maestria, rebola seu quadril com força e 

delicadeza, de forma bem sensual. Um fio de luz incide sobre seu corpo desenhando em contrastes 

de luz e sombra seus músculos muito bem definidos. O suor faz sua pele brilhar. A cena acaba e o 

palco é invadido por uma dezena de outros homens com seus corpos dançantes e bailarinos. 

Rebolam, dançam exibindo uma sexualidade livre, uma coreografia envolvente.  

Elas se dão conta que estão em um show dos Dzi Croquetes, um grupo formado por homens 

da década de 1970 que durante os seus shows, vestia roupas femininas e masculinas, muito 

coloridas, saias, vários adereços, outras vezes poucos adereços e roupas, bastante maquiagem e 

purpurina. Faziam performances debochando dos papéis sociais homem/mulher. Fundindo os 

gêneros em seus corpos, transformavam o palco em um lugar de entidades sem gênero definido, 

fazendo assim um espetáculo de gente. Eram polêmicos e inéditos na sua época e, a advogada e a 

psicóloga em suas peles arrepiadas e retinas incrédulas testemunhavam a força daquele show quase 

cinquenta anos depois… Dali por diante já não precisavam mais entender o que se passava e se 

entregaram ao absurdo e ao êxtase daquela situação atemporal.  

O show seguiu. Os Dzi sentaram na plateia para assistirem ao próximo número e vieram as 

Drag Queens com dublagens, sarcasmo, e uma exposição crua da vida. A beleza do show vinha da 

transmutação que aquelas artistas fizeram de suas marcas e dores em fluxo, como se tirassem a 

força da vida dos próprios acontecimentos. Vestidas de maquiagem, sarcasmo, humilhação e 

purpurina, falavam de preconceito e violência, faziam uma crítica ao sistema de gênero e 

sexualidade como dispositivos de enquadramento dos corpos com um humor afiado, ácido e 

preciso.  

No meio do show uma sirene toca, a plateia sai correndo. As Drag Queens começam a olhar 

para a advogada e para a psicóloga e rir. Mas do que elas estão rindo? O teatro começa a encolher e 

a girar. A advogada e a psicóloga vão ser esmagadas! Os Dzi Croquetes ganham uma expressão 
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facial séria e um tom pálido de morte. Uma ventania invade o teatro levantando os cabelos, poeiras, 

cenário, cortinas e tapetes. Elas tentam sair do teatro, mas não conseguem. Estão presas, seus 

corpos derretem se misturando ao tecido das poltronas. O ar fica pesado, quase não é possível 

respirar, como se as partículas de ar estivessem tão densas que faziam os pulmões doerem.  

A Sirene fica cada vez mais alta, um barulho ensurdecedor. Medo. Seus corações aceleram, a 

pressão arterial sobe. Uma pressão sobre o peito e em toda a cabeça. O corpo fraqueja, treme e agita 

tentando reagir. O barulho da sirene, o teatro encolhendo, tudo girando, o público correndo, o ar 

pesado, as Drags Queen gargalhando e zombando da psicóloga e da advogada. Uma angústia 

aterrorizante toma conta das duas. As gargalhadas das Drag Queens se misturam ao som da sirene 

que mais se parece com um alarme de relógio…  

… Era o despertador. Hora de acordar! 

Por esse pão pra comer, por esse chão pra dormir 

Ao longo do período da minha atuação, tanto como estagiária, quanto como psicóloga, pude 

sentir os efeitos dos funcionamentos duros da instituição. Apesar do ambiente de trabalho ser 

extremamente provocador por envolver encontros com questões inéditas, o Programa Rio Sem 

Homofobia não estava, e nem está, descolado dos contextos institucionais contemporâneos. Aquele 

não-saber que a princípio era um terreno de potência começava a ser esmagado pela maquinaria 

institucional. Os questionamentos, em vez de abertura, começavam a se apresentar como ameaças, 

lacunas que precisavam ser preenchidas. A demanda era por respostas cada mais mais rápidas, 

serializadas, automáticas, sem intervalos. 

"Dentre os diferentes dispositivos produzidos pelo sistema 

capitalista, por exemplo, ressaltamos a divisão social do trabalho, que irá 
instituir e naturalizar dois territórios muito bem definidos. O primeiro, o do 

saber-poder, é identificado como o lugar da competência, do conhecimento/
reconhecimento, da verdade, dos modelos, da autoridade, do discernimento, 
da legitimidade e adequação de certos modos de ser. O segundo, o do não 
saber, o da falta, caracterizado como território da exclusão, visto ser 

desqualificado, condenado, segregado, considerado, até mesmo, como 
danoso e perigoso – o campo do desvio – necessitando sistematicamente ser 
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acompanhado, tutelado, monitorado e controlado.” (COIMBRA e LEITÃO, 
2003, p.8) 

Permaneci no Programa por mais três anos e meio como psicóloga e durante esse tempo 

pude perceber um processo de adoecimento que se abateu não só sobre mim, mas sobre grande 

parte da equipe. O desencanto naquele contexto profissional foi um processo coletivo que perpassou 

pela precarização das condições de trabalho. De um emprego dos sonhos para um pesadelo que 

parecia não ter fim, minha trajetória no Programa é marcada pela experiência de construir uma 

prática comprometida com uma ética profissional e que consistia, portanto, em forjar um rigor sobre 

as condições  a partir das quais eu me permitiria trabalhar. 

"A divisão social do trabalho, a designação dos indivíduos a seus postos de 

produção não dependem unicamente dos meios de coerção ou do sistema de 
remuneração monetária; mas também, e talvez de modo mais fundamental, das 

técnicas de modelização dos agenciamentos inconscientes operados pelos 
equipamentos sociais, pelos meios de comunicação, pelos métodos psicológicos de 
adaptação de todos os tipos" (GUATTARI, 1981, p.171) 

Eu já estava no Programa há quatro anos e meio, durante esse tempo surgiram algumas 

ameaças de sua extinção. Todo final de ano havia no ar a dúvida sobre a renovação do contrato que 

garantia a permanência do Programa e a ameaça iminente de interromper os trabalhos 

desenvolvidos. Este contrato envolvia um convênio com a UERJ através do LIDIS - Laboratório 

Integrado em Diversidade Sexual e de Gênero, Políticas e Direitos da Universidade do Estado do 

Rio de Janeiro e o Governo do Estado do Rio de Janeiro através da SEDASH. 

Ao mesmo tempo, os atritos entre coordenação e equipe técnica demandavam um gasto de 

energia enorme. A gestão do Programa vinha diretamente dos movimentos sociais e militância 

LGBTI, o que no início deu base para a construção do trabalho, ao mesmo tempo, com algumas 

ideias distantes das práticas da equipe técnica, o que gerava conflitos e, a partir deles, desencadeava 

um desgaste imenso para ambas as partes. 

A política pública, enquanto máquina do Estado, vem produzindo adoecimento em várias 

áreas de atuação das/os psicólogas/os. Temos muitas produções sobre esses processos no campo da 

saúde mental, por exemplo. E no momento político atual, em que muito se noticia sobre uma crise 
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financeira e política pela qual o Brasil passa, parecem se justificar condições tão precárias que 

inviabilizam qualquer trabalho de cuidado. 

Salários atrasados, cortes dos benefícios – como ajuste salarial anual e cesta de natal –, falta 

de recursos materiais, falta de condições básicas como água, excesso de demandas direcionadas aos 

profissionais. A lógica capitalista de produção em série se reproduz nas instituições governamentais 

e o vínculo de trabalho precário só serve para aumentar a pressão sobre os trabalhadores. 

Os salários atrasavam dez dias, um mês, dois meses, três meses, chegando a cinco meses. 

Era rigorosa a vigilância do horário de entrada e saída, prazos para entrega de relatórios e etc. As 

exigências fugiam ao contexto profissional e as ordens de cima pra baixo atropelavam a autonomia 

profissional da equipe técnica. As relações verticais eram entraves para um diálogo que 

oportunizasse a construção de soluções coletivas. Com o serviço sendo cada vez mais conhecido, as 

demandas aumentavam e a viabilidade de atendê-las diminuía. 

As cobranças desmedidas no contexto de precarização é um problema crônico que perpassa 

as políticas públicas das mais diferentes áreas: “Diante do fazer cotidiano, ao final do dia, restava o 

corpo trabalhador, independentemente, da área de atuação, a exaustão, o cansaço. Os afetos se 

acinzentavam e, por vezes, pairava a incerteza do que se havia de fato produzido”  (BATISTA, 

2012, p.32). Batista concorda com Machado (2010, p.118), quanto a abordagem do tema do 

trabalho,  quando diz que a autora: 

“é clara ao trazer o processo do enfado e do cansaço que a 
'organização do trabalho’ produz. “Uma mortificação que tirou do 

trabalho seu potencial de invenção, de pensamento, de resistência à 
própria ‘organização'. Ela diz que estar cansado é uma exigência do 
próprio trabalho, que foi capturado pela 'organização do trabalho’. 

 Em suas considerações, Machado (Ibidem, p. 119) aponta 

ainda que aqueles que “insistem em fazer do trabalho algo criativo, 
leve, crítico e alegre terão que se defrontar com uma ‘organização', que 
lança pedras em seu caminho, que produz incessantemente a 

necessidade do cumprimento de tarefas tristes e pesadas. [...] Toda 
multiplicidade vai sendo capturada na monotonia de formas modelares 
de ser e de estar nos verbos da vida”. (BATISTA, 2012, p. 32 e 33) 

Enquanto a folha de ponto nos perseguia atrás de nossas pontualidades assinadas no papel, o 

que se encontrava no cotidiano da instituição eram salários atrasados, salas abarrotadas de técnicos, 
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o espaço apertado para comportar todos, falta de computadores, papéis espalhados pelas mesas, as 

tentativas de se organizar sistematicamente as reuniões de equipe, os embates. Um cotidiano 

vertiginoso tanto pela velocidade, quanto pela “correria morta” (BATISTA, 2012).  8

Em janeiro de 2016 o serviço fechou e todos os profissionais foram demitidos de uma hora 

para a outra (no susto!) – sem ter tempo de, sequer, avisar aos usuários e usuárias do serviço.  

Encaminhamentos interrompidos, atendimentos cancelados, histórias que não terminaram de serem 

contadas. Salas vazias e nos corredores, silêncio. 

Atualmente o Programa Rio Sem Homofobia continua funcionando no sétimo andar da 

Central do Brasil. Os quatro Centros de Cidadania também permanecem em funcionamento. Porém 

a configuração da estrutura Estadual mudou. Dentro da crise financeira e econômica que o Rio de 

Janeiro - e o Brasil - atravessa, se oportunizou o desmantelamento de diversas Secretarias, 

instituições e serviços na área da assistência, saúde e educação. A SEDASH foi uma das Secretarias 

do Estado do Rio de Janeiro extinta. Ao mesmo tempo, alguns serviços continuam funcionando, 

porém, em situações de tamanho abandono que poderíamos pensar que sua continuação faz a 

manutenção de seu não funcionamento. Dito de outra forma, há que se questionar como que um 

serviço da assistência chega à condições tão precárias de funcionamento e qual é o efeito disso no 

atendimento à população. 

 termo usado por Batista (2012) ao contar narrativas de adolescentes sobre a prática dos profissionais que 8

trabalhavam na instituição em que ele cumpria medida socioeducativa na dissertação de mestrado 
"Encontros-narrativas na cidade-internação: vidas contadas por adolescentes em cumprimento de medida 
socioeducativa”.
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PONTES E CONEXÕES 

Capítulo II 

Nós também sabemos nos dividir, é verdade. 
Mas apenas em corpo e sussurros partidos. 

Em corpo e poesia.  
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 Existe uma versão da política pública contada nos cadernos das Conferências, nos manuais 

elaborados para os técnicos dos Centros de Cidadania LGBT, nos documentos que circulam pelos 

armários e gavetas do Programa. Assim como existe um registro oficial dos casos da instituição nos 

prontuários, relatórios e bancos de dados. Nas letras frias do Estado tudo sobre a política está claro, 

diretivo e decretado. No papel não há entrelinhas, tropeços ou mal entendidos. As estatísticas da 

política pública são feitas a cada ano. Os números dizem quantas pessoas buscaram por terapia 

hormonal, cirurgia de redesignação sexual, retificação do registro civil. Sabemos quantas demandas 

tivemos por violência física, verbal, patrimonial e institucional. Esse é um modo de contar história, 

através de uma voz oficial. 

Esses registros e números expressam dados importantes, fundamentais para embasar 

quantitativamente a necessidade desses serviços. As políticas públicas identitárias foram construídas 

na tentativa de se fazer garantir direitos àqueles que sofrem processos de exclusão social. 

Há, entretanto, algo que esses registros não nos dizem. Uma dimensão que se coloca quando 

as letras saltam do papel para a vida. Os relatórios não podem dizer de algo que aconteceu nos 

corredores e salas de atendimento e fora deles, pois estão justamente nas entrelinhas, nos tropeços 

do texto, nos mal entendidos, naquilo que não se esclarece. Existem histórias que não podem ser 

registradas pelas burocracias do Estado e que as informações não podem transmitir. Nos interessam 

as miudezas dessas histórias, carregadas de cores, sabores, afetos, sentidos, mundos. Essas histórias 

são contadas de modos singulares, onde no detalhe do cotidiano outras políticas acontecem. 

A política pública na tentativa de fazer falar as vozes dissonantes do gênero e da sexualidade 

não garante que elas sejam ouvidas, porque enquanto máquina do Estado acaba por fazer as 

engrenagens misturarem os sons, as vozes perderem nitidez, as palavras se embolarem tanto que no 

final escutamos um som uníssono. Uma burocracia criada no intuito de se apaziguar “conflitos”, 

fazer garantir e acessar direitos não pode agenciar algo que se dá em outra instância: os encontros 

que se dão no mundo. Há um deslocamento da natureza do problema, que convoca a transitar pelas 

estruturas das  macropolíticas com olhar atento para a produção das micropolíticas. Deslocar o foco 

das políticas públicas para se demorar nos atravessamentos que se dão nos encontros. Articular um 

texto que possa durar num tempo sensível e afetivo. 

A micro e a macro política não são coisas dissociadas, separadas, contrárias, dicotômicas. E 

nem vamos defender a micropolítica como oposição a macro. "Em suma, tudo é político, mas toda 

política é ao mesmo tempo macropolítica e micropolítica” (DELEUZE e GUATTARI, 1996, p.83)  

 Temos visto, porém, a fragilidade das políticas públicas enquanto parte desse 

funcionamento macro, no sentido molar, frente aos governos que usam de diferentes argumentos 
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para desmantelá-las. O que se tenta colocar aqui não é ir contra as políticas macro, nem maldize-las 

ou deixar de considerar sua importância como estratégia de luta política para garantia de direitos 

dos LGBT’s, porém, aquilo a que se chama atenção aqui é para algo que elas simplesmente não 

podem dar conta, seus limites e limiares. 

As políticas micro no entendimento de Deleuze e Guattari (1996), não são algo de cunho  

interior ou pessoal, mas o que se dá com segmentações de outra natureza, ou seja, de massa, 

rizomática ao invés de arboresca, molecular ao invés de molar (DELEUZE e GUATTARI, 1996, p.

66). 

Pretendemos trazer essa dimensão micro para afirmar uma Psicologia por vir, que transite. 

Busca-se o espaço acadêmico para dar linguagem a esse campo de investigação, como uma 

estratégia  possível de se pensar essas questões em outro ritmo. Não só no ritmo do pensamento - os 

prazos estão aí nos lembrando da academia também enquanto instituição, com suas estruturas e 

números. Mas se aposta no espaço acadêmico como um espaço potente para outras conexões, 

necessárias, fora do som maquinal do Estado que impõe uma velocidade apressada à quem está na 

ponta dos serviços, visando abrir os ouvidos para os ruídos do cotidiano. 

*** 

 31 de agosto de 2016, era uma quarta-feira. O dia estava cinza, com muitas nuvens no céu, 

mas não chovia. Estava abafado, sabe? Como aqueles dias típicos do verão carioca em que quase 

não dá para respirar fora do ar condicionado. O suor escorria pelo pescoço, pelas axilas, pelo peito, 

pela nuca, por todas as dobras do corpo, atrás do joelho, virilha, bunda. Especialmente naquele dia 

muitos cariocas se sentiam no inferno. 

 É o dia de matrícula no mestrado e doutorado da Psicologia da Universidade Federal 

Fluminense. Os alunos e alunas chegavam suados, como se tivessem atravessado um deserto. 

Faltava-lhes ar e água no corpo. Papéis assinados, preenchidos, cumpriram toda a burocracia 

acadêmica para se registrarem devidamente na instituição de ensino: documentos, cópias, 

certificados, códigos de disciplina, lista, carimbo. Pronto! Todos teremos dois anos pela frente! Dois 

anos, esse é o tempo acadêmico para conclusão do mestrado. Tempo homogêneo para produções 

singulares, está dada a largada. A universidade, enquanto máquina do Estado, também produz 

ritmos apressados. Os estudantes universitários da pós-graduação começam a corrida das produções 

acadêmicas. 
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 Vamos almoçar juntos? Os alunos devidamente matriculados se encaminham para o 

restaurante mais barato da Praça da Cantareira, aquela Praça boêmia nas quintas-feiras, com seus 

cachorros pedintes, próxima do Campus do Gragoatá. Ninguém recebeu bolsa ainda, muitos não 

receberam seus salários do mês passado, é necessário economizar. A economia anda apertada para a 

maioria dos cidadãos e cidadãs.  

 Self-service, arroz, batata, bife de alcatra. Na televisão, o então presidente interino Michel 

Temer assume a presidência da república. Um prato escapa das mãos de um dos garçons e se 

estilhaça no chão. Muitos brasileiros se sentem exatamente assim: estilhaçados no chão, em cacos. 

 Somos a turma do impedimento da presidente Dilma. A data da nossa matrícula parece 

acompanhar uma série de eventos no Brasil que inaugura um tempo de desmantelamento de 

políticas públicas e Programas de Governo a favor da diminuição das desigualdades sociais, assim 

como uma onda conservadora, com pensamentos liberais e fundamentalistas. Esse momento 

político se configura como um silenciamento de muitos, uma oposição ao tanto de barulho que anda 

se fazendo nas avenidas beira mar aos domingos no Rio de Janeiro. Os manifestantes vestem 

camisa de futebol e pedem o fim da corrupção. Mas o que se apresenta é o fim de diversos 

equipamentos da rede de serviços públicos. Muito barulho, e por baixo dele o que se faz é um 

silenciamento em massa. 

"O nosso universo político liga-se, intimamente, à insuportabilidade de um 
silêncio, onde, uma vez mais regressa este voltar a encontrar-se sem 
palavras de um povo inteiro frente ao próprio destino. A fidelidade a esse 
silêncio é também fidelidade ao tempo-acontecimento onde a vida se joga 
na zona opaca entre corpo biológico e o corpo político. A procura de uma 
política a vir deve partir da necessidade de cada ser humano singular 
encontrar o seu próprio espaço nesta zona de indiferença entre zoe e bios, 
entre público e privado, entre corpo biológico e corpo político". (VILELA, 
2010, p. 151) 

 Em meio a um barulho que dizia pouco, e um silêncio ensurdecedor, há os burburinhos,  

resquícios de um junho de 2013 em que os dias fora do tempo ainda tem seus sentidos disputados 

por narrativas. Quanto aos mais novos estudantes da pós graduação do curso de Psicologia da UFF, 

nossas matrículas nos convocam justamente a escrita, a expressão, a fala, a produção. Mas não 

qualquer fala, de qualquer modo. Uma escrita que teça um caráter político que nos interessa. 
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"Tivemos de nos habituar a pensar e a escrever nesta confusão de corpos e 
de lugares, do exterior e do interior, do que é mudo e do que está dotado de 
palavras, do que é escravo e do que é livre, do que é necessidade e do que é 
desejo. Tudo isso significou fazer experiência de uma impotência absoluta, 
enfrentamos uma e outra vez a solidão e o mutismo, ali, onde o que 
esperávamos era a companhia e palavras. Mas, é deste terreno incerto, desta 
zona opaca, desde onde temos que partir, hoje, para encontrar o caminho de 
outra política, de outro corpo, de outra palavra” (AGAMBEM, 2001, p.
115-116) 

  

 Como escrever? Porque escrever? Com que mãos encararemos a tela do computador? Como 

enfileiraremos as letras, uma após a outra, formando palavras, frases, texto sobre um silêncio que 

nos assombra? Porém, é justamente de dentro desse assombro que escrever se faz necessário... é 

daí, dessa barulheira ensurdecedora, silenciadora,  que a necessidade da escrita emerge. 

“Por que sou levada a escrever? […] Escrevo para registrar o que os outros 
apagam quando falo, para reescrever as histórias mal escritas sobre mim, sobre 
você. Para me tornar mais íntima comigo mesma e consigo. Para me descobrir, 
preservar-me, construir-me, alcançar autonomia. Para desfazer os mitos de que 
sou uma profetisa louca ou uma pobre alma sofredora. […] Escreverei sobre o 
não dito, sem me importar com o suspiro de ultraje do censor e da audiência. 
Finalmente, escrevo porque tenho medo de escrever, mas tenho um medo maior 
de não escrever.” (ANZALDUA, 2002, p. 232) 

 É necessário uma escrita que escape dos discursos midiáticos, e que por intermédio dela 

sejam contadas outras histórias. 

 Nós, alunos recém ingressos, buscamos o espaço acadêmico, e isso implica dar movimento 

às nossas pesquisas, o que nos coloca a tarefa da escrita. Tarefa que segundo nossa perspectiva aqui 

tem seu próprio compasso. Os ritmos da escrita se dão no próprio escrever. Um processo que não é 

linear e que nunca dará conta de dizer aquilo que se pretendeu. Pois a escrita é uma experiência que 

não dá conta de dizer aquilo vivido e que se pretende dizer. No chão da escrita, as palavras traçam 

seus próprios caminhos, ganham formas inesperadas e se transformam em textos que se desvelam 

no papel. 

Agora, por exemplo, volto ao parágrafo anterior e mudo as frases. Arrumo aqui, arrumo ali e 

lembro de um texto que pode me ajudar em outra sessão dessa dissertação. Apago um capítulo 
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inteiro em que as palavras ficaram grandes demais e não couberam aqui. Eu queria falar dos Dzi 

Croquetes, mas onde encaixar uma história com os Dzi Croquetes? Só se surgir um personagem que 

sonha ou que viaja no tempo. 

O processo de escrever é uma coreografia misteriosa, atravessada por passos de uma dança 

com sua própria lógica, o fundo musical com certeza seria uma ópera, aumentem o som: acordar, 

sentar no computador, vontade súbita de lavar roupa, voltar para o texto, procurar conceitos nos 

itens da geladeira, voltar para a dissertação, comer, fumar cigarros, ler um texto, pesquisar sítios da 

internet, voltar para a dissertação, se distrair navegando em redes sociais, vontade súbita de arrumar 

a gaveta de sapatos, ligar para um amigo que não encontra há muito tempo, voltar para o texto, e 

assim por diante. 

No processo de escrita, as vezes preciso correr atrás das palavras nos livros das autoras e 

autores que me acompanham, leio páginas e mais páginas e as palavras me escapam, idéias não 

esclarecem, argumentos não se sustentam. Escrever é percorrer caminhos errantes. É nesse método 

perigoso (GAGNEBIN, 2004, p.88) que embarcaremos rumo ao desconhecido, o que nos guia é a 

abertura para ouvir outros mundos. Como o moribundo que sussurra no seu leito de morte algo, e se 

faz urgente que o escutemos, “não porque ele teria qualquer saber secreto pessoal a nos revelar, mas 

muito mais porque, no limiar da morte, ele aproxima, numa repentina intimidade, nosso mundo 

vivo e familiar, deste outro mundo desconhecido e, no entanto, comum a todos nós” (GAGNEBIN, 

2004, grifo da autora, p.66). Contaremos histórias desses mundos por vir, desde suas miudezas, que 

não podem ser ouvidas pelas durezas das instituições, mas apenas por ouvidos constituídos de 

cartilagem e afeto. 

Por mais que esse método não nos garanta um ponto de chegada, é justamente por ser 

imprevisível e conter riscos que pode provocar deslocamentos. A escrita é atravessada, 

interrompida, interpelada por um cotidiano para além da vida acadêmica. Se o que se pretende é 

uma escrita de carne e osso, então é preciso se deixar penetrar pelos eventos que extrapolam a 

instituição universitária. Aliás, é fazer dessa uma escrita que ao se abrir pode criar brechas no 

sistema hermético que a universidade pode se tornar, mesmo que esse fechamento seja 

artificialmente produzido. 

Nesse sentido, o esforço de produzir uma experiência (LARROSA, 2015) a partir do texto vai 

na contra mão de uma coleção de informações, uma após a outra. Larrosa se inspira em Benjamin  

para nos falar sobre o que nos empobrece de experiências no mundo atual. Excesso de informações, 

falta de tempo, excesso de trabalho, enfim, tudo nos atravessa, nos excita, nos agita, mas nada nos 

acontece (LARROSA, 2015, p22). O que se pretende, então, é que esse texto se aproxime o máximo 
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possível de um lugar de encontro, ou seja, que ele possa dar passagem para uma dimensão sensível 

das histórias, daí que se convoca uma sensorialidade, em que o cheiro, o sabor, a temperatura, o 

tato, compõem os detalhes relevantes da cena.  

Evocamos todo o corpo nessa pesquisa, para um saber encarnado, nos contrapondo a 

soberania de um "olhar de Deus”. (HARAWAY, 1995). Donna Haraway propõe que objetividade na 

pesquisa científica é aquilo que se aproxima das marcas do pesquisador, ou seja, trazer para a 

pesquisa perspectivas locais e parciais. Se contrapor à uma pesquisa que pressupõe um saber 

distanciado do pesquisador, que analisa seu objeto de longe, sem envolvimento, com seu "olho que 

tudo vê” (HARAWAY, 1995) é, justamente, se aproximar de nossas marcas, pois é através delas que 

produzimos pesquisa. Afirmaremos um texto que recusa respostas universais, conclusões 

definitivas, uma única história, ou seja, aquela que é fechada em seu sentido. “São únicas no sentido 

que se dá de 'tamanho único’ como unidade de medida supostamente universal, adequada a todos os 

tipos de corpos” (TSALLIS E MORAES, 2016, p.142).  O perigo das únicas histórias é empobrecer 

o mundo, restringindo-o a uma única forma de contar a existência, “são formas de classificar e 

categorizar os outros que não lhes oferecem oportunidades de se reinventarem” (TSALLIS e 

MORAES, 2016, p142.) Aceitaremos o convite de Moraes e Tsallis (2016) para povoarmos o 

mundo com histórias únicas, que se constituem por outras metodologias, contadas por vozes 

dissonantes. Nesse jogo de palavras que trazem sentidos contrários, diferentes das únicas histórias, 

as histórias únicas trazem singularidades, especificidades, modulações. 

"Conti (2014, 2015) salienta que o termo “único” comporta uma interessante 

ambiguidade: no sentido presente por exemplo em “tamanho único”, ou seja, tamanho 
universal, indiferente às especificidades de cada corpo. E também no sentido de singular, 
raro, como quando dizemos que um “encontro com uma pessoa foi único”. Em seu 
trabalho a autora propõe escrever únicas histórias para marcar o primeiro sentido e 

histórias únicas, para marcar o segundo sentido do termo. Da mesma forma que Conti 
(2015) apostamos que a escrita acadêmica se faz também a partir de histórias únicas”. 
(MORAES e TSALLIS, 2016) 

Há aquilo que se registra na retina dos olhos, no arrepio da pele; e que se faz a partir dos 

cheiros e dos sons, de uma sensação que ainda não tem nome. Há que se contar sobre um susto, o 

frio, o suor. Os afetos só podem ser registrados se for de modo tal que se persista na produção de 

afetos. Vamos então atentando para os detalhes, pequenas peças que formam um caleidoscópio de 
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múltiplas e infinitas combinações. A cada movimento uma imagem inédita que nos conta de 

mundos desconhecidos e ao mesmo tempo próximos.  

Nos Centros de Cidadania LGBT Capital e Niterói se contaram histórias sobre transitar entre 

os gêneros e modos de se experimentar a sexualidade. Histórias que nos contam de vidas que não 

são impotentes, de dores que não são silenciosas, e de corpos que não são invisíveis, mas ao 

contrário, produzem resistências, barulhos, ruídos, sons, falas, gritos, e corpos que se apropriam do 

desejo e criam novos contornos na paisagem dos gêneros e das sexualidades.  

Nas salas de atendimento e corredores, a Psicologia se encontra com histórias que pedem 

para serem ouvidas, algumas seriam contadas pela primeira vez. Histórias que buscam testemunhas 

para seus trânsitos, seus desvios do normativo e destinos sociais. Histórias que nos contam de 

desejos e afetos que ainda precisam ganhar sentido. No campo do gênero e da sexualidade, essas 

histórias por vezes nos aproximam de modo repentino de um mundo desconhecido e íntimo de 

todos nós, como o moribundo, que quer nos sussurrar algo, um mistério que nos interessa porque de 

algum modo diz respeito a todos nós. Porque de certo elas nos contam sobre uma busca de um 

território para a experimentação e expressão de si diante do labirinto de sobrecodificação das 

experiências e das capturas dos corpos na contemporaneidade.  

Histórias que são contadas acerca de uma prática da Psicologia que foi sendo construída a 

medida em que se deparava com desafios concretos, em contextos singulares. Contaremos até 

mesmo histórias da política oficial, não como única história, ou seja, como uma única versão, mas 

com suas conexões parciais. Apostamos que trazer essas histórias a partir desse lugar encarnado 

possibilite fazê-las contar de tantas outras coisas mais. Trazer essas histórias é trazer um campo 

afetivo. Com isso pretende-se afirmar que essas histórias importam, ou seja, as histórias miúdas e 

críticas aos modelos oficiais de narrar.  

Se a construção do gênero e da sexualidade se dá social e politicamente, estas histórias são 

de todos. Ao compartilhá-las buscamos justamente acompanhar de que modos se constitui esse 

transitar - o que impede, o que bloqueia, o que desafia e o que permite escapar às capturas 

identitárias - para que se possa desfazer os enquadramentos que tornam as vidas matáveis e não 

passíveis de luto (BUTLER, 2016)  

Como aprendemos com Foucault (2007) a sexualidade se tornou um dispositivo importante 

para regulação dos corpos desde os séculos XVII e XVIII. É um campo privilegiado para se pensar 

os modos de relações sociais, as enunciações de si e sua relação com o desejo: “Tornamos-nos 

animais confessantes e produziu-se em torno do desejo um conjunto de tecnologias que visam gerir 

e compreender quem somos” (FERREIRA, 2016, p. 95). A sexualidade, portanto, assume 
	 �42



	

importância histórica no manejo das relações sociais e os postulados da verdade e isso se dá através 

de uma explosão discursiva prescritiva das instituições, uma incitação à fala confessional da 

sexualidade. (FOUCAULT, 2007). 

O tema da sexualidade como dispositivo de controle dos corpos se atualiza no contexto 

contemporâneo das disputas discursivas. No jogo de poder da máquina do Estado, a sexualidade se 

torna barganha em alianças políticas e manutenção de lugares de poder. Do macro ao micro 

Foucault (2007) é atual e suas questões permanecem nos convocando à pensar sobre o tempo que 

ainda é o nosso. 

No caso da política pública voltada para o atendimento e acolhimento da população LGBTI, o 

que se fabrica é um lugar que se propõe abrigo para essas falas desviantes. E o que fazer com elas, 

uma vez que chegam e nós as testemunhamos? O que elas têm a nos dizer? Sobre o que elas nos 

dizem?  

Contaremos essas histórias não para encontrar sentidos e significados ocultos nelas, mas nos 

debruçaremos sobre as histórias narradas aqui como um ponto de partida ou de encontro com 

modos singulares de existir. Por fim, as histórias nos guiarão como referência de algo que nos 

desloca pelos modos de pensar, sentir, agir, enfim, transitar. Desse modo não cabem análises por 

dentro das histórias, pois o perigo seria reforçar a ideia de interiorização das questões, e acabar 

produzindo individualismos. Mas, ao contrário, a partir de suas superfícies em que os corpos se 

encontram, ficaremos atentos àquilo que nos provoca, seus efeitos, como nos afetam, e o que nos é 

comum. 

Ainda sobre as histórias, é no ato de narrá-las que elas se tecem, elas não pré existem ao ato 

de serem transmitidas. A história é objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e 

vazio, mas o preenchimento de “tempo de agora” (BENJAMIN, 2012). Se essas histórias 

aconteceram em algum passado, é desse agora que ele é lembrado, acessado e, portanto, constituído. 

Por isso essas histórias ainda têm algo a nos dizer. Se estão no passado, o passado ainda está por vir, 

no presente. O que se pretende não é usar palavras que cristalizem um único passado, ou que 

congelem os acontecimentos em uma versão cheia de sentidos prontos, um passado inerte, com uma 

origem autêntica. Trazemos palavras que querem se desvencilhar das informações decretadas como 

verdades. As histórias oficiais já estão cheias delas. 

Inspiramo-nos em Benjamin para pensar que as investigações históricas não cessam de ter 

empatia pelos vencedores. Nesse sentido, buscaremos a versão dos fracassados da história 

hegemônica da sexualidade. As histórias pedem para serem lembradas, e a tarefa de lembrá-las se 

faz, cada vez mais, urgente e necessária. A versão dos fracassados não está nas narrativas 
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hegemônicas, decretos e leis, nem mesmo nos prontuários da política pública quando este se torna 

um instrumento de produção quantitativa. Há algo que se conta em sussurros e silêncios, em 

sorrisos e lágrimas, nos cantos de falas esquecidas. Mas nós lembramos. 

Lembramos dos peitos de silicone e ameaças em ônibus universitários; internações 

compulsórias, criaturinhas perseguidoras, a voz que hipnotiza toda uma equipe. Uma rua deserta de 

Niterói; as bocas, buracos escuros, com diferentes hálitos e suas gargalhadas que misturam dor e 

prazer; a porta do banheiro feminino do terminal rodoviário de Niterói e seu cheiro de urina que 

vaza as paredes; os corpos que se esfregam suados, seminus e purpurinados nas Paradas do Orgulho 

LGBT; as escadas, corredores e carteiras e toda sua concretude fria, cinza e dura da escola; uma 

cela ou um camburão da década de 1970 e o aperto no peito, na pele, no ânus; enfim, são muitas as 

cenas a que podemos ser conduzidos pelas histórias. 
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PARA CONTAR TRAVESSIAS E INSURGÊNCIAS 

Capítulo III 

Aqui a garganta, do outro lado, o riso, 
leve, logo abafado. 

Aqui o coração pesado, ali o Não Morrer Demais, 
três pequenas palavras que são as três plumas de um vôo. 
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Números  

O dia estava corrido na instituição. As profissionais corriam atrás de cada minuto. Muitos 

relatórios atrasados para serem entregues. Os profissionais comiam em cima de seus computadores 

para dar conta do arroz e do feijão e dos números ao mesmo tempo. Sim, números.  

Telefone, um usuário está desmarcando pela terceira vez seu atendimento, não tem dinheiro 

para ir até a instituição. A passagem de ônibus aumentou. É preciso contabilizar o tempo em que a 

advogada ficou no telefone conversando com o usuário, assim se deu o atendimento. É preciso 

produzir números. Começa-se, então, a contar como atendimento os contatos feitos por telefone. É 

preciso registrar o telefonema. Números! 

O auxiliar administrativo bate na porta da sala dos técnicos para avisar que a advogada não 

assinou o ponto. Hoje, quando chegou, passou direto e correndo para o computador. Ela precisa 

assinar para entregar a folha de ponto, agora! Já! 

O banco de dados, planilha onde se registra uma série de informações – como nome, número 

dos documentos de identidade, CPF, endereço, tipo de demanda, sexo, gênero, orientação sexual, 

telefone, procedimentos adotados, encaminhamentos – tem erros cometidos pelos profissionais. É 

preciso consertá-los, contabilizar os atendimentos de modo correto. Números!! 

O coordenador chama para uma reunião relâmpago para falar sobre como preencher o banco 

de dados. Reunião agora! Já! É distribuída uma cartilha sobre o preenchimento com os termos 

corretos. Cada profissional receberá um anexo com especificidades sobre os dados que se referem 

às suas áreas. A política pública precisa produzir dados para continuar. Precisamos de números (!!!), 

eles justificam a continuação da política.  

A reunião acaba e o arroz e feijão também. Mas o trabalho e a fome não. Tem atendimento 

marcado. A usuária atrasa. Ficou presa no trabalho justamente porque foi chamada na sala da sua 

supervisora para ser avisada de que não tem protocolo na empresa para que seu crachá venha com o 

nome social e nem mesmo se sabe que banheiro poderá usar, masculino ou feminino. Até lá, não faz 

xixi no trabalho. Para não dar vontade de fazer xixi melhor não beber água. Só trabalhe. Diante 

disso, seu caso será levado ao chefe geral da empresa. A usuária chega desesperada, com medo de 

perder o primeiro emprego que finalmente conseguiu, depois de incansáveis entrevistas em vão - 

mais de 90% das travestis trabalham como profissionais do sexo, a maioria por falta de 

oportunidade no mercado de trabalho, mesmo que tenham alta qualificação . A advogada é avisada. 9

 http://economia.estadao.com.br/blogs/ecoando/transgenero-transexual-travesti-os-desafios-para-a-inclusao-do-grupo-9

no-mercado-de-trabalho/ acessado em 22/07/2017.
	 �46

http://economia.estadao.com.br/blogs/ecoando/transgenero-transexual-travesti-os-desafios-para-a-inclusao-do-grupo-no-mercado-de-trabalho/
http://economia.estadao.com.br/blogs/ecoando/transgenero-transexual-travesti-os-desafios-para-a-inclusao-do-grupo-no-mercado-de-trabalho/
http://economia.estadao.com.br/blogs/ecoando/transgenero-transexual-travesti-os-desafios-para-a-inclusao-do-grupo-no-mercado-de-trabalho/


	

Dá tempo de beber água antes do atendimento. Usuária e advogada bebem água em um momento de 

respiro, para as duas, e seguem para a sala de atendimento. Depois, a advogada precisa registrar 

tudo. Não podemos esquecer os números!!!! 

A psicóloga sai de um atendimento. É preciso registrar o atendimento, fazer o relatório e o 

encaminhamento. Depois, fazer um relatório de encaminhamento e registrá-lo. Fazer articulação de 

rede consiste em ligar para a instituição de destino, se apresentar e falar sobre o caso a ser 

encaminhado. E depois, registrar tudo. Números (!!!!!). Aparentemente tarefa simples fazer um 

encaminhamento. 

Eis que a psicóloga disca o número do telefone do posto de saúde que tem na agenda. É 

engano. Disca outro número que pegou na internet, ninguém atende.  Busca por outros números (de 

telefone). Depois de ligar para uns cinco telefones diferentes que encontrou na internet, sem êxito, 

liga para outras instituições em busca de um telefone através do qual possa falar com o posto de 

saúde, pois os da internet estão todos inválidos. O mesmo posto de saúde para o qual ligou ano 

passado. Porém, atualmente conta com coordenação, equipe e telefone completamente novos. A 

rotatividade de profissionais nos serviços  públicos provoca essa sensação de um eterno fazer rede. 

Já não se sabe como, mas finalmente conseguiu o número atual. Disca o número certo, o telefone 

toca do outro lado e alguém atende, no posto de saúde.  

A psicóloga se apresenta, assim como no ano passado, para a mesma instituição, onde 

tinham outros profissionais e explica que é do Centro de Cidadania LGBT e pede para falar com a 

psicóloga de lá, pois quer encaminhar um caso. Enquanto aguarda, ouve, do outro lado da linha, a 

pessoa que a atendeu gritando que era da LBV (LBV é  sigla da Legião da Boa Vontade) querendo 

encaminhar um caso. Quando retorna para o telefone, a psicóloga do Centro de Cidadania explica 

que é LGBT. Não é LBV.  

Do outro lado da linha: “ah, tá, L, G… o que?”. A explicação continua: “Centro da 

Cidadania L-G-B-T: L de Lésbica, G de Gay, B de Bissexual e T de Travesti. LGBT!”. Do outro 

lado da linha: “ah... LGBT!” uma risada seguida da pergunta: “Mas porque deu esses exemplos, não 

podia dizer ‘L’ de outra coisa não, tipo lápis?” E a risada continuava. A psicóloga continua 

explicando que deu como exemplo, Lésbica, Gay, Bissexual e Travesti para a sigla LGBT porque 

era uma sigla que significava isso mesmo. Era esse o significado das letras LGBT. A risada cessou. 

Tratava-se do encaminhamento de um homem transexual. Explicou brevemente o caso 

referindo-se a ele no masculino. A psicóloga do posto de saúde, após ouvir a psicóloga do Centro de 

Cidadania, comentou que ela falava no masculino com muita facilidade, mas ela não sabia se ia 

conseguir chamar “ela” de “ele”.  
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Então, a psicóloga do Centro de Cidadania LGBT aborda, rapidamente, com a psicóloga do 

posto que é preciso chamar “ele” de “ele”, no masculino, pois ele se identificava assim, e era 

importante que ela entendesse esse ponto para que o encaminhamento fosse realizado. Tenta 

desconstruir minimamente alguma coisa, aborda a temática de gênero e diversidade com ela. Acolhe 

as dúvidas da psicóloga do posto: “Pode me explicar melhor o que é esse Centro LGBT? É uma 

ONG?”. 

Já tinha sido dito que não era ONG, mas era necessário falar novamente. Após ouvir, pela 

segunda vez, a explicação sobre o caráter público e governamental da instituição - o Centro de 

Cidadania LGBT - , a psicóloga do posto quer entender quais são os serviços oferecidos. Porque ela 

queria saber melhor sobre o assunto. 

Repetição, parece que algumas coisas precisam de muitas repetições para serem assimiladas. 

Não era possível ouvir o LGBT, e que era uma instituição da rede pública de serviços, etc. Os 

equívocos e desentendimentos passavam pela impossibilidade de se ouvir sobre essas vidas em 

outros lugares que não os das noticias de jornais sobre suas mortes. Parece que produzimos ouvidos 

surdos ao entendimento de um equipamento do Estado voltado para o atendimento à população 

LGBT. Essas vidas no lugar de vidas que são inteligíveis e passíveis de luto, o que justifica um 

serviço que lhes atenda em suas especificidades, significa desmontar os enquadramentos, perceber 

as molduras que as tornavam vidas ininteligiveis e dizer que elas importam.  

Após serem explicados alguns funcionamentos do Centro de Cidadania LGBT, 

“brevemente”, atravessando minutos que se transformavam em horas, então, a psicóloga do posto 

conta seu drama pessoal. Ela conta que tem um sobrinho que sempre foi afeminado, a família já 

sabia que ele era gay. Mas agora: “ele tá com essa coisa de ser mulher, será que foi porque os pais 

se separaram? Por causa da família desestruturada?”. Ela fazia essa pergunta justificando que 

aceitava o sobrinho, que não era preconceituosa. E finalmente depois de sanadas todas as dúvidas e 

questões - será? - elas desligam. O telefonema dura cerca de uma hora (!).  

Finalmente o encaminhamento foi feito, sem qualquer garantia de que “ele” será tratado por 

“ele”. É preciso registrar, criar números (!!!!!!). Quantos números foram criados nesse telefonema?  

O que era um simples encaminhamento se transformou quase em uma palestra. Agora não se 

contabiliza mais por atendimento/telefonema feito, mas sim por demandas suscitadas ao longo dos 

atendimentos, seja telefônico ou presencial. Quantas demandas foram criadas nesse telefonema? 

Pausa! Entenderam? O registro agora é feito por quantas demandas surgem durante o 

atendimento. Mas como separar demandas? Nesse telefonema, por exemplo, poderíamos separar 

como demandas: 1) o encaminhamento do caso, 2) o acolhimento da profissional do outro lado da 
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linha, 3) a explicação do que é o Centro de Cidadania, 4) etc. Confuso mesmo, mas precisamos 

gerar números. Enfim, não há tempo para as dúvidas, vamos às certezas! É preciso registrar tudo, 

com muita precisão e quantidade. E-mail também é contabilizado. Contabiliza tudo! A política é 

feita de números (!!!!!!!!). 

O dia segue atarefado. A psicóloga termina de registrar o telefonema e vai receber um grupo 

de estudantes de medicina. Antes de começar a conversa, distribui uma ficha para ser preenchida 

por cada aluna/o com uma série de dados, entre eles orientação sexual, gênero e identidade.  

Uma aluna fica paralisada durante alguns segundos diante da ficha, quando finalmente, 

parece despertar, e pergunta sobre a ficha. Diz que nunca pensou sobre isso. Nunca ninguém, em 

lugar nenhum, deu como opção para ela no quesito gênero o campo “outros”. Ela nunca havia sido 

interpelada por uma ficha cadastral de uma instituição, ou por qualquer outra coisa, com tantas 

opções sobre sua sexualidade e gênero. Pediu para tirar uma foto, queria mostrar para suas amigas, 

familiares, para o mundo! Existem outras possibilidades de se viver gênero e sexualidade, e elas 

tinham acabado de se apresentar para a estudante, por uma ficha de cadastro institucional. Estava 

totalmente tomada por aquela ficha com tantas opções, e atrapalhada também, seu rosto expressava 

surpresa: 1) Orientação sexual: ( ) homossexual, ( ) bissexual, ( ) heterossexual, ( ) outros  

___________, 2) gênero: ( ) feminino, ( ) masculino, ( ) gênero não binário, ( ) outros  

_____________, ( ) cisgênero, ( ) transgênero ( ) intersex, 3) identidade: ( ) lésbica, ( ) gay, ( ) 

bissexual, ( ) travesti, ( ) transexual, ( ) outros __________. O assunto da ficha se estendeu, e ali o 

encontro com as/os estudantes de medicina – e os trânsitos – já se iniciara.  

A assistente social se arruma para visitar uma instituição que pediu uma intervenção-

atividade com a equipe para abordar a temática da diversidade sexual e de gênero. São profissionais 

com mais de vinte anos de carreira e não estavam sabendo lidar com algumas situações. Era uma 

instituição de educação para surdos. Muitas vezes esses profissionais, psicólogos, psiquiatras, 

fonoaudiólogos, entre outros, eram os únicos com quem os surdos conversavam. De modo que, se 

não obtivessem informações, orientações e acolhimento a partir desses profissionais, não teriam de 

outros. 

Chegando na instituição de educação para surdos, a assistente social se apresenta, apresenta 

o Centro de Cidadania e aborda a temática da diversidade sexual e de gênero com os profissionais. 

Faz uma dinâmica em que os participantes teriam que dizer o que pensam de frases sorteadas em 

uma sacola de pano. A frase escrita no papel escolhido foi: “pais homossexuais podem criar seus 

filhos assim como pais heterossexuais”. 
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O fonoaudiólogo resmunga e diz que não concorda. Que uma criança precisa da figura 

materna e paterna, e que nada substitui um pai e uma mãe, cita Freud e tudo. Passam-se três horas e 

são usados vários recursos para abordar tal questão: slide, desenho animado, dinâmica de grupo, 

conversa. Transitar ali era difícil, como uma areia movediça parecia que, quanto mais mexia no 

assunto, mais ele afundava em certezas e rigidez. Como abordar o assunto da diversidade sexual 

com quem já tem todas as suas concepções fechadas? Como produzir brechas?  

A assistente social foi então se conectando com os profissionais a partir de suas dúvidas. 

Produzir perguntas para que o ar pudesse circular. No final da atividade o fonoaudiólogo foi 

cumprimentar a assistente social e agradeceu por ela ter tido paciência com ele, que aquilo tudo era 

muito novo. Mas que ele saía dali tendo aprendido que homossexualismo não existia, era 

homossexualidade. E que não era doença. Era o máximo que ele podia fazer a partir daquele 

encontro. As outras profissionais não colocaram seus pensamentos em voz alta, talvez tenham 

permanecido com suas certezas guardadas em um silencio que as protegia. Será? 

A Assistente social também aprendeu algo, curiosa por aquela língua de sinais, pediu para 

que lhe ensinassem alguns sinais em LIBRAS (Língua Brasileira de Sinais). E ela sai de lá sabendo 

os sinais de pênis, vagina, gay, lésbica. camisinha. Tentamos escapar, mas falar de gênero e 

sexualidade acaba sempre esbarrando em órgãos genitais e identidades, seja em que língua for. 

O dia acaba. Final de expediente. Tudo registrado, ponto assinado, banco de dados recheado 

de informações, demandas contabilizadas. Números produzidos!(!!!!!!!!!!!!!). Será que a política 

continua? 

O Programa Rio Sem Homofobia desde o início esteve exposto às ameaças quanto a sua 

continuação. Essa ameaça, a princípio, está relacionada ao fato de ser um Programa de governo, e 

não do Estado. E, portanto, dependendo de acordos e convênios, que duravam, geralmente, cerca de 

um ano, a ser renovado. Os Centros de Cidadania LGBT encerraram suas atividades no dia 08 de 

janeiro de 2016 com o desligamento de todos os profissionais que compunham as equipes. Tal 

desmonte já vinha sendo desenhado com constantes atrasos dos salários desde janeiro de 2015. Com   

a nomeação do novo secretário da Secretaria de Assistência Social e Direitos Humanos, conhecido 

como “Pastor” e com declarações públicas a favor de algo que ele denomina “cura gay”, os Centros 

de Cidadania LGBT fecham suas portas, de uma hora para outra, sem qualquer tipo de 

encerramento formal e tempo para comunicação com os usuários e usuárias do serviço. As portas 

fecharam, mas as histórias seguem pedindo para serem contadas. Elas importam. 

Mas, se a política do Estado é feita de números, a política na qual apostamos aqui é feita de 

encontro. Os números permaneceram lá, no papel. Os encontros não, eles estão na vida. Em maio de 
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2016, as portas dos Centros se abrem novamente. No abrir e fechar de portas, a gestão do Programa 

mudou. 

 Assim como as vidas que circulavam por ali, a precariedade do serviço fica evidente. 

Serviços precários para vidas precárias (BUTLER, 2016), com profissionais em condições precárias 

de trabalho. A cena é constituída por diferentes entendimentos do que é precariedade, e todos eles 

nos dizem de produções de desigualdades. Os números não foram suficientes e nunca serão. Mas 

ninguém está de luto (BUTLER, 2016). Se todas as vidas são precárias, algumas são expostas de 

forma desigual às condições de violência. Algumas vidas precisam ser mais protegidas que outras e, 

por isso, permanecemos todos ameaçados, no tempo do agora, já! Nunca se sabe quando virá a 

próxima punhalada.  

Os números não cessam de crescer. Em 2017, segundo os dados da Associação Nacional De 

Travestis (ANTRA), cento e setenta e nove pessoas trans foram assassinadas, a maioria com sinais 

de tortura. Algumas dessas mortes filmadas e exibidas na internet. Os próprios movimentos LGBT 

reproduzem os vídeos: na tentativa de dizer que essas vidas importam, reproduzem os socos e 

chutes. As travestis apanham novamente a cada vez que alguém dá play em um vídeo desses. E 

continuarão a apanhar, assim como nós todos, enquanto os diferentes estiverem condenados à 

morte. 

Os números do banco de dados crescem, o número de mortos também. O que matou os 

mortos continua ameaçando os vivos. Todas as vidas estão no pior dos riscos: o de não poder ser. 

Não se sabe se os usuários precisam, de fato, desta política de números. Mas esta política de 

números, com certeza, precisa dos usuários. 

Ninguém está de luto, o dia está corrido, os números se multiplicam, as histórias pedem para 

serem contadas. 

*** 

 Vestido 

“É curioso como não sei dizer quem sou. Quer dizer, sei-lo bem, mas não posso 
dizer. Sobretudo tenho medo de dizer, porque no momento em que tento falar não 

só não exprimo o que sinto como o que sinto se transforma lentamente no que eu 
digo. Sinto quem sou e a impressão está alojada na parte alta do cérebro, nos 
lábios – na língua principalmente -, na superfície dos braços e também correndo 
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por dentro, bem dentro do meu corpo, mas onde, onde mesmo, eu não sei 
dizer.” (LISPECTOR, 1988, p.21) 

O sol ainda não nasceu. O despertador toca. Ela rapidamente expulsa a preguiça do corpo. 

Este mesmo corpo que passou a noite se revirando na cama. Seu coração estava um pouco acelerado 

e o estômago, mais ácido que o comum. Levanta, e arruma a cama com seus lençóis amarelados 

pelo tempo. Vai até a cozinha, mal pode comer alguma coisa. Faz café, toma-o com açúcar. O banho 

é morno. Ao passar o sabonete no corpo e lavar seus órgãos genitais experimenta um misto de 

sensações. Seu pênis lhe incomoda, não faz parte da mulher que ela é. Ela soube de um Centro de 

Cidadania LGBT no Rio de janeiro, e é para lá que ela está indo. Enxuga-se no quarto, passando 

rapidamente os olhos pelo espelho. Diante do espelho se pergunta se é ela quem olha para a imagem 

ou se é a imagem que olha para ela. De todo modo, ela e imagem não se reconhecem, estranhas a si 

mesmas se observam cabreiras, ressentidas, indagadoras. Veste sua calça jeans, uma blusa larga e 

tênis. Guarda na mochila seu vestido justo e estampado, que comprou dizendo que era para a 

namorada. Mas é mentira, não tem namorada nenhuma. São tantas mentiras. Ela está cansada, 

exausta de ter que fingir ser quem ela não é. E quem ela é? Talvez ela ainda esteja por se inventar. 

Será a primeira vez que usará roupas femininas na frente de uma testemunha que não o espelho, 

aquele inconveniente de olhos cruéis. 

Ela quer buscar a si mesma. Mas essa busca não pode ser atrás de uma origem, como quem 

se resgata intacta de um passado. Ao contrário, é neste passado lembrado a partir desse presente que 

ela se desenha com as tintas do agora. No espelho, reescreve sua história, abrindo brechas para 

novas memórias de si, novos sentidos de ser, maneiras inéditas de existir. Para além de se conciliar 

com a imagem de um espelho remoto, ela precisa inventar essa imagem. 

Neste dia em especial, irrompe o passado deixando nele suas marcas de agora, um passado 

que a aguarda ansiosamente nas próximas horas. Deixa o silêncio da casa, apenas interrompido 

pelos roncos da avó que ainda dorme, fecha o portão de ferro e segue rumo ao ponto da van (o 

ônibus só começa a passar às sete horas da manhã). O transporte alternativo surge na rua deserta 

junto com os primeiros raios de sol do dia. O amanhecer está úmido e gelado, quando o sereno 

ainda se assenta nas ruas, carros e casas.  Ela sobe na van rumo à rodoviária de Conservatória, 

município do interior do Rio de Janeiro. Lá, pegará um ônibus para a Central do Brasil. 

No ônibus, cochila, ainda não muito relaxada. Imagina o que irá acontecer nas próximas 

horas. A pergunta que a rondava desde que marcou atendimento continuava martelando em sua 

cabeça: quem ela iria encontrar do outro lado da mesa na sala de atendimento? A pergunta ronda a 

todos nós: “No início, eu sou minha relação contigo, ambiguamente interpelada e interpelante, 
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entregue a um “tu” sem o qual não posso existir e do qual dependo para sobreviver”. (BUTLER, 

2015, p.106, grifos da autora). As perguntas seguiam. Será bem tratada? Será chamada pelo 

feminino? Quanto tempo demoraria para conseguir tudo que desejava? Quanto tempo suportaria 

esperar? As perguntas iam girando em sua cabeça enquanto a paisagem ia se urbanizando, o mato, 

as casas de tijolo, o chão de terra, iam ficando para trás. As rodovias iam inchando de carros, ônibus 

e motos. As bicicletas de beira de estrada iam ficando cada vez mais raras, as tendas que vendem 

banana, caqui, estátuas de barro, iam se transformando em lojas de grandes marcas, comércio 

urbano, padarias, farmácias, redes de fast food, viadutos, tráfego intenso. Até chegar, finalmente, ao 

Rio de Janeiro, Central do Brasil. 

 Ao se aproximar, devagar, da portaria, nossa personagem observa, de longe, a cena de uma  - 

outra - travesti, passando por uma situação de conflito: ela fala alto com a recepcionista, resmunga 

que era um absurdo não poder subir de chinelo e bermuda e que ela nem queria usar essas roupas, 

preferia estar de saia e sandália. Questiona o porquê de não poder subir de chinelo e bermuda, se era 

a única roupa que ela tinha para vestir. A recepcionista responde se dirigindo a ela no masculino que 

eram ordens. A travesti retruca alto que ela não era homem, era mulher, era travesti, pergunta onde 

estavam os direitos humanos. Pede para a recepcionista ligar lá para a assistente social do sétimo 

andar que ela ia explicar tudo, porque parecia que não a estavam ouvindo. Os seguranças, com 

postura hostil, sobrancelhas, peitos e músculos a postos, rodeiam a cena.  

A recepcionista desliga o telefone e confirma que a assistente social já estava descendo com 

uma calça e um tênis. E assim aconteceu. Ela vestiu por cima de sua roupa mesmo, na frente de 

todas as pessoas, conforme orientou a assistente social constrangida. As roupas dizem muito de 

muita coisa, há regras de que roupas usar se você for homem, se for mulher, e para entrar e subir no 

prédio de segurança pública. Essa cena se repetia: várias pessoas que se apresentaram na portaria do 

prédio de segurança pública, foram barradas por causa das roupas. O prédio proíbe a entrada de 

pessoas de bermuda e chinelo. 

As roupas são fronteiras, controlam idas e vindas. Agora, já com as roupas “ingresso” para 

adentrar o prédio, a assistente social e a moça de calça jeans e tênis subiram os elevadores rumo ao 

sétimo andar. 

Ela assistiu a toda a cena com um nó na garganta. E se estivesse de bermuda? Por um 

milésimo de segundo cogitou desistir e voltar para casa, mas, aliviada por estar de calça e tênis, 

seguiu. E agora, com a recepção voltando a sua quietude, exceto pelos comentários e olhares dos 

seguranças que permaneceram por ali, ela se aproxima da recepcionista informando que iria para o 
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sétimo andar, para o Centro de Cidadania - LGBT. A recepcionista pede a identidade e lhe indica o 

caminho. 

Ela se reconhecia na travesti que passava minutos antes por uma situação de 

constrangimento. Ela ficava constrangida e aliviada ao mesmo tempo. Sabia-se na outra. 

Encontrava-se na outra. Algo inédito se inaugura no encontro com o outro. Produz-se a partir desse 

encontro. Ela também era travesti. Queria ter defendido a outra travesti. Mas ainda não estava se 

sentindo forte o suficiente para defendê-la. Defender a travesti, seria defender algo que dizia 

diretamente da sua experiência que também pede para ser reconhecida e legitimada. 

Ela observa as catracas eletrônicas na portaria do prédio, os seguranças, as recepcionistas, o 

chão com seu mármore desgastado, as paredes altas também de mármore, os elevadores antigos. 

Aquela arquitetura dava arrepios, como se a proibição de subir de bermuda e chinelo no prédio 

viessem das próprias paredes duras, geladas, com uma personalidade de antigamente - os dias atuais 

estão cheios delas. 

Ao chegar ao sétimo andar, ela pensa estar sendo vigiada, não sabe exatamente se pelas 

janelas de ferro, cheias de vidros quebrados, não sabe se pela madeira que range e estala sozinha, ou 

pelo ar que cheira a século passado, tinha algo de fantasmagórico entranhado no ambiente.  

No sétimo andar, tinha um homem que ficava na porta do corredor como uma espécie de 

porteiro ou segurança do andar, indicando as salas e fazendo uma diversidade de atividades, desde 

levar materiais de uma sala para outra, até arrumar as cartilhas postas sobre a sua mesa. Ele lhe 

mostra a sala que ela procura. As fronteiras são sempre tão vigiadas. Ela se pergunta quantas portas 

com seguranças ainda teria que atravessar para ter seu atendimento.  

Entra e se senta num sofá vermelho de couro brilhante e almofadas de zebra. Nas paredes de 

madeiras escuras, cartazes de campanhas passadas, colados com fita adesiva. Campanhas contra a 

homofobia, com imagens de casais homossexuais masculinos e femininos, imagens de travestis 

andando juntas em uma calçada de pedras portuguesas, frases sobre direitos e cidadania. Uma 

estante de dois metros de altura apresenta pilhas de cartilhas do Programa Rio Sem Homofobia, e ao 

lado, um bebedouro. 

Ela aguarda ser chamada pela assistente social e advogada, que realizarão o atendimento em 

conjunto. Enquanto isso, imagina como foi possível o Estado do Rio de Janeiro instituir uma 

política pública para pessoas LGBT. Imagina que encontrou um lugar onde finalmente pode ser 

ouvida. E se pergunta até onde poderia ou saberia falar: “o relato que dou de mim mesma no 

discurso nunca expressa ou carrega totalmente esse si-mesmo vivente.” (BUTLER, 2015, p 51).  
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Teria que falar algo de si? Saberia explicar algo de si? Pelo menos não marcaram encontro 

com a psicóloga. Tinha pavor de ter que encontrar a psicóloga. Vai que a Psicóloga faz perguntas 

sobre uma continuidade que ela não saberia dar, uma narrativa contendo um sujeito interior linear. 

Seria uma decepção para a psicóloga e isso seria o fim dos seus sonhos. Esses sonhos ainda 

esboçados em imagens soltas, com linhas finas e falhas. Ainda bem que a Psicologia com toda sua 

explicação do sujeito e seu psiquismo estruturado estava longe dali. Mas, de qualquer jeito, na 

dúvida já tinha ensaiado todo um discurso coerente e linear sobre sua experiência do gênero 

feminino. Era preciso ensaiar muito para não deixar escapar nada ao olho da Psicologia que tudo vê 

por dentro dela. Melhor não arriscar. O discurso ensaiado era sobre se sentir uma menina desde que 

era muito pequena, sempre quis vestir vestidos e brincar de boneca. Isso não era verdade, mas 

funcionava nos serviços do processo transexualizador. Ela tinha essa dica das travestis que 

conheceu na internet e que fizeram o processo transexualizdor. Esse era o discurso para o psiquiatra 

e para a psicóloga.  

Enfim, parecia que ali não precisava deste discurso pronto, estava em um lugar feito para ela 

e, após completar esse pensamento, lembrou-se da cena na portaria de outra travesti sendo barrada 

por causa da bermuda e dos chinelos. Ora entendia as formalidades do Estado, ora pensava que o 

Estado precisa se adequar as condições da população que atende, pois tem gente que nem sapato 

tem. Seus pensamentos corriam tão velozes que nem percebeu os tantos minutos que se passaram 

até dar a hora do seu atendimento. 

Duas profissionais abrem a porta da sala de espera, a convidam pra entrar na sala, oferecem 

água, e começam a conversa sobre o que a levava ali. Ela conta sobre seu desejo de fazer a cirurgia 

de redesignação sexual, sobre o desejo de futuramente ter o seu nome feminino na carteira de 

identidade, e depois de um longo silencio, abaixa os olhos, coloca a mochila em cima da mesa, abre 

e tira de dentro seu vestido, dizendo que tinha um sonho de vesti-lo. 

As profissionais indicam, então, o banheiro, para que ela possa se trocar. Ao se encaminhar 

para o banheiro, não encontra as indicações se era feminino ou masculino. Fica alguns segundos em 

frente à porta até que sai um homem de dentro do banheiro enquanto uma mulher entra. Fica mais 

confusa, pergunta se era banheiro feminino ou masculino, ao que respondem que era misto. Entra, 

então, no seu primeiro banheiro misto em um prédio público. O banheiro misto seria uma ponte 

para seus trânsitos, facilitaria a troca de roupas masculinas para as femininas. Dentro da cabine sobe 

o vestido pelas pernas recém depiladas, ajeita no quadril e termina com a alça nos ombros. Sai da 

cabine e fica alguns minutos se admirando no espelho. Pela primeira vez se expunha com seu 

vestido estampado. Ela desfila, voltando para a sala de atendimento com seu vestido estampado e 
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justo no corpo. O vestido lhe caia bem. Envolvia suas curvas, seus músculos, deixava aparecer sua 

pele. 

Ela sorria, comentando sobre o banheiro misto com a assistente social e a advogada. Exibia-

se para as profissionais, seus olhares a interpelavam. Por um segundo as palavras foram 

desnecessárias, tudo já estava sendo dito. Um mundo nasceu ali. Ela já era outra. As profissionais 

também. Era outra a partir desse presente. E dali podia recontar seu passado, outras histórias 

incompletas, incoerentes, impossíveis se contavam. Num mundo onde homem não usa vestido, ela 

se inventava travesti recolhendo restos das outras travestis, retalhos com que ia se vestindo. 

A cena se repetia. Quantas vezes ela não acordou antes do sol, pegou o transporte 

alternativo, viajou horas, atravessou as pedras portuguesas e os transeuntes da Central do Brasil, 

portarias e identidades, elevadores e seguranças, para vestir o seu vestido e receber olhares? 

Ela ficava a manhã toda lá. Seguia direto para o restaurante popular almoçar e voltava para 

sua casa em Conservatória. Era o ritual do vestido.  

De vez em quando lembra, e a cada vez que lembra outra história se conta, de quando soube 

pela primeira vez que era travesti. Até então as coisas que sentia não tinham nome, forma, 

identidade. Mas, ao ouvir o relato de uma travesti sobre o que era ser isso, ela soube “eu sou isso! 

Eu sou travesti”. Era como se tivessem pegado os sentimentos dela e colocado em palavras que 

esperavam para serem ditas, arrancadas de dentro dela, mas era na boca da outra que aquelas 

palavras ganhavam voz. “A interpelação é o que define o relato que se faz de si mesmo” (BUTLER, 

2015, p 51). 

Dizer de si, dar conta de si mesma. Quem pode dizer de si? A heterossexualidade com seu 

discurso linear, parece estremecer diante das sexualidades desviantes. As pessoas em que o sexo 

biológico coincide com o gênero atribuído a ele - vagina/mulher, penis/homem - parecem intactos 

em seus lugares, até que as travestis apareçam e coloquem esses lugares em perigo. 

As teorias essencialistas da Psicologia buscam respostas no interior do vestido, reviram o 

vestido do avesso, querendo encontrar as causas primeiras da travesti, do homossexual, da lésbica, 

do louco, da infância, de todos nós no interior do vestido. Tentam penetrar o vestido fabricando 

interiores. Como se todos fossemos um vestido recheado de conteúdo. Mas o vestido é aquele 

pedaço de pano, superfície flexível, que se dobra dentro da mochila e aguarda para ser vestido 

diante dos olhos do outro, no encontro. É ali que vestido cria vida, em sua superfície de tecido. Dali 

se fiam sentidos, histórias, mundos. Antes o vestido não existe num formato único, com contornos 

intactos, nem a travesti. 
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Por isso se faz urgente inventar uma Psicologia crítica de seus lugares de saber/poder, 

questionando teorias que ratificam as verdades sobre os corpos. Há que se afirmar uma Psicologia 

que dispensa os discursos prontos, as histórias lineares, para não correr o risco de, ao virar e revirar 

o vestido, transformá-lo em camisa de força. 

* * * 

 A foto de Natal 

A família se reunia por tradição todos os Natais na casa da matriarca. Apesar de poucos 

recursos financeiros, era garantido o farto banquete com tender, peru, farofa, pavê, bacalhau à 

espanhola e tantas outras guloseimas feitas pelas habilidosas mãos da matriarca.  

Os Natais eram divididos assim: as mulheres ajudavam na cozinha, os homens proviam as 

bebidas. As mulheres davam banho nas crianças e depois se arrumavam. Brincos longos, sandálias 

de salto alto, roupas com diferentes cortes, tecidos e cores – certamente compraram uma roupa 

nova, especialmente para este Natal. Já os homens, vestiam a bermuda e blusa pólo de sempre. 

Enquanto as mulheres cuidavam das crianças, eles bebiam suas cervejas e falavam de futebol. 

“Aquele jogador é um “viadinho”, tinha que dar umas porradas nele, ensinar a ser homem” repetia 

Maurício, às gargalhadas, exibindo seus dentes obturados com placas de metal. Gabi, já na turma 

dos adolescentes, comenta com as primas que tem uma amiga que é “sapatão”. Todas riem e fazem 

cara de nojo. 

 A família se reunia em torno da mesa. Meia noite, enquanto a televisão exibe a missa do 

galo na sala e toca Zeca Pagodinho no quintal, a família se abraça, alguns se emocionam, e todos se 

arrumam para tirar a tradicional foto de Natal. 

Todas as pessoas da família estão se organizando para a foto. “Marcos, chega para o lado, 

você está me tampando”, “Chama a Gabi!”. Sempre é o membro que mais recentemente entrou na 

família que bate a foto. Esse novo membro geralmente é uma nora ou um genro recente. “Júlio, 

você pode tirar a foto? A máquina está ali em cima da mesa”. Mas dessa vez Pedrinho faz questão 

de tirar a foto “Eu tiro a foto, vai pra lá, Júlio!”. Pedrinho é o neto número quatro dentre treze netos. 

A confusão sobre quem vai tirar a foto faz os debochados rirem. “Pedro, você não vai sair na foto?”, 

“Deixa ele tirar a foto, Andréia! Adolescente é assim mesmo”. Depois de risos, deboches, etc., 

finalmente estão todos preparados para a tão famosa foto de Natal. “Digam xis”. Todos 

posicionados, Pedrinho segura a câmera e diz “Sou gay!” e bate a foto. 
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No Programa Rio Sem Homofobia grande parte dos casos envolvia violência no âmbito das 

relações familiares. As ameaças e assédios vinham à tona, por vezes, vestidos de falas em nome da 

proteção, do bem, da moral, do certo, da imagem, da idealização de um modelo do que é família. 

Pais, mães, avós, tios e tias, filhos e filhas, primos e primas, irmãos, relações que se rompiam 

violentamente. Muitas vezes, em nome justamente da família testemunhávamos cotidianamente 

esses vínculos se desmancharem brusca e repentinamente. 

Sobre a família, Hannah Arendt nos traz reflexões pertinentes: “a família ganha sua 

importância inquestionável porque o mundo está assim organizado, porque nele não há nenhum 

abrigo para o indivíduo” (ARENDT, 2002, p.6). Ao dizer isso Arendt quer provocar o caráter que a 

família ganha, neste caso, oposto ao que ela considera a coisa política. A coisa política para Arendt 

acontece na convivência da diferença absoluta dos homens, é algo que se faz o tempo todo, política 

enquanto ação e não uma burocracia que apazigua os conflitos. 

A família introduz, ainda segundo Arendt, a concepção de parentesco, o que garantiria 

proteção e abrigo aos parentes num mundo ameaçador e perigoso. Mas isso nos diz, na verdade, 

sobre a produção desse mundo ameaçador, ou seja, a produção de uma lógica social em que não 

cabem as diferenças. E daí surge a necessidade desses castelos sólidos chamados de família. Nessa 

forma de organização política dos corpos se extingue uma maneira de acontecer a coisa política 

que, para Arendt, implicaria fazer, portanto, conviver a diferença absoluta dos homens, criar um 

comum nesse “entre” os homens a partir justamente do diferente. 

Trago essa concepção de Arendt para propor o entendimento de que os conflitos no âmbito 

das relações familiares, tendo como disparador a temática da diversidade sexual e de gênero, nos 

faz pensar sobre como podemos levar ao extremo a concepção de parentesco, a partir da extinção de 

qualquer possibilidade da convivência com a diferença. Ou seja, nossa forma de se organizar é de 

tal modo que temos a necessidade da família enquanto local dos corpos semelhantes. Quando um 

parente se diferencia ele deixa de ser considerado um parente, e se torna parte desse mundo 

ameaçador.  Qualquer diferença coloca em risco o castelo protegido, e para que ele se mantenha em 

sua fortaleza, exclui-se o indivíduo que o ameaça. Agora é preciso proteger a família até mesmo dos 

“falsos parentes”. Dito de outro modo é preciso em última instância proteger “A” família, enquanto 

um modelo, excluindo toda e qualquer diferença. 

Fotos de Natal rasgadas, vínculos rompidos. Em nome de uma imagem congelada de família 

crianças e adolescentes se veem ameaçados diante de seus pais, sem poderem dizer de si, ou 

experimentarem uma sexualidade livre das molduras que aprisionam seus corpos. Ameaçados pela 

foto de Natal, crianças e adolescentes enfrentam por vezes um silêncio imposto às suas histórias. 
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Em nome da família, esse castelo protegido, vidas se apagam e se tornam inteligíveis. Mas elas 

deixam rastros, elas sussurram. Atentemos os ouvidos… as histórias estão por aí. 

*** 

 M. 

O subúrbio carioca tem lá seu charme. Distante dos cartões postais e dos enfeites para turista 

ver, ele guarda em suas esquinas vazias silêncios de um povo cujo nome não aparece nas placas que 

dão nome às ruas da cidade. Essas placas estão cheias de coronéis, marechais, Estado e abandono. É 

lá, nos hiatos e ruídos do subúrbio, onde encontramos os camelôs na beira da linha férrea, e nas 

praças esquecidas durante a semana, nas ruas com casinhas baixas, em que se vê o céu largo, nos 

cantos em que se deposita o descaso do poder público, que nós vamos encontrar nossa próxima 

história. 

 É uma casa simples, as paredes pintadas de verde claro. A parte da frente ainda cor de 

cimento. Arrastando as mãos no muro ainda de cimento M chega correndo da escola, larga a 

mochila no chão da sala e vai direto se deliciar com os quitutes preparados por sua mãe. Enquanto 

M come, gosta de observar a mãe, suas pernas grossas, e a pele seca do seu calcanhar que chegava a 

rachar. E gosta das saias de sua mãe, até os joelhos, rodadas, estampadas ou com bolinhas, feitas de 

tecidos moles. Ao acabar de comer segue a mãe de um lado para o outro dentro de casa. Sua mãe 

ordena que faça o dever de casa e depois vá ajudar o pai nos seus afazeres, mas se fazendo de 

desentendido se deixa abandonar o corpo num canto da cozinha ou da sala, observando os 

movimentos da mãe. 

 Em um dia de inverno, o ar estava seco, o sol brilhava majestoso, escancarado, e o céu 

estava azul, sem nenhuma nuvem arranhando sua cor intacta, forte. Era um dia lindo, e M se 

inspirou para ir brincar. Sua mãe fazia o almoço, temperava o frango com alho e vinagre, não 

colocava cebola, porque seu marido não gostava. Nada levava cebola naquela casa. O pai estava 

fora. Ele é uma liderança religiosa da região. É um homem sério. Falava pouco dentro de casa. Era 

bastante procurado pela comunidade religiosa para resolver assuntos de todo tipo. 

 Neste dia M brincava em casa e, em sua brincadeira cabia vestir vestidos da mãe, sapatos de 

salto alto, colares e até brincos conseguia pendurar nas orelhas, mesmo sem os furos. Pegava um 

lenço da mãe e girava como quem faz o lenço dançar em rodopios. M e lenço dançavam com 

tamanha leveza, que pareciam imunes aos efeitos da gravidade, como se estivessem na lua, em uma 

nave espacial ou em outra atmosfera. O sorriso de M se alargava em sobressaltos de gargalhadas 
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com seu lenço bailarino. Era uma cena gostosa, como aquele calor do sol e o cheiro dos temperos 

da mãe. M se olhava no espelho como quem monta um quebra cabeça, observando os detalhes, 

atento, brincando de formar imagens. 

 De repente, como se toda a gravidade pesasse de uma só vez em seu pescoço, sente um tapa 

do pai. Entre arranhões, puxões e xingamentos sente o pai arrancando de seu corpo os brincos, os 

sapatos de salto alto, colares, carinho, respeito, enfim, se vê quase nu, órfão. O que está 

acontecendo? É a pergunta que engole com o choro. Não entende o que fez de errado. Sabe que seu 

pai está muito chateado e que tem a ver com sua brincadeira. A instituição família estremece diante 

do lenço flutuante, dos brincos, dos saltos altos. De algum modo aquela cena coloca algo em risco. 

O que está em risco? Quem está em risco? O sorriso, a brincadeira, foi tudo interrompido. São 

tantos socos e chutes que o Conselho Tutelar é acionado, e daí por diante essa interrupção das 

brincadeiras parecia não ter fim. 

 M vem de uma família de classe pobre, envolvida nas atividades religiosas da comunidade 

em que vive. M tem vontade de usar as roupas da irmã, batom da mãe, esmalte nas unhas, e se 

interessa afetiva e sexualmente por homens. Por isso, sofre agressões do pai. Como resposta, M 

quer matar a família e fugir. Nesse contexto, todos da família começam a circular por uma 

seqüência de instituições, a começar pelo Conselho Tutelar, seguindo para o Centro de Cidadania, 

depois Casa de Passagem, sempre frequentando a Escola, e em algum momento vai ao CAPSI. 

  Essa é uma breve história de uma pessoa adolescente cujo nome ainda está em construção, 

mas para nos referirmos a essa pessoa, chamaremos de M, nem masculino, nem feminino, os 

pronomes hesitam frente ao nome em transição. Muito jovem no tempo dos ponteiros dos relógios e 

dos calendários, seu corpo (pequeno, inclusive) já possui tantas marcas que historiadores, cientistas 

sociais, psicólogos, psiquiatras se debruçariam demoradamente sobre essas marcas, 

instrumentalizados com suas lupas, luzes e bisturis, e ainda assim permaneceriam na escuridão. O 

convite que faço é tomar essas marcas como pistas para pensarmos os trânsitos que ainda são 

necessários e urgentes para que possamos finalmente afirmar a vida em todos nós. 

“O que está acontecendo?”, é a pergunta que permeia as equipes na maratona de instituições 

que acompanham M. Assim se dará a sequência das cenas desse pequeno recorte da vida dessa 

personagem. Conselho Tutelar, Centro de Cidadania LGBT – Leste, Casa de Passagem, Escola, 

CAPSI (Centro de Atenção Psicossocial Infantil): M está na porta de todas elas, nem dentro nem 

fora, na fronteira, negociando sua permanência e sua saída. Será expulso de casa? Conseguirá 

permanecer com sua família, na escola? Seus trânsitos esbarram o tempo todo no efeito dos 

dispositivos dos gêneros enquanto um massacre ou genocídio (BUTLER, 2016). Tais trânsitos nos 
	 �60



	

dão pistas de uma incapacidade estrutural das instituições em se flexibilizarem diante das 

diferenças. Os próximos passos de M são desconhecidos, escapam desse recorte. Mas esse recorte é 

privilegiado, pois nos dá uma noção de como demarcamos as fronteiras, como são desenhadas as 

linhas do que está dentro e do que está fora.  

A primeira instituição é o Conselho Tutelar que, após algumas reuniões com a família, 

aciona o Centro de Cidadania LGBT – Leste para acompanhamento interinstitucional. No Centro de 

Cidadania LGBT – Leste o caso é acolhido pela assistente social e a coordenadora. Durante a 

conversa dessas profissionais com M, tudo que elas ouvem é o seu silêncio. Agendam retorno. 

Porém, por motivos que ainda desconhecemos, e provavelmente nunca venhamos a conhecer, a 

família se afasta da instituição. São inúmeras tentativas de contato por telefone, sem resposta. 

Recados deixados com a irmã, sem retorno. Perdemos o contato com a família. 

 Passaram-se meses desde então e soubemos, através do Conselho Tutelar, que M agora está 

numa Casa de Passagem, instituição de acolhimento para crianças e adolescentes que por algum 

motivo não estão com suas famílias. No caso de M, um falatório institucional sobre os possíveis e 

diversos motivos deixa a todos surdos, e permanecemos com as peças do quebra cabeça sem 

encaixarem. Novamente o Centro de Cidadania LGBT – Leste é acionado pelo Conselho Tutelar 

para acompanhar o caso junto à Casa de Passagem. 

 É neste momento que eu conheço M pessoalmente pela primeira vez. Mas antes de falar 

deste encontro numa salinha de leitura da Casa de Passagem, vamos à reunião da equipe do Centro 

de Cidadania LGBT – Leste com a equipe da Casa de Passagem. 

 Eu e a assistente social pegamos um ônibus do Centro de Niterói, com nosso dinheiro – que 

nunca foi ressarcido – rumo à Casa de Passagem. Ao chegarmos lá, conversamos com membros da 

equipe e da coordenação. E as falas foram tecendo essa conversa: “então, nós ficamos preocupadas 

com a segurança dele, e por isso pedimos para que tirasse os esmaltes das unhas das mãos e dos pés, 

colocamos num quarto separado dos outros meninos, e as roupas, demos roupas masculinas. Porque 

nós somos responsáveis pela segurança dele aqui...”. 

 A tentativa de abordar com a equipe esses procedimentos requeria um trabalho de dar passos 

para trás, desconstruir olhares naturalizados. Afinal, do que se tratava essa proteção? Quem era 

protegido e do quê? Quem ameaça e quem é ameaçado? O que os meninos da Casa de Passagem 

falam sobre o assunto da masculinidade e da diversidade? Meninos que convivem com outros 

meninos em uma Casa de Passagem, todos expressando códigos ditos masculinos, não sofrem 

agressão ou abuso sexual ou qualquer outro conflito? O que garante a segurança desses meninos 

ali? O que está em jogo? O que está em trânsito? 
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 Meu encontro com M foi intenso, porque ouvi sobre seus planos, seu nome feminino, seus 

movimentos. Mas M não coloca questão. Não sei o que diz, mas sei que escuto seu silêncio em sua 

fala. Permaneço com meus bisturis e lupas no escuro. 

 A Casa de Passagem, desobedecendo às regras do acolhimento institucional de crianças e 

adolescentes – em que é obrigatório o acompanhamento pelo Conselho Tutelar e Ministério Público 

do caso –, convence a mãe a levar M para casa. Que casa? Sob que condições? O que se passa nessa 

família? A família é a primeira instituição a violentar física e verbalmente M, conforme nos informa 

o Conselho Tutelar. O que querem de M? Permanecemos no escuro. 

 O caso é emblemático para a equipe do Centro de Cidadania, para refletirmos acerca da 

dificuldade das instituições em lidarem com M, seu escape aos padrões e as diversas violências que 

sofreu.  

 Decidimos acompanhar o caso e pensamos na escola como um espaço possível de acessá-lo. 

Novamente, é agendada visita para acompanhamento interinstitucional, dessa vez entre a escola e o 

Centro de Cidadania. Novamente, a assistente social e a psicóloga pegam um ônibus com seu 

dinheiro – que jamais será ressarcido – e vão até a escola conversar com a direção e equipe 

pedagógica sobre o caso e sobre diversidade sexual e de gênero. 

 Fomos recebidas por três profissionais que nos contam sobre a escola maravilhosa e livre de 

preconceito em que nos encontrávamos. Falam-nos sobre o bom rendimento escolar de M, e sua 

interação com os outros alunos e alunas. Após quase uma hora de conversa, pedimos para nos 

encontrar com M. Alguém nos conduz pelas ladeiras de concreto da escola. Tudo parecia de 

concreto cinza: o chão, as paredes, o teto, os degraus, o pátio, as salas, e entre um concreto e outro 

tinham grades, as de dentro verdes, as de fora azuis, um labirinto de concreto, grades, carteiras, 

uniformes. E finalmente chegamos até uma salinha, eu e a assistente social, para nos encontrarmos 

com M. 

 Silêncio, nós falávamos sem obter resposta. Nem mesmo com um balançar de cabeça. M não 

fala nada, mesmo depois de ouvir que estávamos ali para saber se estava tudo bem, que ficamos 

preocupadas com sua volta para a família e que queríamos lhe oferecer todo o suporte no que fosse 

necessário relacionado à sua sexualidade e expressão de gênero, pois sabíamos que em casa as 

coisas estavam difíceis. Mas M não abria a boca e permanecia em silêncio.  

No fundo do olhar talvez tivesse alguma desconfiança, mas isso facilmente poderia ser 

apenas uma interpretação, já que M não falava nada nem com o olhar. Foi quando eu comecei a me 

sentir constrangida, e me perguntei o que estava eu fazendo ali com meus bisturis, lupas e luzes. M 

nunca saíra das sombras, e nós jamais teríamos acesso a M tentando forçar sua vinda para a luz. 
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“Muitos indivíduos conhecem, a sua maneira, um estado de 
aniquilamento em que sua vida ficou suspensa, neutralizada. E não vem pedir 
ajuda para serem objeto de um olhar atento que faça o inventário das suas 

necessidades e de seus disfuncionamentos, mas antes para fazer com que a sua 
vida exista na realidade que lhe é própria. E isto a partir de um patamar em que 
as marcas da ruína resistem à narração e conservam a sua acuidade fora de todo 
sentido, de maneira insana.” (VILELA, 2010 p.11)  

Para acessar M, teríamos que nos disponibilizar a adentrar seus silêncios, que não eram tão 

distantes dos nossos. Talvez aí nos encontrássemos. M, ao viver seus trânsitos e silêncios, não 

guardava um mistério sobre o qual teríamos que nos debruçar e descobrir. Ou seja, não há algo para 

ser descoberto ou desvendado no silêncio de M. O silêncio era produzido no encontro com as 

instituições e, portanto, se faz necessário investigar como as instituições vêm produzindo os 

silêncios. M, afinal, simplesmente estava vivendo sua vida, mas ao fazer isso denunciava a 

incapacidade de todas as instituições de suportar a convivência com essa vida, denunciando assim o 

processo de exclusão social pelo qual estava passando. 

A assistente social vai até o banheiro. É nesse momento que M vai para debaixo de uma 

mesa que estava próxima e eu imediatamente vou junto. Nesse momento, alguém abre a porta da 

sala em que estávamos e logo sai sem nos ver.  

Agora sim, abaixada sob uma mesa, sem ser vista, sem ter a menor noção do que eu estava 

fazendo, finalmente me sentia acessando M. Minha vontade era a de dar as mãos a M, estar ao seu 

lado, mesmo em silêncio, e durante um tempo, foi isso que aconteceu. Nada do que já foi dito pela 

Psicologia poderia me ajudar embaixo da mesa, meus instrumentos não tinham utilidade ali.  

“deseja-se compreender o sentido do silencio num corpo: um corpo que cai, 

resistindo. Procura-se então, responder a múltiplas perguntas que se cruzam: Será 
possível pensar a densidade significativa do silencio a partir de um corpo? Como 
dizer o silencio de um copo que testemunha a dor de existir? Qual a possibilidade 

de testemunhar o desaparecimento dos corpos que não deixam traços? Como falar 
de um corpo que cai? Como testemunhar o silencio? O que fazer para não deixar 
que certas vidas sejam destinadas a perda e ao desaparecimento? (VILELA, 2010, 
p.22) 
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Depois de minutos em silêncio, saímos de baixo da mesa. A assistente social voltou e fomos 

embora tendo tempo ainda de presenciar duas agressões verbais vindas de outros alunos: “vai 

ensinar ele a ser homem tia?”, “viado tem que apanhar”. M permanece em silêncio, e eu também. 

Saio com a sensação de não querer falar nada. Eu habitei o silêncio. Será que eu invadi o 

espaço de M? Será que minha presença era bem-vinda? Como ajudar M? O que a Psicologia 

poderia fazer para ajudar M sem agredir seu silêncio? As perguntas brotavam aos montes. O 

pensamento de que a escola sequer podia enxergar as violências por motivos da orientação sexual e 

expressão de gênero nos fazia refletir novamente sobre padrões, exclusão, invisibilidade. Seria M 

invisível ou visível demais?  

O silêncio de M nos atravessa como um grito forte no meio dessa produção excessiva de 

discursos. Foucault (2007) explora como o discurso sobre sexo nos últimos três séculos tem sido moldado 

pelas instituições de saber e de poder, e seus efeitos, não pela ausência do assunto, mas pela presença 
massiva de discursos que vão desenhar normativas sobre a sexualidade. 

"Seria inexato dizer que a instituição pedagógica impôs um silêncio geral ao sexo 

das crianças e dos adolescentes. Pelo contrário, desde o século XVIII ela 
concentrou as formas do discurso neste tema; estabeleceu pontos de 
implementação diferentes, codificou os conteúdos e qualificou os locutores”. 

(FOUCAULT, 2007, p36).  

A escola, igreja, ciência, família e as outras instituições em geral vêm filtrando, separando, 

prevenindo, assinalando, enfim, produzindo dispositivos de controle da sexualidade e a partir daí a 

produção das sexualidades periféricas e todo um conjunto de perversões. Nesse sentido, o 

homossexual (e as pessoas trans) torna-se uma personagem, que traz consigo um conjunto de 

características, que passa a ser julgado como sendo de caráter duvidoso, senão condenável. Por fim, 

nada escapa à sua sexualidade, ela o precede em tudo. A homossexualidade surge quando a prática 

da sodomia passa para um aspecto interior, uma espécie, uma deformidade da alma. (FOUCAULT, 

2007). 

"Esta nova caça as sexualidades periféricas provoca a incorporação das 

perversões e nova especificação dos indivíduos. A sodomia – a dos antigos direitos 

civil ou canônico – era um tipo de ato interdito e o autor não passava de seu 
sujeito jurídico. O homossexual do século XIX torna-se uma personagem: um 
passado, uma história, uma infância, um caráter, uma forma de vida; também é 
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morfologia, com uma anatomia indiscreta e, talvez, uma fisiologia 
misteriosa.” (grifo do autor – FOUCAULT, 2007. P50). 

As instituições forjavam as deformidades da alma de M. Nosso personagem vem sendo 

deformado muito antes de vir ao mundo: nos últimos três séculos os discursos produziram os 

perversos, capturados e definidos a partir da sexualidade. Há uma hierarquização, classificação e 

marginalização das sexualidades e dos trânsitos entre os gêneros. Instaura-se uma norma, a boa 

sexualidade, relacionada à heterossexualidade e à conjugalidade, que se distingue da má 

sexualidade, desviante. 

O processo de transição da judicialização para a patologização das sexualidades passa por 

uma explosão discursiva sobre a sexualidade normal, legitima, regular no final do século XVIII 

centrada nas relações matrimoniais heterossexuais, mais do que nunca é necessário confessar em 

seus detalhes as práticas sexuais. O sexo dos conjugues recebe uma sobrecarga de regras, 

recomendações, prescrições. Após esse momento, o casal constituído por um homem e uma mulher, 

considerado legitimo, com sua sexualidade regular tem direito a maior descrição, de modo que cada 

vez menos se fala sobre isso. Por outro lado, todos aqueles que não amam, que não constituem 

matrimônio, serão questionados em sua sexualidade. A sexualidade das crianças, dos loucos e dos 

criminosos precisa ser confessada naquilo que são, tendo como base todo um regime médico.  

M permanece em silêncio. As instituições exigem de M uma confissão. Inclusive a 

Psicologia, através de sua oferta de acolhimento. Mas M não fala nada. 

Agora nós somos testemunhas desse silêncio, ele rompe materialmente nosso corpo. “Como 

pensar o silêncio de um corpo que resiste nos espaços contemporâneo de abandono?” (VILELA, 

2010 p.11). 

O silêncio de M nos impõe um intervalo, ele nos incomoda, nos tira de nossos lugares 

cômodos. Não estamos confortáveis diante desse silêncio. As categorias de gênero e sexualidade 

não estão confortáveis diante dos trânsitos de M. As instituições tremem ao mesmo tempo em que 

acionam toda uma engenharia discursiva para individualizar a questão colocando no interior de M o 

problema, de modo que a solução seria a própria extinção de M. Esse mecanismo de expulsão de M 

das instituições é a manutenção do funcionamento dos dispositivos de gênero, se aniquila M para se 

preservar a forma. 

Podemos também tirar outras consequências do silêncio de M, a partir do pensamento de 

Butler (2016), e pensar o silenciamento que se produz sobre os próprios trânsitos de M. Ao se 

expulsá-lo de sua família, da escola, da Casa de Passagem, sua vida vai sendo enquadrada, 
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transformada, dentro de uma epistemologia social, numa vida que não é possível ser reconhecida. 

“uma figura viva fora das normas da vida não somente se torna o problema com a qual a 

normatividade tem de lidar, mas parece ser aquilo que a normatividade está fadada a reproduzir: 

está vivo, mas não é uma vida” (BUTLER, 2016, p.22) 

Esse recorte da vida de M nos mostra em câmera lenta como M vai sendo enquadrado numa 

moldura de não-vida, ou melhor, de uma vida que não é passível de luto porque não é reconhecida 

como vida. Ser enquadrado para Butler (2016) é ser objeto de uma armação em que as provas são 

manipuladas para que uma acusação falsa pareça verdadeira. O enquadramento seria essa acusação, 

ao mesmo tempo, a condenação, uma vez que o julgamento se dá por antecipação, sem que para 

isso haja a retificação das provas, sem que haja sequer um julgamento justo. Ao mesmo tempo, 

Butler entende por enquadramento o que escapa ao quadro, a margem, a borda. Aquilo que foge. 

Pois o enquadramento se dá no jogo do dentro e do fora. Desse modo M representa a possibilidade 

de colapso da norma. 

* * * 

 Gemidos 

 De noite… 

 Perdeu! Perdeu! Gritava o cara em cima da moto. Eram dois em cima da moto. Um ficava 

como motorista e o outro, atrás, com a arma. Elas davam o dinheiro da noite. Ou da metade da noite 

que ainda nem tinha terminado. Ultimamente as noites estavam assim, mais perigosas. E a dona da 

rua não podia fazer muita coisa. 

 Essa situação estava insustentável. "No final do mês tem que pagar aluguel, comida, enfim, 

temos que viver, né?” Dizia uma delas. "Não podemos contar com a polícia. Então nós vamos ter 

que resolver isso na mão mesmo.” 

 Na noite seguinte, enquanto duas estavam sendo assaltadas, vieram outras três. As cinco 

reagiram e bateram nos dois caras. Bateram muito. Nem dá para saber se estão vivos. “Assim não 

dá, a gente tinha que se proteger. Ninguém vai vir aqui proteger a gente não. É o nosso trabalho, 

pô”. Polícia, nem pensar! Imagina. Melhor ter os fardados longe daqui, se eles ainda fizessem algo. 

Mas não fazem nada. “Pra gente? Não fazem nada… " 

 No dia seguinte, estavam elas novamente nas ruas, se expondo de todas as maneiras 

possíveis. Os motivos que as levavam ali eram diversos, ao mesmo tempo, era sempre o mesmo. 

Expulsas de casa desde muito cedo, sem terem para onde ir, conhecem uma madrinha que oferece 
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abrigo e trabalho, alguma proteção, a primeira maquiagem, um vestido curto, e lá estão elas nas 

ruas. Doze, treze, quatorze, dezessete…. Pamella, Juliana, Shana, Andressa…. Ex-futura 

engenheira, psicóloga, arquiteta, médica… "Eu queria ser enfermeira, era meu sonho”…” ex-filha, 

ex-neta, ex-irmã, ex-cunhada, ex-prima …  

 Enquanto uma contava as outras riam, e uma delas cortava o assunto. “Mas essa situação dos 

assaltos não está dando não, estão assaltando a gente, entendeu?”. Então elas resolveram reagir aos 

assaltos. 

 As noites eram frias naquela época do ano, mas o frio ficava para depois. Vestido curto, salto 

bem alto, maquiagem. “No início era até bom”, dizia uma delas e lembrava: “Tirou a minha roupa 

assim que girou chave e já veio pra cima de mim, bafão de cerveja gritando, mas nem liguei, porque 

era ali naqueles braços viris de pedreiro que eu ia aprendendo a me sentir mulher, a abraçar, beijar 

como mulher" (MOIRA, 2016, p.23).  

 Era assim que algumas tiveram suas primeiras experiências sexuais, num canto de uma rua 

escura, em algum beco, em algum mato. E ainda recebendo dinheiro. O dinheiro que ia garantir o 

pão, o chão, algumas até o tesão. 

Em um misto de sonho e realidade, algumas só esperavam por uma oportunidade para sair 

dali. As ruas tem perigos inimagináveis: 

“O detetive Rodrigues contou ainda como ‘estava doidão’ no dia em 
que trepava com o  travesti no quarto do hotel e não conseguiu gozar. Tinha 10

cheirado muito e ficou irritado (ri quando narra). Puxou um 38 e botou na 

cabeça da travesti: ‘ou eu gozo ou você morre’. Ficaram de oito da manhã até 
quatro horas da tarde no quarto do hotel.” (SILVA, 1993, p.85) 

O dia amanhece, e as meninas vão dormir. O dia anoitece e elas vão para as "Ruas do 

Perdeu”. São tantas “Ruas do Perdeu”. Perdem seus dias, ganham nas noites. Na contra mão do 

relógio social, no avesso da história elas estão lá nas esquinas, nos becos.  

Resistem, suas histórias não são contadas à luz do dia. 

*** 

 O autor se refere as travestis ainda no masculino, porém, atualmente as travestis reivindicam serem 10

tratadas pelo feminino de acordo com sua expressão de gênero.
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De dia… 

Final de expediente, todos saem juntos para evitar o risco de assalto em uma rua de Niterói 

conhecida como “Rua do Perdeu”. Ela aproveita sua platéia, colegas de trabalho, para dar boas 

risadas. Diverte a si e aos outros com sua voz ora grossa, ora fina, e quando passa um “bofe”, não 

perde a oportunidade de falar bem grosso, com gestos chamativos, balançando suas mil pulseiras de 

prata. Sua blusa com a alça caída deixa aparecer de propósito o peito crescido de hormônio. Ela ri 

da vida e seu corpo borra as tão vigiadas fronteiras dos gêneros, confunde os códigos. Vamos todos 

juntos dando tantas gargalhadas altas que os olhos chegam a lacrimejar.  

Alguns meses antes, uma auxiliar de serviços gerais a impediu de usar o banheiro feminino 

do terminal rodoviário, e, após todo o tumulto e constrangimento generalizado, foi o segurança que 

sentenciou sua permissão para adentrar o banheiro feminino. Lá, dentro de uma cabine, sem que 

alguém pudesse duvidar de seus órgãos genitais, ela fez o que a grande maioria das pessoas faz em 

um banheiro: xixi. Para ela (e quantas mais?) muitos xixis são verdadeiras batalhas políticas. 

Nossos passos seguem em diversos ritmos pela calçada. Dentre outros comentários ela resmunga: 

“nunca mais senti vontade de mijar lá, engraçado”.  

Não é engraçado, mas ela gargalha bem alto, como pomba gira, e sacode os ombros, como 

boa filha de Iansã. Esse é o universo dela. Ali não se sabe se o som da garganta e os olhos mareados 

são de riso ou de choro. Prazer e dor parecem estar misturados, quando ela conta, entre um gemido 

e outro, sobre os abusos sexuais sofridos na prisão. E assim segue seus passos calejados de quem 

desafiou e sobreviveu nas ruas da ditadura militar e dos gêneros. Ela transita há muito tempo, 

quando ainda não tinha essa coisa de política LGBT. Ela desabafa: “hoje em dia está tudo mais 

fácil, na minha época não era assim”, com suas sobrancelhas levantadas e o queixo entortado de 

desdém. 

Os dias seguem, assim como seus gemidos. O silêncio era calmo naquela terça-feira, um 

vento fresco atravessava os corredores. Na sala de espera, a televisão passava o noticiário. A 

reportagem fala sobre manifestantes indignados com o governo e suas medidas recentes em 

diversos assuntos; a gota d´água teria sido o aumento da passagem do transporte público. “Uma 

insatisfação generalizada”, dizia uma manifestante entrevistada. Enquanto isso, do outro lado da 

tela da televisão, a filha de Iansã falava sobre uma época em que corria muito da polícia: “Eu corria, 

mas eles sempre pegavam a gente... aí já sabe, né? Aproveitavam. Corria nas ruas do Centro, era 

toda noite”.  

No noticiário, entre fumaças e ruas, as pessoas da reportagem procuravam por um abrigo em 

que pudessem respirar e parar de apanhar da polícia. Aqui, ao vivo e a cores, ela também procura, 
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ainda, um abrigo em que possa respirar e parar de apanhar da polícia (dos gêneros). Ela pouco 

olhava a reportagem, e reclamava de suas corridas, já ocorridas há tanto tempo, mas ainda por 

serem contadas, lembradas, para finalmente poderem ser esquecidas. Suas corridas ainda não são 

assunto. Aquelas falas, tanto do jornal quanto a dela, se misturavam ao arroz e feijão que estava 

sendo comido. A indigestão se prolongava pelos dias, meses, anos, décadas. 

 A psicóloga a leva para a sala de atendimento, quer ouvir seus gemidos com mais calma, 

com demora, mas principalmente com suas ferramentas, luzes e bisturis. Mas a fala dela não cabe 

nas salas, no concreto das quatro paredes, as ferramentas da Psicologia não alcançam seus gemidos, 

eles vazam, escorrem pelas frestas, escapam. Ela transita, a Psicologia também. Cada tentativa da 

psicóloga de conter ela e seus gemidos dentro da sala de atendimento tornava o vínculo entre elas 

mais frágil. O atendimento foi um fracasso. 

A tentativa de produzir o encontro persiste. Onde? Como? É a partir dos cabelos que elas se 

encontram. A psicóloga acabara de cortar os cabelos, que eram longos, bem curtos. Ela guardou o 

cabelo cortado. Iria vender. Em vez disso, doou para ela. Algo se deu nesse gesto da psicóloga doar 

seus cabelos para a filha de Iansã. Ela dizia que a psicóloga era filha de Iemanjá, com seus cabelos 

longos, mãe de todas as cabeças. 

Através dos cabelos podiam compartilhar sentidos. Com eles trançavam alianças, a 

psicóloga doava os cabelos, a filha de Iansã doava suas histórias. Não é possível tirar do corpo as 

marcas das ruas, da prisão, do abandono, da perseguição. E seria outra violência tirá-las  Pois elas 

fazem parte dos gemidos que dizem de um passado que se atualiza nas ruas que nos são 

contemporâneas. Nós é que precisamos atentar nossos ouvidos, pois as filhas de Iansã permanecem 

sussurrando na calada da noite. Elas correm risco, nós também, enquanto produzirmos hierarquias, 

desigualdades, vidas que podem ser matáveis, o perigo ronda a todos nós. 

* * * 

 Festa de Baco 

A cidade do Rio de janeiro é conhecida internacionalmente pela sua famosa Copacabana, sua 

charmosa canção Garota de Ipanema que narra um caminhar gracioso a caminho do mar, além de 

tantos destinos pintados e vendidos para turistas, mas nem sempre se oferece como porto para os 

próprios cariocas. Depois dos túneis Santa Bárbara e Rebouças, que ligam a Zona Sul ao Centro e a 

Zona Norte, a cidade vai ganhando um tom em degradê em que fica óbvio o esquecimento nos 
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cartões postais. A caminho para o subúrbio carioca, vemos o estádio do Maracanã ao lado da 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). Enquanto o estádio, reformado recentemente 

para os eventos internacionais da Copa Mundial e Olimpíadas, ainda cheira a tinta fresca, do outro 

lado da calçada, a UERJ no ano de 2017 adia mais uma vez o início de suas aulas por falta de 

condições de funcionamento e infraestrutura, e atraso nos salários dos professores e funcionários. É 

ali, nessa vizinhança, que chegamos ao bairro de Vila Isabel de Noel Rosa. Voltaremos alguns anos 

para adentrarmos o tempo e espaço da cena que nos interessa.  

Estamos na Avenida Vinte e Oito de Setembro, a principal de Vila Isabel, perto do Morro dos 

Macacos, de frente para uma porta guardada por um segurança de terno que pede identidades para a 

entrada. Após identidades, portas e seguranças, encontramos uma escada; subindo seus degraus, 

encontramos o salão ainda vazio na noite que se inicia. As luzes coloridas encontram como 

companhia as paredes e chão. Estamos na vinholada da turma de 2006 do curso de Psicologia da 

UERJ, festa organizada pelas alunas e alunos do curso para dar boas vindas à calouras e calouros.  

O ritual, comumente conhecido nos outros cursos e universidades por “chopada”, ganha o 

nome de vinholada na Psicologia em homenagem ao Deus Baco, deus do vinho e da celebração. O 

intuito é provocar, nos recém ingressados no templo do conhecimento, a desconfiança em torno das 

verdades primeiras e últimas, tratados universais, conclusões absolutas, olhos que tudo vêem e fazer 

saber a importância e a necessidade da festa, das cores, dos afetos, das escuridões, das soluções 

provisórias, dos encontros possíveis, do tesão e das marcas do corpo, o suor e a saliva, os pontos de 

vista (HARAWAY, 1995). A festa de Baco celebra os corpos que se alegram e gozam ao atravessar 

por entre essa avenida acadêmica de palavras e conceitos, prazos e provas. Teorias de um lado e a 

vida, de outro. 

Aos poucos os convidados chegavam com diferentes perfumes, cores e texturas. A vibração da 

música e a embriaguez do vinho atravessavam a festa fazendo tremer o salão, os corpos e a libido. 

Com a festa já cheia, duas meninas que dançam no meio do salão se aproximam, se encostam, se 

abraçam e começam carícias, se beijam no embalo da onda de prazer que percorre o salão, e essa 

cena se replica entre outras pessoas. A noite seguiu horas num êxtase pouco iluminado que 

confundia as fisionomias, misturava as percepções, tecendo memórias fragmentadas da noite de 

Baco. 

Num dado momento da noite, um burburinho começa. Não impede os beijos, os amassos, os 

goles, a canção, mas faz chamar as organizadoras da festa à portaria. Descendo as escadas, o 

segurança encrenca com uma identidade cujo nome masculino e foto não condizem com a figura de 

vestido curto, cabelos compridos, salto-alto, pulseiras, unhas vermelhas e grandes, batom, brincos 
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dourados, e bolsa de veludo preta que a apresentava. As fronteiras são sempre vigiadas, são zonas 

de negociação (HARAWAY, 2009). Ali na porta, entre segurança, identidade, bolsa de veludo, está 

em jogo quem pode ou não adentrar a festa da Psicologia, da universidade. Por ora, mesmo que de 

forma improvisada e provisória, as organizadoras permitiram a entrada da moça, com nome 

masculino na identidade, por ser namorada de uma das calouras, que explicou a situação e, passado 

o constrangimento, pegou sua então namorada pela mão e a conduziu ao salão. Algum tempo 

depois, superadas as identidades, portarias e seguranças, estavam as duas misturadas na celebração.  

Na segunda-feira seguinte já não subíamos mais as escadas, mas os elevadores enormes da 

UERJ até o décimo andar, por entre os concretos das rampas, chão, teto e paredes da UERJ, tudo de 

concreto cinza (como a escola da história anterior). Ouvem-se conversas e murmúrios no andar da 

Psicologia. Falava-se sobre a festa, e sobre o “bonde do mal”, um grupo “promíscuo” de meninas 

que se beijaram em grupo no meio do salão, transformando uma festa de recepção dos calouros de 

Psicologia – ou seja, que para alguns seria uma festa séria, de gente de família e de bem – num 

bacanal. O tom era de lamento e queixa, e os excessos se referiam aos beijos e carícias entre 

pessoas do mesmo sexo e em grupo.  

Na luz da universidade parecia que a noite de Baco contrastava com a expectativa por outra 

festa, com outro nome. Teria mesmo sido em homenagem a Baco? Ou era apenas uma forma de 

baratear o custo da embriaguez universitária? Não se sabia mais se a festa tinha sido de Baco para 

todos. Não se sabia nem mesmo exatamente onde teria sido a festa, em Vila Isabel ou na Lapa? 

Teria sido a primeira ou a segunda vinholada? Percebeu-se neste momento um mal estar entre as 

alunas e alunos da turma, mal estar que gerou debates sobre sexualidade, respeito, comportamentos 

apropriados, o assunto circulava por entre os ângulos retos da arquitetura uerjiana.  

O período letivo do ano de 2006.2 começava. Depois das conversas de corredores, barulhos e 

ruídos, ouvimos a voz uníssona na sala de aula, a professora do primeiro tempo do turno da noite da 

disciplina de desenvolvimento da criança e do adolescente fala sobre fase oral, anal e genital. No 

segundo tempo, a aula sobre Sistemas Psicológicos II aborda técnicas de tratamentos para as 

disfunções sexuais em homens, como ejaculação precoce, dificuldade de ereção, e em mulheres, 

como anorgasmia feminina, frigidez, dor durante a relação sexual (que se supõe seja 

necessariamente com penetração), fala dos métodos de tratamento da Psiquiatria e da Terapia 

Cognitiva Comportamental, o uso de remédios e os resultados positivos dentro de poucos meses 

junto ao acompanhamento psicoterápico.  

No último tempo, temos aula sobre Teoria Psicanalítica I, a professora é referência em 

Psicanálise, com livros e publicações internacionais, e nos introduz a elaboração de Freud sobre o 
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complexo de Édipo. O assunto interessa a uns, mais do que a outros; anotações, perguntas sobre as 

matérias dadas, incômodos e curiosidades se apresentam durante as aulas. Mas nada disso tem 

relação com a festa de Baco, estamos sob os holofotes acadêmicos onde teoria e vida podem se 

cruzar, mas não necessariamente. 

As aulas seguem, o semestre continua dentro das salas. As disciplinas abordam as diferentes 

teorias psicológicas sobre os indivíduos, sujeitos, modernidade líquida, cinema, escola, saúde, 

trabalho, instituições, sociedade, modos de vida, devires. E temos a companhia de autores vivos e 

mortos nas mochilas e nas madrugadas que antecedem as provas. Muito pouco sobre o que sabemos 

daqueles assuntos todos nos é perguntado, não há tempo para a coexistência de tantos saberes, é 

preciso passar o conteúdo.  

No penúltimo semestre é anunciada uma disciplina eletiva que fala de Psicologia e 

sexualidade, e as noites das terças-feiras no décimo andar, naquele semestre, terminam falando de 

práticas de sadomasoquismo, “palavra de segurança”, sexualidades (no plural), adoção por casais 

homoafetivos, preconceito, entre outros assuntos. Fica famosa no curso, e fora dele. Todos querem 

saber sobre gênero e sexualidade, como se fosse mais um especialismo, um território de elementos 

ocultos a serem desvelados. A professora, no entanto, explica que não se trata de buscar o ponto 

original do gênero, como se ele contivesse uma identidade sexual ou autêntica anterior às práticas. 

Trata-se sim, da investigação das apostas políticas. A tarefa, então, é centrar e descentrar nas 

instituições definidoras das identidades: o falocentrismo e a heterossexualidade compulsória. 

(BUTLER, 2003, p.9) 

Fora das salas, os semestres vão passando por entre ocupações de reitoria, jogos de Fla x Flu 

no Maracanã e a saída mais cedo da aula, greve e o grito por condições melhores de trabalho, 

disputas do espaço universitário e do movimento estudantil pelos partidos políticos, assaltos no 

ponto de ônibus, cervejas nos bares, fofocas, romances, eventos artísticos, trabalhos em grupos, 

pesquisas, viagens, amizades, teorias, aulas, notas, relações de poder, questionamentos, festas. Para 

aquela turma de 2006, os eventos, cine debates, encontros nacionais e regionais de Psicologia 

abordam a temática da diversidade sexual e de gênero ainda de forma pontual. 

A Psicologia, na formação de seus profissionais, aborda sob as luzes de suas teorias, uma 

sexualidade que se distancia das sexualidades dos salões de Baco, dos calçadões e suas garotas 

graciosas de Copacabana, dos quartinhos, becos, esquinas ou carros da noite suburbana carioca. A 

sexualidade dos livros não fala da outra que não pergunta o nome, mas o preço, das que explodem 

nas Paradas do Orgulho LGBT e que se alastram pelos interiores do Brasil cantando seus hinos e 
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exibindo nas avenidas principais seus beijos. Os tantos conflitos das vidas que escapam à 

normatividade não foram abordados pelas teorias da Psicologia. 

A Psicologia reproduz e reforça os estigmas na medida em que coloca no fenômeno psíquico 

no interior do indivíduo seu objeto de pesquisa, o essencialismo (COIMBRA e LEITÃO, 2009, p. 

150). Polarizando sujeito e sociedade e acreditando na neutralidade científica, os discursos da 

Psicologia contribuíram para a estigmatização das experiências desviantes de gênero e sexualidade. 

Deslocam questões sociais para questões do indivíduo, enunciadas por figuras que exercem poder. 

"O autoritarismo ‘dos pontos de vista’ funda-se no esvaziamento da implicação 

coletiva e da construção histórica e sociopolítica do olhar do outro. O preconceito 
remetido a uma questão pessoal esvazia suas tramas com o poder, sua eficácia 
política na manutenção e na desqualificação dos modos de existir. Configurado em 

questão pessoal, entra no reino da culpa ou da recompensa, materializando-se em 
individualidades que necessitarão da tutela dos pastores de diferentes 
procedências, ou seja, pastores da alma, pastores da ciência, pastores da culpa, 

pastores do medo etc." (BAPTISTA, 1999, p.48-49). 

A turma de Baco ia se transformando profissional e pessoalmente, ganhando sombreados e 

luminosidades. Os semestres terminam, e já transcorreram cinco anos desde a festa de Baco. Na 

noite de formatura, fotos de criancinhas são expostas no telão do teatro onde se realizará o ritual 

que oficializou as juras dos profissionais que se tornaram. As criancinhas do telão são as mesmas 

que hoje, crescidas, vestem beca. Sorrisos, homenagens, lágrimas, poesias, músicas e louvores a 

Deus.  

A diversidade da turma não aparece, a princípio, nos tecidos pretos das becas que os cobrem, 

uniformemente, na formatura. Um aluno levanta entre os homens e mulheres de preto para pegar 

seu canudo de salto alto ao som de Beyoncé. Murmúrio na platéia, risos, algum formando grita 

excitado em apoio ao salto alto, outro grito ecoa da platéia: “arrasa!”. Ao ficar de costas para a 

platéia, um dos formandos expõe sua bunda nua pintada de glitter lilás escapando da beca. E é 

assim que ele posa para a última foto da turma junto com todas as outras pessoas devidamente 

sorridentes e com diploma na mão. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O abismo não nos divide. 
O abismo nos cerca.” 

(Tradução coletiva – inimigo rumor) 
(Wislawa Szymborska)  11

HTTP://daalmaparaaescrita.blogspot.com.br/2015/10/autonomia-wislawa-szymborska.html acessado em  29/3/2018.11
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 Abismos que nos cercam, que nos atravessam, que nos constituem. Explorar esses espaços 

que nos tornam estranhos de nós mesmos, que nos lançam para a vida e para a morte, se faz 

necessário. Pois, se há perigo em enfrentá-los, há perigo ainda maior ao ignorá-los. 

 Diante dos automatismos contemporâneos que nos colam em modos de vida com sentidos 

fechados, se fazem urgentes produções de intervalos, pausas necessárias aos trânsitos. É na duração 

de um tempo não automático que a vida experimenta novos possíveis. É urgente que possamos 

desmanchar as concepções enclausuradas sobre a vida, desacelerar um tempo de respostas 

automáticas, criar espaços no calendário produtivo e poder habitar uma estranheza sobre si mesmo e 

sobre o outro, pois senão o que se apresenta é uma impossibilidade de se diferenciar. Sem espaço 

aquilo na vida que pede passagem fica impedido de transitar. 

 Como diria Hannah Arendt, (2002) o que está em perigo é acabar com a ação de fazer 

conviver esse entre os homens, povoado de uma pluralidade e diversidade absoluta, que ela chama 

de política. Se acabarmos com esse entre que se precipita, que nos diferencia, o perigo é de acabar o 

mundo. Um mundo em que a diferença possa ser afirmada, a vida possa ser afirmada. 

 A proposta desse trabalho foi transitar entre abismos e superfícies. Tomamos gênero e 

sexualidade como terrenos privilegiados para se pensar as infinitas maneiras de existir. Ao mesmo 

tempo, entramos em contato com toda a maquinaria social que funciona na produção dos 

semelhantes, das identidades, dos binarismos, da normatização dos corpos. Nesse sentido, os corpos 

são organizados politicamente em núcleos familiares e outras instituições, que se tornam castelos 

feitos para protegerem os semelhantes do mundo externo - constituído pela ameaça que se tornam 

os diferentes. Temos aqui um problema: se funcionamos socialmente de modo a aniquilar os corpos 

desviantes das normas, logo não haveria espaço para os corpos híbridos, que transitam, que borram 

as fronteiras, seja do gênero e da sexualidade, seja de qualquer enquadramento da vida. Como 

enfrentar os modos de aniquilamento da diferença presentes no contemporâneo, como insistir na 

vida por entre abismos e trânsitos que nos constituem? Como enfrentar o risco e encarar o abismo?  

Por fim, como encontrar as brechas do cotidiano para deixar transitar aquilo que pede passagem? As 

perguntas não cessam, mas por ora podemos nos debruçar sobre os efeitos das reflexões que 

buscamos trazer neste trabalho. 

 O aniquilamento da diferença a partir dos dispositivos do gênero e da sexualidade se 

expressam materialmente nos corpos violentados, que nem sempre aparecem nas estatísticas. Ainda 

assim, temos nos números estatísticos de assassinatos contra pessoas LGBTI´s, pessoas que foram 

confundidas com LGBTI´s, ou que defenderam LGBTI´s em situações de violência dados 
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assustadores! Segundo os dados da ANTRA (Associação Nacional de Travestis e Transexuais ) o 12

número de assassinatos no ano de 2017 foi de cento e sessenta e nove no Brasil somente contra 

travestis, pelo exclusivo motivo de se expressarem pelo gênero feminino.  

 Esse aniquilamento também se expressa no formato que os assassinatos são cometidos, 

geralmente envolvendo tortura, esfaqueamento, linchamento, entre outras crueldades. Há ainda o 

aniquilamento silencioso do dia a dia, o silenciamento das expressões, que exclui e violenta pessoas 

LGBTI´s dentro de suas casas, nas escolas, nas igrejas, nas instituições em geral. O risco do abismo 

transmutado em ódio contra esses corpos. Como enfrentá-lo? Há o susto dos números, há um susto 

silencioso. Os corpos caem no asfalto. As instituições seguem, ninguém está de luto. 

 A Psicologia também precisa enfrentar essas questões e se posicionar, pois é demandada nos 

diversos espaços institucionais do seu lugar de saber-poder a dar respostas conclusivas sobre os 

corpos, as identidades, as vidas. A Psicologia é demandada a dar conta das questões humanas, em 

que muitas vezes se pressupõe uma humanidade universal e essencial. Nesse sentido, afirmamos 

mais uma vez uma aposta em uma Psicologia que se esforça para desfazer as verdades absolutas, 

cheias de respostas conclusivas. 

 Tomamos como inspiração o conceito da coisa política de Hannah Arendt para dizer de uma 

Psicologia enquanto ação, algo que se dá no encontro, no entre a diferença absoluta dos homens. 

Um campo de produção de saber e de prática que desfaça os discursos de verdade sobre esses 

corpos e identidades desviantes, já que são justamente essas verdades absolutas que as enquadram 

enquanto dispensáveis, algo que não se reconhece como vida. 

 Nesse sentido, o gênero masculino e a identidade homem heterossexual são forjados como 

uma consequência automática do pênis, e o gênero feminino e a identidade mulher heterossexual 

como consequência automática da vagina. Essa visão biologicista da vida é justamente o contrário 

do que tentou-se afirmar nesta dissertação, ou seja, os corpos são políticos.  

 Desfazer os automatismos em ser homem e ser mulher, não interessa só para aqueles ou 

aquelas que se desviam das normativas de gênero e sexualidade ou para as identidades LGBTI, mas 

para que a existência enquanto um acontecimento de criação possa se expressar nas suas múltiplas 

formas. Ou seja, para que essas categorias não aprisionem as experiências em ideias pré concebidas 

e sentidos fechados. Que exercitar o feminino, o masculino e categorias outras, possa antes de tudo 

ser invenção de si e de mundo, nas atividades mais miúdas do cotidiano. Borrar essas categorias 

https://www.google.com/maps/d/u/0/viewer?12

mid=1O4mvhh3OTAFp61U4sUb5hArN4r5uEYBX&ll=-12.817286845466201%2C-47.43337159999999&z=5 
(acessado em 30 de março de 2018)
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abre espaço para os trânsitos, desvios de uma lógica de serialização da vida. A existência como algo 

que diz de uma experiência com suas incongruências, imperfeições, opacidade, decadências, 

descontinuidades. Que a Psicologia em suas produções possa criar conexões antes impensadas, 

inviáveis, impossíveis. Perturbar o tempo estático das histórias oficiais, estranhar a naturalidade do 

mundo tal como ele se apresenta, fazê-lo tremular. Interrogar os cárceres que os saberes 

disciplinares e especialistas podem reproduzir com seus discursos.  

 A vida na sua infinita maneira de existir faz escapar gemidos e silêncios, eles ressoam, 

reverberam nos ventos de ruas perdidas em Niterói. Eles atravessam o subúrbio, as salas de 

atendimento e corredores da política pública, as pilastras de concreto da universidade pública. 

Gemidos e silêncios à luz do dia e na calada da noite, eles pedem para serem contados. Os gemidos 

e silêncios perturbam, eles não tem voz na história hegemônica da sexualidade, senão apenas 

capturados em patologias e identidades marginalizadas. Mas os gemidos e silêncios escapam, nos 

interpelam e nos contam de outras histórias com suas vozes singulares. Gemidos, silêncios, 

vestidos, cabelos, beijos, fragmentos de histórias de um tempo que atravessa o relógio e o 

calendário e se faz atual. É urgente afirmar que essas histórias importam. 
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