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Resumo:

O cenario politico que veio se montando entre os anos de 2016 e 2018 ilustram a ascensao
de um fascismo em escala mundial e, é claro, no Brasil. Como, entao, estabelecer relagdes
de cuidado num momento em que um certo mundo se desfaz, em que os espacos publicos
se desmontam e se esvaziam, e 0s encontros vao se tornando cada vez menos desejaveis? A
pesquisa, entdo, se constrdi em narrativas baseadas em memodrias de experiéncias da
pesquisadora, que tém por intuito afirmar um carater impessoal e inacabado de um si que
constantemente se desmonta e se constrdi ao longo do trajeto ao experimentar no corpo as
forcas e afetos caracteristicos deste presente. Questdes que sdo disparadas pelo prdprio ato
de pesquisar, se desdobram no cuidado de si, proposto por Michel Foucault, como uma
linha transversal no texto. As ocupacdes feitas pelos estudantes no ano de 2016 na
Universidade Federal Fluminense surgem como um acontecimento analisador do que se
produziu como texto desde entdo e, por fim, uma experiéncia de estdgio na Clinica de La
Borde, situada num pequeno vilarejo francés, surge como a produgdo de algumas pistas e
ferramentas para resistir aos jogos de luzes do presente, onde estas se tornam cada vez
mais ameacadoras as existéncias desviantes da norma totalizante. A producgdo, entdo, de
narrativas memorialisticas tem como proposta uma afirmacao de outras luminosidades as

histdrias ja conhecidas.

Palavras-chave: cuidado de si, experiéncia, narrativas, La Borde, Ocupacoes.



Resume:

Le contexte politique que s'installe entre les années 2016 et 2018 nous présente la montée
d'un fascisme dans un niveau mondial et, bien sdr, au Brésil. Comment pouvons-nous établir
alors des relations de soin dans un moment dont un certain monde se démantéle, les
espaces publics de plus en plus se vident, les rencontres deviennent a chaque fois moins
désirable? La recherche, donc, s'est construite en narratives crées a partir de mémoires
d'expériences de la chercheuse. L'intention c'est I'affirmation d'un caractere impersonnel et
inachevé d'un soi que constamment se démonte et remonte pendant le trajet ou les forces
et affectations typiques de ce présent sont expérimentées dans le corps. A partir des
guestions que partent de I'acte-méme de rechercher, le souci de soi, proposé par Michel
Foucault, émerge comme une ligne transversale dans le texte. Les squats faits pour les
étudiants a I'Université Federal Fluminense en 2016 émergent comme un événement
analyseur de ce que s'est produit apres dans le texte et, finalement une expérience de stage
a La Clinique de La Borde située dans un petit village francais, apparait a la production de
guelques pistes et outils pour la résistance aux jeux des lumiéres du présent, ou celles-ci
deviennent a chaque fois plus menagants aux existences déviants de la norme totalisant. La
production de narratives mémoriaux a comme proposition ['affirmation des autres

luminosités a ces histoires déja connues.

Mots-clés: souci de soi, expérience, narratives, La Borde, Squat.
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Capitulo 1: Um percurso, forjando um método e um corpo pesquisador.

Narrativas introdutodrias: a montagem de um fim de mundo.

Sonho: 06/07/2017

Estdvamos eu, minha tia e minha mae em casa, no apartamento para o qual tinhamos
nos mudado ha quase um ano. A conversa a principio descontraida, se contrai. Inicialmente
faldvamos sobre o sapato bonito que minha tia usava: era de salto amadeirado, com tiras
laranjas e algumas fivelas. Logo remetemos ao tempo que minha tia ali morava, e
aparentemente nao foi uma boa ideia. Seguimos falando de outras coisas, e o clima volta a

se descontrair.

Um tio vem nos buscar. Entramos no carro eu, minha mae e minha tia, e nele ja se
encontravam outras pessoas as quais ndo conhecia. Em algum momento surge o meu irmao.
Passamos em frente a uma academia, a qual desperta meu tio a fazer alguns comentarios e
logo entramos na Estrada da Cachoeira, em Niterdi - caminho bastante familiar e

costumeiro que seguia para a casa em que morava anteriormente.

De repente vejo um container de caminhdo gigante. Realmente gigante, prata e
brilhante, quicando e atingindo alturas estratosféricas, e se dirigindo ao carro em que
estdvamos em sua queda. Aparentemente tinha descolado de um caminh3do, e se
aproximava. Percebo a tragédia, comeco a gritar. Meu tio ndo reage, nao sei se percebe o

que esta prestes a acontecer. Logo o container nos atinge e tudo se apaga.

Nao hda dor, apenas um breu calmo, silencioso. Nao tenho certeza se estou viva, ndo
sei quem esta vivo. Ouco uma noticia de radio que fala sobre o acidente, e anuncia a morte
das pessoas desconhecidas que estavam no carro. Temo por meus familiares e, em seguida,
a noticia anuncia que ndo estdao mortos, mas ndo se sabe se sobreviverdao. Como sera que
estdo? Serd que foram estilhacados pelo container? O que tera restado deles? Temo por

eles e por meu corpo. E penso: talvez eu ndo queira sobreviver a isso.

* %k %



Era dia 17 de abril de 2016. Um domingo, um aniversario de uma amiga querida,
mas, na conjuntura de entdo, era apenas mais um dia de estudo para a sele¢do do
mestrado. Nao um dia qualquer. Naquele 17 de abril, votava-se o impeachment de uma
presidenta. Um evento que seria televisionado. J4 havia optado por ndo assisti-lo, eram

muitos textos ainda para ler, e mesmo que nao fossem...

Inocéncia a minha pensar que ficaria na paz de meus textos. A TV em minha casa nao
foi ligada em nenhum momento, nem por mim, nem por meus familiares. Mas as redes
sociais cumpriram seu papel de tal forma que manter-me alheia a tais acontecimentos ja
nao era mais possivel, nem por uma tarde. Tentava me concentrar em meus textos
enquanto o celular bombardeava apitos e, por vezes, parava para ver do que se tratava. Um
escandalo atras de outro. Rapidamente me desligava dos textos. Das noticias do whatsapp
j& seguia para o facebook, onde me deparava com todos os tipos de postagens, nas quais
pessoas se dividiam entre uma euforia catartica dos que ansiavam por assistir uma bruxa
gueimando na fogueira e o desespero dos que proclamavam que um golpe de Estado estava

acontecendo.

Nesta votagcdo que mais se assemelhava a uma partida de futebol, a principio ndo era
tdo dificil me posicionar ao lado dos que acreditavam que um golpe de Estado se
materializava. No entanto, isso era imediatamente interpretado como estar a favor e
apoiando o atual governo naquele momento. O que me causava enorme indignacao! Sera
gue nao é possivel ndo apoiar esse impeachment sem apoiar o governo do PT? Na atual
conjuntura, sera necessario manifestar apoio ao PT? Esse partido que se promoveu como de
esquerda fazendo todas as concessOGes aos interesses do capital, fagocitou diversos
movimentos sociais, reprimiu duramente greves... Tal ideia também ndo me apaziguava os

animos.

O prenuncio de tempos um tanto assustadores ja vinha se manifestando. Fazia pouco
tempo que uma colega de um familiar havia sido verbalmente agredida por estar na rua
vestindo vermelho. Piranha, vagabunda e petista - sim, petista virou xingamento e,
possivelmente, considerado o mais grave por quem o proferiu. Voltar para os meus textos
era o melhor que eu poderia fazer por hora. Releitura do primeiro, segundo, terceiro
paragrafo... onde mesmo eu tinha parado? Acabara de ir para tdao longe dali que ja ndo me
recordava mais o que havia lido. Enquanto isso, os votos na Camara aconteciam, o circo ja
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estava armado e a plateia prontamente cumprindo o seu papel, avida pelo ja esperado
resultado. Ao meu redor, vizinhos promoviam churrascos para assistir o grande
acontecimento do ano. As vezes me perguntava o que tanto comemoravam. A promessa de

um Brasil limpo, livre da corrupgao petista, talvez.

"O discurso contra a corrupgao foi repetido quase como mantra pelos que
defendem o fim do Governo Dilma. Frases como "fora roubalheira" foram gritadas
no plenario, o que ndo deixa de soar um pouco irénico, ja que sobre as costas de
boa parte dos parlamentares recaem acusacGes de, justamente, delitos de
corrupgao.” [El Pais, 2016]1.

L4 estava eu, de novo, mergulhada no facebook, nas noticias e comentdrios do
grande evento. Mergulhada também numa raiva que ja ndo cabia em mim e uma grande
revolta com todo aquele cendrio, e sem ter muito o que fazer com isso naquele momento.
Cedi as tentagOes das postagens catdrticas do facebook, compartilhando informacgdes que
me pareciam mais razoaveis naquele momento. Como se fosse uma questdo de razao.
Como se alguma postagem de alguém fosse mudar a opinido de quem estava do "lado
oposto" no momento em que as trincheiras jd estavam montadas. Eu mesma ndo estava
nada disposta a mudar, ou sequer flexibilizar minha opinido de que um golpe estava em

marcha no Brasil.

Seguiam-se votos, e o circo ia ganhando um tom de show da Xuxa - o que seria uma

votacdo de um destino de um pais se assemelhava a uma grande piada. Mas ndo era!

Grande parte dos 513 deputados que hoje votaram pelo impeachment da
presidenta Dilma Rousseff pareceram esquecer os reais motivos que estavam em
discussao. Deputados defenderam a destituicdo de Rousseff pelas razdes mais
diversas: 'pela esposa Paula', 'pela filha que vai nascer e a sobrinha Helena', 'pelo
neto Gabriel', 'pela tia que me cuidou quando era crianga’, 'pela minha familia e
meu Estado', 'por Deus', 'pelos militares de 64', 'pelos evangélicos', 'pelo
aniversario da minha cidade', 'pela defesa do petrdleo’, 'pelos agricultores' e até
'pelos corretores de seguros do Brasil'. [El Pais, 2016]Z

E sendo aplaudidos e ovacionados por isso. Os churrascos da vizinhanga prosseguiam, gritos,
risadas, a alegria e o bom humor se faziam presentes nas casas de meus vizinhos. Estariam
eles assistindo um programa de humor? O que havia de tdo engracado ali? Aparentemente

o time deles estava a vencer e isso os deixava felizes. Os votos seguiam e muitos dos que

! El Pais, Circo e Constrangimento na Camara dos Deputados. Disponivel em:
https://brasil.elpais.com/brasil/2016/04/17/internacional/1460921625 869124.html
Acessado dia 08/11/2017

2l Pais, Deus Derruba a Presidenta do Brasil. Disponivel em:
https://brasil.elpais.com/brasil/2016/04/18/politica/1460935957 433496.html Acessado em: 08/11/2017


https://brasil.elpais.com/brasil/2016/04/17/media/1460895657_868124.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2016/04/17/media/1460895657_868124.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2016/04/17/internacional/1460921625_869124.html

supostamente entendiamos como representantes da populagdo brasileira aproveitavam ali
seus 15 minutos de fama, proclamando discursos a despeito de qualquer embasamento
juridico, sem o esbog¢o de qualquer constrangimento diante de suas justificativas calcadas
em motivacdes meramente privadas e individuais - estendidas, quando muito, as préprias
familias e seus grupelhos. Representantes da populac¢do brasileira. O que se propunha a um
julgamento de um crime de responsabilidade rapidamente vai se perdendo, e ganhando
outras motivacdes e justificativas sem causar estranhamento algum. Pelo contrario, dizia-se

que

"também tiveram a intencdo de impedir causas maiores. Deputados manifestaram
sua defesa do impeachment para evitar que 'as criangas aprendam sexo nas
escolas', para 'acabar com a Central Unica dos Trabalhadores e seus marginais',
'pelo fim da vagabundizagdo remunerada’' e, sobre tudo, pelo fim da roubalheira e
a corrupgdo, esquecendo que cerca de 60% dos presentes no plenario, inclusive
seu presidente Eduardo Cunha, tém causas pendentes na Justica." [El Pais, 2016]

Dificil manter qualquer concentracdo. A prova do mestrado se aproximava, ndo podia
me deixar abalar dessa forma e perder um domingo de estudos. Nao para continuar
ouvindo tantas atrocidades. N3do valia a pena. Talvez fosse melhor mudar de texto e ver se
algum outro me prendia por mais tempo. "Guardides da Ordem: uma viagem pelas praticas
psis no Brasil do milagre". Por sinal, texto da orientadora que havia escolhido para
direcionar o meu projeto, e ndo por coincidéncia alguém que lutara contra as
arbitrariedades de governos de outrora e ainda da atualidade. Nao a conhecia, nunca a
tinha visto apesar de muito ter ouvido falar. A verdade é que sua trajetdria de luta muito me
atraia. Passar na sele¢do de mestrado cada vez se tornava mais urgente. Muito mais pela
possibilidade de um respiro do que pelo emprego recém abandonado e o imperativo de um
novo oficio por hora. Além do mais, a UFF remetia a um ambiente acolhedor experimentado
na graduacdo de psicologia. Professores queridos, colegas com quem se passava dias
inteiros transformando uma carga horaria pesada em momentos prazerosos, e a praca que
sempre estava logo ali para nos receber. A vida ficava cada vez mais sufocante desde a
formatura, as possibilidades cada vez mais restritas, e o cenario que se desenhava naquele
momento nao prometia grandes melhoras para aqueles que ndo vestiam verde e amarelo.
Talvez a boa e velha UFF pudesse me acolher numa nova aventura. A ideia de voltar para a

universidade que por cinco anos havia sido um pouco como casa trazia alguma paz. Poder



reencontrar com autores que deixaram suas marcas, mas cada vez mais se distanciavam e se
esvaiam do meu vislumbre. Rever rostos conhecidos era parte da motivacdo, mas conhecer
novos rostos também; a possivel orientadora seria um deles. Fiz bem em trocar de texto
nagquele momento, conexdes a todo momento com o que se passava no Brasil de agora, e
inclusive naquele exato dia. A bibliografia da prova era um oxigénio, e me levava a crer que
esse era mesmo o caminho, era isso 0 que eu queria para os préximos dois anos. Mas, por
melhor que fosse a bibliografia e os conteddos nos quais mergulhava, os acontecimentos de
fora ndo se deixavam passar despercebidos por muito tempo. Invadiam minha casa, meus
familiares, meus estudos, meus pensamentos e preocupacdes. Seguiam-se as interrupcgoes,

mais ou menos frequentes dependendo do que eu lia, mas sempre ali.

Ao ser interrompida - agora pela ultima vez naquele dia - pelo voto de um deputado a
favor do impeachment que presta homenagem a um torturador que supostamente torturou
a até entdo presidenta, insistir em leituras deixavam de ser uma possibilidade para o que
ainda restava daquele dia®. Ao me deparar com reacdes moralistas indignadas pedindo a
cassacao de um deputado que reage com um cuspe a xingamentos homofdbicos descarados
- talvez ndo descarados o bastante para gerar a mesma indignacdo -, ndo havia mais como
ler, a urgéncia da prova ganha opacidade. O container era maior do que o esperado. O que
mais poderia ele estilhagar? Nao havia mais como felicitar uma amiga aniversariante por um
dia como aquele. Algo muito grave que antes se anunciava naquele momento, de repente
se escancarava. Naquele momento percebo o inicio - talvez ja muito antes iniciado — de um
certo mundo se desfazendo. O container agora se dirigia a algo que, ainda que com muitas

ressalvas, entendiamos como democracia. Talvez eu néo queira sobreviver a isso.

* %k

O governo, ainda enquanto interino, ndo hesitou em mostrar suas garras e ao que
estava disposto. Foram tantas mudangas, tao repentinas, que era dificil ndo se sentir todo
tempo golpeada. Os retrocessos ja se apresentavam em matérias de revista. Sobretudo para

mulheres, negros, indigenas, LGBTQIs, deficientes, e demais minorias politicas. Destaca-se a

0 deputado em questdo, veio a se tornar presidente do Brasil nas eleicGes de 2018.



imagem da, até o momento, futura primeira-dama. Uma mulher que beirava os 30 anos, e
dentre as tantas qualidades que a moca poderia ter, era o fato de ser "bela, recatada e do
lar" que virava titulo de matéria de revista. Além disso, Marcela Temer era considerada pela
revista "uma mulher de sorte", certamente por estar as sombras de um homem poderoso
que a leva para jantares romanticos em restaurantes luxuosos e a protegdo de segurangas.
"A quase primeira-dama, 43 anos mais jovem que o marido, aparece pouco, gosta de
vestidos na altura dos joelhos e sonha em ter mais um filho com o vice [...] casou-se com
Temer aos 20 anos, que foi seu primeiro namorado" (Veja, 2016). A reportagem da revista
Veja, em momento oportuno, enaltece um modelo de mulher que mais parecia da década
de 50, e subentende-se a oposicdo a mulher que ainda ocupava o lugar de presidéncia, uma
mulher com um histérico de luta, fora dos padrdes socialmente entendidos como de beleza,
ocupando um lugar de destaque e lideranga. O discurso conservador que parecia mais
timido em tempos de efervescéncia feminista e lutas minoritarias, ataca junto com a
ascensao de Michel Temer, sugerindo padrdes antigos e estereotipados, que nao
atrapalhem seus "homens notdveis". A ainda presidenta Dilma Roussef - responsavel pela
criagdo de um género feminino para tal substantivo - ja vinha sendo alvo de comentdrios
machistas e miséginos que sugeriam sua incapacidade emocional de manter-se governando,
justificando assim a sua saida. Mal havia tempo para se recuperar daquele intenso domingo
de votacdo na Camara. O dia seguinte ja lancava uma noticia como essa. E a grande midia
formadora de opiniGes espera das mulheres que comprem cada vez mais maquiagens para
escamotear as marcas do golpe, sigamos sorridentes e silenciosas, de preferéncia com saias
abaixo do joelho. O container neste momento se direciona as mulheres que ndo acatam um

padrdo.

Recordo-me de uma conversa de academia, ja em tempos mais recentes, mais de ano
depois desta matéria. Uma recepcionista se trocava no banheiro para comecar a malhar
antes de iniciar seu expediente. Nesse meio tempo, falava sobre uma micose de unha
provocada por esmaltes. Comegamos a conversar a respeito e no momento que sugiro que
ela passe algum tempo sem pintar as unhas, ela fala na exigéncia da academia de que as
unhas sempre estejam feitas. O papo deslancha, e ela conta das muitas restrigdes que a
academia vinha impondo as suas funcionarias mulheres: ndo podia argola grande nas

orelhas, ndo podia piercing no rosto, ndo podia usar batons de cores fortes (mas jamais



prescindir da maquiagem e das unhas feitas), ndo podia manter cabelos soltos. Até entdo,
nada que ndo se tenha ouvido falar de tantas empresas por ai, mas o fato de ser uma
academia de ginastica, um ambiente mais despojado, onde as préprias clientes muitas vezes
desfilam seus corpos turbinados em trajes bem a vontade, sem muitos panos a esconder
gualquer coisa, me causou evidente estranhamento. Tudo isso era rapidamente justificado
pela mocga recepcionista que neste momento parava para malhar, e corroborado por uma
outra cliente que também se encontrava no banheiro, era fisioterapeuta, e que também nado
podia trabalhar usando decotes: "imagina se eu t6 atendendo seu marido com uma blusa
decotada! tem posicdes que eu preciso manipular a pessoa, e que o decote pode parar na
cara do paciente!", "o cabelo preso, é pra gente n3o ficar jogando o cabelo, sabe? As vezes a
gente faz até sem perceber, mas pode acabar chamando atencdo. Isso ja deu briga de casal
e tudo". A moga se incomodava, mas ao mesmo tempo entendia. As justificativas talvez
tenham me incomodado mais - ndo tanto pela obediéncia as normas, as quais a mogca até
ousava burlar uma ou outra, mas pela facil concordancia de que essas talvez fossem as
medidas mais adequadas. Rapidamente tomamos para nds algo que é da conta do outro,
rapidamente nos responsabilizamos por uma possivel manifestacdo do desejo alheio, e
rapidamente tomamos todas as atitudes preventivas para que isso n3ao aconteca. Caso
contrério, seremos nds, mulheres, a perder o emprego. Comeco a trazer os incOmodos
diante das medidas adotadas pela academia e acrescento que mesmo com toda essa
"protecdo” aos clientes homens e seus relacionamentos ndo vai ser o batom claro, a argola
pequena, o cabelo preso e a postura discreta das recepcionistas que vao garantir o bem-
estar do local, ou evitar brigas entre casais. A moc¢a concorda, e acrescenta: "se continuar
assim nao vai mais poder ter mulher bonita na recep¢ao!". Penso desta vez em siléncio: se
continuar assim em breve ndo poderd mais ter mulheres na recepcdo. Ha quem ainda pense
qgue o lugar delas é dentro de casa, e faz disso matéria de revista. Talvez eu ndo queira

sobreviver a um mundo onde mulheres precisam se esconder.

* % %k

17 de outubro de 2016. Fazia tempos que ndo ia a uma manifestacdo. A deste dia era
contra a PEC 241, um projeto de emenda constitucional que previa uma consideravel
limitacdo dos gastos publicos. O ataque desta vez ia diretamente no amago de servicos
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publicos, principalmente da educacdo e da saude, sob o pretexto de contornar a crise
econdmica. Congelamento de gastos publicos por 20 anos. 20 anos! Sem poder ser alterada

antes de 10 anos terem decorrido.

"O ministro da Fazenda, Henrique Meirelles, diz que 'ndo ha possibilidade de
prosseguir economicamente no Brasil gastando muito mais do que a sociedade
pode pagar. Este ndo é um plano meramente fiscal.' Para a equipe econOGmica,
mesmo sem atacar frontalmente outros problemas crénicos das contas, como a
Previdéncia, o mecanismo vai ajudar 'a recuperar a confianca do mercado, a
gerar emprego e renda' ao mesmo tempo em que conterd os gastos publicos, que
estdo crescendo ano a ano, sem serem acompanhados pela arrecadagdo de
impostos." [El Pais, 2016]4

N3o faltava gente bastante descontente com isso. Esse discurso ndo estava descendo
assim tdo facil. Era essa a sensagao. Ir a uma manifestacdo, por mais que sempre envolvesse
algum descontentamento com algo que tentava nos ser empurrado goela abaixo, tinha
qgualquer coisa de alegre. A possibilidade dos encontros, encontrar pessoas esperadas ou
ndo, as cang¢des improvisadas dotadas de humor e criatividade. Uma multid3ao gritando e
caminhando junta. Tinha qualquer coisa de uma forca que ali se encontrava e se somava.
Tinham, sim, sua beleza e sua alegria. Pelo menos em minhas lembrancgas. Sabia também
gue tinham suas violéncias. Desde nova sabia disso. Desde que um belo dia minha mae
voltou para casa com um bragco quebrado em um ato de uma greve de professores, tendo
tido a sorte de ndo voltar com lesGes piores dos ataques da PM. Desde nova ouvia as
histérias truculentas do que a PM era capaz. Desde nova também ia a uma manifestacao ali
e outra acola. Algumas sem nem saber muito bem do que se tratavam, mas depois de um
tempo fazendo questdo de nelas estar. Apesar de saber muito bem como as manifestacoes
populares poderiam ser dura e violentamente reprimidas, nunca havia vivido ou
presenciado tal violéncia em nenhuma das que tinha participado, até o ano de 2013. De
alguma forma era alertada pelos mais experientes e com o tempo fui passando a entender o
momento de ir embora antes de me expor ao insuportavel. Mesmo em 2013, vivenciava
tudo com maximo de cautela que era possivel, e ia embora quando via que a situagdo
comecava a se agravar. Apesar da tensdo e adrenalina, da sensacdo de um cenario de

guerra, contei com o elemento sorte nessas manifestacdes, e dentre as muitas violéncias

* Entenda o que é a PEC 241 (ou55) e como ela pode afetar sua vida. Disponivel
em:https://brasil.elpais.com/brasil/2016/10/10/politica/1476125574 221053.htm| Acessado em: 08/11/2017
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possiveis, 0 meu corpo sé experimentou o medo, o pavor, e a vontade de nunca mais voltar.

Acho que a policia alcangava seu objetivo naquele momento.

A manifestacdo daquele 17 de outubro, no entanto, ndo se parecia em nada com
nenhuma das que minha lembranga alcangava. Talvez eu tivesse chegado um pouco tarde
demais na Cinelandia, foi um pensamento que me ocorreu. A rua de fato estava mais cheia
gue o normal, porém cheia de pessoas dispersas e espalhadas, ndo se ouvia os carros de
som nem maiores movimentagdes. Parecia mais um fim de manifestacdo, um pouco
precoce a meu ver. O dia ainda estava claro, longe de escurecer. Ouvia-se pelas ruas que
ndao haviam permitido o carro de som para esta manifestacdao. Muitos estavam bastante
revoltados com o respeito a essa regra que claramente sabotava o encontro. Os carros
estavam 13, ndo sei dizer se em siléncio ou em volume baixo. Encontro conhecidos que
dizem que o clima de desanimo ndo se devia ao fim, pois estava assim desde cedo. Também

pareciam um tanto frustrados.

Ja que havia acabado de chegar, resolvi ficar. O ambiente ndo era o mais convidativo.
Também ndo estava |4 desagradavel. Estava mais para um dia qualquer, apenas com a rua
mais cheia que o habitual. Alguns pequenos grupos ainda davam voltas por ruas na
Cinelandia cantando e gritando palavras de ordem. A essa altura estava preferindo sentar
no Amarelinho®, tomar uma cerveja e comer uma pizza para encerrar aquela segunda-feira

sem maiores pretensdes.

Sentada numa mesa a beira da calgcada da Cinelandia acompanhada de militantes da
ADUFF® - dentre eles meu padrasto - e uma amiga, notdvamos um grupo de pessoas
vestidas de preto, algumas mascaradas, subindo as paredes da Camara Municipal, que fica
logo ao lado do bar. Enquanto observavamos aquele grupo de pessoas escalando as paredes
da Camara com seus sprays de tinta preta nas maos, percebiamos uma movimentacao tensa
de garcons no bar, andando de um lado ao outro. Nao era dificil prever que a PM logo
investiria contra aquele grupo. Os garcons ficavam cada vez mais nervosos, dessa vez

insistindo para que os clientes das mesas na calcada migrassem para dentro, pois seria mais

5 .. . . . P . ~

Bar tradicional do centro Rio de Janeiro conhecido por ser ponto de encontro apds as manifestacdes que
ocorrem na regiao.
6 . ~ . . .

Associacdo de Docentes da Universidade Federal Fluminense.

12



seguro no momento que a policia aparecesse. Muitos seguiram a sugestdo, nds fizemos o

mesmo. Havia uma minoria de corajosos que permaneceu nas calgadas da Cinelandia.

Entramos, e enquanto esperdvamos a pizza, assistiamos o caos que se iniciava pela
TV. Ruelas a alguns metros de onde estdvamos eram televisionadas. "Os vandalos", é claro.
Seguimos acompanhando pelas TVs do bar todo aquele absurdo. As imagens televisionadas
nao correspondiam as cenas ha pouco presenciadas. Os tiros de balas de borracha e
barulhos de bombas de gas estavam logo ali, diferente do que Rodrigues (2017) relata sobre
as manifesta¢des do ano de 2013, nas quais a populacdo que assistia aos noticidrios nos
bares da Lapa com a devida tranquilidade de quem assiste um conflito no Afeganistdo ou

Iraque.

"A TV nos proporciona determinada experiéncia de viver e estar na realidade; um
modo asséptico de, como meros telespectadores, assistir com a devida distancia e
seguranca a realidade acontecer. Talvez sem maiores sustos ou perigos, sem
sobressaltos ou feridas. Sem que este assistir implique envolvimento ou, até
mesmo, ameacga. Qualquer indisposigdo, basta trocar de canal." (RODRIGUES,
2017, p. 124)

Para nds isso ndo era possivel. Era dificil ndo sentir a tensdo do que se passava ali fora.
Barulhos, gritos, ndo passavam despercebidos, assustavam-nos, preocupavam-nos,
deslocavam-nos do lugar de telespectador que os telejornais tendem a nos colocar. Mas isso
éramos nds, que ali estdvamos a poucos metros de onde se passavam os conflitos. O que
pensariam as familias que tudo assistiam de casa, sem outras cenas para desestabilizar
aquelas imagens projetadas massivamente nas telas das familias brasileiras? Que pensariam
0s que nunca estiveram numa manifestacdo, e apenas assistem a recortes de imagens que
chegam com efeito de uma ficcdo, na qual de antemdo ja se conhecem os mocinhos

guardides da ordem e os vandalos fora-da-lei?

Era dificil crer que algum conflito poderia vir a acontecer num dia como aquele, numa
manifestacdo como aquela que me parecia faltar vida. Ao mesmo tempo, tendo em vista as
memodrias ouvidas e vividas nas manifestacoes, ndo é dificil concluir que a policia incitava o

6dio nos manifestantes com frequéncia, como nos alerta Rodrigues quando afirma que

"um dos efeitos mais cruéis da violéncia policial é fazer com que aquele que é
violentado sinta ddio e deseje revidar a violéncia com outra violéncia; talvez, ainda
maior, qui¢a ainda mais intensa, para se fazer justica." (RODRIGUES, 2017, p. 122)
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Uma manifestacdao calma e sem animo, também vira motivo para balas de borracha e
bombas de gas lacrimogénio. Ao mesmo tempo em que era possivel sentir a tensdo do que
se passava a poucos metros dali, paradoxalmente, estar ali dentro era um abrigo no meio do

caos. Sabiamos que nada nos aconteceria enquanto ali dentro permanecéssemos.

A pizza j& havia acabado, restava apenas a conta para ser dividida e ja nos
preparadvamos para ir embora. Enquanto nos concentrdvamos em calculos de quem
consumiu o qué, fomos surpreendidos por uma avalanche de pessoas que entram no bar
empurrando mesas e tudo o que estivesse pela frente. Naqueles intensos segundos de
colapso no qual ninguém entende absolutamente nada do que se passa, tampouco sabe
como agir, percebo uma massa se refugiando dentro do bar, e um grupo avancando para
cima da PM. Ver meu padrasto seguindo em sentido contrdrio a massa que buscava
protecdo sé aumentou o meu desespero. Gritos revoltados, mesas sendo derrubadas dentro
e fora, barulhos de balas cada vez mais préximos e garrafas de vidro quebrando no chao. De
repente, estoura uma bomba de gas na calcada do bar. Os garcons em desespero ja haviam
comecado a descer as portas. Entram pessoas machucadas, sangrando. A essa altura nao
sabia se ia atrds do meu padrasto na tentativa de convencé-lo a voltar para dentro, ou se
seguia com a amiga que corria para o banheiro. Sera que essas balas sdao de borracha? Serd
gue posso morrer agora? A essa altura, tudo seria possivel... Atiraram uma bomba de gas
dentro do Amarelinho! O raciocinio ndo acompanhava a velocidade dos acontecimentos.

Poderia aquilo ser verdade?

A primeira vez que fui ao Amarelinho era uma garotinha de 13 anos. Eram as elei¢bes
do ano de 2002. Era a vitéria de um presidente do Partido dos Trabalhadores. Era um dia
gue ia entrar para histéria, e o motivo era digno de comemoracado. Teriamos um presidente
operario! Parte da minha familia, a de militantes de esquerda, ja se mostrava pouco
esperancosa com o governo Lula no decorrer das elei¢des. Concessdes demais para se
chegar a essa presidéncia, o preco seria alto, eles diziam. Entendia os argumentos deles.
Mas ndo ficava menos contente com a vitéria do Lula. No fundo, eles préprios também
estavam bem alegres, talvez por motivos diferentes dos meus. Para mim, aquela vitéria
prenunciava anos melhores, mais présperos. Sonhava com um Brasil sem miséria e sem
injusticas, sem muito saber como isso aconteceria, mas confiante de que todas as mudancas

viriam para melhor. Achava que as concessdes poderiam ser descumpridas uma vez que a
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presidéncia fosse alcangada. No fundo, acreditava num Lula herdi, apesar de ndo expressar
isso com facilidade. Salvo os idealismos de uma jovenzinha de 13 anos, creio que havia todo
um clima e uma expectativa de que o governo PT seria um sinal de prosperidade para o
Brasil. Naquele dia vibramos com a apuracdo dos votos. Naquele dia, resolvemos sair de
Niteréi num domingo tarde da noite e atravessar a ponte rumo a Cinelandia. Naquele dia
conheci a Cinelandia lotada e o famoso Amarelinho numa grande festa na qual todos
estavam convidados. O teldo era enorme, o discurso comovente e aquele cendrio era de

arrepiar.

Nesse Amarelinho de agora, pessoas se atropelavam tentando se locomover, a
procura de um abrigo de uma rua cinza de tanta fumaca de gas lacrimogénio, triste, sem
vida e hostil. Outras curiosamente continuavam terminando suas pizzas sem a menor
intencdo de sair do lugar, sem parecer se afetar muito com o que acontecia. Jogaram uma
bomba de gas dentro do Amarelinho! Seria aquilo possivel? Cidadaos sentados ndo sentiam
seus olhos arderem? O bar ja estava de portas fechadas. Mal sabiamos que ficariamos
presos numa camara de gas. Alguém alertou que era para voltar a abrir as portas, e assim os
garcons o fizeram, apenas na porta dos fundos. A essa altura a ardéncia e a desorientacdo ja
tomavam conta de mim. Consigo encontrar meu padrasto, e o alivio vem junto da falta de ar
e do coracdo disparado. Poderia morrer ali, talvez. Me perguntava se pessoas morrem disso.
N3o parecia tdo improvavel. Gritavam para que ninguém cocasse os olhos nem molhasse o
rosto com dagua, havia risco de edema de glote. Nao lembrava se o tinha feito. Algumas
pessoas ndo aguentavam e caiam. E se alguém tivesse edema de glote ali, como iriamos
socorrer? A rua era hostil, ndo era possivel sair de qualquer jeito. Comeg¢am a circular panos
com vinagre, é quando volto a recuperar alguma consciéncia e reencontrar as pessoas. A
saida dali seria igualmente arriscada. Os barulhos de balas e bombas permaneciam. Saimos
acuados, escondidos, como se fossemos fugitivos. Estar nas ruas aparentemente tornava-se

um ato criminoso. Ndo é seguro andar em ruas povoadas por PMs.

Jogaram uma bomba de gds dentro do Amarelinho. E por que motivo a PM agora
ousaria atacar a classe média sempre tdo protegida das violéncias de Estado? Relatos
falavam de um dos seres corajosos que ousou ndao entrar no interior do bar para se
proteger. Coragem, na verdade esta no género feminino, tratava-se de uma senhora ja de

terceira idade para ser mais especifica. Quis permanecer ali sozinha tomando seu chopp, e
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acompanhando de perto toda a barbarie ndo se conteve. "Seus porcos! Fascistas! Seus filhos
da puta, covardes!" Foi o bastante para que um deles avancasse dando uma gravata na
senhora, e imediatamente despertando a reagdo dos demais clientes do bar de tentar
impedi-lo. Voaram mesas, cadeiras, garrafas. Jogaram uma bomba de gas dentro do
Amarelinho. A rua povoada de PMs é perigosa. O container se direciona aqueles que

discordam. Talvez eu ndo queira sobreviver sufocada.

InformagGes aos navegantes

Numa conversa informal, me pedem que eu explique minha pesquisa. Tarefa ardua,
essa. Menos por achar que ndo tenho muito a dizer, do que por mais uma vez me ver as
voltas com a questdo: o que é uma pesquisa? Serd que o outro vai entender esse trabalho
que vem arduamente se constituindo ao longo de dois anos como uma pesquisa?
Pressuponho que ndo, caso ndo seja um interlocutor familiarizado com as discussdes na
psicologia da UFF. As vezes, penso se isso vale alguma coisa, se fala com alguém, ou se
apenas tem potencial para falar com psicélogos da UFF. Que bela porcaria, se assim for. Se
estou pesquisando, em ultima instancia, em que condi¢cdes se quer afirmar uma vida
potente, isso deveria ao menos conversar com quem quer colocar as condicdes em que se

vive em questao.

Mas quando me colocam a questdo, eu mesma, ja pressuponho todo um modelo de
pesquisa mais tradicionalmente hegemodnico, no qual a minha pesquisa ndo se insere.
Principalmente se a questdo vem a partir de um interesse sobre qual seria meu objeto de
pesquisa. Me vejo quase incapacitada de responder. Pra comecar pela palavra objeto, que ja
me soa no minimo inadequada. Ja é tdo distante que talvez eu ja nem me lembre muito
bem no que consiste um objeto. Diante dessas perguntas, minha reacdo mais imediata é
desviar o quanto antes do assunto, num primeiro impeto por ja pressupor o que alguns
interlocutores entendem como pesquisa, e dentro deste modelo hegemonico, o que venho
afirmando como pesquisa dificilmente sera entendido como tal. Com isso, ndao encaro um
certo paradoxo que em mim se estabelece, por um lado de uma certa arrogancia, de

pressupor que para o outro me entender seria necessdrio anos de formacdo em

16



metodologias ndo hegemodnicas - ou até uma auséncia, ou pouco contato com metodologias
de pesquisa em geral que propiciaria uma abertura ao encontro com aquilo —, e, por outro
lado, uma certa impoténcia em conseguir afirmar aquilo como pesquisa diante dos sentidos
hegemonicamente construidos. Uma mistura de preguica, como uma sensacao de ndo valer
o esforgo; ao mesmo tempo que, trata-se de algo que me é muito caro. Com efeito, tendo a
nao discorrer sobre a minha pesquisa com facilidade, ja que encaro a pergunta com
desconforto e, por fim, um outro efeito é: "de que serve mesmo falar disso tudo?". Nao
falar sobre a minha pesquisa, de certa maneira, foi se tornando uma estratégia de protecao
aos discursos que sustentam a piada "vocés da psicologia passam cinco anos se formando
para vender micanga na praia". Ou, dizendo de outro modo, a partir de um exemplo mais
concreto e dentro da prépria psicologia da UFF: a professora Cecilia Coimbra, que hoje me
orienta, era acusada tanto pelos 6rgdaos de fomento como por colegas de nao ser
suficientemente psicdloga ou suficientemente académica ja que suas praticas e
pensamentos eram fortemente atravessados por uma forga militante. Nesta légica, ou se é
psicdlogo, ou se é cientista-pesquisador, ou se é militante, como se esses caminhos nao

pudessem se cruzar ou entrar em composigao.

Ao mesmo tempo, percebo que quando me perguntam qual é o meu objeto de
pesquisa, ou se ja coletei os dados necessarios, muitas vezes o fazem sob a mais genuina
curiosidade e interesse, em ultima instancia, sobre o que se passa na minha pesquisa. Ndo
se trata — ao menos nao de antemdo - de evocar um vocabuldrio de um método
hegemobnico com o intuito de diminuir outras metodologias, que até entdo se desconhece.
Percebo, entdo, quantos didlogos eu perco reproduzindo a mesma légica na qual as
metodologias de pesquisa ja nos definem em determinadas posturas e pensamentos que
ndo podem se comunicar, ou se fazer entender. Muitas vezes sou eu mesma que torco a
cara para as pesquisas de base cientificistas, pressupondo que elas ndo podem ter muito a
me acrescentar. Ndo é simples sustentar uma pesquisa distante dos padrdes hegemonicos,
principalmente porque a luta ndo se da apenas com o que é externo. Ha que se lutar
principalmente com que ha de forca hegemonica em si. Por vezes, diante da fragilidade e da
incipiéncia da proposta que se quer afirmar, mas que exige um cultivo e uma maturagao,
tém-se a sensagao de que isso ndo pode ser pesquisa, ou talvez até possa, mas para que

mesmo isso serve?
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Uma pesquisa que traz experiéncias narradas em primeira pessoa? Seria eu mesma,
meu objeto de pesquisa? Como isso pode soar egdico, como isso corre o risco de parecer o
langamento de um novo modelo de experiéncias a serem replicaveis trazendo elementos
vividos que constituiram esse trajeto de pesquisa. Seria um tiro saindo pela culatra. E um
risco que corro, e que me apavora, uma vez que nao tenho o menor controle sobre as
leituras que daqui serdo feitas. Ao mesmo tempo que é uma aposta num sujeito jamais
apartado do mundo e, consequentemente, afetado pelo campo (ou o que poderia ser
chamado de objeto), sendo o campo, o proprio mundo e suas possibilidades de encontros,
ou melhor, um recorte dele, bem menos pretensioso e impassivel de ser pensado numa
totalidade. Um recorte de um certo tempo e espago, datado, circunscrito num momento
histérico que produz efeitos subjetivos e relacionais. Quando se escreve, se pesquisa, se
produz sentidos aos entornos que dizem da prdépria vida vivida, como ndo ser afetado?
Como separar pesquisador e objeto, ignorando ou relegando ao segundo plano os efeitos

qgue o proéprio ato de pesquisar produz no sujeito pesquisador?

Falar em primeira pessoa trazendo de onde se vem e de onde se fala como estratégia
de um saber localizado, de afirmar as limitacdes de um corpo-pesquisador circunscrito num
contexto histérico, que traz consigo um jogo de forgas e de poder que se permite ir até
certos pontos, e ndo a outros. Falo do que me cerca, do que me afeta, do que me move, e
talvez seja isso que possa/tenha a dizer sem invadir ou objetificar o que me é externo. Serd
gue esbarro numa escrita egdica assumindo essa postura?Problemas que mais se
desdobram em mais problemas do que trazem a paz de uma resolucdo ou de uma resposta
no final. Para que serve isso mesmo? As vezes é 0 que me pergunto, a0 mesmo tempo que
me percebo percorrendo caminhos diferentes dos habituais, experimentando outros
modos. Nessa guerra de um si que vem se esgotando dessas velhas formas nesse mundo
gue entra em colapso, ainda hd um qué de velho que se conserva lancando sobre si as
mesmas velhas questdes. Qual é o seu objeto, qual é o seu problema de pesquisa, e 0 mais
importante: qual é a solugdo que se fecha? Talvez precise me antecipar estragando o
suspense, e contando ao leitor o final da histéria: ndo hd solucdo alguma, tampouco
salvacdo para esse mundo que entra em colapso. Hd quem defenda certos modelos de
organizagoes sociais como solugdes para desigualdades materiais que produzem situacoes

de miséria, fome, morte. Nao posso discordar que essa seja uma questdao urgente, mas
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diferente de acreditar que o dia que sanarmos essas questdes teremos atingido a utopia

social, cada vez mais penso que é apenas o minimo.

Num pais-continente da amplitude do Brasil, ndo vejo como isso possa ser possivel
sem sustentar um mesmo projeto colonialista que homogeneiza corpos e modos de vida
para a sustentacdo de um sistema-universal. Seriamos capazes de abrir mdo da nocao de
propriedade de privada, e permitir que povos indigenas vivessem seus nomadismos,
transitassem livremente sobre as terras? Ou que quilombos se autogerissem e se auto-
sustentassem, sem a submissao a leis de um Estado-maior? Ndo, ndo é a partir da ideia de
um retorno a 1500 que estou propondo que ensaiemos — ainda que de forma muito rasa e
sutil — essa hipétese. Sdo questionamentos concretos do presente ano 2018, de povos que
dividem conosco este mesmo chdao que lhes foi tomado, mas que parecem ter sido
relegados aos livros de histéria. Porque ndo conseguimos abrir mdo desta nocdo de
universal, que é sempre terceirizado; é a operacdo de um transcendente agindo e olhando
por nés? Os cristdos ja entenderam isso ha muito tempo ao criarem um Unico Deus
universal, onipotente e onipresente que olha por nds (vigia-nos), e nos impde suas leis

4

inegociaveis... Mas como ja afirmou Nietzsche “Deus estd morto.” E agora? Talvez o
tenhamos substituido pelo deus Capital, que segue na mesma atividade de controle e
regulacdo de corpos para a manutencdo de si préprio como o ditador das regras sociais,

individuais e das boas maneiras.

Tomamos essas questdes como secundarias, como algo a ser pensado depois de uma
revolugao econdmica e material, enquanto sdo questdes intrinsecas. Esquecemos que, sem
isso, ndo é possivel qualquer revolucdo. Talvez ainda ndo tenhamos nos dado conta de
como os moldes subjetivos e relacionais sob os quais seguimos vivendo nos fazem mais
capazes de batalhar por nossas servidoes do que por nossas liberdades. “Amamos nossa
‘alienacdo’. Sentimos que é muito dolorosa a analise de nossas implicacdes; ou melhor, a
analise dos ‘lugares’ que ocupamos, ativamente, neste mundo” (LOURAU, 1993, p.14). E,
consequentemente, ndo pensamos nos efeitos de ocuparmos certos lugares que nos foram
designados, e ndo outros. Talvez seja até um tanto repetitivo afirmar que toda e qualquer
concepgao de neutralidade cai por terra, uma vez que os conhecimentos que se produzem
estdo sempre num campo de implicacdes cruzadas, sempre inseridos num jogo de forcas

gue tem a ver com valores, expectativas, motivacdes, interesses, desejos, crengas, e tantos
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outros (PASSOS; BARROS, 2009). Ainda assim, dificilmente nos pensamos como sujeitos
constituidos a partir desses exatos mesmos lugares que ocupamos ativamente nesse
mundo. Ao naturalizarmos o mundo como pronto e dado, um EU como centro natural de

perspectivas, sustentamos os mesmos esquemas de poder vigentes.

A prépria noc¢do de sujeito-pesquisador e objeto-de-pesquisa funciona de maneira
hierdrquica e verticalizada, dicotomizando duas partes como polos independentes e
ignorando toda uma dimensdo relacional, de criacdo de uma zona de vizinhanca entre
pesquisador e objeto, de um entre, onde nenhuma das partes sai ileso, e que, por fim, pode-
se afirmar como o carater processual da pesquisa. Afirmo aqui, entdo, uma pesquisa onde
suas condicOes de possibilidade, histdricas, politicas, afetivas sdo trazidas ao texto como
importante parte da producdo do conhecimento que aqui se ensaia. E o que Lourau chama
de fora-texto, que traz para o fora (o texto) aquilo que tende a ficar de fora; aquilo que seria
tratado como intimo, e até como infame, pois rompe tanto com a ideia de neutralidade e de
assepsia das pesquisas cientificas. Traz a cena um pesquisador de “maos sujas”: “os avancos
e retrocessos, as duvidas e certezas, a producdao de conhecimento advinda da pratica”

(PASSOS; ROSSI, 2014) para que uma analise de implicacbes ndo sé seja possivel, mas

trazida ao texto como importante parte do processo de pesquisa.

Trazendo para o fora aquilo que é comumente interpretado como intimista
conferimos carater politico aos bastidores do que se faz adotar certas posturas, tomar
certas decisdes, estar engajado em tais responsabilidades, mostrar tanto as possibilidades
como limitacdes de um corpo inserido num certo jogo de forcas de um contexto sdcio-
histérico no qual se realiza a pesquisa. Nos distanciamos de nos ver como parte ativa do que
acontece no mundo, como se este fosse indiferente a nds, e nés a ele (EIRADO; PASSOS,
2009). Ha qualquer coisa de pacifico na serviddo que aprendemos a desejar, de forma que
as praticas de liberdade soam assustadoras; para elas olhamos com medo jd que ndo nos
sdo familiares. Funcionamos a partir da heterogestdo - a gestdo feita por outrem (Deus,
Estado, um lider qualquer) — como afirma Lourau (1993), e naturalizamos isso a tal ponto
gue a pensamos insuperavel, talvez por ainda ndo termos conseguido inventar ou
experimentar efetivamente uma autogestdo: ela ndo esta dada, exige um trabalho danado e
constante e, ainda assim, corre o risco de ser institucionalizada, engessada numa forma,

encarnando em mais um modelo transcendental. Talvez por isso dé uma sensac¢do de que
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falta corporeidade, materialidade, ja que ndao ha protocolos apontando o caminho das

pedras.

Aposta-se, entdo, na possibilidade de experimentar os pontos de vista em sua
emergéncia, num exercicio de desidentificacdo e desapego a qualquer um deles, para em
nenhum deles se fixar, e assim poder habitar os atravessamentos pelas multiplas vozes que
perpassam um processo, sem adotar nenhuma como uma verdade definitiva. Trata-se de
tracar uma linha transversal aos ja instituidos e conhecidos jogos de forga verticais e
horizontais, onde as andlises do campo tornam-se mais um trabalho de desestabilizacdo
daquilo que se apresenta como unidade de uma forma (EIRADO; PASSQOS, 2009), do que algo
a ser realizado de forma técnica por alguém que detém algum saber. A prépria analise,
centrada no sujeito que a exerce (analista, pesquisador, etc.), perde um pouco essa
dimensdo se passamos a pensa-la a partir dos acontecimentos ou eventos analisadores; que
sao situacBes que abrem por si sé outras possibilidades de andlise uma vez que a deslocaliza
desse lugar do analista/pesquisador ou apenas despessoaliza a intervencdo deixando de
centraliza-la numa figura, conferindo-a uma dimensao mais coletiva e auto-gestionaria, ja
gue quebra, separa, explicita os jogos de forca de uma realidade institucional ou social.
Nesse sentido, é também inseparavel do conceito de transversalidade, porque é numa
situacdo de questionamento das hierarquias e especialismos que o analisador surge como

uma ferramenta analitica que vai na dire¢do do uno ao coletivo (PASSOS; ROSSI, 2014).

N3o me sinto como um sujeito do conhecimento dotada de saberes, ferramentas e
conceitos que por si s6 me garantem esse lugar de pesquisador. A comegar porque um
pesquisador ndo se lanca numa pesquisa ja pronto, constituido: as ferramentas, conceitos e
hipdteses, por si sé, ndo sustentam nem garantem esse lugar como sendo um lugar de
saber. As ferramentas surgem no caminhar da pesquisa que sempre se move, ja que o
campo ndo é estdtico e passivel de observacdao controlada. Ele também nos interpela e
interpela nossos modos de funcionar. Aquilo que observamos nos observa de volta. E ai? Ha
gue se estranhar esse posicionamento no qual ndo se permite abalar pelas questdes
colocadas pelo campo. Que uso fazemos desse poder que um suposto lugar de saber nos
confere socialmente? E preciso cuidado para que a pesquisa n3o siga de modo
automatizado, impositivo e autoritdrio quando as teorias se encerram em si mesmas e

atropelam os processos e, pesquisa-se muitas vezes para confirmar o que ja se supde.
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Colapso: experiéncias se produzindo

Em meio a um certo mundo se desfazendo, um Estado capitalista se potencializando
na velocidade da luz através das crises’, direitos trabalhistas e conquistas minoritdrias no
campo dos direitos humanos caindo por terra e coletivos se estilhagando, pensar
resisténcias através de maneiras de viver neste planeta torna-se cada vez mais urgente. A
ideia inicial desta pesquisa era estar em contato com uma comunidade, que veio a ser um
quilombo, situado fora do espaco urbano, no intuito de uma aproximacdo com outras
possiveis normas de convivio, de organizacao e sociabilidade. Guattari (2015) ja na década
de 80 nos alertava sobre os efeitos da aceleracdo técnico-cientifica e do continuo
movimento de trabalho maquinico que vem com a revolugdo da informatica. O que se
produz apesar de tanta tecnologia sdo situacdes de desemprego, de marginalidade para
uma grande parcela da populacdo, individuos solitarios, angustia e vazios de sentido muitas
vezes levando sujeitos ao adoecimento. O império do mercado mundial produz modos
dominantes de valorizacdo das atividades humanas que servem aos seus interesses,
juntando num mesmo plano de equivaléncia os bens materiais, os bens culturais, e as areas
naturais. Quanto as rela¢des sociais, estas ficam cada vez mais sob a direcdo dos aparatos
policiais e militares (GUATTARI, 2015), como nao é dificil de constatar no cotidiano de um
centro metropolitano como a cidade do Rio de Janeiro e seus arreadores. Nesse sentido, o
conceito do cuidado de si proposto por Michel Foucault como fio de pesquisa, ainda que de

maneira muito verde, tornava-se importante.

A ideia do encontro com uma comunidade no meio rural veio a partir de uma
experiéncia em La Borde?, gue para mim muito mais se destacou pela diferente

sociabilidade e pelas relagdes que aquele ambiente propiciava do que pelo trabalho no

! A respeito das crises ciclicas do Capital, o Comité Invisivel (2016) afirma que elas estdo longe de ser um furo
no sistema, e sim, um modo de governar através do terror na populagdo. O Capital ndo as teme; faz delas um
uso experimental no qual suscita-se o caos voluntariamente de forma que a ordem se torne mais desejavel do
gue a revolucdo. Ndo vivemos uma crise do capitalismo, e sim, um capitalismo de crise. Ver Aos Nossos
Amigos: Crise e Insurreigao.

® La Borde é uma clinica psiquiatrica situada na regido do Loire-et-Cher na Franga, fundada pelo psiquiatra
Jean Oury no ano de 1953, num contexto de reforma psiquiatrica pautada na critica as condigcGes asilares. Esta
clinica que foi a morada de Félix Guattari por muitos anos de sua vida, Jean Oury junto a ele e tantos outros se
inspirou nos ensinamentos de Francgois Tosquelles e criou a Psicoterapia Institucional. Voltarei a falar mais
sobre ela, mas por hora ha mais informacdes em http://www.cliniquedelaborde.com/la-clinigue.html
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campo da saude mental em si, que a principio foi o que me atraiu. Mas até entdo, na minha
percepcdo, La Borde ja havia cumprido seu papel, e ndo me parecia interessante esmiucar
tal experiéncia numa pesquisa, e sim buscar novos contatos, novas conexdes, outros modos
de vida que resistem a aceleragdo capitalista no contexto do Brasil. Um quilombo, uma
comunidade bastante singular que resiste desde os tempos da escravidao, parecia um lugar

interessante para inspirar resisténcias e processos de cuidado de forma mais coletiva.

No entanto, a entrada no mestrado e o encontro com o quilombo teve outros
atravessamentos. Racismo, colonialismo, branquitude. A Universidade (re)produzindo
opressdes na producdo de saber e nas relagdes de pesquisa, e como tudo esteve tao
naturalizado na formacdo de tantas geracdes de psicologia. S3o elementos que expressam
melhor a minha entrada no mestrado, grupos de orientagdao e quilombo. Os planos que
envolviam a pesquisa imediatamente foram abalados. Algo colapsava e toda uma série de
percepgOes e planos de agdo caiam por terra, bem como as maneiras de pensar. Mais uma
vez um mundo se desfazendo. Um container estilhacando projetos, uma universidade

conhecida, uma série de saberes que garantiam uma suposta seguranca.

Francisco Varela (COSTA; MIZOGUCHI, 2018), um bidlogo e filésofo chileno que se
dedicou aos estudos da cognicdo, propGe uma perspectiva que vai na contramao de uma
tradicdo cartesiana, racionalista e objetivista, e assim entende a cognicdao a partir de
sistemas vivos e autbnomos constituidos por experiéncias concretas vividas e
corporificadas, traz dentro deste campo o conceito de colapso. Um colapso ocorre quando
diante de uma situacdo concreta somos for¢cados por algum evento externo a reconfigurar
todo nosso panorama e nossa percepcao diante da colocacdo de um novo problema. Para
bem ilustrar, Varela exemplifica com uma situacdo na qual alguém anda na rua
tranquilamente até se dar conta de que a carteira ndo se encontra mais no bolso. E ai que se
caracteriza um colapso: toda a tranquilidade vai embora, sua percepcao se refaz diante do
ocorrido: "pensa-se diferente, age-se diferente, sente-se diferente" (COSTA; MIZOGUCHI,
2018). De uma situacdo de tranquilidade, na qual todos os atos estdo confortavelmente
mapeados — por mais que ndo conscientemente explicitados —, passa-se a outra em que, em

um atimo, outra atuacdo é demandada.

Varela afirma que as situa¢des de colapso sdao emblematicas de como funcionamos.
Sofremos constantemente microcolapsos, e a partir deles forjamos micromundos no
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desmonte de um campo perceptivo e na emergéncia de um outro (COSTA; MIZOGUCHI,
2018). Portanto, é neste movimento que se origina o lado auténomo e criativo da cognicao,
gue faz emergir o novo ja que o sujeito é impelido a experimentar uma nova situagao que
Ihe é colocada que independe de sua vontade ou consciéncia. Vivemos constantemente em
mundos e micromundos que colapsam e forjam a constru¢do de outros. O dia das elei¢gdes
na Camara de Deputados, as matérias de jornal, as manifestacdes truculentamente
atacadas, a experiéncia em La Borde de alguns anos atras, a entrada no mestrado; sdo
exemplos de um corpo que experimenta um colapso, uma forma, um territério conhecido
exigindo que as percepcdes se reconfigurem, sejam estas experimentacdes alegres e de
expansdo ou dolorosas. Sdo os colapsos que ndao param de nos demandar invengdes. Sdo
eles que nos demandam "a coragem de um outro micromundo, que possa ir além e aquém

dos esquemas que o antecederam" (COSTA; MIZOGUCHI, 2018).

Logo também vieram as ocupac;(”)es9 na UFF que, se por um lado ajudaram a respirar,
por outro ndo deixaram de desacomodar. Uma pausa, uma interrupg¢do, um novo colapso. A
reorganizacao de tudo que se entendia por aquela universidade, pela faculdade de
psicologia, construcdo de saberes, a temporalidade vigente naquele lugar, e tudo mais que
tornava aquele espacgo familiar e com alguma previsibilidade. Um certo mundo estava se
acabando, e as ocupagdes instauraram uma pausa necessaria para pararmos e pensarmos o
gue queriamos manter daquele velho mundo que velozmente se desfazia, e quais outros

mundos gostariamos de inventar. Mais um colapso acontecendo.

E quanto tempo dura um colapso? O que se passa durante um colapso? Ou melhor, o
qgue ocorre diante do vazio aberto pelos colapsos? Arriscaria responder que é a experiéncia.
Neste momento me sirvo da simplicidade de Larrosa (2014) que define experiéncia como
aquilo que nos passa, aquilo que nos acontece, aquilo que nos toca. Também nao irei
prescindir do bom e velho Foucault que em uma de suas definicdes de experiéncia entende-
a como "modos e possibilidades de dessubjetivacdo: experiéncia conceituada como aquilo

gue arranca o sujeito de si e o impede de se repetir" (MIZOGUCHI, 2015, p. 202). Além disso,

° As ocupagdes nas escolas foi um movimento de protestos contra os ataques a rede publica de ensino no
governo Temer, como projetos da "Escola Sem Partido", Reforma do Ensino Médio, e a PEC 241/55. O
movimento foi iniciado por estudantes secundaristas de escolas publicas em Sdo Paulo no inicio do ano de
2016, e foi se alastrando a outros estados brasileiros e também as universidades publicas, dentre elas, a UFF.
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nao poderia abrir m3o do elemento tempo, que é aberto junto ao espago indeterminado
gue um colapso proporciona. E com a abertura do tempo, cria-se também uma abertura de
durar com tais afetagGes; abre-se tempo de poder falar muito sobre elas, tempo de poder
ficar com elas sozinha, sonhar a noite, acordar com elas na cabeca, e ainda assim poder se
dar ao luxo de ndo fazer nada com elas de imediato. Larrosa diria que a falta de tempo é um
dos inimigos da experiéncia. Gragas a essa falta de tempo, a tendéncia é que nada nos
aconteca, nada nos passe, nada nos toque, assim ficamos reduzidos a estimulos e atras de
estimulos, que se substituem sem deixar o menor vestigio e, consequentemente, sem que
nada possamos fazer com eles (LARROSA, 2014). Sem esse tempo da experiéncia, nada
podemos criar nesses lapsos, nesses vazios que os colapsos cada vez mais frequentemente

nos colocam.

Tudo isso que a experiéncia requer, tudo isso que Larrosa entende como condicdo e
possibilidade para que uma experiéncia acontega, fica ameagado ndo s6 pelo tempo, mas
também pelo excesso de informacdo, e a partir delas a exigéncia de uma opinido. Uma
opinido que, segundo Larrosa (2014), rapidamente se reduz a estar a favor ou contra algo, o
gue no panorama atual macropolitico das grandes polarizacdes, implicaria estar posicionado
de um lado e imediatamente contra outro, corroborando com um cenario de proliferagao

do ddio e fundamentalismos no campo micropolitico (COSTA; MIZOGUCHI, 2018).

O que sustenta este percurso como pesquisa € o conceito de experiéncia. Mizoguchi
(2015) ao se debrucgar sobre as denominac¢des foucaultianas de experiéncia afirma que é
preciso considerar que inexiste experiéncia — e, portanto, pesquisa — sem relacdo. Primeiro,
o pesquisador esta imediatamente em relacdo: tanto com a trama de dispositivos que o
constitui como pesquisador quanto consigo préprio. Segundo, porque evoca o encontro

Ill

com algo desestabilizador, a partir da qual “uma experiéncia é qualquer coisa do qual se sai
transformado” (MIZOGUCHI, 2015, p. 203). Foucault ao ser indagado de antemao sobre que
caminhos utilizara ao iniciar um trabalho, afirma ndo saber ao certo como vai fazé-lo, e que
a definicdo surgird conforme o processo. E vai além, afirma a necessidade de se forjar um
método a cada pesquisa, de forma que ndo seja prescritivo ou generalizavel - ou seja, que o

método forje aberturas a criagdo. (MIZOGUCHI, 2015)

Deparo-me com a dificuldade de criagao. Ha pouco reencontrei antigos trabalhos da
faculdade que optei por guardar, talvez pelas notas altas. A despeito das notas altas via nos
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trabalhos apenas a reproduc¢ao de conceitos estudados. E isso realizava bem. No entanto, o
comentario de uma professora me chamou atencdo. Disse que meu trabalho estava
impecdvel, porém, havia sentido falta de saber como tais conceitos explicitados haviam me
afetado. Hoje, no exercicio de escrita de uma dissertacdo vejo que ndo ha como me
esconder apenas reproduzindo conceitos. Ndao ha como apenas reproduzir conceitos que
todos ja estdao cansados de saber e de repetir, ndo sem colocar um pouco de si. Este si do
pesquisador esta em relacdo com o que escreve e pesquisa para que possa interrogda-los
muito mais do que buscar suas verdades. Este si pode ser entendido como um "territério de
passagem, algo com uma superficie sensivel que aquilo que acontece afeta de algum modo,
produz alguns afetos, inscreve algumas marcas, deixa alguns vestigios e alguns efeitos"
(LARROSA, 2014, p. 25). Este si que Larrosa (2014) chamaria de sujeito da experiéncia, € um
ponto de chegada, um lugar a que chegam as coisas, como um lugar que recebe o que chega

e que, ao receber, Ihe da lugar. Um sujeito como espago onde tém lugar os acontecimentos.

Nao ficar refém de autores, conceitos e pensamentos, sem também descarta-los e,
ao invés disso, poder efetivamente usa-los como ferramentas, como auxiliares na
construcdo de pensamentos outros, € um desafio colocado. A replicabilidade ndo estd em
jogo apenas nas ciéncias positivistas; cristalizar conceitos, reproduzi-los como férmulas,
fazer deles jargbes metodoldgicos esvaziados de sentidos e experiéncias é um perigo
iminente nas ciéncias humanas, é um perigo com o qual me deparo nesta pesquisa. Faco da
pergunta de Mizoguchi (2015) também minha: como operar uma epistemologia a qual
permita pesquisar um mundo denso, multiplo e tenso o qual ndo cessa de

acontecer?

Uma escrita memorialistica: o que fala em nés?

Quando jovem gostava de escrever didrios. Era uma pratica ndo sé minha, mas
bastante comum entre as meninas com quem convivia naquela época. Usava agendas de
diarios. Sempre que comecava o ano me colocava a tarefa de registrar todos os meus dias
até o fim dele. Tarefa esta que nunca era cumprida por muito tempo: afinal, sempre

chegava um momento em que se tornava exaustivo e me cansava de manter registros quase
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burocraticos de um cotidiano nem sempre tdo interessante. Mas achava que talvez
futuramente eu fosse gostar de me reencontrar com aquilo, com aquele cotidiano de
pequenos acontecimentos que talvez naquele momento me parecessem importantes ou
dignos de serem lembrados. A escrita era uma forma de nao esquecer. Nao sei bem ao certo

0 que naquele momento me parecia tao digno de ser lembrado.

Com o esforco da memdria, consigo ter alguma ideia do que registrava nessas
agendas/diarios. Segredos, coisas que sentia, os conflitos, os rapazinhos por quem me
apaixonava. Os deslumbres, as descobertas, o novo. Também o que causava saudade. Os
filmes que gostava de assistir, as viagens. A intensidade do primeiro festival de rock que
extrapolou os limites de linhas reservados para aquele dia. As tiradas espirituosas, piadas
construidas na espontaneidade dos encontros também ganhavam destaque. As partilhas, as
parcerias, 0os amigos. Fazia o esfor¢o de registrar minuciosamente os detalhes daquilo que
julgava importante, daquilo que n3ao queria nunca esquecer. Era um esfor¢o de transmitir
com palavras a intensidade de pequenos acontecimentos que eram tudo na vida daquela
jovem menina, como se pudesse cristaliza-los, e assim representa-los em folhas de papel

para que me acompanhassem intactos por toda a vida.

Maurice Blanchot ao discorrer sobre "O Didrio intimo e a Narrativa" (2005) denuncia
a insignificancia de uma escrita intimista como lei que rege seu funcionamento, no qual "o
didrio é a ancora que raspa o fundo do cotidiano e se agarra as asperezas da
vaidade"(BLANCHOT, 2005, p. 273). Cada dia anotado, cada dia preservado é a possibilidade
de ndo se langar numa obra onde tudo pode se perder, inclusive o autor e a prdopria obra.
S3do os medos dos colapsos, das experiéncias que nos deslocam do que um dia fomos; tal
forma de escrita constitui uma certa protecdo contra a loucura, as desterritorializagdes, e os
perigos que a escrita nos coloca. Afinal, a escrita, assim como os colapsos se faz de
encontros muitas vezes desestabilizadores, de agenciamentos com temas, conceitos,
conteudos e histérias dos quais ao final se sai outro. Sempre temi os colapsos, devo admitir.
Assim a escrita de um diario intimo nos ilude na estranha conviccdo de que a partir dela
podemos nos observar e nos conhecer, enquanto, paradoxalmente, "escrevemos para salvar

os dias, mas confiamos sua salvacdo a escrita, que altera o dia" (BLANCHOT, 2005, p. 275).

Aliando-me a Aline Nascimento (2011) em "Os Desafios da Memdria em Direcdo as
Forcas da Criacdo", comeco a pensar melhor o carater processual da memoria, que pouco
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tem a ver com as minhas tentativas de outrora de construir relatos que detalhavam fatos,
num intuito de um possivel resgate de uma intensidade cristalizada e intacta. Fica mais facil
conceber a ideia de que nao existe propriamente o €, mas uma produgao que congela o é, e
gue naturaliza os fatos embolando-os com os sentidos que damos a eles, como se fossem
possiveis acessa-los em suas "purezas", como se fosse possivel reencontra-los de forma
preservada no que um dia foram. Aquilo que julgava demasiadamente importante nada
mais era do que uma conversao de linhas de forcas atuando em mim. A lembranca de meus
esforcos em congelar acontecimentos através de uma escrita intimista, no presente
momento (ainda que eu ndo os tenha mais em maos) me remetem principalmente a uma
subjetividade de um certo extrato da classe média niteroiense na década de 2000 na qual o
"didrio intimo" era apenas um dos muitos dispositivos que sobrevalorizava uma intimidade,
acontecimentos de um terreno conhecido que se pretendia conservar em si mesmo, sem
grandes contatos com o fora, ou quando muito, um fora protegido e controlado -

principalmente no que dizia respeito as meninas.

Minha infancia e adolescéncia nas décadas de 90/00 ainda me permitiram brincar e
frequentar a rua. A cidade ainda era considerada relativamente pequena e com alguma
tranquilidade, mas seu processo de crescimento desenfreado ja mostrava sinais. Cresci
numa rua sem saida, de prédios baixos, no centro de Niteréi, dotada de uma vizinhanca que
possuia fortes lacos entre si. A rua era cheia de criancas, barulhos, arvores e uma pequena
mata a ser desbravada, que dava no Bairro de Fatima. Possuia cachorros de estima¢ao que
nao pertenciam a ninguém, mas cada um contribuia de alguma forma nos cuidados. Era
ponto de parada de todos os tipos de carros de vendedores informais: o fusca da pamonha,
o carro da laranja que vendia frutas, uma bicicleta que equilibrava um grande cesto de paes
artesanais, uma kombi de picolés. Desde a geracdao do meu pai — e provavelmente as
anteriores — que aquele espaco possibilitava encontros, brincadeiras, novos amigos. Da
minha geracdo em diante, infelizmente, esta rua que frequento até hoje foi aos poucos
sendo tomada por carros, perdeu muitas de suas arvores e o movimento das criancas ja
guase ndo existe. Mas, se por um lado a proximidade entre vizinhos possibilitava parcerias e
um ambiente acolhedor, por outro, qualquer passo em falso ndo passaria despercebido. Os
limites de circulacdo naquela rua eram bem delimitados. A fronteira era o antigo posto de

gasolina, para além dele ja era caracterizado o fora, que caia numa avenida grande e
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movimentada, e ja ndo se tinha qualquer controle sobre quem por ali passava. As meninas e
as criancas ndao podiam ultrapassar o posto, aos meninos mais velhos isso era permitido.
Aquela rua tinha suas regras claras, e qualquer um que as violasse virava assunto, caia nos
esteredtipos morais de um "mau-caratismo". Qualquer estrangeiro que ali chegasse
rapidamente despertava a atengdo dos moradores. Durante algum tempo, mudou-se para la
uma mulher que fazia de seu carro sua morada, um antigo corsa branco de vidros filmados e
pneus furados, que aparentava ndao mais funcionar. "A mulher do corsa" rapidamente foi
entendida como uma prostituta, apesar de eu suspeitar que em nenhum momento alguém
tenha se interessado em se aproximar e saber de onde ela vinha, ou o que tinha a dizer
sobre si propria. Muito dos demais estereotipados, no entanto, eram moradores e
tornaram-se meus grandes amigos, fazendo com que rapidamente muitos destes valores
caissem por terra, ainda que outros tenham permanecido comigo por mais tempo, e tantos

outros ainda precisarei de anos e mais anos para abandonar.

Pensar a memodria a partir de seu carater processual nesse momento me permite
muito mais entrar em contato com as forgas que me constituiram desde a juventude do que
uma crenca na revelacdo de alguma verdade ou alguma esséncia do que fui/sou. Assim
como a autora em determinado momento de seu artigo, me vejo constantemente
atravessada por valores burgueses em lembrancas que comeco a revisitar. Hoje, revisitando
tais memorias posso fazer outras leituras, ja que de |a para ca, a vida me permitiu outros
encontros, outros agenciamentos, outras modula¢des (NASCIMENTO, 2011). Além disso, as
intensidades que fazia questdo de registrar nos meus didrios, em sua grande, parte sé
constituiam um plano intensivo diante das contingéncias presentes naquele momento. Nao
foi por acaso que um belo dia, ja adulta, acabei jogando todos aqueles didrios, antes tao
importantes, no lixo. Ndo me recordo hoje o que me motivou a me desfazer daqueles
registros arduamente colecionados, mas possivelmente ja estava carregada de outros afetos
gque acabaram por equivocar a dindmica daquela escrita e seus conteldos.
Consequentemente, talvez, ja ndo tivessem mais importancia, talvez ja ndo transmitissem
mais intensidade alguma, ou ndo me dissessem mais nada. Afinal, o que era, ja ndo é mais; e
a memdria nos dota de futuro, "de criacdo de futuro, de um desejo de futuro de invencao

de novos valores" (NASCIMENTO, 2011, p. 114) que possam equivocar o mundo que se
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experimenta. O que é a memdria, afinal, se ndo uma constru¢ao presente de algo que se

passou?

O que resta como pesquisa? Saberes localizados: narrativas de si

Pois bem, no decorrer deste trajeto citei experiéncias recentes. A primeira delas
surgia a principio como um disparador para um novo projeto de pesquisa (La Borde); a
segunda, a promessa de um campo de pesquisa (quilombo); e a terceira, um acontecimento
completamente inesperado que acometeu este percurso e provocou outros
desdobramentos (as ocupacbes). Os containers seguiram estilhacando, os colapsos
seguiram acontecendo até os ultimos dias de pesquisa e de escrita. Algumas dessas
experiéncias permaneceram com alguma laténcia, enquanto outras, foram perdendo o
sentido, ou apenas perdendo o potencial de conexdao e expansdo. De certo que nada mais
era da mesma forma que a principio se experimenta. Dentre os estilhacos das experiéncias
colapsadas e reconfiguradas, havia também uma pesquisadora experimentando constantes
colapsos e reconfiguracdes de percepcdes valores e afetos. O que fazer entdo dessas

experiéncias? O que fazer diante do embacado que vdo ganhando com o tempo?

Em La Borde me via no mesmo impeto de quando era jovem. Queria registrar todos
os milésimos daquela experiéncia, daqueles conflitos, daqueles risos, daquelas parcerias.
Mas nao fiz mais que 3 ou 4 diarios nas primeiras semanas. Rapidamente fui abduzida por
aquele tempo/espaco, e ndo pude mais criar tempo/espago para escrever. Tinha pouco
tempo 13, e ndo queria deixar de viver nem um segundo naquelas coletividades. Ainda
assim, passei o ano seguinte com a experiéncia latente em mim: nas memérias, nos sonhos,
nas histérias que contava. Hoje, ao rever fotos me dou conta do quanto ja esqueci. A
dificuldade em me recordar dos nomes das pessoas me impactou. Para onde foi a

experiéncia que me tomou por inteiro mais de um ano inteirinho apds a minha volta?

J4 sobre as ocupacodes e o quilombo, ndo guardava absolutamente nenhum registro.
O que trazer delas entdao? A tarefa ndo seria simples e, de fato, ndo foi. Trouxe consigo

entdo uma série de reconfiguracGes sobre o que se abria de possibilidade diante das
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limitagdes. No momento em que ponho a escrever, La Borde, que a principio seria apenas
um disparador a um novo campo, vai ganhando destaque no texto. Abre uma corrente, uma
tromba d’dgua, que por pouco ndao toma para si todo o espaco do texto. As ocupacdes,
talvez possa dizer que surjam mais como efeito analisador do que cenas, imagens e
narrativas das experiéncias: surgem através de efeitos em toda a pesquisa. Ja o quilombo,

este se perdeu ao longo do processo, mas ndo por acaso.

A impossibilidade de escrita se fez concreta — menos pelo que dizia respeito as visitas
em si, que até tiveram seus momentos potentes, do que pelo momento que se vivia na
universidade. O medo de seguir nesse campo reproduzindo racismos, rela¢des de poder
dessas mesmas que cindem sujeito e objeto de pesquisa, me levaram a habitar afetos tristes
no que dizia respeito a esse campo. A escrita, entdo, ndo saia, sendo sob os signos da
vigilancia, dos cdlculos e dosagens excessivas de palavras, e de um tatear de terreno que
mais se assemelhava a um “pisar em ovos”. O grupo com o qual visitava o quilombo, nesse
meio tempo se desfez, antes mesmo de que um elo mais forte da minha parte fosse criado.
Devo assumir, que de certa forma foi um alivio, ja que ndao conseguia mais relaxar naquele
ambiente. Ainda que a proposta nunca tenha sido objetificar um povo e falar sobre ele, era
um risco para além de uma intencionalidade. O encontro com o quilombo ainda carecia de
afetacdo quando foi interrompido. E, por fim, optar por ndo mais trazer o quilombo para a
pesquisa foi uma atitude de afirmar o cuidado de si da pesquisadora, tendo em vista as
forcas policialescas e ultra-vigilantes que nela se ativavam e, por muito tempo
impossibilitaram ndo apenas uma escrita que dizia respeito a esse dominio, mas qualquer
escrita. De fato, essas ndo eram as forgcas que queriam ser afirmadas na producdo de uma

pesquisa.

Voltando a Nascimento (2011), ndo se tratam dos fatos quando narramos memdarias,
sendo assim, j& ndo me interessam os relatos descritivos nos minimos detalhes que
pretenderiam de alguma forma trazer qualquer ideia totalizante do que seria La Borde, do
gue seria o quilombo de Santana, e do que foi a ocupac¢do na UFF. Isso ndo sé fugiria aos
objetivos desta pesquisa, como também ja me parece uma tarefa pouco possivel. ldeias
totalizantes sobre fatos, coisas, acontecimentos, povos, apds todos estes colapsos, ja me
causam mais desconfianca do que credibilidade. Donna Haraway (1995), uma bidloga

feminista americana, em seu artigo "Os Saberes Localizados", questiona uma certa tradigao
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cientifica que produz conhecimentos universalizantes. Mais uma vez, ndo se trata apenas de
uma produgdo de conhecimento nas ciéncias naturais positivistas, apesar de ser de onde e
para onde Haraway constréi sua critica. As ciéncias humanas também buscam uma
universalidade dos conhecimentos que sdo produzidos de forma que Haraway entende
como reducionista. Reducionista pois se constitui de um Unico modo, dentro de um mesmo
jogo de poderes, e com uma unica linguagem como parametro, que nos remete a um certo
modo de ser dominante: o modo homem, branco, cartesiano, europeu, colonizador
(HARAWAY, 1995). Modo este que produz incessantemente conhecimentos que vém de
ninguém, de lugar nenhum, e fala sobre ninguém, mas codifica a todos através de visdes e
valores dominantes numa sociedade. Ressalto esta imagem como um modo dominante para
gue também ndo caiamos no extremo de um essencialismo, no qual individuos sao
classificados através de estereétipos. O fato de eu ser mulher, ndo me exime a priori de
pactuar com um jogo de forcas dominante que reproduz o funcionamento masculino,

branco e europeu que nos é empurrado como Unico modelo possivel e confiavel.

N3do é por acaso que a convoca¢ao de Haraway se direciona as feministas, que sao
guem ela entende que devam insistir em explicacdes melhores do mundo, ja que ndo basta
denunciar as contingéncias histéricas e os modos de construcdo dos saberes. E preciso criar
narrativas melhores, e para tal, se faz necessario uma quebra com uma "doutrina de
objetividade que prometa transcendéncia, uma estdria que perca o rastro de suas
mediacdes justamente quando alguém deva ser responsabilizado por algo, e poder
instrumental ilimitado" (HARAWAY, 1995, p. 16). Mas, penso eu que tal convoca¢do nao
deva se restringir as feministas, e sim que possa se expandir como ferramenta aos demais
seres que nao se sintam contemplados por tal modo de construcdo de saberes dominantes,
gue mais uma vez atendem a interesses de uma manutenc¢dao de um mesmo jogo de poder
hierarquico e exclusivo sobre o que tem ou ndo validade no projeto politico que envolve a
producao de conhecimento. O que este projeto invisibilisa quando garante a visibilidade de

um Unico modo de funcionamento, e elege-o como universal.

"Esta é uma das razOes pelas quais os debates a respeito da objetividade sdo
relevantes, seja metaforicamente ou ndo. Imortalidade e onipoténcia ndo sdo
nossos objetivos. Mas poderiamos fazer uso de algumas explicagbes confiaveis,
aplicaveis, sobre as coisas, que ndao fossem redutiveis a lances de poder e a jogos
de retdrica de alto coturno, agonisticos, ou a arrogancia cientificista, positivista."
(HARAWAY, 1995, p. 16)
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Michel Foucault e Gilles Deleuze (1979), numa conversa informal entre amigos,
discutem na cozinha de Deleuze enquanto preparam um jantar sobre qual seria o papel de
um intelectual que visa contribuir com as lutas em questdo na época. Tal bate papo da
origem ao texto chamado "Os Intelectuais e o Poder", que vai na mesma linha de
pensamento de Haraway no que diz respeito a arrogancia de um saber intelectualizado
produzido na academia. A arrogancia que nés mesmos nutrimos ao atribuirmos a academia
o lugar de templo da sabedoria, onde o intelectual tedrico é "um sujeito, uma consciéncia
representante ou representativa" (FOUCAULT; DELEUZE, 1979, p. 69), sendo esta
consciéncia entendida como raro atributo que a populacdo em geral ndo tem. Foucault ndo
sé se interessou por estudar as grandes instituicdes disciplinares e suas mazelas, mas
também teve necessidade de ir até os presididrios para ouvir o que tinham a dizer e,
principalmente, que falassem por eles préprios. Afirma, assim, que ndo ha necessidade
alguma de qualquer intelectual por parte dos presos para que criassem suas teorias e
desenvolvessem saberes sobre o que experimentavam. Eles préprios tinham suas teorias
sobre a prisdo, que nada tinham a ver com uma teoria da delinquéncia, por exemplo. N3o é
por acaso que quando se ouvia os presidiarios o que surgia era um discurso contra o poder,
contra aquele jogo de forcas que os taxava de delinquentes, e mantinha os intelectuais
académicos no pedestal da sabedoria sobre tudo e qualquer coisa que se toma por objeto

de pesquisa (FOUCAULT; DELEUZE, 1979).

"Parece-me que a politizacdo de um intelectual tradicionalmente se fazia a partir
de duas coisas: em primeiro lugar, sua posicao de intelectual na sociedade
burguesa, no sistema de producdo capitalista, na ideologia que ela produz ou
impOe (ser explorado, reduzido a miséria, rejeitado, 'maldito’, acusado de
subversao, de imoralidade, etc.); em segundo lugar, seu préprio discurso enquanto
revelava uma determinada verdade, descobria relagdes politicas onde
normalmente elas ndo eram percebidas. Estas duas formas de politizagdo nao
eram estranhas uma em relagdo a outra, embora ndo coincidissem
necessariamente." (FOUCAULT; DELEUZE, 1979, p. 70)

Os saberes localizados constituem um outro projeto politico, que entende a
delimitacdo de fronteiras como possibilidade de objetividade. Fronteiras ndo como um
sindbnimo de limites, mas como lugar de passagem do pesquisador que transita de um lugar
a outro, como uma zona de negociagdo. A radicalidade que se propde esta objetividade
implica em reconhecer que, em ultima instancia, todo saber é localizado, pois s6 se pode

conhecer a partir de algum lugar. E, ao contrario do que a tradigdo positivista nos ensinou,
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isso ndo deve ser escondido, e sim trazido aos textos, explicitados de forma a deixar
evidente as limitacdes e o alcance do que se produz. As experiéncias que aqui serao
narradas carregam consigo datas, contextos, atravessamentos de toda uma vida, mas
principalmente do presente. Além disso, sao com as lentes do presente que me encontro
com essas memorias para construir narrativas — mais uma vez, datadas neste mesmo
presente. Portanto, cabe a mim como pesquisadora engajada em tal proposta, um exercicio
critico "de reconhecimento de nossas préprias 'tecnologias semidticas' para a construcao de
sentido, e um compromisso a sério com explicacdes fiéis de um mundo 'real" (HARAWAY,

1995, pp. 15-16), ou seja, um mundo experimentado.

O que tenho a dizer nessa pesquisa, que ocorre a partir de experiéncias, venho
propositalmente trazendo em primeira pessoa, num constante exercicio de trazer o quanto
possivel as forcas que me atravessam e me constituem no momento de uma escrita que
ocorre dentro de uma universidade, que como o préprio nome ja sinaliza, tende a englobar,
a fazer com que tudo caiba nesse universo produtor de saber. Um exercicio, pois, muitas
vezes nao sao passiveis de serem identificadas, ao menos ndo de imediato, enquanto se esta
imbuido de afetacdes, entendendo que esses afetos nada mais sdo do que as forcas em
jogo, que nos tomam, nos movem, nos atravessam e nos constituem. Neste sentido, Jeanne
Fravret-Saada (2005), uma antropdloga tunisiana, nos fornece mais uma pista que ajuda a
criar um caminho que mais uma vez difere da corrente dos saberes tradicionais académicos
com base positivista e cientificista. A pista que ela nos fornece questiona um saber que sé
considera a existéncia dos afetos para designa-los como mero produto de uma construcao
social que sé tem importancia dentro de tal construcdo, ou para destind-lo a uma
representacdo outra, desconsiderando-o tal como ele surge. Ao contrdrio disso, numa
pesquisa que faz com a bruxaria numa cidade francesa chamada Bocage inclui a dimensao
do afeto que revira o lugar do pesquisador europeu. Ser afetado ndo coincide com uma
operacdao de conhecimento por uma empatia que supde uma distancia e tende a se
aproximar através de representacOes calcadas em algo que ja se conhece, nem numa
empatia que ocorra por um mecanismo de identificacdo, de fusdo com o outro. A autora no
decorrer de sua pesquisa aposta em ocupar o lugar que lhe é designado pela populacdo que
realiza o ritual da bruxaria e, assim, acolher nela as forcas que sdo invocadas naquele

momento através de comunica¢cdes verbais e ndo verbais, e desprovidas de
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intencionalidade. E é ocupando tal lugar, aceitando esse convite a experiéncia, que se entra
em contato com um saber que ndo pode ser observado, apenas experimentado. E, dessa
forma coloca-se em risco todo o conhecimento que se pensa ter sobre algo, ja que se o

conhecimento for onipresente, nada acontece, nada afeta.

O intelectual trazido na conversa de Foucault e Deleuze, assim como o cientista
trazido por Haraway e os antropdlogos por Favret-Saada, s3ao os exemplos das forgas
tradicionais na academia, os efeitos do que os modelos académicos produzem. Neste
modelo, o académico se autoriza a dizer por aqueles que ndo "podem" fazé-lo por falta de
consciéncia e eloquéncia, no entanto, a academia cada vez mais vem se deparando com o
fato de que as massas ndo necessitam dela para saber os qués e os porqués do que lhes
passa (FOUCAULT; DELEUZE, 1979). Ndo s6 sabem como dizem muito melhor do que os
académicos poderiam fazé-lo reproduzindo o mesmo jogo de for¢as que os coloca como
objetos de pesquisa que reitera o lugar de onipoténcia e onipresenca do saber académico. A
ocupacao na UFF foi um exemplo vivo disso, onde populacdes a margem da academia
vieram aos campus falar ndo sé sobre como a PEC241/55 os afetaria, mas sobre o que ja
estava em jogo naquele momento em suas vidas. Sendo assim, o intelectual tem como
papel ndo mais se colocar "um pouco na frente ou um pouco de lado' para dizer a muda
verdade de todos; é antes o de lutar contra as formas de poder exatamente onde ele é, ao
mesmo tempo, o objeto e o instrumento: na ordem do saber, da 'verdade', da 'consciéncia’,
do discurso." (FOUCAULT; DELEUZE, 1979, p.70). E as teorias que se constroem ja sdo em si
uma pratica, tendo em vista que performatizam um mundo ja posto ou os mundos que se

deseja, mas de maneira local e regional, nunca totalizadora (FOUCAULT; DELEUZE, 1979).

Perdoe-me aqui, leitor, se convoco muitos autores e pensamentos num esforco de
ampliar os caminhos que se pretende percorrer nessa pesquisa. Mas sozinhos tendemos
apenas a andar em circulos, ndo é mesmo? E preciso somar for¢as com aqueles que se quer
tracar um plano comum, provocando encontros os mais diversificados quanto possivel, que
rompam os circulos fechados e desdobrem multiplos caminhos. Ao trazer experiéncias,
trago os encontros que me abriram colapsos, hesitagdes e consequentes desvios. Encontros
com pessoas, lugares, situagdes; mas também com textos e saberes. E os colapsos ndo vém
organizados, esquematizados, de forma que se possa identificar causa e efeito de cada forca

qgue o produz. Eles vém a partir de explosGes onde se desorganiza e estilhaga tudo que
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estava até entdo de alguma forma estruturado. Trata-se de uma aposta nos quais as
percepgles que temos das coisas tenham que se reorganizar. E, consequentemente, nossos

regimes de sensibilidades e afetacdes também.

Neste caso, o esquecimento, contra o qual eu tanto lutava em minha juventude no
intuito de conservar as memadrias da maneira que ocorriam, se faz um aliado como forga
gue faz o passado passar. O esquecimento "modela, seleciona e aciona aquilo que pode nos
expandir, que pode lancar nossa memoria para o futuro" (NASCIMENTO, 2011, p. 117)
abrindo-a para novos agenciamentos e construindo novas narrativas e memdrias que nos
possibilitam desnaturalizar os fatos, as ideias totalizantes que universalizam sentidos Unicos.
O embacado que ganham as experiéncias, antes entendidos como problema, passam a ser
enxergados como a poténcia dessas memorias, a possibilidade de que se possa extrair o que
delas permanece pulsante muito mais do que uma suposta unidade do que tais experiéncias
foram. O que estd em jogo nessas memorias, portanto, sdao as forgas que apontam para
aquilo que esta em vias de ser, e para multiplos sentidos que sdo abertos nesse jogo de

forcas.

"Portanto, é interpretacdo de um, ou melhor, de vérios processos que ndo se
esgotam nas linhas da escrita, mas as linhas se abrem para olhares que as véem, e
mesmo para o proprio autor que as desenhou, criando, assim, um campo infinito
de possibilidades de interpretacdo, dependendo, é claro, do afeto que colore
nosso olhar no momento em que caminhamos junto as linhas" (NASCIMENTO,
2011, pp. 113-114)

Se houve um momento de uma escrita que soé se fazia reproduzindo conceitos, hoje
ndo sei mais escrever se nao através das experiéncias vividas, experimentadas! Os textos
lidos j4 ndo movem a escrita por si sé. E preciso o impulso das experiéncias para comegar,
reencontrar os movimentos tecidos pela vida, para que entdo o movimento da escrita seja
disparado. Dar passagem aos movimentos, reconhecé-los e afirma-los implica também num
reconhecimento de que ndo é possivel conhecer-se, mas somente transformar-se e destruir-
se, assim prosseguir nesse estranho combate que nos atrai para fora de nds mesmos
(BLANCHOT, 2005). Ndo a toa que lembrangas de uma juventude até entdo esquecidas
ganhem forca no momento da escrita, trazendo a superficie movimentos que se
mantiveram em siléncio no lapso entre uma escrita intima e uma escrita académica

totalmente generalizante e impessoal. Na instancia afirmativa da memoaria, pensar é igual a
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criar, e as histérias que retornam nos mantém ativos, demonstram o tracado da
metamorfose das forcas agindo em nossos corpos e os movimentos de diferenciacdo de nds
mesmos (NASCIMENTO, 2011). Assim, nos permite criar novos sentidos para a existéncia a
partir da prépria vida. Histdrias até entdo restritas a uma esfera individual e intima podem
ganhar carater politico, uma vez que num lugar ao qual ndo se tem acesso, sdo as forgas dos
fragmentos, muitas vezes impessoais que se destacam em sua poténcia de conexado

(BLANCHOT, 2005). E essa é a aposta ao impulsionar as experiéncias para novas narrativas.

Os perigos de uma histéria Unica: Porque contar outras historias?

Chimamanda Adichie, uma escritora feminista, nascida numa familia de classe média
de académicos nigerianos, no video TEDx "Os perigos de uma histdria Unica" traz seu
trajeto, seu percurso de vida que vai aos poucos desmontando uma série de efeitos
subjetivos produzidos por histdrias oficiais com estatuto de verdade absoluta, ou como ela
denomina "histdrias Unicas". Chimamanda conta que comegou a ler precocemente entre os
2 e 4 anos, e a escrever aos 7. Suas leituras de quando crianca e, posteriormente seus
escritos sempre envolviam elementos semelhantes: pessoas brancas de olhos claros, que
brincavam na neve e comiam macds em baixo de uma darvore, ou seja, lia histdrias
americanas e inglesas e, posteriormente, se baseava nas mesmas para fazer as suas. Com
isso, afirma o quanto somos vulneraveis e impressionaveis diante de uma historia,
principalmente quando somos criangas. A escritora passou muito tempo acreditando que a
realidade que era digna de ser reproduzida em um livro era uma que ndo experimentava
nem se identificava. Os livros estrangeiros ao mesmo tempo que a apaixonavam e lhe
despertavam a imaginacdo para um novo mundo, deixavam claro para ela que pessoas
como ela de pele negra e cabelos crespos ndo existiam — e talvez ndo pudessem existir — na
literatura. Até poder entrar em contato com livros africanos (que eram dificeis de serem
encontrados, e pouco ofertados em comparagdao com os estrangeiros). O encontro com
livros africanos salvou Chimamanda de ter uma unica histéria do que é passivel de se estar

num livro.
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Em seguida, a autora narra algumas histérias que viveu, tanto dos efeitos de uma
histéria Unica em sua percepc¢do sobre pessoas diferentes dela, quanto do lugar de quem é
alvo dos clichés criados no imaginario das pessoas a partir da repeticdo de uma mesma
histoéria. Clichés estes permeados de uma crueldade piedosa que de antemao estabelecem
hierarquias e lugares sociais pré-determinados que sé poderiam ser desfeitos diante de

algum encontro desestabilizante.

Quando pequena, havia uma crianca que frequentava sua casa e a Unica coisa que |lhe
foi dita sobre o menino, é que era de uma familia muito pobre. Via frequentemente seus
pais fazendo doacdes de alimentos e roupas usadas para o menino e sua pobre familia. Até
gue um dia foi visitar a aldeia em que menino vivia, e se surpreendeu imensamente ao se
deparar com um belissimo cesto, feito artesanalmente pelo pobre irmdo do pobre menino.
O que mais a surpreendeu foi a constatacdo de que alguém na familia deste menino
pudesse criar alguma coisa; afinal, a Unica informa¢do que tinha sobre eles era sobre o
guanto eram pobres, e assim ndo conseguia concebé-los como nada além de pobres. O
mesmo ocorreu quando foi estudar nos EUA, e se deparou com uma colega de quarto que
se chocou ao ver o qudao bem Chimamanda falava inglés, a despeito da Nigéria ter a lingua
inglesa como oficial. Em seguida, a colega se mostrou frustrada por se deparar com alguém
vinda do continente africano que ndo falasse uma lingua tribal e, mais, ainda vinha de uma
condicdo financeira semelhante a dela. As histdrias conhecidas por sua colega de quarto
sobre o continente africano sé traziam elementos como tragédia, pobreza e miséria, na qual
nao era possivel um africano ser similar a ela de alguma forma, restando apenas uma pena
arrogante e bem-intencionada como sentimento, jamais alguma relacdo de igualdade. Ha
entdo uma férmula para se criar uma histdria Unica: mostre um povo como uma coisa, como
uma Unica coisa, repetidas e repetidas vezes, e eis o que eles se tornardao. Assim se criam os
esteredtipos, que ndo sdo falsos, mas sdo incompletos e reduzem uma existéncia

constituida de multiplos fatores, historias e experiéncias a um Unico elemento.

Ao me deparar com as palavras de Adichie, com suas histérias que ndo sé
desestabilizam os esteredtipos mas também nos oferecem ferramentas para pensar sobre
como estes se constroem e se proliferam, e rapidamente se naturalizam, sou levada a
pensar nos rumos das narragées de minha prépria pesquisa. Qual a importancia de se contar

outras historias para além das oficialmente reconhecidas? Os lugares e acontecimentos aqui
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pesquisados também carregam sentidos partilhados socialmente, possuem memorias
sociais que podem encerra-los em si mesmos, e carregam palavras chaves com eles em
linhas mais gerais. Arriscaria aqui algumas destas palavras-chave, no caso de La Borde,
suponho, para quem ja estudou ou ouviu falar na clinica, que rapidamente remeta ao
campo da saude mental, as teorias da Psicoterapia Institucional, a Guattari. Se formos
pensar nas Ocupagdes de 2016 nas universidades remetem a PEC241, a movimentos
autdnomos. E claro que as palavras chaves se conectam com as histérias que cada um
desses lugares carrega, nao sao falsas. Mas nao sdo elas que pretendo trazer. Elas estdo
presentes, possivelmente atravessarao esta escrita, mas ndo encerram as possibilidades de

memdrias a serem criadas e narradas sobre tais experiéncias.

Ndo me interessa também que ao fim desta pesquisa, as palavras chaves
socialmente reconhecidas sejam substituidas por outras. Isso sé sustentaria o mesmo jogo
de poder que reduz uma multiplicidade de for¢as a um Unico elemento fazendo dele sua
verdade que se confunde com sua Unica possibilidade. Mais uma vez recorrendo a
Mizoguchi (2015), a politica da narratividade implica em percursos sempre inconclusos, ja
gue inconcluso é tudo o que constitui uma pesquisa: o sujeito, os percursos, o territério e as

linhas que compdem o mundo.

Talvez nesse momento da pesquisa me interesse mais pelas sutilezas que tendem a
passar despercebidas, mas ndo menos importantes. Esses movimentos quase invisiveis que
também criam marcas que venho carregando desde entdo. Ha tempos atras, nao sabia o
gue diferenciava agua de banho (eau de toilette) da agua de perfume (eau de parfum) na
hora de escolher um perfume. Até que alguém me explicou que a agua de banho na verdade
era um perfume menos concentrado, de menor duracao e, portanto, de menor qualidade. E,
desde entdo entendi essas diferencas como tal. Neste periodo na Franca, em La Borde, um
belo dia resolvi comprar um perfume baratinho, pra usar no dia-a-dia antes de iniciar as
jornadas de trabalho pelas manhas. Escolhi uma agua de banho, bem fraquinha, e comecei a
usa-la achando que seria imperceptivel, exceto para mim. Para minha surpresa, aquela leve
fragrancia que me agradava e ao mesmo tempo me parecia quase indiferente, foi
comentada por muitos pensionistas de La Borde. Logo na primeira manh3a em que uso
aquela agua de banho, era como se eu chegasse com uma roupa nova, ou tivesse alterado

visivelmente algo em minha aparéncia: "Nossa, vocé esta com um perfume novo!". Mas o
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curioso, foi um dos pensionistas, de quem eu gostava bastante, que comegou a discorrer
sobre toda uma percepcdo que tinha sobre os perfumes, na qual as dguas de banho lhe
pareciam muito mais interessantes do que as dguas de perfume (que até entdo eu entendia
como de melhor qualidade). Ele rapidamente identificou que o perfume que eu usava era
uma agua de banho, sem titubear — distincdo que eu jamais seria capaz de fazer. Além
disso, também passou um tempo explicando minuciosamente os motivos de sua preferéncia
pelos aromas mais "fracos". Dentre gesticulacdes e adjetivacdes que, infelizmente, eu ndo
seria capaz de recordar e expressar aqui tdo bem como ele o fazia, este pensionista trazia
uma percepg¢do um tanto sensivel que valorava a sutileza e a delicadeza dos odores que, ao
fim desta conversa, pude constatar que ndo eram menos expressivos, mas se expressavam
em sua suavidade. Conectava com lembrancas, trazia imagens de cheiros de pessoas recém-
saidas de banhos, por exemplo; ou imagens que remetiam a um certo frescor. E, diante
daquela percepcgdo tdo rica em detalhes e minucias que me eram ali narradas, como efeito,
nao tive como nao alterar minha opinido sobre o que dizia respeito a qualidade das aguas

de banho. Elas agora estavam repletas de imagens e novos sentidos a partir deste dia.

As experiéncias, as memorias e as narrativas, assim como os conceitos que as
embasam, surgem ndao mais do que como acontecimentos no contemporaneo dos quais
talvez se possa extrair forcas que se conectem com a vida em expansdao. Ao menos com a
vida desta que pesquisa. Se ha forcas em jogo no contemporaneo que me levam a crer que
talvez eu ndo queira sobreviver a isso, é preciso buscar nele préprio os meios de
sobrevivéncia. Talvez a sobrevivéncia seja contando experiéncias outras, pra que ndo
tenhamos apenas histérias Unicas, e que a criacdo de novas histdrias e, consequentemente
novos mundos, sejam uma possibilidade. Mas ndo se esgota ai, pois de acordo com
Mizoguchi (2015), citando o que Blanchot chama de inomindvel, é possivel através de uma
politica da narratividade se aproximar de uma fala que atravessa sem pedir licenca aquele
que escuta, e assim exclui toda a possibilidade de intimidade, sendo algo que ja ndo se

pode fazer calar.
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Capitulo 2: Invasoes barbaras

Acordei de manha com meu pai saindo meio atrasado e dizendo tchau. Demoro a
levantar, como de costume nos dias frios, e de repente reparo um barulho de vassoura na
sala. Ué, mas hoje é quarta! Nao é dia de faxina... Deveria ter havido alguma mudanca e a
moca que costuma fazer faxina ter trocado a sexta pela quarta. Me levanto, e me deparo
com uma mulher loira, como era essa moc¢a que ia ld em casa semanalmente, mas logo vi
gue ndo era a mesma. Me apresento e tento puxar assunto, no intuito de conhecer a nova
moca que agora fazia faxina em minha casa. A moca apenas diz seu nome, mas percebo que
nao quer muito assunto. Fico desconfortdvel com uma desconhecida em casa, sem entender
muito bem o que havia acontecido. Serd que a antiga moca, de quem gostava, foi embora

de vez? Seria apenas uma substituicdo temporaria? Seria s6 o dia de hoje?

Resolvo sair na rua ainda pela manh3, rumo a uma padaria. Depois volto, sem ter
muita certeza do motivo que me levava até 1a. De repente comecava a me lembrar dos
afazeres daquele dia: precisava voltar pra casa, trocar de roupa, e ir malhar ainda pela
manha. Depois ainda haveria um longo dia de estudos pela frente. No meio do caminho,
resolvo pegar um uber, no intuito de ganhar mais tempo. Quando estou chegando perto de
casa, vejo muitos carros de policia na rua. Fico com medo, e o motorista me aconselha a ndo
voltar para casa naquele momento, pois era provavel que a policia estivesse se preparando

para atacar o morro que fica em frente ao prédio que moro.

Acho estranho aquilo tudo. O que a policia teria a fazer naquele pequeno morro
inofensivo, sem trafico, sem nada além de poucas casas? Ao mesmo tempo, ndo duvido
desta hipdtese e opto por mudar meu trajeto. O motorista de uber se torna uma parceria
naquele momento. Seguimos de carro meio a deriva. Vamos parar num morrinho na llha da
Conceicdo, onde hd apenas uma casa solitdria em seu topo. Sentamos na rua daquela casa e
ficamos fazendo hora, e acompanhando pela internet se a policia ainda permanecia no local.
Sai uma moga simpatica daquela casa, e se junta a nds. Era uma mog¢a muito bonita, com um
ar de camponesa, que dizia encontrar sossego ali naquela regidao e naquela casa, que se
encontrava mais isolada do movimento da cidade. Papo vai, papo vem e, de repente, a

moca revela seu segredo: ela abaixa as calcas e revela um pénis. O motorista de uber
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solidariamente lhe ensina uma técnica de disfarcar seu pénis quando necessdrio, e alerta

gue pode ser util em alguns momentos em que queira passar despercebida.

A vista do alto do morro é bonita, mas o dia j3 comeca a escurecer, e a
impossibilidade de voltar para casa comega a me angustiar. La se foi mais um dia sem fazer
meus exercicios! La se foi mais um dia sem conseguir parar para estudar! Quero voltar para
casa desesperadamente, no intuito de aproveitar o que ainda restava de tempo naquela
guarta-feira. Mas a policia ainda se mantinha perto de casa. Cogito ir assim mesmo e correr
o risco. Ndo conseguia mais suportar estar na rua com tantas pendéncias em casa. O
motorista do uber mais uma vez me aconselha a esperar, mas diz que se eu quisesse mesmo
ir para casa, ele me deixaria em algum lugar facil de pegar uma outra conducdo. Fico na

duvida, e ndo hd o menor sinal da policia sair do local.

A essa altura sé queria voltar para casa e me sentir abrigada de novo. A essa altura ja
havia me despedido da mocga solitdria no alto do morro, e Ilhe desejado sorte na vida. Me
deparo com o fato de que ndo sei quando conseguirei voltar para casa. A angustia aumenta,
até que me dou conta de que estou num sonho. Mas isso ndo acalma os animos. Quero
acordar! Preciso acordar! Ha muito o que fazer no dia de hoje. Ainda preciso malhar e
estudar! A manha esta passando enquanto durmo e sonho, e ainda por cima, um sonho

desagradavel!

Mas o fato de querer acordar ndao me libera do sonho. Fago forca, e nada. Continuo
nele, ndo tenho controle. Percebo que ndo ha o que fazer, preciso esperar que o sonho
acabe. S6 me restava esperar, e ter paciéncia. Fico esperando, e s6 depois de algum tempo

de espera, ele acaba.

Um engasgo: uma pedra na maquina que ndo para de correr.

No momento de retomar as experiéncias, de me reaproximar das memadrias nas quais
busco poténcias, percebo que algo trava. Algo em mim, me leva para todos os lugares
possiveis, e evita os caminhos que me reaproximam das memdrias de La Borde. E ja ndo se

trata mais sé de La Borde. A experiéncia se presentifica e carrega novos rastros de outros
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vividos. La Borde ja ndo vem mais so, aquelas cenas ja ndao tém mais vida prépria como se
falassem por mim — ainda que permanecam muito vivas e presentes. Agora ha um
emaranhado de outros acontecimentos que se seguiram desde entdo, produzindo novos
atravessamentos e outras perspectivas. Talvez valha aqui me debrucar um pouco sobre as
Ocupag¢des na Universidade Federal Fluminense como algo que interpela a prépria
experiéncia de pesquisar, antes de me lancar sobre um pequeno outro mundo que se

esconde nos bosques de um pais estrangeiro.

Tais movimentos, na verdade foram iniciados por secundaristas de escolas publicas
em S3o Paulo. E o que comecava de forma timida e local, foi se alastrando por diversos
estados no Brasil, ocupando, além das escolas, universidades publicas no ano de 2016.
Foram mais de 200 escolas ocupadas sé no estado de Sdo Paulo, mas foram crescendo e
ganhando proporg¢des nacionais. Nas palavras de Peter Pal Pelbart (2016a) em "Carta Aberta
aos Secundaristas", as Ocupacodes constituiram para todos nés ndo sé um respiro em meio a
tempos sufocantes, mas também se fizeram como abertura para criacdo e inventividade
pela maneira democratica e autogestiva com que se sustentou. E, principalmente, foram

uma verdadeira aula de ética e politica.

Quando chegaram a UFF vieram com tal forca que, para nés, alunos da pds-graduacao,
a questdo se colocou de forma diferente do habitual. A pds-graduacado tendia a ficar de fora
dos movimentos de greve, ou de movimentacGes em geral que suspendessem suas
atividades ou colocassem seus prazos, cada vez mais burocratizados, em cheque. Os
argumentos ja eram conhecidos. Os calendarios, a preocupag¢do com os possiveis atrasos
nas defesas, o medo de sermos penalizados pelas instituicdes de fomento perdendo assim
bolsas de estudo, a reducdo da nota do programa e seus efeitos de retaliacdo. Tudo isso era
bastante sério, e a consequéncia era uma certa naturalizacdo desse funcionamento
“diferenciado” entre graduacdo e pds. Além disso, grande parte dos alunos da pods-
graduacdo eram trabalhadores, o que por si s6, implicava numa outra forma de relagdo com
a universidade, uma outra disponibilidade. Ndo se queria mexer no tempo da pds e, por

consequéncia, também ndo se queria mexer em seu funcionamento.

No momento entdo que as ocupacdes emergem, a velha questdo também chega de

forma diferente para nds, alunos da pds-graduagao. Ao invés de "vamos ou ndo aderir as
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ocupacdes?", nos vemos as avessas com "como podemos compor com as ocupacdes?".
Desde nossa primeira reunido, de alguma forma ficou evidente para nds o desejo de nos
colocarmos juntos aquele movimento, que chega de certa forma trazendo um alivio junto
com tantos estranhamentos as formas ja institucionalizadas na universidade. O alivio de
colocar falsas urgéncias em seu devido lugar. Além de um convite a se mobilizar diante das
atrocidades propostas pelo novo governo que vinham ganhando forga na velocidade da luz.
De que importariam prazos, producdes, exigéncias da universidade num momento que a

propria universidade se via ameacgada?

Tudo comega com um inimigo comum: a PEC 241/55, ja mencionada anteriormente.
Retomando em linhas mais gerais, um Projeto de Emenda Constitucional que propunha um
grande corte nos gastos com os setores publicos do pais. Nesse momento em que o publico
fica ameacado pela politica de Estado, as aulas saem de suas salinhas fechadas, todas as
atividades tornam-se publicas e abertas a qualquer passante nos pilotis daqueles blocos. As
tematicas também extrapolam as ementas da pds-graduacdo. Era preciso ressaltar e discutir
0 que estariamos prestes a enfrentar com a aprovacdo daquela PEC. De um dia pro outro, a
dinamica daquela universidade é virada pelo avesso. Os alunos tomaram os prédios, e o que
eram salas de aula, de repente, tornam-se dormitdrios. Os banheiros de um dos andares
trocam: o que era feminino vira masculino, e vice-versa, além da livre circulacao de pessoas
trans pelos banheiros que julgassem mais adequados. Alunos experimentando a forca de
um movimento coletivo, autogestivo; a pds-graduagao compondo pela primeira vez: "passa-
se a desejar o que antes era impensavel [...] a fronteira entre o intoleravel e o desejavel se
desloca" (PELBART, 2016a, p.10). E, se alguém pretendia seguir habitando aquela

universidade no automatismo, isso ja ndo era mais uma possibilidade.

"Se até entdo parecia natural que quem decidia sobre os equipamentos
escolares eram os gestores, nos seus gabinetes, subitamente isso aparece
como uma aberracdo intolerdvel para aqueles a quem tais equipamentos
supostamente estdo destinados. Com isso, toda uma série de coisas torna-
se intolerdvel. A mercantilizagdo da educagao, as relagdes de poder vigentes
dentro da escola, a disciplina pandptica, os modos desgastados de ensino,
aprendizado, avaliagdo, até mesmo objetivo da escola" (PELBART, 2016a, p.
9).

N3o so os espacos ja ndo respondiam as mesmas funcbes, mas também nds, e os
lugares que 1a ocupdvamos. A mudanga repentina acontece de forma endurecida. A entrada

e saida do prédio das pessoas tinha que passar pelo crivo de uma pequena comissao

44



constituida de estudantes. Por vezes, ficamos impedidos de usar os banheiros, tendo que
nos deslocarmos até outros blocos, que também estavam ocupados por estudantes e, mais
uma vez, era preciso pedir permissdo. Se fossem professores entdo, a desconfianc¢a talvez
fosse maior. Alguns ficaram impedidos, por exemplo, de buscar alguns pertences que

ficaram presos nas salas naquela primeira semana.

Como participariamos das ocupacdes? Isso era outra questdo. A principio me parecia
gue para estarmos efetivamente participando, teriamos que seguir os passos dos
graduandos, fazer o mesmo que faziam, se ocupar das mesmas responsabilidades. Havia
guem dissesse, que para estar |3, era preciso se engajar nas responsabilidades que por vezes
comecavam a pesar para os graduandos. Mas ja ndo éramos mais graduandos, com toda
uma carga horaria disponivel para dormirmos e acordarmos dentro da UFF. Imagino que,
até mesmo para os graduandos, isso ndo era uma realidade uniforme: alguns certamente
teriam outras responsabilidades fora daquele espaco que ndo poderiam ser ignoradas. Era o
momento de se construir um plano comum (KASTRUP; PASSOS, 2014), que ndo deve ser
confundido com homogéneo, ainda que se faca com frequéncia essa identificacdo. O
comum ndo estd dado, tem a experiéncia como ponto de partida para sua construgdo, e nao
diz exatamente um aglomerado de similaridades. Ao contrario, tem como sua figura oposta
o particular (que vai no sentido do privado), que sempre ameaca absorvé-lo caso o espaco
comunitario se feche e se delimite desenvolvendo praticas para identificar quem esta
dentro e quem esta fora daquele regime de semelhangas: cria-se um regime de inclusdo-
exclusdo que tende a um agrupamento por uniformizacdo quando o comum é confundido

com o homogéneo.

Ouvia muitos de meus colegas dizerem que vinham a universidade buscando um
cuidado consigo e com as praticas que exercem nos dispositivos de salde, judiciarios,
clinicos, entre outros. De fato, a construcdo de uma dissertacdo ou tese nos coloca num
movimento de inquietacdo de nossas praticas, pensamentos e certezas; a pesquisa abre
caminhos para um exercicio ético sobre como estamos nos conduzindo, ndo sé nos
trabalhos que exercemos, mas em Uultima instancia, na vida que queremos afirmar. Ao
mesmo tempo, ao longo desses dois anos em que se entra buscando um cuidado, quantos
de nds ja ndo adoeceram dentro da pds-graduagcdao? Quantos alunos de tantas pOs-

graduagdes por ai ndao adoecem. O que estamos ajudando a fazer de néds mesmos? Como é
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gue se produz relagdes de cuidado sem se inquietar com essa dinamica produtivista
reproduzida na prépria pds-graduacao? Apesar de tanto criticarmos, produzirmos pesquisas
que vao de encontro a esse funcionamento, frequentemente nos vemos engolidos por essa
mesma ldgica produtivista massificadora, ndo conseguindo nos separar dela para
efetivamente trazermos aquilo que construimos como saber para nossas praticas. Esta ai,
um dos efeitos da separagdo entre sujeito e objeto, teoria e pratica, e tantas dicotomizagdes
gue, em nods, produzem um funcionamento cindido entre o que pensamos e o que

praticamos. E claro que muitos de nés adoecerdo.

Sem muito pensar ou ter lucidez dessas questdes que hoje ganharam mais
consisténcia, no momento de pensar uma composicao, os alunos da pds abriram um espaco
chamado Saude Na Ocupa. As ocupacdes ja estavam sendo um respiro: respiro esse que nao
teve nada de pacifico ou apaziguador, mas sim um efeito de trazer novos ares, um pouco de
oxigénio que, ao mesmo tempo que enche nossos pulmdes, circula em nossos corpos
fazendo com que nos mantenhamos vivos, também oxida™® algumas de nossas velhas
particulas. O Saude Na Ocupa foi, entdo, um respiro dentro das ocupacdes. A ideia era bem
simples, passava longe de grandes elaboragfes tedrico-metodoldgicas-clinicas: a oferta de
um espaco de apoio, cuidado e acolhimento aos estudantes que ja comegavam a sentir o
desgaste e estresse de gerir aqueles prédios e suas atividades em tempo integral. Ocupar
aqueles prédios ndo era tao simples, envolvia uma grande articulacdo no que dizia respeito
as refei¢des (preparar, limpar, cozinhar em larga escala), limpeza, vigilancia dos prédios nos
turnos da noite, selecdo das atividades que comporiam a programacao do dia seguinte (nem

todas as atividades eram aceitas, haviam tematicas a serem seguidas).

Nesse espaco (que ndo era exatamente delimitado geograficamente), comegcamos a
estender cangas no pouco gramado que ainda resta em frente aos blocos, trazer garrafas
térmicas para chdas e infusdes. Havia alguns de ndés que conheciam técnicas de reiki,
alongamento, Yoga, massagem, e mesmo 0s que ndo possuiam tais técnicas, ensaiaram tais
movimentos, as vezes em si, as vezes no outro, o que antes de mais nada, criava uma
aproximacdo. Os saberes da Grande Psicologia racionalista e intelectualizada foram quase

gue esquecidos, ou pairavam em segundo plano. Estdvamos mais preocupados em criar um

10 . ~ . .pe , . ..
Modernamente, o termo "oxidacdo" significa "perder elétrons", ou ainda "aumento da reatividade" que por
vezes podem causar lesdes ou morte das células. Fonte: wikipedia
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espaco acolhedor e receptivo, em estarmos juntos. Houve também dias em que foram
necessarias as quatro paredes, e que as salas de aula foram ferramenta para um
acolhimento grupal no qual a palavra pudesse circular mais a vontade. Foi a volta das
manifestacGes em Brasilia em que se experimentaram muitas violéncias no dia 29/11/2016,
gue, segundo o relato de um militante bem préximo e velho de guerra, foi o maior ato ja
visto em Brasilia (calculava ele que havia em torno de 100 mil manifestantes), e talvez o
mais violento. A policia havia cometido verdadeiras barbaridades e tamanha covardia.
Despacharam centenas de bombas, perseguiram manifestantes e, por ultimo usaram a
cavalaria. Houve um grande numero de feridos, e inimeros relatos falavam de pessoas que
permaneceram quase 24h desaparecidas. Tudo isso, em nds, foi produzindo encontros e

afetacOes, seja pela presenca nos acontecimentos, seja pelas narrativas de colegas.

A Saude Na Ocupa e as programacées propostas pelas Ocupac¢des foram criando a
possibilidade de ir pra UFF com objetivos cada vez menos delimitados, por vezes, apenas de
se encontrar. Conhecer os colegas da pds-graduacdo e da graduacao foi um dos efeitos.
Escolher qual das inumeras programacdes participar e por vezes optar por nenhuma delas.
Poder ouvir outras vozes, outros sotaques, outros temas, aquilo que ndo se ouve
comumente no cotidiano de uma universidade, apesar de muito se falar a respeito.
Encontrar saberes da experiéncia, da carne, dos corpos: menos tedricos, mais sensiveis e
ndo menos necessarios. A possibilidade de se surpreender, tanto para o bem quanto para o
mal. Chegar alguns dias sem saber o que iria acontecer, e ndo encontrar nada nem ninguém.
Chegar outros dias sem saber o que iria acontecer, e encontrar outros mundos. Abriu-se,

ndo s6 um campo para experimentagdo, mas também para os encontros.

Toda essa efervescéncia teve como efeito uma modulacdo na temporalidade
capitalista. Naqueles 50 dias, um rolo compressor que enquadra a todos nds, comprimindo
existéncias em moldes de subjetividades através daquelas velhas preocupacdes com os
prazos, datas, metas e producdes ia se dissipando, as vezes até caindo em esquecimento. As
angustias com os prazos eram ofuscadas por outras inquietacdoes. De minha parte, houve
um engasgo, e uma consequente atengao maior a como habitamos essa temporalidade
cronoldgica que também produz seus enquadres em segundos-minutos-horas-dias-meses-
anos. 8h para dormir, necessariamente durante a noite (que aos poucos vao virando 6h,

5h...), as 2h que antes era o tempo de intervalo de almogo quando entrei na UFF, ja
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mudaram para 1h (30 minutos em tantos lugares, ou as vezes nem isso, pois também pode
ser comercializado em horas de trabalho), e de resto, produza. A questdo que emerge nessa
relagdo com o enquadre de um tempo que se pretende a todo instante preenchido por
urgéncias que nos sdo alheias acaba por levar também ao enquadre do corpo e suas
possibilidades. Sem tempo, deixamos de experimentar outras possibilidades do que fazer de
si, 0 que fazer deste tempo que nos é roubado na forma de enquadres ndo s6 de
produtividade, mas também de férmulas de uma vida sauddvel calcadas em estudos de base
cientifica'. Nas palavras da colega uruguaia Julia Gambetta, que pesquisa corpo e a
constituicdo das mulheres da América Latina, a Modernidade cria uma relacdo abusiva com
0s corpos, um empobrecimento das poténcias de um corpo. O corpo é reduzido a sua
genitdlia e a sua forca de trabalho: ou seja, ao que a eles instituimos como fung¢do, como
utilidade (reproducdo e mao de obra). Os corpos sdo constituidos como engrenagem da
maquina capitalistica, para que ela nunca pare e nunca se supere. Como entdo criar linhas

de fuga para, antes de mais nada, habitar nossos corpos?

Durante esses 50 dias, as Ocupagdes modularam esses corpos na relagao com muitas
coisas, dentre elas com o tempo, levando-se em consideracao que efeitos a maneira com
gue nos relacionamos com o tempo produz em nossos corpos. 50 dias que mais pareceram
um semestre inteiro. Foram dias intensos que produziram outras formas de se relacionar
com a temporalidade, mas ndo sé: os encontros com saberes vindos fora da universidade
também abalaram nossas estruturas. Além disso foi um momento de se baguncar
hierarquias e lugares estabelecidos, e se debrucar na questdo: o que queremos da
universidade? O que estamos ajudando a fazer de nés mesmos? A vida ndo pode ser apenas
adaptacdo a um sistema, como prop&e Maciel Junior (2017), ha que se criar espaco para o
impulso criador e libertario, que dé vazdo a outras existéncias. As ocupacdes impulsionadas
pelos estudantes de graduacdo produziram "um corte na continuidade do nosso tempo
politico" (PELBART, 2016a, p.7), mas também um corte naquela linearidade na qual se
programava cursar dois anos de mestrado, produzindo desvios em todo o percurso que se

seguiu desde entdo.

" para Pelbart (2016) ha uma tirania da corporeidade perfeita que tem como objetivo o alcance de um corpo de salde,
beleza, boa forma, felicidade através de coercdo contemporanea, que pode ser entendido como corpo fascista. E um
modelo que ao mesmo tempo é inalcangdvel, relega a boa parcela da populagdo uma condicdo de inferioridade sub-
humana, o que seria uma forma atualizada que remete aos riscos da eugenia. Ver O Avesso do Niilismo - Cartografias do
Esgotamento, p.28.
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Do corpo utdpico ao cuidado de si

Hoje, talvez so consiga pensar os efeitos, os desvios que entdo vieram. Falar das
ocupacdes ja ndo é tao simples como havia calculado. Assim como La Borde, guardava das
ocupacdes lembrancas de um momento alegre vivido. Que também ndo pode ser pensado
alegre numa completude, ja que ndo ha como rememorar tal acontecimento sem que junto
se lembre de todo o entorno. E quanto as forcas do entorno, estas eram pouco amigaveis. O
cenario macro-politico era terrivel, a recém entrada no mestrado ndo foi das mais alegres. A
fragilidade parecia vir de todos os lados. J& havia optado por ndo mais falar da experiéncia
no quilombo, achando que seria o suficiente. Mas as ocupac¢des também me pde as voltas
com questdes da mesma ordem. Elas remetem a um momento no qual as escolhas nas
guais tinha apostado, mais pareciam-me um fardo, do qual ndo poderia fugir pelos préximos
dois anos que mal comecavam. Na verdade, até podia. Desistir do mestrado as vezes parecia
uma opgao, mas ndao menos frustrante. Tudo isso se revela mais vivo do que eu poderia
supor a essa altura. A escrita mais uma vez atravanca, hesita, se cansa. As cenas passam a

ser ofuscadas por estes efeitos analisadores.

Naquele momento, as vezes pensava que talvez valesse mais seguir num automatismo
e encarar o que se colocava, sem pensar muito: ja comegava a pensar que devia fazer uma
pesquisa qualquer, sé para acabar logo com isso, de preferéncia sem me abalar mais do que
ja estava. Mas ndo foi para isso que eu entrei. Vieram as ocupac¢fes. Ufa... algum tempo
para pensar, sem ser entupida de aulas e obrigacGes. E, nesse tempo para pensar, criava-se
também um tempo para estar, encontrar, habitar aguela UFF de outra maneira. De repente,
me via passando mais tempo naquela universidade do que passava antes, frequentando as
matérias. Talvez ndo se tratasse tanto de um quantitativo de tempo despendido, ou de
como calcula-lo para que rendesse melhor em linhas escritas, num problema de pesquisa
delimitado. Mas no momento de se debrucgar sobre as ocupacdes para a escrita, o que
comparece é um cansaco acompanhado de algum esmorecimento. Percebo isso ao mesmo
tempo que me dou conta de um velho conhecido movimento de escrita. Me esconder atrds
de palavras ja ditas pelos autores respeitados e do que foi teorizado, sem aparecer na

experiéncia vivida, no entanto, ja soa como uma trapaga. Isso também ja ndo é mais uma
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possibilidade. Eu mesma ja ndao aguento mais ler conceitos por conceitos. Eles, por si s,
dizem muito pouco, ou quase nada se ndo ganham utilidade pratica, se ndo encontram com

uma vida acontecendo.

E a mesma questdo que havia me proposto a falar a partir das ocupacgdes, é a que
agora me vira as avessas: o que fazer diante desse chronos? Como alarga-lo para criar
possiveis, mais do que bater metas. A proposta de se falar sobre as ocupacdes na UFF era
justamente trazer essa dimensdo dos efeitos de um tempo capitalista na universidade que,
ao mesmo tempo em que se propde a combaté-lo, estd tdo dentro deste funcionamento
que mal consegue se pensar fora dele. Tento iniciar o encontro com essas memaorias de um
momento em que se habitou a universidade de outras maneiras, de que foram criados
outros usos daqueles espagos e ao mesmo tempo uma diferente dobra naquela
temporalidade. De repente, passava-se mais horas na UFF do que antes e o tempo ndo era
um problema. Algo se alterava em nossos corpos, nas formas de habita-los, nas formas de
habitar o tempo e a UFF. No entanto, a sensa¢dao de agora, quando paro para falar das
Ocupacgodes e o que produziram de relacdo com o tempo — que no texto trago de inicio, mas
gue, se pensarmos numa linearidade da producao, ficou por ultimo - tenho a sensac¢do de

gue ndo ha mais tempo para isso.

Tento tomar tal efeito como analisador. Do que isso diz? Quero falar sobre dobras no
tempo, mas ndo tenho tempo? Talvez esteja eu mais uma vez imersa demais na légica
capitalistica produtivista de se habitar o tempo e tragcar metas a serem batidas, acabo
perdendo meus possiveis pensando na quantidade de pdginas a serem atingidas, nos
conceitos que precisam ser trabalhados, numa forma que eu mesma havia sugerido e
criado, mas que talvez precise perder um pouco a rigidez para poder se movimentar. Talvez
os afetos trazidos pelas lembrancas das ocupacbes também ndo fizessem parte deste
cdlculo cronoldgico. A experiéncia das ocupag¢des produz um engasgo. No entanto, ficou

para o momento final do trabalho...

Tendia a pensar que era questdo de administrar o tempo, que precisava organizar
muitas horas ininterruptas para me debrugar sob tais questdes. Mas organizo esse tempo
como tal — o que de fato, me ajuda e possibilita uma escrita — e vejo que ndo é o bastante.

Do que se trata essa impossibilidade de escrever que persiste, mesmo quando as horas sao
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organizadas a seu favor? Nao é falta de tempo, comeco a perceber... Para onde foram os
possiveis? Um més, trés semanas, duas... o que é possivel ainda nesse chronos? H3a
possiveis, talvez ndo mais os mesmos planejados. Nao acolher o que ha de movedi¢o nesses
planos, me pde numa relacdo de cumprir uma meta ao escrever sobre um tema. Achei que
ja tinha passado da fase, que ja havia me despido desses ideais maléficos, mas eles ainda

aparecem com forga.

Quantos ndo sao os afetos que perpassam uma batalha neste si constituido de forgas
em guerra, que experimenta no corpo as forcas do mundo. A branquinha dos olhos claros ia
mesmo querer trazer uma experiéncia afirmando poténcia num pais colonizador, a essa
altura? Enquanto todos os embates no contemporaneo e na propria universidade e,
principalmente, durante as préprias ocupacdes denunciavam os terriveis efeitos da
colonizacdo em nossa subjetividade colonizada/colonialista? J& havia abandonado o
quilombo, como uma afirmacdo de um cuidado e de uma ética. O que me restava, entdo?
Desde a entrada no mestrado, ndo era raro que sentisse uma imensa vergonha de ser classe
média, de ser branca, e desse modo de vida burgués que me atravessa e me constitui, ainda
gue ndo seja o que eu queira afirmar. Nos encontros com modos de vida indigenas, trans,
negros e outros demais povos ou grupos que se mantém fora da universidade (ou, quando
entram, sentem-se objetificados nas pesquisas), imediatamente entrava em contato
também com suas estratégias de resisténcias, estratégias que até hoje os mantém vivos.
Eles nos davam um banho no que diz respeito a coletivos. Por um lado, talvez nao fosse de
todo ruim essa vergonha, ja que de alguma forma esses encontros escancaravam a
debilidade desse modo de vida burgués, neurdtico de classe média predominante e
propagado como imperativo politico que se sustenta como pilar da sociedade capitalista. E
através desse modo instituido como imperativo que se dizima cotidianamente modos de
vida minoritdrios “ndo apenas mais frageis, precarios, vulnerdveis (pobres, loucos, autistas),
mas também mais hesitantes, dissidentes, ora tradicionais (povos da floresta) ora, ao
contrario, ainda nascentes, tateantes, ou mesmo experimentais" (PELBART, 2016, p. 404).
Era a nossa miséria existencial lancada pra jogo, ainda que, para isso, ndo fosse necessario

fazer nenhuma denuncia. Reconhecia-se quem estivesse disposto e aberto ao encontro.

Mas por outro lado, a mesma vergonha também produzia outros efeitos. Estes, ja

menos mobilizadores, como uma vontade de se esconder, sentir que ndo tinha nada a dizer.
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Que do meu lugar, so teria a dizer o ja dito, reproduzir o mesmo sistema, o mesmo jogo de
poder que ja vem sendo sustentado na universidade, e no mundo. Ou entdo, reproduzir os
discursos das minorias das quais nao fazia parte. Em ambas as situagdes, tomando um corpo
como pronto e acabado, essencializando e reduzindo este mesmo as marcas visiveis aos
olhos. Apaga-se assim tantas outras marcas que constituem este corpo, e sua dimensao de
abertura de inacabado. Nosso corpo, como ja disse Foucault (2013) nao é representagao das
utopias que para eles criamos. E é dele que ndo podemos nos desfazer; a partir dele que
seremos vistos, que podemos experimentar andar nas ruas, falar, ouvir. E sob esta pele,
branca, que se carrega marcas visiveis e construidas socialmente, mas também nao visiveis.

O corpo é o contrario da utopia, pois jamais se encontra sob outro céu.

Nossas utopias nascem do nosso proprio corpo, ainda que depois se voltem contra
ele. Voltar a universidade nesse momento, em que essa mesma vivia um turbilhdo de
guestionamentos e disputas envolvendo a chegada de novos saberes, querendo estudar os
velhos canones, as vezes me parecia soar no minimo como uma caretice, pra ndo dizer um
desservico. Ao mesmo tempo, colocando as coisas dessa maneira, acabo por sustentar as
mesmas dicotomias que produzem os antagonistas, novo x velho, revoluciondrio x
conservador, colonizador x colonizado, entre tantas outras. E, assim, consequentemente,
n3o hd outra relagdo consigo que nio seja a do julgamento. E ele que impede a construgio
de qualquer novo modo de existéncia. Um corpo constitui uma vida através de suas proprias
forcas, aquelas que sabe captar e delas fazer uso, e isso vale por si s6 na medida em que
forja uma nova combinacdo. E preciso fazer existir ao invés de julgar (DELEUZE apud
PELBART, 2016). No final das contas, é o proprio corpo que retorna seu poder utdpico
contra si dando abertura ao que é da moral, do sagrado, do transcendente, que tem por
efeito uma negacdo de si. O corpo, no entanto, € o marco zero, é a partir dele que se
experimenta o mundo, é em torno dele, em relacdo a ele como marco que as coisas estao
dispostas; é dele que tomamos nossas referéncias, criamos proximidades e distancias, zonas
de avizinhamento. E nele que os caminhos e espacos se cruzam, a partir dele eu falo, sonho,
sinto, imagino, percebo as coisas em seus lugares ou as nego pelas utopias que dele se
criam (FOUCAULT, 2013). E é sempre a partir dele, de onde se esta, e ndo das outras

referéncias com as quais nos encontramos. O corpo é nosso meio de acesso ao mundo.
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E preciso cuidado para que nossas utopias n30 apaguem nosso corpo, que este corpo
lamacento, imundo — porque no mundo - ndo seja massacrado pela alma, pelos génios e as
fadas, ou seja Id o que mais inventarmos (FOUCAULT, 2013). Por sorte, este corpo também
ja ndo se deixa reduzir tdo facilmente. Ja estd cansado dessa busca de utopias que se voltam
contra ele, e as quais nunca se chega. Se esgotou da busca do transcendental, de um saltar
mais a frente e mais rapido, de forma que esse marco zero pudesse partir de outro ponto,
supostamente adiantado. Pressupondo uma linha de partida (que nunca é a que se esta) e
uma linha de chegada (que jamais se alcangard). Um modelo através do qual a vida possivel

se adia.

A partir dos modelos, sé nos resta julgar o que ndo se enquadra em suas linhas de
contorno. Que impoténcia... Por sorte, eles ja ndo vestem muito bem. Ha sempre uma
dobrinha que escapa, um pedacinho que o recusa: o modelo ja ndo cabe mais nesse corpo
gue busca seus proéprios ajustes. Ha algo de si que ja se estranha nos modelos, naquilo que
nao abarca a experiéncia e os afetos. O corpo, afinal, também tem suas prdprias fontes de
fantastico, pode transitar por outros lugares; tatuar-se, maquiar-se, mascarar-se, buscar a
comunicacao com poderes secretos e forgas invisiveis: o corpo pode ser lancado de seu
espaco proprio e projetado num espaco outro através da experiéncia (FOUCAULT, 2013).

Além disso, ndo sdo todas as marcas e forgas que precisam se tornar visiveis.

Chego entdo a questdo do cuidado de si, que foi um dos poucos projetos que se
mantiveram do inicio ao fim deste trabalho. Mas que, ao mesmo tempo, nao fez presenca
com tanta naturalidade na escrita, uma vez que a pesquisadora que se debruca sobre o
assunto tao dedicadamente estudado, nem sempre conseguia usar o conceito a seu favor, e
tantas vezes se viu incapacitada de estabelecer um cuidado consigo mesma. E, ao mesmo
tempo, é dessa impossibilidade, dessa dificuldade, que ele aparece com mais urgéncia. Vai
ganhando aos poucos um ténus que nem sempre as leituras conferem logo de cara. O
cuidado, que aqui pretendo afirmar, ndo se trata da ideia de senso comum da nog¢do de um
cuidado cristdo - ainda que este, tenha sido derivado da mesma época, num certo jogo de
forcas que o conferiu como estatuto dominante ao longo da Grande Histdria. Ele pouco tem
a ver com um ascetismo que tem por primado, em linhas mais gerais, uma renuncia de si ou

um julgamento moral e universal das forgas que nos constituem. Quando digo estabelecer
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uma relagdo de cuidado consigo, digo afirmar uma singularizagdo de um corpo em

movimentos de inquietacdo, sem a submissdo aos julgamentos e forcas morais.

O cuidado de si que aqui quero trazer, ao contrdrio do cuidado cristdo que sempre nos
constituiu e naturalizou-se como forma Unica de cuidar, pode ser entendido por um
principio de inquieta¢do, de estranhamento das forgas instituidas e naturalizadas que
constituem hoje o sujeito moderno. Ele exige um exercicio ético de inquietacdo
permanente, através das praticas de si no rumo a uma liberdade aos instituidos,
diferenciando-se de si mesmo, ou seja, de um certo modo que nos constitui — no caso, das
forgas racionalistas, cartesianas e cristds que foram conquistando poder, contando as
histérias oficiais, e se tornando constitutivas de uma subjetividade burguesa através de
modelos prontos e acabados. Talvez a ideia de liberdade também possa trazer alguns maus
entendidos se pensada numa abstracdo, apartada de uma vida concreta. Nas palavras de
Pelbart (2016) talvez fique mais claro que “o que importa ndo é a liberdade, mas achar uma
saida” para que uma vida acontega. O que venho entendendo como cuidado de si, é,
principalmente, a possibilidade de tomar para si a responsabilidade da constitui¢ao do

sujeito, das relagdes e dos modos de vida que se quer afirmar.

“Na ascese filosofica da pratica de si trata-se de encontrar a si mesmo como fim e
objeto de uma técnica de vida, de uma arte de viver. Trata-se de encontrar a si
mesmo em um movimento cujo momento essencial ndo é a objetivacdo de si em
um discurso verdadeiro, mas a subjetivacdo de um discurso verdadeiro em uma
pratica e em um exercicio de si sobre si." (FOUCAULT, 2014, p. 296)

Nao se pode ficar a deriva das forgas externas, que sobrecodificam nossos afetos, de
forma que tendemos a moraliza-los, submetendo-os a regras universais (ou as vezes, apenas
externas a noés) do que é potente, do que impotente: perde-se a dimensdo do corpo como
marco zero em suas possibilidades de acdo e suas delimitacdes de alcance. E, assim,
perdemos nossos possiveis, ficamos na impoténcia de ndo corresponder ao novo ideal que
muitas vezes se lanca até como for¢ca vanguardista. A ascese (o exercicio ou
desenvolvimento espiritual, que chamaremos de prdticas de si) filosofica, diferente da
cristd, ndo tem por principio a submissdo de um individuo a uma lei universal (leis de Deus,

do Estado, da familia). Seu principio é ligar o sujeito a verdade.

“uma pratica de si e da verdade em que esta em jogo a liberacdo do sujeito mais
que seu aprisionamento em uma camisa de for¢a da verdade que, pretendendo-se
toda espiritual, nem por isso era menos total [...] O sujeito e a verdade ndo estdo
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vinculados aqui, como no cristianismo, pelo exterior e como que por um poder que
vem de cima, mas por uma escolha irredutivel de existéncia. Era possivel,
portanto, um sujeito verdadeiro, ndo mais no sentido de uma sujei¢cdo, mas de
uma subjetivacdo” (GROS, 2011, pp. 460-461)

Todo esse processo também me colocou em todo um outro trabalho de inquietagdo
com que uso fazer desses canones, ou de seja |18 quem fosse usar. Usar Guattari, Foucault e
Deleuze pode ser tanto reaciondrio quanto revoluciondrio, os saberes ndo estao dados por
si sO; os autores ndo falam por si mesmos, e a pesquisa s6 pode dizer de um encontro com
esses saberes — que tanto modula os saberes se pensados numa pureza, quando modula a si
mesmo como pesquisador. A tentativa de se dominar um saber supostamente puro, ndo
pode ocorrer se ndo através de uma reproducdo, num distanciamento no qual ndo se cria
nenhuma relacdo com o conceito estudado. Vira uma tagarelice conceitual, enquanto é
preciso deles extrair poténcias que se conectam com a vida pratica, considerando os lugares
gue se ocupa. O cuidado de si criado por Foucault através de incansaveis leituras de livros
amarelados e marginais a Grande Filosofia, pode perfeitamente servir a instituicio de uma
nova moralidade, que apenas se difere da atual. Era como eu experimentava as primeiras
leituras que apontavam para este conceito, em meus primeiros contatos na época da
graduacdo, por exemplo. Me parecia muito mais que todas aquelas séries de regras
descritas no Histéria da Sexualidade Il, eram entdo, a verdadeira forma - replicavel a todos —
de se alcancar a liberdade: ndo ser escravo das paixdes, ndo cometer excessos, ser soberano
a si mesmo, tendo como base toda uma série de condutas que poderiam perfeitamente se

tornar uma moral igualmente rigida, comparada ao cristianismo.

E um uso possivel, ainda que hoje eu considere um uso pouco potente... Isso talvez
diga menos do que estava no livro ou do que tentava transmitir Foucault, do que de uma
certa relacdo que nds, ocidentais, tendemos a estabelecer com o conhecimento que se
adquire através de um acumulo e reproducdo de contetddos. Mas a radicalidade do cuidado
de si que gostaria de trazer, é a de efeito de uma falha do saber, e ndo na proposta de novas
pedagogias: é quando o universal de um saber emperra, ndo se encontra com a experiéncia,
e assim produz uma abertura no sujeito. O que sdo essas praticas, afinal? Foucault
recorrendo aos gregos, fala das “técnicas de meditacdo; as de memoriza¢do do passado [...];
as de exame de consciéncia; as de verificagao das representagdes em medida em que elas se

apresentam ao espirito” (FOUCAULT, 2014, p.12): sdo técnicas de se produzir essa abertura
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no si. Mas também cita outros exemplos que envolvem uma escrita de si como exame de
consciéncia por outrem (um mestre, um amigo), grupos que instituem certas praticas
conjuntas, entre outros. Experimento essas praticas pela via de estudos, leituras, escritas,
contato com grupos em geral (de estudos, supervisdo, orientacdo, etc.) que me abrem e
expande as questdes, onde o objetivo ndo é exatamente saber aonde se vai chegar de
maneira prevista e calculada, e sim percorrer outros caminhos, produzir outras experiéncias
subjetivas, experimentar a si mesmo de outras maneiras afim de ndo se paralisar numa
repeticdo. O préprio ato de pesquisar, me surge como pratica de si. Mas talvez ndo devamos

nos apegar tanto a elas, pois ndo devem ser lidas aqui como férmulas e direcionamentos.

Elas podem ter a mais inUmera variacdo em termos de atividade, mas o que se tira de
importante delas, tem menos a ver com o que sdo, e mais o que elas produzem na
subjetividade. S3o exercicios que tem por objetivo uma transformacado, um desprendimento
de si como forma ou sujeito pronto. E um investimento sobre si que na verdade se propde a
um desapego de si; um desapego de algo que se assemelharia a uma suposta esséncia do
sujeito (PELBART, 2016). Foucault, rompe com a utopia de um sujeito ideal do
conhecimento, afirmando um eu ético, que é transformavel, modificavel uma vez que se
constrdi, cria para si regras de existéncia e conduta; se constitui por meio dos exercicios, das
praticas e das técnicas de si (GROS, 2006). Talvez também seja importante ressaltar, que as
praticas de si, ainda que sejam de si para consigo, ndo tem como objetivo se encerrar numa
pratica solitdria e individualista. Ao contrdrio, a diferenciacdo de si, os processos de
abertura, s6 podem se dar no encontro com alguma alteridade, com alguma exterioridade.
Isso certamente ndo se faz s6, numa clausura. E tal questdo, s6 parece emergir para os
cidaddos gregos numa inquietagdo com o bom governo da cidade: emerge de uma

preocupacdo coletiva, ainda que va se desdobrando em outros sentidos depois.

Mas praticas que se instituem de si para consigo, promovem uma abertura de espaco,
gue pressupde um preco. Nao tem trabalho de cuidado de si sem esse prego que, em Ultima
instancia, é o preco do abandono do uso numa forma fechada, que nos confere alguma
sensagao de seguranga em habitar o mundo, ja que nos agrupa - ndo sem homogeneizar —
nos cria uma sensacdo de pertencimento (a uma causa, a um modo, a uma ideologia; a
algum traco de semelhanca em relacdo a outros). Paga-se um preco pelas certezas e valores

universais que as praticas de si desfazem; paga-se o preco de encarar que o mundo,
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tampouco o sujeito, estdo garantidos e prontos. Abre-se espago, cava-se um espacgo de si
para consigo. Esse espaco é recoberto pelo conhecimento de si, que foi o veio triunfando
historicamente, deixando a dimensdao do cuidado em segundo plano, de forma que se

perdeu ndo sé na histdria, mas principalmente na pratica dos sujeitos.

Esse triunfo de forcas que posteriormente desembocaram num racionalismo
cartesiano, o “conhece-te a ti mesmo”*?, vai ganhando forca em detrimento do “cuidado de
si” e, assim, construindo toda uma ética da moral. As praticas de si ndo permitiam um
conhecimento que se pretendia estatico. Ao contrdrio, a verdade esta nessa pratica, e nesse
sair de si mesmo através dessa abertura que as praticas de si criavam no sujeito. Ndo havia
uma independéncia do conhece-te a ti mesmo em relagdo ao cuidado de si; em todos os
registros que Foucault encontra, ele estava submetido ao cuidado de si. O conhece-te a ti
mesmo era necessario para o cuidado de si na medida em que era preciso conhecer-se para
poder abrir mao do que se é, para poder buscar as ferramentas, as praticas necessarias a

transformacdo do que este si quer ser.

E apenas através desse triunfo do racionalismo cartesiano (que em termos
cronoldgicos veio depois muito depois, mas ja encontra sua génese nessa época), que o
conhece-te a ti mesmo ganha supremacia: o corpo como unidade desaparece, a mente
prevalece como apartada e dominante. O conhecimento ganha um sentido de apropriacdo e
dominio de conteudos externos, onde seu carater relacional e funcional em relacdo a uma
vida, vai se tornando secunddrio. "Quando o saber, quando o conhecimento tem uma
forma, quando funciona de tal maneira que é chamado a produzir o éthos, entdo ele é util. E
o conhecimento do mundo é perfeitamente util: pode fabricar o éthos." (FOUCAULT, 2014,
p. 212). No cuidado de si, ndo se trata de marcar alguns conhecimentos como Uteis ou

inuteis de antemao, e sim de que efeitos eles tem no sujeito.

A condicdo da generalizacdo da modernidade vai se tornando possivel na medida em
gque a dimensdo ética do cuidado vai perdendo forca, e o conhecimento de si vai se

sobrepondo ao cuidado. Uma vez que o recobrimento do conhecimento de si se encerra em

2o principio do conhece-te a ti mesmo era uma das regras colocadas para os homens gregos no momento de
consultar o Oraculo de Delfos. Ao colocar as questdes ao oraculo, era preciso examinar em si aquilo que |Ihe
fosse mais urgente de colocar, para ndo fazer perguntas em demasia. Era um exercicio de avaliar em si mesmo
aquilo que se tinha precisdo em saber. (FOUCAULT, 2014)
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si mesmo ganhando valor de acumulo de saber, ndo hd mais cuidado, ndo hd mais forga
conectiva com o fora, ndo had mais possibilidade de deslocamento, portanto ndo se pode
mais acessar a verdade. O sentido da verdade, que também vai ao longo dos séculos sendo
definido por valores platonicos e de transcendéncia universal, também vai perdendo seu
carater funcional de conhecimento aplicidvel a uma vida. A questdo do conhecimento, do
saber como apropriagdo e acumulo de conteludos, passa a se justificar numa relagdo de

poder, onde quem detém o saber acumulado, dita as regras.

E se as regras passam a ser ditadas por alguém de forma generalizada; se as regras
perdem conexdao com as vidas em suas singularidades, vira moral, vira dever, e vira
massificacdo e, em funcdo de um “bem-maior”, cria-se uma escala de valores aplicéveis a
tudo e a todos, sdo produzidas as dicotomizacdes de bem e mal das quais o préprio
cristianismo foi se fortalecendo na figura de um lider (Deus, Estado, pai), ainda que ndo
sejamos religiosos. As regras, entdo, passam a ser ditadas por quem detém um saber (a
partir dessa relagdo de acumulo), a principio numa relagdo transcendental, mas que
também vai produzindo verticalizacdes no terreno relacional que, em nossa histéria, vai
assumindo o lugar das instituicdes e também de figuras de lideres como detentores desse
saber, como passiveis de codificar esse conhecimento que se faz sobre si mesmo (saber
médico, escolar, hospitalar, etc.). Quando o trabalho do cuidado de si é exercido pelo outro
e ndo por si, quando passa a ser exercido pela escola, pela familia, pela caserna, pelas
instituicdes, o que era uma pratica ética se torna um assujeitamento. O sujeito ganha uma
esséncia que precisa ser desvelada para que melhor se enquadre as leis, vira objeto de
conhecimento e intervencdo de tais saberes disciplinares. Seguem, entdo, as conhecidas
binarizacdes entre mente e corpo, sujeito do conhecimento (instituicées, lideres) e objetos

de intervencdo (corpos docilizaveis e obedientes).

Os desdobramentos sdo multiplos, dos quais ndo s experimentamos, mas também
reiteramos seus efeitos até hoje. As forcas dicotomizantes e antagonizantes que nos
habitam, atrapalham um cuidado de si. Munidos de valores transcendentais, tornamo-nos
pequenos juizes elegendo inocentes e culpados de pequenos acontecimentos cotidianos. E
como nao é dificil cair numa polémica que, para Foucault (2006), é quando se usa de um
privilégio para acusar e aniquilar seu adversario que so6 pode estar enganado, anulando

qualquer possibilidade de didlogo ou reposicionamento, pois ja se pressupde um bem e um
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mal, um certo e um errado. N3o se produz cuidado de si uma vez que as questdes sao
apenas apontadas para fora e denunciam o outro; ndo se pensa a partir de um
tensionamento relacional onde as questdes que se produzem no encontro com o outro,
operam numa acao dupla: operam em si e no outro. Quando na existéncia do outro é
entendida como uma ameaga de antemao, se pressupde uma aniquilagao de si no encontro
com o outro, perde-se a dimensdo da inquietagdo, e ainda que tenhamos que estar atentos
as selecdes do que nos potencializa e do que para nds é veneno, isso ndo pode ser feito
antes que um encontro acontega. Evitar os encontros com as alteridades nos levam a
movimentos de encapsulamento. A producdo do antagonista é a continuidade em nossas
subjetividades do projeto colonialista que nos foi imposto. Vale lembrar, que um dos pilares
da colonizacdo foi o enquadre no cristianismo. Nesse momento, talvez me interesse mais
trazer para o texto — o quanto possivel, ja que enquanto sou afetada pelo que escrevo,
também sou movida por elas — esses embates agonisticos, que colocam este si numa guerra
de forcas a partir de uma ética problematizadora, no momento da escrita. Interessar-se pelo

gue nos afeta, pelo que nos perturba, e no que isso se desdobra.

N3ao é dificil combater as formas, mas no final das contas substituir uma velha por uma
nova, e achar que fizemos a revolucdo e nada mais precisa ser feito. Nas palavras de uma
colega de turma, ficamos inseguros, tendemos a sucumbir aos protocolos, modelos de
escrita, formatacdo de pagina, no intuito de melhor transmitir aquilo que nos é tao
importante de ser trazido nessas pesquisas. Sera que conseguimos exprimir a importancia
do que vivemos através das palavras que se ensaiam em texto? Ndo ha qualquer um de néds
qgue possa produzir algo de alcance universal, e é essa a importancia de sustentarmos nossas
diferencas, ndo sé aceita-las, mas desejar o outro em sua diferenca (GUATTARI; ROLNIK,
2013), pois so6 assim podemos estranhar nossos engessamentos. Precisamos do outro como
alteridade, para estranharmos nossos instituidos, para produzirmos mais cuidado de si, mais

relagcOes agonisticas de inquietacdo e de abertura.

Talvez precisemos olhar mais atentamente ao que é marginalizado e as politicas que
colocam certos saberes e modos de vida a margem. Foucault teve sua tese sobre a Histéria
da Loucura recusada num primeiro momento pela academia da Suécia, sendo apenas
publicada anos depois na Franca com o apoio de seu professor e amigo Georges

Canguilhem. Frantz Fanon escreveu Pele Negra e Mascaras Brancas, que foi recusada como
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tese. Ainda a respeito de Fanon, sé agora no mestrado que soube de sua existéncia, ainda
gue ele tenha feito parte dos movimentos da psicoterapia institucional junto a autores que
ja tanto estudei, como Oury e Tosquelles. O que fica de fora é o que o saber hegemonico
ndo comporta como critica, e pde em questdo todo um sistema homeostatico. O que

estamos deixando de fora nos dias de hoje?

Ainda assim, essa proximidade na légica do cuidado, da abertura de processos de
modula¢Ges, mais uma vez para destes encontros extrairmos poténcias sem langar-lhes
muitas luzes. Isso ndo se faz na base do atropelo ou da pressa. E preciso negociar nossas

urgéncias, reavalia-las, criar possiveis, se estamos interessados num plano comum.

"Eu lhes faco um pedido que consiste em depositar confianga no autor que
estudam. Mas o que significa 'depositar confianca em um autor'? Isso quer dizer a
mesma coisa que tatear, que proceder por uma espécie de tateamento. Antes de
compreender os problemas que alguém coloca é preciso ruminar bastante, é
preciso agrupar, reagrupar, as nogdes que est3o sendo inventadas. E preciso a
todo custo calar a prépria voz da objegdo. As 'vozes da objec¢do’, sdo elas que num
instante diriam: 'Oh, mas hd algo errado aqui'. Depositar confianga no autor é dizer
a si mesmo: ndo nos antecipemos, é preciso deixar falar. E preciso deixa-lo falar,
mas antes de saber o sentido que ele da as palavras, é preciso fazer uma espécie
de andlise de frequéncia. Estar sensivel a frequéncia de palavras, ao seu estilo, as
suas obsessoes." (DELEUZE, 1985)

Uma vez desveladas, ndo pouparado esforcos em anuld-las, como ja fizeram com tantas
revoltas no Brasil. Ndo apenas as revoltas foram duramente massacradas, mas muitas vezes
também movimentos que ndo se construiam numa postura de embate contra o Estado, mas
o simples fato de instituirem de forma autébnoma, insubmissa as leis de conduta ao poder
vigente. S6 conhecemos tais histdrias através de suas derrotas, jamais pelas estratégias
pulsantes que reuniam estes povos em movimentos insurgentes. Isso é rapidamente
abafado e suprimido; narra-se apenas o fracasso. O sucesso é apenas enxergado naquilo
gue se constitui como hegemonico, e disso ja sabemos. Mas como criar tal abertura, como
reconstruir o terreno universitario apds essas invasdes barbaras? A prépria nocdo de
barbarie carrega um sentido na atualidade de uma heranga maldita que teima em persistir
como ameacga a nhossa civilizacdo (que precisa comecar a ser amaldicoada) pautada na
seguranca, controle, punicdo e tutela de vidas desviantes (COIMBRA; LOBO; NASCIMENTO,
2008). Como reconstruir a universidade sem cair nos moldes das reterritorializacGes
edipicas, identitarias e compensatérias (PELBART, 2016) dentro do mesmo regime do

Capital? O que fica dessas ocupagdes barbaras?
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Capitulo 3: As minimas coisas

Era 0 ano de 2009, tempos de graduagdao em psicologia quando tudo comegou.
Quarto periodo: aulas de Praticas Transdisciplinares. Até entdo nem sabia direito quem era
Guattari; alguém que se ouvia falar muito nos corredores da UFF, com certeza,
principalmente quando se tratava do combo: “Deleuze e Guattari” pra 13, “Deleuze e
Guattari” pra cd. Deviam ser importantes seja 1a quem fossem. O povo da psicandlise torcia
a cara muitas vezes. “Esse pessoal da esquizoanalise quer fazer clinica batendo em Freud e
Lacan. Porque ndo deixam Freud em paz e vao criar algo deles?” (Esquizoandlise... nome no
minimo curioso para uma linha tedrica. Seria uma clinica de esquizofrénicos?) Gostava de
estudar Freud. Quanto a Lacan ndo posso dizer que entendia muita coisa para criar alguma
afinidade por ele. Ja vinha também tomando gosto pelas leituras foucaultianas que nos

eram apresentadas desde os primeiros periodos...

A matéria que se iniciava no quarto periodo parecia ser dessas que a gente se
descabela no final para conseguir ser aprovado. Conteldos intensos, perspectivas um tanto
revoluciondrias sobre as instituicdes e seus funcionamentos, uma professora apaixonada
por aquilo que praticava e transmitia. Me deparei com o maio de 68 - o qual sé conhecia
muito por alto -, movimentos institucionalistas, a tal da Analise Institucional que também j3
ouvia pelos corredores, ou talvez até antes de comecar a circular pelos corredores da UFF, ja
que cresci cercada por psicélogos formados por esta mesma casa. A psicologia se fez
presente em minha vida desde os tempos mais remotos, e com as mais diversas entradas.
Desde que tinha 2 anos de idade e ou¢o da minha tia a histdria de que a Unica vez que ela
faltou sua aula preferida na faculdade de psicologia — e isso era muito importante para ela —
, foi para ficar comigo no dia em que meu irmdo nasceu. Desde que quando crianca, o
namorado dessa mesma tia, também psicélogo, se interessava por ouvir os sonhos que
tinha pela noite. Convivia com todos aqueles psicdlogos, que logo se tornaram amigos de
minha mae, e viviam a fazer festas, viagens; me levavam a praia e até a parques de diversao

(onde se divertiam mais que eu!). Parecia legal ser psicélogo...

Enfim comeco a me deparar ndo sé com o fato de que ha muitas psicologias, mas

também de que algumas escolhas precisariam ser feitas em algum momento. As primeiras e
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importantes leituras foucaultianas vieram de um desses importantes psicélogos que
carinhosamente me acompanharam na infancia, e posteriormente se tornara professor da
UFF. A tia é até hoje uma psicanalista fervorosa! Mal entrara na faculdade de psicologia e as
apostas comecaram: serd que llana vai pra Psicanalise ou para a Analise Institucional? “Acho
qgue ela deve ir pra psicandlise por ser mais observadora e introspectiva...”, “Mas ela
também se interessa pelos assuntos sociais, pode ser que prefira a Analise Institucional...”,

'II

“Ei, llana, tem a psicanalise winnicottiana também!”... Psicanalise mal ou bem a gente ouve
por ai, na TV, no botequim; do Freud quase todo mundo ja ouviu falar, nem que seja um
“isso nem Freud explical”. Ja a Analise Institucional... eram palavras que nada me diziam até

entdo. O que seria isso que ja me atribuiam algum gosto antes mesmo de eu conhecer?

Eis entdo as Prdticas Transdisciplinares, a matéria dificil com a professora que sé
interrompia o entusiasmo de seus discursos para dar uns tragos no cigarro na porta da sala.
E ndo é que era interessante!? Ver que as instituicdes também adoeciam e isso adoecia as
pessoas. Poder pensar as situacoes-problema a partir dos jogos de forcas, relagdes de poder
ao invés de manter o individuo no centro das agdes, como na maioria das praticas psis. Isso
era, no minimo, revoluciondrio para mim. Ao mesmo tempo, tinha dias que preferia uma
cervejinha na Cantareira, ou um lanchinho nos quiosques dos outros blocos da UFF do que a
densidade daquelas aulas que aconteciam no fim do dia cheio de matérias. Gracas a isso,
perdi um dos grandes acontecimentos da disciplina: o dia em que a professora apaixonada

apresenta a clinica que dava lugar a Psicoterapia Institucional na Franca, chamada La Borde.

Foi um acontecimento do qual se falou por muitas semanas, que me levou a crer que
havia escolhido um péssimo dia para faltar. A histdria era comovente, a professora inundada
de emogdes mostrava os pelos dos bracos arrepiados ao narrar sobre a incrivel clinica
psiquidtrica, até lagrimas dos olhos escorriam. Os colegas contaram um pouco depois, e
somado com as leituras da disciplina, comecei a achar realmente interessante aquilo que
emocionara tanto a professora. Mas vida que segue, ja havia perdido a aula. O nome “La
Borde”, no entanto, entra em meu vocabuldrio e comeca a circular pela turma como algo

gue tinha importancia...

Do que podia recolher, em linhas mais gerais, a histdria desta clinica francesa,
comegava, na verdade, na Espanha, com um psiquiatra cataldo chamado Frangois
Tosquelles. Era um psiquiatra de esquerda (alguns dizem que marxista/trotskista, outros
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dizem que anarquista, e hd quem diga que nao ha enquadre que lhe caia bem), que
participava de movimentos de resisténcia antifascista, até que, com a ascensdo da ditadura
de Franco, se viu obrigado a fugir para a Franga. Ficou um tempo na clandestinidade, e
depois foi parar no vilarejo de Saint-Alban, onde foi solicitado a prestar seus servicos de
psiquiatra no hospital, e que foi aonde recebeu — até entdo como interno em formagao na
psiquiatria — o médico recém-formado Jean Oury, que chegara |a meio perdido. Nesse meio
tempo em que eclodia a segunda guerra mundial, as tropas de Hittler avancavam na Franca.
O hospital de Saint-Alban, que vinha se tornando um espag¢o de experimentag¢des propostas
por Tosquelles, com base nas praticas que ja realizava na Catalunha, acolhia toda a sorte de
pessoas, das mais diversas formacgdes ou até sem formacdo universitaria alguma — este nao
era um requisito considerado importante por Tosquelles para o tratamento da loucura, ao
contrario, quanto mais desinformados, mais pareciam interessantes no trato com a loucura
para ele, jd que vinham mais abertos, com menos preconceitos e convic¢des teoricamente
embasadas. Saint-Alban recebia refugiados, artistas, intelectuais, militantes, e quem mais
aparecesse. Era também area de circulacdo dos moradores da regido. O hospital entdo se
propunha ndo sé ao cuidado com os ditos doentes mentais, mas sim a todos que
constituiam o hospital: o cuidado era com a instituicdo, que se tornara um espaco de
encontro naquela pequena cidade, dando lugar a manifestacdes artisticas, refligio para os
perseguidos politicos, alimentacao aos que sofriam com a escassez da guerra, trocas a partir
do que se tinha a oferecer (RODRIGUES, 2013). Jean Oury é entdo aconselhado por
Tosquelles a deixar Saint-Alban e migrar para a regidao Loir-et-Cher com alguns dos
habitantes daquele hospital, e assim o faz, primeiramente trabalhando em Saumery
substituindo um psiquiatra amigo de Tosquelles, mas posteriormente indo procurar seu
proprio espaco, encontrando um castelo abandonado na regido que logo daria inicio a
Clinica de La Borde em 1953, onde tem continuidade as praticas anti-manicomiais de Saint-

Alban que futuramente seriam chamadas de Psicoterapia Institucional (DOSSE, 2010).

No mesmo ano dessa matéria houve uma semana de psicologia. Uma de minhas
amigas pensava fazer intercdmbio pelo programa de mobilidade académica, e me chamou
para ir assistir com ela um bate papo com um casal que acabava de voltar de um
intercambio na Franca. Ndo me parecia uma possibilidade nem de longe um intercambio

naquele momento, mas porque ndo ir e ouvir sobre a experiéncia de quem foi? O casal
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havia passado 6 meses na faculdade Paris 10. Falou sobre visto, sobre a dificuldade dos
aluguéis, sobre como era a vida em Paris, e quais eram as facilidades que se podia ter como
estudante |4 (museus e outras atividades culturais gratuitas ou a baixo custo, por exemplo).
Havia alguns incentivos como auxilio aluguel, um cartdo de transportes para estudantes a
valores irrisérios, e uma infima possibilidade de concorrer a uma ajuda de custos da UFF. Ao
mesmo tempo, o fato desses programas de mobilidade académica ndao serem de muito
conhecimento dos estudantes em 2009, melhorava um pouco a situacdo. Ao longo dos seis
meses em Paris, o casal conta que, como quem nao quer nada, manda um e-mail para a
clinica de La Borde, perguntando como funcionava o estagio por 3. A clinica respondeu com
receptividade, e gracas a uma sorte de calendarios coincidindo, ao fim do semestre na
universidade francesa, o casal se encaminhava entdo para um més de estdgio na Clinique de
La Borde. Haviam fotos de um charmoso castelinho, um belo gramado na frente, e
pequenas construgcdes num espaco rustico e rural. Ver as imagens de uma clinica
psiquiatrica num castelo era no minimo curioso, apesar de ja se ter escutado a respeito. As
fotos transmitiam alguma materialidade de algo que se poderia tomar como “papo de
livro”. Morar durante um més numa clinica psiquidtrica que reside no castelo parecia ainda
mais curioso. O casal falava do lugar com bastante carinho, tendo este assunto ganhado
mais espaco naquele bate-papo do que o préprio intercdmbio. Realmente, uma experiéncia

dessas ndo deveria ser qualquer coisa.

A ideia de 6 meses em Paris a partir de entdo comecava a se destacar. O que era
improvavel foi se tornando uma possibilidade e, aos poucos ganhando consisténcia. Quatro
amigas resolveram fazer um intercambio pelo programa de mobilidade académica no
segundo semestre de 2010, na faculdade Paris 8 — Vincennes Saint-Denis. Em um ano
aprendemos um minimo de francés, fizemos todas as economias possiveis, e contamos com
a sorte de receber o auxilio financeiro da UFF, todas as quatro. Mal parecia verdade. Com

sorte, poderiamos até dar um pulo em La Borde ao final, quem sabe.

Fomos entdo estudar na Paris 8, a faculdade dos estrangeiros. A faculdade que
nasceu do maio de 68 e, ndo por acaso, se encontra afastada da zona central de Paris num
bairro de imigrantes, que por algumas vezes sofreu tentativas de fechamento através de
ataques que a deslegitimavam como universidade. Seu histérico de acolher revoluciondrios

nao tinha boa fama. Dizia-se por |a que esse era um dos motivos de ser afastada, tanto
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porque Paris ndo queria jovens militantes por perto, quanto porque a visibilidade da Cidade
das Luzes também ndo parecia soar tao interessante aos frequentadores da Paris 8. Saint-
Denis era considerada uma regido perigosa para os padrdes parisienses, mas nao parecia
muito assustadora para os padrdes cariocas. Era também a regido conhecida pelo slam, um
tipo de rap francés caracteristico do encontro de povos imigrantes das periferias. Fomos
bem acolhidas na Paris 8, nds e os demais estrangeiros. A prépria faculdade organizava uma
semana de acolhimento, nos levando para conhecer principalmente os bairros considerados

perigosos, e desmitificar uma visao elitista que estereotipava regiées em Paris.

Estdvamos num lugar que carregava muita histéria, mas eu, pelo menos, ndo tinha
dimensao disso. Talvez sé agora, no momento dessa escrita, que comeco a rememorar a
semana de acolhimento e as histérias que os professores contavam sobre a emergéncia da
Paris 8 e os embates decorrentes de sua afirmagcdo como universidade, e conectar com
tantas outras histérias que ouvi posteriormente sobre o maio de 68 principalmente apds a
minha volta da Franca. Naquele momento, sabia, é claro, que era a faculdade do Lacan,
aonde muitos de seus fiéis seguidores ainda se encontravam. Sabia também que era a
faculdade do Deleuze. Nao me recordo, porém, do grande painel com sua imagem que é,
para muitos como um cartdo postal da universidade. Nesse momento, ja percebia os
antagonismos entre as linhas tedricas, mas ndo era facil se posicionar a favor de uma e
contra a outra. Gostava das duas que se opunham em alguns aspectos. Uma talvez gostasse
mais pela familiaridade, a outra pelas aberturas que prometia. Mas a tensao que envolvia
assistir uma matéria sobre Foucault e Deleuze, gracas ao posicionamento agressivo e
intimidante de um professor de filosofia, me levou a optar pelas matérias de psicandlise que

se passavam com alguma tranquilidade.

Os seis meses se passaram como que num flash, e entre as delicias e as dores de se
morar num pais estrangeiro, La Borde desapareceu das possibilidades. Ao fim pensamos em
pelo menos fazer uma visita de um dia que fosse, passar uma tarde para conhecer. Mas nao
fizemos contato, no final recebemos muitas visitas de familiares e amigos do Brasil, e a ideia
foi perdendo forca. O semestre na Paris 8 serviu principalmente para atribuir um novo valor
a formacdo que a UFF proporciona. No que se tratava de psicologia, o curriculo da
graduacdo era basicamente cientificista e cognitivista, sem muitas possibilidades. De acordo

com o sistema educacional francés, o fato de termos encerrado o terceiro ano de graduacao
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nos permitia frequentar aulas do master | (que para nds corresponderia a um ano de
estdgio, de pratica, mas envolvendo matérias, que no caso eram as que nos pareciam mais
interessantes), que surpreendentemente — e levando-se em consideragao o que um francés
ainda precdrio conseguia acompanhar — remetiam a assuntos de psicandlise que eu ja havia
ao menos ouvido falar no Brasil. Voltei para casa, feliz de estar de volta. Nao posso dizer, na
verdade, que cheguei a de fato sair de casa, j4 que o meu ciclo na Franga envolvia
basicamente brasileiros, quando muito, de outros estados, mas em sua grande parte
também da UFF, separados apenas em outros cursos. Intercambios em outros paises
também tornaram-se uma pratica que teve seu boom na classe média que colhia os efeitos
de um pais de terceiro mundo que comecgava a prosperar: moedas estrangeiras caindo de
valor, incentivos financeiros das préprias instituicGes federais, unido a um pensamento de
gue o hemisfério norte haveria muito a nos agregar, fosse pessoal ou profissionalmente. Era
o0 meu segundo intercdmbio em ndo muito tempo. E era algo que vinha se tornando cada
vez mais popular e frequente numa classe média, onde os pais se gabavam de proporcionar
a seus filhos as melhores oportunidades, e os filhos voltavam repetindo os jargdes das
maravilhas dos paises evoluidos do primeiro mundo. Existiam mesmo muitas maravilhas no
primeiro mundo, mas a vida de um estrangeiro ndo é tdao romantizada quanto nos filmes
gue passam na TV, e isso se pode sentir na pele, apesar de brasileiros ndo serem nem de
longe o pior dos alvos. Mas eram claras as mais sutis demonstracdes de um povo que se
entende no apice da superioridade no primeiro bonjour ndo proferido ao se iniciar um
assunto. Sentem-se no direito de te ensinar os bons modos, para que entdo vocg,
estrangeiro do terceiro mundo, esteja a altura de comecar um dialogo. Nés, como bons
colonizados, tendiamos a nos incomodar apenas quando a correcao vinha acompanhada de

grosseria (o que também ndo era raro na capital francesa).

A lingua francesa, diferente do inglés que nos é imposto e muitas vezes incorporado
em nossa proépria lingua, ja era uma preferéncia em minha casa. O pai, que no imperativo de
aprender uma lingua estrangeira optou pelo francés ao invés do inglés, a tia psicanalista que
se langcou na empreitada de melhor acessar os ditos de Lacan, a tia que fez disso sua escolha
profissional na faculdade de letras, o padrasto que quando jovem passou alguns anos se
aventurando pela Franga, uma das avés que se meteu a aprender algumas linguas latinas.

De repente vocé comega a achar aquilo interessante e atrativo, mas nem relaciona aos
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programas da TV5 (canal francés transmitido no Brasil) que seu pai assistia e vocé, pequena,
achando graca, imitava aquelas palavras de sonoridade estranha; ou das musicas, também
engracadas que sua tia escutava, e vocé tentava repetir fazendo biquinhos e rindo. Sao
elementos que vdo entrando em nossas vidas, atravessando nossas histdrias e marcando
nossos corpos, influenciando e construindo nossas afinidades e gostos que tendemos a
pensar como um processo natural das coisas. Principalmente quando seus similares vivem
processos semelhantes, e a faculdade que se entra, na mesma linha, te apresenta e te
convida a se apaixonar por autores vindos desses mesmos paises. Nao é por acaso que
viajamos aos mesmos paises estrangeiros e nos deparamos com pessoas do nosso pais,
cidade, e até das mesmas escolas. Assim foi em todas as viagens, sem exce¢do. A
subjetividade constituida por valores e forcas presentes numa determinada década e num
mesmo extrato social mostra seus efeitos em situagdes como esta, na qual busca-se um
contato com um fora, mas o que se encontra é um fora grdvido de familiaridades ja
experimentadas. Claro que jamais em absoluto, mas como uma forca majoritaria. Forca essa
gue ja se faz presente no momento em que se decide viajar com 4 amigas, mas jamais
sozinha. Que se junta com brasileiros que estdo na mesma situacdo que vocé mais do que
com os estrangeiros que partilham de uma situagao similar, mas vém de lugares diferentes.
Lugares esses ndo s6 geograficos, mas que dizem de outras experiéncias e histérias
desconhecidas. A menina cresce, mas a logica da crianga que sai de casa pra brincar na rua,
mas nao pode ultrapassar os limites do posto de gasolina, ainda se faz presente. As escolhas
ndo vem do nada. Nessa subjetividade de uma classe média em Niterdi/Rio de Janeiro que
trago tende-se a fazé-las por familiaridade, as vezes até por oposi¢cdo, mas dificilmente por
afirmacdao de um caminho que se direcione a alguma grande abertura, ou algo que ndo se
tenha algum parametro prévio. Paris é sem duvidas um lugar familiar, até para quem nunca
pisou em suas terras. Reconhece-se suas imagens e paisagens nos filmes assistidos, nas
histérias estudadas na escola, nas fotos da Torre Eiffel que ndo precisa ser vista de perto

para ser reconhecida.

O intercambio na Franga coincidiu com uma cronologia que datava no meio da
faculdade. Produziu também um corte, que virava uma chave de um momento inicial onde
tudo era encarado com mais leveza e numa certa brincadeira. A volta da Franga conferiu a

aqueles dois anos restantes um carater de finalizacdo, ainda que a cronologia mais se
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aproximasse do meio. Mas o olhar pra frente aproximava a ideia de um fim, somado ao
momento em que se iniciam os estagios obrigatérios que vao também dando outra cara a
aquele ciclo de 5 anos. Era o momento de levar aquela faculdade com mais
responsabilidade (que se manifestava como mais peso), eram os anos restantes para se
definir uma linha tedrica, um campo de atua¢dao. Comegando pelo estagio. Tive a sorte de
forcas do acaso me fazerem cair num estagio em saude mental que mal se iniciava,
intitulado “Subjetivacdo e Ocupacdo da Cidade”. Sorte pois o fato de estar na Franca no
momento em que ocorriam as sele¢cdes ndo me dava a opgao de escolha. Gostaria de fazer
um estagio em saude mental, mas sé me seria possivel cursar algum estdgio em que as
vagas nao fossem preenchidas por completo no momento da selecdo na qual eu nao
poderia estar presente. Ndo havia garantia de que eu conseguiria um estagio na saude
mental, mas no histdrico dos ultimos anos, sempre sobrava vaga nesses estagios oferecidos
pelos professores de psicandlise. Afinal eram 3 professores, e muitas vagas todos os anos
direcionadas a mesma instituicdo. Neste ano aconteceu o oposto, os estagios em psicanalise
lotaram, e o professor novo que iniciara seu estagio no semestre anterior completando
todas as vagas de imediato, visto que apresentava uma alternativa a psicanalise na saude
mental, estava com uma vaga em aberto - apesar de ter aberto apenas duas. Sorte a minha,

pois era o estagio que eu preferia no final das contas.

E ja que o estagio se propunha a uma ocupacdo da cidade com os usudrios da saude
mental, nada mais natural do que recorrer aos precursores das experiéncias anti-
manicomiais. Comecando pelo conceito de transversalidade, criado por Guattari enquanto
vivia e trabalhava em La Borde. A histdria que o professor contava ao recorrer a esse texto,
era que Guattari, analisando do Lacan e membro de sua escola de psicanadlise, e também
monitor labordiano e praticante da Psicoterapia Institucional, elaborou dois textos na
mesma época: o chamado a transversalidade que foi inspirado no cotidiano de La Borde
apresentou na escola lacaniana, e o chamado a transferéncia foi apresentado em La Borde.
O professor, ele proprio ja havia sido psicanalista ha tempos atras, depois foi tomando
outros caminhos, e contava a histdria com gosto. Guattari claramente queria baguncar as
estruturas das institui¢des das quais fazia parte. E o professor se iluminava em sorrisos. Nao
me recordo se o desfecho da histéria trazia os efeitos da intervencdo, mas algo em minha

vaga lembranca me diz que a transversalidade ndo foi bem aceita no meio psicanalitico. O
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estagio em suas proposicdes pouco convencionais, exigia de nds que enlouquecéssemos
com os pacientes, ao invés de pensar em cura-los. Se vocés conseguirem enlouquecer com
0s pacientes, esse estagio tera seu objetivo cumprido, dizia o professor. La Borde voltava a
se fazer presente nas leituras, nos assuntos, no que inspirava um trabalho em saide mental.
Havia algo de impressionante no fato dessa clinica inaugurada em 1953 ainda existir. Mas
dizia-se por ai que ha tempos ja havia perdido sua forga instituinte, o potencial de colocar a
prépria instituicio em cheque de tempos em tempos, desde o falecimento de Guattari, que
era entendido como um dos grandes responsdveis por produzir na clinica constantes
inquietacBes. Talvez Guattari fosse o Socrates labordiano®®, aquele que n3o cessava de
interpelar a instituicdo provocando-lhe inquietude, e consequentemente possibilitando o

cuidado das forcas que a compunham.

Guattari tinha suas idas e vindas de La Borde. Em alguns momentos se engajava mais
com os acontecimentos fora da clinica, como os movimentos sociais. O maio de 68 foi um
momento em que foi tomado pelas ruas parisienses, por exemplo. Mas vivia a trazer os
efeitos do que acontecia nas ruas para a clinica, e isso era possivelmente o que
movimentava o cotidiano labordiano. Ao menos é a histéria do Guattari que fui construindo
através dos fragmentos com os quais fui me encontrando. Imagino Félix Guattari como um
cara cheio de energia e animagdo, sempre cheio de propostas, mas que por vezes entrava
numa profunda depressdo paralisante. Era a performatizacdo do cuidador que era cuidado
pelo/no mesmo dispositivo. Dizia-se, aqui no Brasil, que apds a morte de Guattari, La Borde,
um dos bercos da Psicoterapia Institucional, caia nas gracas de uma psicanalise mais
conservadora. Mas o fato de ainda existir, no mesmo castelo, era impressionante. E cada
vez surgiam mais pessoas aqui e acold, voltando de estdgios em La Borde, provando que a
clinica ndo era apenas uma ruina do movimento instituinte que representou; ainda estava
viva. No préprio estagio obrigatério da UFF, surgiu um estudante de outra universidade que
comecava a participar da supervisao, recém-chegado de La Borde. Havia também a Casa-
Verde, um hospital-dia no bairro de Botafogo que ndo sé foi inspirado na clinica francesa,

mas também fundado por antigos estagiarios labordianos, e aparentemente ainda possuia

B 0 Sécrates trazido por Foucault em "A Hermenéutica do Sujeito" era aquele que incitava os homens livres
gregos a cuidarem de si mesmos, a ocuparem-se consigo mesmos para que pudessem se tornar bons
governantes da cidade. Era comparado a um inseto que picava os animais e fazendo-os correr e causando
agitacdo. Afinal o cuidado de si constitui um principio de movimento, "um principio de permanente inquietude
no curso da existéncia" (FOUCAULT, 2014, p.9).
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algum convénio. La Borde poderia ndo manter todo o potencial que muitas vezes
entendemos a partir de uma certa forca guattariana, mas ainda estava viva. Jean Oury ainda
estava vivo, apesar de cada vez mais ausente das importantes decisdes tomadas na clinica
por conta de sua idade. Dizia-se que isso era outro motivo pelo qual La Borde ndo
sobreviveria mais por muito tempo, ndo com seu carater diferenciado. Mas ainda estava

viva, diziam os que passavam por l3...

O fim da faculdade se aproximava, o primeiro ano de estdgio em saude mental,
embasado em conceitos foucaultianos, deleuzeanos, guattarianos e da psicoterapia
institucional ja havia fechado seu ciclo, e assim como a clinica de La Borde, os rumos da
minha formacdo eram tomados por uma psicandlise conservadora e hierarquizada. Mas,
como tudo na vida, também estava em vias de se concluir. O Ultimo semestre da faculdade
deixava mais perguntas do que respostas, e um grande desconforto com qualquer opc¢ao a
se fazer. A familiaridade, ou a abertura a uma indeterminacdo? O percurso tracado até
entdo ndo apontava para um caminho, e as pistas que havia coletado nesses 5 anos de
formacao me deixavam cada vez mais confusa. O que fazer com um diploma em maos era a
pergunta que se colocava. Invejava meus colegas que ja conseguiam ao menos fazer uma

0pcao, ainda que sem muitas certezas.

Um belo dia encontro uma colega, que tinha feito intercambio na Fran¢ga no mesmo
periodo que eu, so que ela e mais duas amigas seguiram para a cidade de Toulouse. A colega
anuncia quase numa convocagao, que uma das meninas que esteve em Toulouse com ela,
se encontrava naquele momento em La Borde, e que a outra ja estava providenciando a
documentacdo. Explicou das facilidades de se poder morar no local e fazer todas as
refeicdes por 13, e que agora s faltava ela ver as documentag¢des também, e finalizou o

assunto com um “vamos?”.

Uma lampada se acendeu. Olho para o namorado, também em vias de se formar e
digo: vamos? O convite foi se estendendo, e ja era um grupo de 5 pessoas no total querendo
ir ao mesmo tempo. A ideia ja ndo me agradava. Ndo queria ir para La Borde sem sair do
Brasil mais uma vez, mas ja era tarde. O plano foi amadurecendo, a carta de intengdes foi
feita, os documentos traduzidos, e os e-mails enviados para tirar dividas. Uma simpatica e
acolhedora brasileira ficava responsavel pela documentagao dos estagiarios nesse
momento. La Borde nos responde aceitando a todos, mas propondo que ndo fossem os 5 ao

70



mesmo tempo, tanto por uma questdao de vagas, quanto porque nao achavam tao
interessante receberem um grupo ja constituido de pessoas conhecidas. No entanto, todos

nos cruzariamos por um periodo mais curto. Ufa...

A ma noticia, era que nos alocaram para o final do ano seguinte: novembro de 2013,
inverno europeu, € N0 meu caso, um ano praticamente inteiro “presa” sem poder assumir
nenhum compromisso com possiveis trabalhos. Para quem ndo sabia o que fazer, o que era
problema era também solucdo. O que comeca como um plano de namorados, resiste a um
fim de namoro. N3o desistiria naguele momento, era agora ou nunca. La Borde nao

esperaria por toda a vida...

Ao longo desses meses sabaticos, a UFF contou com visitas que remetiam a La Borde
direta ou indiretamente. Tais acontecimentos davam cada vez mais corpo ao plano do fim
daquele ano, ainda que no momento de envio dos documentos nada disso estivesse
previsto. Assistimos ao filme que mostra o cotidiano da clinica “La Borde, La Moindre des
Choses” (La Borde, as minimas coisas). Em seguida recebemos a visita de Jean Claude
Polack, um antigo psiquiatra labordiano que vinha ao Brasil langar a traducdo em portugués
de seu livro. Foi organizado um evento na UFF, com meses de preparacao dentro de um
tradicional grupo de estudos que acontece ha anos, em cima de leituras do livro e perguntas
gue se queria fazer ao autor. Se o evento ja tinha sido bom, melhor ainda foi o momento em
gue acolhemos Polack na informalidade de nossos bares da conhecida praca que é parada
obrigatéria de qualquer forasteiro que venha conhecer a UFF, enquanto os professores
organizadores do evento terminavam suas aulas. No papo regado a caipirinhas Polack nos
presenteou com divertidas histdrias ndo sé do cotidiano de La Borde, mas também sobre
Guattari e Lacan (de quem também era analisando na época) que sempre aparecia como
figura controversa, e nos narrou até um sonho no qual encontrava com Lacan todo suado
nas portas de La Borde, que na verdade era um bordel, (palavra esta que na lingua francesa
tanto remete a prostibulo, como também a bagunca e desordem), e que, de passagem,

perguntava a ele: Esta servido? estendendo a mao e apontando para o castelo.

Por fim, veio Barbara Glowczewski, uma antropdloga que trabalhou um tempo com
Guattari e que juntos fizeram um texto sobre os indios neozelandeses Walrpiri, que servia
de base para uma pesquisa realizada na UFF sobre uma perspectiva mais coletiva dos
sonhos. A pesquisa também envolvia oficinas das quais ja havia participado no inicio da
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faculdade, e o professor responsavel era o mesmo que me acolhera em meu primeiro
estdgio, no campo da saude mental. Participamos de uma 6tima oficina da qual Barbara e
seu marido trouxeram importantes contribui¢des, e se impressionaram com o potencial
criativo da pesquisa e das oficinas. Seguiram-se conversas, trocas no evento, mas também
em agradaveis tardes de passeios fora de |a. O acaso concatenava uma série de fatores que
remetiam a La Borde e seus principais atores, dentro daqueles poucos meses que
antecediam a viagem, e isso s0 intensificava a importancia da data que se aproximava. Ou
talvez La Borde ja fosse muito mais presente na UFF do que meu olhar desatento podia
perceber antes da decisdo de ir. E sempre uma questdo de iluminacdo no fim das contas. No
meio de toda uma dispersdao de acontecimentos numa formag¢dao em psicologia, uma vez
girada a lanterna para a saude mental, veio Félix Guattari, veio Francois Tosquelles, veio
Jean Oury, veio La Borde, e junto a eles, uma série de expectativas, ideias pré-concebidas,
tanto positivas quanto negativas. E desde entdo ndo cessaram de aparecer, a lanterna havia

encontrado um foco em algum lugar.

Em novembro, embarcava para uma Franc¢a desconhecida, com as pernas bambas.

Mal sabia que estaria embarcar para um outro mundo, perdido entre bosques franceses.

Dia 15 de margo de 2018

Ontem, mais um dia qualguer no meio de uma semana de pequenos
acontecimentos, pequenos projetos e planos de uma vida pacata que volta a se aproximar
das responsabilidades para esse ano. Uma amiga liga, e sugere uma boa cerveja como
pretexto para jogar papo fora. Porque ndo? O bar estava vazio, com um movimento
esperado para uma quarta a noite. Papo vai, papo vem em meio a risadas e cumplicidade
junto aos copos de chopp e a partilha daqueles pequenos acontecimentos cotidianos nas
vidas pacatas de uma classe média que ainda pode se dar esses pequenos luxos. O celular,
até entdo ignorado, acusa mensagens que ingenuamente abro para olhar. A amiga faz o
mesmo, e diante do espanto que se revela na imagem que uma observa na outra,
percebemos que acabdvamos de ler a mesma noticia. Marielle Franco, mulher, negra,

moradora da favela, a 52 vereadora mais votada das eleicdes de 2016, mas também mae,
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militante, e tantas outras qualidades que desconheco, acabara de ser assassinada, na saida

de um encontro de mulheres negras.

Recebo a noticia através de uma colega que estava neste encontro, minutos antes do
assassinato. A noticia, ainda mal assimilada, se espalha na velocidade da luz, no boca a boca,
antes mesmo de ser anunciada na TV, ou de sairem matérias de jornal, que também nao
tardariam a surgir. Receber a noticia da colega que presenciou seus Ultimos minutos de vida
causava um impacto outro. Uma sensacao de que foi logo ali, ou aqui do lado. Que coisa
estranha é essa, de estar com uma pessoa, presenciar sua vida pulsando através de
falas que se conectam com outras pessoas, e minutos depois a vida se esvai junto com o
sangue que escorreu de seu corpo. Minutos. Marielle foi morta em luta. A noticia ainda
dificil de digerir comeca a se montar em cenas. Marielle fazendo uma fala na Casa das
Pretas enquanto pessoas eram tocadas por suas palavras, depois entrando no carro para
voltar a sua casa tranquila, talvez animada, talvez ansiando por um descanso, e sendo de
repente surpreendida por 9 tiros, dos quais seu motorista também ndo resistiu. “Foi
encomendado”, logo disseram. E quanto a isso nao restava duvidas. Afinal, nem se deram o
trabalho de tentar mascarar como uma “tentativa de assalto” levando seus bens ou até o
préprio carro, ou qualquer outra coisa que pudesse forjar uma divida se Marielle ndo se
tornava mais uma mera vitima da violéncia que cada vez mais se intensifica no Rio de
Janeiro. Isso também causava um impacto outro. Seguimos finalizando nossas cervejas

gue passavam a ganhar um desagradavel amargor. Voltamos cada uma a nossas casas.

De casa, as mensagens nao paravam de chegar ao celular. Mensagens espantosas,
mensagens chocadas, mensagens apavoradas. Amigas mulheres principalmente, mais ou
menos antenadas nas questdes politicas envolvidas, em sua grande parte comentavam a
dificuldade de conseguir dormir naquela noite. Um estranho temporal, uma estranha
ventania cheia de relampagos que tomava bairros da cidade do Rio de Janeiro também era
comentada, ainda que ndo tenha apresentado o menor sinal do outro lado da

ponte. Um mal-estar e uma angustia ainda dificil de por em palavras se instauravam.

Quanto as mulheres negras ao meu redor, mais do que um mal estar dificil de
assimilar, pareciam experimentar a noticia de forma dilacerante. N3o era algo novo, mas
sim um massacrante cotidiano. Possivelmente também por ja preverem o circo midiatico
gue ndo tardaria a se armar. Viraria Marielle martir? Alvo das mais diversas apropriacdes
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interesseiras, que tenderiam cada vez mais a esvaziar sua luta, esvaziar a razao de ter sido
brutalmente assassinada, a razdo de nem ao menos fingirem que se tratava de um roubo
de carro? Marielle, que alcangara o quinto lugar nas ultimas elei¢des, nunca deixou de ser a
mulher preta da favela. Em sua militancia e seu mandato de Vereadora, nunca deixou de
afirmar esse lugar, que muito mais que um lugar, dizia de uma forma de afirmar a vida e o
motor de sua atuacgdo politica. Era por ser parte destes, e junto aestes que lutava e
construia seu mandato numa sociedade em que mesmo nos partidos de esquerda "o
discurso revoluciondrio, como todo discurso profético, fala em nome de outro" (FOUCAULT,
2011, p.29). Marielle, dentro de um partido de esquerda, sustentava um trabalho de base,
gue me parece que poucos atualmente conseguem sustentar. Uma esquerda no Brasil que
talvez tenha mais facilidade de dialogar com uma classe média, do que com uma classe
trabalhadora que defendem. Era dentro de um partido de esquerda que se mantinha sendo
a mulher preta e cria da favela da Maré, e fazendo o seu mandato como tal, trazendo ao

cendrio macropolitico as urgéncias destas realidades.

E foi o trato destes que recebeu no momento de sua morte. Teriam jogado seu corpo
na vala, se pudessem, como ela denunciara na favela de Acari trés dias antes de
morrer. Afinal, vale lembrar que é esse o trato que se dd a preto(a)s e favelado(a)s no
Brasil: mata-se, joga-se seus corpos numa vala, e tudo seguena mais absurda
normalidade. Ndo vira noticia de jornal e boa parte do Brasil nem fica sabendo, ou ndo se

importa. Nao era preciso fingir assalto. Nunca deu em nada mesmo, ndo é?

%k %k %k %k

Diferente de grande parte de amigas e tantas outras mulheres conhecidas, consigo
pegar no sono naquele noite. O dificil mesmo é conseguir acordar e encarar todas aquelas
informacdes mal processadas do dia anterior, mais as que estariam por vir. O rosto
de Marielle estava por todos os lados, em todas as redes sociais, e certamente a TV ndo
ficaria de fora. O rosto de Marielle sorrindo. Foi de matar. E de matara avalanche de
imagens daquela mulher sorrindo, daquele sorriso largo de uma vida e de uma forga que
uma mera imagem transmitia sem esforco, e logo em seguida pensar em seu fim, naquele

sorriso sendo atravessado por balas, em seu veldrio de caixdo fechado. A mensagem estava
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dada. Marielle Franco fora nomeada para participar da comissdo que acompanharia a
intervencao militar'® na cidade do Rio de Janeiro, e é assassinada 3 dias apos denunciar a
violéncia policial em Acari. Mas se engana ndo sé quem insiste em reduzir tal assassinato a
um efeito da violéncia no Rio de Janeiro. Engana-se também quem pensa que este

assassinato se encerra numa queima de arquivo.

Mata-se também uma certa estilistica de existéncia que se torna perigosa pelo simples
fato de existir. Mais perigosa ainda ao atrair para si os holofotes do poder. Ndo é qualquer
modo de vida que a cidade comporta, pelo contrario! Mesmo se pensarmos na génese de
um regime democrdtico - o que cada vez mais e mais cai por terra na atualidade - uma
cidade onde se praticava a parresia® era tida como uma mé cidade democrética, ja que
gualquer um poderia se expressar e, portanto, era totalmente diversificada e dispersa entre
diferentes interesses de individuos que ndo se entendem, ou seja, ndo se unificam
(FOUCAULT, 2011). A ideia de democracia era, desde muito cedo, atravessada por uma forca
de estratificacdo e hierarquizacdo, na qual o governo seria liderado por homens virtuosos. A
parresia entdo, ndo por acaso, tende a sumir da histdria, e o que vai ganhando forca é uma
politica da lisonja’®, e praticas politicas calcadas numa sedugio demagdgica. N3o sé ndo ha
lugar para a parresia na cidade, como, caso apareca, precisa ser rapidamente eliminada,
sem deixar rastro. Encerrar uma luta através de um assassinato ndo era o bastante. Seria
preciso, além disso, esvaziar tal existéncia questionadora antes que ameacasse a
continuidade das politicas de exterminio; esvaziar um modo de vida de uma "certa
harmonia, certa homofonia entre o que diz a pessoa que fala e a maneira que ela vive"
(FOUCAULT, 2011, p.148), o que por si sé representa um risco ao status quo. E se ela inspira

outras e outros? Como ficaria nosso hipdcrita pacto civilizatério?

A mdquina do Estado se auto-regula através dos desejos de conservacdo da propria

populacdo. Talvez valha lembrar que ha cerca de 2 anos atrds foi retirada da presidéncia

A intervencdo militar foi assinada por Michel Temer em fevereiro de 2018. A justificativa era conter a crise
de violéncia na cidade do Rio de Janeiro, no entanto, ja logo de inicio o que se constatava eram os efeitos de
um terrorismo e violéncia contra a populacdo das comunidades e favelas da cidade. Disponivel em:
https://veja.abril.com.br/brasil/vereadora-marielle-franco-fiscalizava-intervencao-federal-no-rj/ Acessado em:
26/10/2018

 Traduzindo de maneira simples, a palavra parresia pode ser entendida como falar franco (FOUCAULT, 2011).
¢ Tatica usada para aproximacgdo de uma figura de poder simplesmente para deste poder usufruir ou usa-lo
em beneficio préprio. Dessa forma impede-se a parresia, o falar franco, o dizer a verdade que questione
aquele poder exercido na relagdo com a pdlis. (FOUCAULT, 2011)
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uma mulher sem crime de responsabilidade comprovado, no meio de um processo em que
a prépria ideia de julgar um crime rapidamente se perdia de vista. Dias depois a esposa do
atual presidente - que assume o mandato prometendo um governo de "homens notaveis" -
é lancada em matéria de revista com largo alcance populacional como modelo replicavel de
mulher: "bela, recatada, e do lar", e vale complementar: calada, como um bom acessorio.
Ndo é de se espantar que rapidamente pipocassem as famosas fake news que, se sdo
criadas por movimentos politicos incitadores de fascismos, contam com apoio de uma boa
parcela da populagdo em sua difusdo. Tais noticias ndo tém qualquer compromisso com a
veracidade de seus conteudos. Pouco importa que sejam verdadeiros: se representam o
desejo - em especial o que é legitimado por discursos de édio que vém cada vez mais
ganhando expressdo - de que aquilo seja verdade, ja se torna motivo suficiente para ser
compartilhada. Em todas as redes sociais, tais noticias tentavam diminuir essa morte através
enunciados inventados. Ser esposa de traficante, ter apoio do trafico para se eleger, ser
usudria de drogas, e ter engravidado aos 16 anos, sdo alguns do exemplo. Alega-se no fundo
gue morria nada menos que uma vida matavel, mas talvez ainda soe pouco politicamente
correto aos "cidaddos de bem" assumirem em redes sociais que matdveis sdo mulheres,
negros, favelados, usudrios de drogas, Igbtqis, que comegam a brigar por espago na cidade -
ainda que ja ndo soe tdo estranho que uma mulher que engravida aos 16 possa entrar nesse

enquadre. Porque entdo tanto alarde? So por ser Vereadora?

Algo morria também em mim. Algo morria como campo de possibilidade em nds. As
ruas estavam cheias pelo menos. Algo morria. Mas algo também movia. Ndo passaria
batido, ndo dessa vez. Isso causava algum alivio, ao mesmo tempo que certa apreensao. De
gue maneira sera transmitida essa narrativa dessa morte, ou melhor, que forcas se
apropriardo desta narrativa? A disputa pela narrativa dominante nao tardaria: uma grande
midia ora pactuando com o discurso prd governo, usando desta morte para reforcar a
intervencdo militar (a mesma que Marielle denunciara antes de morrer, e a provavel causa
de sua morte), ora apenas querendo promover a sipropria. Que efeitos isso teria no
partido que disputa eleicGes nesse mesmo ano? E sua vida, sua pratica, sua luta, e seus

proximos, e os moradores da Favela da Maré que estavam com ela? Que teriam a dizer?

Penso no mal estar que comegara no dia anterior. Na repercussdo, nos poucos minutos

em que noticia se espalhava na velocidade da luz antes mesmo de surgir na TV ou nos
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demais veiculos da grande midia, e na sensacdao de uma apunhalada pelas costas.
Talvez esses poucos minutos digam de alguma coisa, algo de importante ali se passava, algo
se mobilizava na ins6nia de mulheres, e na multiddo de seu veldrio no centro do Rio. Mas
me recordo também daimportancia de se descentralizar as experiéncias. Ndo posso
totalizar o que me ronda, esses poucos minutos e esse mal-estar que se disseminava na
velocidade da luz. O estado de exce¢dao que ha tempos vamos nos acostumando se
escancara com o assassinato da quinta vereadora mais votada das uUltimas eleigdes do Rio
de Janeiro. As noticias circulavam por grupos de whatsapp, em sua grande parte de pessoas
com algum vinculo com a universidade, em maior ou menor grau pertencentes a classe
média, que se espanta com o estado de excecdo que se aproxima do asfalto e, cada vez
menos, se limita as periferias e favelas. Ja ndo posso nem ouso dizer que efeitos isso teve na
Maré, ou em Acari. Nem mesmo nas colegas negras que me parecem dilaceradas. Suponho

gue os efeitos tenham sido mais destrutivos do que mobilizadores, mas é preciso ouvi-los.

O que morre em mim com a morte de Marielle Franco em 14 de margo de 2018? Era
uma mulher em luta, talvez marcada para morrer, marcada pela coragem da verdade.
Aguela verdade pela qual pode-se morrer, e inclusive morre-se dela. Ndo por uma questado
de heroismo ou qualquer enaltecimento egéico de querer entrar pra histdria. E a verdade de
um modo de vida, de uma forma de se colocar no mundo. A coragem da verdade que é a
afirmacdo de uma vida outra no espaco publico, na cidade que, por ser outra, por
representar uma alteridade em relacdo aos modos instituidos, por si s6, ja é escandalosa. E
um modo de vida que “constitui ao mesmo tempo a critica do mundo existente e sustenta o
chamado a um mundo outro” (GROS, 2011, p.313). A radicalidade de uma vida outra,
guando tornada publica, pGe em abalo a prépria no¢cdo de hegemonia em sua estabilidade.
Viver diferentemente torna-se uma possibilidade quando essa vida outra se afirma em
espacos publicos. A verdadeira vida, ou o dizer-a-verdade através de um modo de vida
envolve uma acdo duplicada, ja que também convoca seus interlocutores a se depararem
com seus préprios ethos. Mas forgas reativas ndo hesitam em agir para sua conservagao. E

cada vez mais perigoso: morre-se disso.

N3do posso afirmar qual seria o destino de Marielle Franco caso ainda estivesse viva,
mas penso que talvez permaneceria a margem, sem grandes visibilidades no partido ou na

grande midia, sem grandes holofotes sobre si, pois sua luta era menor (menor aqui, leia-se,
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minoritdria), de base, junto aos seus. Isso ndao é |4 muito eleitoral ou de grande status na
vida politica, nem mesmo nos partidos de esquerda. Pensando bem, talvez estivesse de fato
marcada para morrer, justamente por sua luta ser menor. Uma vez que a luta comeca a se
expandir e ameacar a estrutura colocada, a maquina do Estado que quer sempre se manter

conservada ndo tarda a reagir. As luzes sao cada vez mais perigosas.

% %k %k %k

Mas e agora? O assassinato de Marielle funcionou como um corte, um novo colapso
talvez. Ao menos de um campo perceptivo que ja se acomodaraa um certo estado de
coisas, que ja tracara um plano de acdo, de escrita, de como prosseguir até o fim desses dois
anos. De repente, os sentidos que vinham se construindo até entdo comegam a se
afrouxar mais uma vez e o texto que vinha seguindo um continuo, de repente é interpelado
por um novo acontecimento. A morte de Marielle Franco inaugura um outro momento. De
gue serve isso tudo nesse exato presente que ndo cessa de acontecer, de modular, e que
torna experiéncias de poucos anos atras cada vez mais distantes? A morte da vereadora ao

mesmo tempo que traz uma onda de paixdes tristes e impoténcia, mobiliza.

Comego a me questionar ao longo de semanas sobre o que este acontecimento move,
sobe qual o sentido dessa escrita a partir de agora, mas na forma de perguntas meio
cretinas, que nos coloca a obrigacdo de encontrar uma resposta daquelas bem redondinhas,
dessas que parecam um bom motivo — uma boa justificativa para o resto do mundo, mas
principalmente para nds mesmos — para seguir numa escrita, de forma que ela tenha
“alguma utilidade”, uma arrogante pretensdo de uma escrita que possa salvar alguma coisa.
Percebo como ainda a ideia de redencao e salvacdo, que surgem como traco comum tanto
das pesquisas historicas como de um pensamento cristdo, ainda me constituem como
pesquisadora e aparecem com forca nesses momentos de desamparo. E tentador recorrer
ao conforto da ideia de que havera uma verdade, um sentido Unico que conseguira estancar
essa sangria em que vivemos e, a partir de entdo, todos partilharemos e a paz prosperidade.
Tanto as pessoas de fé quanto as da razdo sentem-se contempladas nesse tipo de

pensamento (HARA, 2017).
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Por fim, vejo que o sentido pode ser bem mais simples. Uma modesta tentativa de
um diagndstico do presente através de um registro, um olhar, um fragmento deste mesmo.
Aquilo que Foucault chamaria de uma analise do que somos e, consequentemente estamos
deixando de ser, que se da através de “uma compreensao fina e fulminante da configuracao
histérica das forgas, das relacdes de forca que atravessam e tentam moldar o
corpo/subjetividade do individuo" (HARA, 2017, p.109) é o que de repente se faz ainda mais
urgente. Como podemos resistir, de forma que estas subjetividades em permanente
desmonte e construcdo ndo fiquem a deriva, se nutrindo a base de violéncias e afetos
tristes. E como ndo fazer disso uma férmula universal, que vai salvar o mundo, ja que
qualquer universal sé pode se forjar através da supressdo de certos modos de vida e,
portanto, também sé se sustentam a base de violéncias? O que nasce dessas tantas mortes
gue experimentamos? Como podemos cuidar de nds mesmos neste duro presente? Ndo ha
mais como pensar ser possivel enfrentar as formas insidiosas do capitalismo
contemporaneo sendo a partir de um certo esfor¢o, de fazer valer um esvaziamento de si;
dessas formas assujeitadas que constituem nossas subjetividades. Essas mesmas que
tornam mais confortavel viver sob a égide de uma légica perversa que classifica vidas entre
mataveis e ndao-mataveis, do que se permitir minimamente desconfiar da falsa ideia de
estabilidade que nossa organizacdo social oferta aos modos de vida hegemonicos. Forcas
assujeitadas nos levam a concluir que se a vereadora foi assassinada, é preferivel acreditar -
e mesmo forjar pifias evidéncias carregadas de julgamentos morais - que foi merecido a se
deparar com o que esse acontecimento escancara de furo em nosso ideal de civilizagao
pacificada. E preciso dar lugar a outras experiéncias subjetivas, j4 que, em primeira
instancia, o capitalismo incide em nés como corpos, como existéncias. E é através dos
corpos que estanca as forcas de conexdo e de abertura em seu beneficio proprio ao nos

constituir como seres individualizados e apegados as formas e modelos existenciais.

A coragem da verdade como modo de vida, como modo de habitar a cidade é
facilmente localizadvel, e rapidamente aniquilada se pensada na esfera de uma expressao
individual. Seguirdo matando Marielles que surgirem a luz do dia, assim como fizeram com a
figura de Socrates trazida por Foucault. O ethos a ser defendido é uma atitude limite e
experimental, habitar o limite de si mesmo para ali experimentar, pensar, sentir e fazer

diferentemente, ndo naturalizando esse funcionamento social e violento ao qual nos
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conformamos em anestesiar-nos, para dele ndo sucumbir. Trazer a cena da cidade um modo
de vida parresiastico se faz mais perigoso quanto mais for na légica do atropelo. A parresia
envolve um jogo relacional, de forma que o risco precisa ser avaliado se ultrapassa ou ndo
as forcas que mantém em relacdo as partes envolvidas: seja relacdo com a cidade, relacao
com as instituicOes, relagdo entre dois. Ndo se pode perder a dimensdo ética de se inquietar
sobre o quanto de verdade somos capazes tanto de mostrar quanto de suportar. Ou ainda o
guanto temos de coragem para expor. O que caracteriza o parresiasta ndo é tanto o proprio
conteddo que ele traz, e sim a pratica particular, um certo uso do discurso que traz a
verdade de um modo de vida. Isso sé pode ser feito a partir de certas regras de prudéncia e
habilidade. Foucault (2011) defende que a verdade sé pode ser dita em tal momento, de tal
forma ou em tais condi¢des, na medida em que aquele que é dirigido for capaz de recebé-la
da melhor forma. E preciso uma prudéncia com a ocasido, ou seja, a situagdo em que se

encontra aquele a quem se dirige e o momento para que a verdade seja dita.

O parresiasta, entdo, ndo pode deixar de avaliar até onde ele pode ser ouvido, para que
o efeito de questionar suas préprias vidas, ou os modos sob os quais ela funciona seja
produtivo, e ndo reativo. Isso ameaca sua prépria vida. A dimensdo do cuidado de si ndo
pode ser negligenciada na parresia. Ao contrario, uma se desdobra na outra. Talvez
possamos entender a parresia como o cuidado de si publicizado, ja que exposto como modo
de vida na cidade. Ha que se levantar a questdo da prudéncia, da atencdo as doses de
verdade que se pode encarar, ou expor. "N3o se faz a coisa com pancadas de martelo, mas
com uma lima muito fina” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p.25), ja que podem retornar em
formas de forgas odiosas e reativas contra si. E preciso prudéncia para ndo se matar, ou

neste caso, ser morto pelas forcas reativas que ndo suportam a verdade/verdadeira vida.

Estamos condenados ao presente, ndo nos resta op¢do que ndo dele proprio criar
instrumentos, buscando fragmentos dos passados rebeldes, talvez camuflados da Grande-
Histéria como este fato presente possivelmente também serd. Trazer os pequenos e 0s
grandes acontecimentos destacando neles o que ha de inaudito, de novo, de criacdo
singular (HARA, 2017, p.42). O aumento de suicidios € um analisador destes tempos. Os
sentidos da vida rapidamente desmoronam numa velocidade arrebatadora, a ponto de se
concluir que a vida ndo pode ter mais sentido; de que nada pode ser construido a partir do

gue desmorona. Mortes de sentidos, mortes de certas subjetividades, de modos de ser e
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estar no mundo e na relagdo com as coisas que ndao experimentamos sem dor. Mortes
mais concretas inclusive, de pessoas proximas que amamos, de pessoas distantes que
admiramos, de Marielles que sentimos que nos representa nessa macropolitica enojadora.
Corpos que se véem impossibilitados de buscar recursos e forcas em si préprios pois ha algo
gue se esgota, mas sucumbe aos afetos tristes sem conseguir se reinventar. Deleuze e
Guattari (2012) nos ddo o alerta de que é necessario guardar de si o suficiente que se
recomponha a cada passo desses desmoronamentos. E necessario conservar algo de si,
inclusive para op0-las ao préprio sistema que o constituia. Pode ser mais estratégico imitar
os estratos “quando as circunstancias o exigem, quando as coisas, as pessoas, inclusive as
situacdes nos obrigam” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 26). Serd preciso conservar o
suficiente de si, mesmo para poder combater a realidade dominante. E, ainda que, de
fato, ndo seja qualquer vida que valhaa pena, talvez o pior ndao seja permanecer
estratificado (organizado, significado, sujeitado) (DELEUZE; GUATTARI, 2012), mas se ver
impossibilitado de cuidar de si, ndo levando em considera¢ao os lugares que se ocupa na
cidade, os elos frageis que as vezes se habita numa dimensdo social. O lugar de mulher,
negra e favelada, na cidade do Rio de Janeiro, a torna passivel de ser assassinada e jogada
na vala, correndo o risco de nem ser lembrada — felizmente, ndo foi o caso. Ndo levar em
consideracdo a fragilidade de alguns lugares que se habita, ndo sé pode, como tende a
aniquilar qualquer possibilidade de luta, se ndo agenciado com outras formas de se fazer
mais forte. “E seguindo a relacdo meticulosa com os estratos que se consegue liberar as
linhas de fuga, fazer passar e fugir os fluxos conjugados”. (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 27).
E uma vez que se morre, que nao se pode mais nem mesmo falar por si, corre-se o risco de
ficar a deriva das infamias das narrativas alheias ou esvaziamentos das praticas em vida, de

forma que nem a inspiracdo de um outro modo de vida se conserve.

E preciso mudar a questdo. Enquanto busco saber o que morre, ressalto a morte. Mas
longe de querer nega-la, ou reduzi-la a um afeto triste, é preciso uma tor¢ao da pergunta: o
gue nasce a partir disso que morre? O que se reconfigura, que outras conexdes se abrem, o
gue vive? Se antes ja era uma intencdo, torna-se uma urgéncia dar relevo aos fios de vida
desse mesmo presente catastréfico que desterritorializa numa velocidade dificil de assimilar
e, rapidamente sobrecodifica, ou abre um po¢o sem fundo. Ficamos a deriva,

impossibilitados de escolher, de agir de criar. Passemos da dor para a a¢do, do luto a luta.
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Um portal para um mundo outro: A Chauffe

Cheguei a La Borde num domingo, fim de tarde. Na verdade, gostaria de ter chegado
mais cedo, mas quando descobri que aos domingos o transporte teria horarios reduzidos, ja
era tarde. Teria que passar algumas horas a espera na estacdao de trem da cidade de Blois.
Sabia que existia um transporte de La Borde a cidade, mas nao sabia muito bem o que

esperar. Serd que reconheceria o transporte labordiano quando chegasse a estacdo?

O lugar estava vazio, havia pouco movimento. Mas era visivel a quantidade de loucos
que por ali circulavam. Depois fui descobrir que La Borde ndo era a Unica instituicdo
psiquiatrica da regido. A regido do Loire, que era conhecida em toda Franga por abrigar
castelos da realeza e da nobreza desde os tempos de monarquia, também era uma regiao
de referéncia do que restava da Psicoterapia Institucional na Franca. La Borde, diferente do
gue eu imaginava, ndo era a unica: falava-se também em La Chesnaie, Saumery, e suspeito
gue haviam ainda outras, mas ja ndo me recordo. Quanto a essas duas, falava-se em tom
critico. Ambas pareciam ter se tornado clinicas de luxo, onde a Psicoterapia Institucional
aparecia mais como um glamour, um diferencial exdtico quando comparado aos
tratamentos psiquiatricos mais tradicionais. Fosse como fosse, o fato da regido abrigar
instituicOes psiquiatricas nos arredores fazia com que a circulagdo de loucos fosse
corriqueira na cidade. Percebia alguns na estacdo de trem, olhares desconfiados aos
forasteiros que passavam horas naquela estacdo esperando o tempo passar. Seriam eles

labordianos, que também aguardavam o transporte? Serd que eu reconheceria o carro?

Passaram-se longas horas de espera, chegou a chauffe. E nesse momento ndo me
restou qualquer duvida: era o transporte labordiano que também nos procurava. Abria-se
um portal junto aquela porta de uma velha van; uma vez que ali se entrava, a vida nunca

mais poderia ser a mesma.

A Chauffe

Era frequentemente a Chauffe que nos levava a escola.
Isso quer dizer um Pensionista, em um dos 2CV Citroén de La Borde.
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Nés encontravamos o carro e seu motorista em frente ao Castelo.

Noés nos amontoamos nos fundos, os pequenos nos joelhos dos mais velhos, colando nossas
bocas, nossas maos no tubo frio do banco da frente.

Por muito tempo, foi Alexandre.

Ele dirigia muito, muito devagar. N6s ficavamos bem quietos.

Olhavamos o contador de quilometros; quando chegava a vinte por hora, ele levantava o pé do
acelerador; eu ndo creio que ele passava a segunda marcha; era uma viagem doce no rugido
ensurdecedor do motor, ao longo das vinhas e dos pequenos bosques.

A gente se entediava um pouco, especialmente na costa. Mas nunca chegamos atrasados.

O evento era que ele sempre soltava o volante para cogar a palma de uma das maos na outra; e
nobs tentavamos contar em qual intervalo.

Ele era muito gentil com a gente. Haviam outros pensionistas mais desconfiados, e com ele
ficavamos realmente tranquilos.

Deixavam-nos na frente da escola como uma grande remessa.

Nés éramos de La Borde.

No vilarejo de Cour-Cheverny, no inicio dos anos 60, a clinica constituia ainda uma presenca
fantastica. O medo do Louco era tangivel.

Nos colocavam sensivelmente no mesmo saco, um bando de engracados, de esquisitos que
deixavam os Loucos circulando em um parque sem barreiras e viviam com eles.

Foi quando fui escolarizada no jardim de infancia que percebi a situagao.

No universo abundante e completo do falanstério de La Borde, onde tinhamos nascido, eu
nunca havia tido a medida das coisas.

Sabifamos que os Pensionistas eram Loucos, obviamente; mas La Borde, acima de tudo, era a
nossa casa.

Os Pensionistas, que também dizfamos os Doentes, nao eram nem mais nem menos em nosso
sentimento. Eles estavam 14 e nés também.

Noés tinhamos carinho por alguns deles, e alguns dentre eles também gostavam muito de nos.
Antes de tudo, para as criancas que éramos, eles eram adultos. Como tais, eles possuiam uma
autoridade mais forte que nos; a primeira distingao se fazia ali.

Muitas vezes nos diziam para nao perturba-los, para nao gritar.

Para o resto, me parece que, como as outras criangas de La Borde, eu bastante naturalmente fiz
a triagem nos contatos diarios, entre os que eram da Loucura e aqueles que elevavam a parte da
relagdo mais humana mais fundamental, que ferozmente protegia o projeto de La Borde, sem
que uma impedisse a outra. A arte da conversagao, o cuidado do outro, a gentileza ou a
impaciéncia, as saudagoes, levar noticias, o interesse sincero, os sorrisos, os insultos, as auséncias
e as distragoes, as rostidades inquietantes ou devastadas, o comportamento angustiado, a atonia
Ou mesmo a catatonia, os corpos estranhos ou até mesmo muito dignos, maos martirizados,
roupas, cheiros, tudo era o sinal de um contato possivel ou nao, como em toda a vida em
comunidade; e de acordo com os momentos, com um tal ou uma tal nds nos desvidvamos de
nossas trajetorias suavemente, ou paravamos e entao novamente partfamos em nossas cavalgadas
de criangas. No entanto, era principalmente sés que trocavamos algumas palavras com

os Pensionistas.

Em grupo, éramos muito ocupados.

Os Loucos eram muitas vezes, a sua maneira, bastante ocupados. N6s também. No fundo,
viviamos em universos bastante paralelos, no mesmo lugar. N6s nao nos esbarravamos.

Além disso, logo nos proibiram de atravessar o Castelo correndo. Tentamos fazé-lo ainda com
calma ou disfarcar, até que nos pediram para nao mais correr em grupos.

Da mesma forma, nao tinhamos o direito de fazer barulho quando passavamos perto dos
consultorios médicos.
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As informagdes registradas nos cadernos pelos Monitores que haviam feito a Enfermaria ou as
Noites, e que eram discutidas a cada dia nas reunides, chegavam até nés. Senhora Fulana de tal, o
Sr. Fulano de Tal ndo esta bem agora.
Nosso pai as vezes nos alertava a respeito de alguns Pensionistas:
tem alguém que acabou de chegar; ele nao gosta de criangas, vocé nao se aproxime dele.
Mas na maioria das vezes, nés estavamos em outros lugares. Havia a vastidao do Parque, os
lagos, os caminhos, a lagoa, os animais. E tudo o que era proibido.
Depois do toque do sino do Castelo, as sete horas, anunciando o jantar dos pensionistas, ja era
noite em La Borde.
Voltavamos para casa para comer com a nossa familia.
As acomodagdes para familias de funcionarios eram modestas.
Chegavam sempre mais pensionistas para serem acolhidos.
A gente se deitava as oito e meia. E tudo recomecava no dia seguinte.

(Emanuelle Guattari, 2012, tradugdo minha)

O reencontro com o livro de Emanuelle Guattari me toca. Recorro a ele no momento
da escrita. Estava guardado no fundo de um armadrio de livros ja ha um tempo, mas nao
exatamente esquecido. Quando o descobrija estava em La Borde, e me deparei com ele
num passeio despretensioso numa livraria na cidade mais préxima. Um livro de narrativas
de uma infancia em La Borde, ja me parecia, logo de cara, uma preciosidade. Era a filha
do Guattari. Era uma crianca que crescia em La Borde. Parece que os outros dois filhos
também continuavam a habitar a regido Loir-et-Cher,onde se situa La Borde. O que deviam
ser essas criancas que cresceram em La Borde, no meio de loucos? Que tipo de adultos se
tornam? De repente, me vejo afeicoada a tais figuras que nunca cheguei a conhecer. Se bem
gue, o encontro com esses escritos, com esse legado de algo singular que criaram, as
narrativas que deles escuto com atencao, acabam por ser formas, ainda que um tanto
parciais, de conhecé-los. Mas qual conhecimento ndo se da através dessas parcialidades,
afinal? Por Foucault e por Deleuze, tenho admiracado, e vejo como autores que me fornecem
ferramentas importantes para pensar a vida em suas condicbes mais potentes. Guattari,
também, é claro, mas ndo so. Este eu abracaria se pudesse. Este inquieta em
mim movimentacgdes, assim como o fez em La Borde. Mal sabem de sua existéncia na
Franca, ja que ndo era uma figura do meio académico. Em La Borde também ja ndo se fala
nele quase. Por parte dos monitores, diz-se que Guattari foi apenas um momento da clinica.
Ponto. No entanto, ouve-se por parte dos pensionistas a menc¢do a Guattaricomo um
parceiro. "Se Guattari ainda estivesse aqui isso ndo aconteceria", referindo-se aos efeitos da

nova administragao atual.
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Jorge Amado também foi um escritor que eu abracaria, depois de ler o Capitaes da
Areia, talvez o livro preferido de minha adolescéncia. O que tanto me encantara naquele
livro que trazia experiéncias duras de uma realidade de extrema miséria e pobreza material,
mas que me fascinava ler e reler tanto? Quando me perguntavam o que eu tanto gostava
naquele livro, ndo era algo que eu soubesse responder facilmente, eu mesma nado entendia
muito bem. Hoje penso que talvez fosse a alegria, as aventuras daqueles jovens, que do
extremo nada, criavam mundos para eles. Me fascinavam aquelas aventuras daqueles
jovens, tao jovens, langados no mundo — quisessem eles ou ndo. O mundo inteiro a
desbravar naquela Bahia de tantas discrepancias sociais. Uma riqueza de vida, diante de
tantas durezas e dores da vida. Minha juventude de classe média super protegida me soava
desinteressante diante de toda aquela poténcia, sem graca. Mas era confortdvel, devo
assumir. Sabia que aquela intensidade de vida trazida naquele livro ndo era possivel pra
mim: eu ndo daria conta de abdicar daqueles confortos que me mantinham no cerco. Mas
gostava de saber que aquilo existia, que aquele livro, apesar de uma ficcdo nao era apenas
fruto da imaginacdo de Jorge Amado. Eram vidas concretas, ainda que ficticias. Aqueles
jovens, juntos, nas parcerias, nas brigas e tensionamentos, naquelas rela¢des nada
romanceadas, fortaleciam a vida um do outro. Ufal Que alivio poder constatar que nao é
tudo, que ndo sdo todas as expressdes de vida que o capitalismo consegue capturar para
seus fins préprios. Sera que é sé atingindo o nivel de extrema pobreza material que nos
dariamos conta disso? SO diante de uma imposicdo tragica, de situacbes que escapam a
nossa vontade, que seriamos forcados a inventar novos modos de vida, a nos nutrirmos de
outras coisas que ndo sejam mercadoria, para nos mantermos vivos? Honestamente, ndo sei
dizer. Mas em todo caso, ndo é esta a hipdtese que quero defender aqui, de que os revirdes,
as transformacdes, as modula¢des sé vém diante de um sofrimento. E preciso alterar os

regimes de sensibilidade, talvez seja este um meio. Mas como?

A chauffe, ao chegar em La Borde, parou bem em frente aquele ja conhecido castelo
(até entdo, apenas através de fotos e filmes). Trazia malas comigo, ndo sabia exatamente
como chegar, por onde entrar. Passei alguns minutos contemplando aquele castelo, de
imagem conhecida, mas agora envolto numa nova paisagem. Novas imagens

complementando aquele entorno, os gramados mais amplos, os gatos passeando, uma
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capelinha logo ao lado do castelo, um céu de um dia ensolarado com o sol se pondo. A
monitora que nos agendou na chauffe daquela tarde de domingo logo brincou, dizendo que
traziamos conosco o sol do Brasil. Havia naquela paisagem mais algumas outras construcgdes
menores que depois eu viria a conhecer. Além disso, os cheiros. O cheiro de cigarros era
marcante em qualquer lugar daqueles aposentos, mas neste dia em especial, havia também
um cheiro delicioso de pdo recém-saido do forno. Domingo era dia do atelié Four-A-Pain,
comandado pelo mesmo pensionista ja had alguns anos. Os paes eram assados todos os
domingos num forno — talvez a lenha — que ficava na area externa. Depois de prontos, eram
vendidos dentro do castelo a precos bem acessiveis (se ndo me falha a memdria, ndo
chegavam a 1 euro). Assim que entrei no castelo, as pessoas avangavam sobre uma mesa de
pdes variados, mas disseram-me que ndo me preocupasse pois haveriam ainda outras
fornadas. Ainda assim, provavelmente com a ajuda de algum pensionista que a essa altura ja
notara a presenca de novos estagidrios por ali, consegui experimentar o que restava
daquela leva. E em breve haveria a exibicdo de um filme. Nesse meio tempo, fui
conhecendo os outros estagiarios. Haviam duas brasileiras, uma que estava para sair, e
outra que também hda pouco tempo iniciara seu estagio. Conheci também uma estagidria
francesa na confusdo das atividades que envolvia paes e filmes. Mas sé entendi que se
tratava de fato de uma estagiaria na hora de subirmos pro local-stagiaire com o fim das
atividades. Na minha percepgao, estagiarios nao teriam mais que trinta anos, mas La Borde
foi me mostrando que estava profundamente enganada. Desci para assistir ao filme, e ndo
entendi como alguém poderia preferir se manter no local-stagiaire enquanto exibiam um
filme 1& em baixo! Mas estavam em seu dia de folga, que depois também fui entender que
eram preciosos e, as vezes dificeis de preservar quando se passa a morar no mesmo lugar
em que se trabalha. Vez ou outra, ligavam para o local-stagiaire quando surgia alguma
emergéncia e precisavam de um coletivo maior do que o que se dispunha na ativa. Falar no
telefone em outra lingua, para mim era uma tarefa ardua. A auséncia de uma expressao
corporal numa lingua estrangeira causava muitos maus entendidos, ou ndo entendimentos.
Fui criando o habito de simplesmente ndo atender o telefone, a ndo ser que a insisténcia
fosse grande. E quando era algo realmente mais sério, alguém subia até 13, e a comunicacao

era mais possivel.
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Passado o fim de semana, La Borde possuia uma rotina intensa, muito movimentada
e de muitas atividades. Fui recebida por um Pensionista, um daqueles que adoravam o Brasil
— haviam muitos por I3, inclusive um atelié chamado atelié Brasil, onde tudo relacionado a
este pais podia ser levado. Chamava-se de poisson pilot aquele que seria encarregado de
apresentar os dominios de La Borde aos recém-chegados (estagidrios, visitantes, pessoas no
geral que nunca tinham pisado ali), e, no geral, tal oficio era realizado por um pensionista.
Meu poisson pilot ndao conseguia disfar¢ar seu contentamento em receber mais brasileiros
na clinica e, enquanto circuldvamos, as vezes se perdia nas perguntas sobre o Brasil e no
pequeno vocabulario de palavras em portugués que ha tempos vinha cultivando como
preciosidades. Por fim, se esquecia de nos explicar aonde estavamos, que lugares eram
aqueles e para que serviam. Eu, facilmente me perdia com ele em suas curiosidades,
histdrias, e narrativas atravessadas pela tematica Brasil (pais que ja tinha até visitado junto
a outros labordianos), e mal me dava conta de por onde estava circulando, ainda que nado
deixasse de notar aquela bela paisagem campesinal. J& desde os estagios em saude mental,
nos tempos da graduacdo, que vinha me afeicoando a esses didlogos meio devaneios, que o

contato com a loucura me convidava a embarcar e que nao se sabia muito bem aonde daria.

Junto a mim acabara de chegar outra nova estagiaria - a quem eu logo viria a me
afeicoar bastante -, francesa, de formacao em enfermagem, que nao sé caia de paraquedas
ali, como também parecia muito se incomodar em ndo estar tirando daquele passeio aquilo
qgue lhe prometeram: os nomes dos lugares, para que serviam, em que momento
deveriamos estar neles. Minha futura colega parecia nutrir um certo receio de nosso
poisson pilot. Ficava incomodada quando eventualmente, nas visitas aos setores em que os
pensionistas viviam, entrdvamos no quarto de alguém, ou em algum lugar fechado. Parecia
querer se certificar de que a porta estivesse aberta. O poisson pilot, a partir deste dia
comecou a me receber com um "old", seguido de outras palavras em portugués que as
vezes eu custava a entender. Em La Borde, dizia-se que faldvamos brasileiro ao invés de
portugués, e, o que a principio me soava como uma ébvia ignorancia européia em relacao
ao resto do mundo, aos poucos foi soando mais como uma diferenciacdo afirmativa de uma
linguagem que, no geral, eles achavam de sonoridade muito mais bonita quando comparada

a lingua falada em Portugal.
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O poisson pilot era engracado, tinha cabelos longos e grisalhos, comegava assuntos,
e, repentinamente alguma coisa qualquer atraia sua atencdo, fazendo-o pular para o
assunto seguinte que o despertava sem qualquer transi¢cdo. Estavamos falando de que tipo
de reunido acontecia num tal lugar, e, de maneira repentina ele parava, olhava pra suas
maos e chegava a conclusao de que o tamanho de suas unhas que estavam inadequados
para tocar violdo. E assim seguia. Além de engragado, também era debochado. Enquanto
circuldvamos pela clinica, o poisson pilot nos apresentava aqueles que cruzavam por nos,
dizendo quem eram, e quais setores trabalhavam ou moravam, as vezes dizia se era
monitor, se era pensionista, se era estagiario. Numa dessas situacdes, fui apresentada a
uma moga que se encontrava do lado de dentro de um balcdo de uma pequena farmacia,
separando os remédios que mais tarde seriam distribuidos aos pensionistas. Ele apresentou
seu nome, e disse que era uma antiga pensionista de La Borde, mas logo comegou a
gargalhar e pedir desculpas dizendo que ndo se tratava de uma pensionista e sim de uma
monitora — que parecia ndao achar a menor graca daquela piada. Jd4 nas primeiras horas
daquele dia me vi na dificil tarefa de segurar o riso (sem muito sucesso), diferente dele, que
gargalhou e logo se distraiu com qualquer outra coisa recuperando rapidamente a
compostura. Naquele momento, nem tinha entendido muito do que se tratava, mas sendo
facilmente contagiada pelas gargalhadas que jd se tornavam incontroldveis, me retirei
discretamente do lugar para rir do lado de fora. Pouco depois fui saber que a monitora
vitima da piada era uma das filhas de Oury, e que por vezes se afastava por licencas devido a
alguns episédios de depressdo. Isso ndo era raro em La Borde, o fato de que alguns
funcionarios saissem de licenca muitas vezes até por situa¢des oriundas do proprio trabalho.
O que me pareceu raro, foi que uma piada como essas tivesse lugar; fosse dizivel e dirigida a

uma das herdeiras daquele espaco.

Estar em La Borde era bastante alegre e muito movimentado, apesar de ter sido uma
experiéncia ndo exatamente facil, e ndo raramente doida. Ndo havia nada de familiar ali, de
repente vocé se vé pisando em outro chdo, num terreno movedico. A principio carregando
consigo toda uma bagagem completamente dispensavel aquela situacdo. De repente vocé é
lancado numa rotina sem muitos protocolos: "vd aos setores, conheca e equipe e os
pensionistas, de resto era sé estar disponivel". Mas e se ninguém precisa/se interessa por

vocé, independente da sua ansia de querer espremer 60h em um dia para fazer de tudo um
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pouco? As vezes contava com a generosidade de um ou outro monitor mais acolhedor, ou
de algum pensionista que se dispunha em situar um pouco a novata. Mas era frequente
uma grande solidao naqueles turnos matinais. Em meu funcionamento atravessado por uma
l6gica de produtivismo, parecer a toa, ou ficar sem fazer nada ndo parecia ser uma opcao.
Passava as vezes manhas apenas na companhia de uma vassoura na area comum, enquanto

em questdo de minutos, a multiddao na drea comum do setor se dissipava.

Aos poucos fui percebendo que La Borde ndo era uma instituicdo marcada por uma
vigilancia. Tanto ndo percebia vigilancia sobre os funciondrios e os horarios a serem
cumpridos, quanto também nao percebia em relagdo ao controle dos pensionistas. Ninguém
impediria um pensionista de ir ao vilarejo e voltar com bebidas alcodlicas apesar da
perigosa interacdo com os medicamentos psiquidtricos. Tampouco controlavam relagdes
sexuais que pensionistas tinham entre si (haviam alguns casais) - fato comum em
dispositivos de saude mental no Brasil. Dizia-se que por vezes aconteciam surtos
decorrentes disso, mas em nenhum momento percebi alguma atitude "preventiva" de
cercear a circulacdo ou a liberdade de alguém. Quanto a grille (quadro de horarios que cada
um preenchia de acordo com suas preferéncias), também se autogeria. Ndo sem conflitos.
Por vezes aconteciam faltas por parte de pessoas que haviam se disponibilizado a estar
num determinado turno. Ou as vezes alguns setoresficavam com hordrios vazios. Os
funciondrios presentes entdo se reorganizavam a partir de quem estivesse |4. Haviam
certamente queixas, reclamagdes a respeito de como alguns monitores se relacionavam
com esse compromisso, mas em momento algum percebi algum tipo de controle sobre

guem cumpria mais ou menos a carga horaria.

Em movimentos timidos, fui aos poucos fazendo minha grade mais de acordo com o
meu agrado do que com o que achava que deveria. Frequentemente excedia as 35h
estipuladas a serem cumpridas, na ansia de que nada me escapasse. Mas aos poucos fui
também entendendo que, se em alguma semana eu ndo a atingisse, isso ndo seria um
problema, e tampouco seria notado ja que minha circulacdo por ld era mais timida e
discreta. No geral, minhas praticas tanto em ambientes de trabalho, como na vida em geral,
tende a se ater mais ao miudo, aos detalhes aos pequenos acontecimentos. Hoje chamaria
isso de um modo-noturno; um modo mais sorrateiro, que ndo busca pra si os holofotes.

Hoje consigo ver poténcia nisso, em nao atrair para si todas as atengdes e os consequentes
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olhares de um poder regulador. Foucault (2003) em “A vida dos homens infames” ressalta
as banalidades e as trivialidades de vidas que so se tornaram dignas de algum registro, ainda
gue em documentos amarelados e obsoletos, através de um encontro com o poder. Caso
contrdrio, tais existéncias seguiriam seu curso sem deixar qualquer rastro. No entanto, o
encontro com o poder lhes garantiu palavras, qualidades, e até sentencas que garantiriam
um futuro infortuno a partir de tal encontro. Tudo isso gragas ao feixe de luz que veio a

ilumina-las, arrancando-as da noite em que poderiam ter permanecido (FOUCAULT, 2003).

Nunca deixei de me sentir mal, ou pouco a vontade nos turnos matinais daquele
setor. Esse excesso de luminosidade em mim produziam um efeito de querer prestar contas,
mostrar servico, jamais parecer ¢ toa. E o que se tende a esperar dos turnos de trabalho no
modo de vida capitalistico. Em compensacao, foi o mal-estar matinal que me fez descobrir o
turno da noite e, consequentemente, afirmar um modo-noturno em sua poténcia de habitar

aquele espaco!

Era quando ja ndo haviam tantas exigéncias com rotinas dos pensionistas, ou com a
limpeza que era ali gerida por todos. Era possivel um contato mais proximo com quem ali
estava, num ritmo mais calmo e tranquilo. No turno da noite, por vezes era possivel circular
em outros setores, perceber como se diferenciavam entre eles, e como isso dizia da
dinamica que se estabelecia entre monitores e pensionistas. No setor que me foi designado,
de fato havia uma dispersdao, um isolamento as vezes dos proprios pensionistas, que
também variavam mais ou menos dependendo de quem estivesse |1a no dia. Porém, tudo
mudava a noite, era um outro arranjo. Para comegar, era apenas um monitor e um
estagidrio. De antemdo era possivel escolher estar junto de certos monitores mais

disponiveis a uma parceria.

A presenca agregadora de alguns possibilitava que algumas rodas de conversa
emergissem, sobre os mais diversos assuntos, como Walking Dead'’, o bebé de uma
monitora que estava para nascer. Dependendo de quem fizesse o turno da noite, chamado
17h-23h, o setor ficava animado, os pensionistas se juntavam na area comum ao invés
recorrerem a equipe apenas diante de algum problema. O turno da noite, era uma

excelente e agradavel saida, que valeria ser substituido diariamente pelo turno do dia, se

17 ~ 7 - . ,
Série americana de sucesso na década de 2010.
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isso ndo implicasse em estar fora do local stagiaire no momento em que todos se
encontram. Era uma escolha dificil. Pois, finalmente, a noite vinha se destacando como o

momento preferido em La Borde, fosse aonde fosse.

Cotidiano diurno de La Borde: para onde foi Guattari?

Revendo alguns e-mails trocados com alguns colegas no periodo em que estava 13,
havia momentos em que os turnos matinais chegavam ao nivel do insuportavel. As semanas
se passavam, e a sensacdo era de estar sempre no primeiro dia. Dependendo da
configuracdo de monitores, fazer perguntas ou tirar algumas duvidas era motivo de se
receber respostas atravessadas. Muitos pensionistas vibravam com a chegada de brasileiros
na clinica, alguns até afirmavam que estagiarios brasileiros era uma das especialidades de La
Borde. Enquanto isso, alguns monitores torciam a cara, e ja pressupunham que isso seria
sinbnimo de um trabalho a mais para eles. Que a lingua materna diferente atrapalharia a
insergdo no trabalho —isso me foi dito em um dos meus primeiros dias no setor, e acreditei.
Mas também observava meus colegas, também brasileiros, em seu primeiro contato direto
com a lingua francesa virarem-se muito bem, e foi me parecendo que ndo se tratava do
qudo se dominava um vocabuldrio ou uma linguistica. Tratava-se de uma abertura ao
encontro, e isso exigia certa disponibilidade de todas as partes envolvidas. Fui percebendo
entdo que, naquele setor, nos turnos da manh3, isso sé seria possivel com os pensionistas,
salvo algumas exce¢Ges de monitores. Ainda assim, as manhds no setor Extension
continuavam a me provocar bastante tensdo. As parcerias eram construidas com muito mais
dificuldade, as semanas se passavam, e continuava a sentir um enorme desconforto naquele
turno matinal. Com o apoio e insisténcia de meus colegas estagidrios que puderam
estranhar isso comigo para que que nao passasse batido, isso vira assunto de supervisao.
Algo que eu vinha tratando de maneira pessoal, achando que tinha mais a ver com a minha
pessoa e minhas inabilidades individuais acabava se desdobrando. Me ¢é oferecida
possibilidade de trocar de setor em minhas semanas finais, ainda receosa, aceito, e por

fim sé lamentei n3o ter feito isso antes.
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Havia quatro setores, que era como se chamavam as moradias dos pensionistas:
Parc, Pilotis, Bois e Extension (os dois ultimos dividiam o mesmo espago geografico, ficavam
na mesma constru¢ao, mas por ser muito grande era divido em duas equipes). Cada um
tinha sua equipe de monitores onde as rotinas eram semelhantes — o que mudava era como
cada equipe a conduzia. Pela manha faziamos o SAM, que significa Soin (cuidado),
Animation (animag¢dao) e Ménage (faxina). Antes disso, havia uma pequena reunido de
passagem entre cada mudanca de turno, onde a equipe que estava de saida dava noticias
dos acontecimentos mais recentes no setor a equipe que chegava. E sendo feita a
passagem, cada setor se reunia para ler a folha do dia (feuille du jour), que era um pequeno
jornal diario onde se anunciavam alguns informes assim como todas as atividades que
aconteceriam na clinica na parte da tarde: ateliés, reunides, etc. Distribuia-se os remédios
de cada um (que ja estaria previamente separado pela equipe), e entdo partia-se para as
rotinas de faxina, ou para as rotinas com os pensionistas mais idosos que necessitavam de
um cuidado maior: alguns precisavam de ajuda para o banho, outros usavam fraldas
geriatricas que precisavam ser trocadas. Mas acima de tudo, a ideia ndo era que a equipe de
monitores se organizasse entre si para cuidar da limpeza. Era preciso que um coletivo junto
aos pensionistas funcionasse, e que aqueles que habitavam os setores estivessem
implicados na gestdo e nos cuidados com o espaco, e obviamente, com eles também. A
equipe de monitores e estagiarios entdo, mais do que organizar a limpeza e distribuicdo de
tarefas, tinha como funcdo estar ali disponivel mais num suporte aos movimentos de
autonomia. E, é, claro, auxiliar no que fosse preciso, e a quem fosse preciso botando a mao
na massa junto, varrendo o chdo junto, lavando os banheiros junto. Mas ndo era raro que
isso se perdesse, e que alguns monitores ja se estabilizassem em algumas fung¢des de
antemdo. Rapidamente as pessoas se agarravam a alguma tarefa, e quando me dava conta,
ja ndo havia mais ninguém, ou nem mesmo tarefa no setor em que fiquei boa parte do meu

tempo.

O novo setor tinha uma autogestao que funcionava melhor. Nao era aquele estranho
siléncio onde, de repente, as pessoas evaporavam como fumaca. E parecia que cada setor ja
tinha histdricos: Parc e Bois tinham a fama de serem mais harmoénicos e acolhedores;
Extension e Pilotis eram os setores problemas. O Pilotis, ao menos era o setor aonde as

coisas explodiam, e as questdes institucionais ndo passavam despercebidas. Como efeito
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também muitos monitores adoeciam, saiam de licenca. As coisas explodiam e os embates se
davam as vezes de forma violenta e pessoalizada. Ja a Extension era caracterizada por uma
tensao silenciosa. Pessoas que nao se falavam, que nao vinham trabalhar se corresse o risco
de esbarrar com o fulano de quem nao gostavam. O préprio funcionamento do setor, onde
em questdo de minutos a multiddao matinal se dissipava denunciava o nao dito: as pessoas
pareciam preferir ndo se encontrar. Bois e Extension que dividiam a mesma construgdo
geografica, eram apenas separados por uma porta. No entanto, funcionavam de forma
visivelmente distinta. Da Extension mudei para o Bois, e a poucos passos de distancia a
experiéncia foi outra. Rapidamente me sentia parte daquilo, e nos dias que a companhia da

vassoura era a Unica companhia ao longo de uma manh3, ja ndo era mais algo solitdrio.

Sentia olhares estranhos e desconfiados de alguns monitores do antigo setor com a
minha saida. No caso dos mais generosos, pareciam um tanto frustrados. Ndo parecia ser
comum esse tipo de mudanga, e até pouco tempo ndao aparecia nem mesmo como
possibilidade, ao mesmo tempo que foi sugerido com muita naturalidade em supervisao.
Sentia um mal-estar a respeito, quase um constrangimento, como se, sem querer, estivesse
denunciando algo daquele funcionamento. Nesse momento atrai para mim as luzes, as
guais tanto dispensava, e ndo foi nada confortavel. Os olhares dos monitores me
constrangiam, como se houvesse violado uma regra. Outros estagiarios da Extension que
antes naturalizavam o funcionamento do setor comegaram a expressar no local-stagiaire o
mesmo incbmodo de ter a vassoura como Unica companhia pelas manhas, que parecia ser
uma constante a alguns. Mas ndo fiquei muito mais tempo pra acompanhar se este
pequeno deslocamento teve outros efeitos além do mal-estar visivel em alguns monitores,
gue nado sei ao certo do que dizia. Talvez um mero mal-estar de uma pequena molécula que
se move numa estrutura ja edificada, ainda que isso ndo mudasse em nada a rotina em si,
gue parecia seguir a mesma. Eram perturbadores, aqueles olhares. Mas também nao

duraram muito tempo.

Foi um momento em que a vida pulsava. Ao fim de um dia frequentemente lembrava
de uma manh3 com a sensacdo de um "anteontem". Trago aqui uma experiéncia que pra
mim foi alegre e ndo é por acaso; de microrevolucdes que, de certo, envolveram algumas
dores, mas que acima de tudo me provocam sorrisos sempre que rememoradas. O

presente, no entanto, ja exige um trabalho maior. Os sorrisos precisam ser cultivados,
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alimentados. Sem eles ficamos impotentes para escolhermos nossas lutas. Jorge Amado ja
vinha me mostrando que é possivel criar movimentos de vida alegres das dores que se vive.
E o que faziam esses jovens em os Capitdes da Areia, agiam para se manterem vivos, numa
certa vida intensa, e vao a luta. Ndo ha como lutar em sofrimento e, para a acdo, é preciso
se aprender a extrair alguns fios de vida das dores que tendem a se destacar por um carater
negativo, e ndo pelo potencial criativo dos vazios que nos abrem, vazios estes que precisam

ser preenchidos com novos sentidos e conexdes.

Assim também o fez Francois Tosquelles diante de uma situacdo de total
desterritorializacdo, quando sai fugido da Espanha durante a Guerra Civil (na qual inclusive
lutava) com a ascensdo do fascismo, lugar ndo sé de sua nascenca, mas de suas praticas, de
sua luta em grupos politicos e nos meios da psiquiatria, de suas familiaridades. Chegando na
Franca clandestinamente, cria algo para si, junto a todo um entorno coletivo daqueles que
partilharam da breve utopia que foi a experiéncia de St. Alban, que ja fala por si sé. Tento
buscar mais sobre Frangois Tosquelles, mas vejo que o material deixado por ele, ou sobre
ele, € um tanto escasso. Era uma figura que se dedicava a pratica e aos acontecimentos,
sendo assim, muito pouco a escrita ou ao que deixaria como legado. O que desperta ainda
mais o meu interesse sobre ele, sobre sua passagem pela guerra civil espanhola, sobre os
percursos e descaminhos que o levaram a St. Alban. Mas ndao encontro muito mais que um
video, que havia assistido pela primeira vez em La Borde, feito por Polack e Sivadon, onde
aparece Tosquelles dando alguns depoimentos quase ininteligiveis numa lingua francesa
carregada de seu sotaque cataldo, o qual ele gostava bastante de afirmar - gostava de ser
visto como estrangeiro. De resto, s6 as mesmas histérias nos textos psis, trazendo o ja
conhecido fragmento da sua histéria no que tange ao surgimento da Psicoterapia
Institucional. Em La Borde, muito mais do que Guattari, Tosquelles ainda era uma figura
viva, parte das narrativas até do préprio Jean Oury, mas também de muitos outros. Uma
figura peculiar e carismatica, com seu inconfundivel sotaque cataldo caracteristico, era o

que diziam.

Gostaria de abracar o Jorge Amado, pelos Capitdes da Areia, e por este recado
queele ja vinhame dando desde minha adolescéncia; assim como Tosquelles pela

experiéncia de Saint Alban, e Guattari por La Borde. Jean Oury, seu fundador, que ainda
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estava vivo'® guando fui, me causava sentimentos controversos. Mais pelo que eu ouvia, do
qgue por algo que a figura dele em si tenha me expressado. Circulava pouco, apesar de ainda
assim fazer questdo de estar em alguns espacos de encontro com os Pensionistas por
exemplo, o pitchoun, uma breve reunido que acontecia as quintas uma hora antes do
horario do almocgo. De fato, parecia ja ndao ter mais saude para a intensa vida labordiana e
precisasse se preservar mais, devido a sua muita idade. Uma figura meio mitica naquele
espaco, me parecia. Distante, porém presente a sua maneira. Caminhar lento e arrastado,
como se suas costas corcundas pesassem, cabelos muito brancos, éculos, sempre na
companhia de um cigarro. Gentil e irritadigo. Falava manso, e as vezes saia soltando faiscas
por conta de alguns temas levantados nessas pequenas reunides. Quando se enervava,
terminava a reunido antes dos sinos do almoco tocarem. Ou mesmo em reunides de
trabalho que excepcionalmente vinha a participar, quando o assunto era mais sério, dizia-se
gue batia o pé, falava firme, e deixava as reunides batendo a porta apds ter dado seu
recado. Havia um certo saudosismo na clinica da época que Oury era mais presente nas

rotinas e decisGes de La Borde.

Dizia-se que quando vinham funcionarios do governo fazer algum tipo de inspec¢do e
vigilancia na clinica, todos os cachorros e gatos eram trancados num comodo escondido ja
gue ndo eram permitidos animais em hospitais (mas era aquilo um hospital?), e mais uma
ou outra medida eram tomadas naqueles dias em especial para que essas fiscalizacGes nao
se interessassem tanto a inspecionar a clinica por mais tempo. Mas, em alguns momentos,
Oury chegava e enxotava-os de la quando necessario, botava-os para correr energicamente.
Assim funcionou durante algum tempo. Aparentemente o governo também fazia "vista-
grossa" ao funcionamento pouco tradicional daquela clinica, ja que os poupava de se ocupar
de alguns pensionistas "sans-papiers" (imigrantes sem documentacdo, ou em alguma
situacdo de ilegalidade). Mas as medidas do governo francés durante a presidéncia de
Nicholas Sarkosy (entre 2007 e 2012) vinham endurecendo cada vez mais no que dizia
respeito a saude, funcionamento de hospitais e clinicas. Uma das medidas que me recordo
era que o governo desaconselhava o uso da psicanalise como tratamento eficaz. Sendo

naquele contexto a psicanalise o que haveria de mais progressista das possibilidades de

o) psiquiatra Jean Oury faleceu no dia 15 de maio de 2014.
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clinica (nunca ouvi falar em esquizoandlise nem mesmo em La Borde, por exemplo),

aconselhava-se terapias com base cognitivo-comportamental e neuro-cientificas.

A politica de Estado, entdo, atestava como ineficaz a teoria psicanalitica —e em
defesa da psicanalise, ressalto, é uma teoria que, possibilita o uso de um ndo-saber diante
daquele que busca um tratamento, e quando utilizada dessa forma abre espacgo de que
0 mesmo participe ativamente na construcdo um saber sobre si. O governo francés passa a
priorizar assim os saberes cientificos mais duros, taxativos e deterministas no campo psi.
Nesse contexto politico francés as exigéncias de funcionamento dos estabelecimentos de
salde também foram enrijecendo. E, é claro, os efeitos chegaram a La Borde também, que
apesar de parecer, ndo se encontra fora do mundo. Além disso (ndo posso dizer se no
mesmo tempo cronolégico), a sucessao de Oury por seu genro ndo era vista por grande
parte dos monitores e pensionistas como algo que potencializasse as forcas instituintes da
clinica. "Ele fez como Lacan!" ouvia-se por la... Mas o que mais doia eram os rumores de que
o velho Oury era vaidoso, e talvez ndo quisesse que a forca instituinte da experiéncia
labordiana durasse muito mais que sua proépria vida. Numa conversa num outro estagio que
fiz apds sair de La Borde, contaram-me sobre a resposta de Jean Oury quando questionado
sobre o que seria de La Borde apds sua morte. Je vous enterre vous tous! (enterro a voceés
todos junto!). Palavras que ecoam em meus ouvidos desde ent3o. As vezes me pergunto se
foi uma resposta dada por ironia, para dispersar os chatos que lhe cobravam que ainda
garantisse alguma coisa a La Borde aquela altura, como se o futuro de La Borde dependesse

sempre dele, e de mais ninguém.

Havia os que defendiam que a melhor opc¢ao de diretor substitui-lo seria Jean Claude
Polack, que parecia ter brilhado nos anos que trabalhou por 1a. Mas o fato de Oury optar
pelo seu genro que aparentemente nado tinha grandes lacos com La Borde, ndo era qualquer
coisa. Ao mesmo tempo, as posi¢oes sdo paradoxais. Oury discursava contra um centralismo
gue o colocava como fundador de La Borde e a ele atribuia um lugar de fetiche. Afirmava
que La Borde so6 foi possivel por conta de uma série de acontecimentos dentro de uma
multiplicidade de forcas e pessoas da qual ele fazia parte (OURY, 2010). Revendo os jornais
de La Borde do periodo em que eu estava |13, por vezes também escrevia, para lembrar a
todos o sentido da Psicoterapia Institucional, a importancia do Club Thérapeutique (o

coletivo de funcionarios e pensionistas) se manterem questionando a Institui¢do.
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A Clinica de La Borde é uma clinica psiquiatrica e deve seguir o caminho que a marcou
desde o inicio, seguido das transformacées fundamentais de certos lugares, em primeiro, o
Hospital de Saint Alban nos anos 40.

Trata-se sempre de se manter na linha dessa férmula antiga, datando de 1927, de Herman
Simon: "para tratar os doentes ¢é preciso tratar o Hospital". Isso necessita de um ato
arquitetonico complexo que foi chamado, desde 1942, "Psicoterapia Institucional": uma
articulacdo cotidiana entre os diferentes fatores essenciais a uma empresa: luta contra a
fragmentagdo, contra uma  hierarquizacio  burocritica afim de permitir um
desenvolvimento multireferencial de uma psiquiatria concreta. Problemas que sido tao
fundamentais quanto a importancia psicoterapéutica dos grupos (na relagio com as diferentes
escolas de analise... ), a farmacologia, etc., etc. Cada pessoa trabalhadora aqui deve participar de
forma regular de uma politica de rotatividade, que coloque em ato as relagdes multi-referenciais.

Isso deve se basear numa andlise coletiva e permanente do trabalho concreto. E a partir
do problema tradicional de Psicoterapia Institucional que podemos entreter um ambiente de
acolhimento permanente, o qual ¢ indispensavel para garantir uma certa eficacia terapéutica.

E importante lembrar a estrutura dessa coletividade em Ia Borde. Existem certamente
problemas administrativos bastante pesados em relagao a politica geral de saide, em particular ao
que concerne a psiquiatria. Ha nesse nivel um trabalho cada vez mais denso para justificar as
atitudes administrativas do conjunto da clinica. |...]

Nos ja falamos de todos esses problemas. Tudo ¢ estruturado, como venho de novo a
detalhar... Seria preciso retomar um estudo a proposito da estrutura do Club: visualizar uma
estrutura tradicional (com presidente, secretario, tesoureiro..) ou dar maior precisio 2aos
diferentes fatores coletivos (tesouraria, organizagoes diversas, ...). Tudo isso exige uma discussao
coletiva que deveria se fazer o mais rapido possivel.

Me recordo que neste fundo de animagao geral complexo, La Borde ¢ um
Estabelecimento Psiquiatrico, o que exige uma coesao no nivel de equipe e um conhecimento
suficiente de diversos elementos de uma psiquiatria concreta: psicofarmacologia, elementos de
diferentes formas de psicoterapia (analitica e outros), conhecimentos elementares de micro-
sociologia, de aproximacio fenomenoldgica da variedade de sindromes das quais nés temos
responsabilidade, etc... Tudo isso em ligagdo concreta com o modo de existéncia que, até aqui,
definiu a singularidade de cada participante qualquer que seja seu estatuto.

Essas algumas precisoes a respeito do trabalho em La Borde sio apenas uma introdugao
para impedir que esse "conjunto coletivo" deslize acidentalmente nas ideologias simplistas,
extremamente nefastas dentro do clima geral e atual da psiquiatria.”

Docteur Jean OURY.
Les Nouvelles Labordiennes
11 de dezembro de 2013.

Teria a Psicoterapia Institucional se esgotado, se esvaziado de poténcia dentro
daquela institucionalidade? Poderia ela ainda se reinventar dentro das atuais contingéncias
histérico-politicas daquele contemporaneo? Para Guattari "um conceito s6 vale pela vida
qgue lhe é dada. Ele tem menos por fungdo guiar a representacao e a acao do que catalisar os

universos de referéncia que configuram um campo pragmatico" (GUATTARI, 1992, p.201).

Mas parece que a Psicoterapia Institucional em La Borde vinha se esvaziando,

murchando nas praticas e no campo de ag¢do. Vinha se tornando mais um modelo, um
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jargdo a ser repetido. Por mais que as palavras de Oury viessem de toda sua franqueza e da
sua mais verdadeira intencionalidade, o campo parecia ndo mais comportar aquele tipo de
trabalho. Se bem me recordo, era logo apds sair batendo pé das reunides excepcionais que
publicava esses textos nos jornais seguintes. Ele prdprio também estava implicado nos
rumos que a clinica vinha tomando ao fazer as escolhas que fez, mas ndao sé ele, como
alguns gostavam de localizar, visto que ndo era mais ele que estava no front de batalha no
hospital. Havia luta ainda, havia os que se questionavam sobre os caminhos que a clinica
vinha percorrendo. Ao mesmo tempo, ja ndo eram mais tdo naturais as analises de
implicacdo, colocar as instituicdes e os instituidos em questdo, tratar o hospital ao invés dos
"doentes". Sim, 13, além de pensionistas, também chamava-se os loucos de doentes (/es
malades), e isso fazia doer os ouvidos cada vez que proferido num ambiente onde os

discursos afirmam que doente é o hospital, ou um certo jogo de relagdes e saber/poder.

Tinha razado, Guattari, ao afirmar que os conceitos s valem pela vida que lhes é
dada. O mesmo Guattari que agora ndao era mais mencionado, ou tdao lembrado naquela
instituicdo. Em vida mesmo ja vinha se afastando de La Borde, encantado com o movimento
de maio de 68 na Franga, que lhe trouxe diversos desdobramentos e novos caminhos que o
faziam passar cada vez menos tempo em La Borde. Os movimentos estudantis de 68 na
Frangca convocaram Guattari de tal forma, que ndao poderiam passar sem efeitos em La
Borde. Guattari ndo sé mergulhou nos acontecimentos de Paris, mas carregou consigo 0s
labordianos de todos os tipos: estagiarios, pensionistas e monitores. Lendo Francois Dosse
em Gilles Deleuze & Félix Guattari: Biografia Cruzada (2010), a sensacdo é de uma La Borde
esvaziada, um tanto abandonada dentro daquele espaco geografico, ao mesmo tempo que
se levava as ultimas consequéncias os questionamentos que tangiam o funcionamento
daquela instituicdo. Uma das consequéncias era os funcionarios passarem a trabalhar meio

expediente, ao invés de chegarem as 9h da manh3, sé apareciam na clinica depois de 12h.

Jean Oury ndo experimentava isso com receptividade, avaliou como irresponsavel
visto que ameacava a conservacado do funcionamento labordiano tal como ele era. Chega a
confessar que esse periodo produziu "efeitos funestos" (DOSSE, 2010, p.151) e que tudo foi
temporariamente destruido. Guattari e seu bando certamente eram o0s principais
responsaveis por aquele "bombardeio" a instituicdo psiquiatrica. Todos foram postos para

fora. A partir de maio de 68 ou se optava por ser ouryano ou feliciano (DOSSE, 2010). Os
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acontecimentos de 68 trouxeram efeitos a La Borde que deixaram Oury descontente, para
ele foi demais. E é quando Guattari conhece Deleuze. E também quando Guattari comeca a
ter atritos com Lacan, analista nao sé dele, mas de grande parte dos psiquiatras de La Borde,
assim como do préprio Oury. Em linhas mais gerais, de acordo com os relatos colhidos
por Dosse (2010), Lacan tinha interesse em ser "apadrinhado" por um filésofo, desejava ter
reconhecimento neste campo de saber. Chegou a travar proximidade com Deleuze em
alguns trabalhos e alguns encontros, num momento em que este ainda se debrucava sobre

textos do Freud e até do préprio Lacan.

E curioso pensar que Deleuze se interessa em conhecer Guattari por ser um
psicanalista lacaniano, e pelo trabalho com loucos em La Borde. O encontro entre os
dois foi mediado por um médico que trabalhava em La Borde e era aluno de Deleuze. Esse
mediador conhecido como Jean-Pierre Muyard era parte do bando guattariano. Ao se sentir
cansado do intenso ativismo que Guattari provocava em La Borde, e que aparentemente
tinha como efeito o desmonte de diversos grupos sempre para constituir novos, pensa na
estratégia de que Félix possa investir na escrita que desejava, e assim, apresenta-o a
Deleuze. A intervencao de Muyard tem sucesso no que diz respeito a um investimento na
escrita, mas acaba resultando no afastamento de Guattari de La Borde o que, para Oury, é
interpretado como um abandono por alguém que até entdo era onipresente nas atividades

daquele espaco (DOSSE, 2010).

O resultado desse encontro, é a célebre obra intitulada O Anti-Edipo, uma ruptura
com Lacan — com quem a relacdo ja vinha experimentando alguns tensionamentos pessoais
e tedricos —, e, por fim, uma sabotagem tanto da parte de seu antigo mestre quanto de seu
grupo de psicanalistas. Para mim, ndo fica evidente se Jean Oury se posiciona de acordo
com Lacan e, por consequéncia, ignora o que seu amigo e co-fundador da clinica acabara de
publicar. O fato é que, como aponta Dosse (2010), a partir dos depoimentos recolhidos, o
Anti-Edipo nunca foi discutido em La Borde, lugar que foi inspiracdo de muitas de suas
teses; parecia ndo marcar um acontecimento entre os psicanalistas no entorno de Guattari a
despeito do sucesso editorial. Oury e Guattari ja estavam distantes e o uUltimo ja ndo era tao
presente em La Borde, talvez esse fosse um elemento. Havia quem dissesse também que, se
por um lado a pratica de Guattari era notavel, sua escrita ja ndo contribuia tanto, colocando

um certo desinteresse em relagdo a sua polémica obra. Fosse a razdao que fosse, um livro —
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gue logo no titulo ja diz a que veio —nado ser sequer lido ou mesmo criticado no lugar em
gue foi berco de muitas das ideias publicadas, € no minimo curioso. Lacan, que toma aquilo
como um ataque pessoal e se vé ndao sé ameagado, mas também assiste ao vislumbre
de uma parceria com um célebre filésofo como Deleuze descer por agua abaixo, tira um
direcionamento como resposta dentro de sua escola de psicanalise: que se mantenha
siléncio, ndo se participe de nenhum debate que mencione a criacdao do que futuramente
vai nomear como a "dguia de duas cabecas schreberiana" (DOSSE, 2010, p. 177), ou seja, um

delirio paranoico.

Dizia-se, numa La Borde mais recente, que um fator importante na ruptura
de Guattari com Lacan seria o fato de Jacques-Allain Miller, o entdo genro de seu mestre, ter
sido escolhido como guardidao dos escritos lacanianos. Guattari, que na Escola Freudiana
criada por Lacan ocupava um posto de confianca, e que acreditava ser cogitado como
escolhido, ndo aceitara bem tal decisdo. E como resposta, se engaja na elaboracdo do Anti-
Edipo com Deleuze, com quem ja vinha criando aproximacdes. O livro que fez criticas
contundentes a Edipo, ao familialismo, propondo uma intervencdo ético-politica na
psicanalise, no final teria um qué de reatividade como motor. Um livro que a principio seria
um combate mais a um lacanismo do que ao prdéprio Lacan, e sobre o qual este mesmo
oscilava em apoiar ou tomar como ameaca, foi o estopim de uma ruptura. Os afetos
envolvendo a criacdo sdo dos mais multiplos, nem sempre dos mais nobres, mas
tampouco é o caso de serem redutiveis a efeitos de uma picuinha tedrico-afetiva. Ressaltar
estes bastidores das grandes obras que tanto chacoalham até hoje nossas praticas
e pensamentos trazem os autores que nos inspiram para um plano mais horizontal, onde,
como qualquer um, ndo viviam num Jardim do Eden das divindades superiores livres das
disputas vaidosas ou das seducdes de poder que tanto criticam. Atras dos holofotes das
grandes ideias podemos entrar em contato com os processos singularizacdo envolvidos, se

conseguirmos exercitar um olhar menos julgador e sedento de enquadres.

As sombras ainda de uma La Borde n3o t3o distante, onde Guattari tornara-se uma
figura obsoleta das narrativas mais dominantes, ouvia-se outros rumores que compunham
com a possibilidade de um diferente olhar sobre a amizade de Jean e Félix, cheia de altos e
baixos. Félix, ao fim de sua vida muito deprimido, acaba por ser despejado de seu

apartamento em Paris, e do castelo que alugava em Dhuizon na regido do Loire. La Borde
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entdo volta a ser sua morada, seu amigo Jean nao s6 o acolhe de novo, mas certifica-se de
tentar reanima-lo através de reunides "para discutir uma coisa ou outra muito livremente"
(DOSSE, 2010. p.384). Oury se reaproxima, e Guattari retoma vinculos de coisas que lhe
eram importantes anos atras, aos poucos recuperando o animo. Eis que, em 1992, ele tem
uma crise cardiaca e morre, e os relatos ndao deixam duvidas do quao doloroso foi para
guem o cercava. Ja ndo era o primeiro infarto que tinha, mas por conta seu estado
depressivo daqueles Ultimos anos, ndo se cuidou. Félix Guattari morre numa noite em que
voltava de uma reunidao em La Borde especialmente animado e cheio de energia, segundo

relata sua filha Emanuelle (DOSSE, 2010).

O hospital amanhece aos prantos, o cemitério onde seu corpo foi enterrado é
ocupado por uma pequena multiddo e acontecimentos dos mais inusitados no entorno de
seu tumulo. Além de flores jogavam aliancas, chaves e toda sorte de objetos. Seu irmao
Jean Guattari diz surpreender-se a cada visita que faz ao tumulo, encontrando até mesmo
pessoas que ndo conheciam seu irmdo cagula, mas que iam com frequéncia a pedido de
outrem. Para Jean Oury, o luto ndo poderia ser facil. "Félix nos deixa hoje, bruscamente,
sem estar preparado. Mais de quarenta anos de existéncia quase comum, um trabalho
gigantesco que permanece em obras" (DOSSE, 2010, p.404). A questao é que Oury sentia-se
muito animado com a volta de seu velho amigo a La Borde. Colocava grandes expectativas
nessa reaproximacdo, apds um longo afastamento que coincide com o tempo de trabalho
com Deleuze. Queria voltar a pensar junto de seu amigo que tanto inquietava aquele lugar,
as vezes de forma até insuportavel para ele préprio. Recebe entdo a morte de Guattari ndo
s6 com a dor de um luto que se impde, mas também com alguma revolta. "Ndo era a hora
dele morrer!", é o que consigo pescar estando em La Borde. Sigo com a questao sobre o que
diz esse siléncio a respeito de Guattari, dessa imagem relegada as sombras. Ndo s6 em La
Borde Guattari desaparece, mas no que diz respeito a escrita também é posto as sombras
de Deleuze. Hoje sé consigo pensar nessas figuras de certa forma relegadas as sombras
como uma certa estilistica de vida, ainda que talvez n3do fosse o que Guattari desejasse

possivelmente.
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Cartas entre Deleuze e Guattari: o cuidado da escrita

Exercicio da troca de cartas entre Deleuze e Guattari é algo que hoje enxergo como
cuidado de si, um trabalho de si sobre si, uma ascese. O pacto que realizam de uma escrita
juntos, acaba exigindo modulacdes de ambas as partes, ndo previamente calculadas e
consentidas. Guattari, que possuia uma vida um tanto movimentada de compromissos
coletivos, se vé obrigado a investir num trabalho que exige certo distanciamento. Deleuze
Ihe propde que dedique mais tempo a se trancar em seu escritério para que as ideias
possam fluir e envia-las em cartas, de sua maneira mais simples e crua. Sendo assim,
Guattari s6 aparece em La Borde no fim das tardes, seus investimentos passam a se
concentrar mais do que nunca a escrita na parceria com Deleuze. O cuidado de si
recuperado por Foucault, tendo neste caso a escrita de si como exercicio frequentemente
citado, implica em maus entendidos no que diz respeito a questdo da distancia, que pode
ser interpretada como um exercicio de soliddo. No entanto, é uma pratica que exige
fundamentalmente implicagdo de, no minimo, um outro — quando n3o é o caso de clas,
familias, relages sociais e politicas, como sugere Gros (2014) - ja que ndo somos capazes
por nés mesmos de desaprender uma certa educa¢ao que ndao nos serve sem que haja algo
de fora para nos inquietar. Era um dos desejos de Guattari ser escritor. Para tal, eram
necessarias novas praticas de si; praticas que o diferenciassem de seu funcionamento

habitual, para assim criar espago de se concentrar em tal objetivo.

Os encontros efetivos, a principio, ndo eram tao frequentes entre eles e, Félix que
tinha a tendéncia de se diluir nos tantos grupos e coletivos que compunha, naturalmente
ensaiou carrega-los consigo no encontro com Deleuze. Mas para seu novo amigo a agitacao
e a multiddo no entorno de si era insuportdvel: Gilles era avesso as discussoes coletivas que
eram rotineiras no castelo de Dhuizon, a morada de seu colega naquela época. Além disso,
cada qual tinha um funcionamento que muito se diferenciava um do outro. Nos ent3do raros
encontros era que essas diferencas compareciam de forma produtiva, onde um abalava a
fortaleza do outro: o filésofo do gabinete interessado e atraido pelos acontecimentos do
mundo, e o militante dos muitos coletivos e ativismos movido pela escrita, numa relacdo de

amizade que ndo ocorre por fusdo (DOSSE, 2010), mas pela sustentacdo das diferencas de
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cada um, e pelo que cada um provocava de diferenciagdo no outro. O funcionamento mais
solitdrio do filésofo se viu também balancado na construcdo dessa obra que insistia que
fosse a quatro maos, e ndo mais que isso. Foi preciso negociar e, por fim, acabar cedendo a
vontade do amigo dos coletivos que queria contasse com a contribuicdo de antropdlogos na
sustentacdo de suas teses. Ao fim de O Anti-Edipo, Deleuze se lanca numa obra mais
experimental e de nova estilistica, enquanto Guattariencara um grande vazio e
descompensacdo. Para Félix, a obra que produziram juntos o despersonificou, o
sobrecodificou. Ndao se reconhecia naquele enquadre de producdao de uma obra-prima
filosofica (DOSSE, 2010). Ainda assim, entre aproximagdes e distanciamentos diversos,

voltam ainda a escrever outros livros juntos.

Os conceitos que criaram ndo estdo dissociados de suas vidas, e é este o liame no
qgual de repente me vejo imersa no decorrer da pesquisa. A vida em seus atravessamentos
intenso-afetivos como condicdo de possibilidade para que um conceito se crie. Muito mais
do que o interesse por um dominio conceitual de suas obras, e muito mais do que algo que
possa parecer um enaltecimento da vida pessoal de grandes génios como modelos a serem
seguidos (ainda que muitas vezes ndo consiga esconder minha admiracdo por alguns
deles em especial). O cuidado de si que elejo como base conceitual rejeita qualquer
tentativa de criar formulas ou generaliza¢des prét-a-porter de uma ou outra estética de

existéncia.

Convoco-os como meus interlocutores pdstumos. Infelizmente n3ao posso trocar
cartas com eles, como faziam entre si, e como faziam os gregos evocados por Michel
Foucault que trocavam cartas com seus mestres, ou até com amigos num exercicio de
constituicdo de si. O que por fim envolve fazer da sua propria existéncia um lugar onde se
crie normas proéprias que dialoguem com os limites internos de si. Fazer de sua existéncia
uma obra, "retendo a dimensdo mais artesanal do que artistica"(GROS, 2014, p. 480). E isso
ndo se faz sem "exercicios, regularidades, trabalho; porém sem efeito de coercdo

anonima" (GROS, 2014, p. 480).

Com que forgas quero pactuar nesse exercicio permanente de inquietagdao, de nao
tomar as coisas como prontas, de criar os distanciamentos necessdrios para ndo ser

engolida pela velocidade capitalista de sobrecodificacdes? E preciso poder escolhé-las mais
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do que nunca. A escrita da dissertagdao me coloca todo um trabalho de sele¢do, ndo sé de
membdrias labordianas, mas também do que envolve os dois anos de estudante de
mestrado e vivente deste mundo, com todos os percalgos tanto cotidianos quanto de
uma macropolitica que atravessaram esse corpo-escritor que precisou forcosamente se
constituir. Corpo de experiéncia atravessado por poténcias, violéncias, parcerias, rupturas, e
construcdes que, ao cabo, ndo vé outra op¢do que ndo a de forjar para si uma ética,
peneirando esses tantos acontecimentos que se fazem texto, por vezes mais
alegres, por vezes mais asfixiados. Nao para negar uns em detrimento de outros e assim
romancear ou colorir o presente nada simples de ser habitado, mas para, como diria italo

Calvino (1990), afirmar e ressaltar o que dentro do inferno ndo é inferno.

De repente vocé se vé como objeto de sua prépria pesquisa, se é que é possivel
separar-se de si mesmo a este ponto. Mas talvez a pesquisa invoque tantas mutagdes, tao
velozes, que sim, talvez seja possivel dizer de um si que a Unica coisa que consegue perceber
de si mesmo é o movimento de muta¢do que ndo tem exatamente um ponto final, mas ja
consegue mapear alguns trajetos. Invocar a experiéncia labordiana as vezes surge como
algo um tanto excessivo, quase agressivo e ao mesmo tempo alegre, como se fragmentos
daqueles dois meses se comprimissem numa bomba que me atinge. E pensar que, num
plano intensivo, ja eram muitos acontecimentos cotidianos para um enquadre de dias, horas

e semanas que no final resultariam em dois meses.

O cuidado do siléncio: efeitos presentes de uma experiéncia

A escrita tem seus movimentos de hesitacdo. Vou aos poucos percebendo que isso diz
bastante dos afetos que certas experiéncias nos provocam. Se mesmo antes de minha ida,
La Borde ja tinha qualquer coisa de magica; depois daqueles dois meses a magia havia sido
experimentada visceralmente. Mas ja ndo era mais aquela magia dos sonhos. Era algo
gue pendulava entre um conto de fadas num castelo francés e uma maldi¢ao que deixaria

marcas vivas por tempo indeterminado. Uma vez que se chegava |4, era dificil querer
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sair. Uma vez que se saia, ainda assim, La Borde ndo saia de vocé facilmente. Este era um

dos efeitos fosse para quem fosse, pensionistas, monitores, estagidrios.

A mim, estagiaria, havia um tempo bem delimitado: 2 meses. Nao podia ficar ali o
tempo que precisasse para cuidar dos processos que se abriam e exigiam algum tempo de
assimilagdo, como o0s pensionistas por exemplo, que podiam ficar o tempo que
precisassem. E ndo se saia ileso dessa experiéncia, a menos que se estagiasse sem fazer de
La Borde sua morada — a intensidade era mais branda, ainda que a experiéncia deixasse
marcas. Via colegas estagidrios chegarem a beira de um surto. Em cada um com seu
processo, algo se desmontava e remontava de uma nova forma uma vez que se embarcava
naquele portal, naquela chauffe que transportava a uma outra dimensdo aqueles que
faziam daquele castelinho cheio de encantamentos e maldigdes sua morada. Alguns saiam
deste estagio e decidiam mudar de curso, ou abandonar a faculdade. Outros sofriam noites
de insOnia a ponto de passar os dias num estado de vigilia meio onirica, meio delirante.
Outros eram alertados por pensionistas, no grito, que ERA PRECISO RESPIRAR! (/L FAUT

RESPIRER!), e no susto, dava-se conta de que ndo estava respirando bem.

Ndo haver um trabalho com o fora, com a cidade, era um nitido analisador,
principalmente em comparagdo a como pensamos a producao de autonomia nos
dispositivos da saude mental no Brasil. Que clinica é essa, que lugar de tratamento é esse
em que se chega e nao mais se quer ir embora? Mas La Borde nao se reduzia a um lugar
de tratamento. As bordas entre uma instituicao clinica, morada, e um lugar de acolhimento
ndo sé aloucura mas aos processos que |4 se abriameram de uma fragilidade que
escancaravam seu carater ficcional. Existem porque foram inventadas, e sé por isso. La
Borde escancarava isso ao mexer com essas bordas que regulam nossas relacGes
"civilizadas". O funcionamento dentro das caixinhas neuréticas que criamos para organizar,
€ nos organizarmos nas coisas, ali, tendia a falhar. Algo ndo fechava a gestalt. E era o que
tinha de mais maravilhoso encantador,até que vocé se perde no meio disso
tudo. Encantamento e maldicdo. Esses elementos magicos uma vez estiveram num sonho
gue tive um ano apds minha ida, num momento em que ainda me via com dificuldades de

me desligar.
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O sonho se passava em La Borde, mas desta vez era um castelo diferente, que
envolvia uma certa magia que lembrava contos de fada, florestas encantadas cheia de cores

e riachos, e também alguns elementos que causavam medo.

Estava com alguns colegas sentada em frente ao Chateau de La Borde. Ha alguém
gue nos fala, na frente do Chateau, como se os degraus que separam a entrada do castelo
do chdo de terra fizessem um palco, ou um tablado. Assistimos algo como que um
espetaculo, uma apresentagao, que por hora se confunde com alguém dando um aviso, ou
informes importantes. Nesse meio tempo hd uma colega francesa que descobre uma caneta
magica, saio para acompanha-la percorrendo trilhas no meio da mata e, com a caneta, ela
se banha numa cachoeira. Havia alguma magia adormecida naquele objeto madgico, e
também uma tarefa, uma missdo a ser cumprida uma vez que aquela magia havia sido

despertada.

Um colega brasileiro, por sua vez, descobre em um lugar escondido uma bicicleta
gue também era mdgica. Era uma bicicleta vinho, que alertamos a ele ser amaldicoada. Mas
ele ndo sé ndo se importa com tal informacdo, e sai para dar uma volta de bicicleta na
frente de todos. Passa por tras do cara que falava em frente ao Chateau, naturalmente
chamando a atencdo de todos os que assistiam. Era como se a bicicleta em evidéncia
desmascarasse algo, revelasse um segredo, ou violasse uma regra. Algo se escandalizava. Eu
experimentava aquilo tudo com bastante apreensdo. Ao mesmo tempo era espectadora. Os
encantamentos e maldicdes que meus colegas despertavam nao me diziam respeito. Mas

temia pelo que estavam provocando.

A cena de repente volta para o Chateau em que estamos assistindo a fala de alguém.
A apresentacdo seguia seu curso independente destes acontecimentos paralelos, mas agora
ia aos poucos chegando ao fim. As cadeiras de plastico de algo que se assemelhava a uma
plateia improvisada em frente ao castelo vdo se esvaziando aos poucos enquanto observo
aquele movimento experimentando também um vazio enquanto as pessoas dispersam. A
sensacdo de ter que ir embora comeca a se fazer presente. Percebo em mim uma vontade
de chorar que vai aumentando, até se tornar incontrolavel. Ndo aguento, e do momento

qgue comeco a chorar ndo paro mais.
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Vou ao meu quarto arrumar minhas coisas. Neste quarto tinha uma beliche, e muitas
coisas minhas espalhadas pelo chdo, uma grande bagunca que ao me deparar com ela ndo
sei por onde comegar e penso que nao vai dar tempo. Mas tempo de que? - me pergunto.
Percebo que ndo estou inscrita em nenhuma chauffe para sair da clinica; que nao sei, ou
nao tenho uma data para sair de 13, e ndo sei para onde vou quando sair. Vou viajar? Para
onde? Também ndo tinha nenhuma passagem de trem comprada. Neste momento sou
acometida por uma imagem: eu (observando a mim mesma como que do alto), na estacdo
de trem sozinha com minhas malas ao meu redor, sem saber para onde ir, imdvel, enquanto

pessoas circulavam e coisas aconteciam, mas eu permanecia imdvel e sem acao.

Penso que ainda que eu terminasse as coisas para ir embora no dia seguinte, ndo
faria a menor diferenga. Nao havia com o que se apressar, mas isso ndo mudava o fato de
gue meu tempo em La Borde chegava ao fim, independente do momento de ir embora. Saio
do quarto e vou andando pelo castelo. Continuo chorando. Encontro outra menina que
também vai embora, e pergunto se ndo esta triste. Ela também estava triste, mas ndo como
eu. Falava de outras coisas que faria depois de sair de 1a. Seu semblante ndo era triste,

estava calma.

Neste momento estou com a estagiaria francesa, e com uma mulher de cabelos
brancos e roupa num tom de branco brilhante, meio realeza, meio fada: era a rainha de La
Borde. Ela também parecia ter alguma magia, e certamente uma grande sabedoria a
respeito daquele castelo. E um momento onde ela explica as coisas a minha colega
estagidria sobre a caneta madgica. Ela ndo poderd ficar com a caneta, pois algo em sua
missdo ndo foi alcancado, porém ela havia feito o mais importante, que era se banhar na
gueda d'adgua da cachoeira com a caneta junto. Pergunto a rainha para que servia aquela
caneta magica, e o que vai acontecer agora. A rainha de La Borde responde que a caneta
magica pode, e mostrard o futuro da minha colega estagiaria: isso era parte do prémio.
Passamos para um outro tempo, ainda estavamos em La Borde, eu, a rainha, e no lugar da
minha colega surge um bebé de aproximadamente um ano. Ele vestia uma camisa dos
Rolling Stones, e parecia ser um menino, mas nao tinha certeza. Fico confusa, pergunto a
rainha se aquele bebé seria a minha colega, se a caneta no final das contas estava nos
mostrando o passado ao invés do futuro; se na verdade a caneta alterou o passado da

estagidria e agora ela seria um bebé que iria crescer em La Borde.
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A rainha aponta para uma diregao meio distante, vejo a minha colega numa roda,
brincando e rodando com pessoas que acabavam de chegar a La Borde. Entendo que ela
agora fazia parte dali, ndo precisaria mais ir embora, e era isso o que tinha conquistado com
sua missdo. O bebé era seu filho. Havia se casado com alguém que eu suspeitava ser o filho
da rainha. Continuo chorando, e vou falar com essa minha colega na sua versao do futuro
sobre minha tristeza e dificuldade de ir embora, e que queria estar como ela, vivendo e
trabalhando em La Borde. Imaginava que ela estivesse muito feliz e realizada. Ela me conta
gue na verdade trabalhava de policial numa delegacia todos os dias e ndo gostava tanto. E
que era dificil viver em La Borde, acompanhando tantas chegadas e partidas de tanta gente.
Ao ouvir isso vou me acalmando e me dando conta de que ndo havia nada de utdpico na
vida labordiana a longo prazo. Vou parando de chorar, sinto meus olhos fazendo forca para

abrir, e acordo.
(E choro mais uma vez, ao reler este sonho depois de 4 anos).

Poderia ser uma narrativa, um conto fantasioso produzido através de inspiracdes

produzidas pelo campo. Mas foi um sonho, desses que se tem quando dorme.

Ndo sei dizer o que se passava. Talvez fosse um dos efeitos dessa imersao em tantos
referenciais e parametros outros. Os regimes de sensibilidade, as formas de ver e sentir as
coisas, tendiam a se alterar. As bordas que delimitavam sanidade e loucura eram
sutis, frouxas ndao estavam dadas. Lugar de tratamento e acolhimento da loucura para uns, e
de abertura de processos esquizo (mais ou menos saudaveis) para outros que chegavam ali
"sdos" com intuito de trabalhar. Lugares baguncados. Pensionistas super organizados
liderando reunibes e atividades, estagidrioscom 40, 60 anos de idade, monitores
descabelados e com cara de malucos: quem era o que? Nada ali era evidente, a olho nu eu
diria que era quase impossivel fazer distincdo. Ao fim destes dois meses continuava nao
sendo nada evidente, e entendi que ndo era uma questdo de apurar um olhar. Isso era um
efeito daquelas relacdes, de uma subjetividade local que ja vinha se construindo havia
algumas décadas através de outros regimes de sensibilidade. E, por fim, ndo era |3 tdo

importante que essa distingao fosse feita.

Gostava daquela bagunga, daquele ndo-6bvio (os franceses utilizam com frequéncia

um exato termo para isso: ce n’est pas evident), de tantas surpresas num curto espac¢o de
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tempo. Muito ja havia esquecido, e talvez parte de mim talvez ndao quisesse tanto lembrar.
Hesitava, percorria todos os caminhos possiveis que me desviassem daquele castelo, com

tantos tons sépia e amarelados, cores quentes em pleno inverno, tantos cheiros e barulhos.

Uma vez que me atrevo a escrever sobre a experiéncia em La Borde, uma vez que
inicio um projeto de mestrado citando tal experiéncia, inicialmente apenas como disparate,
uma vez que compartilho com pessoas ao meu redor uma lembranca ou outra, esta
experiéncia me acompanha. Ha quatro anos La Borde se faz presente em muitas
das minhas narrativas, no que diz respeito a minha vida profissional, no que diz
respeito as viagens que fiz, no que diz respeito a experiéncias marcantes, no que diz
respeito a algumas nostalgias, no que diz respeito a coisas inusitadas, engracadas,
divertidas. Sendo assim, a experiéncia passa a me interpelar através de fatores que se
tornam externos a mim, e as memdrias sdo convocadas. Uma aluna da graduacao
gue pretende se langar nessa aventura me chama para conversar, uma professora - também
da graduacado - que me convida para trazer essa experiéncia numa aula. A mesma aula que

eu havia perdido hd alguns anos atras quando graduanda.

Me disponho a ajudar a aluna, marcamos um café, conversamos bastante e ao fim me
proponho a mandar um e-mail a uma monitora brasileira que muito me ajudou no processo
de enviar documentacdes para o estagio em La Borde, afim de também facilitar o processo
desta aluna. Me dou conta de quanto tempo ja se passou desde o meu retorno, quanta
coisa pode ter mudado, e de que nem mesmo sei se essa monitora ainda esta por |13. Me
percebo com dificuldades de enviar este e-mail, mas finalmente o faco. E na mesma noite
sonho com La Borde. Um sonho do qual ndo me recordo no dia seguinte, mas que acordo
um pouco perturbada, com asensacdo de ter experimentado algo muito vivo. Quanto
a aula, compartilho com aqueles estudantes um cotidiano de forma bem livre e simples.
Gravo um audio, acho que pode me ajudar, mas por fim ndo preciso dele. Comeco a
construir narrativas um tanto diferentes das que eu repetia, talvez agora temperada de
outras leituras, informacoes biograficas dos autores que por |a passaram, relatos de outros
colegas estagiarios de maneira que ndo posso mais distinguir facilmente o que li do que vivi
e do que escutei. As narrativas ganham também o tempero dos afetos do presente, do que

se faz urgéncia nesses tempos nos quais é preciso cultivar uma vida mais potente.
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A aproximag¢dao das memédrias labordianas envolvem um estado de excitagdo e
apreensdo, semelhante ao que experimentava ao longo daqueles dois meses. E ndo so as
memoarias: textos, narrativas, leituras que remetem a acontecimentos que nao vivi. Comecgo
a folhear um livro que comprei 14, mas que no fim das contas acho um pouco sacal,
excessivamente conceitual e tedrico. Ainda insistindo nele, sou de repente invadida pela
lembranga de cruzar as portas de entrada daquele castelo de estilo antigo, porém nada
classico. O conforto de sair daquele imenso gramado ja tomado pelas baixas temperaturas
do inverno e logo experimentar o quentinho de uma ante-sala que se cruzava entre as
portas de entrada e a parte interna do castelo que ja acionava o sistema de aquecimento. O
cheiro intenso de cigarros em todos os comodos. O som do piano que as vezes ouvia ja do
alto da escada descendo o local-stagiaire, e quando me percebia, estava sorrindo. E
também com lagrimas transbordando. Tudo muito vivo, chega a desconcertar, e me

percebo saudosa com frequéncia. Tudo isso também era um afago.

Acessar esse estado um pouco perturbado, me pGe a escrever. Mas chegar a isso ndo
é simples, é até meio raro. Exige um estado de siléncio. Este que é preciso cultivar para que
ndo vire dispersao. Ele as vezes incomoda, e facilmente é recoberto com uma coisa qualquer
antes mesmo de se chegar perto de tal estado de abertura as memdrias. Comeco a me
recordar da exigéncia que Deleuze fez a Guattari para escrever o Anti-Edipo, e ainda que
minha vida nada se pareca com a que foi a de Guattari, é algo que me serve. E também o
gue Foucault recorta de Séneca como pista para constituir e assegurar um corpus, temperar
as leituras com as escritas, ndao esgotar as energias em uma s6 delas (FOUCAULT, 2014). De
fato, se torna um exercicio, algo que se comeca de forma mecanica e forgosa, exige uma
insisténcia em negar tantos estimulos e informacdes externas. O excesso de informacdes
gue impedem que se acesse 0os movimentos desejantes, impedem que as experiéncias
ganhem lugar. Foucault afirma que ndo ha habilidade técnica ou profissional que possa
ser conquistada sem algum exercicio, e tampouco a arte de viver sem uma ascese, sem um
treinamento de si por si com a mediacdo de interlocutores. E como a escrita se conecta com
uma ética de si (FOUCAULT, 1995). E opcdes para preencher este siléncio com um pouco de

barulho nunca faltaram. Sou facilmente levada por uma inércia de agitacdo e dispersao.

Era com dificuldade que experimentava este siléncio, sentido como um vazio

angustiante, que pode ser produtivo e criador se suportado. Mas a velocidade capitalista a

110



todo tempo recobre nossos espagos de siléncio, de indeterminac¢do, de criagdo, e como
efeito desejamos tudo isso. O siléncio talvez seja um dos raros momentos de estar consigo
mesmo. E consigo, leia-se, com esse turbilhdo de processos em ebuli¢ao, pedindo lugar e
passagem, ja que ndo podem passar sem que cheguem, sem um exercicio de neles poder
durar. O que ha de tdo insuportavel nisso que é indeterminado? Encarar essa ebuli¢cdo, ou
talvez apenas deixar que ferva, e com isso algumas particulas de si evaporem e outras se
reconfigurem, exige um qué de coragem. Exige uma aposta de criar a si mesmo assumindo
a inexisténcia de uma "suposta 'esséncia' humana eterna e imutavel e pela convic¢dao de que
os limites do tempo presente podem vir a se configurar de modo totalmente diferente a
cada giro no caleidoscopio” (HARA, 2017, p.42). E no meio disso, um grande medo de se
perder e ndo encontrar o caminho de volta para casa, ao mesmo tempo que se quer
experimentar outros caminhos, e até mesmo sentir-se em casa em outros lugares.
Dimensoes alegres e assustadoras, alegremente assustadores ou assustadoramente alegres.

Tanto faz. O contato com isso que alegra e assusta faz pensar em outros possiveis.

O que hd de tdo dificil a ponto de ndo se querer fazer contato, entrar em relacdo
consigo sem a mediacdo detantos ruidos, que mais convocam as movimentagdes
automatizadas do que compdem com a hesitacdo que se instala? Isso baguncaria uma certa
"paz", ou melhor, uma certa estagnacao das coisas. Esses ruidos externos funcionam muitas
vezes como corte, como algo que "corta a onda", que chamam de volta pra uma vida pacata
e bem organizada que segue uma linearidade. Me pego num dia de siléncio, s6, e sem a
expectativa de que alguém va chegar. O espaco para encarar o processo se abre mais facil, o
choro vem, se necessdrio; dessa vez sem que seja acompanhado de uma metralhadora de
perguntas. Que alivio! O constante imperativo de se dar respostas, de se ter uma resposta a

cada pergunta que lhe é feita consome energia demais. Sobra pouco para o pensamento

divagar e tracar seus proprios caminhos e conexdes.

N3do gostaria de respondé-las. S3o perguntas que exigem todo um aparato racional,
gue envolvam uma explicacdo satisfatéria o suficiente, ainda que seja apenas para encerrar
o0 assunto. Como cansa! Um desperdicio de energia. E tdo mais simples n3o ter que dar ou
pensar em resposta a perguntas que muitas vezes nem vém de nds. Vém de um mundo
bisbilhoteiro querendo mensurar todas as movimentacGes afetivas. O choro ndo é bem

visto, denuncia uma fraqueza. Afetos tendem a denunciar a fraqueza daquilo que nao se
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tem controle. "Como entdo preservar a capacidade de ser afetado sendo através de uma
permeabilidade, uma passividade, até mesmo uma fraqueza, ao invés de permanecer na
fraqueza de cultivar apenas forga?" (PELBART, 2016, p.32). O choro apesar de ndo ser triste,
também nao se explica facilmente. Talvez o choro préprio ndo queira ser respondido ou
explicado, ja que nao faz pergunta alguma. Talvez também ja esteja cansado de tantas
categorias prontas: bom, ruim, triste, alegre, forte, sinal de fraqueza, fragilidade, motivo de
vergonha; as interpretagfes sao tantas que as vezes sufocam. Esse choro que me
acompanha, as vezes me esmorece, as vezes vem com forca e flui escrita. Um choro-fluxo,
sO precisa poder chegar, para também poder passar. Com alguma sorte, suas correntes
jorram algumas coisas no papel. De todo jeito abre caminho, limpa o terreno, dad passagem
aos afetos as vezes sufocados. Ainda nesse exercicio de siléncio, ndo permaneco sozinha. Ha
meus interlocutores me fazendo companhia, me dizendo muitas coisas nestes momentos.
Ha também a minha proépria companhia; este si povoado, agora de tantas novas vozes que

vieram se agregando ao processo, que os ruidos de fora as vezes impedem de ouvir.

Preservando este siléncio, essa distancia estratégica do excesso de estimulos, abre-se
um espaco vazio. Nao preciso sabé-lo, tampouco ignora-lo. Tendo a desviar facilmente, do
choro, do vazio, desta indeterminagdo. Desvio e disperso as memdrias que o provocam. E
um gesto bastante involuntario que demoro a perceber. Porque, de repente se torna tao
dificil lembrar de La Borde? A lembranca de um curto tempo cronoldgico onde a
vida parecia pulsar como nunca, é uma suspeita que vem rapido. E se aproximar muita vida
contida em 2 meses, e depois olhar pro agora, pra vida agora, de um mundo sendo desfeito.
N3o ha uma experiéncia em La Borde em si: s6 ha uma experiéncia em La Borde lembrada
no agora, com todas as forcas do entorno mediando esta lembranga de algo que fui ao
longo desses quatro anos esquecendo, e esquecendo. Passados alguns anos volto para as
fotos do ultimo bar a thé (um atelié promovido pelos estagidrios, que envolvia uma noite
com jogos, musica e chds, todas as sextas). Momento em que me permito registrar
muitas fotos, com muitas pessoas, e que inclusive revelei. Mas vejo que ndo me recordo
mais da maioria daqueles nomes, e experimento isso com alguma tristeza. Ao mesmo
tempo, diante das aproximagdes que a escrita me exige, comego lembrar de outras
sutilezas. E tudo isso se da de maneira muito inesperada, buscando material, livros, coisas

que fui colecionando enquanto estava Ia.
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Os efeitos da experiéncia, j4 um pouco adormecidos com o passar do tempo,
comegam a ganhar novamente mais tonus, uma vez que volto a me debrugar sobre essas
memorias. Voltar a pensar sobre o que estamos fazendo de nés mesmos quando
naturalizamos os modos de vida numa sociedade capitalista que nos sdo oferecidos como
modelos e formulas de sucesso. A ida a La Borde envolveu uma confluéncia de fatores que
funcionaram a meu favor. Provavelmente ndo teria ido se tivesse algum emprego em vista
logo apds me formar. Que corpo, que atravessamentos, que questdes me habitariam desde
entdo? Possivelmente nem estaria num mestrado. Possivelmente estaria adoecendo de
excesso de neurose e expectativas individuais, como em outros momentos. Comeco a
pensar sobre a subjetividade moderna e burguesa, obediente a leis universais. Essa
subjetividade assujeitada e sedenta de formas, que conforme foi perdendo sua dimensao
ética, foi perdendo também a capacidade de diferenciacdo, de singulariza¢do, e de criar a si
mesma. Hoje é racionalizada, intimista e se encerra no eu. E quando se perde a dimensao
ética vira moral, vira dever, se torna massificacdo. A questdo que se colocava para mim apds
La Borde volta a se fazer mais viva, apesar dos anos que se seguiram adormecendo-a
conforme a vida se acomodava com as atencbes direcionadas a busca por trabalho,
preocupacgdes com a profissdo e seu exercicio, e mais tantos outros atravessamentos que
me distanciavam de me debrucar sobre que vida que se quer afirmar. Tendia a um triste

conformismo.

Morre uma Psicoterapia Institucional: O que vive?

A morada no local-stagiaire envolvia dividir quarto com pessoas desconhecidas, que
circulavam. O banheiro era compartilhado, no estilo vestidrio com algumas cabines de
chuveiros, uma cabine de banheira. Havia apenas duas cabines de vaso sanitario para um
lugar que comportava em torno de 20 pessoas (mas que naquele momento ndo chegava
nem perto de sua lotacdo). E obviamente, assim como em todo o resto da clinica, a limpeza
e organizacdo era responsabilidade de quem ali vivia, e variava de acordo com a
constituicao do grupo que ali se instalava. Havia quartos para quatro pessoas, trés, duas e

um unico quarto individual. Do inicio ao fim, permaneci no mesmo quarto, que abrigava até
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quatro pessoas, mas que comumente era preenchido por duas, raramente trés, e vez ou
outra, algum visitante de temporada mais curta. Era um quarto colorido e iluminado, de
espaco amplo e aconchegante. As camas ficavam com as laterais encostadas nas paredes, e
de costas uma pra outra. Ao mesmo tempo que era um quarto coletivo, aquele disposicao
de mdveis criava a sensagao de que o quarto era dividido em quadrantes imaginarios, que
de alguma forma facilitava uma proximidade nao invasiva entre quem dividia o quarto. Aos
poucos os quartos menores iam vagando, e naturalmente alguns estagiarios iam trocando
de quarto. A tendéncia era que os quartos individuais e os duplos (que, as vezes eram
ocupados por apenas uma pessoa) fossem os mais disputados. Mas para mim, aquela
dindmica que envolvia um quarto colorido e iluminado e que possuia uma subdivisdo
ficticia, funcionava muito bem. Meus espacos privados em minha casa no Brasil, banheiro
dividido com poucos familiares, nada disso me fazia falta, j4 que tantas outras coisas me

nutriam por |a. Poderia passar anos da minha vida daquele jeito, era o que pensava.

Sem duvidas, passar dois meses morando no local-stagiaire foi uma das coisas mais
marcantes do tempo em que estive em La Borde. Era o momento da troca entre os
semelhantes, em que partilhdvamos o jantar, as garrafas de vinho, a rotina, os pequenos
acontecimentos da vida de cada um, que ganhavam a mesma trilha sonora de uma unica fita
k7 de Nina Simone. Todos estavamos ali temporariamente. Era constante a chegada de uns,
bem como a partida de outros. Havia uma temporalidade ali determinada para cada um de
nds: quinze dias, uma semana, um més, dois meses era 0 maximo que se podia estar ali.
Alguns diante de alguma brecha na lei francesa conseguiam voltar apds os dois meses
completos. Nem sempre era possivel. Uma coisa era evidente, quem ali chegava e se
alojava, vivia intensamente La Borde. Em mim, rapidamente passei a sentir o tempo
operando de outra forma. Em torno de duas semanas, era como se a vida tivesse sido
sempre daquele jeito, eram muitos pequenos e rotineiros acontecimentos, tantos que era
como se ja estivesse ali ha muito tempo. A vida que havia levado até entdo me soava
estranha. Ao mesmo tempo, olhar para frente e pensar no tempo que ainda me restava ja
causava uma impressao que ndo seria o bastante. Se por um lado duas semanas ja era
muito, por outro, também era tdo pouco se pensasse que a vida ndo fazia mais sentido de

outro jeito, e logo teria que ir embora.
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A noite, no momento de descanso, de fim do trabalho a coletividade do local-stagiaire
me acolhia. Houve muitos momentos no local-stage, que muito variavam de acordo com
guem estava la. Alguns momentos mais pacatos e calmos, outros mais festivos, mas sempre
de troca, e de presenga. Em minha transicdo dos meus 24 para 25 anos, convivia com outros
estagiarios de 18, 40, 50, 60 anos, partilhando aquele local, aqueles cémodos, aquela vida. A
idade ndo era um abismo. Passava quase despercebida. A vida funcionava de forma muito
diferente dos meus habitos no Brasil num contato tanto com brasileiros de outros estados,
guanto com franceses de diversas regidoes. Também ndo era raro encontrar argelianos,

marroquinos, pessoas de origem e habitos muculmanos.

Experimentei também um vazio na volta de La Borde. Como foi dificil criar territério
por aqui de novo depois de voltar. Como tudo que eu havia planejado antes para minha
vida, de repente desmoronava depois daqueles dois meses. Era preciso remontar a vida, os
planos, as condicdes em que se deseja viver. Mas os recursos que adquiri 13, de repente se
viam em outras condi¢cdes e possibilidades. "Viver entre os destrogos de uma ordem
arruinada, ou de um futuro planejado, porém ndo realizado, é saber acolher no coracao a
incerteza, a oscilacdo e o carater inacabado das coisas da vida" (HARA, 2017, p.51-52). Por
vezes é insuportdvel, dificil de sustentar por muito tempo. E logo a vida vai se

reorganizando como pode, dentro de outros possiveis.

De repente me percebo hesitante em me conectar com essas memédrias. E ja ndo se
trata mais de uma vontade de voltar, ou de querer seguir a vida de 3. Talvez em algum
momento fosse essa a sensagao, mas depois de um tempo entendi que nao queria, nem
gostaria. Ainda que corra aqui o risco de através das narrativas criadas sobre La Borde
inventar um lugar utdpico, ndo se tratava de querer voltar ou ficar em La Borde a partir de
entdo. Tem mais a ver com o angustiante vazio aberto por essa experiéncia. Uma forma se
desfazendo. O que vira em seu lugar? O medo de morte de uma forma, ndo pode ser, sendo

o da vida em movimento.

Ao mesmo tempo um desejo de viver novamente algo daquela intensidade, mas que
de 13, ja ndo seria mais possivel. "Uma experiéncia que até hoje ndo consegui elaborar",
uma amiga que esteve |& comigo uma vez disse, e nesse momento partilhei daquela

sensacdo. A escrita se faz como ocasiao de criacao desses sentidos. A partir dela apropriar-
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se dessas reminiscéncias trazidas, "tal como ela relampeja no momento de um perigo"
(BENJAMIN apud HARA, 2017, p.44). E possivel produzir tal intensidade, uma vida intensa
como essa experimentada com as ferramentas que me sdo disponiveis hoje, nesse tempo,

espaco e territorialidade?

%k %k %k

As Criancas de La Borde

Nos moviamos como um bando de pardais, em uma nebulosa destemida e faladora.

Nos famos ao Castelo.

Cruzavamos Grande Saldo, nos enfidvamos na Sala de Jantar até a Cozinha (ou no sentido
inverso) como grandes trapos de criancas. No6s visitavamos René, o cozinheiro (meu tio); nos
sempre lhe pediamos algo.

Pediamos para ajudar a levar as latas de lixo grandes, aquelas com os restos que nos
separavamos ao fim as refei¢des, as cascas (e as vezes, por acaso, outras coisas) iam para os
porcos. Eles tinham terriveis pequenos olhos azuis. Eles comiam as maos que arrastavam € no
tumulto esmagavam seus filhotes que soltavam gritos muito agudos.

Quando um pensionista ainda nao o tinha feito, nés levavamos o balde de pao duro molhado
aos patos do Pogo.

Nos famos pescar as frituras nas Lagoas.

Nos escorregavamos os mais magros pelas janelas de porao do Castelo debaixo da cozinha, para
subir do Pordo o conjunto de garrafas de xaropes de frutas (ameixas ou abricés) ou aquela do
creme de castanhas portuguesas adocicado e famos nos esconder.

Havia o cemitério de carros, no estacionamento da entrada da Clinica, no caminho do
Galinheiro. Quando chovia, a gente se instalava nos bancos e diriglamos toda a tarde os volantes
enrugados das velhas Tragoes pretas, os 403, os Dauphines, os DS. Cheirava a mofo e 6leo
lubrificante.

No outono, no momento das batalhas de castanhas portuguesas, nés pegaivamos as tampas das
lixeiras de metal para fazer os escudos. Nos fazfamos as grandes batalhas com os olhos roxos e
lagrimas; nés nao recorrfamos sempre as tampas.

Noés fumavamos escondidos as guimbas de cigarro que os Pensionistas nao terminavam.
Nos famos ao Galinheiro engolir os ovos, pisando na palha que tinhamos escalado.

Tinhamos o direito de ir aos Ateliés. Fazfamos ceramica na grande Estufa; a costura com Lala,
quando ela instalava uma mesa do lado de fora, de baixo do grande Cedro perto da Capela.
Faziamos guirlandas para as festas; famos ao atelié¢ Teatro.

Nos famos ver nossos parentes, na enfermaria do Castelo, ou do Parc, ou na lavagem de lougas.
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Noés famos dar bom dia aos pensionistas; alguns nos davam as vezes moedas de 1 franco pra
bebermos um refrigerante no bar ou comprar balas.

Nos fantasiavam para as Quermesses. N6s famos brincar nos quiosques e nas cabanas vazias que
eram construidas e ainda permaneciam.

No Natal, havia uma grande arvore-de-natal no Grande Saldo e as criangas da equipe sentadas
recebiam um presente.

Nos famos ver o asno, Tintin, perto da serraria. E foi assim que nos aproximamos da fossa.

(Emanuelle Guattari, 2012, tradugdo minha)

Folheando um livro de Oury, outro da Emanuelle Guattari, me vém uma avalanche
de imagens que ja ndo me recordava. Vém de novo como surpresa alguns cheiros, o barulho
do sino, do piano que as vezes era tocado. E ndo eram referéncias encontradas nas leituras.
Funcionava meio como um campo magnético, que exigia disponibilidade para se encontrar
com essas memorias. Disponibilidade pra aturar o coracdo palpitando de novo. De repente
comeco a me lembrar dos meus primeiros dias, dos lugares pelos quais circulava. Uma
avalanche imagética. Alguns lugares ndo consigo me lembrar como se chamavam, assim
como os pensionistas que fotografei. Mas sdao imagens alegres. VEm numa grande
desordem onde quase todos os sentidos sdo convocados. Narrativas em potencial, logo
penso. Mas é preciso escolhé-las, seleciond-las, avaliar que forca trazem consigo, e que
forcas quero transmitir em texto. E preciso uma "esgrima" no saldo da meméria, como diria
Benjamin evocado por Hara, onde "lembranca e esquecimento sdo temperados pela
imaginacdo ativa e furiosa que lida com o caos" (HARA, 2017, p.29). E, ainda assim, com
toda essa luta, ha sempre o risco de pouco conseguir transmitir. A escrita exige um debate
consigo mesmo, uma luta para esquecer os enquadramentos, "certas cores e perspectivas,
ao mesmo tempo em que se esforca para lembrar a vivacidade dos trejeitos, das poses
espontaneas das almas que passam" (HARA, 2017, p.29). E diante de todas essas imagens,
cores, sons e cheiros, todas essas possiveis narrativas que vao aos poucos tomando forma,
se antes ndo vinham com facilidade, de repente, parecem ndo ter mais fim. Eram tantas
descobertas naquela delimitacdo de tempo e espaco. Tudo era experimentado com muita

surpresa, uma surpresa alegre.

Pensar em falar, por exemplo, de Psicoterapia Institucional, teria como efeito de fato

ver uma La Borde decadente, uma instituicdo tendendo muito mais a um engessamento,
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guando alguns ja vinham bradando por ai. Se pegasse por esse aspecto, talvez os rumores
gue eu ouvia de que aquele lugar estava decaindo desde a morte do Guattari ndo
estivessem de todo errado. Mas reduzir La Borde a um lugar de tratamento, a um hospital
no qual se aplicam técnicas diferenciadas, era de fato subestimar o que aquele velho

castelinho apaixonante, cheio de magias e maldiges, abria de possibilidades.

Talvez quem afirmasse isso ndo estivesse atento ao que o préprio Guattari (1992)
salientava sobre o potencial da vida coletiva que aquela micro-comunidade reunia em seu
entorno. E que, na minha leitura, se encontra com um evento que envolveu sua separacao
com a mae de seus filhos. Na ruptura de seu casamento com Nicole Guillet, seus trés filhos
se fragilizaram muito, chegando a adoecer. E para além das dores de uma ruptura que diz da
relacdo dos pais ou de uma reconfiguracio de um nucleo familiar, vivem os efeitos de
precisarem sair de La Borde. O carater idilico que eu experimentei nesses meses de estagio,
parecia ser também compartilhado pelas criangas que |a viviam. Quanto a elas, 13, tinham o
contato com outras criangas, filhos de outros psiquiatras ou funcionarios que 13 habitavam
somado a todo um arranjo comunitario sempre muito movimentado. Podiam participar das
multiplas oficinas da clinica, e tinham toda uma relagao privilegiada com a natureza, lagos,
matos, bichos (DOSSE, 2010). Como ndo adoecer diante de uma separacdo que, muito pra
além de um pai que se ausenta de uma rotina, rompe consigo uma série de outras relacdes?
Como ndo adoecer diante da repentina auséncia das criancas que |a ficaram, da creche, dos
lagos, dos bichos, dos loucos, que até entdo, constituiam um territdrio afetivo? Isso era algo

gue La Borde ainda tinha a oferecer, a meu ver, uma das coisas mais importantes.

Negligenciar tal aspecto, seria ficar refém da cegueira provocada pelas luzes
excessivamente fortes, que por si s6 ja roubam muita atencdo, deixando de se estar atento
a0 que se passava as sombras do layout da grande "Psicoterapia Institucional" e da
expectativa do que deve ou ndo comportar um tratamento com base em tais saberes. A vida
coletiva no cotidiano de La Borde muito tem a perder quando concebida segundo esquemas
rigidos, quando reduzidas a uma ritualizacdo do cotidiano, uma hierarquizacao definitiva das
responsabilidades. E talvez seja isso o que esse olhar cheio de luminosidades convoca. A
buscar esquemas, formulas de replicacdo cabiveis numa racionalidade esquadrinhada e
categorizavel, ou como diria Guattari, serializada. "A vida coletiva serializada pode se tornar

de uma tristeza desesperadora tanto para os doentes quanto para os 'técnicos" (GUATTARI,
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1992, p.189). Era evidente que La Borde, contudo, era atravessada por essas forgas. Um dos
exemplos eram os proprios ateliés oferecidos na parte da tarde, apds passadas as manhas
de rotinas com limpeza e cuidados. Os ateliés eram atividades oferecidas pelos funcionarios,
atividades estas que nada tinham a ver com as especialidades da saude. O que me parecia
mais interessante era que nesse momento os monitores ofereciam algo de si, de seus
gostos, e isso era transformado numa atividade coletiva aberta a quem quisesse participar.
Era a oferta de algo para além de uma técnica construida na base de saberes especificos, a
oferta de mais uma possibilidade de encontros. Fotografia, patisserie, ceramica, esportes,
literatura, atelié Brasil, pintura, teatro (que apenas acontecia no verdo) eram alguns.
Certamente ha diversos outros que ndao me recordarei, mas eram atélies de tudo que se
possa imaginar. Porém, isso ndo era garantia que essas atividades estimulassem um
potencial criativo. Ao mesmo tempo que podiam proporcionar outras experimenta¢des de

si, também podiam flertar com uma certa burocracia de realizar tarefas.

O que fazer de Edipo?

Era condicdo que para estar em La Borde, fosse estagidrio ou monitor contratado,
um certo desapego as nossas formacgdes profissionais. Quanto mais disponiveis
estivéssemos a nos despir de nossos aparatos técnicos que supostamente nos conferem
algum lugar de saber - e, consequentemente, de poder - mais rica tenderia a ser a
experiéncia de um trabalho desalienado no sentido de uma abertura aos encontros. E de
fato, devo concordar com essa proposta. No entanto, isto ndo se aplicava aos psiquiatras,
gue naquele espaco se destacavam. Estes conservavam bem tanto seus lugares quanto seus

gabinetes.

Talvez este fosse um dos tracos mais edipianizados, e que mais enfraqueciam as
praticas: a figura do psiquiatra como alguém que se destacava e se diferenciava dos demais
monitores. Ndo sé ndo se ocupavam dos mesmos oficios, como cada vez mais se restringiam
aos seus gabinetes nos horarios marcados dentro da clinica. Cada um possuia sua sala de

atendimento, lugares privados e preservados. Uma vez questionei com algum dos monitores
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porque os psiquiatras possuiam aquele destaque, nao participavam das atividades didrias
com o resto da clinica e possuiam seus consultérios para atendimentos individuais.
Infelizmente ndo consigo me recordar de detalhes sobre a resposta que me foi dada, mas
aparentemente os psiquiatras desde o inicio da clinica possuiam o lugar diferenciado. Mas
antes isso parecia nao ser encarado como uma questdo - diferente daquele momento em
gue muitos reclamavam daquele funcionamento — pois apesar desta assimetria, eles se
ocupavam de outras coisas igualmente importantes (também ndo me recordo, talvez
problemas mais burocraticos) que asseguravam o funcionamento da clinica daquela
maneira. Era gracas a um certo trabalho realizado por psiquiatras que era possivel sustentar

o trabalho entre monitores e pensionistas baseados na transversalidade.

Naquele momento, no entanto, ouvia-se muitas reclamacgdes sobre o trabalho ja ndo
estar sendo tdo sustentado nas bases da Psicoterapia Institucional, como os psiquiatras sé
aparecerem na clinica para os atendimentos individuais. No momento em que o psiquiatra
Jean Oury, fundador da clinica se distancia das atividades e passa a direcdo para o seu
genro, que era alguém que, segundo diziam por |3, ndo possuia nenhum vinculo com a
clinica, era um aristocrata parisiense e atuava fundamentalmente como um administrador,
muitas coisas comecam a mudar. Este era o tema de grande efervescéncia em La Borde: a
nova administracdo escolhida por Oury. Nesse mesmo tempo podia-se observar uma
intensa presenga de uma psicandlise lacaniana nos estudos de casos, e mesmo nos
discursos. Ainda que o uso da psicanalise nao fosse exatamente taxativo, que se pensasse a
loucura de forma mais processual do que como uma estrutura determinada — isso também
era algo que chamava atencdo - ndo era raro ouvir que "fulano tinha um traco perverso
marcante". Ndo é de se espantar que, apesar de todo investimento coletivo presente em La
Borde, a figura do psiquiatra muitas vezes aparecesse num outro patamar, em muitas
demandas dos pensionistas principalmente. "N3do estou passando bem e sé o meu
psiquiatra pode resolver isso", "preciso pedir ao meu psiquiatra que aumente minha
medicacdo", ou entdo "Dr. Oury, me proteja!". Havia esse certo centralismo nas figuras de
poder e, com efeito paternas, como a do Estado. Os problemas que a clinica enfrentava
frequentemente eram associados a uma ma administragdo. E a ma administracao era
facilmente atribuida ao atual administrador. Relembravam de forma saudosa dos tempos

em que tudo isso se concentrava nas maos de Oury.
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Quanto a isso, ndo posso dizer muito que tipo de gestdo ele fazia ao longo dos anos.
Mas me incomodava algo que as vezes ressoava como uma lamduria queixosa, de como se 0s
problemas sé pudessem ser resolvidos com um bom administrador, enquanto quem estava
nas atividades ndo conseguia tomar tanto para si e agir. Queixava-se da contratacao
excessiva de enfermeiros no lugar de monitores ligados as artes, musicas, e até mesmo
psicologia. Em suma, a contratagdo de pessoas sem ligagdao com a Psicoterapia Institucional,
tdo cara naquele espaco, deixavam de ocorrer. E aos que chegavam, a transmissao deixava a
desejar. Havia uma certa dispersdao, uma ndo passagem do que aquela clinica entendia
como importante para a realizacdo daquele trabalho. E ouvia-se muitas lamentacdes, mas
poucas a¢les de quem estava no trabalho e poderia se engajar nessa transmissdao, me
parecia. Desejava-se um administrador que resolvesse o problema. E longe de querer
diminuir os efeitos dessa nova administracdo somada ao momento politico que endurecia as
exigéncias assépticas sobre hospitais e locais de tratamento na Franca (um certo nimero de
enfermeiros contratados por estabelecimento era uma delas), é preciso estar atento aos
efeitos dessa concentracdo de poder-problemas-solucées numa figura. Mas uma vez que se
concentrava os problemas/solucdes na figura de um administrador, produziam-se sentidos
binarios (algoz/salvador), relegava-se os potenciais coletivos ao segundo plano: restringiam-
se aos ateliés, aos tratamentos dos loucos. Conferia-se mais poder ao administrador que ele
tinha, ou do que ele precisava ter, uma vez que os problemas n3ao eram trazidos,

estranhados, e desdobrados no préprio campo.

A clinica, entdo, se fragilizava institucionalmente, adoecia junto aos seus membros.
Queixava-se do poder do novo lider, ao mesmo tempo em que deixava-se as importantes
atitudes por sua conta. Somos mais edipianizados do que gostariamos. Lourau (1993), uma
das importantes referéncias da Analise Institucional aponta como fracasso da Psicoterapia
Institucional o fato de as analises daquele campo serem coordenadas pelos psiquiatras,
indicando um ponto cego no qual se preservavam os lugares de poder de quem estava no
topo da hierarquia. Ou, em suas préprias palavras, uma analise realizada por figuras
“autoposicionados antes e acima de Deus” (LOURAU, 1993, p.41), sé poderia encontrar
grandes inconvenientes principalmente no que diz respeito as anadlises de implicagao. Era
preciso uma figura de fora, para estranhar tais dinamicas, tais lugares instituidos. Edipo

entdo fica preservado em seu lugar de soberano. Nao ha muito como negar a presenca
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de tal efeito colonizador. Sim, colonizador. Se ndo somos apartados de nossas praticas, se
elas tém efeitos em nossos modos de vida, ao se instituir uma pratica de dominag¢do com o
outro, isso ndo pode retornar para si como pratica de liberdade. Que fique claro, a discussao
aqui ndo tem como objetivos amenizar ou relativizar os efeitos catastréficos da colonizacgao,
0s quais vivemos até hoje no Brasil, e seguimos perpetuando. Ao contrdrio, a ideia é
estranhar esse modo de funcionamento naturalizado em tantos aspectos, como algo do
qgual, em ultima instancia, todos os lados tiram consequéncias impotentes, ainda que hajam
partes envolvidas que enrique¢am e sigam enriquecendo deste modo. E, no mundo de um
Capitalismo Mundial Integrado onde prevalece o acumulo de riquezas as custas da vida e da
salde, ha que se estranhar essas formas instituidas e trazer seus efeitos, ainda que pra

muitos de nés sejam ébvios.

Guattari e Deleuze em o Anti-Edipo ao trazerem pistas sobre a esquizoandlise
recorrem a processos de cura em comunidades primitivas "elas sdo esquizoanalise em ato"
(DELEUZE; GUATTARI, 2011, p.222) eles dizem. Citam um exemplo do que se passa em uma
sociedade Ndembu quando um de seus integrantes adoece. A figura do médico da tribo ndo
centraliza em si proprio o processo de cura, ao contrario, convoca toda a aldeia, que fala,
participa, toca tambores, o doente também fala, invoca-se toda aquela organizacdo social.
Algo que se assemelha a uma terapia grupal diriam os autores de Anti-Edipo (DELEUZE;
GUATTARI, 2011). Entende-se que o adoecimento do integrante da aldeia é um efeito
da colonizagdo, conclusdo ndao muito dificil que poderia inclusive ser desdobrada em
multiplos caminhos. No entanto, mais que uma conclusao, talvez seja um ponto de partida:
a coloniza¢do quando ndo aniquila, adoece pela via do isolamento. E, aqui, pensando em La
Borde, que estd inserida na Franca, um dos grandes paises colonizadores da Europa, é
preciso pensar e repensar o termo colonizador. Repito: o modo de vida colonizador, que se
imp0Oe através de atos exploratérios e opressores e tantos outros regimes de violéncia de
um povo contra o outro, ndo pode envolver uma pratica de liberdade, nem mesmo para os
gue se beneficiam e enriquecem dela. Bagungam os valores e normas de um povo, nao para
gue se criem outros, mas para impor seu modo de funcionamento como possibilidade Unica:

Edipo e seu imperialismo. Edipo é o colonizador das subjetividades.

E certo que os povos que sofrem a violéncia da colonizacdo, e que atualmente tem me

incomodado denomind-los colonizados ja que também nao se reduzem a esse lugar passivo
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gue a grande histdria narra - ndo acatam de bom grado tais imposi¢des, vao encontrando
suas maneiras de perdurar em suas préprias existéncias, em como entendem suas
existéncias. Assim como também os colonizadores, que se autorizam cometer todas as
atrocidades que os povos resistentes vém aos poucos podendo nos mostrar - praticas
colonialistas que se atualizam ainda nos dias de hoje - em alguma dimensdao também
provam do préprio veneno: também estdo submetidos aos efeitos de elegerem Edipo o
Imperador mundial das subjetividades. Eles préprios, de Edipo ndo conseguem escapar. Os
paises colonialistas como efeito tendem a uma certa pobreza subjetiva, pobreza de
conexdes criativas enquanto reproduzem Edipo. Tornam-se escravos dessa triangulacdo
familiar que, consigo, acompanha toda uma moral rigida. A moral do Estado capitalistico, na
qual, a familia nuclear é apenas um de seus tentaculos; a neurotiza¢cdo dos corpos avessos e
temerosos a qualquer exterioridade é um de seus efeitos que reforcam seu controle e

manutencao, e ndo funcionam sd nos corpos, mas também nas institui¢des.

O lugar que foi uma das condicdes de possibilidade para que O Anti-Edipo fosse
escrito, se recusa entdo a lé-lo, ainda que para tensiona-lo ou tecer criticas. Talvez chegasse
como uma forca de exterioridade tao intensa, que aquele campo, se por um lado inspirou
aquela obra, por outro talvez a tenha repelido por nela ndo encontrar nenhuma
familiaridade. Assim opera o funcionamento edipico neurotizante: repele qualquer ameaca
a sua homeostase. As vezes a ponto de nem conseguir acessa-la. Jean Oury em uma
entrevista que deu no Brasil, ao tracar um pequeno trajeto de sua relacdo com Félix (como

preferia chama-lo), faz um rapido panorama de onde suas divergéncias tedricas se iniciam.

"A virada aconteceu quando ele comecou a falar do que chamava de subjetividade
de grupo, desejo do grupo e, para mim, isso cheirava a Jung. Ndo era o
inconsciente coletivo, mas quase. O desejo do grupo era também um
esmagamento de tudo o que Lacan trazia. O desejo era qualquer coisa! Ao passo
que o desejo, eu sempre repito isso, seja em Freud ou em Lacan, o desejo é
inacessivel diretamente. E acessivel pela transferéncia e olhe 14! O desejo n3o é a
demanda, n3o se pega pelo rabo! [...] E nessa linha ele escreveu o Anti-Edipo e eu
ndo consegui nem ler, parei depois de trés paginas me dizendo: “N3do é possivel!
Um escandalo!” Houve uma série de coisas como essa e com a adesdo de uma
enormidade de sujeitos nulos!" (OURY, 2010)

Mas os movimentos de colonizacdo tém seus efeitos, efeitos que colhemos frutos
até hoje. Edipo como funcionamento majoritario subjetivante é um deles, dizem os autores.
Edipo entdo torna-se universal, mas n3o por ser uma esséncia do funcionamento humano,

como alguns estruturalistas defendem, e ndo sao defesas rasas ou pouco fundamentadas.

123



Mas estaria Edipo de fato presente, e regulando as ordens sociais j4 desde as antigas
sociedades primitivas, ou seria mais o nosso olhar ocidental, treinado a encontrar Edipo em
toda parte, que ndo sé o encontra como perpetua sua dindmica? Edipo ndo estd presente
em tudo por ser essencial, universal e a-histdrico, mas sendo imperialista cremos que nao
ha organizac¢do possivel sem Edipo, ja que dele viemos - nés, sujeitos modernos e ocidentais
— e, fora dele, ndo conhecemos. Ou que nao ha organizagao possivel sem Estado, ja que as
gue ocorreram, sdo denominadas de primitivas, algo esquecido ou apagado la nos
primérdios do que seria uma suposta linha "evolutiva" da humanidade que algumas ciéncias

- até mesmo humanas — supdem.

A partir deJaulinem "La Paix Blanche" citado no Anti-Edipo, Guattarie Deleuze

entendem que

"O estado de colonizado pode conduzir a uma tal redugdo da humanizagdo do
universo que toda a solu¢do buscada serd a medida do individuo ou da familia
restrita, com o que se tera, como consequéncia, uma anarquia ou desordem
extremas no nivel do coletivo: anarquia de que o individuo serd sempre vitima,
com exce¢do daqueles que detém a chave de um tal sistema, neste caso, os
colonizadores, os quais, nesse mesmo tempo em que o colonizado reduzird o
universo, tenderdo a estendé-lo. [...] Edipo é como uma eutandsia no etnocidio.
Quanto mais a reproducdo social escapa em natureza e extensdo aos membros do
grupo, mais ela se assenta sobre eles ou os assenta sobre uma reproducdo familiar
restrita, neurotizada da qual Edipo é o agente." (JAULIN apud DELEUZE; GUATTARI,
2010, p.224-225).

Ainda nas andlises feitas porlJaulin, hd um exemplo sobre um grupo de
indios que foram persuadidos a trocar suas casas coletivas por pequenas casas "pessoais", o
gue muito bem ilustra o imperialismo edipiano como efeito colonizador. Na organizacao
anterior a coloniza¢do, havia casas coletivas e toda uma dindmica onde uma suposta
intimidade pessoal, assim como as relagdes familiares eram coextensivas ao campo social.
Arelacdo com uma vizinhangca era muito presente; o vizinho era ali um aliado e parte
daquelas relagdes que entendemos como familia. A mudanga de uma casa coletiva pra uma
casa que se restringia ao casal e as criancas teve efeito exacerbador de elementos do casal
sobre eles préprios assim como sobre as criancas. A familia restrita se fecha em si mesma,
vai se enclausurando de forma que um devir social e produtivo se torna cada vez mais
inacessivel, cada vez mais escapa a essa nova organizagdo familiar. O dominio dos
colonizadores aumenta conforme o universo dos que sofrem a colonizacdo se reduz a Edipo:

eles perdem forca - e até hoje nds perdemos — tendo que nos ocupar desta exacerbacao
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neurédtica-familiar-nuclear. Despendemos muito tempo e energia com isso, e assim nos

isolamos.

Essa é uma importante parte da nossa histdria, essas foram for¢cas que deram base
a uma subjetividade burguesa e dominante hoje, enclausurada, ensimesmada, que se sente
ameacada com qualquer exterioridade. Algo que arrisco dizer que se difere conforme se
afasta dos grandes nucleos do meio urbano, ou até em determinadas areas no

meio urbano mas que sdo geograficamente separadas dos arredutos da classe média/alta.

E, na mesma La Borde de expressdes psicanalisadas e edipianizadas, ha que se
destacar suas movimentag¢des a meu ver bastante revoluciondrias no sentido das alteracdes

dos regimes de sensibilidade.

Como ja venho defendendo, se lancarmos os holofotes sob a Psicoterapia
Institucional ndo resta muita escolha que n3ao uma frustracdo de expectativas nao
concretizadas. E reduzir La Borde a um hospital que produz saberes e pensa técnicas
progressistas é igualmente simplista se pensarmos na complexidade do que se passa
naquele espaco que afrouxa as bordas e os sentidos prontos. E preciso estar atento ao
gue se passa fora daquela luminosidade que o nome "Psicoterapia Institucional" traz
consigo junto a toda expectativa do que deve ou ndo comportar um tratamento com base
em tais saberes. A Psicoterapia Institucional ao longo dos anos passou a carregar consigo o
espirito das Luzes, de um glamour vanguardista de uma técnica de saberes revolucionarios.
Mas essa visibilidade ofusca toda uma série de eventos menores, elimina "as sombras, as
opacidades, o miraculoso que cercam um acontecimento" (HARA, 2017, p.74), elimina o que

havia de mais vivo por |4. Morta estd a Psicoterapia Institucional! Talvez seja isso que

devamos comecar a dizer, ao invés de afirmar que La Borde morreu com Guattari.

Aquilo que Guattari afirmava sobre a configuracdo de uma La Borde de décadas
atras, também pude constatar através de novos exemplos, com novas personagens e nessa
mesma La Borde que ouvia dizer desde |& do Brasil que s6 marchava num movimento de
decadéncia desde a morte deste mesmo Guattarique nos escreveu. Era apaixonante
acompanhar aqueles pequenos movimentos cotidianos. Como por exemplo num momento
em que um pensionista tenta suicidio apds assistir a um filme ("Azul é a Cor Mais Quente" —

sempre me perguntei o que poderia haver naquele filme que poderia despertar
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pensamentos suicidas em alguém), e precisa ser hospitalizado fora da clinica e,

consequentemente, tendo que ficar longe de seu animal de estimacao.

O cachorro visivelmente sofre com a auséncia de seu companheiro humano. E o seu
sofrimento mobiliza a muitos ao seu redor, vira pauta de reunides. Ja havia outros
pensionistas se encarregando dos cuidados basicos, alimentando e dando voltas com o
cdo. Mas ainda assim o cdozinho sofria, uivava, choramingava. Era preciso um novo
esquema de cuidado, de revezamento entre os pensionistas para amenizar a dor daquele
animal, esquema que ia sendo pensado e criado ao longo daquela reunido. Como o proprio
Guattari afirmava a vida comunitdria em La Borde possibilitava que aquelas pessoas
entendidas como doentes, surgissem a partir de outras 6ticas. O lugar de "doente" entdo
poderia ser deslocado, deixado um pouco de lado e assim outras atribui¢gdes surgiam como
caracteristicas: "familiares, amigaveis, humanos, dispostos a participar da vida coletiva em
todas as ocasiGes onde isso era possivel" (GUATTARI, 1992, p. 184). A vida comunitaria, as
reunides, o convivio alterava as dinamicas, possibilitava encontros outros e modulava as
sensibilidades, tanto dos ditos doentes, mas acho que principalmente de quem seriam os

cuidadores. N3o era a toa que logo de cara ja se mexia com esses lugares.

O cuidado da Noite

Pois bem, mas e a tal da noite, a prometida noite ja inUmeras vezes apontada neste
trabalho? A noite é varias vezes anunciada, mas talvez, ao invés da noite em si, acabo por
ressaltar muito mais o perigo das luzes. E, enquanto isso, o potencial noturno, por sua vez,
permanece as sombras do texto. Assim tendem a ser as noites, afinal. Sombrias. Momentos
n3o tdo evidentes porque ndo t3o imediatos aos olhos. E preciso invocar a noite, sem sobre
ela lancar muitas luzes. Ha que se convocar outras sensibilidades nesse momento do dia
gue desperta o medo de boa parte das criangas. Porque temem as criancas a escuriddo da
noite? Eu mesma temia, tinha medo de monstros aparecerem com o apagar das luzes, e
gostava de ter meu pai, minha mae ou minha avd por perto, pra que me socorressem caso

algum deles surgisse. Mas ao mesmo tempo pensava: se um monstro, se um terrivel
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monstro de repente aparece, que poderiam estes adultos fazer por mim - ja que eles
préprios talvez ndo tivessem armas suficientes pra combater esses seres ultra-poderosos?
Talvez fossem eles engolidos junto comigo. Aceitava entao a escuriddo. Nao sem medo! Mas
ndo tardava a pegar no sono na maioria das noites, ainda que vez ou outra solicitasse um
suporte adulto pra me dizer que nao havia nada a temer. Mal sabia eu que este periodo do

dia também tinha sua graca e seus encantos.

Mais eis que no texto previamente apresentado, o orientador salienta: "Mas llana, e
a noite? Deixamos isso de lado? No texto ndo fica claro que haveria ali, depois do p6r-do-

sol, um primado ético de tua passagem por La Borde..."

Sim. Isso era bem verdade. A pergunta me acompanhou por alguns dias. Eu mesma
ja havia de alguma forma notado, que a noite, —a mesma noite que este mesmo orientador
gue agora me coloca a questdo havia sensivelmente captado em alguns didrios de pesquisa,
e que se conectava perfeitamente com a experiéncia vivida em La Borde — havia ficado a
margem da escrita. A pista de algo que poderia se aproximar de uma resposta acaba vindo
mais uma vez da experiéncia, que volta a se fazer presente através da memoria, e aqui se

faz narrativa.

Talvez eu ja tenha mencionado que La Borde, que se encontrava suficientemente
distante dos locais mais urbanos, ficava a aproximadamente 2,5km de um pequeno vilarejo
chamado Cour-Cheverny. Realmente pequeno, daqueles que se tem uma igrejinha, e um
comércio bem reduzido: um pequeno mercado, uma farmadcia, uma tabacaria, e um
restaurante. Tudo fechava cedo, e aos domingos, absolutamente nada abria. Havia um
cruzamento de trés ruas no centro desses pequenos comércios, que resultava em algo que
ndo chegava nem a ser uma praca. Para irmos de La Borde até o vilarejo caminhando
tinhamos que atravessar o campo. O caminho era bem delimitado, e ndo havia grandes
problemas em cursa-lo. Vez ou outra queriamos comprar um vinho, ou qualquer coisa que
ndo estivesse dentro do que La Borde nos oferecia, e, ndo havendo necessidade de se
deslocar até Blois (a cidade mais proxima que ficava a aproximadamente 15 km de

distancia), faziamos este trajeto a pé com alguma frequéncia.

Numa noite qualquer, possivelmente de um fim de semana, estava eu com mais dois

colegas pensando no que fazer daquele fim de dia. Poderiamos ir a Cour-Cheverny comer
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uma pizza, alguém sugeriu. Mas era noite. Nunca haviamos feito aquele caminho naquela
escuriddo. Nao haveria qualquer iluminacdo naquela longa caminhada, a ndo ser as
lanternas de nossos celulares que poderiamos dispor. Ficamos receosos, mas ndo havia
muito tempo a perder, jd que, se demorassemos muito, havia o risco de encontrarmos o
Unico restaurante do vilarejo fechado. Por fim, fomos. Sair dos aposentos do castelo rumo a
mata naquela hora, ndo era nada usual. Impossivel ndo se encantar com aquele céu, de uma
variedade de estrelas e constelacdes imensuraveis. Havia regides daquele enorme céu preto
gue chegavam a ganhar um tom de prateado, de tantas e tantas estrelas. A lua, quando
presente, também era de impactar, ao mesmo tempo que relegava aquelas estrelas de
tantos brilhos e tamanhos a um segundo plano. Iniciamos aquela caminhada noturna ainda
inebriados com a imagem daquela noite de céu limpo, sem nuvem alguma. Mas voltando a
olhar do céu para o caminho, onde o que comparecia era um breu total, era preciso ter
atencdo. Nossas lanterninhas fajutas até quebravam o galho, mas aos poucos, um receio e
uma insegurancga vinha tomando conta de nds trés. A caminhada que costumava durar em
torno de 40 minutos, somada a uma atencdo triplicada com o caminho e alguns receios,
parecia alongar o trajeto. E ainda teria a volta! Seguimos por um tempo falando
banalidades, mas os barulhos da mata vez ou outra causavam algum susto em alguém, até
gue fomos assumindo uns para os outros que estdvamos com medo de continuar. Podiamos
ser atacados por algum animal e ndo teriamos facilidade de fugir, podiamos errar o caminho
e acabar caindo dentro de algum lago, ou poderiamos simplesmente ndo encontrar o
caminho de volta naquela noite fria de inverno. Até o medo de ser abduzido por alienigenas
surgiu como possibilidade, ja que estdvamos no meio do nada, e supostamente é onde os
alienigenas aparecem. Nenhum de nds estava confiante de seguir aquele caminho.

Decidimos entdo voltar. Aquela pizza poderia esperar um pouco.

E aqui estou eu, ja ha algum tempo fazendo parte da comunidade dos adultos que
habitam esse mundo. J4 ndo temo mais que monstros possam surgir de baixo da cama na
hora de apagar as luzes para dormir. Mas a noite ainda conserva seu qué de assustadora. A
noite na sua imensiddo de abertura de possiveis ainda pode assustar os adultos em suas
vidas formatadas, que fazem uso dela apenas na hora do sono. Ela ainda assusta, assim
como assustou a mim e meus colegas naquele dia. Foi necessario que houvesse mais de nds

para fazer aquela travessia noturna num outro momento e comermos aquela pizza. A
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segunda empreitada teve sucesso, seguimos dessa vez descontraidos por aquele mesmo
caminho, brincando, rindo. Um animal ndo faria grandes estragos se resolvesse nos atacar,
ou provavelmente se anteciparia em fugir daquele bando de estagidrios. A atengao exigida
no caminho ndo mais se concentrava em trés pessoas, se diluia agora num grupo mais
numeroso, o que tanto tornava aquele trajeto mais leve, quanto diminuia a possibilidade de
passarmos a noite perdidos na mata. Quanto aos alienigenas, bem, ninguém se lembrou da
possivel existéncia ou aparecimento deles naquela noite. Mergulhamos naquela escuridao
noturna, degustando da beleza daquele céu de multiplos pontos luminosos. Assim foi a
experiéncia em La Borde. Permeada por medos, sustos, recuos, riscos, experimentacoes,
deslumbres, fascinios, surpresas de todas as ordens. Didi-Huberman (2011) em seu livro "A
Sobrevivéncia dos Vaga-lumes" faz alusdao a um artigo de Pasolini onde estes pequenos
seres luminosos, apenas visiveis a noite, representam a resisténcia de modos de existir
diante das luzes ofuscantes do poder da politica, da midia e da mercadoria. Mas pensando
na experiéncia labordiana, me parece ter mais sentido falar dos pontos luminosos no céu,
também sé visiveis a noite, e que em sua abundancia chegam a formar manchas prateadas,

ndo podendo passar despercebidas. Apenas por quem nado experimentasse olhar para cima.

Os pontos brilhantes no céu foram a tematica dos espetdculos do fim daquele ano de
2013 em La Borde. Se bem me recordo, o tema surgiu diante de um fato que os deixava
intrigados: dependendo da posicdo geografica em que se estd no planeta, se tem acesso a
diferentes constelagdes. E mais uma vez, ja ndo posso afirmar se minha memdria ao longo
dessa escrita foi se tornando demasiadamente fantasiosa, mas nas penumbras dessas
experiéncias parece-me que tal constatacao veio dos pensionistas que viajaram ao Brasil e,
estando em outro continente, tiveram acesso a um novo céu estrelado, diferente do
habitual. Assim como eu vivia uma nova experiéncia noturna aquele momento na Franca.
Junto a um outro céu, novos pontos luminosos, novos lampejos abrindo campo para novas

existéncias, uma nova constelacdo de possibilidades.

Afinal, a luz do dia, ficamos impossibilitados de notar aquelas pequenas existéncias
luminosas, que, na verdade, nada tem de pequenas. Apenas se comparadas ao gigante Sol,
que rouba todas as ateng¢des para si. E tudo um jogo de luzes e sombras, que ao decorrer da
experiéncia, a despeito de qualquer intencionalidade, era este territorio difuso, dos

contornos imprecisos, dos sentidos inquietos, dos instintos a flor da pele que intensificam a
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imaginacdo e a capacidade de invengao e destruicao (HARA, 2004) que vinham ganhando
espessura. Sendo assim, a escrita, convocando as forcas da noite "ndo deseja tornar tudo
visivel, transparente e iluminado, como quer o homem da visdao diurna, o sujeito da teoria"
(HARA, 2004, p.3). Mas como fazé-la entdo escrita? Como afirmar isso diante de um
trabalho que, ndao posso esquecer, trata-se de uma dissertagao, inserida na academia. A
noite entdo me escapa. Escapa ao ser convocada em pesquisa, rapidamente é tensionada
pelo regime da razdo, da iluminacdo imperativa que a tudo quer precisar, delimitar,

circunscrever e replicar como modelo.

A noite entdo tenderia a deixar de ser noite em sua forga. E por isso, permanece a
margem da escrita, onde talvez ndo atraia tantas luzes. Assim afirma sua forca, ndo se deixa
enfraquecer. Ela, que tampouco quer engolir o Sol com suas leis de funcionamento,
sustenta o tensionamento, ndo se deixa invadir pelos poderosos raios solares que a tudo
invadem com violéncia, desvelam os mistérios e exercem seu dominio afirmando tudo

saber, criando enquadres e categorias para tudo que das sombras se langa a um feixe de luz.

"Ndo se trata de um convite ao irracionalismo, ou de pregar uma certa
improbidade intelectual na escrita da Histdria. Mas, o que se deseja é, ao menos,
uma suspensdo temporaria da razdo normatizadora, para suscitar uma visdo mais
inebriada e encantadora da vida, sob a 6tica dos personagens que se rebelaram e,
paradoxalmente, afirmaram radicalmente a prdpria histéria, o devir sempre aberto
e inacabado. S3o personagens que estimulam um pensamento "bébado", tal como
o famoso barco de Rimbaud, em seu passeio sem destino. Solicitam as vertigens, e
repudiam o terreno seguro das verdades instituidas e celebradas pela tradigédo
religiosa ou por racionalidade mérbida guiada pela flecha do progresso." (HARA,
2004, p.12)

Pois entdo, no risco de se anular diante das luzes, ndo aparece. E que ndo apareca se
for para ser replicavel, categorizavel, ou nova férmula para estabelecer uma relagdo de si
para consigo. A noite como imperativo a ser habitada, de nada valeria como poténcia de
criacao de estéticas de existéncia. E o que se propde a uma abertura, poderia se tornar uma
experiéncia catastroéfica. Ela também possui seu cardter de terror e angustia e, se imposta,
pode ser habitada como um grande tormento. Que fique entdo aonde pode se fazer
poténcia de expansdo das forcas da vida. Que fique as margens, como convite a quem
quiser acessa-la a sua maneira. A noite é uma abertura de possiveis, nela ndo hd nada nela
de interior. Esta as margens, acessivel para quem dela precisar, a quem quiser um momento
de menos ruidos, imagens, e bombardeio de informacdes, para acessar as forcas em si e

inquieta-las. A noite, além de tudo, também foi o0 momento privilegiado da escrita dessa
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dissertacdo. Como se passasse o dia num exercicio de triagem das informagdes, tanto as que
buscamos quanto as que somos bombardeados, e s6 na calmaria noturna quando o mundo
tende a desacelerar e o olhar repousa, que este processo vinha ganhando materialidade

numa folha de papel.

A pesquisa, a academia, convocam os holofotes e a iluminagao que tudo pretende
desvendar, e uma vez desvendados, descobrem suas leis de funcionamento, e replicam
universalmente. Atrapalham a criacdo por via da reprodugdo. Esvaziam sua poténcia de
singularizagao. Mas a noite é mais esperta e conhece bem o funcionamento das luzes; ja eu,
enquanto pesquisadora, tendo a ser mais facilmente seduzida por elas. Do lugar que
escrevo, precisaria de mais esperteza, mais astlcia para nao cair nessa seducdo. Ou talvez
mais inocéncia, de crer que trazendo tudo as luzes ndo sofreria os ja conhecidos efeitos de
uma submissdo a tais categorizacdes. As forcas da noite, entdo, se fazem mais fortes as

margens da escrita, ainda que disponiveis.

Durante a constru¢ao da dissertagdo, redescubro um livro de Oury que havia
comprado 1a mesmo, numa pequena biblioteca dentro da clinica que também vendia alguns
livros e revistas ligadas a La Borde ou aos temas relacionados a Psicanalise ou Psicoterapia
Institucional. "Onze heures du soir a La Borde" (Onze horas da noite em La Borde) era o
nome do livro, que na época escolhi no escuro — apenas o titulo me atraia, soava
interessante. Reencontro aquele titulo que me desperta uma risada espantada. Era como
gue mais uma evidéncia de que a experiéncia labordiana criava um campo magnético que
atraia para mim algo que eu nem estava procurando: a noite. Uma for¢a noturna marcava
aquela experiéncia, antes mesmo de qualquer ideia de pesquisar. A pesquisa so
circunscreveu, deu nome aos afetos que estavam em jogo, e consequentemente ampliou
todo um campo de conexdes e sentidos. Mas é curioso pensar que os elementos noturnos
surjam quando ndo os procuro. No entanto, quando convocados numa relagdo com a

pesquisa, somem, ndo comparecem na escrita que se seguiu desde entao.

Que passaria em La Borde as 11 horas da noite na 6tica Oury? Era alguém que
certamente teria algo a dizer sobre aquele momento do dia que vira titulo de livro. Para a
minha decepcdo, o livro era uma coletdnea de artigos variados de cunho psicanalitico um

tanto tedrico e lacaniano, e o titulo noturno na verdade n3o ia muito além de uma alusdo a
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um Unico artigo. Porém, quando Oury fala sobre La Borde as 11 horas da noite, como ele
proprio diz, o faz em tom de humor, e fazendo alusdo a Lacan, afirma que o que emerge a
noite diz respeito a ética, que é o que articula o desejo e a agao (OURY, 1980). Ah sim! Nao
posso discordar de Oury, ou de Lacan, ou, por fim, da ideia de que a noite abre outros
possiveis, de que a noite os imperativos luminosos perdem tbénus, o desejo tende a

encontrar mais meios de se fazer agao.

A noite, entdo, facilita o cuidado de si. A auséncia de olhares onipresentes das luzes
facilita uma relacdo de si para consigo. As negocia¢des entre desejo e a¢cdo ndao mais sao
permeadas pelos olhares luminosos e vigilantes: sdo de si para consigo, de nds mesmos com
as forcas que nos habitam. Quando ndo ha olhares externos e julgadores, quando ndo hd
um caminho determinado do que fazer, o que tanto tememos? Ha uma dimensdo dessa
vigilancia que é de si para consigo mesmo. Foucault ja afirmava isso em Vigiar e Punir
(1991), as instituicGes nos sdo introjetadas via processos de subjetivacdo, e jd ndo é preciso
de um olhar do outro para que nos sintamos vigiados. Nés mesmos passamos a exercer essa

fungdo nds mesmos.

Sao outras forgas, no entanto, que emergem quando as luzes se apagam. Outras
experimentagdes de si, quando o desejo ndao tem que atravessar os julgamentos externos
antes da possivel acdo questiona-lo. Ja ndo ha racionalidade a qual responder e justificar. Os
olhares estdo adormecidos, ja que na escuriddo, ndo ha tanto a ver e desvelar. As
existéncias desviantes, entdo, podem passar mais sorrateiramente sem o crivo dos
holofotes que insistem em reduzi-las para assim qualifica-las, categoriza-las, classifica-las.
Era a noite, quando as milhares de tarefas labordianas se encerravam, o tempo se
desapressava, e as luzes desapareciam, que emergia aquilo que era ofuscado pelo excesso
de luz. Momento em que o0s pensionistas ousavam certas artimanhas pouco possiveis
durante a movimentacdo do dia, como subir ao local-stagiaire — que lhes era interditado — e
assaltar nossa geladeira e nossas bebidas. Era a noite também, que era tdo mais agradavel
de se trabalhar, ou mesmo de repousar no local-stage. Quando ndo ha sobre si os holofotes
da normatividade que atraem os olhares morais e vigilantes, a noite surge como

possibilidade de um campo de abertura.
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O cuidado de si se faz urgente para que a vida ndo passe podada nos regimes de
obediéncia e serviddo, esquema pelo qual muitas vezes optamos ja que ndo temos
facilidade em abandonar nossas identidades delegadas pelo Estado. Falo de identidades
serializadas, e ndo identidades assumidas como ferramentas. Tememos uma

despersonalizagao, um ndo pertencimento a lugar algum.

Segundo Tony Hara (2017), é o momento da conjuncdo de forgas nas quais ha um
corpo que sofre por querer se expandir, cria possibilidades para tal, podendo colocar
alguma distancia aos enquadres diurnos. Hara pensa a noite com a imagem do corpo da
parturiente, que é aquela que vai parir uma nova vida e, com ela, novas possibilidades. Mas
as forcas noturnas, ainda que com alguma inocéncia, também brincam com o lado escuro e
terrivel da vida, pois o corpo em expansdo nao se limita ao que é criado a luz do dia, ao ja
conhecido. N3o é raro, entdo, que a noite seja experimentada com medo por nds, que nos
apegamos as imagens que criamos de nés mesmos, e tememos delas nos distanciar: elas
constituem um lugar seguro e ja conhecido. Ao mesmo tempo morto, as vezes entediante.

O que disso difere, ndo se sabe aonde vai dar.

Ha que se experimentar a poténcia deste turno como possibilidade de ensaio, como
experimentacao prudente, como momento de avaliar se queremos ou ndo encarar as luzes,
ou em que doses. As luzes, os olhares que consigo carregam - e que agora, na modernidade
ja excederam os olhares humanos através de cdmeras espalhadas pelas cidades grandes que
tudo véem e tudo registram. Sua ansia de esquadrinhamento e categorizagdo a partir de
esquemas psicopatoldgicos, ndo sdo para principiantes. S3o cada vez mais perigosas. Ha que
encara-las munidos de ferramentas para que uma vida ndo se reduza a essas categorias da
civilizacdo. Um louco que assalta geladeiras e desaparece com vinhos, as luzes de olhares
civilizatérios, facilmente poderia ganhar um enquadre de delinquente, de perigoso. Os
manicomios judicidrios estdo cheios destes que em La Borde eram completamente

inofensivos.

Bom, ha que se destacar que outros elementos noturnos em La Borde, como o
espaco geografico que ocupava: o campo, e sua distancia dos holofotes. Ele tende a chamar
menos luzes, menos olhares, menos visibilidade. Ndo é a toa que do campo conseguimos

admirar os céus estrelados. Nos arredores, mais proximos ao meio urbano, pelo que consigo
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colher de literatura, e de pessoas que |a habitaram por algumas geragbes, La Borde ndo
passava de uma comunidade estranha onde se vivia no meio de loucos. Quem |3 vivia devia
ser igualmente louco e, assim, talvez ndo atraisse muito interesse ou curiosidade da regido.
J& sabemos muito bem que as puni¢cbes de Estado sdo menos relacionadas ao que
entendemos por crimes do que aos modos de vida desviantes. Usa-se as luzes, a
supervaloriza¢ao da racionalidade como controle social, como valorizagdao da mente sobre o
corpo — esquecendo que a mente so é possivel num corpo em sua complexidade, e ndo
apartada dele. A castragdo de si para consigo é valorizada pelo Capital através da imagem
do sujeito soberano e bem-sucedido, que domina suas paixdes e serve bem aos regimes
cadticos de trabalho que cada vez mais naturalizamos. Em nome de um imperativo da
racionalidade como primado da existéncia humana, somos facilmente convencidos a negar
nossas forcas desejantes em nome de um "bem maior", em nome do mito da civilizagao,
qgue se olharmos com atencdo, ja ndo se sustenta. Sim, de fato é um perigo para o
funcionamento do Estado que sejamos capazes de condutas e deixemos de lado a

obediéncia e a castracdo na base da obediéncia inquestiondvel as leis-maiores.

Mas ndao podemos esquecer, ainda temos as noites! Podemos fazer uso deste turno
onde os contornos sdao mais difusos, podemos experimentar existéncias mais brincantes,
mais auto-reguladas. A noite pode ser um campo fértil de experimentagdo e do cuidado de
si, onde ndo é preciso conhecer o que estd por detrds do véu da escuriddo - disso as luzes ja
se encarregam - e prestar contas. No mito egipcio narrado de maneira resumida por Renato
Noguera (2012), hd uma deusa chamada Nut que é responsavel pelo céu, e um deus
chamado Geb que representa a terra (sendo o céu feminino e a terra masculina). A deusa
Nut engole o sol todos os dias no crepusculo, e volta a dar-lhe a luz na aurora, pois o sol
necessita do escurecer no ventre da noite para se revitalizar e nascer no dia seguinte. Assim,
continuamente Nut engole e pare o sol, possibilitando ao humano o sonho quando o sol
desaparece (NOGUERA, 2012). Hara (2017) afirma que "todo ser vivo precisa ndo so da luz

para ver, como também da escuriddo para sonhar” (HARA, 2017, p. 10).

Os sonhos que, por sinal, aqui trago algumas vezes, de fato sdo uma boa imagem se
pensados menos como chaves interpretativas do sujeito do que como experiéncia noturna.
Como narrativa que performatiza as forgas de um mundo presente, e que podem ter efeito

interpelar o sujeito em suas forgas instituidos. Talvez seja um dos poucos momentos em que
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os humanos modernos, racionais e diurnos, experimentem essa auséncia de controle sobre
uma narrativa onde se é protagonista, criador e ao mesmo tempo ndo se reconhece. Assim
como delira-se o mundo (DELEUZE; GUATTARI, 2011), sonha-se o mundo. Sendo essa, por
vezes, uma experiéncia tdo radical, que ha quem se veja impossibilitado de sonhar, ou de
entrar em contato com o que se sonha. Ou mesmo de dormir, quando a vigilancia de si
sobre si comecga a perder a mesura. Nao é preciso tornar tudo visivel e iluminado, como

pretende o homem racional e diurno que de tudo quer ter controle.

Os contornos imprecisos, os sentidos inquietos, os instintos a flor da pele que
intensificam a imaginacdo e a capacidade de invencdo e de destruicao (HARA, 2017) nos
fazem um convite a estranhar as luzes do dia. Um convite a habitar as intensidades e
molecularidades praticamente invisiveis e vulneraveis a luz do dia, um convite a habitar o
plano do sutil, para criar consisténcia, fazer composicdo, dar sustentacdo a movéncia e a
metamorfose de forma que estas ndo representem um risco, mas o tablado para uma
trajetdria, para uma experimentacdo de si para além das formas (PELBART, 2016). E é neste
mundo noturno encantador e terrivel ao mesmo tempo, que podemos ensaiar sem maiores
pesos. Verificar o que funciona e o que pode ser descartado; criar, inventar novas formas de

viver, de amar e de se apaixonar pela vida (HARA, 2004).

O cuidado de si parte do principio que o sujeito é uma obra aberta, inacabada e
inantecipdvel. Suas praticas de inquietacdo dos instituidos ndo objetiva concluir um projeto
dado, ter um ponto de chegada, como pretendem — e nos identificamos como tal — o Estado
e as instituicdes disciplinares. Ao contrario, o cuidado de si abre espa¢o para um trajeto a
ser percorrido através de perguntas, problemas, desafios e imprevistos que se responderao
de maneira singular e neste préprio caminhar. E o trabalho de escolher dos tantos
encontros que experimentamos aquilo que nos serve bem, aquilo que nosso corpo assimila,
e estar atendo ao que ele rejeita (PELBART, 2016). O corpo precisa ser afirmado como
campo de experimentacao de outros modos de vida se queremos escapar as subjetividades

insidiosas do capital.

A mdquina de estado é paranoica, e vé como amea¢a mesmo aquilo que ndo estd em
combate contra ela. V& como ameaga um sujeito capaz de condutas, que se afirma tendo

como principio regulador a sua propria vida como centro de gravidade, e descartando o que
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a esta vida ndo serve (PELBART, 2016). De fato, isso se torna uma ameacga ao Estado visto
gue se quer fazer onipresente. Para nos despirmos das forcas disciplinares, docilizantes que
insistem em nos moldar, controlar e sujeitar, é preciso dar passagem as forgas ativas em si.
Isso ndo é nada 6bvio, mexe com nossos desejos, que ndo se acessam pela via do controle.
Ao contrario, por esta via tendemos a nega-los mais do que negociar com nossos possiveis,
e, por isso, o cuidado de si se faz urgente. O desejo precisa encontrar passagem para que a
vida pulse, e diante do modo de subjetivacdo capitalistico, ele tende a se territorializar em
objetos de consumo, modos-de-vida formatados ofertados, a busca incessante pelo
acumulo. Como podemos desejar diferentemente num sistema onde a maquina ndo para de
se alimentar? Onde até os coletivos que propéem um combate ao capital, muitas vezes se
veem capturados por suas légicas de organizacdo, podendo até instituir novas regras, mas
reproduzindo a moral e os julgamentos culpabilizantes aos desviantes, naturalizando uma
relacdo com trabalhos que se assumem que excedem a vida e os limites singulares em nome
de um novo "bem-maior"; por fim, reproduzindo praticas individualizantes que da mesma

forma adoecem, uma vez que apartados de suas forcas de vida singulares.

Voltando, entdo, ao raciocinio inicial disparado por Oury, da ética produzida na
agonistica entre desejo e acdo, chega-se a questdo do coletivo. Tema que, se o bom leitor
estive atento ao longo destas tantas paginas, ja identificou que tem alguma importancia na
construcdo deste texto, e que mais direta ou indiretamente também venho sinalizando por
aqui como algo que me é caro, algo que, pra mim, cria condicdes de possibilidade de
fortalecimento, de potencializacdo da vida. Mas que também envolve seus riscos, que para
Oury tem a ver com cair na categoria do geral. Ele entdo defende uma ética numa
articulacdo entre o coletivo e o singular, onde cada um possa se achar sem se perder em
identificacOes serializadas. Isso também envolve um certo jogo de luzes, um certo jogo de
poder e vigilancia que estar em grupos pode ter como efeito, de forma que seus integrantes
ndo possam se diferenciar, transitar de maneira ética pelas regras estabelecidas.
Aglomeram-se em certos ideais e afinidades que tendem a embarreirar a singularidade e o

grupo opera como um superego coletivo, vigilante a qualquer modulagcdo (OURY, 1980).

As massificacdes uniformizantes ndo se dao apenas das institui¢cdes disciplinares para
o sujeito. Elas podem se manifestar nas pequenas organiza¢des coletivas que criamos, e que

para sustentar a criagdo de um plano comum entre singularidades, exige uma permanente
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disponibilidade para a apari¢ao de qualquer ruptura de sentido que se, por um lado rompe,
por outro abre toda uma nova constelacdo de universos de referéncia (GUATTARI, 1992, p.
201). Um coletivo que afirme as singularidades, que afirma a vida cotidiana como material
de experimentacdo ético na producdo de novas estéticas, facilita o cuidado de si, uma vez
gue se estd em contato o tempo todo com alteridades que nos levam a estranhar a suposta
naturalidade de nossas formas. Had sempre o risco de se cruzar com os olhares do poder, e
ser enquadrado num modelo de subversdo e ameaca ao Estado que colocaria em cheque a

propria possibilidade de sobrevivéncia desses modos desviantes.

Afirmar as singularidade nas relagdes consigo e com o outro, criando planos comuns
e zonas de avizinhamento, cria abertura para o cuidado de si na medida em que os coletivos
suportam que se transite do “tu deves” para o “eu quero”. Isso nao se faz de qualquer jeito.
Portanto, essa transicdo, esse estado intermedidrio, problematico, de tensionamento ético
entre desejo e acdo em que a descrenca ainda ndo encontrou a vontade que a sustente para
poder querer o que lhe cabe (PELBART, 2016), aponta para um cuidado de si na medida em
gue um coletivo ndo se sobrepde aos sujeitos, tampouco o contrario. Nas praticas de
liberdade que envolvem o cuidado de si ndo cabe apostar na figura de um lider autoritario,
ou num coletivo uniformizador de subjetividades. Se o exercicio do cuidado de si é ético, e
aqui estamos entendendo ético por uma negociagdo entre desejo e acao, o "eu quero" nao
significa que desejo va se fazer acdo a despeito de tudo e de todos. Ou, se assim for, isso
terd consequéncias nas proéprias relagdes que o sujeito da acdo esta inserido, retornando
como questdo para 0 mesmo uma vez que o principio da inquietacdo estd colocado. E o
campo da negociacdo que esta em jogo, uma vez que estamos sempre inseridos numa
trama de relagdes. Desta forma as atitudes de si para consigo numa dizem sé de si, mas é

preciso que este si também tenha lugar para se afirmar como vida potente e pulsante.

N3o ha entdo como ndo pensar no coletivo de estagidrios de La Borde; um coletivo
um tanto heterogéneo, ja algumas vezes citado aqui. E que se fez coletivo pelo acaso do
encontro, mas ndo mantinha nenhuma regularidade de reunides, organizacdo, nem
constancia, visto que mudava frequentemente de figuras. Era um coletivo noturno, que
tampouco era evidente como coletivo se pensarmos numa forma. O local-stage era o lugar
talvez mais movimentado de La Borde, e isso talvez Ihe conferisse alguma fluidez: 2 meses

era o0 maximo que se podia estar 1a. Fato que forcosamente colocava cada um de néds a
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acompanhar chegadas e partidas e reconfiguragGes dais mais diversas ordens. Se por tantas
vezes lamentei sobre o reduzido tempo de dois meses como possibilidade maxima de se
estar por |3, talvez também precise destacar um pouco seus efeitos produtivos. O carater
transitério, de uma finitude préxima, era algo que tinhamos de comum naquele espaco de

habitagao.

Talvez isso nos tenha conferido alguma urgéncia em fazer uso do que aquele espaco
nos oferecia como ferramenta para vida labordiana, e disso, posso dizer de uma certa
disponibilidade as parcerias, bem como de uma apreciacdo as variacées daquela atmosfera.
Havia momentos mais festivos, onde o local ficava mais baguncado e nem sempre tdo
limpo. Havia momentos mais pacatos, onde mais partilhdvamos os momentos do jantar e
comedidas tacas de vinho. Os franceses estranhavam o gosto peculiar dos brasileiros por
pipocas, as tatuagens no corpo, e a frequéncia com que escovamos os dentes. Os
brasileiros, em La Borde, talvez estranhassem tudo, inclusive o fato daquele lugar ser parte
do territério francés. Uma estagidria vinda da cidade de Nice, na Franca, causava mais
surpresa do que a chegada de estagiarios de outros continentes. Se em nenhum momento
cogitei substituir os turnos de trabalho pela manha nos setores pelo turno da noite que me
agradava mais, como soube que ja fizeram alguns estagidrios em outros tempos, era porque
havia muito a ser vivido no local-stagiaire. Nao podia abrir mao assim tao facil daquele
momento precioso de reencontrar todos no fim do dia, onde cada um partilhava um pouco
de si e de seus dias, as vezes mais inquietantes, as vezes mais engracados, as vezes um tanto

angustiantes.

Havia também monitores que moravam no Jlocal-stage, mas era como se
mantivessem uma distancia segura, apesar de serem gentis. Os estagiarios logo partiriam,
eles permaneceriam por la. Ndo era qualquer um que estava disposto a criar lagos tao
efémeros e encarar os vazios abertos pelas partidas. Essa finitude com data programada,
essas partidas, e principalmente a minha partida, ndo foram faceis. Nao foi facil um belo dia
ter que abandonar todas aqueles agenciamentos, toda aquela complexa trama de relagOes
com tempo-espago-pessoas-trabalho-morada-coletivos-noite que convocavam a se
experimentar de outros jeitos, criavam neste si novas configuracdes de limitagdes-
aberturas. Era um movimento alegre o de experimentar. Era vital, desejavel, e hoje,

saudoso. Trocaria meus confortos burgueses por aqueles quartos compartilhados, banheiros
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no estilo vestiario, e tantas e tantas surpresas por mais muitos anos, até que aquelas formas

comegassem a caducar...

%k 3k %k %k

E falando na noite e suas surpresas, |1d8 estdvamos nds celebrando no local stagiaire.
Na verdade, estdvamos nos despedindo. Alguém de nds finalizava seu estagio, e tinhamos
por habito marcar uma soirée com comes e bebes. Neste dia em especial, resolvemos fazer
um amigo oculto, que parecia ser uma brincadeira meio desconhecida para os franceses. Os
brasileiros que ainda se encontravam por ali, se encarregavam das caipirinhas que logo
cativaram os franceses. E de resto, cada um fazia um aperitivo. As vezes recebiamos visitas
de alguns monitores que também tinham seus quartos no ultimo andar no castelo. Alguns
deles também moravam ali, outros dormiam por |da metade das semanas. Alguns
cozinheiros, que eram especialmente queridos por nds, essa noite também passaram por 3.
A essa altura, estagidria de enfermagem que comecava seu estagio no mesmo dia que eu,
temendo aquelas pessoas e assustada com aquele espaco, ja tinha outras coisas a dizer. Ela
ndo morava no local stagiare com a gente, vivia pelos arredores de Blois. Era casada, tinha
duas filhinhas e, apesar do rostinho de 20 anos, ja passava dos 30. Ja era de se notar que
com o tempo vinha ficando cada vez mais a vontade naquela estranha dinamica labordiana.
Diferente da maioria dos estagiarios que ndao morava no ultimo andar do castelo, ela vinha
nos visitar de vez em quando, se organizava para as vezes jantar ou passar mais tempo com

a gente sempre que possivel.

Caira em La Borde de paraquedas, assim como grande parte dos estagiarios de
enfermagem que habitavam a regido, e recorriam a La Borde para cumprir a carga horaria
de estdgio. Era uma caracteristica que se destacava principalmente nos estagiarios de
enfermagem, ainda que nao lhes fosse exclusiva. Aparentemente esperavam encontrar um
hospital psiquiatrico padrao, apesar dos entornos de Blois abrigarem diversas clinicas que se
inspiravam na Psicoterapia Institucional. A prépria clinica por vezes reforgava este

funcionamento, e deles demandava um saber e uma aplicagcdo de técnicas muito mais do
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gue uma desalienagdo do especialismo que propunha a Psicoterapia Institucional. Ja
mencionei aqui também que vinha aumentando o nimero de enfermeiros contratados em
detrimento de outros campos de saberes, e que a transmissdao do trabalho também se
dispersava cada vez mais. Mas essa colega, pelo visto, havia de alguma forma sido mordida
pelo bichinho labordiano. Dentro de suas possibilidades e arranjos entre cargas horarias a
cumprir, estudos e familia, buscava também experimentar uma La Borde que extrapolava
um mero lugar de trabalho que exige algumas horas por semana aplicando técnicas. A
estagiaria, que temia os devaneios de nosso poisson pilot no primeiro dia, vinha se
descontraindo, rindo das maluquices engracadas caracteristicas do encontro com a loucura.
Em seu ultimo dia, quando Ihe perguntamos como havia sido para ela aquela experiéncia, a
resposta ndo foi imediata (como talvez para mim, fosse - ndo hesitaria em dizer o quanto
amava ter experimentado aquilo tudo!). Ela, que ali caira de paraquedas, mas ja sofrera
algumas modulagdes ao longo daqueles dois meses, ndo nos fala tanto sobre como
experimentava as atividades ou os afazeres, tampouco o que tinha adquirido no campo dos
saberes, mas comeca a destacar as relagdes que ali se estabeleciam como algo que a tocava.
A comecar destacando o respeito com que se relacionavam monitores e pensionistas:
ressalta o posicionamento nao infantilizante e invasivo diante da loucura de forma geral. Em
outros hospitais, era comum que funciondrios se autorizassem a tomar decisdes sobre os
pacientes, julgando-os incapacitados de fazerem escolhas ou se posicionarem. Ela prépria,
ja vinha se relacionando de outra forma por ali. Era visivel como passava a habitar aquele

lugar com uma aparente leveza, principalmente se comparado aos primeiros dias.

E encontrava-se essa noite no ultimo andar de um castelo habitado por loucos. A
essa hora deviam estar dormindo em seus quartos espalhados por aquele terreno. Ou
assistiam TV no andar térreo, que era preciso atravessar até chegar ao ultimo - o andar de
nossa morada. Ou sabe-se 1a o que estavam fazendo daquela noite, que em poucas horas
viraria madrugada. Nés, estagiarios, comiamos, bebiamos e riamos, e trocdvamos nossos
chocolates de amigo oculto. Jd estdvamos encerrando nosso festejo, nossa despedida, e
comecavamos a arrumar a bagunca. De repente, ouco gritos desesperados e espantados de
um pequeno grupo que se reunia na janela. Tao desesperados, que mal consigo entender o
gue diziam minhas colegas, apontando janela a fora. No meio da confusdo ouco qualquer

mencao a um fantasma de branco, a uma dama de branco. Me aproximo da janela rindo de
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antemao, e pensando que aquelas francesas deviam ter ido longe demais nas caipirinhas. E
eis que chego a janela que tem vista para um amplo gramado na frente do castelo, sé
conseguindo ver uma reduzida area iluminada por um Unico poste. Haviam panos brancos,
talvez lencdis flutuantes envolvendo um corpo de mulher. E se antes achava graca de um
suposto excesso de cachaga das francesas, de repente, vejo com meus préprios olhos uma
imagem fantasmagoérica. No meio daquele breu, havia um Unico poste iluminando uma
mulher envolta em panos brancos esvoacantes! E o riso descontraido com o qual me
aproximava da janela, em questdo de segundos, entra no coro dos gritos desesperados. Me
afasto correndo daquela visdo. Mas seria possivel comecar a acreditar em fantasmas
personificados e assombra¢cGes aquela altura?! La Borde devia estar mesmo nos

enlouquecendo!

Aos poucos fomos recuperando a calma — umas mais que outras. Riamos, ao mesmo
tempo de nervoso e ao mesmo tempo achando graca daquela situacdo inacreditdvel. Seria
aquilo algo de assustar ou estdvamos criando uma coisa absurda? Logo fomos tentando
construir hipéteses mais plausiveis para aquela cena. E, sem que muito tempo se passasse,
guando voltamos a janela para averiguar se a tal cena seguia acontecendo, nao havia mais o
menor rastro, nem da mulher que ndo conseguiamos identificar, nem dos panos brancos
esvoacantes. Os olhares tentavam escamotear o terror, os risos mais ou menos disfarcavam.
Preferiamos que a mulher ainda estivesse 13, iluminada pela luz do poste, e que no meio
daqueles panos esvoagantes pudéssemos reconhecer algum rosto. Mas a assombracao
havia desaparecido naquele breu aberto, deixando em aberto também qualquer hipdtese a
gue poderiamos nos agarrar. Ndo havia de ser nada extraordinario, ora bolas, estavamos
num castelo de loucos! S6 podia ser alguma pensionista num momento inspirado.
Chegamos até mesmo a supor qual delas seria, ja que havia uma jovem que gostava muito
de mexer com pecas de roupas, fazer criacdes e transformagdes em tecidos quaisquer para

deles se ornar.

Mas nossa colega estagiaria que estava de visita precisava voltar para casa, talvez
fosse a mais apavorada de nés! Insistimos que ela dormisse 13, haviam camas de sobra. Mas
isso ndo lhe parecia uma opgao. Se fosse eu, ndo sairia daquele castelo por nada nessa
noite, pensava comigo. Para ela, talvez fosse mais assustador passar a noite naquele castelo

assombrado do que encarar o breu aberto das estradas que a levariam de volta pra casa. Ou
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talvez apenas ndo quisesse deixar suas filhinhas Ihe esperando e, ainda que optasse por
encarar a escuriddo das estradas, também ndo o fazia com tranquilidade. Insistimos pra que
ficasse, recedvamos que naquele estado de tensdo se espantasse com alguma coisa
qgualquer no caminho e se envolvesse em algum acidente enquanto conduzia o carro. Mas
como ela optou por voltar, descemos as escadarias e a acompanhamos até seu carro,
olhando desconfiados o entorno daquele castelo pouco iluminado. Ela nos tranquilizou de
gue estava segura para dirigir, e que sua casa ficava a 5 minutos de |a. Por fim chegou bem.
Ja nds, que la ficamos, nos sobressaltavamos com qualquer barulho. O medo sobretudo era
dos possiveis sustos, caso nos distancidssemos da presenca um do outro. Medo de sermos
surpreendidos por qualquer presenca nao familiar ali. Ndao era incomum que alguns
pensionistas insones subissem ao /local-stage clandestinamente, e assaltassem nossa
geladeira ou levassem nossas bebidas. O local-stagiaire era interditado aos pensionistas,
para que assim se resguardasse alguma tranquilidade de um lar aos que habitavam o
castelo. Naturalmente o visitavam de madrugada, enquanto todos dormiam. Mas vez ou
outra, acabavam esbarrando com algum estagidrio que levantava do sono para usar o
banheiro por exemplo, e o0 susto era enorme para ambas as partes! Saiam correndo escada
a baixo como fugitivos. Essa noite, todos trancamos nossos quartos por dentro. Talvez tenha

sido a Unica noite em que fizemos isso.

O episédio da damme blanche (A Dama de Branco) ficava em aberto, apesar de
tentarmos fechar para nds que sé podia ser alguma pensionista insone. Tentavamos sondar
nos dias decorrentes, sem fazer alarde, mas ndo havia grandes pistas. Talvez até algum de
nds tenha perguntado mais diretamente a pensionista de quem suspeitdvamos, se de fato
era ela naquela noite. E nada. N3o havia nada que nos trouxesse a tranquilidade ou sequer
um vislumbre de uma resposta mais concreta. A lenda da Dama de Branco — ou da Damme
Blanche — era uma histéria contada de forma bem semelhante, tanto no Brasil como na
Franca, e depois fui ver que em diversos paises do mundo. A histdria assombrada costuma
se passar em areas rurais de forma geral. Estradas no meio do mato, campos, sitios ou
fazendas. Lembro de quando mais nova ouvi-la em acampamentos com a escola, ou
viajando para hotéis-fazenda com a familia. E numa rapida pesquisa, vi que em terras
francesas, uma das possiveis aparicdes de La Damme Blanche eram castelos na regido do

Vale do Loire. Como o préprio nome sugere, a dama aparece sempre vestindo branco: as
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vezes vestida de noiva, as vezes uma camisola, as vezes em trajes medievais ou vitorianos.
Era uma mulher que foi alvo de uma morte tragica — e, por vezes, uma vida também -, e
depois de morta surgia numa figura fantasmagérica de pele tdo palida que se camuflava nos
tecidos de suas vestes. Sua aparicdo tende a ser interpretada como um prenuncio de morte,
seja da pessoa que a viu ou de alguém proximo. E ndo adianta chamar ou querer
compartilhar a aparigdo com alguém; ou correr dela e depois tentar vé-la de novo, pois uma
vez que tenha deixado seu recado enigmatico, ela desaparece, deixando os sentidos, os
desdobramentos e as conjecturas por conta de quem a viu. Uma coisa posso afirmar, a
dama de branco inquieta a razdo de quem a vé. Na lenda reproduzida em diversos paises
gue envolve um elemento magico e sobrenatural, a interpretacao é o prenuncio de morte.
Mas numa experiéncia mais concreta, desarruma através do que uma poderosa visao diurna
certamente aniquilaria. O medo do desconhecido, do noturno da vida. PGe em suspensao as
certezas das leis de funcionamento que regulam os vivos, as percepcoes, experimenta-se o
inconcebivel. Como ndo se apavorar? Transfigurando essas imagens e sensa¢gdes em novas
ilusdes, como nos sonhos em que nossas angustias e temores se transformam em visGes e
imagens oniricas (HARA, 2004, p.3), é que se abre a possibilidade de poder contar, criar

narrativas.
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O dia entdo amanhece, as terras ensolaradas me esperam. E hora de despertar.
-Mais déja? Ca se passe vite...

-Sim, para mim também passou rapido.
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Hoje

E ca estou eu, em minhas ultimas semanas de dissertacdo, olhando para esses dois
anos que estdo em vias de se concluir. Dois anos numa montanha russa. Logo eu, que nunca
fui muito chegada a esses movimentos de quedas abruptas que te cortam o ar, ou aquelas
viradas de cabeca pra baixo nas quais nao se sabe muito bem aonde se estd, o que se passa,
e nem aonde aquilo tudo vai dar. Eu, em minha timidez e em meus movimentos de gestos
mais sutis, sempre encarei com um certo medo essas experiéncias mais arrebatadoras.
Sabe-se 13 o que sobraria de mim ao cabo desses trajetos que podem durar 10 minutos
recheados de subidas, quedas e loopings. Ou podem durar dois anos. Assim como dois
meses num pais estrangeiro, ou 50 dias numa ja ndo tao familiar universidade. E sempre
sobra alguma coisa. Sempre sobra algo de si para contar as histérias do que fomos, e do que
agora estamos.

Nas ultimas semanas, que ja constituem menos de um més para se encerrar a
pesquisa dentro do prazo, uma nova queda. Uma nova queda abrupta, inesperada,
enquanto os trilhos pareciam subir, ja diminuindo de velocidade para atracar no fim do
trajeto. Mas que bobagem a minha acreditar numa previsibilidade das montanhas russas!
Mais uma queda, daquelas no susto, que tiram o félego. Um corte, uma mudanca de rumo.
Finalmente havia conseguido embarcar na onda de uma montanha russa e até curtir o frio
na barriga que os loopings provocam. Jd andaram numa montanha russa no escuro? Era
essa a sensacdo. Uma outra experiéncia, ja que sem as referéncias visuais ansiosas por
prever os movimentos seguintes. Nao da pra curtir a onda tentando prevé-la ou guia-la; ao
contrario, essa seria a receita de uma badtrip, também muitas vezes experimentada. J4 no
escuro, logo se aceita que ndo serd possivel ver para além dos trilhos. Os frios na barriga
ficam até desejaveis...

Mas os trilhos pareciam ja se encaminhar para o final, e aquele carrinho ja saia do
breu ao mesmo tempo em que os animos pareciam se aquietar. Estd acabando, penso eu.
De alguma forma, estda mesmo. Sdo poucas semanas que me restam. Mas o percurso ainda
reservava algumas emocées. Ao invés de ir desacelerando, o percurso dessa montanha
russa sai do escuro e mergulha numa daquelas quedas velozes, que volto a experimentar

com uma falta de ar. Volta a percorrer um caminho supostamente familiar, mas ja nem
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tanto. O carrinho que percorre aqueles trilhos desce com a furia de um trem bala! Mas seria
possivel, perder o folego agora, nessa reta final? Sdo dois anos se aproximando de um fim,
ou de um corte. Um corte esperado, e desejado inclusive. E diante desses trilhos que
novamente seguem numa queda, inesperada e a luz do dia, percebo-me cansada.

As voltas com as tentativas de dobras na temporalidade capitalista e produtivista,
como seguir sustentando uma escrita ao mesmo tempo que a queda acontece? Ou isso seria
insistir em se manter no movimento produtivista capitalista, que ndo comporta pausas,
hesitacdes e dobras no tempo? As semanas se encerram como segundos, 0s quais quando
percebo, ja passaram, e pouco foi feito. A queda é experimentada como falta de ar, falta de
tesdo na escrita. Principalmente no momento em que acontece. Vem como uma “corta
onda” de um contato com uma experiéncia noturna, onde se experimentava um frio na
barriga de olhos fechados e o melhor que tinha a se fazer era seguir num embalo.

Mas a onda é atravessada por um corte, e experimentada com um arfar de cansaco.
Me lanco sobre a outra tematica que também urge, e o efeito sdo escritas que acabam mais
se escondendo atrds do que outros j& disseram ou teorizaram. Se reencontrar com a
experiéncia se mostra mais dificil do que o esperado. Parece que estou uma dissertacao
inteira repetindo movimentos de um eterno espiral, sem fim. Divagando sobre as
dificuldades e implicagdes de escrever num momento como este. Talvez ainda nao
tenhamos extraido as consequéncias do golpe de Estado que sofremos em 2016, que segue
se atualizando sem limites. Seria golpe uma boa palavra? Ja ndo sei. Expressiva ao menos ela
é. Ja a palavra democracia, ao contrario, tdo esvaziada... Sera que em algum momento ela ja
foi algo além de um jargdo? Forte como palavra de ordem, vazia de sentido... J4 ndo basta a
denuncia do Estado de excecao que vivemos se ndao encontrarmos formas de vira-lo contra
o proéprio poder (Comité Invisivel, 2016).

Um medo de falar, de se colocar se faz presente; como se qualquer posicionamento
pudesse se voltar contra mim. Um misto de as vezes pensar, de que vale todo esse esforco
se é muito provavel que ndo serd lido por mais ninguém? Mas que as vezes vem como um
alivio de pensar que é s6 uma dissertacao, que ficara perdida numa lista no meio de tantas
outras: escreva entdo o que quiser, e que sirva ao menos para vocé! E por fim: e se alguém
ler? De que forma isso se voltara para/contra mim?

As vezes parece um esforgo tdo imenso que mal d4 vontade de comegar, j& que parece

impossivel. Mas algo havia de se expressar.
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Quando os modos de vida que habitam as margens, ou, a essa altura, podemos
chamar de modos de vida noturnos, chegam a universidade, ndo cessam de
interpelar nossos modos de vida com fortes atravessamentos burgueses e privilegiados.
Chegam disputando o dia, as luzes, e interpelando inclusive nossos modos de produzir
conhecimento. Talvez tenha sido o mais dificil. Justamente porque o modo de produzir
conhecimento ndo esta dissociado do modo de se colocar na vida: o conhecimento que se
produz tem efeitos na mesma vida que participa dessa producdo, e isso s6 pode acontecer
num certo jogo de poder. Talvez tenhamos naturalizado nossas metodologias de pesquisa,
acreditando que a ndo separacdo entre sujeito e objeto ja fosse por si so revoluciondria o
bastante para garantir um encontro ético com o campo.

Muitos de meus colegas apds as ocupacbes na UFFse viram implicados na
necessidade de racializar as discussdes, jd que esta apareceu como for¢ca importante e
impactante e, até entdo, pouco discutida. Das vezes que tentei, ndo me via naquilo que
escrevia. Variava entre sentir-me um ventriloquo reproduzindo uma discussdo que nao dizia
nada da experiéncia. Ou quando me aproximava da experiéncia, oscilava entre a culpa e o
ressentimento, ambos afirmando uma terrivel impoténcia. Ambos impedindo qualquer
escrita. Foi preciso um recuo, uma escolha ética de poder acolher as limitacdes que para
mim se colocaram, rever os possiveis, para que tal discussdo ndo fosse trazida como
imperativo e, portanto, esvaziada; desconectada da experiéncia que foi o que vim
afirmando nesse trabalho. N3do sdo todas as interrogacGes que se colocam que serdo
passiveis de se encarar, de serem trabalhadas, ou de serem trazidas de forma apropriada
e potente. E tudo bem. Um corpo jamais podera ser afetado por tudo ou de qualquer
maneira. Nao sem consequéncias terriveis para si. Ndo sem se esquecer que o cuidado de si
é primeiramente de si para consigo. Ndo sejamos entdo um corpo guloso que deglute e
vomita tudo indiscriminadamente na pura indiferenca de quem com nada se
abala (PELBART, 2016). Se ha algo que o processo de pesquisa me trouxe de urgente, é que
¢é preciso poder escolher as batalhas que se pode/quer travar, o que é possivel de encarar,
com que forcas queremos/podemos nos conectar, para que a pesquisa-possivel acontega,
ao invés da pesquisa-ideal anular os possiveis. Este é um trabalho de cuidado, de
inquietagao: fazer uma selegdo dos encontros que nos potencializam, trabalhar em cima das

possibilidades concretas, para que nossos ideais ndo apaguem nossos Corpos.
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Ao mesmo tempo fico com a questao, sobre o que andamos evitando ao sustentar um
discurso dos bons encontros. Entendo que afirmar os bons encontros nao seja sindbnimo de
afastar o que nos produz incobmodos e, consequentemente, nos deslocam de um lugar
confortdvel, mas tais concep¢des correm o risco de se confundir, por vezes me parece que a
linha é ténue. Que questdes estamos deixando de encarar? E preciso também algum
cuidado para que os bons encontros ndo se esvaziem e virem um pretexto para a
manutencdo de um status quo, nos esquivando dos embates que sdo incOmodos por nos
deslocarem de uma zona de conforto.Jd que o bom encontro espinosista consiste em
ampliar a poténcia de conexdao com a vida; exige movimentacdo, deslocamentos; exige que
as coisas saiam do lugar, e ndo que permane¢amos intactos e encapsulados. O encontro,
nada mais é do que uma ferida, que pode ser tdo delicada quanto brutal, mas se alarga os
possiveis e os limites do que é pensdvel, se sinaliza outros mundos e outros modos de co-
habitarmos este mesmo, se da passagem a experiéncia do comum, podemos entender
como um bom encontro (EUGENIO; FIADEIRO, 2012).

Em tempos em que decisdes importantes no pais sdo tomadas através de golpes,
qualquer exterioridade vem como ameaca de aniquilacdo: impossibilita-se os encontros,
cria-se os antagonistas, fica dificil de se sustentar uma composicdo sem confianca.
A confianga que aqui quero defender ndao deve ser entendida como um fechar de olhos e
depositar no outro a expectativa de que ele ndo ira nos decepcionar. Esse tipo de confianga
sob o qual estamos acostumados a funcionar, nada mais é do que um dos muitos tentaculos
do colonialismo em nds, uma vez que convoca o outro a uma relacdo de fusdo, de nao
diferenciacdo, de homogeneizacdo em relacdo a si. No entanto, a confianca pode ser
defendida como uma aposta na constru¢do de um comum a partir das singularidades
envolvidas. Para o Comité Invisivel (2016), o que nos faz falta é organizar, é agir a partir de
uma percepcdao comum. N3o é a célera das pessoas, a difusdo da consciéncia critica, os
argumentos retdricos bem construidos que vao nos possibilitar sair do lugar, enquanto nao
tivermos uma percepc¢ao partilhada da situacao.

Uma colega sinaliza numa reunido de colegiado de discussdes arredias e defensivas,
de que faltava confianca para seguirmos nas reunides nas quais votdvamos coisas
importantes, e que era preciso falar disso. Mas o enunciado n3ao ganha relevo, e as
discussOes seguem na desconfianca, os lacos vao ficando cada vez mais frageis, e alguns

didlogos vao deixando de ser possiveis: vém em forma de acusagdes, pessoalizagdes,
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producdo de antagonistas. Os encontros vao deixando de acontecer, acaba-se por so
conseguir se relacionar com os iguais. Talvez por algum tempo nossos corpos estivessem por
demais frageis, pobres de encontros. Num cendrio ja desgastadoonde um racismo
institucional de fato aparece, duvidas eram experimentadas como acusacdes, ou tentativas
de desmobilizagdes. O até entdo colega, poderia ser um inimigo em potencial. O que era
trazido como uma urgéncia quanto a multiplicidade de referenciais bibliograficos tomava
rumos que as vezes se confundiam com uma disputa por hegemonia.

Como se posicionar quando se esta no meio? Por um lado, toda uma composicao de
uma universidade ja conhecida, a qual escolhe-se retornar por achar que ha poténcia ali,
baseando-se nos encontros anteriores com colegas, professores, conteudos. Sim, havia
poténcia ali ainda, mas ndao havia como nao olhar mais para os afetos tristes que agora ali
saltavam. Um racismo estrutural ja ha tempos presente, mas sendo pela primeira vez
discutido e observado, e elegendo algozes personificados. Falo de um lugar mais cémodo,
mais protegido, ja que tais falas ndo atingiam diretamente ao meu corpo. Mas me afetavam,
através do efeito destrutivo que causavam em tantos de meus colegas, e mesmo em
meus professores. Sentia-me em constante negociagdo, nem sempre com as pessoas ao
meu redor, as vezes apenas comigo mesma. Ouvia criticas de um lado, me sentia afetada
por elas. Ouvia criticas do outro lado, que se opunham aquilo que acabara de concordar,
também ecoavam em mim de alguma forma e faziam sentido. Eseria um terrivel
reducionismo interpretar isso como uma briga de forcas reaciondrias contra forcgas
revolucionarias a depender das tematicas e das criticas. Qual era o meu lugar nesse meio?
Por um lado, um certo privilégio de ter um acesso mais complexo a situacdo que se colocava
no qual os sentidos bindrios ja ndo se encaixavam muito bem. Ao mesmo tempo, um
tormento.

Penso que se as pessoas conseguissem se escutar, se ambos os lados tivessem acesso
ao que eu tinha estando situada nesse meio, talvez o outro soasse menos ameacador; talvez
essa expressdo da alteridade ndo soasse como aniquilacdo de si. E ja ndo digo mais de um
ingénuo desejo de que dessa forma todos viveriamos juntos em paz e harmonia. Mas, talvez
conseguissemos inquietar nossas posicoes, cada qual do seu lugar com suas verdades. Ndo
houve quem saisse ileso daquele cenario. Ao fim, me parece que de alguma forma,
estavamos todos adoecidos, fosse professor ou aluno, preto ou branco, homem ou mulher,

cis outrans, sem aqui me estender nas devidas propor¢des em relagdo aos elos socio-
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historicamente mais frageis nos jogos de poder, onde a lesdo as vezes é maior. Essa
discussdo, creio que alguns de meus colegas tenham mais propriedade para fazer do que eu
neste momento. Mas, se queremos construir um plano comum —e talvez essa seja uma
pergunta que tenha que ser feita de forma mais franca — creio que nao seja possivel através
dos blocos de oposi¢do que se instituiram como efeito. E preciso romper com a imagem do
antagonista, uma vez que as forgas reacionarias estdao em todos nds, manifestando-se mais
em alguns temas do que em outros. Ndo somos puros, sejald de que lugar estejamos
falando.

Hoje, jd ndo hd mais como pensar um capitalismo sendo através de todo um sistema
colonialista com o qual se forjou, e implantou em cada um de nés um modo micro-
fascista colonialista/colonizado que responde de forma paranoica a uma fraqueza que se
experimenta em si. O outro, o fora, ou qualquer tipo de alteridade com que fazemos
encontro, ao invés de nos produzir questdes, é tomado como ameaca a nossa existéncia e
precisa ser expelido, aniquilado, para que sigamos vivendo da mesma forma. Como se nao
pudéssemos seguir existindo, de formas outras.

Neste processo de escrita, muitos de néds, estudantes da pds, nos vimos diante de um
tensionamento ético, de seguir adiante numa pesquisa (e também numa forma de fazer
pesquisa) na qual havia todo um tesdo investido que, consequentemente nos conecta com a
vida de uma certa maneira, ou suportar criticas que se colocam as relagdes de poder que se
sustentam naquilo que move as pesquisas e, consequentemente, a escrita. O efeito, a
principio é uma perda de tesdo para alguns de nés. Mas felizmente o tesdo pode passar a
ser investido em outras direcOes, e talvez essa seja a aposta politica que queremos afirmar
neste momento. Em minha pesquisa, foi preciso nas orienta¢gdes uma atencdo para onde os
movimentos de escrita apontavam, e o tesdo ja ha tempos ndo estava mais no projeto
criado para uma selecdo de mestrado, o encontro com o campo ja havia movido os
possiveis, ainda que tenha custado a perceber. Ensaiar uma escrita me levava a La Borde
principalmente, e o que antes surgia apenas como um disparate para um novo campo, uma
nova pesquisa precisava ganhar corpo e ser reconectado com atencado. Pude me sentir mais
alegre gracas a esse desvio de rota, que seguiu desviando dos planejados, e assim seguiu até
o fim. La Borde ganhou tanto volume que me restou pouco até para as ocupagdes, nas quais
também havia um tesdo investido. Mas é esse tipo de apaixonamento que sustenta até hoje

um investimento em relagdes monogamicas tende a concentrar tudo num unico objeto
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amoroso até esvazia-lo, e deixar morrer o que hd de movimento no desejo que também
seguem abrindo conexdes e caminhos. Para sustenta-lo, foi preciso rever o lugar que lhes
cabia no momento, e trazé-lo ainda que de forma menos volumosa no texto.

Por fim, como também ndo foi simples inserir na pesquisa a nocdo do cuidado de si! Os
imperativos, os universalismos, as normas externas codificando e moralizando nossas agées
e desejos esvaziam o cuidado de si. E enquanto me via atravessada por todas essas forgas,
cada vez mais deixava de lado o primado de que primeiro é necessario cuidar-se para que se
estabeleca relagées de cuidado com o outro. O cuidado de si é mdxima de pensar saidas
sempre singulares: ndo é possivel pensar em cuidado (leia-se aqui, uma inquietacdo), sem se
pensar um corpo circunscrito em extratos micro-sociais que lhe conferem algumas marcas,
afetos, maneiras de lidar com essas marcas e afetos que, dizendo de outro modo,
constituem um certo campo de limitagdes e possibilidades. Quanto mais pensamos um
corpo através das ideias universais do que é bom, do que é ruim, do que é conservador, do
gue é revolucdo, mais tracamos julgamentos morais dos afetos que nos constituem e,
consequentemente, distanciamos um corpo de seus possiveis, assim como também
violentamos um corpo por ndo se estar atento (ou ignorar) aos seus limites. Produzimos
entdo corpos desvitalizados, entediados. Obedientes e servis a ideais, sejam eles quais
forem.

E como nado repetir o cliché de que nao fazemos nada sozinhos, e, portanto, nao se
escreve uma dissertacdo sozinho, sem que isso soe como mais um jargdo vazio, ou uma falsa
modéstia-humilde. Nos momentos em que a escrita ndo era possivel, era lendo os trabalhos
em andamento de meus colegas que eu encontrava algum animo, ou que proporcionavam
alguns insights de algo que se vinha experimentando, mas ainda n3o encontrava palavras
para surgir. Isso mostra o traco comum na singularidade de nossas pesquisas, escritas e nos
diversos temas pesquisados. Algo de comum, que me parece ir para além dos autores
referenciados e estudados. Talvez este presente compartilhado, a partilha de questdes que
se desdobram em diferentes e singulares caminhos. E 0 mesmo presente que inquieta a
todas e todos nés.

Mesmo diante de tantos horrores, de tantos efeitos tenebrosos que viemos
experimentando, fosse de uma politica de Estado em seu sentido macro, fosse em seus

efeitos viralizados em todos os tipos de relagGes, pudemos criar uma turma na qual os
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encontros e as diferengas ndo se davam por marcas de competitividade, imposicao de um
universal, aniquilacdo do outro.

Ao contrdrio, nas matérias de discussGes coletivas de nossos projetos e textos, uma
estratégia ndo previamente pactuada foi emergindo nos encontros no sentido de se
demarcar o que havia de mais potente nos trabalhos de cada um, ao invés de sinalizar o que
havia de fragilidade e impoténcia. Nada disso foi calculado ou premeditado, mas penso que,
sem isso, talvez alguns nds teriam abandonado o processo. Hd que se ressaltar também
estes pequenos movimentos de forca quando se experimenta que o mundo estd acabando e
estd tudo dominado. Ainda ha algo em nds que resiste a essas avalanches de afetos tristes. E
o resultado disso, podemos acompanhar através de belissimos trabalhos que surgem, neste

mesmo cenario de horror.
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