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RESUMO

O que significa viver com HIV/aids? Que cuidado é possivel para pessoas que vivem com
HIV? Como conjugar assisténcia a saude com os multiplos afetos e historias que atravessam
um diagnéstico marcado pelo estigma e pelo preconceito? Esta escrita é o relato de uma
trajetoria como psicologa e pesquisadora no campo do HIV/aids e de seus atravessamentos.
Muitas vezes, abordado de forma medicalizada, apontamos a necessidade de abordarmos a
epidemia de HIV/aids a partir de temas como estigma, preconceito, vulnerabilidades e
desigualdades sociais, questdes que conformam a experiéncia social de ter HIV. A partir da
ciéncia no feminino, questiona-se 0 modelo de ciéncia positivista que constréi um cuidado
centrado na organicidade do corpo e marginaliza a dimensdo psicoldgica, historica, social e
cultural do diagnostico. Apostamos na construcdo de um cuidado encarnado, sustentado pelos
afetos, que sO é possivel quando construido em parceria, a partir daqueles que vivem e
convivem com seus diagnosticos, a partir do conceito de Logica do Cuidado apontado por
Annemarie Mol. Assim, relatamos a experiéncia de realizacdo de grupos de conversa com
pacientes que vivem com HIV/aids no Hospital Universitario Anténio Pedro. Neste grupo
foram abordados temas como aceitacdo do diagndstico, adesdo ao tratamento, sigilo e
sexualidade, que fazem parte do cotidiano desses sujeitos, nos mostrando que os afetos
marcam o diagnéstico e que cuidar implica lidarmos ndo s6 com as afeccdes organicas do
virus e da sindrome, mas também com as miudezas que surgem no cotidiano de viver um

diagnostico que traduz multiplos estigmas, opressdoes e novas possibilidades de existir.

Palavras-chave: Cuidado; HIV; Aids; Ciéncia no Feminino; Afetos



ABSTRACT

What does it mean to live with HIV / AIDS? What care is possible for people living with
HIV? How to combine health care with the multiple affections and stories that cross a
diagnosis marked by stigma and prejudice? This writing is the story of a trajectory as a
psychologist and researcher in the field of HIVV / AIDS and its crossings. Often addressed in a
medicalized way, we point out the need to address the HIV / AIDS epidemic from issues such
as stigma, prejudice, vulnerabilities and social inequalities, issues that make up the social
experience of having HIV. From feminine science, we question the positivist science model
that constructs a care centered in the organicity of the body and marginalizes the
psychological, historical, social and cultural dimension of the diagnosis. We bet on the
construction of an incarnate care, supported by affections, which is only possible when built
in partnership, from those who live with their diagnoses, from the concept of Logic of Care
pointed out by Annemarie Mol. Thus, we report the experience to conduct talk groups with
patients living with HIV / AIDS at the Hospital Universitario Antonio Pedro. In this group,
subjects such as acceptance of diagnosis, adherence to treatment, secrecy and sexuality were
addressed, which are part of the daily life of these subjects, showing that the affections mark
the diagnosis and that caring implies dealing not only with the organic affections of the virus
and the syndrome, but also with the offal that comes up in the daily life of a diagnosis that

reflects multiple stigmas, oppressions and new possibilities to exist.

Keywords: Care; HIV; Aids; Feminine Science; Affections
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PREFACIO

Querida leitora ou querido leitor,

N&o sei bem o motivo, mas algo em mim disse que era necessario que lhe escrevesse
este texto. Nao é bem um capitulo do trabalho que me proponho a desenvolver aqui, acredito
que se pareca mais com uma carta em que gostaria de lhe falar sobre meus afetos em relagéo a
esta escrita e tudo o que tem atravessado ela.

A universidade da qual faco parte agora, na verdade, € meu lar ha alguns anos. Fez parte
da minha formacao e, hoje, é parte de quem eu sou, como mulher, militante e psicologa. Voltar
pra casa, ainda que de outro lugar, € um suspiro no peito. Um conforto sem tamanho, embora
talvez este ndo seja um espago confortavel sempre. Mas é um lugar que nos coloca em
movimento e que a todo momento nos ensina sobre o outro, sobre nés mesmos e sobre 0 N6 de
ser nds nesse mundo tao diverso.

N&o cabe narrar sobre toda a histéria que me trouxe até aqui (ou seriam muitas cartas
que talvez nem lhe interesse muito), mas do inicio desta parte da histéria eu tenho que Ihe
contar. Acredito que todo conhecimento que se produz é parcial e localizado. Faz sentido dentro
de um determinado mapa, com 0s atores e no tempo e espaco em que foi produzido. Nao
significa que tenha menos importancia por isso, pelo contrario. Entender o conhecimento desta
forma, nos obriga a pensar que as realidades sdo multiplas, que o mundo ndo é um s6 e que
aquilo que se produz, na verdade, é uma ferramenta para entendermos a realidade e ndo uma
caixa onde temos gue encaixa-la.

Além disso, confesso uma relacdo um pouco contraditéria com a escrita. Ao mesmo
tempo que, muitas vezes, me parece penosa, em outras € um alivio. Na academia, a cobranca
por um grande volume de escrita nem sempre acompanha o ritmo de cada sujeito que escreve,
nos atropela, nos cobra, nos silencia. Cada texto que se produz, menos do autor se apresenta.
Produzimos o que? Pra quem? Com que corpo?

Assim, foi preciso entender a necessidade de escrever cada linha desta para que outros
ndo facam por mim. Escrevo porque preciso. Porque essas historias importam. Porque sao
minhas e daqueles que me acompanham e que aceitaram dividir parte de suas vidas comigo.
Escrevo pra me lembrar e pra lembra-los de que ndo estamos sozinhos. Escrevo porque acredito
que, através da escrita, posso criar novos mundos porque talvez este ndo nos sirva mais.

Daniel foi o primeiro que aceitou participar dos grupos que me propus a realizar como
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parte desta pesquisa. Inclusive, por muito tempo, 0 grupo erdmos so eu, ele e o ar condicionado
congelante da sala. Me dizia da falta de concentragdo para estudar, das “dores de cotovelo”
pelas suas sucessivas decepcdes amorosas e da angustia que sentia pela situacdo politica do
pais. Queria ser professor, mas daria aulas onde? Se aposentaria? Seu tratamento estaria
garantido? O hospital em que se trata estaria de pé? Perguntei porque aquilo o atormentava
tanto, talvez quisesse usar a resposta dele pra saber porque aquilo me atormentava tanto. E ele
me disse, com uma obviedade que ndo me parecia tao débvia: “Porque fago parte deste mundo”.

Fazemos parte, Daniel, eu e vocé. E é por isso que preciso que Vocé saiba o que acontece
também nesse mundo, porque esta escrita s6 € possivel a partir deste lugar em que eu, Daniel e
todos 0s outros que me acompanham estamos. E este corpo, atravessado por crises e lutas, que
escreve e € pra esse Corpo que eu preciso pensar outros mundos também como forma de cuida-
lo.

2016 foi um ano de efervescéncias. Uma crise global, que j& havia se inaugurado ha
alguns anos, trouxe consequéncias drasticas pras nossas vidas. Os Ultimos anos foram dificeis,
tudo ia piorando aos poucos e agora a situacdo estava insustentavel. Os ricos continuam muito
ricos, seus lucros e privilégios estdo garantidos. Enquanto isso, a juventude e os trabalhadores
veem seus direitos se esgarcando. A vida esta cada vez mais dificil. As escolas fechando, as
filas dos hospitais aumentando, o nimero de desempregados crescendo. As contas ndo sdo
pagas, a fome aumenta, a violéncia cresce. A vida vai ficando cada vez mais dificil.

Um governo instavel, ndo era mais capaz de manter os lucros dos de cima e dar
concessdes aos de baixo. Manobra politica, impeachment. Novo governo, ilegitimo. A briga é
pela chave do cofre. Propostas de reforma que retiram mais e mais direitos. Querem nos fazer
trabalhar até morrer, enquanto desfazem nossa educacdo e saude publicas. Desmontam nossas
vidas. Mas ndo sem resisténcia.

Em meio a tudo isso, a juventude protagoniza um grande levante. Milhares de escolas e
universidades sdo ocupadas em todo o pais. Uma grande marcha a Brasilia, com milhdes de
lutadores que mostraram sua forca contra todos os desmandos. Uma greve geral que fez com
que mais de quarenta milhdes de trabalhadores cruzassem seus bracos, dizendo que ndo
aceitariam calados. Uma greve de caminhoneiros que fez o pais parar por mais de 10 dias e que
fez os do andar de cima estremecerem. Lembramos quem sustenta toda a engrenagem. Ainda
ha bracos que lutam.

As ocupagdes me relembram outros tempos. J& havia passado por duas ocupacdes de
reitoria, a primeira no meu primeiro ano da graduagdo. Agora, ocupavamos os blocos, as salas

de aulas que antes apenas atravessdvamos todos os dias. As ocupagdes sao “uma ferramenta de
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resisténcia e transformacdo de um espaco presente no nosso cotidiano, mas que nao
reconheciamos como nosso. Através dela podemos nos reunir e debater como gostariamos de
construir esse lugar que ¢ nosso por direito”?.

O que as ocupac0es sinalizavam era a necessidade e a possibilidade de um novo mundo
ser construido. Um mundo onde outras vozes fossem ouvidas, onde outras historias
importassem, onde 0s sujeitos pudessem viver aquele espaco da forma mais diversa possivel,
mas que ainda assim pudessem perceber aquele espaco como deles. Foi durante esse periodo
gue a universidade se debrucou a pensar e falar sobre temas e modos de vida e de conhecer que
antes eram marginalizados e que tem muito a ver com o que acredito e que as proximas paginas
irdo tratar. Foi nesse periodo que, ndo sem muitos debates tortuosos e outros salvadores, que
aprovamos as cotas para negras e negros, indigenas, pessoas com deficiéncia e pessoas trans e
travestis na pds-graduacao de Psicologia.

N&o se trata apenas de podermos ter falado sobre crise, saude, racismo, preconceito ou
HIV — este ultimo tema que nunca vi ser abordado nos cinco anos de graduacdo. Mas de
entender que o conhecimento se produz na vida, no cotidiano, a partir também daquilo que nos
afeta e nos move. Talvez as salas de aula, os laboratorios, os consultorios de saide com suas
portas fechadas ndo deem conta da multiplicidade que é o mundo. Me interessa 0 que €
produzido onde acontecem o0s encontros, as relaces, onde podemos criar novas possibilidades,
onde produzimos nossos corpos e mundos. Um mundo em que outras historias importem.

Infelizmente, tenho que dizer de mais um fato duro. Em meio a essa efervescéncia de
crises e lutas, uma de nés foi assassinada. Marielle Franco, mulher, negra, lésbica, cria da Mare,
vereadora mais votada na cidade do Rio de Janeiro e companheira de constru¢do de novos
mundos. Lutava pelos direitos das mulheres e LGBTSs, contra o genocidio da populacéo negra
e pobre. Denunciava a farsa da intervencdo federal, orquestrada pelo governo ilegitimo de
Temer e do Pez&o, e que nunca teve como objetivo resolver o problema de seguranca publica
do nosso estado. Uma mulher que ousou ser grande. Um carro alvejado com 9 tiros. Marielle
morta. Anderson, seu motorista, morto. Esperava que pudesse terminar esta carta dizendo a
VOCEs que teriamos justica para a nossa companheira. Mas infelizmente ainda nao posso falar
isso. Fazem hoje, neste momento que escrevo, 120 dias desse crime e ainda ndo temos respostas,
ndo temos justica. Mas ndo vamos esquecer, ndo vamos parar. Juraram que nos calariam, mas

a luta de uma mulher ndo morre com ela. Marielle segue presente em cada grito que dermos,

! Trecho do Manifesto de Ocupacdo do Instituto de Ciéncias Humanas e Filosofia, da Universidade Federal
Fluminense, encontrado na pagina de comunicagdo da ocupagdo no Facebook “Ocupa ICHF UFF”. Disponivel
em: <https://www.facebook.com/ocupaichf/posts/1726238784366697>. Acesso em: 15 fev. 2017.
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até que nossos corpos e nossas vidas ndo sejam mais descartaveis.

Talvez este mundo n&o nos sirva mais. Talvez estejamos construindo outro, que retire
sujeitos, discursos e historias dos cantos para onde foram relegados. Talvez essas historias €
que facam historia, resistindo e lutando. Eu conto com vocé pra isso. Eu sei que € dificil, que

cansa, que doi, mas ndo estamos sozinhos e ndo temos alternativa. Seguimos em luta.

Com amor e toda forca que € possivel ter em nosso corpo,

lvana.
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INTRODUCAO

O que eu acredito e, nestas paginas, farei um esforgco para expressar e cativar cada um
de vocés que me &, é que falar sobre HIV e aids ndo é falar apenas sobre um virus, uma gota
de sangue, nimeros ou diagndsticos. E falar sobre histdrias, sobre afetos, sobre vidas, sobre
mundos que se articulam a partir destes fatos, mas que ndo séo so eles que o compdem. As
informacdes cruzadas, o preservativo, 0 sexo, 0 medo, a desconfianca, o hospital, a agulha, o
sangue, o virus, o diagndstico. O alivio, a calma ou a tristeza. Histdrias que sdo escritas em cada
passo, cada porta que se abre, cada nome que se chama. E que agora vocés também fazem parte,
ndo importando os seus diagndsticos. Imaginem-se como pacientes e como cuidadores,
envolvam-se nessas historias.

E importante ressaltar, antes de dar continuidade as histdrias que, pela existéncia das
mesmas, afirmo aqui a escolha de nomear esta sindrome de aids, com todas as letras minusculas.
Apesar de representar uma sigla, a Comissdo Nacional de Aids ja optara, em 2001, por tratar a
epidemia como substantivo comum, assim como o cancer ou a diabetes (SILVA, 2004, p. 13).

Além disso, em seu relato AnotacGes a margem do viver com aids, Daniel (1991) diz
que “inventaram AIDS e aids”. Segundo o autor, a diferen¢a se sustenta no entendimento de
que aids se refere as maltiplas e complexas construgdes da epidemia?, enquanto a AIDS seria a
sindrome caracterizada pela infeccéo pelo HIV.

Daniel afirma que “¢é preciso entender que a AIDS é, além da epidemia do HIV, também
uma epidemia de medo, ignorancia, preconceito, violéncia e discriminagdo” (1991, s.p.).
Bernardo Dania (1999, s.p.), em sua biografia, também diz que prefere falar da aids em letra
minuscula, pois € assim que ela lhe parece: “[...] pequenina. Ou isso ou comegar a grafar
OLHOS CASTANHOS, BRANCO, 21 ANOS, SOLTEIRO, BRASILEIRO. Dados tdo ou mais
importantes que o primeiro”. Assim, nos interessa aqui, mais do que as afetagdes biologicas
gue o HIV e a sindrome possam trazer, compartilhar os multiplos afetos e experiéncias que o
viver com aids fazem emergir.

Dada essa explicacdo, gostaria de comegar esta escrita trazendo trés cenas que compdem

2 Epidemia se refere a acomete um nimero grande de pessoas concomitantemente, dentro de uma populagéo,
comunidade ou regido. Pode ser restrita a um so local, sendo considerada um surto, de maneira mais generalizada
como uma epidemia propriamente dita ou de maneira global, sendo chamada também de pandemia. A atual
epidemia de HIV vem sendo considerada como um conjunto de distintas epidemias em areas diferentes do mundo
(Cartilha Guia de Terminologia do UNAIDS, 2017. Disponivel em: <https://unaids.org.br/wp-content/uploads/
2017/10/WEB_2017_07_12_GuiaTerminologia_UNAIDS.pdf>. Acesso em: 06 ago. 2018).
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0 mundo que venho construindo até aqui. Espero que as palavras sejam suficientes para inclui-
los neste enredo.

Em 2015, eu fazia estdgio em um hospital referéncia na area e no cuidado de pessoas
que vivem com HIV. O hospital atendia pacientes® internados e seus familiares, com destaque
no trabalho em carater interdisciplinar — envolvendo médicos, enfermeiros, nutricionistas,
fisioterapeutas e assistentes sociais.

Sobre essa experiéncia, gostaria de trazer uma cena que muito me marcou. Havia um
paciente internado, homem, recém diagnosticado. Estava em estado muito grave, no CTI, sem
grandes perspectivas de melhora. O HIV era uma novidade para sua familia. Casado, sua esposa
foi orientada a realizar o teste para HIV, cujo resultado também foi positivo. Pedi ao médico
que déssemos a noticia juntos para a esposa, mas isso ndo aconteceu. Para ela, aquele
diagnostico foi uma sentenca de morte, como o que acontecia a seu marido. Chorou e foi
embora. N&o procurou tratamento apds o diagndstico. Segundo o médico, ele fez sua parte, ela
ja sabia do diagnostico. Agora era escolha dela.

Nesse mesmo ano, fui a uma consulta médica e decidi que deveria também fazer um
teste para HIV. Trabalhava com diagndstico, aconselhamento e terapia com pessoas que viviam
com HIV, compartilhava 0 momento em que eram encaminhadas a testagem ou recebiam seus
diagnosticos, mas, eu mesma, nunca havia realizado uma testagem. Assim, fiz 0 exame em um
laboratorio particular. Tinha quase absoluta certeza de que o resultado seria negativo.
Entretanto, entre a recepcdo, a coleta de sangue e o0s sete dias de espera pelo resultado, a certeza
se diluiu em noites de insbnia, calafrios e uma tensdo sem explicacdo. Eu sabia que seria
negativo, mas, € se ndo fosse? Busquei aquele envelope e demorei trés dias para abrir ‘minha
senten¢a’, sozinha, em casa. Negativo. E se fosse positivo?

Por fim, no inicio deste projeto de pesquisa, conheci o trabalho que era desenvolvido
pela psicologa do Servigo de Atendimento Especializado em HIV, do Hospital Universitario
Antbénio Pedro. Ela achava que seria positivo se eu passasse pelo mesmo processo de
acolhimento, aconselhamento e testagem que passam 0s pacientes que procuram O Servigo e
concordei.

Marcamos um horério e la estava eu, sala fechada, duas cadeiras, ventilador girando ao
lado. ‘O que te traz aqui? O que te traz a querer fazer uma testagem?’. Logicamente, foi o

convite. Mas ndo € assim para 0s muitos corpos que passam por aquela sala todos os dias. O

3 Escolho utilizar o termo paciente e ndo usuario, por acreditar que os sujeitos ndo s6 usam o sistema, como
também o constroem a partir de seus movimentos por ele. Além disso, ser paciente ndo significa ser passivo as
intervengdes dos outros, mas poder ocupar e construir seu cuidado pacientemente.
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diagndstico ndo é o inicio de tudo, como muitos podem pensar. Nem mesmo a testagem é. O
que te leva a querer fazer uma testagem? A pensar que aquele resultado pode ser positivo? Que
experiéncias ndo existiram? Que cuidados e que descuidos? Que encontros? Que duvidas? Que
medos?

O aconselhamento em IST/HIV ndo é sobre dar conselhos, mas sim sobre a criacao de
um espaco seguro, livre de discriminagdes e preconceitos. E nessa conversa que se avaliam
vulnerabilidades, se esclarecem duvidas, trocam informagdes sobre ISTs*, HIV e aids e se
buscam maneiras vidveis de enfrentar as dificuldades relacionadas a este tema, levando em
conta questdes de género, vulnerabilidade, diversidade sexual, renda e uso de drogas, por
exemplo.

E nessa conversa que se fala o que te levou até ali, o que faz com que se desconfie que
possa haver um diagndstico positivo, também se identificam a quais vulnerabilidades o sujeito
esta exposto e que se realizam orientacBes de acordo com cada resultado.

Eu era aquela que estava ali por convite e que sabia que o resultado seria negativo.
Novamente. Também era a que pesquisava sobre o tema, que ja tinha lido varios protocolos e
livros, que j& vinha trabalhando com esse tema e esses pacientes. Ainda assim, o que ficou claro
era que eu pesquisava o outro, sobre ele, sobre sua vida, seu diagndstico.

Depois do aconselhamento, era hora de conhecer como se realizava a testagem. Uma
lanceta, um furo rapido no dedo, uma gota de sangue no dispositivo e quinze minutos para o
resultado. Quinze minutos que pareciam horas. Eu sabia que seria negativo. Mas, e se ndo fosse?
E para aqueles que ndo tem tanta certeza? E para aqueles que sabem que sera positivo?

Um diagnostico positivo ndo é apenas um virus no sangue, mas todo um mundo que se
articula para aquele diagnéstico. E a desconfianca, é o medo, é a marcacio da consulta, é o
onibus e o caminho até o hospital, é a espera, € o ventilador girando e as duas cadeiras naquela
sala fechada.

Sobre essas cenas, é preciso ressaltar ao leitor alguns pontos importantes: passar por
essa experiéncia me moveu a outro lugar que, é preciso deixar claro, ainda ndo € o0 mesmo que
muitos dos sujeitos que passam por aquela sala. Entretanto, ndo se pode deixar de notar que,
embora seja ignorado ou secundarizado por muitos pesquisadores e autores, o afeto tem um
lugar central no trabalho de campo e me permitir ser afetada, deixo de ocupar o lugar de
observadora externa, ouvinte atenta da experiéncia do outro, me colocando como alguém que

compde o enredo desta narrativa. Ainda que ter essa experiéncia, que € sé minha e nao do outro,

4 InfeccBes Sexualmente Transmissiveis, antigamente chamadas de doencas sexualmente transmissiveis.
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ndo me informe nada sobre o0s afetos do outro, ocupar este lugar permite que eu me afete e que,
assim, possa me tornar um ator entre 0s pacientes e profissionais que se articulam entre si no
cotidiano daquelas pessoas.

Se tomarmos as palavras de Favret-Saada (2005), consideramos que o proprio fato de
aceitar ocupar este lugar e ser afetada por ele, cria um canal de comunicacao especifico com 0s
demais sujeitos que compdem esta narrativa. Ainda que aceitar ser afetado apresente um risco
ao seu projeto de conhecimento — se o tomarmos como algo possivel apenas diante de certo
distanciamento e objetividade, 0 que ndo € meu entendimento — ndo se deixar ser afetado beira
a uma negligéncia ao sujeito, aquele que aceita compartilhar com vocé sua historia e te levar
nessa aventura do seu dia a dia. N&o se trata de descobrir uma verdade, mas de buscar a pratica,
a vida concreta, o pé no chdo, que € onde as realidades se constroem.

Em segundo lugar, ndo se pode perder de vista que um diagndstico de HIV e a
experiéncia de viver com HIV estdo para além de um comprometimento organico, uma
desordem entre as células de defesa ou um corpo que pode ser medicalizado. Mas “o sentido
dado a doenga [...] diz respeito ao modo proprio de ser dessa pessoa, a sua historia, a0 momento
que se dd e ao modo como a doenca se manifesta” (CZERESNIA et al., 2013, p. 15). Um
diagndstico ndo é a mesma coisa do ponto de vista médico e do ponto de vista pessoal, pois,
neste Ultimo se articulam mundos outros que ndo sdo os descritos pela ciéncia, mas que fazem
parte da experiéncia de cada sujeito. Czeresnia et al. (2013, p. 18) avanca nesse sentido ao dizer
que

A aids pode ser vista como um exemplo de que a ciéncia ndo é a Unica instancia de
elaboracéo dos conceitos de saude e de doenca. Na atualidade, o conhecimento acerca
da doenca se funda, predominantemente, na ciéncia, mas outros elementos integram
a percepcao da doenca, que é parte de um processo cultural mais amplo.

Ou seja, para além de um reconhecimento da doenca do ponto de vista médico, no caso
aqui a sindrome aids, existem outros atravessamentos sobre o que é viver com HIV que dizem
respeito a experiéncia de cada sujeito, a realidade préopria que ele cria a partir das articulagdes
que faz, e ainda os sentidos sociais, historicos e culturais aos quais essa experiéncia esta
submetida.

Sontag (1989) escreve um livro chamado Aids e suas metaforas, em que narra sobre o
quanto as metaforas sobre as doencas contribuem para a estigmatizacéo destas e daqueles que
delas sofrem, trazendo também que “a reputacdo dessa doenca aumentava em muito o
sofrimento daqueles que a tinham” (p. 16). Quando fala em doenca, Sontag (1989) se refere ao

cancer, doenga muito estigmatizada e que, na década de 1970, tinha como ‘grupo de risco’, os
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“psicologicamente derrotados, os introvertidos, os reprimidos — especialmente os que reprimem
araiva ou os sentimentos sexuais” (p. 17). A autora aponta que metéfora anterior ao cancer era
a tuberculose, doenca que tendia a atacar os hipersensiveis, talentosos e passionais, assim como
na década de 1930, a peste “sindnimo de catastrofe social e psiquica” (SONTAG, 1989, p. 17).

Essas metaforas, por muito tempo, serviam a necessidade de “culpar, punir e censurar
através do imaginario da doenga” (SONTAG, 1989, p. 18) e que séo elas que reforcam uma
visdo pessimista da epidemia. Com o passar dos anos, o cancer perdeu o status de doenca mais
temida, dando lugar a aids, uma sindrome ‘“cuja capacidade de estigmatizar, de gerar
identidades deterioradas, ¢ muito maior” (SONTAG, 1989, p. 20).

A autora complementa que “a aids, que leva as pessoas a serem consideradas doentes
antes de adoecerem; que produz uma série aparentemente inumeravel de doencgas-sintoma [...];
e que leva muitos a uma espécie de morte social que precede a morte fisica” (1989, p. 41). E ¢
a isto que Daniel (1991, s.p.) se refere quando, a partir de sua experiéncia, diz que a morte que
o habita é a morte civil, “travestida de diagndstico médico, de prognostico sombrio”.

Essa aids da qual Sontag (1989) e Daniel (1991) falam ndo parece a mesma das descrita
pelos cientistas, de carater essencialmente bioldgico. Ndo se fala em células, em virus, em
sistema imunoldgico. De certo, porque nao sdo a mesma aids. Para entendermos isso, é preciso
colocar em cena as contribuicdes trazidas por Annemarie Mol (2007), acerca do carater maltiplo
da realidade.

Segundo Cunha (2013), Mol acredita que, para a ciéncia, a realidade possui
caracteristicas préprias, passiveis de serem descobertas através de métodos cientificos
adequados. Entretanto, Mol (2007) prop&e que retiremos o carater estatico e determinado da
realidade. Em vez de pensarmos nela como algo dado, com uma esséncia propria, que
entendamos a realidade como uma constru¢do que ¢ “localizada histdrica, cultural e
materialmente” (MOL, 2007, s.p.). Isso quer dizer que a realidade ndo ¢ anterior a nds, mas que
ela é construida a partir de nossas praticas, o0 que a faz também multipla.

Falar em realidades multiplas implica em ir além de um perspectivismo, pois este ndo
multiplica a realidade, apenas os olhos daqueles que a observam. Apesar de romper com 0
privilégio de uma verdade Unica e incontestavel, o perspectivismo mantém o objeto como
singular, apenas multiplicando os pontos de vista sobre ele, que podem ser alternativas
excludentes entre si. Falar em realidades maltiplas significa considerar os objetos como versdes.
N&o é um unico objeto, com diferentes aspectos, mas diferentes versdes do objeto.

As versdes sdo referentes a possibilidades sobre uma realidade que ndo esta dada a

priori, mas que se constroi cotidianamente, através dos nossos discursos e praticas. Elas ndo se
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excluem, ndo nos obrigam a escolher uma delas para seguir, mas nos mostram a necessidade de
incorporar essa multiplicidade no nosso fazer cotidiano. Mol (2007) exemplifica isso com o
estudo dela sobre anemia. Segundo ela, existem diferentes versdes sobre a anemia; uma delas
seria a versdo da clinica, onde os sintomas identificados no consultério forjam uma anemia.
Outra, seria aquela produzida nos laboratorios, através dos exames, uma versao estatistica.

Cunha (2013), em sua pesquisa sobre a vivéncia de mulheres com cancer de mama, fala
sobre como o cancer é performado de formas distintas, seja por meio dos dados
epidemioldgicos, conjunturas politicas e econdmicas, pela atuacdo dos movimentos sociais, por
interesses de classe e muitas outras possibilidades de performance. Dessa forma, cria-se
diferentes versdes acerca do cancer, que ndo se excluem, pelo contrario, devem ser incorporadas
nas nossas praticas de cuidado.

A descricdo de Cunha acerca do cancer de mama pode ser facilmente transposta para o
debate acerca do HIV e da aids. Além dessas, gostaria de acrescentar uma versdo
importantissima: a versdo dos pacientes. E preciso que tiremos da margem aqueles cujos corpos
s8o centrais para esses estudos. Os nossos estudos precisam ndo agir sobre o mundo do outro,
mas, serem construidos neste mundo, onde se tornam reais aquilo sobre o que falamos. Spink
(2015) nos diz que € preciso que as realidades vividas pelos pacientes sejam incorporadas nas
pesquisas cientificas, para além das interpretacbes que os pesquisadores, mesmo bem

intencionados, tenham dessas vivéncias. Por isto, nesta escrita, essa versdo sera privilegiada.

AIDS nos laboratérios®

A AIDS (sindrome da imunodeficiéncia adquirida ou acquired immunodeficiency
syndrome) é uma sindrome caracterizada pelo enfraquecimento do sistema imunoldgico, nosso
sistema de defesa, que age identificando os agentes estranhos — virus, bactérias, fungos — ao
nosso corpo e produzindo células, os linfécitos, especificas para suprimir esses agentes. E
causada pelo virus HIV, sigla para o virus da imunodeficiéncia humana - Human
Immunodeficiency Virus.

A transmissdo do virus se da através do contato com fluidos infectados, através de

relacdo sexual desprotegida, compartilhamento de agulhas e seringas e aleitamento, entre

5> InformacgGes obtidas através do site do Departamento de IST, Aids e Hepatites Virais (Disponivel em:
<www.aids.gov.br/>. Acesso em: 25 jan. 2017).
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outros. A principal forma de exposicao € a via sexual, através de relagdes sexuais desprotegidas,
e sabe-se que a presenca de algumas infeccBes sexualmente transmissiveis pode facilitar a
transmisséo do HIV. O grau de vulnerabilidade para infeccdo por IST ou HIV varia de acordo
com o tipo de relacdo sexual, sendo o de menor vulnerabilidade o sexo oral, seguido pelo sexo
vaginal (em relagOes pénis-vagina, maior vulnerabilidade da pessoa com vagina) e por fim o
sexo anal (maior vulnerabilidade do parceiro receptivo), como atividade de maior
vulnerabilidade.

Assim, a forma mais eficaz de evitar a transmissdo de HIV € a préatica de sexo seguro,
com utilizagdo de preservativos masculinos e femininos. Além disso, alguns estudos mostram
que a circuncisao masculina reduz em até 60% a chance de infeccdo do HIV em relagdes pénis-
vagina®. E para sujeitos HIV positivo em tratamento, com carga viral indetectavel ha mais de 6
meses, a possibilidade de transmissdo do virus se reduz em até 96%’.

E como acontece a infeccdo? Nas primeiras semanas, nao é possivel identificar o virus
no sangue através de testes de sorologia. E comum que surjam alguns sintomas, como de uma
gripe, gue somem em algumas semanas. Enquanto isso, dentro do corpo, o virus procura células
onde possa se reproduzir. Os linfocitos T-CD4+, um dos responsaveis pela nossa defesa, sdo
escolhidos devido aos seus receptores se acoplarem perfeitamente a estrutura do virus. Quando
entra na célula, o virus passa a integrar o cddigo genético de sua anfitrid. Cada vez que essa
célula infectada se divide, ela produz uma cdpia do seu cddigo genético e uma cdpia do cddigo
genético do virus. A célula infectada ja ndo pode mais fazer parte da defesa do nosso organismo.

A contagem de células de defesa diminui e a contagem de virus, chamada de carga viral,
aumenta, se configurando um quadro de imunodepressdo. Conforme o nimero de células de
defesa vai diminuindo mais e mais, 0 que pode demorar anos, o corpo vai tendo mais dificuldade
de se defender, podendo surgir as infeccdes oportunistas e outras doencas. E neste momento
gue podemos dizer que se instalou a aids. Dessa forma, ter HIV e ter aids ndo sdo a mesma
coisa. Uma pessoa pode viver com HIV e nunca desenvolver aids. E somente quando o sistema
imunolégico esta deprimido, com baixa contagem de celulas CD4 e com o aparecimento de
sintomas e outras infecgdes, que falamos em aids.

Hé& alguns anos, o tratamento tinha inicio quando o nimero de células chegava a menos

® Informagdo retirada de “Comunicado a Imprensa: UNFPA, OMS e UNAIDS: declaragdo de posi¢do sobre
preservativos e a prevencdo do HIV, outras infecgBes sexualmente transmissiveis e gravidez indesejada”.
Disponivel em: <https://unaids.org.br/wp-content/uploads/2017/07/2015_07_07_UNFPA_OMS_UNAIDS.pdf>.
Acesso em: 07 jun. 2018.

" Dados retirados da cartilha “Jovens e Vulnerabilidade”, distribuida pelo GIV — Grupo de Incentivo a Vida
Disponivel em: <www.giv.org.br> Acesso em: 07 jun. 2018.
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de 350 por milimetro cubico de sangue. Hoje, com o desenvolvimento da politica de “Testar e
Tratar”, todos os sujeitos com diagnostico de HIV podem iniciar o tratamento, o que evita o
desenvolvimento da aids e diminui a chance de transmisséo do virus.

O controle da sindrome se da através da Terapia Antirretroviral, com medicamentos que
impedem a multiplicacdo do virus. Existem diferentes classes de medicacfes e cada uma age
em uma fase diferente da multiplicagdo do virus — por exemplo, impedindo a entrada dele na
célula ou inibindo as enzimas que auxiliam na producao de cdpias de células infectadas — sendo
o0 tratamento feito a partir da combinacao de diferentes classes de medicamentos. Mesmo nao
agindo diretamente sobre o virus, eliminando-o do organismo, as medicac¢Bes controlam sua
multiplicacdo e evitam o enfraquecimento do sistema imunoldgico.

Essas informacdes, embora parecam bastante especificas, sdo de extrema importancia.
Temos hoje ampliado o acesso a informagbes, o que acaba responsabilizando as pessoas
individualmente pelas suas praticas e seu cuidado. Mas nem sempre 0 acesso a informacéo se
da de forma eficaz e ainda existem muitas barreiras, causadas por estigmas e preconceitos, que
impedem que se fale sobre o assunto. Isso que faz com que um jovem, por exemplo, diga que
“sabia o basico, que era transmitido via sexual e que as pessoas morriam” como O., de 27 anos
e com 10 anos de infeccdo e que aconteca 0 que acontecia com o0 A., de 22 anos e com alguns
meses de infecgdo: “sempre incentivava meus parceiros a usar camisinha, mas na hora do calor

da relacdo, na maioria das vezes, deixava de lado™®.

Aids: versdo niimeros

Segundo a Organizacdo Mundial da Saude (OMS)®, até o fim de 2015, 36.7 milhdes de
pessoas viviam com HIV no mundo. 46% dessas pessoas receberam tratamento antirretroviral.
A OMS também apresenta 0 numero de mortes por aids em 2015, no mundo: 1.1 milhdo de
mortes. Além disso, divulga que, em 2015, houve cerca de 2.1 milhdes de novas infecgdes no
mundo.

Apesar deste Ultimo ndmero parecer alarmante, a taxa de novas infeccbes tem

diminuido. Nos anos 2000, foram 3.2 milhdes de novas infecc¢bes; em 2005, 2.5 milhGes e em

8 Depoimentos retirados da Cartilha “Direitos Humanos: Jovens Gays e Prevengdo”, distribuida pelo GIV — Grupo
de Incentivo a vida (Disponivel em: <www.giv.org.br>. Acesso em: 16 jan. 2017).

° Dados de HIV/AIDS Data and Statistcs. Disponivel em: <http://www.who.int/hiv/data/en/>. Acesso em: 02 jan.
2017.
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2010, 2.2 milhdes. A OMS faz estimativas de que em 2020 o nimero de novas infecgdes sera
inferior a 500.000.

Segundo a UNAIDS (Programa Conjunto das Nagdes Unidas sobre HIV/Aids)'°, na
Ameérica Latina, o numero de novas infec¢Ges tem aumentado anualmente, sendo cerca de
91.000 em 2015. Entre 2010 e 2015, o aumento foi maior — cerca de 20% — em paises como
Belize, Nicaragua e Guatemalall. Outros paises também registraram aumento, ainda que em
porcentagens menores, como 0 México e Panama (8%), Chile (6%), Colémbia (5%) e Brasil
(4%).

Por ser o pais mais populoso da América Latina, o Brasil é o0 pais que registra mais
novas infeccOes: cerca de 40%, enquanto Argentina, Venezuela, Coldombia, Cuba, Guatemala,
México e Peru somam 41%.

No Brasil, de 1980 até 2016, foram notificados cerca de 842.710 casos de aids, sendo
uma média de 41.1 mil casos novos nos ultimos 5 anos. De 2007 a 2017, foram notificadas mais
194.217 novas infeccBes por HIV, sendo maior a prevaléncia entre homens (131.969 — 67,9%)
do que em mulheres (62.198 — 32,1%). A maior parte das novas infeccdes se da entre jovens
entre 20 e 34 anos (52,5%) e em homens e mulheres pretos e pardos (51,5%). Em relacdo a
exposicdo sexual, entre as mulheres, 96,8% das novas infeccOes foram através de relacGes
heterossexuais e 1,7% entre usuarias de drogas injetaveis; enquanto para 0s homens a maior
prevaléncia € entre aqueles que tiveram relacdo sexual com outro homem: 48,9%, sendo ainda
37,6% para exposicdo heterossexual e 9.6% para exposi¢do bissexual, e 2,9% para usuarios de
drogas injetaveis (BRASIL, 2017). Entre as populacdes mais afetadas, no Brasil, pela aids, estdo

homens que fazem sexo com homens, pessoas que usam drogas e profissionais do sexo.
Meta 90-90-90
Com o objetivo de colocar fim a epidemia de aids, estabeleceu-se uma meta para o

tratamento do HIV, chamada de “Meta 90-90-90” que consiste em, até 2020, ter 90% das

pessoas sabendo do status da sua sorologia, ou seja, 90% das pessoas que vivem com HIV

0 Dados do relatério “Lacunas na Preven¢io” da UNAIDS. Disponivel em: <http://www.unaids.org/sites/default/
files/media_asset/2016-prevention-gap-report_en.pdf>.Acesso em: 02 jan. 2017.

11 Sobre esses nimeros, cabe ressaltar que Belize e Guatemala s&o paises de pobreza extrema, com altas taxas de
desigualdade social e dificuldade de acesso aos servicos de salide. A Guatemala convive com doengas ocasionadas
pela situagdo de subdesenvolvimento do pais e Belize ainda € um pais com grandes desigualdades étnicas, de
género. A Nicaragua ha apenas poucos anos estabeleceu a salde como uma obrigagdo governamental, tendo
melhorado seu acesso a sade.
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sabendo de seu diagndstico; 90% de todas as pessoas que se sabem com HIV em tratamento
antirretroviral; e 90% das pessoas em tratamento com supresséo viral, ou seja, com carga viral
indetectavel.

Para alcancar esta meta, a UNAIDS!? destaca que sdo imprescindiveis estratégias
baseadas nos direitos humanos, respeito e equidade. Além do tratamento como ferramenta
critica para acabar com a epidemia, sdo necessarias acdes de preven¢do, como eliminagdo da
transmissdo vertical, distribuicdo de preservativos, profilaxia antirretroviral pré-exposicdo e
politicas de reducdo de danos para usuarios de drogas injetaveis, entre outras.

Entretanto, as estratégias adotadas também precisam reunir esfor¢os para acabar com o
estigma, a discriminagédo e a exclusdo social. As populagfes-chave, como sdo chamadas no
Relatdrio sobre Lacunas da UNAIDS, se referem aos usuarios de drogas injetaveis, homens que
fazem sexo com homens, mulheres trabalhadoras do sexo e mulheres transgéneras e, apesar de
serem as que estdo sob maior risco de se infectarem com o HIV, ainda s&o as que vivem em
maior situagdo de vulnerabilidade, com maiores dificuldades de acesso aos servicos de saude e,
muitas vezes, ainda sao excluidas por politicas de salde e institucionais discriminatérias.

Assim, para alcancar as metas, sdo necessarias acdes especificas para as populacdes-
chave e uma abordagem baseada nos direitos e contra a estigmatizacdo e a discriminacdo das
populacdes-chave e das pessoas que vivem com HIV,

Aids além dos nimeros e dos laboratorios

A aids é, para aléem de uma sindrome de afetagdes ao corpo em seu carater organico,
“uma questdo altamente complexa de ordem social, politica, cultural e econdmica” (SEFFNER;
PARKER, 2016, p. 23). Se analisarmos o carater atual da epidemia, veremos que, apesar dos
avancgos na descaracterizacdo dos grupos vulneraveis a infeccdo e da desconstrucdo de muitos
estigmas — por exemplo, que consideram a aids como questdo de merecimento por alguém que

levava uma vida desregrada ou que transgride normas sociais cristalizadas — a aids ainda:

[...] funciona como um marcador social a indicar grupos, conjunturas, contextos e
situacdes que falam da desigualdade histérica da vida em sociedade, da
vulnerabilidade que produz algumas poucas vidas como viaveis e muitas outras como
ndo viaveis, vidas baratas que ndo valem a pena cuidar e tratar, pois ndo tem futuro
(SEFFNER; PARKER, 2016, p. 23).

12 Informagdes retiradas da cartilha “90-90-90: Uma meta ambiciosa de tratamento para contribuir com o fim da
epidemia de AIDS”. Disponivel em: <https://unaids.org.br/wp-content/uploads/2015/11/2015_11_20_UNAIDS_
TRATAMENTO_META_PT_v4_GB.pdf>. Acesso em: 10 jun. 2017.
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O que isto marca € a necessidade de que a aids ndo seja vista apenas em seu aspecto
biomédico, mas também a partir de seus elementos sociais, culturais e politicos, principalmente
em um pais com tracos de diversidade e desigualdade tdo grandes. Segundo Seffner e Parker
(2016), conhecer a situacdo da aids no pais é conhecer quais sdo 0s marcadores sociais da
sindrome e como elas posicionam as pessoas em diferentes lugares do tecido social, criando
oportunidades para que algumas pessoas se infectem e outras nao e que alguns possam se tratar
adequadamente e outros nao.

Historicamente, o Brasil é modelo em relacdo a construcdo de uma resposta efetiva a
aids articulando as pautas de salde e direitos humanos. Com a criacdo do SUS, na década de
80, e seus principios de integralidade, universalidade e equidade, somados as premissas de
igualdade, liberdade e ndo discriminacdo que vinham se construindo desde a Conferéncia
Internacional de Direitos Humanos de Viena (1993) e da Criacdo da UNAIDS (1996) criaram-
se as bases para que fossem pensadas as politicas publicas em HIV e aids.

No inicio, as campanhas de prevencao e tratamento ainda traduziam o desconhecimento
que se tinha em torno da sindrome e o0 estigma e preconceito que a rondavam, com slogans
como ‘“se voc€ nao se cuidar, a aids vai te pegar’ (SEFFNER; PARKER, 2016, p. 24).
Entretanto, conforme crescia a mobilizagcdo de movimentos sociais — em destaque a articulacéo
do movimento LGBT com o movimento feminista e de negros e negras — e 0S avancos
tecnoldgicos, ia-se criando novos programas. Acompanhando os avancos das politicas de saude
em geral, com a inclusdo dos determinantes sociais em salde, a resposta a aids ia se deslocando
de um “discurso comportamentalista baseado na nogdo de sujeito liberal autbnomo para um
discurso mais focado nas condicBes sociais e politicas que produzem a existéncia desses
individuos” (SEFFNER; PARKER, 2016, p. 25).

Em 1989, foi elaborada a Declaragéo dos Direitos Fundamentais da Pessoa Portadora
do virus da AIDS?3, que assegura direitos basicos como de acesso a informagao, a assisténcia e
tratamento e ao sigilo. O direito ao sigilo aparece como uma grande polémica no cotidiano das
pessoas que vivem com HIV ao garantir que seja mantida a privacidade e autonomia destes
sujeitos, tendo eles o direito de comunicar apenas a quem deseja seu diagnostico. Além disso,

a Declaracdo garante que ndo se pode restringir a liberdade ou a participacdo de pessoas que

13 Esta declaracdo foi formulada e aprovada por diversos profissionais de salide e movimentos sociais em 1989,
durante o primeiro Encontro Nacional de ONGs que trabalham com Aids. Disponivel na cartilha da UNAIDS
“Legislago Brasileira e 0o HIV”, em: <https://unaids.org.br/wp-content/uploads/2017/02/2017_02_20_Legislacao
_Br_HIV.pdf>. Acesso em: 20 jul. 2018.
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vivem com HIV em nenhum aspecto da vida social, ou seja, ndo se pode negar um emprego,
assisténcia ou vagas em atividades educacionais por razdo do HIV. A Declaragdo termina
garantindo ainda que “toda pessoa com HIV/aids tem direito a continuagdo de sua vida civil,
profissional, sexual e afetiva. Nenhuma acdo podera restringir seus direitos completos a
cidadania” (1989).

As conquistas desses direitos se deram por forca dos movimentos sociais que também
conseguiram consolidar a lei n° 9.313, de 1996, que garante a distribuicdo universal da
medicacdo antirretroviral, para tratamento da aids. Dessa forma, o enfrentamento a epidemia
conseguia articular o cuidado em seu aspecto biomédico e seu carater politico, construindo
politicas publicas e a¢fes que intervissem diretamente nas condigdes sociais e econémicas da
epidemia.

Assim, a primeira década da epidemia foi bem sintetizada por Terto Jr (2011, p. 15 apud
MOURA, 2016, p. 214):

Nos anos 1990, baseada em principios de solidariedade, direitos humanos e
participacdo, a resposta comunitaria cresce tanto em aspectos quantitativos, como
qualitativos. Aproveitando a nova cultura democrética do periodo, as organizagdes
ampliam seu escopo de acGes, estabelecendo parcerias com governos para acesso a
fundos publicos, com agéncias internacionais, instituicdes de pesquisa cientifica,
empresas estatais e privadas. No campo do ativismo, as pressdes sobre o legislativo,
resultam em leis mais protetivas as pessoas vivendo com HIV/AIDS, e sobre o
executivo, conquistou-se algum reconhecimento sobre a importéncia do
enfrentamento da epidemia.

Entretanto, duas décadas depois, o cenario brasileiro ndo € mais 0 mesmo. Os
movimentos sociais que atuaram junto aos governos perderam espaco, autonomia e
financiamento. As politicas publicas relacionadas ao tema de género e sexualidade sofrem
san¢des, devido a acordos politicos com setores religiosos e conservadores das casas
legislativas em troca da manutencdo da governabilidade dos representantes. Além disso, 0s
cortes no orgamento de &reas sociais, como salde e assisténcia social, afetaram diretamente o0s
programas de combate a aids. O sistema de saude ja ndo é capaz de responder as demandas que
antes Ihe eram encaminhadas. Seu subfinanciamento, a falta de profissionais e de politicas
regionais enfraquecem o sistema, fazendo com que este perca sua capacidade de resposta,
acolhida e resolubilidade (SEFFNER; PARKER, 2016).

Os financiamentos internacionais também se enfraqueceram, fato que Seffner e Parker
(2016) relacionam a um suposto sucesso completo da experiéncia brasileira devido a um
complexo conjunto de fatores, entre eles a reducdo das taxas de mortalidade por HIV e 0 amplo
acesso as medicacdes antirretrovirais. Porém, crescem os desafios e as necessidades mudaram.

E necessario diminuir o nimero de casos, aumentar a qualidade da atencdo, ampliar as
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estratégias de prevencao e ainda lutar para proteger os direitos ja conquistados.

Em meio a isto, vemos se fortalecer estratégias que se baseiam no aspecto biomédico da
aids, em detrimento dos aspectos politicos, culturais e econdmicos da epidemia. Acentuam-se
estratégias de carater neoliberal, que individualizam a epidemia, a prevencao e o tratamento,
produzindo respostas medicalizadas. Com isso, se desconsidera a heterogeneidade da situagéo
social do Brasil, considerando todos o0s sujeitos como iguais e prescrevendo para eles
tratamentos-padrdo baseados em politicas gerais. Essas politicas ja mostraram nao ser
suficientes quando desacompanhadas de respostas relativas a questdes estruturais da epidemia,
como situacOes de preconceito e estigma, desigualdade de acesso aos servicos e cuidado em
salde, desigualdade social, estrutura ineficiente dos servicos, e violéncia e marginalizacdo de
populacdes vulneraveis.

Se ndo enfrentarmos esses demais aspectos da epidemia da aids, “se ndo tratarmos das
raizes do problema, se ndo tratarmos do estigma, da discriminacdo, da legislacdo inadequada,
se ndo olharmos para essa gente do ponto de vista da saude publica”, como assinalou Michel
Kazarchkine (Entrevista a KELLAND, 2013 apud MOURA, 2016, p. 223), especialista da
Organizacdo das Nacbes Unidas (ONU), a epidemia da aids ndo s6 ndo tera fim, como
continuara reforcando estigmas e marcando quais vidas merecem cuidado e quais ndo. Como
disse Daniel Daniel (1991, s.p.), a morte que o habita ¢ a “morte civil, travestida de diagndstico
médico, de prognostico sombrio”.

Dessa forma, fica marcado aqui 0 meu entendimento e que gostaria que considerassemos
para as discussdes seguintes de que ter HIV/aids € mais do que viver com um virus/sindrome,
mas também é conviver com 0s atravessamentos que eles trazem aos sujeitos. Entretanto,
ressalto novamente que conhecer e entender quais sdo esses atravessamentos e como eles
impactam ou ndo o cotidiano das pessoas que vivem com HIV nédo serd possivel através de
nosso proprio lugar. E preciso deixar que estes sujeitos, donos destas experiéncias das quais me
refiro, falem.

Questdes como: o que significa conviver com HIV/aids? O diagndstico é suficiente para
que o sujeito se reconhega como alguém que pode adoecer e que precisa se tratar? O que mais
0 diagndstico representa para além de um acometimento fisico? Quais afetagcdes este
diagnostico e o tratamento trazem ao sujeito? Qual o lugar que estas tém em seu cotidiano, em
sua vida? O gue esta em jogo na construcdo dessa nova possibilidade de ser e estar no mundo?

Essas sdo questdes que nem sempre incorporamos nas nossas praticas de cuidado. As
experiéncias dos sujeitos muitas vezes séo secundarizadas, ndo tém espaco nas prescri¢des das

medicacdes, dos exames, durante as consultas. O que se vé é uma estrutura, guidelines, tabelas,
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prescricOes que preexistem ao proprio sujeito e, com isso, muitas vezes torna-se impossivel que
0 sujeito caminhe por esses caminhos que nao sao deles. Como diz Bonet (2014), “os caminhos
da vida ndo séo pré determinados como rotas a serem seguidas, mas tem que ser continuamente
elaborados sob novas formas” (p. 335).

Assim, o que pretendemos — eu e aqueles que compbdem este caminho em conjunto —
trazer neste trabalho séo as novas elaboragdes, 0s caminhos que 0s sujeitos constroem para dar
continuidade a sua jornada. Gostaria que a narrativa dos sujeitos que vivem e convivem com
HIV/aids fosse compartilhada entre nos e que, a partir disto, féssemos seduzidos pela teoria de
que uma realidade s6é é dada dentro de um determinado contexto, fundamentado em
determinadas préticas que possibilitam sua existéncia. E, entdo, podemos fazer existir outras
realidades também.

No primeiro capitulo, trazemos um pouco sobre o perfil da epidemia no Brasil,
aprofundando o debate acerca das vulnerabilidades em saide. Ndo nos cabe mais falar das
infeccdes por HIV em termos de “grupos de risco”, mas sim de vulnerabilidades, destacando
que a saude € atravessada por diversos fatores externos ao sujeito que influenciam na sua
condicdo de salde e nas possibilidades de adoecer e se cuidar. Assim, faz-se necessario falar
sobre como a pobreza e as desigualdades sociais atravessam a epidemia de HIV, fazendo com
que hoje seja caracterizada popularmente também como uma forma de exterminio da populacao
pobre.

No segundo capitulo, falamos sobre o longo caminho que percorremos até a conquista
do Sistema Unico de Satde (SUS) e sua importancia na garantia do direito a satde de todos
nos, sobretudo da populacdo que vive com HIV, que tem garantido seu tratamento integral pelo
SUS. Além disso, apresentamos o Hospital Universitario Anténio Pedro, campo prético da
pesquisa desenvolvida com este trabalho e também campo afetivo de formagéo e de luta.

No terceiro capitulo, falamos sobre como tem se construido a assisténcia a salide e nossa
aposta de cuidado. Entre a Logica da Escolha e a Ldgica do cuidado, diversos mundos séo
construidos e, com eles diversas possibilidades e impossibilidades. Apresentamos a Ldgica do
Cuidado, da Annemarie Mol, como uma aposta politica de cuidado, que se constrdi no encontro,
com o outro e ndo sobre ele, e como um processo, algo que nao esta concluido, mas que vai se
ajustando de acordo com aquilo que vamos construindo juntos.

O quarto capitulo é a nossa metodologia de trabalho. Apresentamos a ciéncia no
feminino e o pesquisarCOM como nossa aposta metodoldgica em um modo de fazer politico,
ético e comprometido com 0 mundo que criamos com nossas pesquisas. Polemizamos com 0s

preceitos positivistas que historicamente guiam as pesquisas cientificas e que, dessa forma,
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produzem um conhecimento desencarnado e empobrecido. Aqui, afirmamos a importancia dos
afetos na construcio do conhecimento e das préaticas de cuidado, que ndo estfo dissociadas. E
neste capitulo também que apresentamos nossa aposta de escrita e a pesquisa realizada e que
vai dar corpo ao capitulo cinco, com as narrativas e historias dos sujeitos que aceitaram estar
nesta jornada conosco, e que nos trazem importantes temas para pensar Como construir nossas

praticas de cuidado, principalmente no campo do HIV e da aids.
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1 ESTIGMA, PRECONCEITO E DESIGUALDADES SOCIAIS: como se

produzem as vulnerabilidades?

Vida louca vida

Vida breve

Ja que eu ndo posso te levar
Quero que vocé me leve

Vida louca vida

Vida imensa

Ninguém vai nos perdoar

Nosso crime ndo compensa.
(Lob&o e Bernardo Vilhena, 1988)

Eternizada na voz de Cazuza, a cangdo “Vida Louca vida” parece representar bem 0S
afetos que efervesciam na década de 1980 no tocante ao tema do HIV e aids. Ainda que, nessa
época, as ciéncias da saude ndo estivessem bem certas do que se tratava aquela epidemia que
sO crescia, foi no meio deste turbilhdo que nasceram as primeiras versdes do que o virus e a
sindrome que este causa representa na vida daqueles que se descobriam sentenciados pelo
diagndstico.

Identificada no Brasil, pela primeira vez, em 1982, através do diagnostico de sete jovens
homo/bissexuais (SILVA, 2004), a aids ja vinha percorrendo uma longa trajetoria e ja carregava
inimeras historias consigo. O fato do virus ter sido identificado, no principio, em homens
jovens e homossexuais contribuiu para que se criasse um primeiro esteredtipo que serviu para
alimentar muitos preconceitos. Sobre isso, Daniel (1991, s.p.) diz “vivi muitas mortes vida
afora”, referindo-se a morte simbolica do preconceito por ser homossexual e “agora a AIDS”.
Assim, mesmo com as infeccdes por HIV crescendo na Africa através de relacdes
heterossexuais praticadas sem preservativos, a sindrome ficou marcada como uma afeccéo
exclusiva de homens gays (BASTOS, 2006a).

Em 1982, nos estudos iniciais sobre o adoecimento dos primeiros pacientes, foi dado o
nome de GRID — gay related imunnodeficiency ou imunodeficiéncia relacionada aos gays, 0
que mostra o inicio de um processo de estigmatizacdo. E dai que surge também o termo “grupo
de risco” que, mais do que balizar grupos de sujeitos que mereceriam mais atengao e cuidados
em salde, representava um modo formal de demarcar preconceitos. Esses grupos eram

conhecidos como os “4 Hs” e referiam-se aos homossexuais, haitianos, hemofilicos e
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heroinémanos!4. A partir desses grupos de risco, foram definidas estratégias de prevencéo e
também fundamentos de exclusédo, preconceito e insucesso (Silva, 2004). A aids ndo era vista
como uma questdo de saude publica, mas como um problema que se restringia aos 4 Hs
(BASTOS, 2006a). A fala de Daniel cabe muito bem aqui:

A falta de conhecimento especifico sobre a doenca, associada a ideias recebidas de
manuais generalistas, mais uma dose de arrogancia, tudo isso matou muita gente. E
ndo foi de AIDS. Foi sim de uma condenacdo a morte civil que atinge soropositivos
ou hao, que contamina toda a populacdo brasileira (1991, s.p.).

Assim, a resposta a epidemia de aids enfrentou diversos obstaculos, em meio a uma cena
politica conservadora, onde sua articulacdo com temas tabus, como homossexualidade e uso de
drogas, fez com que a sindrome e os sujeitos atingidos por ela estivessem ainda mais
secundarizados e estigmatizados. Exemplo disso, Bastos (2006a, p. 47) traz ao lembrar de um
politico na década de 80 que afirmou que a aids “traria a cura para o consumo de drogas, com
a eliminagdo matua de uns e outros — usuarios de drogas e pessoas vivendo com HIV”.

Entretanto, a despeito de todo estigma e preconceito, a sociedade se organizou em
grande resisténcia e foi protagonista na constru¢do de uma resposta a epidemia pautada no
respeito a diversidade e aos direitos humanos. Bastos (2006a) traz alguns eixos que as primeiras
campanhas preventivas desenvolvidas, sobretudo por comunidades LGBTs™ norte-americana
e europeias, atendiam, como: 1. valorizagdo das iniciativas e conhecimento adquirido pelas
comunidades mais diretamente afetadas; 2. didlogo com o poder publico, visando possiveis
acOes conjuntas; 3. divulgacdo das condi¢bes de vida de uma pessoa com HIV, visando
combater 0 estigma e o preconceito; 4. promocao de campanhas claras de prevencéo, pela
grande midia e por canais informais e menores, como do sexo mais seguro.

Diante dessa eficiente mobilizacdo da sociedade e das comunidades LGBTS, vimos
grandes vitorias e também alguns tensionamentos causados muito em parte pela pressdo que se

faziam nos governos e nas instituicdes de financiamento as pesquisas. Por um lado, as

14 A epidemia era vista como alarmante entre os haitianos. Considerando a situacédo de violéncia estrutural e de
problemas politicos, econémicos e sociais do pais, a sadde publica era extremamente fragil. O pais tornou-se
exportador de méo de obra barata e participava de circuitos de exploracdo sexual, o que fez com que se ligasse a
figura do haitiano ao alastramento da epidemia. Quanto aos hemofilicos, eram vistos como vitimas inocentes, pois
recebiam hemoderivados e ndo havia ainda uma legislacdo relativa ao funcionamento dos bancos de sangue, o que
fazia com que fossem transfundidos materiais com HIV. E, por fim os heroinbmanos ou usuarios de drogas
injetaveis. Naquela época, a atencdo se voltava aos usuarios de heroina, mesmo que grande parte dos usuarios
também utilizassem outras drogas com o mesmo padrdo de uso, que € a via de infeccdo: compartilhamento de
agulhas, seringas e equipamentos de preparagdo para uso da droga (BASTOS, 2006a).

15 Bastos (2006a) faz referéncia as comunidades como comunidades gays. Embora, entendamos que a mobilizagéo
e a participagdo nesses grupos era (e ainda é) maior entre os homens homossexuais, opto por usar LGBT
entendendo que a vulnerabilidade, o estigma e a luta cotidiana fazem parte da vida das mulheres léshicas, homens
gays, pessoas bissexuais, transsexuais e travestis.
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iniciativas independentes iam sendo incorporadas as a¢cdes dos governos, por outro, corria-se o
risco dos movimentos serem integrados a estes, perdendo sua autonomia. Bastos (2006a)
ressalta que o campo dos medicamentos e acesso as medicacdes representa bem esses
tensionamentos entre 0s movimentos de luta, 0os governos e as agéncias financiadoras.

N&o se pode negar que os avancos cientificos e médicos que se desenvolveram
especialmente na década de 1990, foram imprescindiveis para o tratamento da infeccdo pelo
HIV/aids. Embora, ainda ndo tenhamos a cura para a aids, foram esses avancos que garantiram
a sobrevida e a melhora da qualidade de vida de muitas pessoas infectadas. Passamos de uma
doenca letal para uma doenca cronica, com a qual pode-se viver durante muitos anos com o
tratamento adequado. Entretanto, “o desenvolvimento das terapias antirretrovirais, a redugao
da mortalidade e o discurso de gue a aids é agora uma doenca crénica sem davida contribuiram
para que estigma, preconceito e discriminagdo fossem para o segundo plano” (KNAUTH, 2013,
p. 87). Almeida e Labronici (2007) também corroboram com isso ao dizerem que a despeito de
todos os avancos, ainda fica a triste constatacdo de que a epidemia é soberana e conviver com
0 HIV e a aids continua “cobrando um alto custo em sofrimento humano advindo do estigma,
preconceito e discriminagdo que a doenga impde” (p. 264).

Ou seja, na medida em que a ciéncia avancou no controle da aids mudou-se também a
forma como a aids se insere nos discursos. Falamos menos sobre os aspectos psicolégicos e
sociais de viver e conviver com HIV e aids, sobreposto por uma perspectiva médica sobre a
sindrome. Segundo Knauth (2007, p. 87)

[...] as andlises que problematizam de forma aprofundada questdes como relagdes de
género, vulnerabilidade passam a ser menos valorizadas, pois sdo “pouco aplicadas”.
J& os estudos sobre percepc¢Bes e comportamentos de risco, grupos especificos e,
particularmente, adesdo ao tratamento, sdo bem vindos, pois possibilitam a
otimizacdo das intervencdes médicas (grifo nosso).

Gostaria de fazer um parénteses neste ponto em que nos encontramos. Parece-me dificil,
sendo impossivel, ndo concordar do que Knauth traz na citacdo acima. O que temos visto, de
fato, é o recrudescimento de uma resposta altamente medicalizada a sindrome e a epidemia, que
deixa secundarizado diversos outros aspectos hoje inerentes a ter HIV. E confesso que é de
“arrepiar a espinha” ver citado entre os temas que se colocam a servigo da otimizagdo das
intervengdes médicas, e ndo da escuta do sujeito, aquele sobre o qual decidi me debrugar — a
adesdo ao tratamento —, embora depois 0 proprio encontro com os pacientes tenha me localizado
sobre a importancia dos temas e quais deveriamos priorizar.

Ainda que a abordagem tenha sido modificada, me ponho a pensar 0 quanto o tema

“adesdo” ndo esta vinculado a um enquadramento a uma logica de tratamento que se afasta da
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experiéncia de cada sujeito — e que ndo por isso sao individuais, pelo contrario — de viver com
HIV/aids e que, dessa forma, talvez tenha contribuido para a ndo aceitacdo de algumas pessoas
a pesquisa.

N&o se trata de uma critica indiscriminada ao que vem sendo produzido e aos inumeros
avangos que se consolidaram. Mas de ter em mente que nossas pesquisas e producdes nao séo
neutras, mas elas refletem e assumem posi¢cdes que produzem determinadas realidades. Como
traz Knauth (2013), “essa producao ¢ signataria € a0 mesmo tempo contribui para a producao
das representacdes e praticas sociais sobre o proprio fenomeno estudado” (p. 81). Me
aprofundarei sobre esta questdo nos préximos capitulos, mas acho interessante alocar esta
reflexdo desde j& para o leitor, pois esta deve nos acompanhar em cada linha.

Retomando a questdo da resposta a epidemia e as medicacdes, temos que tomar cuidado
para nao generalizarmos este ponto. O acesso aos medicamentos e aos servi¢os de salde ndo é

algo disponivel a todas as pessoas ao redor do mundo. Assim,

a ciéncia fez, por assim dizer, seu dever de casa, ao obter um conjunto de
medicamentos extremamente potentes e efetivos, cabendo aos governos e principais
atores sociais e econdmicos tornar os frutos da ciéncia acessiveis a grande massa de
deserdados da terra (BASTOS, 20064, p. 64).

O Brasil foi pioneiro na criacdo de uma resposta efetiva a epidemia de HIV/aids,
estabelecendo a terapia antirretroviral para todos os pacientes gratuitamente. Entretanto, outros
paises e regides sofrem com o fortalecimento da epidemia e dificuldades de acesso aos avangos
cientificos conquistados. Por exemplo, a Africa Subsaariana sofre com quase 30 anos de
epidemia sem reversdo ou estabilizacdo e, ainda que algumas medidas de tratamento e
prevencdo estejam sendo tomadas, ainda ndo sdo suficientes para enfrentar a pouca vontade
politica e as profundas diversidades/desigualdades regionais, sociais e culturais.

Na Asia, a epidemia que era localizada em algumas localidades, como na Tailandia,
vem emergindo na regido sudeste como um todo, principalmente nos paises mais pobres e mais
populosos, como é o caso do Vietnd, da india e da China (BASTOS, 2006a). Ha uma enorme
dificuldade em oferecer tratamento para as pessoas ja infectadas e em estabelecer estratégias
efetivas de prevencdo, com servigos de salde precarizados e poucos profissionais capacitados,
sendo atingidos principalmente usuarios de drogas injetaveis e trabalhadores do sexo.

Entretanto, este ndo é o caso da maioria dos paises ditos em desenvolvimento ou
desenvolvidos, em que ha acesso ao tratamento universal e/ou que contam com sistemas de

salde publicos. Cabe nos aprofundarmos em como o Brasil se situa neste contexto.
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1.1 O Brasil e a epidemia de HIV/aids

A epidemia de HIV surge no Brasil na década de 1980, num periodo de

redemocratizacdo do pais apds anos de ditadura militar. Inicialmente,

[...] tivemos uma resposta oficial ainda burocratizada, pouco disponivel ao dialogo
com a sociedade civil e com campanhas que reforcavam estigma e preconceito ou
assustavam ao invés de educar, em formulac6es do tipo 'se vocé ndo se cuidar, a aids
vai te pegar’ (SEFFER; PARKER, 2016, p. 24).

Aos poucos, a participacdo popular foi crescendo e pode-se dizer que a resposta a
epidemia caminhou em territorio nacional como em demais paises: através da for¢a e da luta
dos movimentos sociais. E a partir do reconhecimento da epidemia como uma quest#o social e
de saude publica e das movimentacdes e conflitos na esfera social que o tema ganha lugar na
agenda governamental.

Entre 1983 e 1985, a Organizacdo Pan-Americana de Saude e a Organizacdo Mundial
de Satde comecaram a ter uma participacao, ainda timida, no tocante ao tema. A partir de 1986,
se constitui um nucleo de aids para elaborar programas de controle em diversos paises e sao
criados o Programa Especial de Aids e o Programa Global de Aids que ganham papel
importante na formulacao de politicas publicas relacionadas a aids em toda a América Latina.

A articulagéo entre governo, ONGs e 0s grupos sociais mais atingidos pela epidemia
tornou possivel a criagdo de programas de enfrentamento que associavam agdes biomédicas
com estratégias de luta contra as desigualdades, além da inclusdo de perspectivas de educacao
sexual, assisténcia a saude das minorias sexuais e de género e de reducédo de danos para usuarios
de drogas. Segundo Seffner e Parker (2016, p. 25), “num plano politico mais amplo, a resposta
brasileira a aids se aproximou do campo dos direitos humanos, do campo das lutas feministas
e dos movimentos sociais LGBT, em sintonia com os chamados ‘novos movimentos sociais’*6”
e essa resposta se deslocou de “um discurso comportamentalista baseado na nogéo de sujeito
liberal autbnomo para um discurso mais focado nas condicdes sociais e politicas que produzem
a existéncia desses sujeitos” (SEFFNER; PARKER, 2016, p. 25).

Assim, no Brasil, 0 aumento do numero de casos, a midiatizacdo da epidemia e as
possiveis consequéncias sociais e econémicas que se desenhavam, assim como a criacdo das

primeiras ONGs de combate a aids e a criagdo de um sistema de saude universal, pablico e

16 Os novos movimentos sociais a que Seffner e Parker (2016) se referem dizem respeito aqueles que se vinculavam
a marcadores relacionados ao mundo do trabalho (como os movimentos sindicais) ou de uma pluralidade de
condigdes sociais e culturais (como movimentos indigenas, dos sem-terra, dos sem-teto, anti-imperialistas, contra
0 pagamento da divida externa e outros).
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gratuito forneceu as bases sobre as quais foram sendo criadas as politicas para HIV e aids, em
articulagdo com os determinantes sociais em saude. Dessa forma, em 1988, foi criado o
Programa Nacional de Controle de Doencas Sexualmente Transmissiveis e Aids para se
debrucar sobre a elaboracdo de politicas publicas de promocdo a saude e enfrentamento a
epidemia, em seu carater biomédico e politico social.

Em 1996, é aprovada a Lei n° 9.313 que garante 0 acesso universal aos medicamentos
antirretrovirais, uma grande vitoria na luta dos movimentos sociais no Brasil. Em conjunto, foi
possivel a construcdo de estratégias de combate a epidemia que tinha como pressupostos a
compreensdo do que era viver com HIV, interse¢cGes com outras areas que ndo s6 salde, como
educacgdo, previdéncia e servico social, e utilizacdo de conceitos que permitiam enfrentar
situacOes de desigualdade, estigma e discriminacao.

Além disso, a legislacdo brasileira garante uma série de direitos as pessoas que vivem
com HIV, como sigilo médico e no trabalho (Art. 5°, X, Constituicdo Federal; Art. 105°, Cddigo
de Etica Médico; Resolugdo 1.359/92, Conselho Federal de Medicina), auxilio doenca (Art.
274-287, Instrucdo Normativa do INSS/2010), Beneficio de Prestacdo Continuada (Art. 20°,
Lei n® 8.742/93), gratuidade no transporte, segundo legislacBes estaduais e municipais. E ainda
é considerado crime a discriminacgdo contra pessoas que vivem com HIV/aids, segundo a Lei n°
12.984/2014.

Todavia, nos Gltimos anos temos visto um retrocesso na resposta brasileira e no combate
a epidemia em todo o mundo. No que tange ao Brasil, temos visto que o sucateamento do SUS,
fruto de um grande corte de verbas aplicado pelos ultimos governos, tem enfraquecido sua
capacidade de acolher e responder as demandas da epidemia. Além disso, a crise politica e
econdmica que se inicia mundialmente nos anos 2000 e que se intensifica agora, contribui para
a debilidade atual das ag0es.

No inicio dos anos 2000, as organizagdes que ndo se abrigavam nos programas do
governo passaram a ter mais dificuldades em se manterem de pé, enquanto aquelas que se
integraram a maquina governamental perdiam cada vez mais sua autonomia e postura de
controle social (SEFFNER; PARKER, 2016). As figuras do governo, por sua vez, ndo tendo
mais maioria no Congresso e na tentativa de manter sua governabilidade, fazem aliangas com
setores conservadores e, com isso, a pauta progressista e pautada na defesa dos direitos humanos
e da populagdo LGBT vira moeda de troca. Vemos se seguir, assim, diversos recuos nas
politicas publicas quanto a género e sexualidade (SEFFNER; PARKER, 2016), como a
suspensdo da divulgacdo de material educativo para as escolas do Programa Brasil Sem

Homofobia, em 2011, o cancelamento da campanha de carnaval de prevencdo voltada ao
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publico de jovens gays, em 2012, o veto a campanha dirigida a trabalhadoras do sexo, em 2013,
e 0s continuos cortes e desmonte dos programas de combate a violéncia contra a mulher.

Se, inicialmente, agéncias internacionais financiavam as pesquisas e avangos na area,
esses subsidios foram retirados, fruto de um complexo conjunto de fatores, entre eles uma crise
crescente nos governos Lula/Dilma, o declinio das taxas de mortalidade por aids e o amplo
acesso ao tratamento, que dava a impresséo de um sucesso da experiéncia brasileira. A falta de
financiamento afetou drasticamente os programas de combate a aids (SEFFNER; PARKER,
2016), sendo secundarizado entdo os valores simbolicos com os quais a populacédo afetada e
ndo afetada lida com a epidemia e privilegiando um modelo de resposta centrado nos
medicamentos. Como apontam Seffner e Parker (2016), temos que

aqueles que estdo infectados pelo HIV e aqueles que podem vir a se infectar sejam
lidos apenas como consumidores individuais de medicamentos, com o afrouxamento
das estratégias coletivas e das respostas sociais a toda a complexidade da aids que,
repetimos, € muito mais do que aquilo que dela se pode dizer apenas do ponto de vista
biomédico (p. 28).

Destacar os aspectos da epidemia que ndo dizem respeito a sindrome em si, mas do que
este diagnostico e seu tratamento carregam junto. Assim, falar de aids é falar também sobre
estigma, preconceito, uma estrutura social e suas hierarquias sociais que permite que alguns se
infectem e outros ndo e que alguns possam, concretamente, se tratar ou ndo. Nas palavras de
Seffner e Parker (2016):

A aids funciona como um marcador social a indicar grupos, conjunturas, contextos e
situagcbes que falam da desigualdade histérica da vida em sociedade, da
vulnerabilidade que produz algumas vidas como vidveis e muitas outras como nao
viaveis, vidas baratas que ndo valem a pena cuidar e tratar, pois ndo tem futuro (p.
23).

1.2 Estigma e vulnerabilidade

Podemos dizer que o desenvolvimento das terapias antirretrovirais, a reducdo da
mortalidade e a ideia de que a aids caminhou para se tornar uma doenga cronica, além dos
fatores politico-econémicos ja explicitados, contribuiram para que o debate a intervencéo
acerca do estigma, preconceito e discriminacdo fossem para segundo plano (KNAUTH, 2013).
Além disso, esses avangos na area clinica também contribuiram para que se hegemonizasse uma
perspectiva médica sobre a doenca.

Parker (2013) fala que o surgimento da epidemia de HIV/aids foi um divisor de aguas

guanto ao tema do estigma. Geralmente relacionado a questdes de condi¢des de saude, diferente
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do preconceito que ganha um enfoque maior na questdo da raca/etnia, a epidemia reacende as
discussdes acerca da compreenséo do estigma e o papel que este tem na construcgéo das relagoes
e lugares sociais.

Goffman (1980) apresenta 0 estigma como uma espécie de marca, criando um corpo
marcado negativamente. Entretanto, é preciso avancar nessa compreensdo e desnaturalizar o
estigma, entendendo-o ndo como algo natural, intrinseco a este corpo, mas como um processo
social, criado nas relacdes e que desempenha um papel fundamental na producao e reproducéo
das relacGes de poder e de controle. A discriminacao e o estigma associados ao HIV/aids ndo
dizem respeito as afetacBes que o diagnostico traz ao corpo do sujeito que adoece, mas as
maltiplas metaforas que se criaram acerca do diagnostico. Assim, sdo efeitos de processos
sociais que incluem diversos fatores, ndo s6 agravos a salde, mas também sociais, politicos,
culturais e econdmicos.

Se entendemos que a epidemia de HIV é também uma epidemia simbédlica, de estigma,
discriminacdo e exclusdo social, é preciso considerar o estigma como um dispositivo social de
producdo de desigualdades, que colocam certos grupos ou individuos a margem na sociedade.
Monteiro et al. (2013) falam que analisar o estigma levando em conta a estrutura social e as
relacdes de poder presentes na sociedade contribui para que possamos pensar as desvantagens
sociais relacionadas ao processo de estigmatizagéo.

E importante pensarmos, entdo, que a estigmatizacéo resulta de um processo social que
determina quais corpos serdo marcados e quais nao serdo, e qual o lugar que estes sujeitos terdo
na sociedade, tornando-os mais ou menos vulneraveis a determinados agravos de saude.
Diferente de entender o estigma como uma marca j& dada, natural do sujeito e que levariaa um
processo de discriminacao e exclusao posterior. Monteiro et al. (2013) lembram que as doencas
mais fortemente estigmatizadas e associadas a desqualificacdo moral dos sujeitos tém maior
incidéncia em populacdes excluidas socialmente.

Assim, 0 que se coloca € que os avangos meédicos e tecnoldgicos, em conjunto com
servigos de salde e profissionais capacitados, tém conseguido reduzir as taxas de mortalidade
entre pessoas que vivem com aids e aumentar a qualidade de vida destes. Entretanto, ainda
existe uma “pequena massa de deserdados da Terra”, como chama Bastos (2006a, p. 95), que
ndo tem acesso a esses avancos e sistemas bem estruturados e sdo, invariavelmente, populacées
mais pobres e marginalizadas, a saber mulheres, LGBTS e negras e negros.

Assim, podemos dizer que a aids ¢ um objeto privilegiado de “explicitacdo dos
processos e mecanismos sociais que produzem, mantém e reproduzem hierarquias,

discriminacao e desigualdades sociais” (KANAUTH, 2013, p. 86). O que explicaria, entao, 0
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silenciamento e a negligéncia que atravessam este tema, tanto no ambito social quanto
académico?

Podemos dizer que, socialmente, ainda sobrevivem diversas metaforas a respeito do
tema HIV/aids que relacionam a sindrome a valores e comportamentos ndo aceitos. A
caracterizacdo a respeito dos grupos de risco, embora ndo seja mais utilizada no ambito da
salde, ainda povoa o imaginério social e se apresenta como uma maneira de estigmatizar certas
populacgdes que ja sofrem diversos preconceitos por escaparem de um padrdo normativo, como
a populagdo LGBT. Dessa forma, Sontag (1989, p. 31) traz que “o comportamento perigoso
que produz a aids é encarado como algo mais do que fraqueza. E irresponsabilidade,
delinquéncia — o doente é viciado em substancias ilegais ou sua sexualidade é considerada
divergente”.

Nesse sentido, pensar na infeccdo por HIV esta intimamente ligado a pensarmos sobre
a sexualidade que, por si, j& se apresenta como um tabu. Retomando Foucault (2013), é preciso
ser cuidadoso quando falamos sobre o tabu da sexualidade, na medida em que tornar este tema
um tabu ndo significaria retira-lo do discurso, deixando-o a margem de nossas préaticas. Mas
que, ao longo do tempo, foi preciso uma certa geréncia sobre o sexo, enquanto forma de gerir
corpos Uteis e ddceis a sociedade. Logo, criou-se uma “certa maneira de falar” sobre a
sexualidade, controlado por diversos saberes-poderes, que constroem também uma “certa
maneira” de viver esta sexualidade, que tem como funcao manter determinada ordem social.

Deste modo, a infeccdo por HIV traz a tona a questdo da sexualidade, por um lado, de
uma forma que escapa ao controle previsto pelas praticas discursivas e que é contido através de
diversas metéforas estigmatizantes e discriminatérias. E, por outro, também coloca em
evidéncia praticas outras que sdo condenadas socialmente, também relacionadas a sexualidade
ou a questdo de género, como o trabalho sexual e a transexualidade, ou que se relacionam a
outras praticas que também sdo condenadas socialmente por razfes outras, como 0 uso de
drogas.

De outra perspectiva, uma possivel resposta para a secundarizacdo da tematica HIV/aids
nunca ter sido central na producéo académica brasileira, é o fato de que se identifica esse debate
como uma questdo politica e ndo académica, consagrando a constante separacao entre academia
e movimentos sociais, porem que nao se faz possivel na histéria da aids, como contribui Knauth
(2013). Aprofundar a analise sobre os processos de estigmatizacdo e discriminacdo implicaria
em uma tomada de posi¢do, 0 que € visto como problematico no meio académico pois colocaria
em risco os ideais cientificos de objetividade e neutralidade. Cabe ressaltar que isto diz respeito

a uma determinada maneira de fazer ciéncia, mas que ndo € Unica, embora muitas vezes se
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apresente assim. Entretanto, acreditamos que é possivel construir outras formas de fazer ciéncia,
conforme abordaremos nos proximos capitulos.

Dessa forma, 0 que se observa € que estudos que contribuam para que se fortalecam as
intervencdes médicas sobre a sindrome ganham centralidade, ao passo que estudos que abordam
questdes simbolicas relativas a epidemia sdo secundarizados, embora sejam centrais para seu
enfrentamento, visto que “¢ preciso entender que a AIDS ¢, além da epidemia de HIV, também
uma epidemia de medo, ignorancia, violéncia e discriminacdo. A localizacdo dos problemas
num pano de fundo mais aberto nos orienta para a multiplicidade de abordagens para enfrentar
a aids e a AIDS” (DANIEL, 1991, s.p.).

No meio académico e, sobretudo, de producéo de cuidado, privilegia-se uma resposta
médica e medicalizada a epidemia. Ganha centralidade o corpo e a materialidade do sofrimento
circunscrito a este corpo que adoece diante dos nossos olhos. E essa materialidade que confere
status de objeto de interesse a intervencdo em salde e que constroi respostas de carater corretivo
a isto que representa uma desordem. Dessa forma, muitas vezes o estigma é tomado como uma
marca corporal que tem como base o corpo biolégico e ndo 0s processos sociais que 0
produzem. Segundo Knauth (2013),

O viés do sofrimento justifica o interesse da Salde pelo tema do estigma e da
discriminacdo e confere coeréncia a perspectiva tedrica adotada neste campo, que
desconsidera fatores sociais, econémicos e culturais que produzem e reproduzem as
situacdes de salde e adoecimento (p. 85).

Seguindo essa perspectiva, a discriminacao decorrente do estigma seria algo relacional,
um problema entre sujeitos e, dessa forma, de ordem individual e circunscrito a um determinado
contexto. O que justificaria intervencGes também individualizadas, priorizando estratégias de
maior divulgacdo de informacdes e de sensibilizacdo em relacdo ao sofrimento do outro
(KNAUTH, 2013). Importante destacar que vemos isso em diversos contextos nos quais, de
alguma forma, s@o construidas respostas que secundarizam 0s aspectos sociais que produzem a
discriminacdo. Um exemplo claro e cotidiano ¢é acerca do debate sobre violéncia contra a
mulher. E comum que o debate ndo gire em torno da desigualdade de género e das relacdes de
poder que levam a violéncia e que colocam a mulher em posicao de subalternidade em relagédo
aos homens, mas sim em um trabalho de sensibilizacdo quanto a violéncia como algo ruim, pois
“aquelas mulheres poderiam ser suas filhas ou maes”.

A mesma ldgica se aplica ao HIV/aids. Se analisarmos a partir dessa perspectiva,
veremos que as campanhas acerca da epidemia buscam aproximar as pessoas discriminadas,

vistas como vitimas, das pessoas com atitudes discriminatorias. E possivel encontrarmos



41

diversas campanhas de combate ao preconceito, que foram reproduzidas por diversos
movimentos e instituicdes — e aqui cabe ressaltar, ndo vinculadas a maquina governamental —,
em que pessoas que vivem com HIV seguram cartazes falando sobre seu diagnéstico e
chamando as pessoas para abracga-las, caso ndo tenham preconceito!’. Embora sejam
importantes iniciativas, ¢ preciso analisar o “estigma levando em conta uma estrutura social
mais ampla e as relagdes de poder presentes na sociedade” (MONTEIRO et al., 2013, p. 73),
ou seja, pensar como a producédo do estigma e da discriminacdo levam certos grupos ou sujeitos
a serem marginalizados ou excluidos socialmente. Essa outra perspectiva, que adotamos aqui
nesta escrita, quer considerar as desvantagens sociais relacionadas ao processo de
estigmatizacdo, entendendo que este processo gera situa¢fes discriminatorias e também podem
levar a dificuldade de acesso a direitos sociais que afetam direta ou indiretamente o cuidado

com a saude.

1.3 Pobreza, desigualdade social e vulnerabilidades

Segundo Silva (2010 apud YASBECK, 2012), a producéo capitalista, com seus métodos
de expropriacdo dos meios de producdo e exploracdo para obtencdo da mais valia, e a
consequente desigualdade na distribuicdo da riqueza/renda entre as classes sociais s@o
responsaveis por um processo que exclui sujeitos, gera e reproduz pobreza. Assim, a pobreza
representa uma questdo social e é reflexo das relacBes vigentes na sociedade capitalista.
Importante ressaltar que é preciso entender a pobreza como um fenémeno estrutural, complexo
e multicausal, que ndo diz respeito somente a insuficiéncia de renda, mas também a
desigualdade na distribui¢do de riqueza, ndo acesso a servigos basicos, a informacdo, trabalho
e renda digna, e também ndo participagdo social e politica (YASBECK, 2012).

Essa visdo acerca da pobreza permite a desnaturalizagdo do conceito constantemente
tomado como algo intrinseco a nossa formacao social, mas permite que a entendamos como
uma categoria histérica e socialmente construida, subproduto de um sistema que precisa

explorar e marginalizar setores sociais para que seu funcionamento seja mantido. Segundo

7 No site de videos Youtube, é possivel encontrar diversos videos que ilustram essas campanhas, como por
exemplo os intitulados “Tenho HIV, se ndo tem preconceito, me abrace” ou “Vocé abragaria uma pessoa com
HIV?”(Disponiveis em: <https://www.youtube.com/watch?v=8RwHILf-0U4>; <https://www.youtube.com/wat
ch?v=zgYeg3HbTiA>. Acesso em: 04 ago. 2018).
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Rocha (2006), a preocupacdo com a pobreza ndo se deu, inicialmente, entre 0s paises que
enfrentavam este problema mais duramente, mas sim entre os paises desenvolvidos, onde
cresciam grupos desprivilegiados em meio a um discurso de sucesso econémico. A existéncia
desses grupos em territérios em que a capacidade de sobrevivéncia ndo era questionada fez com
que fosse preciso se debrucar mais atentamente sobre o conceito de pobreza, entendendo-o
como um conceito relativo, que sé pode ser definido dentro de um determinado mapa historico,
social e cultural, ou seja, levando-se em consideragao os recursos disponiveis na sociedade para
a qual se olha (ROCHA, 2006).

E comum que utilizemos o critério de renda para definir a pobreza, ao que, muitas vezes,
se estabelece um valor monetério associado a um custo de vida médio de determinada
populacdo (ROCHA, 2006). Entretanto, este critério mostra-se insuficiente para andlise da
pobreza, na medida em que é problematico estabelecer um valor de consumo minimo que,
inclusive, pode variar de acordo com o nivel de riqueza da sociedade, e que grande parte das
necessidades ndo necessariamente ¢é atendida a partir de transa¢es monetarias mas podem ser,
por exemplo, pela oferta de servicos basicos.

Isso leva a uma outra abordagem acerca da pobreza, que leve em consideracdo as
necessidades basicas que estdo para além da consideracdo somente acerca da alimentacdo, mas
que inclui uma grande variedade de necessidades humanas, como educacdo, saneamento,
habitagéo e outras (ROCHA, 2006). Essa abordagem garante que se defina, em cada sociedade,
quais sdo essas necessidades basicas e foca no carater multidimensional da pobreza e da relacédo
que existe entre as necessidades e a caréncia da populacdo, tornando possivel que se pense
respostas para a pobreza que sejam complementares em seus multiplos aspectos.

Sobre isso, Bronzo e Prates (2009) trazem uma abordagem cujo enfoque seja na
exclusdo e vulnerabilidade, incluindo processos de natureza psicossocial envolvidas na
(re)producdo da pobreza, como baixa auto estima, resignacéo, dependéncia e degradagdo dos
lagos familiares e sociais. Para os autores, a pobreza deve ser entendida como resultado de um
processo social e econdmico de exclusao social, cultural e politica. Segundo Cancado, Souza e
Cardoso (2014), sdo problemas de ordem estrutural que possuem raizes profundas como
herangas da propria formacdo social, deterioracdo do sistema burocratico e planejamento
urbano ineficiente. Para bem explicitar, Bronzo e Prates (2009) trazem uma perspectiva
ampliada da pobreza em que esta ¢ vista como o “processo em que o individuo incorpora ao
longo do tempo um status social desvalorizado e vivencia uma degradagédo dos lagos sociais,
podendo se encontrar excluido ndo apenas do mercado, mas sofrendo também um processo

gradativo de exclusao social” (p. 6). Os autores atentam para a necessidade de incorporarmos
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outros fatores da organizagdo social para o estudo da pobreza, e consequente formulagéo de
intervencgdes sobre a questdo, como o territdrio e servigos existentes relacionados a habitacéo,
salide e educacéo.

No ambito da saude, o debate acerca das desigualdades sociais e pobreza atravessam
constantemente as praticas assistenciais e de producdo de cuidado. Acredita-se que as
diferengas no estado de salde entre grupos sdo definidas por caracteristicas sociais, como
riqueza, ocupacao, raca e etnia, género e condi¢cdes de moradia ou trabalho. Essas diferencas se
apresentam como negativas ndo em si, mas na medida em que se associam a caracteristicas
sociais que colocam alguns grupos em desvantagens em relagdo a outros, pois “0s mesmos
processos que determinam a estruturacdo da sociedade séo aqueles que geram desigualdades
sociais e produzem os perfis epidemiologicos de saude e doenga” (BARATA, 2009, p. 23).

Nesse sentido, Barata (2009) traz alguns fatores que interferem no estado de salde,
mostrando por exemplo que o nivel de escolaridade influencia diretamente no estado de satde
e no uso de servicos e que € preciso analisar o local de moradia, tomando o espaco geogréafico
a partir de suas caracteristicas sociopoliticas e, assim, como indicativo das condicdes de vida
da populacdo. Bronzo e Prates (2009) afirmam também que considerar o territério contribui
para uma melhor compreensao do problema, pois 0s processos de pobreza e exclusédo ocorrem
em territorios especificos que sdo definidos ndo sé por um espacgo geograficamente limitado,
mas por terem uma “infra-estrutura social” (RICHARDSON; MUNFORD, 2002 apud
BRONZO; PRATES, 2009, p. 4). Essa infra-estrutura social vai dizer respeito a organizacdo
social de determinado territério, com suas relagcdes sociais e vinculos e também a rede de
servigos e bens disponiveis.

Assim, se considerarmos que alguns grupos cujos vinculos sociais estruturais sdo
determinantes imediatos das condic¢des de vida e, assim, da situagdo de satde dos individuos,

como traz Barata (2009), é possivel concluir que
a posicdo social dos individuos e grupos sociais, medida por indicadores de classe
social, variaveis isoladas como escolaridade e classes ocupacionais, ou a partir das
condices de vida em determinados espacos geograficos, é um poderoso determinante
do estado de satde das populages, atuando sobre o perfil de morbidade e mortalidade
e também sobre o acesso e utilizagdo dos servigos de satde (p. 39).

Dessa forma, retomando a questdo do HIV e da aids que norteiam esta escrita, podemos
dizer que a pobreza e as desigualdades sociais se apresentam como um fator de vulnerabilidade
para a infec¢do. Segundo estudos, a desigualdade de renda influencia mais a taxa de infeccéo
por HIV que a pobreza, a educacdo e a desigualdade de género, embora esses fatores ndo

possam ser analisados isoladamente (BRANDT, 2009).
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1.4 Do risco a vulnerabilidade: o que atravessa as infec¢des pelo HIV?

Sobre a infeccdo causada pelo HIV, se inicialmente utilizdvamos o conceito de risco,
sendo este um instrumento que serviria para identificar as probabilidades de exposic¢do de
determinados grupos a infecgéo, hoje o carater amplo da epidemia nos leva a trabalhar com o
conceito de vulnerabilidade, ou seja, as condi¢des que podem deixar 0s sujeitos em situacao
maior ou menor de fragilidade e expb-los ao adoecimento. Ndo se trata mais de um
comportamento, individual e de inteira e irrestrita responsabilidade do sujeito, mas de um
conjunto de aspectos de sua vida individual e social, as condi¢cdes em que vive e das respostas
do Estado em relacdo as suas condicBes de saude.

Nesse sentido, Cancado, Souza e Cardoso (2014) trazem algumas defini¢cOes sobre
vulnerabilidade destacando a contribuicdo de Bruseke (2006 apud CANCADO; SOUZA;
CARDOSO, 2014) de que vulnerabilidade é um conjunto de fatores que se sobrepdem e tornam
um individuo ou grupo mais suscetivel aos riscos e contingéncias. O Ministério da Saude define
vulnerabilidade de uma forma ampla: “pessoas expostas a riscos e danos a sua saude” (p. 12),
conforme trazem os autores que ainda afirmam que a vulnerabilidade é um indicador de
iniquidade e desigualdade social e que antecede o risco, o que nos leva de volta a questdo do
HIV.

Se hoje ja ndo podemos falar sobre grupos de risco, é preciso uma analise a respeito dos
grupos que se apresentam como mais vulneraveis a infeccdo. Chamados de populacdes-chave,
homens cis que fazem sexo com homens cis, pessoas trans, profissionais do sexo e pessoas que
usam drogas representam quase metade das novas infec¢bes por HIV em todo o mundo.
Estimativas mostram que aproximadamente 0,39% da populacéo geral esteja vivendo com HIV
no Brasil, porém entre homens que fazem sexo com homens essa prevaléncia cresce para
10,5%. Nos ultimos 10 anos, a proporcao de casos de aids entre essa populacdo passou de 35,3%
em 2006 para 45,4% em 2015 (Boletim Epidemioldgico de HIVV/AIDS, 2016).

Segundo o relatorio da UNAIDS (2016), fatores que contribuem para a vulnerabilidade
desses grupos e, assim, novas infeccdes, sdo a estigmatizacdo e a criminalizacdo das relacGes
homossexuais, do trabalho sexual e do uso de drogas e a discriminagdo que esses grupos sofrem
na sociedade e também no setor de satde, sendo mais um obstaculo ao acesso aos servicos de
prevencdo e tratamento. Podemos destacar ainda que a estigmatizacao destes grupos contribui
para uma marginalizacdo social, dificultando também acesso ao estudo e a empregos formais,
moradia adequada e acesso a informacgao.

Além disso, os programas relativos ao enfrentamento da epidemia de HIV sdo pensados
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de forma ampla e genérica, em relacdo aos modos de prevencao a infec¢do, como incentivo ao
uso de preservativos, ndo compartilhamento de agulhas e seringas, insercdo de novas
medicacbes de prevencdo a infeccdo. Entretanto, programas que levem em conta a
especificidade das populacbes-chave e as situacdes de vulnerabilidade aos quais estdo
submetidas sdo escassos e, por isso, ineficientes para reduzir os numeros de infeccdo e
contribuir para uma melhora da qualidade de vida dessas populagdes.

Dessa forma, Daniel (1994) escreve uma passagem que traduz o sentimento que
perpassa geracdes de enfrentamento a epidemia de HIV e que nos deixa um desafio no campo

das politicas publicas e de construcao do cuidado:

para uma pessoa pobre e doente, estar com aids é um drama duplo: o de ser pobre e 0
de sofrer com as consequéncias de uma epidemia que ainda estd em processo de
controle a caminho da cura e, principalmente, o de saber que seu tempo de vida vai
ser tdo roubado quanto seu salério, suas esperancas, sua qualidade de vida, sua
cidadania (s.p.).
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2 POR ONDE VAMOS CAMINHAR: as redes de saude

Essa pesquisa se realiza no Hospital Universitario Anténio Pedro (HUAP), hospital-
escola da Universidade Federal Fluminense e que foi campo de minha formacdo como
psicologa. Os hospitais universitarios ttm como funcédo principal formar recursos humanos, ou
seja, profissionais da area da salde, e desenvolver tecnologias assistenciais. Fazem parte do
Ministério da Educac&o, integrados ao Sistema Unico de Satde (SUS), e hoje sdo geridos, em
sua maioria, pela Empresa Brasileira de Servi¢os Hospitalares, em uma trajetoria um pouco
confusa e nem sempre tdo democratica.

Esses fatores, hospital-escola e integragcdo com o SUS, séo essenciais para entendermos
de onde essa pesquisa fala e a partir de que cenario os encontros e desencontros narrados aqui
se tornaram possiveis. Assim, gostaria de apresentar-lhes também uma breve histdria sobre o

que € o SUS, sua importancia na garantia do direito a satde e sobre 0 HUAP.

2.1 A historia antes do SUS: satde como direito de quem?

O SUS como conhecemos hoje foi fruto de muita luta da sociedade civil e dos
movimentos sociais. Antes dele existir a assisténcia no Brasil passou por diversas
transformacdes, mas nenhuma delas conseguiu garantir uma assisténcia de qualidade para todo
cidad&o. Para tracar esta historia, nos ajuda Paim (2009), com seu livro O que é o SUS.

Quando ainda era colbnia de Portugal, a organizagdo sanitaria do Brasil era bem
parecida com a da sua metropole. Os servigos de saude estavam subordinados ao Exercito de
Portugal e os delegados das capitanias eram responsaveis pelo saneamento, pela profilaxia das
doencas endémicas e as questOes relativas ao exercicio de praticas assistenciais, seja por
médicos ou por curandeiros. Nessa época, a assisténcia aos militares era realizada pelas familias
ricas, enquanto aos pobres restava a filantropia, onde se misturavam doentes, viajantes e
moradores de rua (PAIM, 2009). Em 1850, ja no periodo do Brasil Império, as
responsabilidades da satde publica ja eram das municipalidades, e devido aos casos de febre
amarela no Rio de Janeiro que cobravam respostas, foi criada a Junta de Higiene Publica. Mais
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adiante, também foram criadas a Inspetoria Geral de Higiene, a Inspetoria Geral de Saude dos
Portos e o Conselho Superior de Saude Publica, quando foram também adotadas as primeiras
medidas voltadas a higiene escolar e a protecdo de criangas e adolescentes que trabalhavam em
fabricas.

Ao final do periodo do Império, a organizacao sanitaria era muito modesta e fragil, sem
conseguir responder as epidemias que surgiam e nem de assegurar assisténcia aos doentes.
Quem tinha recursos era cuidado por médicos particulares, enquanto os mais pobres dependiam
das casas de misericérdia e da filantropia. Somente na passagem do seculo XIX para o século
XXe com o inicio da industrializacdo que a sade comecou a ser vista como uma questao social,
ou seja, ndo como um problema individual e que, assim, exigia intervencdes também
individuais, mas como algo amplo que atingia o conjunto da sociedade e, dessa forma, exigia
respostas da sociedade e do poder publico.

Neste periodo, ja viviamos o Brasil Republica'® e predominava uma concepcao liberal
de Estado, em que este sO intervia quando o sujeito, sozinho ou através da iniciativa privada,
ndo fosse capaz de responder as questdes que se colocavam. Foi também neste periodo que as
epidemias de febre amarela, peste e variola cresciam, comprometendo inclusive o agronegocio
e, assim, fazendo com que o poder publico precisasse intervir, através do saneamento, combate
de vetores e vacinacdo. Nesse sentido, a salde era tratada mais como caso de policia do que
como uma questdo social e Paim (2009) aponta que as campanhas de vacinagdo, por exemplo,
eram obrigatorias e pareciam muito com opera¢des militares.

Né&o é dificil de imaginar que, em 1904, na cidade do Rio de Janeiro, tivesse ocorrido
entdo a Revolta da Vacina. Diante da epidemia de variola, iniciou-se uma campanha de
vacinacdo obrigatdria liderada pelo médico sanitarista Oswaldo Cruz. Como, entre a populacgéo,
ndo eram conhecidos os efeitos das vacinas e esta ja estava bastante descontente com outras
medidas do governo — como a Reforma Urbana que acabou com muitos cortigos e habitacfes
pobres para construir grandes avenidas e prédios modernos — a Revolta teve inicio com a
populacdo se negando a receber os agentes de salde e com protestos contra o governo. A
campanha de vacinacao teve que ser suspendida, varias pessoas foram presas e mortas e 0s
direitos e garantias constitucionais foram suspensos. Somente quando a situagdo ficou “sob
controle” — do Estado — a campanha foi retomada e a epidemia de variola erradicada.

Como podemos imaginar, neste periodo, a condicdo sanitéria do pais era desastrosa e a

imagem do pais, principalmente da capital (Rio de Janeiro) e de seus principais polos

18 A Proclamagcdo da Republica ocorreu em 15 de novembro de 1889.
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econémicos, era marcada por uma populagdo extremamente adoecida. Nesse sentido, se
fortaleciam as a¢cGes do movimento higienista, aliando a medicina ao poder publico. Importante
situar que, nesse mesmo periodo (1904 a 1929, aproximadamente), o pais passava por grandes
transformacdes politico-sociais, com a crise no modelo agrario-exportador, principal atividade
econdmica do pais, e com grandes movimentos de contracultura se consolidando, como a
Semana de Arte Moderna, a criacdo do Partido Comunista do Brasil e, no campo da saude, a
realizacdo do Congresso Nacional dos Praticos, que coloca os médicos como um dos principais
grupos sociais para pensarem uma agenda politica e social para a questdo da assisténcia
(ACIOLE, 2006).

Nesta época, surgiram as Caixas de Aposentadoria e Pensdes (CAPS) e os trabalhadores
vinculados a estas caixas passaram a ter acesso a uma assisténcia médica minima, projeto base
da previdéncia social que foi inspirado nas Caixas de Aposentadoria e Peculio, criadas pelos
préprios trabalhadores por influéncia do pensamento coletivista dos imigrantes (ACIOLE,
2006). As CAPs sdao o embrido do Sistema Previdenciario brasileiro que surge como uma
organizacdo coletiva dos trabalhadores nos seus locais de trabalho e que estava voltada as
necessidades sociais da época que, em um contexto de industrializacao e fortalecimento de uma
massa assalariada, trazem a tona questdes como assisténcia a salde e previdéncia. Também
vimos nascer um movimento pela mudanca da organizacdo sanitaria e o surgimento de
instituicdes cientificas voltadas para pesquisa, 0 que ajudava a formar uma comunidade
cientifica que pudesse pensar politicas de satde para o pais.

Nesse sentido, o sistema publico de salde, que ainda ndo € o SUS — mas ja estamos
chegando 1a! — surge a partir de 3 eixos: saude publica, medicina previdenciaria e medicina do
trabalho. A salde publica dizia respeito as agdes voltadas a prevencdo, o ambiente e a
coletividade; a satde do trabalhador fazia parte do Ministério do Trabalho e ndo recebia muita
atencdo dos 0rgéos responsaveis pela saude; e a medicina previdenciaria era responsavel pelas
acOes curativas e individuais daqueles que eram trabalhadores formais, junto a assisténcia
médica liberal, filantropica e empresarial®®.

Em um plano mais geral, na transicdo do Estado Novo para o Plano de Metas de JK,

19 A medicina liberal diz respeito aquela que era exercida individualmente pelo médico. Ele era dono dos seus
instrumentos de trabalho, estabelecia o valor e as condi¢des de seu atendimento. A medicina empresarial surge
junto com os planos de salde e com o0s avancos tecnologicos, que fazem com que o custo da assisténcia cresga e
0 médico se vé obrigado a se tornar empregado. Esses dois modos de exercicio da assisténcia estdo submetidos a
I6gica do mercado e estdo condicionados ao poder de compra dos pacientes. Ja a medicina filantropica, conhecida
desde o século XVI, nesta época ja se sustentavam com a liberagdo de impostos e através de subsidios diretos e
indiretos, pagamento de servicos e investimentos publicos.
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apesar da estabilidade politica, vemos a anteposicdo do desenvolvimento econdmico frente as
politicas sociais. Os pontos principais de investimento para energia, transporte, industrias de
base, alimentacdo e educacdo — como principal setor social destacado — (ACIOLE, 2006),
porém a saude e a previdéncia recebiam pouco destaque. Assim, vemos se consolidar um
sistema de salde que era caracterizado como insuficiente, descoordenado, mal distribuido e
ineficaz. Havia uma série de instituicfes e organizacOes de saude que atendiam a um mesmo
publico, deixando um tanto de pessoas excluidas da possibilidade de assisténcia ou tendo
disponiveis apenas servicos de baixissima qualidade.

Com a medicina previdenciaria, as CAPs foram substituidas pelos Institutos de
Aposentadorias e Pensdes, em que cada categoria profissional possuia um instituto, e,
posteriormente, foram unificadas no Instituto Nacional da Previdéncia Social (INPS). Nesse
sentido, sé aqueles que estivessem vinculados aos institutos, através da carteira de trabalho
assinada, é que tinham acesso a assisténcia médica da previdéncia social.

Em 1975, foi criado o Sistema Nacional de Saude, que aumentou o orcamento do
Ministério da Salde e a partir do qual comecaram a ser pensadas programas de saude para a
area rural, de controle de doencas e de atencdo a grupos prioritarios. Juntamente a isso, se
fortalecia um movimento social, formado por estudantes, profissionais de salde, pesquisadores
e membros da sociedade civil, que propds a Reforma Sanitaria e a criacdo do SUS, alicergado
na democratizacdo da satde e na reestruturacdo dos servicos.

A Reforma Sanitaria foi um importante movimento ao questionar a concepcao de salde
que estava restrita a dimensdo bioldgica e individual, além de apontar e buscar concretizar as
relacfes entre a organizacdo dos servigos de saude e a estrutura social. Segundo Paim (1997),
0 cenario de mudancas nos paradigmas da medicina, do fortalecimento da medicina social e da
construgdo da saude coletiva era solo fértil para 0 movimento e a luta que se travava para
construir um sistema que garantisse salde para todos.

Assim, ainda que, em 1948, através da Declaragdo Universal dos Direitos Humanos, a
OMS e a ONU tivessem declarado o direito a saude como universal, somente com a

Constituicdo de 1988 que o Brasil reconhece a saide como um direito social.

Todo ser humano tem direito a um padréo de vida capaz de assegurar-lhe, e a sua
familia, satde e bem-estar, inclusive alimentagdo, vestuario, habitacdo, cuidados
médicos e 0s servicos sociais indispensaveis, e direito a seguranga em caso de
desemprego, doenca, invalidez, viuvez, velhice ou outros casos de perda dos meios de
subsisténcia em circunstancias fora de seu controle (ONU, 1948/2009, p. 13%).

2.2 Governos, lutas sociais e a conquista de direitos

20O trecho citado é da Declaragdo Universal dos direitos Humanos, do artigo XXV, paragrafo 1.
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Antes de apresentar o SUS e sua rede de servicos, € importante localizarmos o contexto
desta conquista. Entre 1964 e 1985, vivemos o periodo de Ditadura Militar que governava a
partir da Constituicdo de 1967, com restricdo de varios direitos. O governo militar ampliou o
poder executivo, estabeleceu elei¢bes indiretas para presidente, extingdo da oposicao politica e
censura e repressao de todas as discordancias politicas. Também foi esse o periodo do “milagre
econdmico”, que normalizaram a economia as custas do arrocho salarial, redugdo das politicas
sociais, colapso dos servicos publicos e aumento da concentracdo de renda (ESCOREL, 2008).
Nesse periodo, a assisténcia a saude era realizada através do INPS, aos trabalhadores que
contribuiam com a previdéncia social, ou para aqueles que se enquadravam em algum dos
programas do governo, como materno-infantil ou de tuberculose.

A préatica meédica individual e especializada, nos moldes capitalistas e visando a
lucratividade, era estimulada em detrimento das a¢des de salde publica de carater preventivo e
coletivo. Em 1968, o Ministério da Saude criou o Plano Nacional de Saude que pretendia vender
todos os hospitais publicos a iniciativa privada, cabendo ao governo financiar os servicos
privados, junto aos pacientes que também pagariam pelos servicos. Porém, esse plano sofreu
com muita resisténcia, principalmente por parte dos trabalhadores da Previdéncia Social.

Concomitante a isso, nos Estados Unidos surgia um movimento, também na década de
60, que incluia um modelo preventivista na atencdo a satde, sem alterar sua forma liberal de
organizacao. Logo, o governo militar também adotou experiéncias da medicina preventiva
como uma forma de atender a pressdo que aumentada cada vez mais por assisténcia a saude
(ESCOREL, 2008). A prevencao, segundo Czeresnia, Maciel e Oviedo (2013), era vista como
uma forma de agir antecipadamente, baseado no conhecimento da histéria natural das doencas.
Porém, ainda que se esforcasse para relacionar a saide com as condi¢des de vida dos sujeitos,
essas relagdes eram vistas de forma predominantemente determinista, baseada numa visao
positivista de causalidade das doencas. Nesse sentido, os profissionais da salde eram 0s
detentores do saber, orientando sobre as melhores préticas, habitos e condutas de salde.

Esse modelo ganhou muita forga nos EUA, na década de 70, ou seja, no periodo de crise
econbmica em que o Estado de Bem-Estar Social ja ndo conseguia mais ser financiado pelos
governos. Uma das saidas, entdo, foi a transferéncia da responsabilidade dos cuidados em satde
para a propria populacéo, sob a 6tica de um cuidado de si, que se traduziam na légica de habitos
saudaveis para uma vida saudavel. Reforcada pelo ideario neoliberal de autonomia dos sujeitos

e minima intervencdo do Estado, essa pratica foi se estendendo aos quatro cantos do mundo.
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No Brasil, s6 foi possivel tragar um caminho diferente com o surgimento do movimento
da reforma sanitéria e com os avancos nos estudos acerca da salde coletiva, que passou a
aprofundar o conhecimento acerca dos determinantes sociais da saude, da historicizacdo do
conceito saude-doenca e da medicalizacdo (CASTIEL; GUILAM; FERREIRA, 2010;
ESCOREL, 2008).

No fim da década de 70, o governo militar ja dava sinais que ndo se sustentaria por
muito tempo. Economicamente ia muito mal, com aumento da inflagcdo e da divida pablica e
diminuicdo do poder aquisitivo da populacdo. A repressdo ainda era brutal, com muita
perseguicdo, desaparecimento e morte daqueles que se opunham ao regime. Mesmo com o 1l
Plano Nacional de Desenvolvimento, que previa mais investimentos nas areas sociais visando
ao desenvolvimento social, as aliangas com setores privados cresciam e a assisténcia a salde
ainda era restrita a (nem todos) os segurados pela Previdéncia Social.

No inicio da década de 80, as denuncias de corrupgdo e a crise econémica faziam o
regime perder sua legitimidade, ao mesmo tempo em que crescia a luta da populacdo por
liberdades democraticas e por melhores condi¢des de vida. O movimento pelas “Diretas Ja”
ganhava forca e o movimento pela reforma sanitaria conquistava lugar entre as propostas dos
partidos de oposicéo a ditadura militar. Com o fim da ditadura, Tancredo Neves e José Sarney
sdo o primeiro presidente e vice-presidente eleitos depois de 20 anos de ditadura e, entre seu
plano de governo estava o projeto do movimento sanitario (ESCOREL, 2008).

A Reforma Sanitaria ganhava cada vez mais forca e comecou a se consolidar a partir de
praticas, segundo Fleury (1997): tedrica, através da construcdo de novos conhecimentos
sobretudo no que tange a concepcdo de salde, ideoldgica, através da transformacdo da
consciéncia social, e politica através da transformacdo das relacGes sociais. Gostaria que
considerdssemos a enorme importancia que a transicdo de uma concepcao de saude centrada no
bioldgico e no individual tém nesse processo. Se a salde ainda fosse considerada como algo do
campo privado, em que medida poderia se tornar objeto de politicas publicas? Assim, entender
a salde como concepcao ampliada, incorporando os determinantes sociais do processo saude-
doenca e em uma perspectiva de atencdo integral as necessidades da populagdo, como traz

Fleury (1997), foi essencial no contexto que florescia a rede do SUS.

2.3. Na rede do SUS: a luta pela garantia do direito a satde
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Com o fim da ditadura, a luta por um sistema de saude universal conseguiu conquistar
muitos avancos. Representantes da Reforma Sanitaria passaram a ocupar cargos importantes no
Ministério da Salude e a implementar as Ac¢des Integradas de Salde mesmo ainda no Instituto
Nacional de Assisténcia Médica da Previdéncia Social (INAMPS). Em 1986, foi realizada a 82
Conferéncia Nacional de Saude que, pela primeira vez, contou com a participacdo de usuarios
do sistema de satde. Dessa conferéncia, sairam orientagdes acerca da unificacdo do sistema de
salde, da adogéo do conceito ampliado de salde, da participacao social e do direito a cidadania
e dever do Estado em financiar a saude publica.

Segundo relatério da 82 Conferéncia, a saude ndo é um conceito abstrato, mas se define
“no contexto historico de determinada sociedade e num dado momento de seu desenvolvimento,
devendo ser conquistada pela populagdo em suas lutas cotidianas” (BRASIL, 1986, p. 12).
Assim, num sentido mais abrangente, saude é a “resultante das condigdes de alimentagao,
habitacdo, educacdo, renda, meio ambiente, trabalho, transporte, emprego, lazer, liberdade,
acesso e posse de terra e acesso a servigos de saude” (BRASIL, 1986, p. 12), sendo dessa forma
resultado da organizacdo social de producéo, que podem gerar grandes desigualdades sociais.

O texto da 8° Conferéncia também define o que seria o direito a satide como a “garantia
pelo Estado de condigdes dignas de vida e de acesso universal e igualitario as acdes e servicos
de promocao, protecdo e recuperacdo de saude” (BRASIL, 1986, p. 13), o que implica em
garantir alimentacdo para todos, trabalho e moradia em condicBes dignas, educacdo de
qualidade, transporte seguro e acessivel, lazer e seguranca, direito a liberdade, a livre
organizacdo e expressdo, entre outros. Importante retomar esses pontos para que estejamos
atentos ao que significam 0s sucessivos e atuais atagues aos nossos direitos que vivemos
atualmente no nosso pais.

Retomando, em 1987, foram criados os Sistemas Unificados e Descentralizados de
Saude (SUDS), estratégia transitoria ao SUS, que descentralizava os servigos, transferindo para
os estados e municipios. Junto a isso, foram criadas a Comissdo Nacional da Reforma Sanitaria
e a Plenéria Nacional de Salude que conduziu os debates acerca da Lei Organica da Saude que
foi, finalmente, promulgada em 1990.

Ja com a constituicdo de 1988, a salde passa a ser vista como um direito social, ou seja,
direito de qualquer cidaddo, ndo mais vinculada a condicdo de trabalhador formal como era

com a salde ligada a previdéncia social. Assim, a partir dai

[...] a saude é direito de todos e dever do Estado, garantido mediante politicas sociais
e econdmicas que visem a reducéo do risco de doenca e de outros agravos e ao acesso
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universal e igualitario as acGes e servicos para promogdo, protegdo e recuperagdo
(CONSTITUICAO FEDERAL, 1988, art. 196).

Cabe ressaltar que o SUS € uma das respostas necessarias para solucionar os problemas
e necessidades de saude da popula¢do. Como entendemos salide como um conceito amplo, que
abarca bem mais do que as condi¢bes organicas e fisiologicas de um corpo isolado, sdo
necessarias diversas outras politicas econdmicas, sociais, culturais e ambientais que caminhem
ao lado do SUS com o objetivo de promover satde, como a Reforma Agréria, a Reforma Urbana
e a Reforma Tributéria, além de diversas outras medidas que garantam a reducdo das
desigualdades sociais.

Com isso, temos definidos até aqui alguns dos principios do SUS. Primeiro, no que diz
respeito ao acesso universal, que garante a todos os cidaddos poderem ter acesso a agOes e
servicos de saude, sem qualquer interferéncia seja por questfes econdmicas, legais, fisicas ou
culturais. Em segundo lugar, quanto ao acesso igualitario que significa acesso igual para todas
e todos, sem preconceito ou discriminacdo. Mas o conceito de igualdade ndo pode estar isolado.
Entendendo que existem contextos de grandes desigualdades — sociais, regionais, culturais, de
acesso, entre outras — que impedem que alguns grupos tenham garantido o acesso igualitario,
torna-se necessario atuar sobre essas desigualdades para que todos possam ter assegurado o seu
direito a saude. Nesse sentido, surge a nocao de equidade, que prevé a possibilidade de atender
desigualmente aqueles que sdo desiguais, para que assim possam alcancar a igualdade.

Além disso, 0 SUS é responsavel por garantir atendimento integral a todos os cidadaos,
0 que envolve a¢des de promocao, protecdo e recuperacdo da salde, ou seja, integralidade €
uma diretriz que articula ac@es, individuais ou coletivas, preventivas, como vacinas ou controle
da qualidade da agua, e curativas, através dos servigos assistenciais. Tudo isso sob a
recomendacdo da OMS de manter viva a participacdo da comunidade, reforcando a necessidade
de democratizar os servicos e decisdes e auxiliando na identificagéo dos problemas, avaliacdo
dos servicos e formulagéo das solugdes.

Outros principios e diretrizes do SUS sdo a preservacao da autonomia dos usuarios,
direito a informacdes sobre sua saude, divulgacdo de informagdo quanto aos servicos,
descentralizacdo politico-administrativa, integracdo das acdes de salde, meio ambiente e
saneamento, entre outros. Todos estes estdo expressos na Lei n° 8.080 da Constitui¢do, ou a ja

citada aqui Lei Organica da Saude??, assim como a forma de funcionamento e organizagio dos

2L A lei completa pode ser encontrada no link: <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/I8080.htm>. Acesso em:
07 abr. 2018.
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servicos, financiamento e gestdo. A Lei n° 8.080 é uma das mais importantes quanto a este tema
pois é a que consolida a criacdo do SUS e norteia o sistema a partir da concepcao de satde que
extrapola as dimensdes organicas do corpo individualmente, mas que inclui sua dimenséo social
também, entendendo que “os niveis de saude da populagdo expressam a organizacao social e

econdmica do pais” (PAIM, 2009, p. 53).

2.4 O SUS e as politicas publicas para HIV/aids

A construgdo do SUS se deu concomitante ao surgimento da epidemia de AIDS no
Brasil e no mundo, o que foi especialmente importante na luta pela garantia de direitos das
pessoas que se descobriam com uma doenga totalmente desconhecida na época. No Brasil, 0
contexto de redemocratizacdo e de grande organizacdo dos movimentos sociais foi solo fertil
para uma forte mobilizacdo social por resposta dos governos para o enfrentamento da epidemia.
Segundo Parker e Paiva (2012 apud MOURA, 2016, p. 216), “os principios éticos eram a
solidariedade, a valorizacdo da diversidade e a equidade que se organizavam politicamente na
ideia mobilizadora da democracia como principio, da cidadania e da sadde como um direito
basico de cada cidadao”.

A historia de enfrentamento ao HIV e a criagdo das politicas publicas, por conta da
prépria dinamica de surgimento da epidemia e de avancos tecnoldgicos, ndo obedece a uma
linearidade consistente, mas é feita de constantes construcdes, impasses, paradas e
reconstrucdes.

O surgimento de novos casos na década de 1980 — o primeiro no Brasil foi em 1982 —
gerou grande mobilizag&o social e dos governos estaduais que cobravam respostas do governo
federal. Em 1985, surge a GAPA — Grupo de Apoio a Prevencdo da Aids, a primeira ONG que
atuava na area de HIV/aids. Além disso, séo criados em diversos estados Programas Estaduais
de DST/Aids, o que pressionava 0 Ministério da Saude a dar respostas, surgindo as primeiras
campanhas de prevencdo e de informacéo e também acbes de controle de qualidade do sangue
e hemoderivados (VILLARINHO et al., 2013). Logo depois, em 1986, foi criado o Programa
Nacional de DST e Aids, programa que em 2003, é considerado referéncia mundial e €
reconhecido por dialogar com os movimentos sociais e a comunidade cientifica e pela ampla
oferta do tratamento.

Em 1988, a OMS declara o dia 01 de dezembro como Dia Internacional de Luta contra
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a Aids, o que contribui para que o tema saia da marginalizagéo e que se aposte na mobilizacgéo,
conscientizacdo, prevencao e tratamento da aids. Além disso, na década de 90, o governo
brasileiro e 0 Banco Mundial comegam convénios e negociacdes que possibilitam uma série de
estudos e avangos médicos no combate a epidemia entre 1994 e 2006. Entretanto, houve uma
série de divergéncias ideoldgicas, principalmente em relacdo ao custo desses avancos, afinal
ndo podemos perder de vista que o Banco Mundial é uma agéncia neoliberal que estabelecia
uma série de critérios e condigcdes para 0s empréstimos que nem sempre condiziam com a
realidade ou a capacidade brasileira.

Assim, as recomendacbes do BM — ndo financiamento publico do tratamento,
valorizacdo das estratégias de prevencdo em detrimento do tratamento, e producédo cientifica
como ferramenta de negociacéo entre os governos (MATTOS; TERTO; PARKER, 2001) —iam
pela via contraria a politica nacional de acesso universal e igualitario ao tratamento. Em 1996,
através da Lei n° 9.313, ficou firmada a distribuicdo gratuita de medicamentos para todas as
pessoas que vivem com HIV/aids. Essa lei é a representacdo, na pratica, do principio de
universalidade do SUS. Ainda que o BM recomendasse que cada usuario devesse pagar pelo
seu tratamento, o governo brasileiro, pressionado pelos movimentos sociais, investiu na
consolidagdo dessa politica que rendeu muitos frutos. O impacto da universalidade do
tratamento na realidade da epidemia pode ser visto através da reducao do adoecimento e nimero
de mortes, diminuicdo das internagfes hospitalares e uma mudanca também na perspectiva de
cuidado.

De 14 pra c4, foram criados diversos servicos de atendimento especializado e 0s CTAS
— Centros de Testagem e Aconselhamento, que cumprem um importante papel no diagndéstico
recente do HIV, sifilis e Hepatites e no encaminhamento dos usuarios ao tratamento, além das
acOes de prevencgdo e promocéo a saude. Nem todas as cidades do pais, possuem CTAs, sendo
que entre as cidades prioritarias, ou seja, com média ou alta incidéncia de diagnosticos positivos
para HIV, cerca de 48% ndo possuem CTA, segundo dados do Ministério da Salde?.
Atualmente, com os diversos cortes de verbas para a saude realizado pelos Gltimos governos,
muitos CTAs foram fechados, ndo sendo encontrados nimeros atualizados.

E um fato que a politica brasileira de enfrentamento ao HIV/ aids é modelo para todo o
mundo. Entretanto, ainda s&o muitas as dificuldades e desafios encontrados, como a diversidade

regional e cultural do pais, as desigualdades sociais, econémicas, raciais e de género e 0s

2 Cartilha: Centros de Testagem e Aconselhamento do Brasil: Desafios para a Equidade e 0 Acesso. MINISTERIO
DA SAUDE, Secretaria de Vigilancia em Salde, Programa Nacional de DST e Aids, 2008.
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sucessivos cortes de verbas e sucateamento dos servigos de satde. Além disso, cabe ressaltar
que as conquistas e avangos foram fruto da alianca firme entre os gestores da salde e 0s
movimentos sociais, que muito se empenharam para tornar concreto o direito a satde previsto
na constituicéo.

Nos Ultimos tempos, o enfraquecimento desse didlogo e o comprometimento dos
governos com setores neoliberais e reacionarios, em detrimento da responsabilidade com a
populacgéo, tem mostrado seus reflexos no sucateamento dos servicos de saude e na fragilizacao
das acOGes de prevencdo, tratamento e combate ao estigma, acdo que sempre coube aos
movimentos sociais. Dessa forma, os resultados desse cenario podem ser vistos no

recrudescimento da epidemia nos dias atuais.

2.5 Hospital Universitario Anténio Pedro

Devo dizer que carrego um grande afeto por esta instituicdo, campo de formacéao desde
0 inicio da minha graduacdo. Foi neste hospital que participei do meu primeiro projeto de
extensdo, depois meu primeiro estagio, depois primeiro projeto de inovacdo e algumas
pesquisas. Este trabalho me levou de volta ao lar, lar este que, assim como cuidou de mim por
tantos anos, hoje pede um pouco mais de cuidado e aten¢do nossas.

O Hospital Universitario Anténio Pedro foi inaugurado em 1951 e era chamado de
Hospital Municipal Ant6énio Pedro, em homenagem a um dos fundadores da Faculdade de
Medicina da UFF. Junto a sua inauguracgdo, alguns outros dispositivos de saide do municipio
foram fechados, o que fez com que o Hospital assumisse toda a demanda do municipio de
Niteroi e de seus vizinhos. Sobrevivia a partir de recursos da Prefeitura e também da cobranca
por alguns procedimentos médicos. Alguns anos depois, a cobranga dos procedimentos foi
proibida, mas sem recursos, o hospital teve que ser fechado, mantendo-se apenas a emergéncia
funcionando, ainda que de forma muito precaria.

Alguns anos depois, em 17 de dezembro de 1961, houve um grave acidente na cidade
de Niterdi. O Gran Circus Norte-Americano fazia uma apresentacdo no Centro de Niteroi —
onde hoje se localiza a Policlinica Militar de Niteroi — quando teve inicio um grande incéndio
que vitimou cerca de 500 pessoas, a maioria crian¢as. Houve uma enorme mobilizacdo de
equipes de médicos, estudantes de medicina e da populacdo que reabriram o Hospital Antdnio
Pedro, a partir de uma intervencao do Governo Federal, para que as vitimas do acidente fossem
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atendidas. Entretanto, por falta de verbas, equipamentos e materiais, o hospital teve que ser
fechado novamente, ainda que a cidade precisasse de um hospital de referéncia para
atendimento especializado.

Somente em 1964, a partir da mobilizacao de estudantes da Universidade, o Hospital foi
cedido a UFF que passou a administra-lo e transformou-o no Hospital Universitario Antonio
Pedro (HUAP), um hospital-escola, campo de formagéo dos estudantes da Universidade. Hoje,
0o HUAP ¢ referéncia para atencdo terciaria e quaternaria®® para cerca de dois milhdes de
habitantes da Regido Metropolitana Il, que incluiu sete municipios — Niterdi, Sdo Gongalo,
Itaborai, Maric4, Rio Bonito, Silva Jardim e Tangua.

E bem verdade que, nos Gltimos anos, o HUAP passou por um grave processo de
precarizacdo e sucateamento, parte de um projeto politico que avancasse para a privatizacéo do
Hospital. Em 2010, ainda no governo Lula, foi criado o REHUF — Programa Nacional de
Reestruturagdo dos Hospitais Universitarios (Decreto n° 7082/2010)%*, que previa o
financiamento compartilhado entre as areas da satde e educagio, criando “condigdes materiais
e institucionais para que os hospitais universitarios federais possam desempenhar plenamente
suas funcBes em relacdo as dimensbes de ensino, pesquisa e extensdo e a dimensdo da
assisténcia a saude” (Art. 2, Decreto n° 7082/2010). Através do REHUF, os HUs atenderiam
adequadamente as necessidades dos cursos de graduacdo da area da salde, além de programas
de pos-graduacdo e residéncia médica e multiprofissional, e previa investimentos em inovacao
tecnoldgica e a garantia de se manter como centro de referéncia de media e alta complexidade
para a rede publica de saude.

Ainda em 2010, quando o ex-presidente Lula se despedia de seu mandato, ele criou a
Empresa Brasileira de Servicos Hospitalares, através da Medida Provisoria n® 520, de 31 de
dezembro de 2010, que se transformou na Lei n° 12.550, de 15 de dezembro de 2011,
sancionada pela ex-presidenta Dilma. A EBSERH, empresa publica de direito privado, passou
a ser, entdo, o 6rgédo responsavel pela reestruturagdo dos HUs.

Desde entdo, vinha sendo grande a pressdo para que cada universidade aderisse a
EBSERH como gestora de seus hospitais. Na Universidade Federal Fluminense, ocorreram

debates diversos, dos quais pude participar a partir do ano de 2013, a respeito das implicagdes

23 Referem-se aos niveis de atencdo em que se organiza a assisténcia a satde. O nivel primario diz respeito a
atencdo mais basica, com as unidades basicas de salide e postos de salide da familia. O nivel secundario diz respeito
a policlinicas e unidades de pronto atendimento. O nivel terciario sdo os hospitais que realizam uma aten¢éo mais
complexa e o nivel quaternario hospitais que realizam procedimentos ainda mais complexos, como transplantes.
24 Decretos disponiveis em: <http://www2.camara.leg.br>. Acesso em: 04 ago. 2017.
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da EBSERH no HUAP. Estava claro que a comunidade académica, composta por professores,
servidores e estudantes — principalmente aqueles dos cursos de saude, que tinham no HUAP
seu campo de formacdo —, além de parte dos usuarios do HUAP, era contraria a Empresa como
gestora. Ainda assim e, apesar da grande resisténcia protagonizada por esses setores, a reitoria
e a antiga direcdo do hospital — hoje parte da superintendéncia da EBSERH — aprovaram o
contrato de gestdo do HUAP-EBSERH, com excessivo autoritarismo e represséo.

Hoje, a situacdo do hospital continua cadtica. A EBSERH que era colocada como
solucdo para o caos que a gestdo do HUAP e a Reitoria criaram no hospital, ap6s dois anos, ndo
conseguiu melhorar a situagdo. Muito pelo contrario! Houve diminuigdo dos leitos de
internacdo, tratamentos que antes eram referéncia no HUAP foram cortados, as filas para
consultas e exames s crescem, a infraestrutura continua precéria. Profissionais sofrem com
carga excessiva de trabalho, falta de materiais basicos para atendimentos dos pacientes, falta de
democracia no ambiente de trabalho e casos de assédio moral por parte de suas chefias, segundo
relatos ouvidos nas assembleias dos trabalhadores. Os estudantes de graduacgdo perderam seu
campo formativo e hoje precisam peregrinar por diversos dispositivos de saide do municipio
ou de municipios vizinhos, sem receber a supervisdo e acompanhamento adequados para a
aprendizagem. Como vinhamos afirmando desde sempre, a EBSERH n&o era a solucéo.

Parece que, da mesma forma que a trajetéria do HUAP é marcada por obstaculos, assim
também € a historia da construcdo do Servico de Atendimento Especializado em HIV/aids do
hospital. Com a criacdo do protocolo para diminuicdo dos casos de transmissdo vertical, em
1996, o hospital passou a ser referéncia no atendimento e dispensacao de leite para gestantes e
puérperas com HIV. Em 2000, foi oficializada a criacdo do Servico de Atendimento
Especializado em HIV/aids, tendo em vista a demanda j& existente no hospital. Financiado pelo
Ministério da Saude, Coordenacdo Nacional de DST/HIV/ aids e Organizacdo das Nagdes
Unidas para a Educacdo, a Ciéncia e a Cultura (UNESCO), o servigo conta com uma equipe
formada por médicos pediatra, infectologista e clinico geral, assistente social, enfermeiras,
cirurgia dentista, nutricionista e psicologa (KOIFMAN, 2014).

As atividades desenvolvidas no Servigco de Atendimento Especializado/ Coordenagéo
de Aids (SAE/CAIDS) incluem atendimento médico e psicoldgico, propostas educativas
individuais e coletivas, pesquisas cientificas, testagem rapida para HIV e sifilis realizadas
somente pela psicdloga do servico. Cerca de 700 pacientes com diagndstico positivo para HIV
s&o acompanhados pelo servigo, atendendo a parte da demanda dos municipios de Niterdi, Rio
de Janeiro, S&o Gongalo e outros municipios proximos (KOIFMAN, 2014).

Entretanto, entre a criacdo do Servigco e seu funcionamento atual, sdo indmeros as
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dificuldades que tiveram e ainda tém que ser superadas pela equipe e pelos pacientes. Sem
espaco fisico para atendimento, “convidados a se retirar” de diversas salas, pacientes acusadas
de roubo de insumos do hospital e guardas vigiando o trabalho desenvolvido, hoje o Servico
ainda se vé ameacado. “Vivemos o preconceito dentro do hospital” foi uma frase ouvida nas
visitas ao servigo e que traduzem bem a resisténcia diaria do Servigo. Parece que ndo ha lugar
para pessoas que vivem com HIV, “aquela doenga” que ninguém quer ver, ninguém quer falar.
Atravessada por tantos estigmas e preconceitos, eles se mostram presentes também entre 0s
gestores da saude e profissionais. Como lidar com isso? Como superar as dificuldades na
sociedade em geral, se em um espaco repleto de informagdes, com profissionais do cuidado, o
preconceito ainda é tdo presente?

Tracar a trajetoria do HUAP se torna importante pois, ainda que possamos utilizar os
achados e reflexdes desta pesquisa para pensarmos o cuidado e a experiéncia de ter HIV de uma
forma ampla, ndo se pode deixar de dizer que este conhecimento se produz de forma localizada.
As experiéncias trazidas aqui dizem respeito a um estudo local, que reflete a dindmica existente
neste dispositivo, com seus atores diversos. Dizer isso ndo reduz a importancia da escrita, mas
0 que gostaria de destacar € que ndo ha um manual a ser seguido. O que ganha relevancia é
justamente podermos pensar que cada pratica de cuidado s6 é possivel dentro de um
determinado mapa, a partir de relagcdes e encontros que as tornam possivel. Assim, o hospital,
os profissionais, o diagnostico, as tecnologias, as histdrias e os corpos que compdem o cotidiano

da assisténcia em saude é que vao possibilitar a construcédo do cuidado.
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3 ENTRE HOSPITAIS E COTIDIANQOS: como e onde se constroem nossas

préaticas de cuidado?

Neste capitulo, pretendemos apresentar aquilo que consideramos as bases sobre as quais
se fundamenta o ideal cientifico médico. Nas origens da medicina e do hospital e no
desenvolvimento tecnoldgico destes vemos surgir ideais que corroboram praticas atuais de
assisténcia. Nosso objetivo ndo é criminalizar praticas ou apontar seus equivocos unicamente,
mas problematizar os limites tedricos e praticos de uma disciplina quando esta se pretende
universal. Para além disso, gostariamos de apresentar o ideal da Ldgica do Cuidado e nossa
proposta de como podemos construir praticas que cuidem, acolham e fortalecam 0s nossos
pacientes.

Segundo Clavreul (1983, p. 121), “o saber médico é um saber sobre a doenga, ndo sobre
o homem”. O corpo do sujeito, entendido a partir de sua organicidade, ganha centralidade na
medida em que possui uma desordem e que, assim, possibilita uma determinada forma de
compreendé-lo e de intervir sobre ele. Assim, Clavreul (1983, p. 11) segue dizendo que 0
discurso médico “prima por excluir a subjetividade tanto daquele que o enuncia como daquele
que o escuta”, prevalecendo assim a instituicdo médica, que ¢ lugar da totalidade o discurso
médico, sendo a figura do médico apenas um representante deste discurso. E a doenca seria 0
objeto constituido pelo préprio discurso médico, sendo o homem apenas o terreno no qual ela
se instala.

Sensatamente, cabe dizer que esta estruturacdo do saber médico e esta compreensao
sobre o0 corpo ndo se deu sempre da mesma maneira, mas foram construidas com o tempo e
com o avango das tecnologias cientificas.

Em seu livro Microfisica do poder, Foucault (1982), aborda o nascimento do hospital,
entendendo como esta instituicdo se tornou o que € hoje, dispositivo médico e de cuidados em
satde. Importante destacar que o hospital surge na historia — e assim permanece até 0 comego
do século XVII — ndo como um instrumento terapéutico, mas como uma instituicdo asilar de
internamento e filantropia. Neste sentido, o hospital abrigava todos aqueles que estavam a
margem da sociedade, como doentes, loucos, pobres e prostitutas, e 0 que se buscava era a
salvacdo da alma destes sujeitos. Com isso, 0s hospitais eram vistos como espacos onde se
abrigava grande parte das desordens da sociedade e, muitas vezes, como focos transmissores

de doencas. Neste sentido, a experiéncia médica ndo tinha funcédo a exercer neste espago.
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Somente a partir do século XVIII, é que o hospital passa a ser visto como um
instrumento terapéutico e de formacdo médica. Conforme o poder disciplinar ganhava
centralidade na sociedade como técnica de gestdo dos corpos, se tornava necessario um espaco
em que estes corpos pudessem estar inseridos para serem geridos, vigiados e registrados.

Inicialmente, as primeiras grandes transformagdes ocorreram nos hospitais maritimos e
militares. A partir de regulamentacdes econdémicas mais duras, tornou-se preciso que aquele
espaco fosse organizado de forma a evitar a desercéo e curar para evitar a morte. Assim, temos
a entrada do poder disciplinar: “uma nova maneira de gerir os homens, controlar suas
multiplicidades, utiliza-las ao méaximo e majorar o efeito util de seu trabalho e sua atividade,
gracas a um sistema de poder suscetivel de controla-los” (FOUCAULT, 1982, p. 105). Somado
a isto, transformac6es do saber e da pratica médica tornaram possivel um hospital médico,
utilizando a disciplina como uma tecnologia também médica.

Essas transformagdes vinham ocorrendo desde o século XV, quando se iniciaram as
praticas de dissecacdo de corpos, tornando possivel que se apreendesse organicamente o
funcionamento do corpo e que fosse possivel descrever este funcionamento. Assim, a primeira
transformacdo marcante para a mudanca do status médico é a introducdo da anatomia como
base de estudo e pratica. O corpo, antes fonte de mistério, € agora dissecado, manipulado,
pesquisado e controlado. Antes parecia magica, coisa dos deuses ou dos seres ocultos deste
universo. Agora, ndo com menos encanto, era possivel conhecer cada peca do quebra-cabeca
que nos formava e como cada uma dessas pecas funcionava. Podendo determinar o que era o
funcionamento correto, também era possivel determinar o seu oposto. E, assim, as doencas
deixaram de ser uma “realidade inacessivel”, como destaca Machado (1981, p. 92), e passam a
corresponder ao desfuncionamento deste corpo, objeto de estudo e intervencdo da medicina
enquanto lugar que a doenca se inscreve.

As transformacdes no saber e pratica médica continuavam ocorrendo. E com a chegada
da clinica e os problemas que cada encontro despertavam deixavam evidente a oposic¢do entre
conhecimento médico e pratica clinica, e a anatomia patologica, que se debrucava sobre um
corpo mudo e atemporal, ja ndo conseguia se sustentar como principal base da medicina. Dessa
forma, houve uma aproximacao entre a clinica e a anatomia que fez com que o espaco de
intervencdo médica se deslocasse ndo so por aquilo que era a doencga, mas por todo o corpo que
adoecia. A doenca, neste sentido, ndo é mais algo exterior ao proprio corpo, mas ela é o proprio
corpo e percebé-la é perceber este corpo, como diz Machado (1981). Segundo Monteiro (2009,
p. 78), “o inclinar-se sobre os corpos possibilita 0 médico atuar, produzir formas discursivas

que capturam os corpos em determinadas redes de saber-poder nas quais 0 médico ocupa um
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lugar privilegiado, assimétrico em relagdo aos outros saberes sobre o corpo, inclusive o saber
do préprio sujeito”. Desde entdo, encontrar as causas especificas e localizaveis no corpo, que
orientem modelos de intervencao padronizados, afinal todo corpo responderia a regularidades
semelhantes, é o objetivo que direciona os desenvolvimentos da medicina (CZERESNIA,
2013).

Além disso, o espaco hospitalar foi reorganizado de forma que ndo era mais tido como
um espaco de exclusdo e dominado pela religido, mas sim como um espaco médico. Merece
destague também o sistema de registro criado — parte estratégica do poder disciplinar — que
colaborou para a construcdo de uma estrutura tedrica que possibilitou a formacao dos médicos
no hospital (FOUCAULT, 1982). Assim, podemos dizer que a formagao de uma medicina dita
hospitalar so6 foi possivel com a entrada da disciplina, reorganizando o espaco hospitalar, e com
a transformacao do saber e pratica medicas.

Ao longo do tempo, diversas transformacdes ocorreram para chegarmos ao ponto que
nos encontramos hoje. Dessa forma, ndo podemos desconsiderar que as praticas médicas ndo
sdo resultado de um discurso cientificamente testado e comprovado, mas estdo sujeitos a
diferentes saberes e relacfes de poder que possibilitam algo ser falado, reconhecido e
legitimado e outras coisas serem silenciadas e excluidas. Como fala Czeresnia et al. (2013, p.
30), “os conceitos cientificos sdo contingentes e ndo expressam uma verdade absoluta, mas sdo
constituidos historicamente”.

Para o debate atual devemos considerar ainda alguns aspectos importantes. Ndo se pode
negar os inimeros avancos da medicina e como ela tem, ndo s6 salvado, mas melhorado a
qualidade de vida de muitas pessoas que antes viviam sem perspectivas. Isto fica muito marcado
no tocante ao tema do HIV e da aids. Ndo por isso devemos fechar os olhos para um fato
importantissimo: muitas vezes as praticas assistenciais em jogo no campo da medicina tém
deixado de lado sua dimenséo de cuidado e tém, neste sentido, se tornado menos eficazes. Com
isto, ndo resgato aqui o0s erros médicos ou casos de iatrogenia que responsabilizam
individualmente aqueles que exercem a pratica, mas € preciso que entendamos o que, nas bases
da medicina, tem levado a este afastamento do processo de cuidar. Além disso, o que gostaria
gue cada leitor compreendesse é que, quando falarmos em Medicina ndo estamos nos dirigindo
somente aos médicos, mas a todos aqueles profissionais de salde em que suas técnicas se
baseiam no ideal tecnocientifico da biomedicina.

A Medicina Ocidental se constroi a partir de uma dualidade: a de ser, a0 mesmo tempo,
uma ciéncia objetiva e uma préatica de sujeitos, como salienta Bastos (2006b). Enquanto ciéncia,

0 saber medico se funda na racionalidade moderna e (se) produz como um saber de validade
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universal e com carater mecanicista. Ou seja, se pretende verdade e se baseia na investigacdo
daquilo que pode ser visto e controlado. Neste sentido, a racionalidade médica trata do sujeito
doente pesquisando anatomo-fisiologicamente seu corpo para entdo poder entender seus
desfuncionamentos, estabelecendo diagndsticos e intervencdes terapéuticas (BASTOS, 2006b).

Dessa forma, o corpo sobre o qual a medicina se debruca é aquele que se reduz a sua
materialidade anatomo-fisioldgica, no qual a subjetividade ndo ganha espaco para atengéo ou
intervencdes, a ndo ser aquelas de silenciamento. Este corpo é, entdo, chamado por Bastos
(2006b, p. 30) de “corpo maquinico”. Seria ele um corpo em que 0 organico é, unicamente, 0
que lhe da forma e vida, assim como o que cativa toda a atencdo daqueles que o pesquisam.
Fora isto, estd esvaziado de todas as outras significagdes. E um corpo sem sujeito.

Este corpo maquinico € o objeto da medicina sob o paradigma da biomedicina. Nesta,
“o corpo ¢ tomado como universal, redutivel a materialidade fisico-quimica, se apresenta como
uma maquinaria complexa cuja fisiologia se encontra em seu interior” (BASTOS, 2006b, p. 37)
¢ a doenga “¢ uma entidade genérica, localizada pelo método anatomopatoldgico, determinada
por uma causa e que corresponde a uma patologia, isto €, a um desvio da norma” (BASTOS,
2006b, p. 37).

Este modo de pensar o corpo e como se da a consolidacdo da Medicina como saber e
pratica constroem formas determinadas de intervencdo e assisténcia. Agindo sobre um corpo
que ganha destaque na medida em que apresenta um descompasso organico, as intervencoes
avangam em consonancia aos avangos tecnologicos e sdo, em grande maioria, tecnicizadas, pois
0S Mesmos principios que regem as pesquisas cientificas passam a ser aplicadas na pratica, o
que gera uma tensdo. O diagnostico se da através da identificacdo dos sinais e da realizagdo de
exames que comprovam a hip6tese diagnéstica. A partir dai se estabelecem as intervencfes
terapéuticas, mediante protocolos padronizados, que visam invariavelmente a cura e que,
muitas vezes, desconsideram o saber do sujeito sobre seu proprio corpo. Uma intervencdo
pensada para um corpo visto estritamente pelo seu aspecto organico ndo comporta a dimensao
subjetiva deste sujeito, que é entdo constantemente evitada e negligenciada. E neste sentido que
Bastos (2006b) fala que a biomedicina ndo promove o bem-estar dos sujeitos.

A questdo central esta justamente que, ao considerar apenas uma versao da doenca, ou
seja, esta enquanto entidade organica, a medicina desqualifica as outras versdes da doenca. Ao
reduzir a doenca a uma patologia, um ser universal resultante de lesdes ou disfun¢fes somaticas,
ndo consideramos gque, mesmo em Seus aspectos universais, se apresenta em cada paciente
como singularidade (BASTQOS, 2006b). Ou seja, 0 equivoco estd em considerar a doenca e nao

0 sujeito que adoece, pois € preciso que a consideremos em suas multiplas versdes, se
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aproximando do que Latour (1996 apud BASTOS, 2006b) chama de seres hibridos, aqueles que
ndo sdo inteiramente pertencentes a natureza e nem sdo somente culturais. A aids é um exemplo
de ser hibrido pois envolve o virus, células de defesa, mas também identidades e praticas
sexuais, politicas de prevencdo e tratamento, no campo individual e governamental, entre outros
aspectos que obrigam a uma mediacdo entre o p6lo bioldgico e o sécio-cultural (BASTOS,
2006b).

Mas o que seria isso de versdes da doenca? Segundo Mol (2007), a realidade nédo é
singular e ndo precede as nossas praticas, mas ela é modulada por essas praticas. Isto quer dizer
que a realidade n&o esta dada em si mesma, sendo Unica e em esséncia, mas ela existe a partir
das nossas interagdes, do jogo de forcas que constroem as condi¢des de possibilidade para que
existam. Dessa forma, Mol (2007) nos apresenta uma realidade que é localizada histérica,
cultural e materialmente. Ela existe a partir de determinado mapa, com atores especificos e
dinmicas proprias que constroem a realidade dessa maneira. E se a realidade é localizada, se
ela é feita, performada a partir de nossas praticas, ela € multipla e, os objetos também o séo,
cabendo a nos falar entdo de versdes dos objetos.

Poderiamos rapidamente dizer que, no ambito da assisténcia, de alguma forma isto é
incorporado, ja4 que contamos com “especialistas” de diferentes formagdes profissionais e
sociais, como também traz Mol (2007), e esses profissionais carregam consigo competéncias,
habitos e préaticas préprias, o que faz com que olhem para 0 mundo a partir de diferentes pontos
de vista. Mas € justamente ai que esta a diferenca! Essa ideia de perspectivismo ndo multiplica
a realidade, ela apenas multiplica os olhos de quem vé. Entretanto, esses muitos olhos
continuam olhando para um objeto Unico, singular e imutével, criando cada um diferentes
perspectivas para ele. Nao se trata disto. A proposta € que, se a realidade é multipla e é
performada através de nossas préaticas, os objetos também o sdo. E, por isso, falamos em versoes
de objeto, que nédo se excluem, mas convivem mutuamente, ora colidindo umas com as outras,
ora dependendo uma das outras para existirem ou colaborando entre si.

Para exemplificar isso Mol (2007) traz o exemplo da anemia. Ela pode ser diagnosticada
a partir de um exame clinico onde se avaliam os sintomas, a condi¢do da pele, a cor das
palpebras. Entretanto, o paciente pode ndo manifestar nenhum sintoma clinico da doenca e,
ainda assim, um exame laboratorial comprovar o quadro a partir da identificacdo de um baixo
nivel de hemoglobina no sangue. Segundo a autora, na pratica, as trés formas de diagnosticar a
anemia — a saber, a performance clinica, a estatistica e a patofisioldgica — diagnosticam versées
diferentes do mesmo objeto, que ndo se sobrepdem em cada uma das técnicas. Eles se

complementam e, se considerarmos as diferentes versdes desse objeto, € possivel um
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diagndstico e tratamento acertados. 1sso € importante porque poucas sao as doengas que, hoje,
sdo diagnosticadas através de programas de rastreio. A maior parte das estratégias de assisténcia
se baseiam no modelo “doente-que-procura-ajuda” (MOL, 2007), ou seja, € preciso que o
paciente identifique os sintomas, reconheca sua importancia e procure um médico.

Se trouxermos esse modelo para nosso objeto — HIV/aids — veremos que ele €, de fato,
maltiplo, como apresentamos na introdugdo desta escrita. O HIV/aids existe em sua versdo
bioldgica/laboratorial, em sua versao estatistica, em sua versdo social e tantas outras possiveis.
Junto a cada uma dessas verses, vém outros objetos e modulacdes que performam sua
existéncia, como seringas e agulhas, sangue, comprimidos, segredos, cochichos, sexualidade,
estigmas... Além disso, poderiamos afirmar que o caso da epidemia de HIV se configura na
excepcionalidade que a autora aponta para a criacdo de programas de rastreio, como as politicas
de ampliacdo de testagem. Como uma doenca silenciosa e invisivel, ndo ha sintomas que facam
com que o paciente se reconheca como alguém que adoeca e o faca procurar um profissional —
exceto em casos de infec¢do e adoecimento avangados, 0 que ndo € onde queremos chegar com
as politicas de prevencao e tratamento.

Assim, construcdo dos paradigmas da Medicina e da versdo de objeto que ela performa
e se debruca sobre se traduz no cotidiano da préatica médica, modulando como se ddo os
encontros clinicos e, principalmente, o que fica de fora destes, ou seja, que versées ndo ocupam
0 espaco dos consultérios e prescrigdes médicas. Deste modo, a neutralidade é o principio
fundamental que a racionalidade cientifica demanda do pesquisador e que € transposta a pratica
clinica. Entretanto, a objetividade requerida ndo é o mesmo que essa neutralidade
descorporificada, que nega os afetos e a presenca do pesquisador/profissional na relagdo com o
pesquisado/paciente e 0 mundo. A objetividade que torna o conhecimento ético e potente é
aquela que pensa a pratica a partir de um contexto, que considera as diversidades subjetivas,
que néo se furta de agir a partir da tenséo cotidiana entre as alteridades.

Segundo Haraway (1995), a objetividade — em sua perspectiva feminista, que adotamos
aqui também — significa saberes localizados. Ou seja, 0s saberes localizados se constroem a
partir de objetos que ndo sdo telas em branco, mas sim atores e agentes que constroem o
conhecimento em conjunto. Eles ndo sdo passivos e nem respondem somente a autoridade do
pesquisador. Considera-se que 0s objetos, no caso, as pessoas gue constroem as nossas
pesquisas conosco e suas agéncias, suas interacdes e mediacbes com o mundo, transformam o0s
projetos e, portanto, 0 mundo construido com nossas pesquisas € ativo e se modifica a todo o
tempo. Pesquisar e intervir em um espaco de cuidado nédo € decodificar o outro, mas reconhecer

as agéncias dos sujeitos e construir um conhecimento a partir disto.
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Retomamos aqui a questio do biopoder. E comum, ao falarmos sobre poder, que o
pensamento logo se vincule a uma estrutura politica, um governo ou um sistema de dominac&o.
Entretanto, ndo é disso que se trata e, por isso, Foucault (2004) utiliza a expressao relacdes de
poder, mostrando seu carater difuso e instavel. Afirma ainda que so6 é possivel que haja relagdes
de poder quando h& liberdade. Ou seja, € preciso que 0s sujeitos sejam livres, que haja
possibilidade de resisténcia, e €, a partir dessa liberdade, que 0s sujeitos constituem suas
praticas de cuidado de si. Esse termo, entendido por Foucault (2004) como uma pratica de
conhecimento de si e das regras e condutas colocadas pela cultura e a possibilidade de
estabelecer uma relagéo de controle sobre si mesmo, implica porém ndo em um individualismo,
mas também no estreitamento da relacdo com outros sujeitos. Ai que reside o problema da
modernidade na construcédo das praticas de cuidado.

Se a Medicina se instaura como a disciplina detentora do poder que normatiza corpos e
vidas, através ndo s6 da assisténcia direta a salde, mas da imposicdo de normas de vida,
podemos afirmar que a pratica médica constréi um mundo possivel a partir desses elementos
que articula. Clavreul (1983, p. 14) traz que a prescricdo médica € um enunciado dogmatico:
“coma isso, ndo beba aquilo, ndo fume, repouse, faca exercicios...”. Até a sexualidade sofre
esse efeito de ordenacao, de maneira implicita, quando nos dizem que “manter relagdes sexuais
periodicamente ajuda a manter a boa forma!” (CLAVREUL, 1983, p. 14). Segundo 0 proprio
Foucault, o poder atua de maneira a produzir e incitar comportamentos e, sdo essas préaticas que
produzem realidades localizadas.

Dessa forma, o biopoder, atuando de forma totalizante, individualizante e a partir de
ideais liberais, constituiu formas de gestdo de vidas e corpos baseados em conceitos de
liberdade e de risco. A grande valorizacdo da autonomia e da liberdade individual e a criagédo
do ideal de individuo dono de si, consolidou técnicas e praticas de saude alicercadas na ideia
de que a responsabilidade de preservar sua salde e se prevenir de agravos da doenga e do risco
é unicamente do sujeito. Atraves do cuidado individual com o corpo e com a saude, visto como
um bem a ser adquirido na sociedade em que tudo tem um valor, aquilo que adoece o sujeito é
considerado incapacidade ou falha individual. Entretanto, circunscrever salde a auséncia de
doenca transforma o conceito em um ideal inalcancavel e desconsidera a saude em sua
dimensao mais ampla, como Czeresnia (et al., 2013, p. 12) chama de “poténcia de lidar com a
existéncia”, que casa com a proposta de Mol (2008) sobre o cuidado ter mais a ver com lidar
com a vida com uma doenca, do que a pensarmos em alcangar um corpo sem doenca.

E nesse sentido que aproximamos as atuais praticas assistenciais daquilo que Mol (2008)

chama de Logica da Escolha. Segundo Mol (2008), um bom cuidado tem pouco a ver com a
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“escolha do paciente”. Ndo é uma questdo de fazer escolhas individuais, mas é algo que se
desenvolve em um espaco de colaboragdo, em préticas que tentam sintonizar conhecimentos,
atores e tecnologias diversas para lidar com corpos doentes e vidas complexas. A autora enfatiza
que a supervalorizacdo da escolha do paciente ndo € o que vai trazer melhorias ou dar ao
paciente um novo lugar na relagéo de cuidado, na medida em que ndo nos questionamos em
que condigOes as pessoas fazem essas escolhas ou se elas sdo realmente capazes de fazer essas
escolhas. Além disso, 0 que ndo nos questionamos e, como profissionais de salde devemos
sempre ter em mente, é: em que medida atribuir ao paciente o poder de escolha individual e
soberana sobre sua saude ndo nos exime da nossa responsabilidade de cuidar?

Se a biomedicina se ocupa de buscar sempre a cura dos corpos fora da normalidade, a
escolha do paciente nem sempre pode alcancar esse ideal. Atualmente, grande parte das doencas
que acometem a populacdo sdo de carater cronico, como os estudos de Mol (2008) sobre
diabetes e como nossos estudos sobre HIV/aids sdo considerados, 0 que determina que as
intervencgdes sobre esses corpos ndo vao buscar a cura, mas sim tornar a vida mais suportavel.
E a partir da vida e do corpo sempre acompanhados de fragilidades e de poténcias que
articulamos conhecimentos e tecnologias a fim de construir praticas de cuidado.

Entretanto, ndo podemos equiparar viver com HIV/aids a viver com outras doengas
cronicas, como a diabetes. Existe uma diferenca essencial entre elas que é o estigma e as
metaforas em torno do tema que geram diversas situacdes de discriminacdo e adoecimento
social. A experiéncia de viver com HIV/aids desponta como uma ruptura na vida dos sujeitos,
com afetos dos mais paralisadores aos mais devastadores, e que sdo vividos, contidos ou
transformados através de uma racionalidade. 1sso se mostra, por exemplo, no proprio tema da
cura. E evidente que gostariamos de conseguir a cura para a diabetes e sabemos os limites e
fragilidades que a doenga impde aos pacientes. Mas, a0 mesmo tempo, sabemos que € possivel
viver socialmente com diabetes.

Ao contrario, a experiéncia de viver com HIV pode ser tdo devastadora, essencialmente
em termos sociais, que a principal forma de lidar com o diagnostico e seguir o tratamento é
esperando a descoberta da cura da doenga. Nunca conheci uma pessoa que vivesse com HIV
que, em algum momento, ndo falasse sobre a cura ou ndo trouxesse as mais conspiratérias ou
religiosas teorias para explicar porque ela ainda nao havia surgido.

O diagnostico de HIV e a construgéo do cuidado com estes pacientes exige um rearranjo
de questbes que néo estdo presentes no cuidado com diabetes ou outras doengas cronicas, assim
como outras doencas trazem questdes que ndo estdo presentes no cuidado do HIV/aids. Dessa

forma, ha diferencas entre as narrativas trazidas por Mol (2008) e as que apresentamos aqui. E
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a diferenca reside justamente no que nos ensina a autora, no entendimento que temos do cuidado
ndo como um pacote fechado, mas como um processo, como algo que s6 é possivel existir na
relacdo, quando levamos em conta a composi¢do de mundo dos sujeitos, as tecnologias e 0 que
trazemos a este mundo também.

Bonet (2014) fala do cuidado como uma categoria metaforizada e ampliada. Segundo o
autor, o cuidado ndo diz respeito somente a dimensdo bioldgica ou terapéutica no sentido
biomédico, mas a praticas realizadas pelos pacientes e que nem sempre sdo vistas como agdes
de saude. Por isso, é também uma categoria metaforizada, pois nem sempre aquilo a que os
profissionais de saude se referem quando falamos em cuidado € o mesmo conjunto de
percepcdes e praticas que correspondem a cuidado para os pacientes. Em geral, para 0s
pacientes — e isso deveriamos aprender com eles — o cuidado ndo mobiliza s6 os servicos de
salide, mas toda uma periferia e demais tecnologias cotidianas que cuidam e produzem salde,
em um sentido ampliado.

Assim, o cuidado que falamos ndo se opGe a tecnologia, mas a inclui — consideramos
tecnologias os remédios, 0s exames, as consultas, os profissionais, a familia do paciente. Ele
também ndo esta necessariamente associado a bondade ou ao amor, embora possa estar. Mas
ele ¢, antes de tudo, ndo um produto, mas uma técnica, uma pratica que é construida em cada
encontro, em cada relacdo, mas que sempre parte de um corpo que adoece e de todo 0 mundo
que este corpo carrega. Articulamos aqui o que falam Bonet (2014) e Mol (2008): cuidar implica
um engajamento com o outro, é uma questdo de se sintonizar com e de nutrir e respeitar corpos
mortais. E € a partir disso que se delineiam as diferencas entre a Logica da Escolha e a Logica
do Cuidado.

Para nos ajudar a pensar sobre isso, vou adiantar um pouco a histéria de uma das
pacientes que compds o grupo. Segundo Mol (2008), os trabalhos de campo e estudos de caso
aumentam nossa sensibilidade. Das nossas reflexdes sobre eles ndo tiramos conclusoes
universais, 0 que esperar e fazer diante de cada situacdo. Justamente porque ndo é nossa
intencdo tracar um retrato fiel da realidade ou do que os eventos significaram para cada um dos
envolvidos. Essas historias sdo locais, ndo se aplicam a todos os lugares e contextos, mas sdo
partes de trajetdrias e 0 que nos ensinam pode inspirar teorias e ser incorporado nas nossas
praticas. E a importancia dessas teorias é que elas sdo construidas com 0S nossos co-
pesquisadores, que nos oferecem um conhecimento além dos laboratorios e observacgdes, mas
o0 conhecimento cotidiano deles sobre a vida e seus tratamentos.

Para iniciar esta pesquisa, busquei, a principio, compor um grupo que falaria sobre

adesdo ao tratamento e os pacientes seriam indicados a participacao ao serem identificados pela
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equipe como tendo ma ou ndo adesdo. Entretanto, isso me colocaria em uma sinuca de bico,
como poderiamos dizer popularmente. O problema estava no proprio tema da adesdo, pois a
forma como operamos com ele no campo da salde esta mais a servigo da Logica da Escolha do
que da Logica do Cuidado. Quando afirmamos que um paciente tem ma adeséo pois ndo toma
diéria ou corretamente as medica¢des ou porque falta as consultas ou aos exames ou ainda
porque ndo segue diversas outras recomendacfes médicas a respeito das medicagOes, da
alimentacdo ou da prevencao, operamos a partir da Logica da Escolha. Os pacientes e suas vidas
ndo se resumem ao HIV, o diagnostico é apenas mais uma particularidade do que ele é e das
questdes que nos traz. Assim, o tratamento para o HIV e a vida com HIV ndo sdo coisas
distintas.

E preciso entender o que mais este paciente traz. Como ele constrdi seu mundo, suas
relacdes, suas praticas cotidianas? O que esta presente na sua vida que atrapalha ou impede que
ele se trate? Em que medida as prescri¢des incluem as intervengdes e transformacdes nas vidas
e nos corpos desses pacientes? Se consideramos que é exclusiva do paciente a tarefa de cumprir
as recomendacdes que ndés, profissionais de salde, consideramos mais adequadas, estamos
produzindo uma assisténcia falha.

Assim, quando falamos em assisténcia aqui estamos aproximando o termo da Légica da
Escolha, na medida em que ela considera as tecnologias e protocolos, avanca e se moderniza e
valoriza essencialmente a autonomia do paciente, mas em que medida ela se da? Enquanto isso,
0 cuidado exige a valorizacdo das relacBes, as questdes que compdem o mundo de cada
paciente, estejam elas diretamente relacionadas ao diagnostico ou ndo. O cuidado privilegia o
que o paciente precisa no momento, construindo no dia a dia as melhores intervencées, em
quais atividades o paciente pode e deve se engajar e até em que momento ele precisa parar e
deixar que outros intervenham. A Ldgica do Cuidado também trabalha com um paciente ativo,
mas entendendo-0 como um protagonista flexivel e resiliente que trabalha com seu time, que
somos nos e todos aqueles que compartilham o caminho com ele.

Ana foi uma as pessoas que teve mais dificuldade em participar do grupo. Pra ela, era
muito dificil pedir para sair mais cedo do trabalho para estar semanalmente no hospital. Aquilo
poderia trazer desconfianga, visto que ela mantinha seu diagnostico em sigilo no trabalho.
Apesar de nédo falar sobre o HIV/aids no local, o tema estava sempre presente pois o trabalho
COmMOo manicure exigia sempre uma assepsia e uma atencdo quanto a transmiss@o de algumas
doencas infecciosas. Ainda que mantivesse em sigilo, era através dessas relacdes que Ana
conseguia dialogar sobre transmissdo e prevencao, articulando informacGes biomédicas com

suas proprias experiéncias. Assim, o sigilo era parte importante da composic¢ao de Ana para seu
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cuidado e, preserva-lo poderia ser considerado uma estratégia importante a ser valorizada, ainda
que isso significasse ela estar ausente em alguns encontros.

Além disso, era através do trabalho que Ana podia falar sobre o HIV e buscar cada vez
mais informacdes para desmistificar mitos e preconceitos que ouvia no trabalho. Foi dessa
forma que ela conseguiu ver as maltiplas possibilidades que existiam para si mesma e aceitar
melhor seu diagnoéstico e foi assim que ajudou Flor, outra participante do grupo, a superar
algumas de suas questdes. Flor esperava a cura mais que tudo em sua vida, apesar de néo ter
desenvolvido aids e nunca ter tido nenhum tipo de adoecimento relacionado ao HIV. Ana nunca
se preocupou com a cura e afirmava que ndo achava o tema de menos importancia, mas dizia
que tinha aprendido a viver uma vida com o virus e ele ndo a limitava em nada. Essas posices
contrastantes, por vezes colidiram. Mas dessa colisdo surgiram reflexdes e novos caminhos para
Flor que conseguiu entender o que Ana trazia e terminou o grupo buscando outras atividades e
néo a espera da cura.

Ainda assim, Ana ndo tomava as medica¢0es. Durante 0s nossos encontros, afirmava
gue durante toda a semana ndo havia tomado. Recebia broncas de Flor e Daniel. Também
recebia conforto. Ambos diziam que sabem que os efeitos colaterais sdo muito dificeis e que a
rotina do tratamento € cansativa, mas que é necessario. Com o decorrer dos encontros, Flor,
Daniel e eu comegcamos a perceber que existia algo entre Ana e seu tratamento que estava além
dos efeitos quimicos que as medica¢des causavam em seu corpo. Ana também ndo ia mais as
consultas, pois sabia que o médico “brigaria” com ela e, de qualquer forma, ela seguiria sem
conseguir tomar os remédios. Daniel se revoltava quanto a este tema e dizia que alguns médicos
eram muito preguicosos, achavam que 0s pacientes inventavam seus problemas ou seus
sintomas. Contou que, certa vez, foi a consulta preocupado pois tinha percebido manchas
avermelhadas espalhadas pelo seu corpo, mas o médico disse que “ndo era nada”. E Daniel
afirmava: “como nao é nada? Eu to aqui, todo vermelho, todo empolado e néo é nada? E 0 meu
corpo! Eu conheco o meu corpo e sei que nao ta certo!”.

O que Daniel afirmava e Ana também com sua “ndo adesdo” ¢ que existe algo que
escapa a normatizacdo produzida a partir dos laboratdrios, mas que 0s corpos se constituem e
se transformam na relagcdo com o mundo. Segundo Bonet (2014, p. 335), “as coisas vazam”!
Nem sempre cabem nos protocolos e linhas de tratamento pré-montados para aqueles sujeitos.
E esse processo de extravasamento que traz as coisas de volta a vida e nos atenta para a
necessidade de olharmos para os fluxos, para as linhas de crescimento que, por mais
emaranhadas que possam nos parecer, sdo onde acontecem a vida. O tratamento n&o obedece a

uma relacgéo direta entre doenca-remédio, mas precisa considerar tudo que esta nesse entre, 0
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que extravasa, inclusive como o paciente conhece seu corpo, suas experiéncias, se ele se
reconhece enquanto sujeito que adoece, quais sdo suas praticas de cuidado de si, como as
relacdes familiares, amorosas ou de trabalho interferem nesse jogo. Segundo Monteiro (2009,
p. 82) “o que importa ¢ mais a maneira como a doenca se articula com a vida do paciente e
menos a doenga como algo que se apresenta de maneira isolada, localizada apenas numa parte
de um corpo fragmentado”.

Ingold (2000, p. 242) afirma que “o mundo ndo ¢ pré-montado para ser ocupado pela
vida [...] caminhos da vida ndo sdo pré-determinados como rotas a serem seguidas, mas tém
que ser continuamente elaborados sob nova forma”. E ainda afirma que esses caminhos sao os
fios a partir dos quais o mundo é tecido. Isso é a Logica do Cuidado. Construir junto com o
paciente, com suas histérias, seus limites e poténcias de que forma esse tratamento pode ser
conduzido. Encorajar esse paciente e mostrar que ele é capaz de cuidar de si, torna-lo capaz, e,
ao mesmo tempo, afirmar que tudo bem se ele ndo conseguir cumprir todas as tarefas de uma
vez, estamos ali pra ajudar. O cuidado é também crénico, é pra sempre, e € um processo que
ndo existe de forma solitaria.

As colocacBes de Ana se aproximam dessa perspectiva e mostram como operar com a
I6gica da escolha no campo da salde pode produzir uma assisténcia precéria e negligente. Ndo
porque sdo profissionais negligentes ou descuidados, mas porque a propria I6gica opera a partir
de uma versdo de mundo que € limitada e, dessa forma, ndo consegue articular a assisténcia a
doenca a assisténcia ao sujeito que vive com essa doenca. A Logica da Escolha intervém na
causalidade e nas consequéncias da doenca, enquanto a Logica do Cuidado intervém na
realidade vivida pelos corpos com suas doencas. Mais do que na doenca, estamos interessados
na sobrevivéncia, em como podem viver da melhor maneira possivel aqueles sujeitos. Assim,
a Ldgica do Cuidado ndo ignora ou exclui as tecnologias e intervencdes utilizadas na Logica da
Escolha, mas ela inclui como possibilidades dentro de um cenario global em que o objetivo
deve ser estimular o cuidado de si.

A diferenga, nesse sentido, esta em construirmos um paciente ativo e resiliente na
Logica do Cuidado e ndo esperarmos que 0 paciente ativo surja instantaneamente a partir das
possibilidades de escolha — serd que temos mesmo escolha? Um médico pode dar um
diagndstico positivo explicando o que aquilo significa — em geral, o fazem em termos técnicos
— e indicando o tratamento, mas quem vai procurar o servico de satde em seguida é o paciente.
Um médico pode receitar os remédios, mas quem tomara sera o paciente. O médico pode passar
um exame para avaliar como andam as células de defesa e a carga viral, a agulha e a seringa

fardo seu trabalho e o técnico analisara o sangue em seu laboratdrio, mas tudo depende do
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paciente ir fazer o exame. Essas ag0es ndo dependem de escolhas simples, mas sim de um
processo que precisa estar incluido no cuidado e que tem inicio desde as politicas de prevencao,
é claro. Mas sobretudo no momento do diagndstico.

Um diagnostico de HIV, ou de qualquer outra doenca, segundo a Ldgica do Cuidado,
ndo pode ser dado em uma conversa baseada em informacdes técnicas e folhetos explicativos.
Um paciente ndo € um aluno que quer aprender sobre a doencga, mas alguém que quer aprender
a como viver com a doenca (MOL, 2008). Assim, para uma pratica de cuidado encarnada e
afetiva é preciso que profissional e paciente estejam empenhados ndo em construir um manual
de informac0es cientificas e teoricamente neutras, mas que 0 momento do diagnostico seja um
espaco de acolhimento, de escuta e de se afirmarem nesse time que, junto, pensa muitas
possibilidades de viver. Ter uma doenca crbnica € ruim, ter HIV causa sofrimento, traz
complicacdes, limites e angustias. Ndo podemos mascarar isso apresentando somente os mais
novos avancos tecnoldgicos e medicacdes inovadoras. Precisamos acolher o que aparece nesse
momento e fazer com que essas informagdes animadoras sejam incorporadas pelo sujeito, para
que ele possa articular ela no seu cuidado.

Assim, o cuidado € um processo que exige que o diagndstico e a doenca sejam
incorporados na vida do sujeito, que se construa um corpo com a doenga, um nNOvo COrpo
possivel de habitar o mundo com seus novos limites e poténcias, um corpo que precisa ser
educado a fazer exames, a tomar remédios, a estar atento as suas taxas, ao tipo de tosse, a dores
diferentes. Ndo ha um Gnico corpo ou uma unica verdade sobre ele, mas corpos que existem a
partir de multiplas préaticas. Assim, o corpo é algo que se cria, que se exerce (MONTEIRO,
2009). E apostamos que 0 corpo que se cria a partir da Logica do Cuidado é um corpo ativo,
afetado e afetivo, que pode desmoronar e chover as vezes, mas que também pode se reerguer e
continuar se reinventando.

No Capitulo 5 desta escrita, traremos as historias que vivemos durante a pesquisa
realizada. Se falamos de um cuidado que se constroi na pratica, com 0s sujeitos e ndo sobre
eles, sdo essas histdrias que nos mostram como a Ldgica da Escolha constroi um mundo
empobrecido e com menos possibilidades de cuidado e como poderiamos articular a Logica do
Cuidado nas nossas praticas cotidianas. Espero que Ana, Flora, Daniel e eu consigamos mostrar

um pouco disso para vVocés.
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4 METODOLOGIA: uma aposta em um modo de fazer ciéncia encarnada

Flora e Ana chegam ao primeiro dia do grupo. Nos acomodamos na sala um pouco
apertada, com uma mesa entre nds, uma maca que ndo pode sair dali, cadeiras ndo téo
confortaveis. Cada uma senta de forma a ndo precisar encarar nenhuma das outras. Eu comeco
a conversa, digo novamente sobre a proposta do grupo — ja havia falado quando fiz o convite a
participarem — e pergunto se podemos nos apresentar. Elas concordam e eu comego.

“Sou Ivana, tenho 24 anos, sou psicologa, tem pouquinho tempo estou aqui no Servigo
trabalhando junto com a outra psic6loga. Eu ainda estudo também e sempre morei aqui em
Niteréi. E vocés?”. Flora diz que ndo quer falar. E timida e néo sabe o que dizer. Ana diz que
ndo tem problemas em falar, mas ndo sabe o que é pra dizer. Eu digo que é pra elas falarem o
que quiserem. “O que eu quiser? Mas ai eu ndo sei”. Por que ndo sabe?

Ana tenta dar inicio a apresentacdo, quase como se seguisse um roteiro mental do que
poderia ser dito: “meu nome é Ana, tenho 38 anos, sou manicure, faco tratamento aqui no
hospital h& 10 anos. Desde que descobri meu diagnéstico. Meu médico é o doutor X*, eu gosto
muito dele. Eu tomo o remédio tal. Eu ndo gosto muito dele. O que mais eu falo? .

Flora interrompe e pergunta se ela pode fazer perguntas. Respondo gque sim e entdo elas
comecam um longo didlogo sobre os efeitos das medicacGes. Enjoo, queda de cabelo,
sonoléncia. N&o esperava por aquele didlogo. Pensei em interromper, mas hesitei. Algum dia,
elas ja tiveram oportunidade de falar e trocar sobre aquilo?

Com o tempo, falaram também sobre a descoberta do diagndstico, via de infeccao,
tratamento, sigilo, sexualidade, familia, trabalho. Flora, que era timida e nunca comecava a
falar, sentia-se mais a vontade ao fim de cada encontro. Em um deles, quando Ana foi embora
apressada para voltar ao trabalho, Flora continuou sentada na sala, guardou a agenda com calma
e levantou com um sorriso timido. Perguntou se podia me dar um abrago, afirmei que sim e
entdo me agradeceu pelos encontros. “Eu nunca achei que fosse ser téo legal falar dessas coisas
que eu nunca falei pra ninguém. Vocé quase nem fala nada né, mas faz a gente pensar”.

A proposta da realizacdo dos grupos sempre foi uma aposta em uma metodologia de
pesquisa outra, que abrisse espago também para o novo dentro do hospital. De certo, 0 que a
introdugdo apresentada aqui mostra, com um trecho de encontros com Flora e Ana, é que as
narrativas construidas pelos pacientes no hospital giram em torno de pontos especificos que

interessam a instituicdo, mas que ndo necessariamente € o0 que importa aos proprios pacientes
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ou 0 que eles precisam ou gostariam de compartilhar com aquele que lhe escuta (ou ndo
escuta?).

A aposta que se fez entdo foi que 0s grupos se tornassem espagos de
compartilhnamento e criacdo de narrativas sobre historias de vida. Que houvesse um espaco
para o ndo dito, para o calado, para aquilo que muitas vezes ndo ganha espaco na dinamica das
instituicdes de salde ou de vida daqueles sujeitos. E que, com isso, fosse possivel colocar em
centralidade os caminhos percorridos e 0s outros possiveis para aquele que narra e aquele que
ouve. O compartilhamento de experiéncias tdo diversas, mas também tdo préximas, é uma
aposta na construcédo coletiva de caminhos que nunca trilhamos sozinhos.

Carvalho e Costa (2011) ajudam a entender a poténcia do grupo de narrativas livres ao
dizerem que “o ato de encontrar-se para contar e recontar experiéncias parece produzir uma
condicdo facilitadora de novas invengdes para o universo singular. Invengfes que trazem em
sua compreensdo a propria desordem como parte inerente a vida” (p.68) e que “narrar
livremente suas memarias ndo é apenas um ato, mas um processo que abre diante do narrador
as inimeras possibilidades de inventar mundos para si e para os outros” (p.71).

A pesquisa, com a realizacdo dos grupos, foi proposta a psicologa do servico, que
autorizou sua realizacdo. Posteriormente, 0 projeto de pesquisa também foi aprovado pelo
Gerente de Ensino e Pesquisa do HUAP/EBSERH e, ento, foi encaminhado ao Comité de Etica
em Pesquisa da UFF, sendo aprovado em junho de 2017, sob o parecer de nimero 2.114.637.
Apds a aprovacdo, tiveram inicio as etapas de identificacdo dos sujeitos participantes da
pesquisa, pacientes do SAE, e a realizacdo dos grupos.

Seis pacientes acompanhados no setor foram encaminhados pela psicéloga responsavel
a pesquisa. Agendei um primeiro contato com todos, antes do inicio do grupo. Duas nunca
apareceram. QOutra esteve presente na primeira conversa, aceitou participar do grupo, porém
n&o retornou nas vezes seguintes. Portanto, o grupo se deu com a participagédo de 3 pacientes,
Daniel, Flora e Ana. Os nomes séo ficticios, preservando a identidade de cada participante.
Apds a realizacdo dos grupos, 0s pacientes que apresentaram demandas para atendimento

psicolégico continuaram a ser atendidos pelo SAE.

4.1 De que ciéncia essa pesquisa fala?

Vinciane Despret fala que “a cultura ndo apenas propde o cuidado, mas vai guiar,

influenciar inclusive a maneira como as pessoas experienciam seus problemas” (DESPRET,
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2011, p. 7). Quero concordar com esta afirmacéo e explicar porque ela me parece tdo apropriada
para pensarmos nossa forma de produzir conhecimento.

Vivemos sob o paradigma da ciéncia positivista que, com seus preceitos e fundamentos,
cria uma determinada forma de ver o mundo. Fundamentada na racionalidade moderna,
sustenta-se em algumas proposi¢des, como de produzir discursos universais, de valorizacdo do
mecanicismo, reduzindo seus objetos a méaquinas que obedecem aos principios de causalidade
e de utilizacdo do conceito de objetividade (BASTOS, 2006b). Segundo Stengers (1989), o
ideal de conhecimento racional marca um conhecimento privado ao maximo de julgamentos,
como se fosse um conjunto de “fatos puros” a partir dos quais poderiam ser marcadas
regularidades empiricas e serem construidas generalizacdes validas. Entretanto, o que se
alcanga com isso € que “a ciéncia moderna, amparada numa légica e num empirismo, necessitou
subtrair, para se constituir, tudo aquilo que a racionalidade ndo se submetia” (BASTOS, 2006b,
p. 30).

O que Stengers (2002) nos propde pensar € que nao ha fato cientifico sem aquele que
coloca as questdes e que este sempre ja interpreta. Entdo, os fatos sdo, desde o seu recorte,
“impregnados de teoria” (STENGERS, 2002, p. 45). Assim, mesmo que se proponha, nenhuma
forma de conhecimento ou de conhecer € neutra, pois “toda defini¢do, aqui, exclui ou inclui,
justifica ou questiona, cria ou proibe um modelo” (STENGERS, 2002, p. 35). Assim, podemos
dizer que o conhecimento cientifico produzido é fruto da nossa sociedade e da forma como
se estruturam as formas de conhecimento e as relac6es de poder entre os sujeitos e grupos
sociais.

Com isso, 0 que estou afirmando é que, primeiro, ao pesquisarmos nao ocupamos um
lugar neutro, ndo somos observadores externos ou distantes. Mas afetamos e somos afetados
pelas relagfes nas quais nos inserimos e N0s propomos a pesquisar. E, dessa forma, 0s
resultados das nossas pesquisas, essa escrita, precisa ser honesta e mostrar isso. Além disso, é
preciso afirmar que esta maneira de fazer ciéncia ndo se propde a invalidar ou deslegitimar o
modelo positivista. Mas sim de apresentar um outro caminho, de nos fazer enxergar 0s
atravessamentos que compdem cada escrita e, essencialmente, que existem atravessamentos em
cada uma delas. O modelo cientifico positivista ndo é representativo da totalidade do que é
ciéncia, mas corresponde a uma experiéncia social especifica da ciéncia (STENGERS, 2002).

Qual seria essa outra ciéncia? Seria possivel existir uma nova forma de conhecimento e
de conhecer que inclua o que a ciéncia positivista precisa deixar de fora? Para responder a isso,
gostaria de apresentar-lhes ao conceito de ciéncia no feminino.

Antes de tudo, preciso lhes dizer que néo se trata de uma ciéncia-de-mulher, nem mesmo
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de uma ciéncia sobre a mulher. Mas diz respeito a algo singular, que varia em relagdo aquilo
que é hegemonico. N&o se pode reduzi-la a uma natureza que, dada de antemao, nos transcende
e nos acorrenta, mas fazermos uma ciéncia no feminino diz respeito a afirmar as marcas que
nos constroem. Ou seja, diz respeito ao conhecer e afirmar que o conhecimento ndo existe sem
marcas e mediag¢Oes. Neste sentido, gostaria que pensassemos a ciéncia no feminino como
uma aposta em um modo de fazer ético, encarnado e comprometido com o mundo que se
produz com as nossas pesquisas.

Dessa forma, estamos falando em uma ciéncia singular e ndo-dominadora e que entende
que o proprio fazer ciéncia produz mundos e, assim, é importante pensarmos que mundos
estamos produzindo. Neste sentido, aposto aqui em um modo de pesquisar que deixa aqueles
com o qual pesquisamos, tidos como objetos pela ciéncia hegeménica, falar. Os sujeitos que
participam da pesquisa comigo sao tdo pesquisadores quanto eu, pois juntos formulamos as
nossas questdes e descobrimos as respostas a elas, que, em geral, sdo novas questdes. E preciso
estar disponivel para o encontro com aquele com o pesquisado, que a partir daqui chamarei de
co-pesquisador. E é nesse encontro que aparece 0 nosso problema. Ndo sou eu, como
pesquisadora, que coloco o problema aos demais sujeitos, ele aparece ali, no campo. Aquele
espaco, aqueles sujeitos e 0 nosso encontro nos interrogam de uma forma que nem eu, nem
aqueles sujeitos e nem vocés poderiam imaginar anteriormente e isso nos cria a possibilidade
de escrevermos juntos uma histéria. Cada um, a partir do seu lugar, com o mundo e as
experiéncias que carregam, compdem esse novo mundo que vamos decifrando e que vao
ganhando novas linhas.

Sobre isso, Stengers (1989, s.p.) fala que “o aprendizado das boas questdes passa pela
dissolugdo do eu inconsciente, por uma abertura que “deixa vir até ndés” o material, mas que
significa também o abandono do conjunto de procedimentos intelectuais explicitos que
permitem aos epistemologistas a constru¢do de modelos de racionalidade”. Assim, ocupar o
campo e permitir que ele te afete e, a partir disto, construir novas questfes, coloca a
pesquisadora em risco. Mas ndo se pode pensar que outros métodos ndo apresentam riscos. Em
contrapartida, ndo se permitir afetar pelo campo e as questdes que ele nos traz, também traz um
risco, o de construir uma realidade simploria e opaca, mas que se pretenda universal.

Assim, reitero aqui que este texto é uma afirmacéo politica. E politico porque produz
mundos, uma realidade, a partir de duas vias: primeiro, do posicionamento e segundo, da
coalizdo. Entendo que conhecemos a partir do sujeito que somos, do corpo que construimos e
do mundo que habitamos. Nesse sentido, nos posicionamos e, com isso, tornamos possivel a

construcdo de um mundo, de uma nova possibilidade de conhecer. O pesquisador é tambeém



79

uma ferramenta na producao de conhecimento. E, se temos um poder, este € o de trazer outras
vozes a serem ouvidas, de amplificar os sons e as possibilidades. E isso se d& pela coaliz&o,
pela proximidade, pelo afeto. E pelo nés que conhecemos, uma relacdo que néo esta dada de
antemao, mas que é construida no cotidiano das nossas praticas. Pensar em termos de nos nos
obriga a superar a producdo de um conhecimento autocentrado, um conhecimento académico
endurecido porque foi construido alicercado em valores hegeménicos e marginalizadores. O
nos nos traz a responsabilidade de produzir um conhecimento incluindo as subjetividades que
sdo constantemente silenciadas e marginalizadas e nos traz a possibilidade de criacdo de um
conhecimento emancipatorio.

Assim, o que se produz aqui ndo é hegemonico. Nasce de um mundo especifico, uma
realidade localizada. Ndo é universal. Mas a partir de cada passo dado na sua construcéo
também foi construido um mundo. Os resultados desta pesquisa ndo constituem uma bula ou
manual de instrucBes sobre cuidado. Justamente por isso sua importancia é singular, pois nos
lembra que ndo ha manual de instru¢cdes, mas sim as mdltiplas possibilidades, impasses e
producdes que nos acompanham no dia a dia. Utilizamos aqui a ciéncia no feminino e o
pesquisarCOM, conceitos talvez novos, mas que vamos desvendar juntos, pois essa € a

metodologia que acreditamos: a do nos.

4.2 O PesquisarCOM: um caminho a ciéncia no feminino.

Pergunto a Daniel como ele lida com o diagndéstico dele e me responde que esta cada
vez mais certo. Viu uma imagem em uma rede social que fala dos sintomas fisicos e percebeu
gue tem quase todos. Fiquei confusa, o diagnostico ja ndo estava certo desde o positivo no
exame ha um ano atras? Ele continua falando sobre sua compulséo por comida, da dificuldade
de concentracdo e afirmando que séo sintomas do seu diagnostico. Até que me mostra a tal
imagem que viu na rede: “10 sintomas fisicos e psicologicos da ansiedade”. “Vocé esté falando
entdo que tem ansiedade?”. Pergunto ¢ ele me responde “é, de que diagnostico vocé estava
falando?”.

Nas pesquisas cientificas em geral, os mal entendidos podem ser vistos como erros
comprometedores, representando, quem sabe, um risco a pesquisa. Mas prefiro acompanhar o
gue autoras como Moraes (2010) falam sobre 0 mal entendido promissor: ndo é um erro ou uma
aresta que devemos aparar. Mas devemos ficar com o mal entendido, pois ele torna possivel

que outras versdes existam. O sujeito que interrogamos ndo é um ser docil e passivo, a espera
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das novas intervengdes e questionamentos, mas ele também possui um saber que nos
desestabiliza. Quando Daniel me fala sobre um diagnostico que para ele tem um peso maior no
momento, me pegando de surpresa por nao saber do que ele falava, ele desestabiliza 0 nosso
encontro e produz uma redistribuicao dos papéis ali dados: a pesquisadora nao € mais somente
aquela que interpela um sujeito respondente, mas ela também ¢é interpelada e ambos se tornam
ativos na construcdo daquela intervencao.

Como diz Moraes (2010, p. 30), “a experiéncia de interrogar o outro envolve um
processo de transformacdo que ndo se passa apenas para o interrogado sendo também para
aquele que interroga”. Assim, o PesquisarCOM se apresenta como um caminho, uma aposta
politica em um modo de fazer ciéncia em conjunto com o outro, que acompanha o sujeito nos
caminhos que ele percorre, no cotidiano daquilo que se vive. Esse outro que se torna
pesquisador junto comigo, formulando as questdes que importam e construindo novos
dispositivos possiveis. O PesquisarCOM marca um vinculo, um compromisso que assumimos
com aqueles que pesquisamos. Compromisso este de narrar suas historias de modo que resista
a todos os silenciamentos, a toda a pacificacdo dos dramas, com todas as marcas que fazem

suas historias, ao mesmo tempo, Unicas e multiplas.

4.3 A escrita € politica: como contar historias também é produzir conhecimento

Escrever, por vezes, pode ser um dos momentos mais dolorosos. As palavras fervilham
dentro da gente, acompanham a insdnia, mas ndo saem no papel. Talvez seja tdo dificil por nos
negarmos a uma escrita que define e limita mundos. A academia nos ensina uma escrita rigida,
produtiva, multipaginada, cientifica, mas muito pouco sensivel. Mas como acompanhar as
histérias daqueles que se tornam pesquisadores conosco e ndo juntar palavras e afetos nas
paginas? Os resultados dessa pesquisa, assim como seu inicio, meio e fim, ndo podem ser
traduzidos por uma escrita desencarnada. E preciso inventar uma nova escrita. Por isso,
acompanho Anzalduaa (2000, p. 34) quando diz que “escrever € o ato mais atrevido que eu ja
ousei € 0 mais perigoso”.

Haraway (2008 apud SILVA et al., 2017, p. 183) compartilha um dos ensinamentos de
seu pai que dizia que “escrever ¢ uma forma muito fina de fazer uma vida”. A escrita, entao,
ndo ¢ neutra, mas ela produz mundos, “faz vidas” que surgem nas linhas que se somam e se
somam. Ela reflete nossos posicionamentos, o que escolhemos incluir aqui, 0 que escolhemos

deixar de fora. Reflete nossos pares, as conexdes que fazemos, 0s encontros que permitiram
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que cada historia se desenhasse, toda a complexidade das narrativas que ganham corpo aqui.
Narrativas e historias que afirmamos Unicas, ndo no sentido de obedecerem a um padrdo, mas
porque surgem e sO sdo possiveis a partir e no encontro, ou seja, que sao singulares, séo
marcadas e séo locais.

Assim, se nossa escrita faz uma vida, a pergunta que nos cabe €: que vidas estdo sendo
criadas, estdo sendo vividas, a partir das historias que escrevemos? EscreverCOM significa,
entdo, que as vidas que se criam ndo sdo feitos apenas da pesquisadora, mas sim de toda a rede
que esta ali e, essencialmente, dos sujeitos “pesquisados”, que ndo sao alvos passivos das nossas
acoes, mas sim parceiros, pesquisadores como e junto conosco. Essa escrita diz respeito a ir
além de um simples relato dos resultados da pesquisa, mas de narrar as histérias que fazem
nascer novos mundos, novas possibilidades de existir. A escrita deve ser capaz de narrar 0s
afetos, as transformagdes, os encontros, os atravessamentos. “Escrevo para registrar o que os
outros apagam quando eu falo, para reescrever as histdrias mal escritas sobre mim, sobre vocé”
(ANZALDUA, 2000, p. 232).

Assim, o escreverCOM torna possivel nossa proposta de produzir um conhecimento
conectado aos saberes daqueles que participam da pesquisa conosco. Aqui construimos um
conhecimento a partir das experiéncias e dos saberes daqueles que experimentam na pele e na
carne o viver e o conviver com o HIV. Essa é a aposta, na constru¢cdo de um conhecimento
coletivo, vivo, encarnado, que vibre dos corpos que os produziram. Negamos a neutralidade
porque ndo acreditamos que ela exista, escrevemos um conhecimento que se funde as nossas
experiéncias pessoais, as nossas versdes de mundo, as nossas historias, a nossa realidade. E é
exatamente isso que legitima nossa escrita, seguindo aquilo que Anzaldua (2000, p. 233) nos
mostrou: “O que nos valida como seres humanos nos valida como escritoras. O que importa séo

as relagdes significativas, com nds mesmas € com 0s outros”.

4.4 A construcéo dos grupos: inventando um dispositivo

A aposta em um grupo com pacientes com diagndstico positivo para HIV pode parecer
ingénua, mas na verdade é atravessada por uma série de escolhas dificeis e desafiadoras. E um
fato que o trabalho em grupo tem sido cada vez mais frequentemente utilizado nos dispositivos
de saude, sobretudo para o acompanhamento de pacientes com doengas cronicas. Os grupos de
promogdo a saude sdo importantes instrumentos para formular e consolidar intervengdes

coletivas e interdisciplinares, sobretudo que levem em conta os saberes dos pacientes,
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estimulando a autonomia e o desenvolvimento da satde (SANTOS et al., 2006).

Entretanto, sabemos que, embora a AIDS — e aqui trata-se justamente da sindrome em
seu aspecto biomeédico — tenha sido tratada como uma doenca cronica, o aspecto simbdlico do
diagnostico, ou seja, a aids é atravessada por uma série de fatores, como o estigma e o
preconceito, que fazem com que ela ndo seja como as outras doencas cronicas. Esses fatores
fazem com que o HIV e a aids sejam marginalizados e silenciados, mesmo nos espagos de
saude. Ou seja, falar sobre HIV e sobre as formas de infeccao — vistas como (ir)responsabilidade
do sujeito e condenadas por normas sociais que tornam tabus as principais vias de infeccdo — €
algo proibido. Aprende-se que ter HIV é motivo de vergonha e deve ser escondido.

Flora diz, em certo encontro, que tem uma amiga que também vive com aids. Que a
amiga ndo tem problema nenhum em falar sobre isso. “As vezes, ela comega a falar no dnibus
sobre isso. Vé se pode! Eu faco shhhhiu shhhhiu, ndo pode falar dessas coisas em lugar publico.
E se as outras pessoas escutam?”.

Por outro lado, a bibliografia aponta a realizacdo de grupos com pacientes com
diagnostico positivo para HIV como um método comum nos dispositivos de saude, tendo como
foco grupos de autoajuda, grupos de apoio e grupos psicoterapéuticos (PERSICO;
FIGUEIREDO, 2008). Segundo os autores, 0s grupos de adeséo possibilitam um espaco de
reflexdo que pode ajudar a identificar as dificuldades de adesdo ao tratamento e criar
possibilidades “direcionadas especificamente ao tratamento medicamentoso ou outras questoes,
como aspectos relacionais e emocionais” (PERSICO; FIGUEIREDO, 2008, p. 24). Porém,
como aponta Knauth (2013), grupos como estes, assim como estudos sobre comportamentos de
risco, sdo bem vindos na medida em que possibilitam a otimizacdo das intervencdes médicas.

Trata-se aqui de uma outra proposta. Como eu disse anteriormente, de inicio, 0s grupos
foram propostos para pacientes que eram ‘“diagnosticados” como tendo ma ou ndo adesao aos
tratamentos. Isso significava que os pacientes indicados a participarem do grupo seriam aqueles
que ndo tomavam a medicacdo da forma como havia sido prescrita pelos medicos ou nao
compareciam as consultas e exames. Entretanto, ndo disse aos pacientes que eles receberam da
equipe este segundo diagndstico, simplesmente pelo fato de que este era um diagndstico que
sabia que, juntos, poderiamos contestar. Ndo porque a equipe estava errada ao dizer que ndo
tomavam as medicacGes ou que faltavam as consultas. Eles mesmos confirmavam isto.
Entretanto, descobrimos ao longo do tempo que adesdo, tratamento e aids tinham um
significado diferente para 0s pacientes e para a equipe de saude.

Convidei a todos para que participassem de um grupo de compartilhamento de

experiéncias, este era nosso tema. Inicialmente, planejei que cada encontro tivesse um tema e
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me pus a pensar em diversos disparadores para nossas conversas. Falhei neste sentido, mas
apostei nessa falha e cada encontro ganhou temas e contornos proprios com a experiéncia de
cada um presente. E ndo com a minha, anterior aquele espaco. Porém, foi interessante deixar
nos guiar pelo imprevisto, pelos afetos que cada um de nos trazia e os afetos que surgiam
naquele encontro. Limitar os encontros a um tema definido a priori poderia nos ajudar a
aprofundar a compreensdo sobre aquele tema, entretanto muitos outros poderiam ficar de fora,
nao sendo conhecido por nés. Como fala Franco (2016, p. 31) “¢ possivel encontrar histérias
tristes no lixdo, mas se é isso que se busca pouco espaco resta para aparecer tantos outros
enredos que estdo ali”.

Assim, construir um grupo em que a proposta é por em narrativa aquilo que vem sendo
silenciado e escondido por cada um dos pacientes cotidianamente € quebrar uma ldgica que foi
dolorosamente construida. E pedir que sejam narradas historias que, muitas vezes, nem sequer
foram permitidas serem vividas. Que ndo ganharam corpo, que sO existiram, passaram,
aconteceram. O grupo tornou-se “um espaco para falar das fragilidades da vida, também
reconhecé-las como fazendo parte dela e distribuindo-as com o grupo encontrar e inventar
maneiras de lidar” (FRANCO, 2016, p. 27). Eramos quatro sujeitos em uma sala fechada, com
quatro cadeiras, uma maca e um ar condicionado gelado. Cada um com suas histérias, com suas
experiéncias, com suas vidas. Trés delas se cruzavam no diagndstico positivo. Eu estava de fora
disso e ndo precisava estar dentro. E justamente pela diferenca que estabelecemos aquela
conversa buscando ouvir do outro aquela experiéncia que ndo sabemos.

Se afirmamos que temos muitos avan¢os no campo da epidemia de HIV, precisamos
também construir novos espacos de cuidado que deem conta das multiplas experiéncias que sdo
viver com HIV e que ndo podem mais ser de exclusdo e medo. Apostar em um grupo é afirmar
gue aqueles sujeitos também fazem parte de uma coletividade, que eles tém vozes e que suas
histérias importam. E dizer que essas novas experiéncias exigem de todos nds um
enfrentamento coletivo, principalmente, de uma questdo que também é social. Como nos deixa
Franco (2016, p. 27),

[...] a recomendagdo que deixa aos profissionais de salde é que perguntem aos
pacientes sobre suas experiéncias, ndo bastando confiar no que descreve a literatura
médica, mas perceber as invencdes e singularidades de cada historia, 0 que em cada
uma conta para que se possa continuar vivendo.
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5 SOBRE ENCONTROS, AFETOS E LACOS

Por cerca de trés meses, Daniel, Flora, Ana e eu nos encontramos no hospital.
Conversavamos sobre seus diagndsticos, seus tratamentos, a equipe médica e coisas cotidianas,
essas me interessavam muito. Era quando narravam o cotidiano, as narrativas que pra eles ndo
tinham o menor valor, que conseguiam falar sobre aquilo que importava pra eles. Era o banal
que escapava das prescri¢des de cuidado e que, muitas vezes, criava uma possibilidade ou uma
impossibilidade de se cuidarem. Para entender isso, primeiro é preciso conhecer cada um deles.

Daniel é um jovem de 23 anos, branco, gay. Seu diagndstico havia se dado cerca de 9
meses antes de nos conhecermos e Daniel sempre mostrou a incredulidade frente a ele. Havia
realizado duas testagens anteriores, com resultados negativos, e, de repente, se via adoecido,
internado, “com a morte ali me assombrando” como ele disse. O tratamento seguia como o
prescrito. Entretanto, era cada dia mais dificil se saber e reconhecer como alguém vivendo com
HIV. Oscilava entre a aceitacdo racional, analisando os avancos cientificos e a possibilidade de
uma boa vida com o tratamento adequado, e os afetos devastadores, dizendo ndo ver mais
possibilidade para os muitos sonhos e planos que havia tragcado pra si. Estava na universidade,
mas ndo sabia se aquele curso Ihe era satisfatdrio. Queria trabalhar em uma instituicdo de
seguranca publica, mas ndo sabia se sustentaria a ordem opressora que enxergava naquele lugar.
Os relacionamentos se frustravam, ndo conseguia falar sobre seu diagnostico aos seus parceiros
e ndo conseguia se manter em relages em que ndo estava sendo honesto. Recebia muito apoio
do grupo, principalmente de Flora que via nele mil possibilidades que ele mesmo néo via. Em
determinado momento, Daniel s6 viu uma possibilidade. Me mandou uma mensagem se
despedindo e tentou se matar. Ouvir sua voz algumas horas depois dizendo “t0 vivo, desculpa”
foi um alivio sem tamanho.

Flora € uma mulher negra de 28 anos. Casada, seu marido também tem diagndstico
positivo para HIV. Sua filha, de 3 anos, é sorodiscordante?®. Flora nunca havia realizado o
tratamento como o prescrito pelos médicos. “Era rebelde, eu também néo entendia direito. E
era um saco tomar esse remédio todo dia. Eu tava bem, ndo sentia nada. Meus exames sempre

deram bom. Pra que ficar me enchendo de remédio?”. Mas com a gestacao comegou a se cuidar

5 Sorodiscordante é o termo usado para se referir a sorologia diferente dentro de uma relagdo. Flora é soropositiva
e seu marido também ¢é, logo sdo um casal soroconcordante positivo. A filha do casal tem diagnostico negativo
para HIV, logo é sorodiscordante ou sorodivergente da mae e do pai.
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pela filha. Flora dizia que, as vezes, pensava que se fizesse 0 exame novamente, o0 resultado
poderia ser negativo pois ela nunca sentia nada e seus exames sempre mostravam bons niveis
de células CD4+. “Talvez o diagnostico tenha sido errado, eu sempre desconfiei”. Flora
também ndo sabia muito bem dizer como se deu a infec¢do, pois na época fazia uso abusivo de
drogas e, por conta disso, segundo ela, tinha problemas de memoria. Hoje ndo fazia mais uso,
havia “entregado meu coragao pra Jesus, entrei na Igreja, conheci meu marido e hoje ndo fago
mais besteira”. Flora, o marido e a filha viviam com muitas dificuldades financeiras. Ele era
ex-presidiario e ndo conseguia um emprego formal. Ela trabalhava com faxinas e, as vezes,
conseguia uma cesta basica de doacdo. Muitas vezes, ndo conseguia ir ao hospital pois ndo tinha
dinheiro para a passagem do onibus.

Ana é uma mulher de 37 anos, branca, tem 3 filhos e é manicure. A infeccéo se deu apds
0 nascimento dos filhos, através do seu marido. Em 2006, comecou a adoecer, com varias
feridas pelo corpo. Escondia com roupas de manga comprida, até no calor. Depois veio 0
emagrecimento intenso, ficou s6 “pele e 0sso”. Nao tinha mais como fugir, foi levada ao
hospital pela familia e o diagnéstico veio logo. “Foi uma porrada, como se tivessem puxado 0
meu tapete”. Fala sobre como a equipe a incentivou a se tratar e que esse otimismo a ajudou e
logo estava com a carga viral indetectavel. Diz que o diagndstico a tornou uma pessoa melhor,
antes era arrogante e muito preconceituosa. Descobrir ter HIV, que ela pensava que nunca
poderia acontecer com ela, foi uma reviravolta. Hoje diz que aprendeu que precisa tratar melhor
as pessoas, “porque a gente nunca sabe o que tem por tras, que batalhas aquela pessoa ta
enfrentando”. E aprendeu que deveria brincar e sorrir mais. Mas mesmo com todo esse
otimismo, Ana ndo tomava as medicacdes.

Eramos quatro ocupando aquela sala fria com historias que nunca povoaram
consultérios médicos, historias que nao tinham lugar naquele hospital — e em muitos outros.
Resistiamos aquela ordem que nos silenciava e, assim, existiamos de alguma outra forma. Nao
era facil estar ali ou falar sobre o que falavamos, mas acontecia. O que acontece cotidianamente
naqueles consultdrios, e em tantos outros por ai, povoados por modelos biomédicos é o
surgimento e a consolidagdo de uma versdo de corpo e de aids, em contrapartida ao
silenciamento e invisibilidade de tantas outras versdes possiveis. SO estar ali ja construia algo

novo, essa outra possibilidade de existir.
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5.1 Sobre os tropecos e percalgos

De certo que n&o posso lhes dizer que esta pesquisa caminhou como bem esperado. Em
determinado momento, a pergunta que me acompanhava era “o que me espera hoje?”, tantas
eram as surpresas que nos encontraram até que a pesquisa pudesse ter inicio e depois dela
mesma iniciado.

Por se realizar no SAE do HUAP, foi preciso conseguir trés aprovagdes para seu inicio:
uma anuéncia do SAE, uma autorizacdo da Geréncia de Ensino e Pesquisa do HUAP/EBSERH
e, por fim, a aprovacio do Comité de Etica. Trés meses de longa espera pelo inicio do processo
de selecdo e convite aos pacientes, entrevistas iniciais para explicacdo da proposta e
consentimento pelos participantes e s6 entdo nos encontrariamos todos juntos.

O numero previsto de participantes era de oito, entretanto so participaram trés. O servico
me encaminhava pacientes que tinham histérico de “ma adesdo ao tratamento” e de ndo
aceitacdo do diagnostico. Aqui, ma adesdo, segundo a equipe, significava ndo tomar as
medicag0es, ndo realizar os exames, ndo frequentar as consultas ou ndo seguir alguma outra
recomendacdo médica a risca. Entre as dificuldades em completar o grupo descobrimos que
pessoas que ndo iam as consultas médicas e ndo buscavam seus remédios, também nédo se
deslocariam até o grupo. Muitos pacientes trabalhavam e ndo poderiam comparecer semanal ou
quinzenalmente ao hospital. Alguns ndo se interessavam e diziam isto, alguns ndo diziam.

Outras questdes também foram importantes analisadores para pensarmos as condi¢fes
de tratamento de alguns pacientes: muitos afirmavam que nao poderiam ir ao hospital com tanta
frequéncia por questdes financeiras ou porque despertariam desconfianga acerca do diagnostico
mantido em sigilo por grande parte destes. Outros pacientes afirmavam ainda que a ida ao
hospital lIhes suscitavam lembrancgas e sensagdes ruins e que seria demasiado dispendiosa a
participacao.

Entre os trés que aceitaram participar tambem n&o foi facil. Flora muitas vezes nédo
tinham dinheiro para pagar a passagem de onibus. Havia perdido o cartdo de passagem e,
solicitar um novo, custava uns bons reais. O servico se articulava para garantir que ela pudesse
estar na maioria dos encontros, mas nem sempre isso foi possivel. Ana muitas vezes ndo
conseguia liberacdo do trabalho e, quanto mais avangavamos na conversa sobre o diagnostico
e as dores relacionadas a morte do seu pai, mais ela resistia a ir ao grupo. E Daniel era o que
mais frequentava, com poucas faltas. Porém, sua tentativa de suicidio nos obrigou a afasta-lo
do grupo e seguir com 0 acompanhamento psicoldgico individual.

O que me espera hoje? E a pergunta que mostra que as relagdes da pesquisa nio estio
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dadas e que aqueles sujeitos ndo sdo passivos as minhas questdes e hipoteses. N&o seria possivel
uma objetividade de pesquisa que ndo fosse aquela que colocasse em centralidade os sujeitos e
0s atravessamentos que traziam aquele espaco, as interrogacdes que colocavam e que faziam
com que fosse preciso construirmos novas possibilidades de caminharmos juntos, que nao
estavam dadas a priori.

A pesquisa nos obrigava a construirmos um mundo em comum, em que pudéssemos
habitar juntos com as nossas experiéncias, com 0s nossos limites e as nossas poténcias. Ali eu
descobria um pouco do que era viver com HIV e eles descobriam como viver com HIV podia
ter muitos significados. E descobriamos também que, apesar do elo em comum ser o0 HIV —
deles pelo diagnostico e meu pelo estudo —, haviam muitos outros temas que criavam e

fortaleciam os lacos entre nos.

5.2 “A gente pode falar sobre qualquer coisa?”: narrativas que finalmente se constroem

livremente

Como ja havia Ihes contado no capitulo anterior, 0s planejamentos acerca dos temas que
0 grupo abordaria ndo seguiram o0 prescrito anteriormente, nem para mim e nem para meus
companheiros co-pesquisadores. Nos encontros individuais, prévios ao inicio dos grupos, Ana,
Flora e Daniel haviam falado que nunca haviam feito “terapia” e ndo sabiam bem o que falar a
um psicologo. Diferentemente, sabiam o que falar a um médico. “E pra falar a mesma coisa?”,
e 0 que se falava a um médico? Sobre rotinas, exames, aspecto da tosse, onde doia, se havia
tomado o remédio, porque nao havia tomado o remédio, se usou preservativo, porque ndo usou
o preservativo. “E ¢é disso que vocés querem falar?”, eu questionava. “Acho que ndo, mas a
gente vai falar o que entdo?”, “sobre qualquer coisa”, o que pra mim parecia 6bvio. “A gente
pode falar sobre qualquer coisa?” era a pergunta que desmascarava os ndo-0bvios e 0s siléncios
que marcam a trajetoria dos sujeitos nos espacos de saude.

Os grupos funcionaram, assim, como espagos de conversa conduzidos, na maior parte
das vezes, por eles mesmos. Flora era a facilitadora mestra, ndo deixava um minuto de siléncio.
Sempre perguntava e fazia comentarios sobre as historias de Daniel e Ana. Dificilmente falava
sobre suas histdrias para eles, mas era comum que ficasse um tempo a mais na sala apos 0s
encontros ou que chegasse mais cedo para que pudéssemos conversar a so0s. Pedia para ela falar
nos grupos também, mas entendia que ali existia um limite e que, talvez, eu, ela e suas historias

nunca contadas fosse o maximo de coletividade que Flora sustentasse naquele momento.
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Extrapolava o meu projeto inicial, a ideia de circulagdo da palavra e de compartilhamento de
experiéncias em um dispositivo cuidadosamente construido, mas nos atenta para o fato de que
0s caminhos pré-construidos, muitas vezes, sdo estranhos aos sujeitos e que o cuidado se
constréi também nessas reinvencdes de formas de se relacionar e de ocupar 0S espacos
previamente pensados por outros.

Desses encontros, que se somaram 12, mas nem todos com 0s quatro participantes
presentes, destaco alguns temas que apareceram com mais notabilidade e me proponho a trazer
recortes das nossas conversas e um debate acerca dos mesmos. Os debates ndo se encerram em
si mesmos e ndo estdo isolados, a separacdo aqui é puramente pedagdgica. Mas o objetivo é
levantar questdes para que possamos pensar o cuidado nas nossas praticas cotidianas.

5.2.1 Transmissdo/ Diagnostico

Ja falamos em capitulo anterior sobre as formas de transmissdo do virus e também as
formas de prevencéo. Essas informacdes sdo bastante conhecidas por grande parte das pessoas,
embora ndo por todo o conjunto da populacdo. Assim, 0 que podemos nos perguntar é porque,
ainda assim, muitas pessoas continuam tendo situacdes de exposi¢do ao HIV e novas infec¢des
acontecem? Gostaria de levantar algumas questdes que podem nos ajudar a responder a esta
pergunta.

Primeiro, como ja sinalizado, nem todas as pessoas tém acesso as informagcbes mais
basicas acerca das formas de transmissdo, prevencdo e tratamento. Grande parte das novas
infeccOes acontece entre segmentos populacionais de mais baixa renda e que enfrentam uma
série de preconceitos e vulnerabilidades sociais, que dificultam o acesso e a compreensédo das
informagdes e 0 acesso aos servicos de saude. Por exemplo, hoje a maior parte das novas
infeccbes corresponde a mulheres trans, jovens gays e/ou negros. S&0 jovens que,
cotidianamente, sofrem com LGBTfobia?® e/ou racismo e que, com isso, sdo postos a margem
dos espacos institucionais de cuidado e de formacgdo, como as escolas e universidades. S&o

jovens que, em geral, tém maior dificuldade de conseguir um emprego formal, tem menores

% Chama-se de LGBTfobia o preconceito contra a populacdo LGBT em geral (Léshicas, Gays, Bissexuais e
Transexuais e Travestis). A LGBTfobia funciona como uma estrutura social de opressdo e discriminagdo das
pessoas LGBTS e se traduz em forma de violéncia fisica, simbélica ou institucional. Cada uma das sexualidades
ou identidade de género que compde a sigla também tem uma denominagdo diferente para a opressao
correspondente: lesbofobia, homofobia, bifobia e transfobia.
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niveis de formacéo académica e convivem com altos indices de violéncia e opress&o.

Hoje, o Brasil € 0 pais que mais mata pessoas trans e travestis em todo o mundo. Dados
do GGB?' indicam que a cada 19 horas um LGBT é morto ou comete suicidio no pais. Pessoas
trans tém muitas dificuldades de acessarem o sistema de satde, muito por conta do preconceito,
pela auséncia de formacao profissional e politicas publicas especificas para essa populacdo —
que ndo se restrinjam apenas ao Sseu processo transexualizador. E, segundo o Atlas da
Violéncia?® de 2017, a cada 100 pessoas assassinadas, 71 sdo negras.

No mercado de trabalho, pessoas negras recebem o equivalente a cerca de 59% do
salario de pessoas brancas e ainda sdo apenas 12,8% nas universidades, segundo dados do
IBGE®. Lembro-me de um amigo que contou a fala de um jovem negro durante uma oficina
sobre prevencdo ao HIV: “eu ndo vou morrer disso ndo, tio. Antes eu morro de tiro”. Esse
desenho social intensifica as vulnerabilidades, afirmando quais corpos e vidas valem a pena
serem cuidadas e preservadas.

O que se observa é que as estratégias de prevencdo ao HIV e outras ISTs sdo
majoritariamente orientadas pela énfase na transmissao de informacdes, na responsabilidade
individual e no enfoque epidemioldgico do risco (MONTEIRO, 2002). Assim muitas vezes,
ndo ganham tanta relevancia fatores sociais, econdmicos, politicos e simbdlicos, sendo esses
ultimos centrais pois traduzem a forma como o0s sujeitos percebem a epidemia, a nocao de risco,
suas préticas e formas de prevencdo. Muitas vezes, a informacéo cientifica ou técnica ndo é
percebida e entendida da mesma forma pelos sujeitos e, a forma como pode-se entender e
operacionalizar essas informacdes no cotidiano vai depender das experiéncias sociais e das
versdes de mundo desses sujeitos. Muitas vezes, a inclusdo de préticas de prevencdo depende
ndo s6 de uma mudanca no comportamento de um sujeito individualmente, mas de uma
estrutura social que faz surgir e mantém determinados comportamentos e relacées.

Uma situacao que pode ajudar a exemplificar isso € narrada por Flora. Ela conta que, na
juventude, tinha relagBes sexuais com Vvarios parceiros e nao fazia uso de preservativo, pois o
mesmo ndo era comum nas relagcdes do contexto em que ela vivia. Suas primas e amigas ndo

usavam e, as pessoas que reivindicavam o uso do preservativo, eram vistas com desconfianga.

27 Dados do Grupo Gay da Bahia, disponivel em: <https://oglobo.globo.com/sociedade/assassinatos-de-lgbt-
crescem-30-entre-2016-2017-segundo-relatorio-22295785>. Acesso em: 28 mai. 2018.

28 Disponivel em: <http://www.ipea.gov.br/portal/images/170602_atlas_da_violencia_2017.pdf>. Acesso em: 28
mai. 2018.

2 Dados retirados d a reportagem “Mercado de trabalho ainda ¢ excludente para negros no Brasil”, disponivel em:
<https://economia.estadao.com.br/blogs/ecoando/mercado-de-trabalho-ainda-e-excludente-para-negros-no-
brasil/>. Acesso em: 22 jun. 2018.


https://oglobo.globo.com/sociedade/assassinatos-de-lgbt-crescem-30-entre-2016-2017-segundo-relatorio-22295785
https://oglobo.globo.com/sociedade/assassinatos-de-lgbt-crescem-30-entre-2016-2017-segundo-relatorio-22295785
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Se ndo avaliarmos as formas de transmissdo e as estratégias de prevencao levando em conta
fatores como relagBes de género, raca e classe, escolaridade, territorio, acesso a salde e
educacdo, entre outros, as orientacfes e recomendacdes de saude ndo serdo incorporadas no
cotidiano dos sujeitos, pois eles podem ndo as reconhecer como ac¢des que respondem as suas
acoes e valores.

Quanto ao diagndstico, ele pode se dar de vérias formas. Ndo tem uma regra ou um
manual do que acontece com 0s pacientes e como devemos agir, eu erraria brutalmente se
deixasse que voceés acreditassem nisso. Sdo muitas possibilidades do que pode acontecer, tanto
em como um diagnostico pode ser dado quanto em como pode ser recebido. Trago algumas
situacdes, das inlmeras possiveis, para que possamos imaginar.

Muitas vezes, um sujeito que busca realizar um teste sem orientacdo de algum
profissional de saude, é alguém que se reconhece como tendo passado por alguma situacédo de
exposicao ao virus. Mas o diagnostico também pode vir ap6s um quadro de adoecimento ou
através de exames de rotina. De certo, exames soroldgicos ndo sdo exames de rotina, mas
havendo alguma desconfianca do médico quanto a alguma préatica do paciente, 0 exame se torna
“rotina”. Entretanto, o que pouco diferencia em qualquer situac¢do ¢ o impacto do diagnostico
positivo.

As narrativas e metaforas em torno da aids fazem com que, em muitos casos, 0
diagndstico seja visto como uma “sentenca de morte”, um fim determinado. Por isso, destaca-
se a importancia da noticia do diagndstico ser dada em uma perspectiva da Légica do Cuidado.
Que se possa avaliar as condi¢bes do sujeito de receber esse diagndstico, fornecer a ele
informacdes sobre o virus e o tratamento, mas sobretudo que se possa acolher os afetos que
surgirem naquele espaco e apoiar o sujeito, de forma a ele se tornar capaz de cuidar de si mesmo.

Daniel (1991) conta sobre o momento em que recebeu o seu diagndstico: “reconheci
gue estava com AIDS num momento de espanto, diante de um médico que ndo estava preparado
nem para o seu proprio espanto e nem para a minha desolagao” e diz que “imediatamente, pensei
que acabara de receber uma espécie de atestado que me dava dois anos de vida”, tempo que era
destacado pelas pesquisas na década de 80/90. Ainda gque esses nimeros tenham mudado e hoje
nem falemos mais em uma estimativa de “tempo de vida”, Daniel (1991) mesmo diz que a
questdio “ndo é a morte. Nem a doenca AIDS. E a aids”. Ou seja, sdo essas construgdes negativas
que se estabelecem e que atravessam o cotidiano da pessoa que possui HIV.

Flora conta que havia quase 10 anos de seu diagndstico. Ela ndo desconfiava de nada e
conta que era muito diferente da mulher que € hoje: “eu era muito doida, revoltada, ndo parava

em casa. Todo dia eu ia pra rua, ia pro baile, usava drogas... Eu acho que eu usava maconha
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e cocaina, mas eu ndo me lembro bem. A droga afetou minha cabega, minha memdria é ruim”.
Conta que a equipe de saude foi até a sua casa, alguns dias depois de ela ter feito uns exames
no posto, para dar o diagnostico. “Eu tava em casa, comendo uma manga, com uma faca na
mao. A faca pra comer a manga né? Eles chegaram e estavam muito assustados. Fizeram um
drama, até tirar a faca da minha mao e ai eu vi que tinha alguma coisa errada ali né”. Flora
disse que ndo entendia bem o que aquilo significava, “mas eles pareciam tao assustados, com
tanto medo que eu comecei a chorar”.

Tinha 18 anos e poucas informacdes. Reclama de como o seu diagndéstico foi dado e
coloca suas muitas questdes sobre como o HIV age no corpo. Diz que muitas vezes acha que
ndo tem nada, que o exame deu errado. “Eu acho que se eu fizer esse exame de novo, vai dar
negativo, o0 que vocé acha? Porque na época do diagnostico, eu ndo me tratei ndo. Eu néo
sabia porque que aquilo era importante. Eu ja era toda doida, aqueles malucos chegaram la
desesperados, me contaram e néo falaram mais nada. Eu achava que ia morrer de qualquer
jeito. Mas ai meu exame diz que ta tudo sempre bom. Sera que eles ndo erraram?”.

Conversamos, entdo, sobre como o HIV age no corpo, sobre carga viral, taxas de
imunidade, a diferenca entre HIV e aids, sobre como cada virus € Unico, ou seja, HIV dela ndo
é a mesma coisa do HIV do marido dela. Flora foi embora e, na semana seguinte, chegou 30
minutos antes do horario do grupo, pedindo pra conversar. Disse que havia pensado muito sobre
0 gue tinhamos conversado e que ainda tinha algumas duvidas. Falamos sobre suas ddvidas e
Flora concluiu “eu j& tenho isso ha quase 10 anos e nunca soube de nada disso. Eu sabia umas
coisas, tipo que ndo pegava, que ia abaixar minha imunidade, que ndo podia ter intimidade
sem se preservar... Mas tem muito mais coisa. Se eu fizer o exame agora, vai dar positivo,
porque eu tenho né. E todas as vezes que eu deixei de tomar o remédio... Se eu soubesse disso,
eu podia ter me cuidado melhor”.

Assim, no campo pratico, 0 momento da transmissdo tem sua maior relevancia para
identificarmos possiveis situacdes de vulnerabilidade. Mas 0 momento do diagnéstico € uma

marca para a maioria dos sujeitos, sendo vivido e narrado de forma bastante afetiva.

5.2.2 Adesao

No momento em que se descobre o resultado positivo, o paciente é iniciado em um
tratamento protocolar, com os esquemas de medicagdes mais avangados. Essas medicacgdes

devem ser tomadas regular e diariamente e, segundo o Manual de adesé@o ao tratamento para



93

pessoas vivendo com HIV e Aids®°, do Ministério da Salide, para que o tratamento seja eficaz é
preciso que a taxa de uso das doses prescritas seja igual ou superior a 95%. Assim, a adesdo ao
tratamento torna-se de fundamental importancia para que os sujeitos que vivem com HIV e aids
possam viver com qualidade. Se o paciente ndo segue esta determinacao, o segundo diagndstico
vem: mé adesdo.

Neste contexto, adesdo significa, normalmente, o “grau de seguimento dos pacientes a
orientagdo médica” (FLETCHER et al. apud LUSTOSA et al., 2011), sendo reduzida a,
fundamentalmente, adesdo aos medicamentos. Mesmo o Ministério da Saude (BRASIL, 2008),
ao estender o conceito de adesdo como “a medida com que o comportamento de uma pessoa —
tomar a sua medicacdo, seguir a dieta e/ ou mudar seu estilo de vida — corresponde as
recomendagdes de um profissional de saude” (HAYNES, 1991 apud BRASIL, 2008), trazendo
para a cena fatores além das medicacdes, ainda fala de uma versao de cuidado, que privilegiando
a doenca, foi construida pelos profissionais de saude e ndo necessariamente pelo usuario do
servico. E um cuidado que esta alinhado as acdes de salide, mas que exclui as praticas cotidianas
dos pacientes, suas relacdes, os arranjos diferenciais que eles criam para lidar com suas
realidades, o que resulta em uma diminuicdo da autonomia e da implicacdo no proprio processo
de cuidado.

Ao ampliarmos o estudo acerca da adesédo ao tratamento, surgem algumas questdes que
se mostram extremamente relevantes na realidade dos pacientes com HIV/Aids. Primeiro, é
importante pensarmos no que nos referimos ao falar em adesdo, tendo em vista que o termo
aparece no dicionario3! como “acio ou efeito de aderir ou de se aderir” e “consentimento ou
admiragdo por; aprovagdo, apoio ou reconhecimento”. Se adesdo significa, entéo,
consentimento, aprovagao e reconhecimento, fica marcada a impossibilidade de que se dé sem
que haja uma participacao do sujeito nisto.

O que se reconhece e ao que se consente para aderir ao tratamento? Serd que o
diagnostico é suficiente para que alguéem se reconhega como sujeito que adoece e que precisa
se tratar? O que mais este diagnostico representa para além de um acometimento fisico? O que
esta em jogo na construcdo desta nova possibilidade de ser e estar no mundo?

Assim, quando falamos em “ma adesdo” ou “ndo adesdo” a que estamos nos referindo?

E somente ndo tomar as medicacdes? E ndo frequentar as consultas? O que fica de fora desta

%0 Para que uma pessoa tenha AIDS é preciso que o virus HIV aja sobre o sistema imunolégico e que a contagem
de células CD$ seja inferior a 350 células/m3. Neste momento, a sindrome se instala na medida em que comegam
a surgir sintomas clinicos e coinfeccoes.

31 Em Dicionario Online de Portugués. Disponivel em: <http://www.dicio.com.br/>. Acesso em: 06 ago. 2018.



http://www.dicio.com.br/

94

versdo essencialmente bioldgica da doenca? Que tipo de afetacdes o diagndstico de HIV e seu
tratamento trazem ao sujeito? Qual o lugar que estas tém no seu cotidiano, na sua vida? Como
este diagndstico € incorporado pelo sujeito? S8o essas questdes que importam na Ldgica do
Cuidado. Na Logica da Escolha, o tratamento esta disponivel para ser consumido pelo paciente
e, se este ndo o faz, é sua escolha. Pode-se até perceber que ha algo por tras dessa “néo adesdo”,
mas ndo ha muito o que se fazer, ndo se pode obrigar o paciente a tomar as medicacGes. Ele
precisa ser autbnomo e independente.

Diferentemente, na Logica do Cuidado, saber que um paciente ndo se trata e que pode
haver algo por tras disso, nos obriga a buscar isso que ndo esta sendo explorado. O cuidar
consiste em descobrir como os diversos atores envolvidos nessa tarefa — os profissionais, 0
paciente, os remédios, a rede de apoio do paciente e outros — podem colaborar para melhorar o
quadro do paciente. Ter HIV ou aids, como a maioria das doencgas crénicas, torna a vida mais
dificil do que ja é, pense nisso potencializado por todo estigma e preconceito. A Légica do
Cuidado esta em sintonia com essa dificuldade e, por isso, busca conhecer as questdes e apoiar
0s pacientes.

Ana conta que hoje aceita muito bem o seu diagnostico. “N&o tenho problema nenhum
em ter HIV porque isso ndo me limita em nada. Eu trabalho, eu cuido dos meus filhos, eu tenho
amigos, tomo minha cervejinha, eu namoro muuuito. E conto pra todos os meus namorados. A
Unica coisa que eu ndo faco é tomar o remédio. Olha, eu nem sei te dizer porque. Eu néo
esqueco. Lembro todos os dias, olho pra ele e, na hora, me da um enjoo, a garganta da um no,
eu ndo consigo”. Seria correto considerarmos que ¢ escolha de Ana ndo se tratar? Ela seria
capaz de fazer essa escolha? Ou seria preciso que interferissemos nisso?

Talvez seja preciso darmos um passo atras e, em vez de nos perguntarmos sobre escolhas
corretas ou ndo ou quem deveria fazer estas escolhas, devemos considerar o que tem por tras
delas, o que Mol (2008) chama de “situagdes de escolha”. Ou seja, que praticas e modos de
vida possibilitam determinadas escolhas? O ideal da escolha carrega um mundo inteiro com
ele: pacientes, profissionais, amigos e familiares, compreensao dos corpos, dindmica de vida, e
muitas outras coisas. Assim, uma escolha ndo é simplesmente uma escolha pontual, ela carrega
uma infinidade de outras questdes com ela.

Aos poucos, pudemos conhecer algumas questbes que acompanhavam Ana e seus
enjoos diante das medicagdes. Cerca de 3 anos antes, Ana conta que “tinha largado tudo e fui
pra outra cidade cuidar do meu pai. Ele tava com cancer, descobriu muito mal ja. Minha méae
ndo tinha condigdes de cuidar dele e ela ndo tinha boa relagdo comigo. Ela foi a Unica que

nunca aceitou meu diagnéstico. No comeco queria separar até meus talheres e meu copo, mas
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eu ndo deixei. Mas enfim, foi dificil essa época. Mas eu tinha que cuidar do meu pai”. Flora
questionava se ela ja ndo tomava os remédios na época e Ana conta que ainda tomava, mas as
vezes esquecia. “Era diferente. E que eu tinha muita coisa pra fazer, ai esquecia. Mas eu vinha
uma vez por més pra ca pra vir ao medico e buscar os remédios”.

Ana contou, bastante emocionada, sobre a morte do pai: “ele j& estava muito mal né?
Os medicos j& tinham mandado ele pra casa porque ndo tinha mais nada pra fazer. Mas a gente
nunca espera né. E ele estava mal, sentia dor, era horrivel. Um dia, ele tava com muita dor.
Sai pra comprar um remédio. Eu nem demorei, eu juro. Mas, quando eu voltei, ele tinha
morrido. Ele ndo me esperou voltar com o0 remédio”. Nesse momento, Flora interveio,
perguntando se ela se sentia culpada ¢ Ana respondeu de pronto que nio. “Mas se eu tivesse
dado o remédio, talvez ele n&o tivesse morrido né?”. Perguntei, entdo, se os seus remédios
lembravam que ela ndo havia dado o remédio ao pai. Ana chorou, olhou o reldgio e disse que
precisava ir embora. Levantou e Flora também o fez, preparando a despedida habitual com um
abrago e dois beijos no rosto. Antes disso, segurou as maos de Ana e disse “seus remédios nao
sao os remédios do seu pai”.

Para todos nds ali, talvez ndo para Ana, ficou evidente que as questdes por tras da “ndo
adesdo” nao estavam relacionadas a uma nao aceitacdo do diagndstico, mas sim a diversas
outras questBes que diziam dos afetos de Ana. Ela tinha um histérico de adoecimento e
retomada das medicacOes. Melhora, pausa, adoecimento, retomada e melhora. Ciclicamente,
ela adoecia e se cuidava. Mas, dentro de consultérios em que cabia somente a culpa por nao
tomar as medicacGes, ndo havia mais espago para que se considerasse que talvez ja houvesse
culpa demais em Ana. Que talvez ela precisasse de um espaco para ser acolhida, para receber
apoio, para ser ouvida. Ana frequentou mais um encontro e depois ndo quis mais participar do
grupo. Alegou questdes de trabalho, que realmente sempre dificultaram sua participacdo. Mas
foi encaminhada para dar inicio a um acompanhamento psicoldgico individual e conversamos

sobre uma possivel troca de esquema de TARV®2, a ser negociada com seu infectologista.

5.2.3 Sigilo

O sigilo em relagdo ao diagndstico, ou seja, a ndo obrigatoriedade de relatar o

diagnostico a terceiros, € garantido a todos aqueles que vivem com HIV/ aids. Segundo a

32 Terapia anti retroviral, o conjunto das medicacgdes para o tratamento da pessoa que vive com HIV.
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Declaragdo dos Direitos Fundamentais das Pessoas que vivem com Aids, “ninguém podera
fazer referéncia a doenca de alguém, passada ou futura, ou ao resultado de seus testes de
HIV/aids, sem o consentimento da pessoa envolvida” (1989). Além disso, garante que a
privacidade devera ser assegurada por todos os servicos médicos e assistenciais. No contexto
de trabalho, a CLT (Consolidacdo das Leis de Trabalho) afirma que é direito do trabalhador
manterem sigilo sua condicdo soroldgica, sendo de funcdo do médico apenas verificar a
capacidade laborativa do funcionario.

A questdo do sigilo € central para as pessoas que vivem com HIV, diferente de outras
doencas cronicas que se fala abertamente. O estigma que marca o HIV e a aids faz com que
esconder o diagnostico seja 0 caminho encontrado pelos sujeitos para ndo sofrerem preconceitos
e discriminacao, relacionados diretamente ao diagndstico ou as multiplas praticas e vivéncias
que se ligam a este por conta do preconceito, como uso de drogas, promiscuidade e préaticas
homoafetivas. Por conta do estigma e das representacfes sociais negativas associadas ao HIV
e a aids, os pacientes relatam afetos dolorosos, sentimentos de culpa, impoténcia e vergonha, o
que muitas vezes 0s levam a aceitar e acreditar nessas representacdes, como Daniel evidenciou
quando nos contou logo nos primeiros encontros: “eu acho que tenho autopreconceito. E tipo
eu ja penso nas coisas antes da pessoa achar, antes dela saber. Ninguém vai querer se
relacionar comigo e eu ndo posso submeter ninguém a isso. E a minha realidade, néo deles”.

Assim, o sigilo tem um duplo sentido: ao mesmo tempo que garante salvaguarda as
pessoas que vivem com HIV do preconceito, mantém o tema a margem do foco de debate,
sempre atravessado pelo siléncio, o que pode reforcar estigmas e vulnerabilizar social e
psicologicamente os sujeitos. Ainda ha que se considerar que o proprio sigilo pode ser fonte de
sofrimento, visto que esconder o diagndstico, principalmente, da familia e outras pessoas
proximas ndo é o ideal para alguns sujeitos. Ter que manter em segredo é mais um peso que 0
sujeito carrega: além do proprio diagndstico, que coloca o sujeito diante da possibilidade da
morte — considerando como o diagnostico é encarado —, e todo o estigma, preconceito e
desigualdades, ainda ha a preocupag@o em esconder esse diagndéstico a todo custo.

Com o decorrer dos encontros, o tema do sigilo foi ganhando contornos interessantes
que obrigaram os préprios participantes a repensarem suas posicdes. A prépria participa¢do no
grupo estava condicionada ao sigilo, principalmente para Flora e Daniel. Flora gostava da nossa
sala ser a mais escondida do corredor e Daniel sentia-se constrangido em pedir as suas chefes
para trocar o dia no trabalho ou para chegar mais tarde para participar do grupo, pois elas
poderiam desconfiar. Ele dizia que “eu acho que as pessoas no meu trabalho sabem porque

eles me tratam diferente. Sempre falam pra eu me cuidar, procurar um médico. Mas nunca
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falaram diretamente”. Flora era a que mais se preocupava com a possibilidade das pessoas
descobrirem seu diagndstico. Dizia: “eu ndo quero que ninguém saiba. S6 meu marido, minha
mae e meu pai sabem. Eu tenho uma amiga que também tem e ela sabe que eu tenho. Quando
ela comega a falar disso no onibus, eu faco 'shiiiu!, para de falar isso aqui, sua doida!’”.

Flora conta que, na favela em que mora, existe uma giria pra se referir as pessoas que
vivem com HIV: “I4, as vezes passam umas pessoas na rua e falam 'ah 14, aquele ali ta pegado'.
[...] Ta pegado é quem tem aids. Imagina isso? Eu tenho uma filha, como que ela vai crescer
ouvindo isso de mim? Como € que meu esposo vai conseguir trabalho? E eu? Quem vai me
chamar pra fazer faxina se souberem que eu to pegada?”.

No entanto, Ana divergia completamente de Flora e Daniel: “eu contei pra todo mundo.
Todo mundo sabe. Minha familia, meus amigos, todas as pessoas que eu me relaciono. Eu to
namorando agora, contei pra ele e conto pra todos que eu namoro. Se eles ndo quiserem
aceitar, vdo embora. Eu demorei muito pra entender que eu ainda era eu e eu cresci muito,
aprendi muito com essa doenca. Aprendi que eu ndo sou melhor que ninguém, mas também
ninguém é melhor que eu. Entdo, tem que me respeitar. Se ndo aceita, vai embora. Mas me
respeita”.

Porém, no trabalho ela ainda mantinha sigilo: “No meu trabalho, eu ndo conto. Eu sei
que o preconceito existe, eu ouc¢o todo dia. L& no saldo, as clientes perguntam se o alicate ta
esterilizado pra ndo pegarem HIV. Eu ndo posso brigar né, porque vao desconfiar. Mas eu dou
aula pra elas, tem que ensinar né. Ninguém vai pegar HIV ali, mas ninguém sabe sobre
Hepatite né? Mas imagina, se elas sabem que a manicure tem HIV. As perua vao ficar doidas!
Por isso, ali eu sou obrigada a esconder, preciso do trabalho.

Daniel tinha uma grande preocupacdo com o diagnoéstico também e o mantinha em
segredo: “eu contei pro meu pai, pra minha mae, pra minha avo e pra um melhor amigo. E so.
Eu n&o sei falar disso. Como que conta isso pra alguem?”. Assim, a questao do sigilo no campo
do HIV traz particularidades que outros diagnosticos ndo tém. O sigilo é incorporado como
parte do tratamento e, muitas vezes, é condicao de possibilidade que os sujeitos se tratem. 1sso
nos obriga a pensar que arranjos este tema produz nestes tratamentos. Como que o diagndstico
pode ser incorporado na vida dos sujeitos sob a forma do sigilo, mas ndo necessariamente como
um segredo, algo que precisa ser escondido porque € vergonhoso demais. E como podemos
articular o sigilo ou o romper com o sigilo com as potencialidades do sujeito frente ao seu

tratamento.
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5.2.4 Sexualidade

Grande parte dos discursos cotidianos e académico-cientificos acerca da sexualidade e
do HIV e da aids tem como centro a prevencao e a medicalizacdo dos corpos. Sabemos que 0
tratamento adequado mantém os corpos saudaveis e, nesse sentido, ndo haveria um impeditivo
para 0s sujeitos exercerem suas sexualidades. Entretanto, o estigma relacionado ao HIV e a aids
compromete os significados e representacdes da sexualidade, fazendo com que esse seja um
tema velado e causador de angustias entre as pessoas que vivem com HIV, principalmente as
recém-diagnosticadas.

O diagndstico de HIV, desde a descoberta da epidemia e a delimitacdo de homens gays
como grupo de risco, ainda é relacionado a orientacGes sexuais ou identidades de género ditas
“anormais”, ou seja, que divergem de um padrao normativo imposto do que seria a sexualidade
normal. Cabe explicar aqui que entendemos que orientacdo sexual e afetiva diz respeito as
varias formas como se constrdi o desejo e o afeto, ao modo como nos sentimos atraidos por
outras pessoas e como nos relacionamos com elas, podendo as pessoas se identificarem como
heterossexuais, bissexuais, homens homossexuais, mulheres lésbicas ou assexuais. E a
identidade de género é a compreensdo pessoal que cada sujeito constréi sobre si em relacdo as
defini¢Ges sociais de masculinidade e feminilidade, fazendo com que cada um se localize dentro
desse universo de género.

Dessa forma, afirmamos que existem diversas formas de ser e viver a sexualidade, ndo
cabendo classificar nenhuma delas em termos de normalidade, tendo em vista que falar em
normalidade restringe a experiéncia de estar no mundo a formas pré-determinadas por relacoes
de poder. Entendemaos, assim, que a sexualidade esta longe de ser algo do &mbito privado, mas
ela é constituida e reflexo de questdes sociais, culturais, econémicas e politicas. De onde, entdo,
surgem esses padrdes que estigmatizam e oprimem determinados grupos?

Michel Foucault e diversas tedricas feministas como Judith Butler e Joan Scott trazem
contribuigdes em suas obras para pensarmos a questdo da sexualidade na nossa sociedade. A
partir disso, podemos questionar a sexualidade como algo que existe em si mesma e avancgar na
compreensdo da sexualidade como um conceito e pratica complexos, construida a partir de
relacbes de poder que variam de acordo com cada contexto histdrico, socioeconémico e
cultural. Logo, reafirmamos aquilo que ja haviamos apresentado do corpo como estrutura onde
incide o poder, base da dominacéo onde a docilidade é executada e a subjetividade € constituida.
Além disso, entendemos que esse poder incide de forma horizontal, através de uma complexa

rede de tecnologias e sistemas disciplinares, e os discursos tém papel fundamental em produzir
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e sustentar formas de dominacgdo, assim como possibilidades de resisténcia (NARVAZ,
NARDI, 2007).

Entretanto, o que escapa dessa analise e precisamos afirmar é que a compreensao desse
par dominacdo/resisténcia, assim como a nocao de circularidade do poder, que permite que
alguns sujeitos rompam com relac@es de repressdo, se da para sujeitos livres. Nao retomamos
a relacdo entre senhor e escravo, j& analisada por Foucault em sua obra, mas cabe nos
perguntarmos quem sdo os sujeitos livres hoje? E que relacbes esse poder, que ndo é soO
repressor, mas também produtor de saberes e condutas, torna possiveis e aceitaveis?

Partimos da andlise de que o poder, na nossa sociedade, é predominantemente masculino
e tem como objetivo central a dominacdo das mulheres. As préaticas disciplinares de
feminilidade atuam sobre os corpos das mulheres de forma diferente como incidem sobre 0s
corpos masculinos (NARVAZ; NARDI, 2007), de forma a torna-los doceis e uteis a
engrenagem patriarcal e capitalista sob a qual funcionamos. Esse poder patriarcal e machista
estabelece regras de existéncia e de relacionamento, assim como de controle social, que
favorecem aos homens, estabelecendo desigualdades entre homens e mulheres, mas ndo s6. A
opressdo se da no campo do género, mas também da raca e da classe, estabelecendo outras
praticas discriminatérias que desvalorizam e violam aqueles que ndo se enquadram no ideal
representado pelo homem branco heterossexual.

Nesse sentido, definem-se papéis sexuais que mantém a mulher sempre em uma
condicdo de subalternidade. Destinada ao espaco doméstico e responsavel pelo cuidado e
educacdo dos filhos, as mulheres ainda hoje sdo excluidas dos circulos de poder que determinam
e estruturam a sociedade. Nos espacos publicos, somos responsabilizadas por todas as opresses
e violéncias que sofremos e que tem como objetivo nos silenciar e reafirmar nossos lugares e
papéis. Nossos corpos e sexualidade devem estar a servigo do homem e tém como principal
funcéo a reproducdo.

Esse poder patriarcal estabelece como norma vigente de sexualidade a
heterossexualidade compulsoria, que dita apenas as praticas heterossexuais como normais.
Assim, a sexualidade é produto de uma estrutura reguladora que suprime a diversidade de
formas de ser e de amar que divergem dessa hegemonia heterossexual. O objetivo é manter
como nucleo firme da sociedade a familia patriarcal, tendo homens e mulheres papéis bem
definidos dentro desse nucleo e, assim, auxiliando na estabilidade da estrutura social que

privilegia alguns — homens ricos — e desvaloriza outras vidas e corpos. Acreditamos que:

A opressao sofrida por pessoas homossexuais esta firmemente pautada na necessidade
de manter a hegemonia da ideologia sexista e reacionaria de uma sociedade de classes,
sustentando as virtudes da familia nuclear. Os homossexuais sdo vistos como parias,
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excluidos de uma sociedade que associa normalidade a heterossexualidade
(PARTIDO SOCIALISTA DEMOCRATICO, 1979, s.p.%3).

Assim, as opresses marginalizam determinados grupos e criam hierarquias que tornam
alguns grupos ndo s6 mais vulneraveis a infeccdo, mas também tornam o diagndstico um fator
a mais de exclusao e impossibilidade.

Ana conta que, antes da descoberta do diagnostico, esteve alguns meses separada do
marido e havia tido relagbes com outros homens. Entretanto, fez uso de preservativo em todas
as relagdes. Ela e o marido haviam retomado o casamento h& poucos meses e ela ndo conseguia
acreditar que ele havia Ihe transmitido o virus — provavelmente muitos anos antes da separacao.
Logo descobriu o diagnéstico do marido também: “Eu achava que tinha que ficar com ele, que
ninguém mais ia me querer. E continuei naquela relacdo com aquele cara que me traiu duas
vezes. Uma porque procurou mulher fora, outra porque quase me matou”.

Pra ela, o diagnostico representava uma sentenca de que estaria ligada ao marido
eternamente, pois ela ndo poderia ter mais nenhum parceiro. Nenhum homem a aceitaria, por
ela estar “suja” e marcada por outro homem. Demorou alguns meses e, depois de muito
sofrimento, Ana conseguiu se separar, com ajuda da equipe que Ihe incentivou a seguir seus
projetos independentes e mostrando que o diagndstico ndo representava um fim para ela. Fala
que, hoje, conta para todos os namorados sobre o HIV e que alguns ndo aceitam se relacionar
com ela por isso. Mas pra ela isso ¢ bom: “eu explico tudo direito. Quem decide ndo me
respeitar, eu ndo quero comigo. Eu demorei muito pra entender que eu era dona da minha vida
e do meu corpo, mesmo sendo um corpo com HIV né. Mas agora sé toca aqui quem eu quero e
guem me respeita”.

Para Daniel, ndo poder exercer sua sexualidade, como ele pensava inicialmente, era
fonte de grande sofrimento. Ela conta que sempre foi um jovem “com muita energia para fazer
as coisas, sabe?”, mas contava que, desde que recebeu o diagndstico, nunca mais tinha se
relacionado sexualmente com ninguém. Por vezes, afirmava que ndo tinha libido. Mas em
outros momentos contava que sentia muita vontade de fazer sexo, mas tinha vergonha, achava
que ndo podia “submeter outra pessoa a isso, a esse risco comigo”. Envolvia-se com alguns
rapazes, mas logo terminava a relagdo quando via que os parceiros demonstravam que
desejavam fazer sexo, afirmando que tinha muito medo de ser julgado.

Sobre julgamentos, Daniel dizia entender bem. Assumir-se homossexual o fez passar

3 Texto: Uma estratégia revolucionaria para a libertacdo gay. Partido Socialista Democratico — Australia.
Janeiro/1979.
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por diversas situagOes de preconceito e violéncia. Dizia que, na escola, havia apanhado diversas
vezes por parecer mais “feminino” ou por ndo querer se relacionar Com meninas, Como 0s outros
meninos da turma. Contar sobre sua orientagdo para a familia, também néo foi facil: “foram
muitas brigas pra gente conseguir conviver hoje. Mas eu ainda prefiro morar com a minha avo,
ela me aceita como eu sou, tenho o maior amor do mundo por ela”.

Certo dia, chegou ao encontro contando que havia brigado com dois homens na
faculdade, pois um deles tentou coloca-lo em uma situagéo vexatoria, como uma “brincadeira”,
como chamam diversos episddios de discriminagdo: “Ja sofri muito. Ja apanhei na escola, fui
xingado, briguei com meus pais. Enfrento um monte de merda todo dia. E ndo é pra um babaca
qualquer vir falar besteira pra mim n&o. 1sso pra mim € opressao, é ele querendo me calar. Eu
ndo vou me calar ndo. N@o tenho motivo nenhum pra me envergonhar. Eu tenho orgulho de
guem eu sou’.

No fim dos encontros, Daniel estava em um relacionamento recente, porém estavel.
Havia rompido o sigilo e a infec¢do ia ganhando lugar na relacdo. As préaticas de prevencao
diversas iam se incorporando as suas praticas cotidianas e ele foi aprendendo a construir formas
de se relacionar afetiva e sexualmente com este corpo que teria que conviver com o HIV pra
sempre.

Assim, ndo podemos deixar de frisar que ndo é possivel falar sobre prevencdo ou
sexualidade das pessoas que vivem com HIV sem falar sobre a necessidade de lutar contra as
opressdes. O machismo e a LGBTfobia, assim como as demais opressoes, reforcam situactes
de marginalidade e colocam determinados grupos em maior vulnerabilidade. Hoje, falamos em
uma feminizagéo e pauperizacio® da epidemia de HIV, além de reconhecermos homens que
fazem sexo com homens como populacdo-chave, como ja descrito nos capitulos iniciais. O que
essas caracterizagdes mostram € que as opressdes colocam mulheres cis e trans e jovens gays,
sobretudo mais pobres, mais expostos ao virus. Dessa forma, ndo ha como pensarmos préaticas
de cuidado centradas em intervencgdes biomédicas, que ndo levem em conta a necessidade de
formularmos respostas sociais, culturais e politicas de enfrentamento do estigma e das

opressoes.

3 Feminizacdo da epidemia diz respeito ao aumento do impacto da epidemia de HIV entre mulheres. E
pauperizacdo a um aumento do impacto entre popula¢fes mais pobres.
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5.2.5 Afetos: Daniel e o fim de um ciclo

Eram 8h18m de uma terca-feira. Acordo, olho o celular e vejo uma mensagem do
Daniel, enviada as 2h12m da madrugada. Abro e o coracdo acelera. Diz que ndo aguenta mais
viver, que tudo esta muito dificil. Agradece por tudo que fiz por ele e diz que foi muito bom ter
me conhecido. Ligo e ele ndo me atende. Percebo que ndo sustento essa sozinha, preciso de
pares, de aliados. Eu podia ter perdido um dos meus.

Ligo para a psicéloga do SAE e conto o que aconteceu, ela desliga para tentar falar com
ele. Mando uma mensagem para minha orientadora e para uma amiga proxima. Elas me ligam,
ninguém sabe o que dizer. Mas n&o estou mais sozinha. Uma hora sem noticias, mas com muitas
fantasias. Recebo noticias, ele esta a caminho do hospital com vida. Respiro, alivio. Ndo ha
COMO negar esses afetos.

Daniel foi o primeiro paciente que aceitou participar do grupo. No inicio, éramos s6 nés
dois conversando. Jovem, muitos sonhos, mas cada um deles contaminado® — no sentido ruim
do termo — pelo seu diagndstico. Mais do que o diagndstico em si, Daniel ndo conseguia aceitar
viver uma vida com HIV. Para ele, aquilo era uma sentenca, ndo de morte, mas de soliddo, de
incapacidades, de limites drésticos, de impossibilidades. Ndo conseguia se relacionar com
ninguém e afastava todos os rapazes que se interessavam por ele. Tinha poucos amigos e ndo
conseguia fazer novos, ndo interagia nem mesmo com sua turma da faculdade. Tinha muitos
projetos, queria se engajar politicamente no curso, mas nao achava que fosse capaz. Queria
trabalhar com seguranca publica, mas ter HIV era um impeditivo. Queria ser professor, mas
ndo sabia se conseguiria. A crise econémica e politica que passamos o deixava ainda mais
ansioso e angustiado. Criticava 0s governos e relacionava a crise com as suas condi¢cfes
concretas de existéncia, o hospital sucateado, a universidade sem assisténcia estudantil, o
desemprego alto.

Nas semanas anteriores a sua tentativa de suicidio, Daniel se mostrava triste e ansioso.
Durante o grupo, Flora era bastante carinhosa e solidaria a ele. Venceu sua dificuldade de falar
e lhe contou sobre sua relacdo com o marido, que também tem HIV, e com a filha. Falava de
todos os planos que tinha e, com isso, ajudava Daniel a tracar novos planos também. Ora ele
mostrava-se mais esperancoso, ora se via sem saidas. Certo dia chegou ao grupo, depois de um

fim de semana com a familia, e falou sobre o que estava sentindo: “Acho que 0 que a gente tem

3% Nao se deve utilizar o termo contaminado para se referir a experiéncia de viver com HIV. Primeiro, porque o
HIV é um virus e estes causam infecgOes, e segundo, que o termo contaminado, ao se referir a transmissdo de
impurezas e elementos nocivos, fortalece o estigma sobre o HIV.
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de mais humano é o amor. N&o s6 esse amor de homem com homem, mas amor mesmo. Aquilo
que sO a gente tem, que faz a gente olhar pro outro e se reconhecer. Eu sinto isso e é como
energia solar saindo de dentro de mim. A gente fica tentando lidar com as coisas e esquece que
é so sentir. Eu esqueco, mas eu queria sentir isso todos os dias. A gente cria um monte de
norma, de legislacéo, de tabu e esquece o que faz a gente ser humano”.

Dois dias depois a sua tentativa de suicidio, Daniel foi levado ao hospital por uma prima
e passamos a tarde falando sobre o que havia acontecido. Foi neste momento que Daniel pediu
para ndo participar do grupo por um tempo e avaliamos que seria melhor dessa forma. Também
combinamos o que poderia ser falado para Ana e para Flora e que ele seria acompanhado
individualmente até que pudéssemos pensar em outros caminhos juntos. Daniel também passou
a ser acompanhado pela psiquiatria.

Foram 4 meses de acompanhamento psicoldgico individual e finalizamos o grupo antes
que Daniel se sentisse confortavel para voltar a participar, o que ndo foi um problema. O que
afirmamos e fica evidente nesse caso é que o cuidado é algo que se constri em conjunto e ndo
had um modelo a ser seguido. Ele € um processo em aberto, sempre inacabado, que vai sendo
construido e reconstruido de acordo com os resultados, com o que vai surgindo. O importante
é que os atores envolvidos nessa relacdo estejam sintonizados, que ndo pensem o cuidado como
um pacote definido, mas como algo que nos exige sempre um esforco continuo e persistente.
As vezes, as coisas podem sair dos trilhos, mas n4o é nossa fungio condenar os erros ou esperar
gue o paciente se reestabeleca sozinho. Mas juntos podemos pensar como segurar as rédeas e
voltar aos trilhos ou, como em muitos casos, construir um novo caminho.

Em um dos ultimos atendimentos do Daniel, nos colocamos a pensar nas mudancas que
ele reconhecia em si e em sua vida desde que comecou a participar do grupo e em seu processo
terapéutico. Ele diz que se reconhece mais maduro e consciente: “consciente de mim, de quem
eu sou, dos meus limites e das minhas capacidades. Hoje, eu sei que posso fazer planos, que
posso voltar a sonhar”. Pergunto em relagdo ao seu diagndstico e ele me pergunta: “que
diagnostico?”. Parece insignificante, mas em outros tempos ele ndo teria davidas do que eu
estava perguntando. O diagndstico de HIV gritaria.

“O HIV ta aqui e vai ficar né. Mas eu ndo sou s6 isso. As pessoas olham e acham que
vocé é s6 a doenca, o diagndstico e mais nada. E isso que destr6i a humanidade. Vocé vira uma
coisa. Mas eu néo sou s0 isso. Eu tomo meu remédio, eu tenho o controle. Acho que meus pais
sentem mais que eu. Ja aprendi, com muito custo, que eu Ao SoU Menos que ninguém por causa
disso. Eu posso fazer as minhas coisas [...], eu tava pensando na minha graduacdo. Eu amo

aquilo. E eu posso fazer isso. Nao tem fim pra mim. E eu aprendi que eu tenho futuro e tenho



104

presente, e também tenho um passado. Mas ndo posso ficar preso nele”.

Daniel passou a problematizar a propria tentativa de suicidio. Diz que, de fato, se sentia
extremamente angustiado e s6 pensava em por fim ao que sentia. Entretanto, conta que
“pesquisei todas as formas de morrer. Pesquisei tanto, eu sei tudo, mas fiz errado. Sera que eu
realmente tentei me matar?”. Depois desse acontecimento, Daniel comecgou a frisar mais o
apoio do pai e dos amigos proximos. Alguns iam encontra-lo ap6s os atendimentos e ele
comecou a praticar esporte, 0 que o0 deixava bastante empolgado. Com isso, conheceu novas
pessoas e, no fim, dos nossos atendimentos, estava em um relacionamento.

Além disso, Daniel me enviou um e-mail de restituicdo desse periodo, finalizando um
ciclo. Reproduzo aqui suas palavras, com algumas partes suprimidas pois poderiam, de alguma
forma, identifica-lo:

“Cara Ivana, estava te devendo essa carta faz tempo.

Tentarei exprimir um pouco do que esté se passando no meu interior, o que ja se passou
e tentarei organizar ideias que se passam para meu futuro. Iniciarei essa carta agradecendo a
ajuda coletiva que tive, ao apoio de meus familiares e de pessoas dedicadas as causas publicas
e pautas de direitos coletivos e individuais que muito nos fazem falta no pais de hoje. Assim
gostaria muito de propor a mim mesmo esse exercicio de reconhecimento e agradecimento
sobretudo, mas ndo apenas, a estas pessoas e a todos os Brasileiros que hoje como eu ainda
deixam viva a chama ardente que queima em nossas almas e cora¢des por um pais melhor,
mais justo, mais igualitario, mais humano, mais brando e menos brutal com seus filhos. A vocés
0 meu mais puro obrigado e estamos juntos.

[...] Pensei comigo no inicio do tratamento que seria apenas mais um, e que em pouco
tempo nem lembraria mais de ninguém e que simplesmente passaria despercebido até cair no
esquecimento, nunca havia me enganado tdo miseravelmente! Passei por tantas etapas junto
dessas pessoas maravilhosas, tantas dores, choros, desesperanca e esperancga que ndo ha como
exprimi-los em palavras. Mas resumidamente 0s perpassei, e estou vivo aqui para contar. E se
estou vivo aqui, também é pelo amor e dedicacéo desta equipe. Hoje, ndo estou num dos meus
melhores dias, mas com o tratamento fui descobrindo que com o passar dos dias eu teria dias...
Todo o processo foi de uma (RE)descoberta de vida, de significados, de ressignificagdo de
significados e acima de tudo de esperanca. Além disso, desmistificagdo geral de conceitos e
pré conceitos, enraizados brutalmente em nds. Enfim, tudo isso vivendo dia apés dia, dias de
negacao, de questionamento e de choros infindaveis. Acompanhados de desesperanca, falta de
perspectiva e FE. A pior coisa que temos no meio de toda essa confusdo é quando perdemos a

fé em nds mesmos, a partir dali estamos entregues aos eventos de nossa propria vida. No
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tratamento e no processo de resgate eu fui recuperando, a fé, a autoestima, a esperanca, o
amor, a compaixao, o perdao, o carinho .... tudo aquilo que um dia achei que néo fosse mais
possivel e que ndo seria me permitido: VIVER como um ser humano.

Hoje estou aqui acompanhando e reinserido na loucura que é viver e morar no Brasil,
nesse exato contexto, ainda mais no Rio de Janeiro. Depois da morte da Marielle*®® e de
reflexdes minhas decidi que a vida, a nossa vida ndo cabe apenas ao destino, mas sim a nos.
Decidi mergulhar em minha faculdade, em comecar meus projetos, rever alguns deles e
adequa-los a minha nova rotina. Criar e fazer planos, readequa-los e se sim mudéa-los, por qué
ndo? E sobretudo LUTAR, lutar por tudo que acho justo, digno e correto. Estou com minhas
pequenas acbes retomando minha vida, aos poucos, com seguranca e impeto, aquele mesmo
que eu tinha antes de tudo acontecer. Talvez a palavra desse meu momento atual é a LUTA,
seja ela qual for, lute, por vocé, por sonhos, por ideias, por amor, por ideais, pelo seu proximo.

[...] E é isto que queria te deixar registrado. OBRIGADO por mostrar-nos que dias
ruins ou bons virdo e se sucederdo, mas que nao podemos perder a ternura, a bravura, a
compaixao, o amor, o carinho e a esperanca para seguir LUTANDO por nos, ou por todos ou
ambos. Um agradecimento a todas as Maris, Andersons e tantos outros brasileiros lutadores
que derramam seu sangue e ndo fogem a luta por um BRASIL grande e digno, para todos que

assim o quiserem”.

[félego]

A Unica maneira de concluir este trabalho com Daniel é afirmando a poténcia dos
encontros. E no entre, na relagdo, no encontro que construimos o cuidado e as possibilidades de
existir e resistir, de criarmos algo novo. E a partir das miudezas, do cotidiano, daquilo que ja
havia alertado vocés que ndo ganha muito espago nas narrativas que se alimentam no hospital,
sobretudo aquelas guiadas pela Ldgica da Escolha, que podemos inventar novas praticas,
praticas que se enlacem a vida dos sujeitos e que eles carreguem junto.

Afirmamos também a importancia das miudezas. O cuidado nédo se constroi somente a
partir do testado e comprovado nos laboratorios, ele precisa ser testado e comprovado no

cotidiano das pessoas que convivem com suas doencas. Ele é construido costurando as diversas

3 Marielle Franco era vereadora do Rio de Janeiro, pelo PSOL. Eleita em 2016 como a vereadora mais votada na
cidade, Marielle era mulher, negra, LGBT e cria da Maré. Lutava pelos direitos humanos, pelo fim do machismo,
da LGBTfobia e do genocidio da populacdo negra e pobre. Em 14 de marco de 2018, Marielle foi assassinada,
junto ao seu motorista Anderson citado mais a frente na carta. Um crime politico que levou mais de 500 mil pessoas
as ruas em todo o pais e que ndo conseguiu calar a sua luta. Marielle, presente! Hoje e sempre!
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narrativas sobre corpos e vidas e, para isso, precisamos deixar que outras narrativas venham a
tona. O que Ana, Flora e Daniel nos contaram pode parecer pequenino ou gigantesco, néo
importa o tamanho. Mas importa que esta registrado, que nao foi apagado, néo foi silenciado.
Eles puderam reescrever as suas histdrias, muitas vezes escritas por terceiros com mal dizeres.
Mas sdo essas narrativas que constroem novos mundos possiveis e nos ajudam a enfrentar os
perigos e os limites desse mundo que tanto nos amedronta.

De um lado, um paciente que sente e sente muito. E, do outro, n6s que percebemos
e lidamos com esse sentir. Mas esses afetos ndo sdo s6 da ordem do organico, de como aquele
corpo responde a sua doenca. Os afetos dizem respeito a0 mundo em que esse paciente esta
inserido, as suas experiéncias, suas relagdes, seus encontros, seus habitos, seu cotidiano. O afeto
é banal. Ndo porque ndo tenha importancia, mas porque nasce das situacdes mais imprevisiveis
e despretensiosas. O afeto ndo precisa de grandes diagnésticos para existir.

Assim, ndo podemos nos excluir desse jogo de afetos. Participamos dele a partir de um
lugar que é sd nosso, com nossas experiéncias, nossos saberes e ndo-saberes, e ndo é possivel
negar os afetos que surgem. Quando nos propomos a construir uma relagéo de cuidado, estamos
implicados nesse processo, construimos e reconstruimos as possibilidades de cuidar
cotidianamente com o outro e ndo sobre ele. Conhecemos seus e nossos limites, suas e nossas
poténcias, as narrativas que nunca puderam existir proliferam, nosso corpo se torna sensivel.
S&o essas composicdes movidas pelas relacbes de afetacdo que nos fazem deixar de ser

indiferentes ao outro, a nGs mesmos e a tudo que podemos ser juntos.
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CARTA AO CARROSSEL QUE E O MUNDO

Vocé me diz para ficar quieta porque minhas opinides me
deixam menos bonita, mas ndo fui feita com um incéndio
na barriga para que pudessem me apagar. Nao fui feita
com leveza na lingua para que fosse facil de engolir. Fui
feita pesada, metade l1amina, metade seda.

(Rupi Kaur)

No encerramento da ultima disciplina do mestrado, a turma se reuniu e fizemos uma
oficina de cuidado. Nossos corpos gritavam as dores e dificuldades da escrita. Encontramos no
coletivo e nos afetos uma possibilidade de nos sustentarmos e seguirmos. Para alguns de nds,
aquela experiéncia vinha sendo algo doloroso. Pra mim também era um pouco, mas acho que
minhas dificuldades estavam mais no fato de que chegar ao fim significava que eu precisaria
partir. E nunca lidei muito bem com partidas.

Na mesa do bar, entre risadas, conselhos e angustias, a Lia, uma amiga e colega do
mestrado, nos disse que a Marcia, sua orientadora e professora que admiro muito, havia contado
que ela nunca encontrara uma mulher pesquisadora que, em algum momento, ndo contestasse
e duvidasse da importéancia de sua pesquisa. Mulheres ndo foram ensinadas a acreditarem em
si mesmas, nunca foram incentivas a produzirem seu proprio conhecimento. Somos colocadas
a prova a todo momento, desacreditadas, silenciadas. Cada espaco que ocupamos é uma luta,
daquelas que vale muito a pena e que sé é possivel através dos lagos que criamos. Por isso, esta
escrita € também uma afirmacéo da poténcia de sermos mulheres pesquisadoras e escritoras.

Sempre quis escrever poesias. Lia cada uma delas e me parecia que as poetas faziam
carinho em meu rosto com as palavras. Nunca consegui. As palavras me rasgam, doem, mas
reconhe¢co que saem na mesma profundidade e verdade que as palavras das poetas. N&o €
poesia, mas descobri que também € possivel que nds, mulheres, possamos escrever sobre
qualquer coisa. Aprendi com mulheres incriveis, muitas das quais foram citadas nesse trabalho
e outras que um dia serdo citadas em muitos trabalhos, que é possivel que facamos tudo, que
escrevamos sobre tudo, inclusive sobre um tema tdo silenciado e marginalizado, como o que
foi abordado aqui. Pesquisamos e escrevemos com 0 corpo, com cada experiéncia, com cada
afeto. Uma nova experiéncia que exigia a constru¢do de um novo corpo, que sustentasse o jogo
institucional e afetivo que envolveu este processo de pesquisa.

E no coletivo, eu-orientadora, eu-grupo, eu-turma, eu-universidade, eu-militancia, que

este trabalho surge. Gestamos coletivamente esta escrita e hoje ela nasce. Por isso, ndo posso
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escrever consideragdes finais sobre ela, ou seria tirar a vida inteira que ainda a espera pela
frente. Também ndo gostaria de escrever uma conclusdo, pois esta seria baseada na minha
experiéncia e, quando pedi que cada um se imaginasse parte desta historia, era justamente para
que suas experiéncias e seus afetos estivessem incluidos. Entéo, vos escrevo esta carta.

Desde o principio, nossa inten¢do era mostrar que um outro mundo € possivel quando
nos disponibilizamos a construi-lo no encontro e com nossos afetos. A ciéncia no feminino nos
abre a possibilidade desse novo mundo, de novas praticas, de uma outra ciéncia, que inclua
vidas e corpos muitas vezes silenciados ou marginalizados. Afirmamos um conhecimento que
se constroi na praxis, nas relacdes concretas do cotidiano e que, dessa forma, carrega consigo
diversas historias e vivéncias que tornam possivel que ele exista. Ndo separamos a coisa
estudada das narrativas que a constroem. No tocante ao nosso tema, o HIV e a aids tem grande
relevancia entre as pesquisas académicas e cientificas, mas sera que a relevancia é dada ao virus
e a sindrome ou aos sujeitos que vivem e convivem com eles?

A critica aqui imbuida a respeito de praticas assistenciais que assistem a corpos doentes,
mas ndo a sujeitos que vivem com suas doencas, ndo deslegitima a importancia dos
conhecimentos e tecnologias adquiridos até entdo. Mas ela emerge das proprias lacunas que
estas préaticas criam. E essas praticas criam também mundos determinados, que tornam algumas
vidas e corpos mais relevantes que outros. E aqui, precisamos finalizar demarcando bem quais
sdo essas vidas para que fique um lembrete a todos nés as nossas praticas cotidianas.

Vivemos numa sociedade desigual, construida sobre diversas opressdes, tais quais 0
machismo, o racismo e a LGBTfobia. Essas opressdes estruturam de tal forma a sociedade que,
para manter a logica vigente e o seu modo de funcionamento, precisa subalternizar e
marginalizar mulheres, negros e negras e pessoas LGBTSs. Isso se reflete nos nimeros que dizem
que as mulheres sdo as mais pobres e as que recebem salarios inferiores, ou nos que mostram
que a populagdo negra é a que mais morre, principalmente pelas méos da policia, ou ainda sendo
NOSSO pais 0 que mais mata travestis e pessoas trans. Como ja dito ao longo dessas paginas, as
condicdes sociais afetam também nossas condi¢es de saude, principalmente no que diz
respeito ao acesso a informagdes, servigos e cuidados.

Assim, quando falamos na epidemia de HIV e aids estamos falando de uma epidemia
que cresce em segmentos sociais marcados por vulnerabilidades criadas pela nossa sociedade.
N&o a toa, vimos que hoje sdo jovens negros, homens que fazem sexo com homens, mulheres
trans, travestis e cis heterossexuais que mais se infectam. Dessa forma, ndo ha como pensarmos
em como enfrentar a epidemia de HIV e de aids sem enfrentarmos também as opressdes que

tornam alguns corpos mais vulneraveis que outros, que tornam algumas vidas mais baratas que
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outras. Nossas praticas cotidianas na area da saude e também da educacdo devem estar voltadas
ao enfrentamento do machismo, do racismo, da LGBTfobia e a construcdo de préticas de
cuidado entre as populagdes mais pobres e marginalizadas.

Essa pesquisa e escrita se afirmam como locais e situadas e acredito que, chegando ao
fim, esses conceitos tenham ficado mais compreensiveis. Construimos essas linhas no micro,
na miudeza, a partir de realidades locais. Deixamos aparecer 0 que nos importa na construcdo
dos mundos que apostamos. E o que elas nos ensinam é muito maior do que 0 que acontece s
nos espacos gque habitamos. O que afirmamos é que o conhecimento local e situado sustenta um
mundo em que apostamos e com o qual nos responsabilizamos. E um conhecimento que néo
existe sem que esteja implicito nossa posi¢ao ética e politica.

O mundo que os convidei a conhecer e construir aqui é aquele que Ana, Flora e Daniel
me mostraram e me incluiram. Apostamos em uma parceria pelas semelhancas e pelas
diferengas, pelas histérias em comum, pelas experiéncias diversas que ensinavamos uns aos
outros, pelos diagnosticos existentes ou ndo. Foi no lago que partilhamos vidas e, dessa forma,
pudemos construir uma nova relacdo de cuidado, que inclui seus comprimidos diarios, as
consultas semestrais, os exames periddicos, o preservativo de cada relacdo, o medo do
preconceito, o acolhimento, o choro, a festa de fim de ano, as descobertas de novas
possibilidades, a esperanca de novos caminhos. E quando deixamos de olhar para o virus e para
um diagnéstico distante e desencarnado e comegamos a olhar para 0s sujeitos que vivem e que
convivem com suas doencas que tornamos possivel construir uma relacdo de cuidado.

Por isso, o cuidado é cotidiano e um processo. N&o esta dado, ele é costurado com cada
novo fato da nossa vida. Somos diversos, vivemos uma infinidade de experiéncias e afetos que
sdo Unicos e inesperados. Uma vida ndo pode ser tracada e encaixada dentro de um diagnéstico,
esse € apenas mais um fato sobre o que somos e tudo que podemos ser. O mundo é um carrossel.
Ele gira o tempo todo, € cheio de altos e baixos, mas ele nunca para. O que fazemos em cada
volta é o que conta.

Esta escrita € um pouco de mim, um pouco da Ana, da Flora, do Daniel e de todas as
parcerias que fizemos até aqui. E um pouco de vocé também. Espero que essa volta tenha sido
proveitosa e que os afetos surgidos aqui nos acompanhem nas proximas. Nao sei terminar, nao
gosto de partidas, como ja disse. Mas fico feliz em saber que o carrossel nunca para de girar.

Até breve.
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