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“Contudo prefiro pintar os olhos dos homens, mais que as catedrais, pois nos olhos há algo que 

nas catedrais não há, mesmo que elas sejam majestosas e se imponham; a alma de um homem, 

mesmo que seja um pobre mendigo ou uma prostituta, é mais interessante a meus olhos.”  

                        

                                                  Vincent Van Gogh 
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Resumo 

 

    O presente trabalho pretende trazer à luz a relação extremamente íntima que há entre 

arte, ética e clínica. Partindo da abordagem fenomenológico hermenêutica do pensador 

alemão Martin Heidegger, trabalharemos sobre alguns conceitos fundamentais a fim de 

mostrar como o campo da Clínica Psicoterapêutica se apresenta a partir desta 

conjuntura.  

    Consideraremos a clínica para além de suas delimitações teóricas ligadas a 

finalidades práticas mais convencionais. Trataremos a Clínica como campo de saber 

polifônico, decorrente sempre de sua compreensão primeira que se desvela, antes de 

tudo, enquanto encontro. Pensaremos sobre o que faz marca neste encontro, o que o 

torna um encontro diferenciado. A clínica, compreendida fundamentalmente na sua 

dimensão de encontro, permite que possamos, a partir mesmo das marcas que 

diferenciam este encontro, compreender este saber enquanto modulação de experiência 

possível no exercício do pensamento reflexivo. O encontro clínico aparece distinto da 

estrutura que demarca o setting terapêutico convencional; caminhamos no sentido de 

indicar este encontro como experiência hermenêutica possível de desvelamento homem-

mundo. 

    Trabalharemos basicamente tendo como referências teóricas as obras de Martin 

Heidegger, principalmente: A Origem da Obra de Arte, Ser e Tempo e A Caminho da 

Linguagem. Compondo este diálogo, a trajetória do pintor holandês Vincent Van Gogh 

nos conduz neste trabalho ao entrar nessa costura poética investigativa, já enquanto 

elemento em movimento no exercício clínico hermenêutico fundamentado nas 

reverberações da analítica de Martin Heidegger. Vincent Van Gogh se revela como 

interlocutor e provocador na investigação sobre aquilo que pretendemos afirmar distinto 

de uma técnica em psicoterapia, e próximo ao que identificamos enquanto um exercício 

de encontro homem-mundo: a clínica do sensível.  

Na investigação sobre Vincent Van Gogh, tomamos como principais referências 

bibliográficas: a biografia, escrita por Steven Naifeh e Gregory White Smith, e as cartas 
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de Vincent ao irmão Theo. Foram utilizadas outras referências bibliográficas e filmes 

sobre Vincent Van Gogh. 

 

Palavras-chave: Arte, clínica, Fenomenologia, Heidegger, Vincent Van Gogh, cartas 
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Abstract 

 

    The present work intends to bring to light the extremely intimate relationship 

between art, ethics and clinical practice. Starting from the phenomenological 

hermeneutical approach of the German thinker Martin Heidegger, we will work on 

some fundamental concepts, in order to show how the field of the Psychotherapeutic 

Clinic presents itself from this conjuncture. 

    The clinic will be considered beyond its theoretical boundaries linked to the more 

conventional practical purposes. We will treat the Clinic as a field of polyphonic 

knowledge, always resulted from its first understanding that is revealed, first of all, as 

an encounter. We will think about what makes a mark in this meeting, what makes it an 

unique meeting. The clinic, which is fundamentally understood in its dimension of 

encounter, allows us to understand this knowledge as a modulation of possible 

experience in the exercise of reflective thinking, departing from the marks that 

differentiate this encounter. The clinical encounter appears distinct from the structure 

that delimitates the conventional therapeutic setting, we walk in the direction of 

indicating this encounter as a possible hermeneutic experience of man-world unveiling. 

    We will basically work with Martin Heidegger’s works as theoretical references, 

mainly: The Origin of the Work of Art, Being and Time and The Way of Language. 

Composing this dialogue, the trajectory of the Dutch painter Vincent Van Gogh, leads 

us through this trajectory, entering this investigative poetic seam as an element in 

movement in the clinical hermeneutic exercise based on the reverberations of Martin 

Heidegger's analytic. Vincent Van Gogh reveals himself as an interlocutor and 

provocateur in the investigation of what we intend to affirm short of a technique in 

psychotherapy, and close to what we identify as an exercise of man-world encounter: 

the clinic of the sensitive. 

In the research on Vincent Van Gogh, we take as main bibliographical references: the 

biography written by Steven Naifeh and Gregory White Smith, and the letters of 

Vincent to his brother Theo. Other bibliographical references and films on Vincent Van 

Gogh have been used. 

 

Keywords: Art, clinic, Phenomenology, Heidegger, Vincent Van Gogh, letters 
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À essas figuras insuportáveis que fazem parar máquinas. 
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Capítulo I 

 _ O Início e o fim_ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“...a vida é curta e o tempo passa depressa; se nos aperfeiçoamos numa única coisa e 

compreendemos bem, alcançamos além disto a compreensão e o conhecimento de muitas outras 

coisas. Às vezes é bom ir ao fundo e frequentar os homens, e às vezes somos até obrigados e 

chamados a isto, mas aquele que prefere permanecer só e tranquilo em sua obra, e não quer ter 

mais que poucos amigos, é quem circula com maior segurança entre os homens e no mundo.”  

(VINCENT, 2002, p. 28) 
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                                                                                              Campo de trigo com corvos 

 

O que você quer?_ A última carta, o campo de trigo, a morte, o 

sol 
 

“Meu caro irmão, 

Obrigado por sua gentil carta e pela nota de cinquenta francos que ela continha. Já que 

as coisas vão bem, o que é o principal, por que insistiria eu em coisas de menor 

importância? Por Deus! Provavelmente se passará muito tempo antes que se possa 

conversar de negócios com a cabeça mais descansada. 

 Os outros pintores, independente do que pensem, instintivamente mantêm-se à 

distância das discussões sobre o comércio atual.  

Pois é, realmente só podemos falar através de nossos quadros. Contudo, meu caro 

irmão, existe isto que eu sempre lhe disse e novamente voltarei a dizer com toda 

gravidade resultante dos esforços de pensamento assiduamente orientado a tentar fazer o 

bem tanto quanto possível_ volto a dizer-lhe novamente que sempre o considerarei 

como alguém que é mais que um simples mercador de Corots, que por meu intermédio 

participa da própria produção de certas telas, que mesmo na derrocada conserva sua 

calma. 
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 Pois assim é, e isto é tudo, ou pelo menos o principal, que eu tenho a lhe dizer 

num momento de crise relativa. Num momento em que as coisas estão muito tensas 

entre marchands de quadros de artistas mortos e de artistas vivos. 

 Pois bem, em meu próprio trabalho arrisco a vida e nele minha razão arruinou-se 

em parte_ bom_, mas pelo quanto eu saiba você não está entre os mercadores de 

homens, e você pode tomar partido, eu acho, agindo realmente com humanidade, mas, o 

que é que você quer?” 

 

  Julho de 1890, data da última carta de Vincent. Período que também marca sua 

última pintura, Campo de Trigo com Corvos. Em mais de trezentas cartas ao irmão 

Théo, Vincent jamais deixa de imprimir a marca da intensidade. A intensidade das 

palavras, das cores, das escolhas, das paixões, de pensamentos e dilemas que o 

atormentam. Atormenta significa perturbação, aflição, e ainda pode se associar a uma 

outra palavra: inquietação. Aquilo que perturba, que nos causa inquietação, aquilo que 

remete a um movimento desestabilizador. Vincent traz a marca da inquietação nos seus 

rodamoinhos de ciprestes e sol. E mesmo em sua última carta, escrita há poucos dias 

antes de sua morte, Vincent inquieta e pergunta ao irmão: “...o que é que você quer?”  

    O que é que você quer, pergunta Vincent ao irmão, o marchand de artes. Pergunta 

Vincent a todos os comerciantes de artes, aos artistas e aos ditos artistas. O que é que 

você quer, pergunta Vincent a cada um de nós em cada encontro que temos com suas 

cores, com sua correspondência, com sua marca intensa. 

   Após a morte do irmão, Théo escreve à sua mãe, dizendo que “a vida era um fardo 

muito grande para ele”. A mesma marca que lhe trazia alegria, também lhe causava 

sofrimento. O aparente suicídio de Vincent aos trinta e sete anos de idade é misterioso, 

polêmico e vivo. Aproximar-se das passagens de vida de Vincent, é aproximar-se de 

suas cores vivas. O limite entre vida e morte é tênue. Estando no mundo como homens, 

vida e morte nos indicam o sentido da experiência de viver e morrer.  Não o viver a vida 

da biologia, não a vida e morte como estados metabólicos de corpos físicos. Viver e 

morrer referem-se aqui ao que cabe a nós enquanto homens lançados no mundo. Vivo e 

morro a cada encontro, a cada jogo de sentidos. Vivo e morro a cada dia que 
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compreendo ser essencialmente nada e a cada vez finito. A cada vez que somente sou a 

cada vez. A cada vez que significo e ressignifico mundo.  

   O campo de trigo é vida e morte, início e fim.  O que a princípio aparenta uma relação 

antagônica, revela tratar de facetas da mesma experiência, a experiência de existir que, 

quando plena de seu sentido ontológico, só pode ser compreendida a luz deste ente 

homem. Começamos este trabalho com a data de julho de 1890, começamos pelo fim. A 

morte se revela como o fim da vida, mas, ao mesmo tempo, a condição essencial que 

possibilita, aquilo que é vivo, poder viver.- “Morrer é difícil, mas viver é ainda mais”, 

diz Vincent a um dos presentes durante o enterro de seu pai. Viver se desvela no seu 

sentido mais pleno, quando nos compreendemos finitos, mortais. A experiência de 

morrer só é possível no pulsar do viver a cada vez finito. 

    1890, data da sua última pintura: Campo de trigo com corvos. A última tela nos deixa 

sua constante tormenta. A tormenta que corporifica rodamoinhos de vento e questiona 

“o que você quer?”. Começamos trazendo, na sua última carta, aquilo que é sua 

primeira questão, aquilo que dá vida a Vincent e se revela em seu nome como potente 

inquietação sobre a existência: qual o sentido da vida? Vincent costura sua vida sobre 

paixões arrebatadoras que transbordam e o levam a percorrer caminhos fora da linha. A 

certeza de Vincent não é constante, a certeza de Vincent acontece sol a sol. 

    Vincent pintava vorazmente. E pintou ininterruptamente durante quase toda a vida. 

Sua única tela vendida foi Vinhedo Vermelho, trabalho que produzira em 1888, 

comprado por Anna Bosh 1durante uma exposição em Bruxelas, no ano de 1890. A 

escolha por Vincent para travar o diálogo que propomos nesta pesquisa acontece devido 

a isso: a voracidade. Escolhemos um pintor que não se separa do homem. Escolhemos 

um pintor que pintava assim como comia e respirava. Pintar fazia parte de sua vida 

assim como as coisas mais básicas lhe conferiam sentido em estar vivo. A pintura era 

ato de fé e afeto. Vincent vivia intensamente sobre a questão do existir. Na última carta, 

referida acima, Vincent pergunta “o que você quer”, quando fala sobre os mercadores 

de artes enquanto homens que, por muitas vezes, acabam se tornando mercadores de 

homens. Vincent, enquanto vivo, nunca foi um pintor vendido no mercado. Morreu sem 

reconhecimento do público e sem dinheiro. Seu irmão Théo dedicou o fim de sua vida a 

                                                           
1 Anna Rosalie Bosh (1848- 1936) foi uma pintora belga conhecida por seu estilo impressionista. Anna 
era irmã de Eugenne Bosh, pintor a quem Vincent retrata em algumas de suas telas. 
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fazer seu possível para que sua obra fosse publicamente reconhecida. E foi ainda 

somente após a morte de Théo, com os esforços dedicados de sua esposa Johanna Van 

Gogh, que a obra de Vincent começa a ganhar visibilidade no mercado. 

    Escolhemos Vincent como homem que vive de forma inseparável de sua obra. Nas 

cartas dirigidas a seu irmão, Théo, Vincent fala de suas pinturas e estudos sempre 

relacionados a seus sentimentos e convicções pessoais. É a Théo que Vincent faz 

confissões íntimas e dirige suas imagens e o turbilhão de pensamentos e experiências 

constantes em sua vida. Tudo tem fluxo intenso: suas caminhadas, o pão que comia, os 

livros que apaixonavam, a solidão, as cores que encantavam, o sol, os girassóis, o frio, 

os amores devastadores. Tudo é sua obra, Vincent pintava assim como caminhava, 

comia, amava. Vincent amava, comia e caminhava como pintava: era tudo intenso e 

tomado de uma carga só encontrada nas brechas da proximidade. Sua paixão se 

presentificava a todo instante, em tudo o que fazia. E essa presença não condizia com os 

padrões estético acadêmicos da época. A forma vinha com suas desformas e 

imperfeições, a desproporção fundamental da experiência: era essa a busca de Vincent.  

A seguir vemos um trecho de uma de suas cartas a Théo: 

 

 “... um nu de Cabanel, uma dama de Jacquet e uma camponesa, 

exceto as de Bastien Lepage, é claro, mas uma camponesa de um 

parisiense que aprendeu a desenhar na academia, nos farão perceber 

os membros e a estrutura do corpo sempre da mesma forma, correta 

nas proporções e na anatomia, às vezes encantadora. Mas quando 

Israels, ou quando Daumier, ou Lhermitte, por exemplo, desenham 

uma figura, percebemos muito mais a forma do corpo, e no entanto, e 

é por isto que cito propositadamente Daumier, as proporções serão 

quase arbitrárias, a anatomia e a estrutura não serão nem um pouco 

corretas aos olhos dos acadêmicos, mas terão vida. E especialmente 

em Delacroix. Ainda não está bem explicado. Diga a Serret que eu 

ficaria desesperado se minhas figuras fossem boas, diga-lhe que eu 

não as quero academicamente corretas, diga-lhe que o que quero dizer 

é que se fotografássemos um homem lavrando, ele certamente não 

estaria lavrando. Diga-lhe que eu acho as figuras de Michelangelo 

admiráveis, embora as pernas sejam decididamente muito compridas, 

os quadris e as coxas muito largos. Diga-lhe que é por isso que Millet 

e Lhermitte são aos meus olhos os verdadeiros pintores, porque eles 

não pintam as coisas como elas são, segundo uma análise rebuscada e 

seca, mas como eles, Millet, Lhermitte, Michelangelo, as sentem. 

Diga-lhe que meu grande desejo é aprender a fazer tais incorreções, 

tais anomalias, tais modificações, tais mudanças da realidade, de 

forma que resultem sim, mentiras, se lhe apraz, mas mais verdadeiras 

que a verdade literal.” (VINCENT, 2002, p. 147) 
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    “Mais verdadeiras que a verdade literal.” Acompanhar a obra de Vincent nos leva 

sempre a esse “mais verdadeiro”, algo que, por vezes, parece não ter lugar ou, do 

contrário, aquilo mesmo que ocupa todos os lugares em sua vida. Mas, o que seria isso? 

A que se refere Vincent quando fala de “não pintar as coisas como são”?  O que as 

coisas são?   

 Vincent Van Gogh atrai olhares psis devido a diagnósticos como esquizofrenia e 

epilepsia. Além disso, toda sua personalidade excêntrica e episódios como a orelha 

cortada, as internações e o suicídio, levam os pesquisadores dessa área a um 

reconhecimento da pertinência de sua figura pela patologia. Ao contrário desta lógica, 

não escolhemos Vincent pela patologia. Não escolhemos Vincent pelo desejo de sanar o 

homem, escolhemos Vincent Van Gogh por sua voracidade. A voracidade que pergunta 

ao homem ‘o que quer o homem além de ser mercador de homens’. Voracidade que 

indica a cura deslocada de seu sentido normativo comum, e abre tempo de demora sobre 

a cura no seu sentido ontológico. Desse modo, a cura aparece como o cuidado que 

desvela sentido no relacionar-se do homem. A cura ontológica é o próprio modo de ser 

do homem. É preciso curar a cura. É preciso espaço para a voracidade do ser homem. 

    O homem-artista, artista-homem que escolhemos, nos questiona sobre o que somos 

enquanto homens, sobre o que são as coisas, sobre a experiência de vida que não nos é 

ensinada nas academias, sobre a morte, a loucura, a realidade, a fé, os afetos e o sentido 

na trajetória do ser homem. Escolhemos Vincent pela vida intensa de sol a sol, pela 

delicadeza do olhar sobre os camponeses. Escolhemos Vincent pela luz que se destaca 

em seus girassóis não acadêmicos. Vincent escolhe o amarelo que constrói a morada de 

seu modo de ser mais autêntico, na trajetória que hoje escolhemos como parceira a fim 

de trazermos à luz aquilo que consideramos fundamental na relação entre ética, arte e 

clínica: a indeterminabilidade essencial que é o que justamente determina o homem na 

sua experiência enquanto homem.  
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O indeterminável, a poesia 
 

    Do que trata a psicologia clínica? Com o quê nós, psicólogos clínicos, trabalhamos 

em nossa prática profissional? Gosto da imagem do resto. Nós psicoterapeutas 

trabalhamos com o resto. O que chega até nós na clínica psicoterápica é algo que a 

medicação não deu conta, a religião também não o fez, tampouco os amigos ou o a mesa 

de bar. O que chega a nós é o resto, aquilo que não foi possível de “se dar conta”. 

Figueiredo (2004) ressalta a imagem desse resto, quando nos fala sobre a escuta do 

excluído. Existe algo na escuta clínica que torna essa prática peculiar, que a diferencia, 

delimita epistemologicamente e a classifica em seu lugar profissional. A escuta clínica 

precisa dar lugar a esse resto, trazido por Figueiredo como o excluído. 

 O excluído entendemos ser todo conteúdo/ figura cujo movimento comum tende 

a esconder, tirar de perto da vista. A loucura, a pobreza, as doenças, o sofrimento, a 

miséria, a feiura, o mau comportamento, a inadequação, os desprazeres...  Tudo isso que 

é muito difícil de digerir ou o que é conveniente fingirmos não existir; tudo isso 

podemos reconhecer como o excluído. Lidamos diretamente com o excluído. A saúde 

mental lida diretamente com essas figuras, a princípio na imagem clichê do louco. E a 

fundo, quando compreendemos a constituição do louco na história da loucura como algo 

que nos atravessa a todos em nossos mais diversos cotidianos. Pois o louco, antes de ser 

louco, precisa de toda uma cidade de não-loucos. E a cidade dos não-loucos precisa de 

arquitetos e professores. E precisa também dos alfaiates, dos mecânicos e das 

carrocinhas de sorvete para os domingos. A cidade dos não-loucos precisa dos 

domingos. 

“O que se pode esperar de uma cidade que dá as costas ao seu rio? 

Estou convencido de que as separações e os divórcios, a violência 

familiar, o excesso de canais a cabo, a falta de comunicação, a falta de 

desejo, a apatia, a depressão, os suicídios, as neuroses, os ataques de 

pânico, a obesidade, a tensão muscular, a insegurança, a hipocondria, 

o estresse, o sedentarismo são culpa dos arquitetos e empresários de 

construção.” (Filme Medianeras, 2011) 
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Por saúde mental entendemos, nesta pesquisa, algo mais do que determinadas diretrizes 

políticas e mais abrangente que uma rede de dispositivos específicos de tratamento. Ao 

falarmos de saúde mental buscamos esse lugar que nos cabe, a todos das ciências 

humanas, políticas e sociais, de pensar o homem enquanto homem. O excluído exige 

sempre uma estrutura de inclusão, a escuta do excluído exige um constante referenciar-

se pelos picos e margens da cidade. 

No exercício de perguntar pelo contorno disso que denominamos psicologia clínica, 

encontro o excluído numa cidade invisível: o espaço-lugar poesia, o outro que não 

possuo e que em sua plenitude só pode ser sempre diferente e completamente inútil no 

seu (re)existir que não me serve a nada. O existir é não servil. A existência na sua 

grandeza de ser inútil como a poesia de Manoel de Barros. A clínica como encontro 

sensível homem-mundo deve abarcar as cidades invisíveis no seu movimento de lavar 

palavras. As palavras estão gastas por um homem que usa palavras assim como potes 

para guardar coisas, e esquece daquilo que lhe vem antes no seu próprio movimento de 

tornar as coisas, coisas. Esquecemos desse lugar, dessa abertura em que estamos 

localizados enquanto homens e que, enquanto homens no aberto do mundo, 

significamos. Esquecer disso é coisificar a existência. A clínica demanda ludicidade 

daquele que se arrisca por seus caminhos, o relacionar-se fluido do brincante que 

inaugura a palavra-coisa/ coisa-palavra a cada vez que experimenta o mundo em sua 

modulação poética.  

 Em suas Cidades invisíveis (2002), Italo Calvino nos leva pela geografia 

delicada desse habitar/ existir poético. Não, a cidade não é uma caixa, não vivemos em 

potes. Construímos nesse lugar próprio daqueles entes mesmos que constroem e se 

afirmam sempre na subversão de um movimento natural. Utopias ou distopias apontam 

esse ente homem em movimentos de escape constante de si. Os homens existem em 

suas cidades de geografia não linear, em suas distâncias e proximidades. Calvino coloca 

à luz a cidade como experiência humana, e nesse sentido também podemos 

compreender a diferença entre lugar e espaço. Distâncias só se constituem no lugar 

destes que experimentam proximidades. 

Caminho junto às cidades de Italo Calvino e às construções de Antoni Gaudí. Ainda 

encontro com Gaston Bachelard e a sua poética do espaço. Junto a eles, as paisagens 
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oníricas de Remedios Varo, os silêncios de Clarice Lispector e a tabacaria de Fernando 

Pessoa me propõem saltos e mergulhos urgentes por essa geografia humana poética. 

 

“O diálogo propriamente dito com a poesia de um poeta só pode ser 

um diálogo poético: a conversa poética entre poetas. Todavia, um 

diálogo do pensamento com a poesia é também possível e de tempos 

em tempos até necessário porque ambos encontram-se numa relação 

privilegiada, não obstante distinta, com a linguagem. A conversa do 

pensamento com a poesia busca evocar a essência da linguagem para 

que os mortais aprendam novamente a morar na linguagem” 

(HEIDEGGER, 2003, p. 28) 

  

  Consideramos a pergunta ontológica pelo homem, enquanto questão pertinente à 

saúde mental no seu sentido mais básico. A interrogação da filosofia aponta para um 

sentido não natural do ser homem e suspende todo um mundo simplesmente dado. 

Perguntamos pelo homem, pela pedra que forma seu corpo e suas coisas, pelo 

pensamento, pela vida e pela morte. Perguntamos pela boa vida e pela boa morte. Por 

saúde e doença, e pelo sofrimento, pelos sonhos, pela realidade. O homem desvela-se 

em híbridos de história, genética e divindades mitológicas. Reviramos seu lixo e suas 

preces e cozinhas; seus caminhos, suas tecnologias, suas praças, suas línguas e seus 

domingos. O louco nas suas perturbações psíquicas, o louco que transita pelado no meio 

da avenida é figura marginal. E somente por esse motivo, o louco é figura poética. 

Porque a poesia é marginal: poesia faz margem de mundo. A marginalidade não nos 

interessa em seu sentido moralista, mas sim no sentido de fazer margem, borda, beira, 

contorno, delimitação. Escutar o excluído pode nos mostrar a margem das coisas, aquilo 

que faz da coisa, coisa. 

 

Não é lado de cá 

Não é lado de lá 

Poesia é margem e fumaça 

 

Tem um traço que pra cá, borrado assim de azul, faz quadrado de estrelas 



21 
 

 

E tem um  

ESPAÇO 

 

Tem um espaço que é sempre alguma coisa que não sei   

 

 As coisas são coisas antes na experiência do que na palavra que nomina. Digo 

palavra que nomina, pois palavra se faz palavra no próprio ser palavra. Antes de 

representar alguma coisa, antes de fazer referência à outra coisa, palavra já é aquilo que 

dela mesma não se distancia. Porque a experiência de linguagem para o homem não 

pode ser reduzida à mera representação de um mundo pré-existente. E neste momento 

apontamos para algo fundamental quando pensamos a clínica nesta pesquisa: a 

compreensão que fazemos e o lugar de destaque que damos à linguagem poética. Mais 

do que mero representar, a palavra presenta mundo. 

 “Poesia nunca é propriamente apenas um modo (melos) mais 

elevado da linguagem cotidiana. Ao contrário. É a fala cotidiana que 

consiste num poema esquecido e desgastado, que quase não mais 

ressoa. O que se opõe ao puramente dito, ao poema, não é a prosa. 

Prosa em sentido puro nunca é ‘prosaica’. A prosa é tão poética e, por 

isso, tão rara como a poesia. ” (HEIDEGGER, 2003, p.24) 

 

 Trabalhar a clínica a partir da hermenêutica de Heidegger exige a compreensão 

daquilo que o autor considera a essência da linguagem: a linguagem poética. A 

hermenêutica de Heidegger convoca a um reposicionamento do leitor perante a 

linguagem, a fala e a escuta. Nesse sentido, a proposta de uma abordagem clínica 

consonante às reverberações da hermenêutica Heideggeriana alcança sua potência 

máxima ao nos depararmos com a poesia que aparece em um lugar talvez mais difícil 

que esse excluído: o lugar do comum decorrente de uma banalização de mundo. Os 

olhos estão acostumados a ver as coisas, os olhos acostumados empobrecem o mundo e 

restringem as práticas de saúde a procedimentos técnicos. Somos contemporâneos à 

poesia reservada ao lugar de suporte didático ou ferramenta de mero entretenimento. O 

alcance profundo de uma outra compreensão da poética do ser homem demanda a 
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perspectiva ontológica na interrogação pelo indeterminável, desprovida de qualquer 

intenção resolutiva sobre o mistério que somos. 

 

 

Notas clínicas 1_ Cartas a Vincent_ Sobre a primeira vez que li 

as cartas 
 

“Devemos afirmar, evidentemente, que a linguagem no cotidiano 

aparece como um veículo para o entendimento e será usada como tal 

veículo. Mas há outras relações com a linguagem, além das comuns. 

Goethe chama estas outras relações de “as mais profundas” e diz sobre 

a linguagem: na vida comum fazemos a linguagem trabalhar de modo 

provisório, porque nós indicamos apenas relações superficiais. Tão logo 

falemos de relacionamentos mais profundos, subitamente surge outra 

linguagem, a poética.” (HEIDEGGER, Entrevista 1950 ) 

     

     A primeira vez que li as cartas de Vincent a Théo, precisei parar. Não uma pausa 

natural de leitura, mas uma pausa de reticência. Ler a correspondência de terceiros é 

algo um tanto quanto questionável de se fazer. Ainda mais quando no início da carta se 

lê: “Esta carta é tua e somente tua, Théo”.  

    Ora, de certo que paguei pelo livro que reúne esta correspondência. A questão não é 

esta, não tenho nenhuma dívida com a livraria. O que se passa então, para que, ao ler 

estas palavras escritas há mais de um século de distância, eu desvie meus olhos e cerre o 

livro que comprei? O que comprei? O que é aquilo que me pertence? O que cabe a 

mim? 

    Uma carta pode ter o conteúdo que for. Uma carta pode reunir poemas, relatos 

pessoais, informações, banalidades, perguntas, respostas, imagens, receitas de bolo, 

pedaços de cabelo ou tecido colorido. Não importa o que seja, quer dizer, não importa 

de que forma seja, uma carta contém algo a alguém. Um remetente e um destinatário. 

As lembranças, amores, saudades ou banalidades se destinam sempre a alguém. Quem é 

aquele que vende cartas? O quê vende a figura que vende cartas? Afinal, é possível 

vender cartas? Uma carta não é um objeto de fácil entendimento. Uma carta não é um 

papel com palavras, não é mero informe ou tecnologia ultrapassada.  
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    Esta pesquisa, como acredito que a maioria de pesquisas são, não acontece sem 

atravessamentos pessoais. Muito antes de minha formação profissional, a figura de Van 

Gogh já me atraia. Suas telas vibrantes, suas histórias curiosas e passagens disso que 

insiste em fazer-se à margem como loucura. Um artista “louco” pode ser sedutor. E, 

mesmo a um considerável tempo de anos de distância, algo em Vincent Van Gogh foi 

direcionado a mim. Algo em Vincent se faz carta ao meu encontro. 

    Direciono, agora, algo a ele. Em Notas clínicas direciono minhas cartas a Vincent 

Van Gogh. O conteúdo de uma carta, mais do que informativo, é afetivo. Escrever uma 

carta é direcionar afetos. Cartas são produção de afetos, fluxos e margens. É afetar e 

deixar-se ser afetado. É poder parar diante daquilo que nos para. O afeto não pode ser 

parado, tampouco desviado. Afeto afeta e desdobra. Se não afeta talvez seja porque não 

tenha chegado ao seu destinatário. E se afeta por acidente a alguém inesperado? Bom, aí 

devo dizer que é isso mesmo. É sempre a um destinatário inesperado a quem 

escrevemos nossas cartas. É sempre um outro verdadeiramente outro em sua alteridade 

quem pode receber aquilo que enviamos, e responder travando diálogos com o hiato, 

lacuna, abismo presente e constituinte dos encontros. O que seria pensar na carta em sua 

completude? O que seria o ser carta da carta? Uma carta difere de um jornal, ou 

telegrama ou bilhete de geladeira. Uma carta pode viajar quilômetros ou ficar para 

sempre dentro de um envelope na gaveta da escrivaninha. As duas são cartas. Cartas não 

lidas por outrem permanecem cartas. Uma carta fechada ainda é uma carta na sua 

completude de ser carta. Então, escrever uma carta indica algo que se finaliza por si e, 

ao mesmo tempo, abre outros caminhos. Caminhos que seguem tempos alternativos. 

 Tempos outros, caminhos alternativos, marcas de silêncios e repetições 

provocadas naquilo que se faz carta. Uma carta permanece por vidas, por gerações. É 

como recolher pensamentos que me tornam viva no mundo naquele momento e poder 

perdurar-se como trama na extensão de um possível provável leitor.     

    Seria possível que nesse encontro entre tempos eu pudesse desvelar-me Théo? Seria 

possível saber-me Théo no momento em que me compreendo enquanto parte da trama, 

parte de uma rede íntima de afetos? O que sei eu sobre Théo? Sei que é ele o irmão a 

quem Vincent confia seus pensamentos. A ele Vincent confia, confidencia. É a Théo a 

quem Vincent confia o amarelo. O que sei sobre Théo é aquilo que sei sobre receber 

girassóis. O que sei sobre Théo é algo da capacidade de afetar-se com girassóis. Mas o 
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que sei eu sobre girassóis? Sei que os girassóis de fato são vegetais que precisam de 

muito sol, e os girassóis de afeto são estrelas que explodem na terra.  

    A primeira vez que li as cartas de Vincent a Théo precisei parar. Corresponder-se é 

confiar girassóis. Escrever cartas é cuidar do sentido da terra. Existe alguma coisa que 

faz diferir as palavras quando escritas. Existe alguma coisa em comum entre escrever 

cartas e cuidar da terra: o tempo. Demoramo-nos escrevendo cartas. Mesmo quando as 

palavras fluem frouxamente, demoramo-nos em palavras quando permitimos 

demorarmo-nos sobre as coisas. O que as coisas são? E por que são? E se não fossem? 

Se não houvesse coisas?  

Buscamos nessa pesquisa um olhar sobre a correspondência que possa vislumbrar uma 

cartografia afetiva. Seria possível pensar uma carta como um mapa de afetos? Podemos 

escutar a narrativa como traços remetentes e destinatários de afetos? Propomos construir 

esta pesquisa tomando o trabalho textual da autora e toda obra de Vincent (incluindo a 

correspondência com Théo) como uma cartografia de afetos. Nesse sentido é importante 

guiar o leitor, apontando os principais pontos escolhidos na condução dessa costura. São 

eles: afeto/ intensidade, carta/ experiência/ tempo, escuta/ narrativa/ fenômeno. Ao 

longo de toda a pesquisa, buscaremos desenvolver questões a partir dessas bases. 

Entendemos que este é apenas um recorte possível e necessário à organização desta 

investigação. Dentro deste recorte central procuramos desenvolver questões pertinentes à 

clínica, levantadas a partir de nosso encontro com Vincent Van Gogh. Nas sessões 

indicadas como Notas Clínicas, podemos acompanhar reflexões referentes à clínica 

psicoterápica, geradas pelo desvelar desta autora que lhes fala enquanto destinatária 

possível de Vincent. As notas clínicas seguem predominantemente uma fluência da 

escrita de carta. Permitimos o atravessamento dos estilos literário e acadêmico na 

construção desta pesquisa. 

 As reflexões geradas por esses caminhos contribuem para uma aposta 

diferenciada sobre a compreensão do fenômeno das práticas psicoterápicas,2o que vai 

nos indicar uma certa possibilidade de desvelamento da prática clínica relacionada à 

                                                           
2 Ressaltamos as práticas psicoterápicas enquanto fenômeno, a fim de reforçar a importância de 
trazermos a psicoterapia sempre dentro de seus contextos de sentido histórico. Pensar sobre 
psicoterapia só faz sentido a partir de reflexões sobre as estruturas culturais, sociais e políticas em 
questão. É preciso sempre nos atualizarmos sobre as expectativas, produções e demandas do homem e 
de seu tempo. 
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ênfase ontológica Heideggeriana. Nesse caso, conduzimos essa ênfase sempre junto à 

compreensão da experiência da arte e seus desdobramentos de caráter éticos. 

Se por um lado é fundamental que existam configurações práticas ligadas ao velamento 

ôntico das coisas, por outro, a compreensão de caráter ontológico é aquela que antes 

vem a possibilitar qualquer tipo de velar e desvelar apresentados em nossas práticas 

cotidianas. A proposta de Notas Clínicas enquanto Cartas a Vincent disponibiliza o 

tempo das cartas enquanto escrita afetiva intimamente vinculada a linguagem poética e 

ao exercício reflexivo que nos é demandado em psicoterapia. Não debruçamo-nos 

obsessivamente sobre Vincent Van Gogh. Acolhemos Vincent poeticamente. A 

ontologia Heideggeriana abre-nos espaço para outro tipo de aproximação com a 

realidade. Não buscamos uma aproximação instrumentalizada de lupas para ver melhor 

uma pretensa realidade em si mesma, buscamos a aproximação pela constituição 

hermenêutica plural do fenômeno. A seguir, esclarecemos os pontos que referenciamos 

acima. 

 

Um mapa de afetos_ afeto/ intensidade 

Intensidade, diferente de intenção, não possui um fim antes mesmo do próprio 

ser intenso. A intensidade trata-se de uma experiência de afetação que pode ser 

modulada em diversos níveis. A intensidade refere-se ao envolvimento afetivo em 

questão. Intenção é referente a propósito. Logo, a leitura de um mapa de afetos 

intensivos se difere de uma leitura informativa. Nesse sentido, não estamos mais 

restritos à representação, mas podemos dirigir nossa atenção ao que seria a 

presentificação.  

“A narrativa não é o relato do acontecimento, mas o próprio acontecimento.”( 

BLANCHOT, 2005, p.8) Se compreendermos a linguagem como meramente 

instrumental, perdemos de vista a perspectiva ontológica concernente a ela. “O homem 

fala.” É assim que Heidegger inicia A Caminho da Linguagem (2003). 

 Compreender a diferença entre intenção e intensidade nos convoca a um outro 

lugar de escuta, onde a experiência pode ser desvelada de um modo que não o 

informativo. A construção deste trabalho se propõe a partir de uma atenção afinada a 

esta modulação intensidade, desde o encontro da autora com Vincent, até seus 
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desdobramentos reflexivos que se apresentam em contribuições ao campo da clínica. 

Tomar o trabalho como um mapa de afetos é uma aposta no objeto que não está dado a 

priori, mas que se constrói nos atravessamentos deste movimento de encontro. Não 

pretendemos revelar a verdade por detrás de Vincent Van Gogh e, com isso, tomar uma 

série de parâmetros indicativos de uma determinada clínica. Não supomos haver nada 

por detrás de sua biografia, e estar atento à intensidade pode indicar uma via alternativa 

a possíveis psicologismos.   

 

O mistério das coisas, onde está ele? 

Onde está ele que não aparece 

Pelo menos a mostrar-nos que é mistério? 

Que sabe o rio e que sabe a árvore 

E eu, que não sou mais do que eles, que sei disso? 

Sempre que olho para as coisas e penso no que os homens pensam 

delas, 

Rio como um regato que soa fresco numa pedra. 

  

Porque o único sentido oculto das coisas 

É elas não terem sentido oculto nenhum, 

É mais estranho do que todas as estranhezas 

E do que os sonhos de todos os poetas 

E os pensamentos de todos os filósofos, 

Que as coisas sejam realmente o que parecem ser 

E não haja nada que compreender. 

  

Sim, eis o que os meus sentidos aprenderam sozinhos: — 

As coisas não têm significação: têm existência. 

As coisas são o único sentido oculto das coisas. 

(Fernando Pessoa_ Alberto Caeiro) 
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Carta/ experiência/ tempo 

 

Uma nova forma de proposta textual se faz precisa, no sentido de urgência e 

precisão, enquanto resposta a uma demanda por metodologias outras que possam 

abarcar este outro ser homem poético. Nossa proposta textual não é meramente 

informativa. Propomos uma escrita intensiva, afetiva. Acreditamos nesta proposta como 

metodologia derivada da compreensão de epoché.  Afirmamos a importância desta 

escrita enquanto investimento metodológico e posicionamento político. Seu lugar no 

exercício do pensar reflexivo, marca uma posição política sobre as produções humanas 

de natureza científica, na medida em que coloca em suspenso a própria compreensão do 

fenômeno da escrita. 

“Eu só queria escrever algumas coisas... É uma coisa que eu acho que 

ninguém vai entender. Eles acham que é complicadíssimo, que 

ninguém vai conseguir ver. São coisas completamente loucas que eu 

estou escrevendo. Tem umas coisas que eles não entendem porque que 

eu tenho que escrever à mão. Escrever à mão é meio complicado 

também.” 

 

“_Hilda, o que é escrever pra você? 

_Não tenho a menor ideia. É muito difícil. Às vezes é uma inspiração 

súbita que te dá. Mas também é muito difícil. A gente fica, chega a 

ficar com febre, com febre mesmo.” 

                                                      ( HILST, Entrevista 2002) 

 

 Então alguma coisa da escrita é febre. Essa é a indicação de Hilda. Hilda 

encontra Vincent na febre-escrita-voraz. Hilda retira-se e atira-se na casa do sol, lugar 

aonde, segundo ela, é possível entregar-se mais plenamente a essa experiência. 

Trabalhar com o outro é sempre ir de encontro à uma narrativa que extrapola à 

formalidade técnica.  

James Hillman (1992) pensa a escrita partindo do tempo que difere as 

experiências de, por exemplo, uma conversa que acontece pessoalmente e uma conversa 

por cartas. A escrita da carta é uma conversa que amplia o tempo do pensamento e se 

faz perdurar de forma indefinida o objeto/ engrenagem proposta nessa dinâmica. 

Hillman chega a propor o exercício da psicoterapia por cartas.   
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Como outro balizador, as conversas ao telefone podem ser pensadas ainda numa terceira 

dinâmica. As práticas psicoterápicas de dois mil e dezessete, são recheadas de mágoas 

facebookeanas e whatsapps não correspondidos_ não à toa vivemos a ansiedade latente 

por quaisquer cinco minutos. Há relatos sobre a primeira conversa de Sigmund Freud e 

Carl Gustav Jung no ano de 1907 na casa de Freud em Viena: um encontro de treze 

horas. Fico pensando em como esse encontro seria possível hoje.   

“Ele convidou-me para ir à sua casa, e em fevereiro de 1907 

encontramo-nos pela primeira vez em Viena. Conversamos a partir de 

uma hora da tarde, quase ininterruptamente, durante treze horas.” _ 

(JUNG, 2002, p. 135) 

 

Pensar sobre práticas psicoterápicas é pensar sobre o tempo_ como no século XXI 

experimentamos o tempo? Como é o tempo de fertilizar e conceber e gestar palavra- 

coisa? A escrita poética, a escrita literária, a troca pessoal de cartas são linhas que 

subvertem ao próprio tempo, na medida em que compreendemos o tempo restrito ao 

desvelamento histórico relativo à era da técnica moderna_ a era atômica3. As técnicas 

modernas caminham cortando o tempo em fatias e alocando hierarquicamente as fatias 

de passado, presente e futuro. A técnica moderna caminha no sentido da eficiência, da 

velocidade, da utilidade, da produção. Nos afastamos do tempo da terra. 

 

“Tudo aquilo com que, de hora em hora, os meios de informação 

actuais excitam, surpreendem, estimulam a imaginação do homem_ 

tudo isso está hoje mais próximo do homem do que o próprio campo à 

volta da quinta, do que o céu sobre a terra, do que o passar das horas 

do dia e da noite, do que os usos e costumes da aldeia, do que a 

herança do mundo da terra natal.” ( HEIDEGGER, 1959, p. 16) 

 

A escrita é também experiência de tempo, o pensamento que vaga tem ritmo e costuras 

distintas_ as cartas de Vincent podem ser lidas em seus passos pelo campo de trigo, seu 

semblante e o cachimbo sobre a cadeira dentro do quarto, porque, afinal, a escrita é o 

encontro com o próprio silêncio. Escrever cartas é pensar sobre proximidades_ carta é 

exercício de tempo. A interrogação pelo tempo permanece, em Serenidade (1959) a 

terra natal se aproxima do pensamento enquanto solo. O homem empobrecido de 

                                                           
3 Heidegger usa essa expressão ao refletir sobre os sentidos que estão em jogo na modernidade, na 
Conferência de 1959 intitulada Serenidade.  
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pensamento está afastado de sua terra, de seu habitar, ou seja, daquilo mesmo que o 

torna homem: o pensamento que medita. Heidegger afirma a pobreza atual de 

pensamento e Hanna Arendt reafirma ao teorizar a banalidade do mal4. Desejo por 

cartas como desejo por outros tempos, não por mero saudosismo, mas por ânsias de 

reinventar-se mais poesia em tempos de lâmpadas nuas_ a poesia é, em certo sentido, 

um demorar-se no pensamento. 

“Desde Sócrates e Platão, nós geralmente afirmamos que pensar está 

relacionado ao diálogo silencioso entre eu e eu mesma. Ao se recusar 

ser uma pessoa, Eichmann abdicou-se totalmente daquela qualidade 

humana definitiva e mais singular: a de ser capaz de pensar. E 

consequentemente ele não era mais capaz de fazer julgamentos de 

valor (morais). Esta inabilidade de pensar abriu a possibilidade para 

que muitos homens comuns realizassem más ações em escalas 

gigantescas como nunca vistas antes.” (Hannah Arentd, 2012) 

 

 

Escuta/ narrativa/ fenômeno 

 Diferente da compreensão da realidade enquanto existente em si mesma, o 

conceito de fenômeno proposto inicialmente por Kant (KANT, 2001) relativiza o 

conhecimento ao propor a realidade tal ela aparece. O outro enquanto aparecer é sempre 

narrativa. O outro sempre aparece para mim de alguma forma, e essa forma é narrativa. 

Narrativas pobres, ricas, doloridas, endurecidas, repetitivas, expectantes. O eu/outro 

sempre coemerge mundo, a cada vez como uma narrativa de sentido, um recorte, uma 

trama no mundo. A narrativa não é um fato, tampouco a representação fidedigna de um 

fato, narrativa é recorte e produção. Narrativa é plástica. Narrativa é um recorte 

modulado pelos afetos que me delimitam de forma identitária. A narrativa produz 

sentido a cada vez. E até mesmo para que se mantenha o mesmo sentido, é preciso o 

exercício de produção toda e a cada vez. 

 

“Vamos! Vamos! Gritou a rainha. Mais rápido! Mais rápido! E 

correram tão depressa que por fim pareciam deslizar pelo o ar. Mal 

roçando o chão com os pés, até que de repente, bem quando Alice 

estava ficando completamente exausta, pararam, e ela se viu sentada 

                                                           
4 Expressão criada por Hannah Arendt em seu livro Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a 
banalidade do mal 
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no chão, esbaforida e tonta. A rainha a recostou contra uma árvore e 

disse gentilmente: “pode descansar um pouco agora.” 

 Alice olhou ao seu redor muito surpresa. “Ora, eu diria que 

ficamos sob esta mesma árvore o tempo todo! Tudo está exatamente 

como era!’ 

“Claro que está”, disse a rainha, “esperava outra coisa?” 

Bem, na nossa terra, disse Alice, ainda arfando um pouco, geralmente 

você chegaria a um outro lugar... se corresse muito rápido por um 

longo tempo, como fizemos.” 

Que terra mais pachorrenta! Comentou a rainha. “Pois aqui, como 

você vê, você tem de correr o mais que pode para continuar no mesmo 

lugar.”” 

                                                         (CARROLL, 2009, p.186) 

 

 O trecho acima, destacado de Alice através do espelho, fala sobre o trabalho e a 

energia que despendemos para nos mantermos no mesmo lugar. Isto é, as coisas mudam, 

as coisas estão em movimento, eu mesma estou em movimento a todo instante. Seja para 

me manter sob a sombra da mesma árvore, seja para caminhar em direção ao sol. Estamos 

sempre em migração. Migração, transmutação, transcendência. Transcendência num 

sentido geral é a experiência para fora de si. Num sentido metafísico, a transcendência é 

a experiência para além da essência de ser si mesmo. Para fenomenologia, é preciso 

questionar esse para além de si mesmo, na medida em que não falamos de uma essência 

substancial inata que determine o si mesmo. Para Heidegger, a transcendência acontece a 

todo instante no próprio relacionar-se com as coisas. No relacionar-se com as coisas no 

mundo, o homem transcende, transcendemos no jogo de sentidos que está sempre 

implicado no ec-xistir, ou seja, no existir para fora. Ao afirmar que não existe uma 

essência prévia à experiência que determine o que é ser homem, entendemos o 

transcender na própria lida cotidiana do homem com as coisas no mundo.  

Apontamos como narrativa a forma como se apresenta o outro. Ou melhor: a 

forma como o outro aparece. As nossas histórias dizem daquilo que somos. O outro é o 

objeto sobre o qual nos debruçamos no campo de trabalho clínico. O outro chega a nós 

através de histórias, palavras, biografias narradas. A atenção no outro enquanto narrativa, 

com toda sua multiplicidade de composição, é uma forma de entrada possível e 

interessante no exercício do trabalho clínico. O outro chega a nós através de recortes 

escolhidos, a narrativa não é obsessiva. Ou mesmo se for, já nos indica material relevante 

na condução do trabalho. A prática da escuta clínica se mostra enquanto exercício 
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delicado de atenção diferenciada frente aos recortes pelos quais o outro escolhe aparecer 

em suas narrativas.  

 Este tópico indica a ênfase que damos em três pontos na nossa pesquisa: escuta, 

narrativa e fenômeno. Esses pontos estão interligados. Com narrativa e fenômeno 

apresentados, seguimos, em decorrência, à escuta. Pensar sobre a escuta é fundamental. 

O encontro com o outro acontece na escuta em seu sentido clínico mais pleno. O exercício 

de escuta é exercício de compreensão, apreensão do outro nas suas construções subjetivas. 

A prática clínica, seja ela fundada em qualquer abordagem teórica, se justifica sempre 

pela experiência de sofrimento e doença. Desse modo, falar de narrativas precisa incluir 

o desdobrar de narrativas adoecidas. O que seriam narrativas adoecidas?  

Também é preciso que falemos sobre a escuta, na medida em que a escuta faz parte da 

própria composição narrativa do outro. E também neste ponto é preciso perguntar pela 

escuta adoecida. É possível pensarmos em uma escuta adoecida? O que seria uma escuta 

adoecida? Como cuidar, antes de tudo, para que seja possível um trabalho de 

despatologização da nossa escuta? 

 

 

Théo_ Interlocução, empatia, afeto, intimidade 
O mundo só é possível com aquele a quem escrevemos. 

 

Neste tópico tecemos considerações relevantes sobre a figura do interlocutor. 

Quem primeiro provoca essas reflexões aparecendo como interlocutor evidente é Théo 

Van Gogh. Mais da metade desta pesquisa é feita com referência às cartas a Théo, essa 

figura que ao longo de nossa leitura se torna quase tão intrigante quanto Vincent. É 

inevitável nos perguntarmos sobre Théo: quem foi esse destinatário? Que tipo de 

relação havia entre Théo e Vincent? O que essa figura tem a contribuir para nós 

pesquisadores no campo da clínica e psicoterapias? 
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Vincent e Théo (Da esquerda para direita) 

 

“No inverno, Vincent o ensinava a patinar e andar de trenó. 

No verão, mostrava-lhe como construir castelos nas trilhas de areia. 

Na igreja aos domingos e em casa no piano da sala, ele cantava com 

voz firme e límpida. No quarto do sótão que dividiam, conversavam 

até tarde da noite, o que criava com o irmão mais novo um vínculo 

que as irmãs, para implicar, chamavam “veneração”, mas que Theo, 

mesmo décadas mais tarde, se orgulhava de considerar “adoração”.” 

(GREGORY; p. 23)  

 

Se hoje falamos de Vincent, isso só é possível graças a Théo, irmão que nasceu 

em 1857, um mês após o quarto aniversário de Vincent. Os dois eram inseparáveis, 

Vincent nutria uma afeição paterna pelo irmão mais novo a quem ensinou suas 

primeiras brincadeiras. Théo tinha adoração pelo irmão_ “Eu o adorava mais do que se 

possa imaginar.” 5 De fato é bastante difícil falar destes irmãos em separado, quando 

crianças dividiam o mesmo quarto e durante toda a vida, Vincent e Théo se mantêm 

                                                           
5 Declaração de Théo quando adulto (Encontrada em GREGORY, p. 65) 
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próximos. Mesmo tendo personalidades extremamente diferentes, há um 

reconhecimento familiar único nesta relação, os irmãos nutrem um profundo afeto 

mútuo, são íntimos e confidentes. É isso que enfatizamos aqui: um tipo de relação 

potente que determina certos desdobramentos que fora dela seriam impensáveis. Théo 

aponta para essa figura de um interlocutor diferenciado. É evidente nosso interesse 

sobre essa figura pois, enquanto investigadores da clínica psicoterápica, nos cabe pensar 

sobre a relação diferenciada de interlocução que acontece entre terapeuta e cliente. 

Reconhecer Théo como interlocutor é fundamental. Não é nosso objetivo comparar 

nenhum dos dois à figura de terapeuta ou cliente, buscamos, antes de tudo, reconhecer 

essa relação especial e, a partir disso, desenvolver reflexões com base nos seguintes 

pontos: aquele a quem escrevemos, e o vínculo na partilha.  

 

 Segundo o irmão, havia algo em Vincent que levava as pessoas a amá-lo ou 

odiá-lo. Em 1881, Vincent declara: “sou um fanático! Sinto um poder dentro de mim... 

um fogo que não posso apagar e preciso manter aceso.” (p. 24 GREGORY) Era essa 

intensidade que não poupava nada a ninguém e que tornava Vincent gerador de 

extremos. Théo o adorava e, por muitas vezes, pretendia mediar esse fogo. Ele 

reconhecia a dificuldade que era entrar em um mercado de artes formado por figuras 

conservadoras e mornas. Como marchand de artes, Théo podia vislumbrar as diferentes 

perspectivas e manejar essas diferentes lidas.  

Théo e Vincent sempre foram bastante diferentes: em seus temperamentos e, inclusive, 

em seus traços físicos, Théo era reconhecido nos traços finos de seu pai e Vincent nos 

traços largos da mãe.  Théo era o irmão equilibrado, bem sucedido: tinha formado uma 

família tradicional com mulher e filhos; Vincent era extravagante e, para Théo, essa 

extravagância do irmão compunha sua obra. Aquele a quem escrevemos é aquele com 

quem é possível falar. Sigo esse pensamento pontuando três silêncios que diferem os 

encontros: o silêncio constrangido, o silêncio por ausência de ocupação e o silêncio da 

intimidade. 

O silêncio constrangido e o silêncio da intimidade se aproximam por comportar a fala 

direcionada a partir de um dizer. 

“O falar humano é um dizer. Nem todo dizer é um falar, mas todo 

falar é um dizer, mesmo o falar insignificante. Falar é sempre sonoro, 
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mas eu também posso dizer algo sem som, silenciosamente.” 

(Seminários Zollikon; p. 115) 

 

O silêncio por ausência de ocupação seria a mera ausência de ruídos. O falatório é 

ocupação, o falatório pode pretender preencher silêncios. Palavras que preenchem como 

tijolos ou água, como gravetos numa caixa de sapatos. O falatório também performa um 

modo mais cotidiano de estar no mundo, e corresponde a forma social mais superficial 

das relações. Vivemos no trânsito entre essas modulações da experiência de silêncios. O 

silêncio da intimidade difere dos outros por ser eternamente demorado, já não se espera 

aquilo que não é. Acontece no estar junto sem precisar de falas que ocupem o espaço. O 

silêncio da intimidade é o próprio mundo em sua composição de águas e gravetos e 

coisas. Mas o que são mesmo as coisas? A fenomenologia de Heidegger nos aviva os 

olhos para a grandiosidade de que simplesmente haja coisas. Nada mais é preciso. Há 

um certo silêncio de intimidade que se abriga nesse mistério explicito de coisas comuns: 

em telefones, pedaços de pau, piscinas, xícaras de café bebericadas na padaria ao fim da 

rua. Há um certo silêncio de intimidade no silêncio que as coisas são.  

Transitar entre silêncios é experimentar mais nuances, modulações dentro das 

modulações. O conjunto de silêncios compõe proposições de ritmos e demarca a 

importância do lugar diferente que cada um deles permite. Pensar em Théo desdobrando 

reflexões sobre a figura daquele com quem é possível falar, convoca à exploração sobre 

o encontro de silêncios. Seria pretencioso definir o que forma este tipo de vínculo; 

proponho seguirmos rascunhando aquele a quem escrevemos como um guia para 

meditarmos sobre o vínculo de partilha a partir das diferenças entre o eu e o outro: entre 

mim e tu o entre silencia e forma cadência na repetição de silêncios por vir. 

Vincent morreu em 29 de julho de 1890 com sua última carta a Théo dobrada num 

bolso das vestes. O vínculo de partilha é o reconhecimento da própria finitude no ec-

xistir do outro, pois é somente na medida em que me reconhece que posso me tornar 

aquilo que sou. A correspondência de partilhas convoca ainda a um terceiro: o mundo 

na extensão do olhar partilhado _O mundo só é possível com aquele a quem 

escrevemos. 

Penso que o movimento de escrever aquele a quem escrevemos acontece junto ou não à 

presença fática desta figura. Mas em algum momento a constituição desta figura deve 
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vincular-se a mim em um ponto comum e também em algo que, ao mesmo tempo, a 

torne outro diferente e fora de mim.  Esse outro comum seria, então, responsável pela 

manutenção do mundo. Aquele a quem escrevemos conduz nossas reflexões sobre o 

vínculo e convida-nos a pensar sobre o nosso espaço para correspondências_ é ele, 

também, um potencial interventor sobre o tempo. 

 

Rio de Janeiro, 24 de Janeiro de 2016_ Sobre partir o mundo_ 

carta para Vila6 
 

Sabe isso de partir o mundo? Partir de partilha, de partilhar dos mesmos olhos que veem 

o mundo. Partir pode ser separação, partida. Separação pode doer. Separação também 

pode ser junção, quando separar é manter-se junto com aquilo que se escolhe querer. 

Quando você foi embora, foi assim como quando chegou. Separar de você foi como 

deixar claro a nossa partilha de ser junto. 

            Eu fui no teu velório. E chegando lá a primeira pessoa que procurei foi você 

mesmo. Não pelo óbvio encontro com o morto, mas pelo encontro com o íntimo. 

Quando se chega em uma festa, um jantar ou mesmo em uma aula, a primeira coisa que 

se faz é procurar por alguém com quem nos sintamos mais à vontade. Aquela pessoa 

que realmente se espera, que faz sentido e alegria de encontrar e contar coisas sobre 

nada. Contar coisas sobre nada não é pra qualquer um. Tem que se ter partilha, olho, 

memória junto, piada junto... 

            Lembro de uma das tuas primeiras ligações pra minha casa. Sim, nós éramos 

adolescentes e ainda ligávamos pra casa um do outro, e conhecíamos as vozes dos pais e 

irmãs um do outro. Nessa lembrança meu pai atende teu telefonema. E posso escutar 

agora o jeito com que você fala ao telefone: rindo, sem jeito e, ao mesmo tempo, 

espalhafatoso e febril. Você sempre foi febril. Olha, as ideias que trocava com meu pai 

sempre foram incríveis e suponho que tenha começado aí, nesse telefonema. Eu estava 

no banho e escutei meu pai rindo na sala. Alto, alegre, cheio de farfalhos ele me gritou 

sonoro: “_Filha! Telefone pra você: é o Astro Magnésio!” Saí do quarto e peguei o 

telefone. Do outro lado, em um bairro vizinho você também ria. Ria muito e exaltava 

                                                           
6 Carta pessoal da autora.  
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seu novo nome: Astro Magnésio! Muito bom, genial! Pra melhorar, somente o 

acréscimo do “vulgo Mg”. 

            Aqui no meu telefone você ainda está “Vila”. E Vila ninguém entende. Também 

não é pra ninguém entender, só eu te chamava assim. Muito cedo achei que esse nome 

soava bem, e era uma romântica combinação sonora-gráfica-afetiva de Velasquez com 

Villa Lobos. O afeto é único, é de se esperar que ninguém mais entenda. É mais incrível 

ainda que ninguém mais entenda. 

            Ontem sonhei com você. Você aparecia novo, um menino. Eu te abraçava. 

 Sempre te abraço nos sonhos. Uma vez sonhei que estava num ônibus e te via pela 

janela. Você estava na varanda de uma casa, a casa estava em festa. O ônibus seguia 

viagem enquanto você caminhava para dentro da casa. Eu pulava do ônibus. Pulava 

mesmo, da janela. E saia correndo pra te encontrar. É sempre assim, desde que você foi 

embora eu corro pra te abraçar. 

            Sabe solidão? Tem solidão e solidão. Tem solidão rasa e comum que é achar que 

se está sozinho por estar sem falar com ninguém durante uma tarde. Tem solidão que é 

crua no corpo, solidão de não ser olhado, tocado, ouvido, acarinhado na pele. Tem 

solidão que é boa: solidão de espaço, de calmaria, de café longo e pensamento de 

nuvem. 

A solidão que senti quando você foi embora não era nenhuma dessas, era solidão de 

mundo. Como se a partilha de mundo com você fosse tão rara que, a partir dessa 

separação, eu precisasse duvidar sobre tudo aquilo que acreditava ser real. A partilha 

com você legitimava o mundo que faz sentido escolher para mim. 

E isso faz sentido? Não sei, não sei exatamente o sentido que isso faz. O que sei é que 

não acredito que exista um mundo assim tão acreditável. Sei que desconfio desse 

mundo comprovável e me sinto mais atraída por um mundo provável. Sei que as febres 

são indicadores de infecções no corpo e isso não me diz quase nada. Ainda não sei do 

corpo mais do que aquilo que partilho corpo. E a partilha é recorte. Partilha é sempre de 

olhos, de parceria, de cheiro, de unha, de nome, de cor... 
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Partir nesse sentido é partilha. 

Partilha nunca é de todo mundo. 

Ana da Anarquia, 

De coração 
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Interlúdio 
 

Interlúdio é pausa, intervalo entre atos, composição musical que marca o espaço entre. 

Escrevo agora diretamente à minha leitora, ao meu leitor.  

 

Em julho de 2003 cheguei à Universidade Federal Fluminense para fazer minha 

matrícula no curso de Psicologia, lugar onde agora completo toda a estrutura base de 

minha formação acadêmica. Em 2014 tive um sonho onde o prédio da universidade 

estava coberto de plantas e no alto deste prédio havia uma ponte que o conectava a outro 

lugar. 

Em 2014 os meus trânsitos eram pelos espaços acadêmicos da Psicologia e pelos 

teatros_ ensaiava todos os sábados pela manhã até o início da noite. Acompanhava as 

peças em cartaz pela cidade do Rio de Janeiro, lia Grotowski, estudava Bertolt Brecht às 

terças e me punha constantemente no exercício de experimentar este outro lado do real 

quando entrava em cena como atriz. Sempre tive receio das formações técnicas_ as 

doses formais de pensamento devem ser medidas para que não inibam os processos 

criativos. A formação é composta por muitos processos, cada um tem seu lugar e não é 

fácil alcançar esses lugares, vislumbrar esses mapas, formar esses trânsitos. Nisso o 

tempo ajuda, precisamos envelhecer. 

O teatro sempre foi minha brincadeira favorita. Brincadeira “de ganhar” me deixa tensa, 

é como ter que juntar toda a água do mundo sem poder nunca nadar nela. Me agrada 

nadar_ nadar livre, crawl, costas, mergulhar fundo igual baleia, ou amarrar uma canga 

nas pernas e serpentear igual sereia. Esse negócio de guardar água, sei lá... é coisa para 

preocupar o dono da piscina. Teatro é a brincadeira de performar o tempo que não serve 

a nada. Escrever é performance. O bom escritor é aquele que sabe nadar crawl e gosta 

mesmo é de brincar de sereia. Escrever e encenar se aperfeiçoam no exercício do lúdico, 

assim como tudo mais na vida_ a ludicidade põe a prova o real que nos aprisiona. 

Em algum momento nesse caminho resolvi dar mais atenção a isso que chamamos 

cartas, a correspondência pessoal tornou-se o centro do meu trabalho. Escrevi para 
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conhecidos e depois abri minha caixa de correio a todos que quisessem me escrever e 

receber minhas cartas respostas. Sempre li Vincent, sempre desde sempre, e não 

venham me perguntar ‘desde quando?’. Escrevo em voz alta, escrevo para o teatro, para 

a dor, para o ciúme de uma Maria que me aparece em curtos cabelos recém lavados. 

Escrevo sonoramente e assim também é que escuto. Escrevo agora esta carta por 

recomendação dos que leram a primeira versão deste trabalho e gentilmente puderam 

partilhar seus desdobramentos. Ter leitores é incrível. As primeiras leitoras deste 

trabalho, Marcia e Mônica, disseram ser potente uma carta àqueles que leem. 

Pensei sobre essa carta, que sentido teria e como seria sua composição. Lembrei do 

sonho da ponte e de mais uns tantos que me fizeram parar. Lembrei das paradas que 

fazem desvios enormes, lembrei dos silêncios, das brechas. Entendi que foi de uma 

longa parada que esse trabalho se fez. Assumo uma escrita que acolhe os grandes 

silêncios: as perdas, as saudades, os vínculos, a intimidade no corpo que dói, a 

estranheza daquele que não se reconhece mais no mesmo lugar.  

Lembro de Sartre quando reflete sobre a mudança necessária para que possamos 

permanecer os mesmos, lembro de Itabira de Drummond: 

 

“Alguns anos vivi em Itabira. 

Principalmente nasci em Itabira. 

Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro. 

Noventa por cento de ferro nas calçadas. 

Oitenta por cento de ferro nas almas. 

E esse alheamento do que na vida é porosidade e comunicação. 

 

A vontade de amar, que me paralisa o trabalho, 

vem de Itabira, de suas noites brancas, sem mulheres e sem 

horizontes. 

 

E o hábito de sofrer, que tanto me diverte, 

é doce herança itabirana. 
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De Itabira trouxe prendas diversas que ora te ofereço: 

esta pedra de ferro, futuro aço do Brasil, 

este São Benedito do velho santeiro Alfredo Duval; 

este couro de anta, estendido no sofá da sala de visitas; 

este orgulho, esta cabeça baixa... 

 

Tive ouro, tive gado, tive fazendas. 

Hoje sou funcionário público. 

Itabira é apenas uma fotografia na parede. 

Mas como dói!”  

(Carlos Drummond de Andrade _ Confidências do Itabirano) 

 

Essa vida é delicada poesia mesmo, é ferro, calçada, alma, porosidade, fotografia. Posso 

falar de sonhos e isso não teria fim. Posso abrir essa caixa de envios e recebimentos, e 

isso também não tem fim. Tenho cartas não respondidas em uma gaveta. Tenho pausas 

que continuam. 

O silêncio compõe. 

A clínica precisa silêncios. Precisa escutar Itabira e o Rio de Janeiro em carnavais. A 

clínica precisa escutar Drummond e Ana Cristina Cesar, a clínica precisa envelhecer. A 

clínica cansa (e talvez possa isso nos envelhecer?). Escutar é exercício raro, dizer é 

exercitar uma medida precisa do silêncio. Acontece como afinação no comer da fome 

que alimenta aquele que tem fome. O habitar amarelos acontece na correspondência 

diária de transitar por diferentes performances na experimentação destes silêncios. Abri 

minha caixa de envios também quando, há cinco anos atrás, passei a performar 

semanalmente a professora e a supervisora clínica. Sem a experiência desses diferentes 

lugares, esta tese com certeza seria diferente. A exaustão do ensino em repetidas aulas 

semanais, a disciplina do cuidado que exige o autocuidado de também submeter-se ao 

cuidado de outrem, o refinamento do olhar que, por vezes exausto, pede que se feche a 

caixa de correspondências; tudo isso compõe essa que agora lhes escreve. 

Essa carta interlúdio é para você que agora me lê, é uma carta aos leitores, àqueles que 

trocam cartas, e aos estudantes da área clínica_ É esse tempo (interlúdios) de cartas e 
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cenas, aulas, cinemas, sorvetes, velórios e piscinas artificiais que me faz presente aqui 

nesta fatia. É com a pretensa liberdade do performer que apresento essa construção. Não 

é possível pensar o exercício da clínica, a docência, a pesquisa acadêmica ou o amarelo 

de Vincent desprovida do corpo da performer que habito. 

Talvez o sonho da Universidade-ponte habite este trânsito real que me cabe em vigília. 

Talvez o trânsito real demande por espaço onírico, e talvez seja esta mesma a 

composição que margeia os passos desta pesquisa: (a)tensão ponte daquele que transita 

com o cuidado de nunca tornar a travessia lugar de paragem.  

Exausta, com sonhos estranhos e vontade eterna de silêncios e corridas que cansem os 

músculos das pernas, 

Que aqueçam, esqueçam o coração. 

Ana Gabriela    
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Capítulo II 

_ O campo de trigo e o campo da clínica_ 
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Este segundo capítulo visa construir um diálogo entre a vida exaltada por 

Vincent e aquilo que reconhecemos e delimitamos epistemologicamente na clínica 

enquanto concernente ao seu campo de saber. Compreendemos o diálogo como 

revelador de consonâncias, mas também como disparador crítico de interrogações e 

dissonâncias. Consideramos as duas possibilidades enquanto potentes naquilo que se 

refere a produção gerada a partir desse encontro clínica e arte. Cabe ressaltar que o 

campo da clínica aparece neste diálogo predominantemente através de provocações e 

reflexões que interrogam seus limites. Não é nosso intuito trazer dados afim de uma 

metodologia de simples comparação entre clínica e arte. 

Situando nossa investigação a partir da abordagem fenomenológica 

hermenêutica, afirmamos a importância de um trabalho analítico sobre estruturas de 

sentido. Estar junto ao conceito de fenômeno já nos guia na urgência de uma outra 

forma de aproximação do outro. É preciso debruçar-se sobre o outro enquanto 

paisagem. A paisagem pressupõe tempo, encontro, possibilidade. É preciso e delicado o 

trabalho de trazer o outro enquanto possibilidade à luz de um determinado horizonte 

histórico de sentido. 

 

Cronologia_ primeiros registros 
 

O recorte a seguir visa destacar registros de relevância à nossa investigação 

seguindo uma ordem cronológica. Como primeiros registros consideramos pontos 

específicos na vida de seus antepassados, seu nascimento, infância e juventude até 

chegar ao internato. Esses pontos, vez por hora serão retomados, de forma a 

aprofundarmos determinadas reflexões, durante todo o trabalho. 

    Podemos dizer que os primeiros registros de Vincent dizem sobre a história de seus 

pais, sua cidade, seu tempo. Ao estudar biografias do pintor, encontramos muitas 

referências em registros das crônicas da família. As crônicas familiares aparecem como 

registros comuns aos quais Steven Naifeh e Gregory White recorrem na construção da 

obra biográfica de Vincent. As crônicas trazem impressões sobre cada membro da 

referida família e acontecimentos relevantes. Desde tenra idade, Vincent era descrito 
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por familiares e criados como um menino estranho, um “een oarige7”. Suas 

características físicas o assemelhavam à mãe: ruivo de traços largos mais grossos e os 

olhos azuis esverdeados. Seu olhar, às vezes penetrante e outras vazio, era inquietante 

para aqueles com quem cruzava. Podia- se dizer que Vincent era um menino tímido que 

buscava, com frequência, atividades solitárias. Agradavam-lhe longas caminhadas 

solitárias, o que preocupava seus pais, principalmente porque Vincent gostava de 

caminhar especialmente à noite e em meio a tempestades. 

 Anna, em particular, se sentia alarmada em relação à solidão. Desconfiava da solidão 

como ameaça à ordem. Um manual de educação de filhos da época advertia sobre o 

perigo das saídas solitárias ao campo, pois nas matas os jovens poderiam encontrar tudo 

que é capaz de inflamar sua imaginação. Vincent também é descrito como um menino 

birrento e malcriado. As lembranças familiares são recheadas de definições como 

“genioso”, “teimoso”, “desobediente”, “esquisito”. Vincent era tido como a menos 

agradável das crianças Van Gogh. O comportamento de Vincent afetava diretamente 

aquilo que sua mãe tanto prezava: a ordem. Em declaração de um parente vemos: 

“nunca prestava a menor atenção ao que o mundo chama de ordem” (NAIFEH, 2012, p. 

62).  

 Anna costumava dedicar seu tempo em visitas a famílias distintas, pessoas 

consideradas de prestígio social, com as quais prezava manter uma relação cordial. 

Vincent se esgueirava de tais compromissos e preferia passar o tempo com os criados. 

Recebia, com frequência, castigos mais severos que seus irmãos. Ainda assim seus pais 

não reconheciam que tais medidas fossem eficazes. Segundo seu pai, Theodorus Van 

Gogh, “Ele parece escolher de propósito o jeito de criar dificuldades. É um tormento de 

nossas almas.” (NAIFEH, 2012, p.62) 

Sua mãe, Anna Carbentus, aparece como uma figura muito rígida e melancólica. 

Todos os seus esforços eram sempre na direção da manutenção do normal, do razoável, 

da boa aparência. Qualquer ameaça de perturbação a uma vida normal era temida e 

rapidamente reprimida por Anna. Segundo Anna, deveríamos contar sempre com a 

proximidade de alguma tristeza ou perigo. A felicidade para ela era ligada ao 

autocontrole. Como a tristeza estava sempre a rondar, era preciso se controlar e não 

                                                           
7 Expressão da língua holandesa. 
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esperar muito da vida, afinal a alegria é breve e saber reconhecer isso significava evitar 

frustrações maiores. Evitar tormentas era uma preocupação para Anna.  

  Além disso, prezava pela educação bem disciplinada de seus filhos, e isso 

incluía tanto o cuidado com a aparência física quanto aprendizados de dotes artísticos e 

leitura. As meninas aprenderam a tocar piano como a mãe. Todos tinham aulas de canto 

e praticavam desenho, pintura, além de outras atividades artesanais. O contato com as 

belas artes era um refinamento de suma importância para Anna. Ler em voz alta se 

tornara um hábito coletivo dos Van Gogh. As crianças liam poesia e contos de fadas. 

Hans Christian Andersen nunca deixará de acompanhar a imaginação de Vincent. Sua 

paixão pela leitura começa cedo, um após o outro os livros eram devorados velozmente. 

As crianças são apresentadas ao desenho não como atividade infantil, mas como 

trabalho artístico. Um dos primeiros modelos de Vincent foi o gato da família, Vincent 

o desenha subindo pela macieira, e fica tão desapontado com a qualidade de seu 

trabalho à mão livre que o destrói logo em seguida. O ocorrido data do tempo em que o 

menino morava com a família no presbitério. Segundo Anna, Vincent nunca mais 

desenhou à mão livre enquanto lá viveu. Dentre outras afinidades com sua mãe, Vincent 

também era extremamente rigoroso consigo mesmo. Anos mais tarde ele próprio 

descreve suas experiências artísticas de infância como de pouco valor, nas palavras do 

pintor: “pequenos rabiscos” (NAIFEH, 2012, p. 61) 

Em 1864, Anna e Dorus decidem enviar Vincent a um internato, lugar onde vai viver 

dos onze até os quinze anos de idade. Na verdade, de 1864 a 1868, Vincent passa por 

dois internatos, período em que escreve muitas cartas saudosas à sua família. Na 

luxuosa Escola Provily, em Zundert, estudavam vinte e um meninos e treze meninas de 

famílias abastadas. Fora as acomodações com todo o conforto e a majestosa imponência 

do prédio e da vizinhança de mansões, os cursos oferecidos aos ensinos primário e 

secundários eram excelentes. Como pastor, Dorus sempre tinha vantagens e esse foi 

certamente um trunfo na decisão de manter tal investimento. 

Vincent nunca sentiu os privilégios de Provily, Vincent sentia abandono. No dia em que 

se separou de seus pais na escola, ele permaneceu em lágrimas nos degraus da frente do 

prédio mirando a pequena carruagem amarela que o deixara ao se afastar pela estrada 

em meio à chuva. (NAIFEH, 2012, p. 70) Anos mais tarde, ao fim de sua vida, Vincent 
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recorda dos anos no internato comparando a escola aos períodos em que esteve recluso 

no manicômio_ hospício de Saint- Rémy. 

 

Nunca fui um Van Gogh_ aquilo que sou, aquilo que habito 
 

“A família é uma reunião inevitável de pessoas com interesses 

contrários, cada qual oposta às demais, e duas ou mais só são da 

mesma opinião quando se trata de se unir uma a outra.”  

                                                                                  Vincent Van Gogh 

 

 

Em 30 de março de 1852, nasce Vincent Willem Van Gogh, filho do pastor 

holandês Theodorus Van Gogh e de sua mulher Anna Cornelia. Aos seis meses de idade 

o bebê morre. Passado exatamente um ano de seu nascimento, em 30 de março de 1853 

o casal tem o seu segundo filho, que vem a receber o mesmo nome do falecido irmão: 

Vincent Willem Van Gogh. Mais tarde ele se tornaria o mais famoso dos Van Gogh e 

assinaria seus quadros e cartas apenas como Vincent. Assim gostava de ser chamado, 

assim poderia ele estar buscando uma possibilidade de abertura diante de tantas marcas 

já fundas antes mesmo dele nascer. Os nomes Vincent e Willem foram homenagem aos 

seus avós, que assim como seu pai também foram pastores, e assim acontecera com 

gerações de Van Goghs. Além disso, sua família também tinha certo prestígio e tradição 

em outro campo profissional: o comércio de artes. Vincent tinha uma relação conturbada 

com a família, principalmente com seu pai. Seu irmão Théo era o único com quem 

mantinha boa relação. Na verdade, Vincent e Théo tiveram uma profunda relação por toda 

a vida. Théo era seu irmão, amigo, confidente, seu apoio financeiro, o público a quem se 

dirigiam suas obras e a pessoa com quem Vincent manteve correspondência até a morte. 

Em uma de suas cartas, irritando-se com as atitudes morais empedernidas dos seus pais, 

ele pergunta a Théo: “Como é que nos damos tão bem um com o outro_ não és também 

um Van Gogh? Para mim sempre foste o “Théo”. Eu próprio tenho um feitio diferente 

dos outros membros da família, e na realidade não sou nada um Van Gogh.” 

O mais famoso dos Van Goghs só assinava suas telas e cartas como Vincent, pois 

não se reconhecia como um Van Gogh. Sua vida familiar sempre foi marcada por choques 

e controvérsias. A relação com sua mãe é emblemática da sua posição destoante na casa 

desta família. Desde muito jovem eram frequentes suas longas caminhadas solitárias. O 
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tempo em que vive em internatos, a vida migrando por diferentes cidades e moradias que 

mostram a nós alguns elementos para pensar esse homem que assina Vincent. Como 

alcançar Vincent naquilo que lhe é mais próprio? De certo, acompanhar sua trajetória nos 

indica que essa preocupação passava pelos pensamentos do próprio Vincent. De alguma 

forma ele se inquietava com esse ser mais próprio das coisas, de si, dos outros, da sua 

pintura. É por essa preocupação que a estética de sua obra destoa do rigor acadêmico da 

época e se apresenta conceitualmente como um modelo vanguardista. Ao mobilizarmo-

nos com esse poder -ser-mais-próprio, perguntamo-nos pelo habitar de Vincent. 

Identificar esse poder-ser-mais-próprio de Vincent é poder ser sensível à escuta do que 

ele habita. Em Heidegger, habitar, pensar e construir aparecem juntos naquilo que se 

configura como uma compreensão profunda sobre o ser homem em sua essência de 

liberdade e aquilo que vamos refletir enquanto uma questão ética.  

  No final de Carta sobre o humanismo (2005), Heidegger revela que, logo após a 

publicação de Ser e Tempo em 1927, um amigo lhe perguntou: “Quando escreverá o 

senhor uma ética?” Desdobrando o pensar sobre a ética, Heidegger retoma uma história 

relatada por Aristóteles. Um grupo de forasteiros viaja, buscando encontrar o pensador 

Heráclito. Eles esperam ver Heráclito diferente do habitual que é observado no viver 

cotidiano dos homens comuns. 

 

“Os estranhos que querem visitar o pensador esperam vê-lo talvez 

justamente no momento em que ele, mergulhado em profundas 

meditações, pensa. Os visitantes querem “viver” isto, não para serem 

atingidos pelo pensar, mas simplesmente para poderem dizer que viram 

e ouviram alguém, do qual, igualmente, apenas se diz que é um 

pensador.” (HEIDEGGER, 2005, p.72). 

 

    Porém, chegando à sua casa, deparam-se com Heráclito junto ao forno, um lugar banal 

e comum. Heráclito se aquece junto ao forno. Os visitantes curiosos ficam frustrados e 

logo perdem o interesse. “A vista de um pensador passando frio oferece muito pouco de 

interessante” (HEIDEGGER, 2005, p.72). Qualquer um, em qualquer casa, pode passar 

frio. Por que motivo, então, procurar um pensador? Heráclito percebe a frustração nos 

rostos dos visitantes. 



48 
 

 

  “Sabe que para uma multidão já basta a falta de uma sensação 

esperada, para fazer com que os recém-chegados imediatamente 

voltassem para trás. Por isso, infunde-lhe coragem. Ele mesmo os 

convida a entrarem, contudo, dizendo: os deuses também estão aqui 

presentes.” (HEIDEGGER, 2005, p.73) 

 

 Heidegger resgata essa história a fim de trazer a questão da ética sob outra luz. A ética 

que medita a morada do homem, o habitar.  

 

“Mais importante que qualquer fixação de regras é o homem encontrar 

o caminho para morar na verdade do ser. É somente esta habitação que 

garante a experiência do que pode ser sustentado e dar apoio.” 

(HEIDEGGER, 2005, p. 80) 

 

O que Heidegger quer dizer quando se refere a um habitar? Em Construir, 

Habitar, Pensar; encontramos a reflexão que encaminha nosso percurso. O habitar a que 

nos referimos não deve ser entendido simplesmente como possuir uma residência. Possuir 

uma residência, mesmo que em excelentes condições, bem arejada, bem equipada, 

iluminada, etc, não significa que ali acontece um habitar. Ao contrário, por exemplo, a 

tecelã na tecelagem está em casa, mesmo que ali não seja sua residência. Quando 

pensamos no habitar equivalente a ter uma residência, a ideia de construir surge como 

uma atividade separada do habitar. Etapa necessária para que se possa residir em algum 

lugar. Desse modo, construir e habitar se configuram numa relação de meios e fins. Para 

prosseguir em sua reflexão, Heidegger vai buscar a essência do construir e do habitar, 

naquilo que ele chama “o vigor da linguagem.” 

“O homem não apenas tem linguagem e mundo, como se afirma nas 

definições antropológicas tradicionais, mas é no mundo e na 

linguagem. Consequentemente apenas se superarmos a representação 

do homem como animal racional ou como animal dotado da fala 

poderemos pensar adequadamente a co-pertinência essencial entre 

homem, ser, linguagem e mundo.” (DUARTE, 2005, p.15) 
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Atentemos para o fato de que essa linguagem, pelo filósofo resgatada, não é a 

interpretação da linguagem como lógica ou gramática. Heidegger busca se desvencilhar 

dessa restrição e ir de encontro a abertura de um espaço mais originário, essencial, 

reservado ao pensar e ao poetizar. O pensar livre da interpretação técnica do pensar. O 

pensar do ser, aquele que atenta para a clareira do ser. 

Poeticamente o homem habita. Não a poesia como métrica ou a poesia restrita a literatura, 

mas a poesia como uma compreensão mais originária da linguagem. A linguagem poética 

é aquela que antecede a linguagem enquanto mera representação das coisas. Alcançamos 

sua compreensão ao aproximarmo-nos desse lugar que o homem ocupa: o aberto da 

existência.  

“Em sua essência, a linguagem não é expressão e nem atividade do 

homem. A linguagem fala. O que buscamos no poema é o falar da 

linguagem. O que procuramos se encontra, portanto, na poética do que 

se diz.”(HEIDEGGER, 2003, p. 14) 

 

A poética do que se diz indica esse aberto em que o homem se encontra enquanto aquele 

cujo sentido do existir está em jogo a todo momento. Heidegger nos leva a pensar no 

homem como aquele que encontra na linguagem a morada própria de sua presença.  

    O pensar livre da interpretação técnica do pensar é, segundo Heidegger, aquele 

que acontece antes de nomearmos os saberes como “Filosofia”, “Física”, “Lógica”, 

“Ética”. Essas denominações só surgem quando, de alguma forma, o pensar originário 

chega ao fim. É interessante quando, em sua reflexão, Heidegger diz que, em sua gloriosa 

era, os gregos pensavam sem esses títulos. Seu exercício de pensar não era chamado por 

filosofia. O elemento do pensar, ou seja, aquilo a partir do qual o pensar é capaz de ser 

um pensar, é o poder. O querer é a essência do poder. O querer não é meramente uma 

capacidade de produzir isto ou aquilo, mas nos indica um deixar que algo desdobre seu 

ser em sua proveniência. É uma capacidade de fazer-se. É o possível. É este querer que 

torna o homem capaz de pensar. 

 

“O pensar é _ isto, quer dizer: o ser encarregou-se, dócil ao destino e 

por ele dispensado, da essência do pensar. Encarregar-se de uma ‘coisa’ 

ou de uma ‘pessoa’ significa: amá-las, querê-las. ... Poder algo 
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significa, aqui: guardá-lo na sua essência, conservá-lo no seu 

elemento.” (HEIDEGGER, 2005, p.12) 

 

    Quando o pensar sai de seu elemento de poder, ele chega ao fim. E a compensação desta 

perda é feita valorizando o pensamento como técnica, como instrumento de formação ou 

qualquer outra forma instituída enquanto atividade cultural. Heidegger vai dizer, em 

Carta sobre o Humanismo (2005), que não pensamos mais, ocupamo-nos de filosofia. O 

autor busca esse “vigor da linguagem” ao reconduzir o pensar ao seu elemento. O pensar 

traz à linguagem a palavra impronunciada do ser. Aquilo que guarda o homem na sua 

essência de ec-xistir. Sua essência de ec-xistir não é nada substancial ou mesmo qualquer 

sentido a priori à sua própria experiência de ser homem. A essência de ec-xistir desvela 

o homem como mero poder ser. Heidegger aponta para um ser ex-cêntrico, para um ec-

xistir sempre em relação, para nossa condição fundamental de ser-no-mundo. 

A essência de ec-xistir de Vincent coemerge em paisagens de intensidade profunda e 

turbulenta. Podemos dizer que aquilo que se repete ao longo de sua trajetória é o amarelo. 

No seu movimento de doação de sentido, Vincent coemerge amarelo a cada vez que 

significa suas escolhas como ato de fé. O amarelo é o que movimenta sua trajetória de 

pinceladas vorazes. Vincent está no amarelo. Seu “feitio diferente” marca uma trajetória 

de encontros intensos. Reconhecer o amarelo de Vincent é poder escutar sua narrativa de 

intensidades. 

“Eu queria simplesmente lhe dizer o seguinte, eu sinto que há coisas de 

cor que surgem em mim enquanto eu pinto, coisas que eu não possuía 

antes, coisas importantes e intensas...” (VAN GOGH, 2002, p. 84) 

 O amarelo nesta pesquisa aparece desvelado através de Vincent, não é possível 

compreendê-los em separado. Não tratamos do pigmento amarelo restrito à percepção 

visual do senso comum, tratamos daquilo que se presentifica amarelo na trajetória de 

Vincent, tratamos do amarelo que habita Vincent. “...encontrar o caminho para morar na 

verdade do ser.” (HEIDEGGER, 2005, p. 80). A verdade do ser pensada através de um 

exercício ôntico da analítica ontológica propõe a compreensão do amarelo enquanto 

aquilo que ec-xiste amarelo em um determinado horizonte de sentido. Em suas numerosas 

cartas pulsantes e nos cabelos ruivos, o amarelo é o que persiste enquanto trânsito de seu 

desejo de sol a sol. Amarelo é sua fé, seus campos de trigo, suas saudades de casa e seus 
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girassóis. Conhecer Vincent é como descobrir que até então desconhecíamos o amarelo. 

Vincent habita o amarelo no cuidado que desvela amarelo seu caminho.  

“Escrevo-lhe de Saintes- Maries, à beira do Mediterrâneo enfim. O 

Mediterrâneo tem uma cor igual à das cavalas, ou seja, mutante; nunca 

se sabe se é verde ou violeta, nunca se sabe se é azul, pois no instante 

seguinte o reflexo mutante toma um tom rosa ou cinza... 

 Passei uma noite à beira do mar na praia deserta. Não foi alegre, 

mas tampouco foi triste: foi belo. O céu de um azul profundo estava 

salpicado por nuvens de um azul ainda mais profundo que o azul 

fundamental de um cobalto intenso, e por outras de um azul mais claro, 

como a alvura azulada de vias lácteas. No fundo azul as estrelas 

cintilavam claras, esverdeadas, amarelas, brancas, rosas, mais claras, 

adiamadas mais como pedras preciosas, que para nós_mesmos em 

Paris_ seria o caso de dizer: opalas, esmeraldas, lápis-lazúli, rubis, 

safiras.... Agora que vi o mar aqui, percebo toda a importância que tem 

ficar no Midi, e sentir que é preciso exagerar ainda mais a cor_ a África 

não estando longe daqui.” (VAN GOGH, 2002, p. 222)   

 

Existe um ponto, a meu ver, fundamental a ser pensado: a fé em Vincent 

compreendida à luz do modo com que lida com o tempo. Há uma urgência ou, como 

também já denominamos, voracidade no habitar amarelos. O tempo subentendido na 

sequência frenética de cartas e temáticas que transitam da técnica para obtenção de 

pigmentos ao sentido existencial que está em jogo em ser um mercador. O tempo de se 

ler Vincent quase sem fôlego. Vincent provoca súbitas faltas de ar aos seus encontrantes8: 

isso é afeto? Talvez um afeto bruto, talvez afeto sem o refinamento de uma cultura 

psicologizante. Antes de ser alegre ou triste, Vincent é belo no azul, no cobalto intenso 

que surge ao referenciar-se como andarilho noturno à beira do mar deserto. Esse belo ou 

afeto bruto costura a fé persistente sobre o ser finito. A estética fora do padrão, a qual nos 

referimos anteriormente no início deste tópico, pode ser chamada estética do urgente ou 

do finito. E aí está o amarelo que buscamos alcançar nesta reflexão. “Acho que a vida é 

tão curta e passa tão rápido; ora, sendo pintor é preciso, portanto, pintar." (VAN GOGH, 

2002, p.36) É nesse ponto de atravessamentos entre finitude, fé, afeto, verdade e urgência 

que o amarelo pode aparecer enquanto habitação em Vincent. 

 

                                                           
8 Andantes que se encontram. Livre poética da autora. Pensar que o andar não pressupõe o encontro 
dos caminhantes, no sentido de que encontro difere de choque/ colisão. Encontro aponta para 
disponibilidade, atenção e tempo/ temporalidade. Encontro trata de homens e daquilo que 
compreendemos como existência.  
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Rio de Janeiro, 20 de dezembro de 2016_ O amarelo enquanto estética do finito. 

Caro Vincent, 

Escrevo mirando o sol de dezembro pela janela do meu quarto. Sol atípico para a 

cidade do Rio de Janeiro no verão. O verão por aqui é muito quente, de modo que, se não 

se mantiveres perto de lugares mais arborizados, lagos ou correntes de água, torna-se 

bastante desagradável a manutenção de qualquer tarefa trivial do cotidiano. Decidi passar 

toda esta manhã até o final da tarde escrevendo, venho escrevendo sobre o teu amarelo 

urgente. Sabe que ontem tive ânsias? Acordei já em outro tempo e não podia respirar de 

modo que não atendesse ao tempo imediato. Não sei dizer exatamente o que aconteceu, 

sei que foi coisa de tempo, algo como o sentimento de se estar dentro de uma sala fechada, 

fazendo qualquer coisa que não lhe valha o sentido, enquanto lá fora o sol é amarelo. 

Uma história recente me chamou a atenção: um homem, empregado de uma 

empresa de ônibus da cidade, dirigia todos os dias por longas horas levando os passageiros 

à praia. O homem sempre quis ir à praia. Sabe o que se passou? Depois de muitas viagens 

sem sair de dentro do carro, o homem se enfureceu e mandou que todos os passageiros 

descessem do ônibus, permanecendo ele mesmo sozinho dirigindo o carro vazio. Levaram 

o homem ao hospital psiquiátrico, não entendi. 

Um homem que nunca pode ir à praia devido à sua rotina de trabalho é medicado 

para que permaneça na sua condição de jamais ir à praia ou a qualquer outro lugar que 

seus sonhos possam levá-lo. O homem sonha. O homem sonha porque o homem pensa, e 

aí é quase a mesma coisa. Tirando o fato do sonho ter sonoridade de sino macio e redondo, 

sonho e pensamento são a mesma coisa indefinida que nomeia o homem essa lama fértil 

de coisas-mundo.  

Sabe o que vou fazer amanhã? Amanhã vou à praia. Levarei uma cesta de 

piquenique e provarei o sol com a pele da língua. Acho que a impossibilidade de provar 

o sol causa doenças. Porque o homem tem essa língua que prova sóis, e aí é um escândalo 

que haja línguas e pernas e peitos presos dentro de salas e ônibus e calças limpas de 

uniformes.  Procurei ânsia no dicionário: substantivo feminino, sensação de desconforto 

físico causada por uma pressão na região peitoral. Tenho ânsias por amarelo. Acredito 

que uma bela intervenção de saúde é como uma revolução de máquinas, É preciso 

repensar telhados e telhas e tudo aquilo que recebe sol. É preciso o amarelo que de sol a 
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sol se faz finito e nos faz mortais. Medicar o homem do ônibus é cuidar da permanência 

de sua condição de ser homem-cidade doente. Acredito que pensar em saúde é pensar 

sobre janelas, e sapatos, e ventos, e terra no tempo de ser terra. Cuidar da condição de 

saúde do homem é um cuidado, antes de tudo, com o tempo. 

Obs: Acredito que seria de seu gosto trocar palavras com Alberto Caeiro. 

Um tempo de varanda a ti, 

Ana Gabriela 
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Pintando a experiência_ A essência da arte 
 

 

“Nestes últimos tempos eu não conversei mais com pintores. E não 

fiquei muito mal. Não é tanto a língua dos pintores, mas a língua da 

natureza à qual é preciso dar ouvidos. Compreendo melhor agora do 

que há um ano atrás por que Mauve me dizia: “Não me fale tanto de 

Dupré, fale-me antes desta margem de fosso ou algo análogo.” Isto 

parece brutal, e no entanto é totalmente correto. Sentir as coisas em si 

mesmas, a realidade, é mais importante que sentir os quadros; em todo 

caso é mais fecundo e mais vivificante.” (VAN GOGH, 2002, p. 79)   

 

 Em A Origem da Obra de Arte (2007), acompanhamos as reflexões sobre a 

essência da arte, conduzidas por Martin Heidegger. Perguntar sobre “o que é uma coisa” 

não é tarefa fácil. Mesmo as coisas de matéria natural como madeira e pedra, convocam 

o investigador a adentrar por diferentes caminhos. Uma coisa, como uma rocha por 

exemplo, pode aparecer em sua forma natural ou a partir de um recorte para fins de um 

calçamento. Uma rocha na montanha difere de um bloco cortado afim de servir como 

paralelepípedo de uma rua. E se perguntarmos por um ramo de flores? As flores são coisas 

assim como as pedras, ou como um torrão de terra? A terra é uma coisa? Água é uma 

coisa? A chuva e a moça que caminha na chuva são coisas? O pássaro e a blusa de fio de 

seda são coisas da mesma forma como uma escultura de Michelangelo ou um ramo de 

ervas no bosque? 

Caminhando por essas interrogações, encontramos alguns pontos que nos norteiam como, 

por exemplo, as quatro causas de Aristóteles (1973). Conhecido em contraposição a 

Platão, como um filósofo que valoriza o mundo material, Aristóteles apresenta quatro 

causas fundamentais através das quais é possível conhecer uma coisa: causa material, 

eficiente, formal e final. As coisas são conhecidas por nós somente através dos nossos 

sentidos. Apreendemos o mundo sensorialmente e é esse mundo empírico o qual 

Aristóteles se firma no desdobrar de seu pensamento. É possível responder sobre ‘o que 

é uma coisa’ através do conhecimento que adquiro sobre a matéria da qual essa coisa é 

feita. Por exemplo, uma cadeira escolar é feita de madeira. Porém isso não basta para 

responder a questão, é preciso pensar sobre o processo que levou à confecção da coisa, a 

forma básica/ silhueta que determina a coisa e para que serve esta coisa. Todas essas 
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diretrizes juntas definem a coisa no seu caráter ôntico, ou seja, no fechamento em que ela 

aparece delimitada a partir de seus fazeres. 

 Um martelo se torna martelo na sua função de martelar. Um martelo, assim como um 

ovo ou um tijolo se revelam também ônticamente a partir daquilo que identificamos 

enquanto suas propriedades sensíveis: sólido, colorido, quente, circular ou plano. Suas 

propriedades físicas também estão culturalmente atreladas aquilo que é seu caráter de 

serventia, ou seja, à rede de sentidos que delimita as coisas em seus caracteres utilitários. 

Acompanhar o pensamento ontológico de Heidegger leva o leitor a um passo antes da 

possível definição da coisa. O desvelamento utilitário das coisas é mera possibilidade que 

acontece em um determinado recorte a destacar um modo específico de relação homem-

mundo. Antes de qualquer definição possível, o que verdadeiramente nos espanta a partir 

de Heidegger é que simplesmente haja coisas. Há coisas e esse é o espanto. Esse é o 

evidenciar do lugar que nos cabe, dessa clareira onde nos encontramos, desse constante 

jogo de doação de sentidos, desse outro caráter de observação que nos indica que as 

coisas, mais do que sensíveis, são sentido.   

  Experimentamos o mundo sensorialmente, a intuição sensível como um primeiro 

contato com as coisas, as desvela em sua manualidade. Esse mundo mediado num 

fechamento sensível, ainda e contudo, é estrutura de sentido, ou seja, desvelar as coisas 

enquanto utilitários (modulação de serventia) ainda é mera possibilidade num relacionar-

se sempre implicado no campo da significação, da atribuição de sentidos. 

The Uncomfortable, série de Katerina Kamprani9, traz o desconforto provocado 

no encontro com peças utilitárias marcadas com interferências que impossibilitam seu 

uso comum.  

 

                                                           
9 Katerina Kamprani é designer e arquiteta grega conhecida por produzir uma série de peças inúteis. The 
Uncomfortable pode ser encontrado em https://www.theuncomfortable.com/ 
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As imagens em destaque evidenciam a produção de sentido enquanto possibilidade, 

sempre e antes de tudo, em aberto. O incômodo gerado por essas imagens é imediato na 

medida em que ficamos desencontrados de nosso mundo cotidiano onde as coisas nos 

aparecem imediata e predominantemente nos seus movimentos comuns. Ser útil significa 

servir a um determinado propósito. O mundo útil é um desvelar estruturado dentro de 
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uma lógica servil adepta a determinadas práticas político econômicas10. O mictório de 

Duchamp marca a história quando subverte o lugar comum das coisas, da relação de 

utilitarismo e da arte. Ao retirar um mictório do seu lugar comum, o banheiro, e instalar 

o mesmo em uma galeria de artes, Marcel Duchamp reapresenta o ente naquilo que antes 

o determina para além de sua estrutura sensível: na estrutura de sentido que se dá a partir 

de suas relações no mundo. Um ente aparece naquilo que é em uma orientação que 

referencia seu lugar no mundo. Isto é, pensar no que é um regador exige a reflexão sobre 

regar, vazar, doar, receber. O ente não surge em separado dessas referências. O incômodo 

em Kamprani é a provocação por um encontro inútil, ineficiente e desajeitado que 

desestrutura uma lógica comum/ familiar.  

Perguntar pela arte é perguntar por uma coisa? Diferimos a pedra da montanha, 

do paralelepípedo. Diferimos também os demais entes entre si: a moça, o ramo de flores, 

a água, a cadeira, etc. Quando perguntamos pela arte, sobre o que estamos perguntando? 

A que estamos nos referindo?  É preciso considerar que falar de arte é extremamente 

abrangente e, até que direcionemos nossa linha de interesse, estamos tratando de uma 

multiplicidade de vertentes completamente diversa. Uma pulseira feita à mão é arte, um 

sapato também pode ser arte. Um sapato adquirido em uma grande loja é diferente daquele 

feito um a um pelo artesão local, a manufatura do artesão imprime a marca única daquela 

produção. A relação do artesão com o objeto produzido é diferente das relações de 

produção existentes em uma grande indústria de calçados. Um sapato pode ser 

compreendido na sua finalidade, na sua serventia. Mas um sapato artesanal difere de um 

sapato industrial. Algo relacionado ao meio de produção e à fonte humana sobre esse 

meio, determina o que é ou não artesanal.  

O produto feito em larga escala está direcionado ao consumo também em larga escala. O 

que interessa a essa produção é vender muitos sapatos, é interessante, então, repetir 

sapatos, repetir a coisa sapato. Toda essa quantidade de sapatos deve carregar a marca do 

mesmo fabricante, todos os pares devem ser iguais, quanto mais fiel ao primeiro modelo 

proposto, melhor. Sapatos em larga escala são produzidos por máquinas. Máquinas 

reproduzem com mais fidelidade do que a mão humana, nesse caso não é interessante que 

minha fonte de produção seja um artesão. Fica mais claro agora aquilo que reconhecemos 

                                                           
10 Utilizo a palavra econômicas fazendo referência tanto, de forma mais estrita, a sistemas monetários, 
quanto a lógicas mais amplas de compreensão como relações diversas de organizações, investimentos, 
controle.  
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como arte a partir de uma técnica, um certo modo de produção diferenciado.  Fica mais 

clara a aproximação que indicamos entre arte, técnica e práticas políticas. A tecnologia 

só pode ser pensada juntamente com as bases filosóficas e expectativas políticas que 

sustentam um determinado modo de vida. A arte, pensada na sua interrogação ontológica 

fundamental, é sempre algo que implica uma quebra do real vivido enquanto fluxo de 

uma lógica comum. E nesse momento ressalto que essa quebra se aplica tanto à lógica do 

fazer do artesão ao movimentar uma linha de fuga à produção de larga escala às massas, 

quanto à quebra como corte/ estranheza em um fluxo de pensamento comum (lembrem o 

mictório de Duchamp). 

Segundo Heidegger, ser obra de arte é instalar um mundo. E instalar um mundo é 

manter em aberto o aberto do mundo, ou seja, abertura de sentidos. A arte põe à luz o 

caráter de abertura do ser das coisas. Aquilo que Heidegger vai tratar enquanto arte não 

se refere ao enquadramento da prática artística como mera representação do real. Também 

não se trata de um jogo metafórico onde, por exemplo, uma determinada imagem estaria, 

na verdade, remetida à outra coisa, como certos conteúdos interiores ou sociais. De acordo 

com Heidegger, o artista, ao fazer a obra, estaria trazendo à presença o aberto do ser das 

coisas. Aberto que fica explícito no seu próprio fechamento enquanto possibilidade.  

    Trazemos o diálogo arte e clínica a partir da compreensão de que o Ser/ essência da 

obra trata de instalação de mundos, de um movimento de abertura de sentidos. A obra 

coloca à luz o ser das coisas e a possibilidade de abertura e transcendência no relacionar-

se com elas. E é somente neste relacionar-se que é possível compreender o transcender 

de Heidegger11, ou seja, é na própria lida diária com as coisas que as coisas se fazem 

coisas, que o outro aparece outro. É no próprio relacionar-se cotidiano, e a cada vez, que 

é possível compreender a realidade a partir da coemergência homem mundo. Não nos 

interessa o mundo representado, a coemergência homem-mundo indica a experiência de 

mundo: o mundo sempre e a cada vez enquanto paisagem possível. 

 

 

 

 

 

                                                           
11 A transcendência em Heidegger é melhor trabalhada no tópico 2.6: Sobre couves e tamancos_ o 
transcender no cotidiano. 
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O alienado autêntico, o que é? 
 

Seguindo este caminho, trazemos neste tópico algumas considerações históricas 

fundamentais na compreensão de Vincent como pintor que localiza sua pintura fora dos 

padrões clássicos da Academia de Belas Artes.    

 

“Com Van Gogh, inicia-se o drama do artista que se sente excluído de 

uma sociedade que não utiliza seu trabalho, fazendo dele um 

desajustado, candidato à loucura e ao suicídio. E não só o artista: uma 

sociedade pragmatista que atribui ao trabalho a finalidade exclusiva do 

lucro não pode senão rejeitar aquele que, preocupado com a condição e 

o destino da humanidade, desmascara sua má consciência.”  ( ARGAN, 

1992, p. 123) 

 

Giulio Carlo Argan um dos mais renomados críticos de arte italianos, escreve sobre 

Vincent Van Gogh em sua obra Arte moderna_ Do iluminismo aos movimentos 

contemporâneos. É fundamental compreendermos Vincent em seu tempo, situando sua 

obra no contexto acadêmico em questão. Argan apresenta Vincent ao lado de Soren 

Kierkegaard e Fiódor Dostoievski_ figuras que, em comum, carregavam angústias e 

decisivas interrogações sobre o significado da existência. É nesse sentido também que o 

autor compreende sua aproximação com os trabalhadores explorados, os camponeses e 

mineiros vitimados em um sistema industrial em crescimento. O forte movimento de 

industrialização que prosperava nas cidades trazia miséria aos campos, a miséria descrita 

por Vincent, Daumier e Millet 12em tons sombrios que representam o desespero dos 

camponeses. Segundo Argan, Vincent “não é pintor por vocação, mas por desespero.” 

(1992, p. 124) 

Vincent Van Gogh, como figura marginal em toda sua potência de fazer margem a uma 

sociedade burguesa alienante, é destacado também no pensamento de Antonin Artaud. 

 

“Porque a pintura de Van Gogh ataca um certo conformismo, não digo 

de costumes, mas das próprias instituições. E até a natureza exterior 

com seus climas, as suas marés e tempestades de equinócio, já não 

podem manter a anterior gravitação depois de Van Gogh passar pela 

terra.” (ARTAUD, 1987, p. 10) 

                                                           
12Honoré Daumier e Jean François Millet inspiram Vincent Van Gogh pela representação crítica social 
presente em suas obras. Daumier chega a ser preso em 1831 por fazer uma caricatura ridicularizando o 
rei da França Luís Filipe I. Millet tinha a classe de trabalhadores mais pobres como tema corrente de 
suas pinturas. 
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Van Gogh_ o suicidado da sociedade (1987) é uma crítica feroz às instituições sociais 

alienantes à vida, à liberdade, à autenticidade nas suas possíveis formas de estar no 

mundo. Assim como Vincent, Artaud também passa por longos períodos de asilo em 

manicômios: em 1948 ele comete suicídio dentro de seu quarto num manicômio em Paris, 

no bairro de Ivry-sur-Seine. A psiquiatria é ilustrada por Artaud como um reduto de 

gorilas obcecados e perseguidos que disfarçam a sua própria angústia sufocando o 

humano em terminologias ridículas (ARTAUD, 1987, p. 11). O alienado autêntico é a 

expressão utilizada por Artaud para se referir ao louco por escolha de resistência a uma 

sociedade adoecida. 

 

“E isso de alienado autêntico o que é? É um homem que preferiu ficar 

doido, no sentido em que o entendemos socialmente, a rejeitar uma 

certa ideia superior de honra humana. Por isso a sociedade mandou 

estrangular nos manicômios dela todos aqueles de quem quis livrar-se 

ou defender-se, por recusarem ser cúmplices, com ela, de certas e 

altíssimas indecências. Porque o alienado também é um homem que a 

sociedade não quis ouvir e pretendeu impedir de dizer insuportáveis 

verdades. (ARTAUD, 1987, p. 13) 

 

Essas figuras insuportáveis fazem parar máquinas. Buscar uma classificação da pintura 

de Vincent é descobri-lo Van Gogh, não o Van Gogh por conformidade sanguínea: o Van 

Gogh por desconformidade, desacordo, desproporção, desalinho.  

 Vincent aproxima-se dos impressionistas em 1886, momento em que reflete um 

afastamento maior da temática social em sua obra. Alguns autores se referem 

posteriormente a ele como pintor pós-impressionista. Essa classificação é obviamente 

uma das tentativas de aproximação de sua obra na organização de uma linha lógica que 

divide os artistas por estilo, técnica, influências. A pintura de Vincent nunca foi bem 

aceita na academia ou no mercado durante o período em que estava vivo. Em meados do 

século XIX o Realismo crescia e predominava numa Europa pós Revolução Industrial.  

Gustave Coubert, uma das principais referências do realismo, apresenta em seu trabalho 

imagens que retratam o cotidiano _ a árdua realidade era posta à luz em pinturas que 

pretendiam transmitir mensagens sociais.   
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Gustave Coubert_ O Desespero 

 

Muitas características devem ser consideradas na compreensão de uma pretensa 

classificação de Vincent Van Gogh. Em 1886, quando Vincent se aproxima dos 

impressionistas, é com Toulouse-Lautrec que ele cria laços de amizade. Lautrec, figura 

boêmia de Paris, retrata em sua obra toda vida noturna dos cabarés dos quais era assíduo 

frequentador, inclusive do famoso Moulin Rouge. E aqui estamos novamente: a vida 

marginal que pulsa e que sempre atraiu Vincent para o lado sombrio.  
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Toulouse-Lautrec 

A admiração e influência por Millet e Daumier talvez aconteçam no mesmo sentido: eram 

artistas que traziam a vida sem máscaras ao expor situações sociais de opressão_ as 

figuras oprimidas, os camponeses, os mineiros, as prostitutas _ todas elas sempre 

compõem a escolha certeira de Vincent. Vincent era mesmo, na linguagem artaudiana, 

um alienado autêntico. Aproximando-se dos movimentos de arte franceses de ponta ele 

chega à conclusão de que a arte deve ser tomada como um agente de transformação da 

sociedade. Mais do que isso: Vincent acreditava na arte como transformadora da 

experiência que fazemos do mundo. A arte como força ativa deve subverter a própria 
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técnica, opondo-se aquilo que seria mera repetição da lógica de uma técnica mecânica da 

indústria. Conduzindo esse pensamento, Argan chega a seguinte formulação:  

“a técnica da pintura também deve mudar, opor-se à técnica mecânica 

da indústria, como um fazer gerado pelas forças profundas do ser: o 

fazer ético do homem contra o fazer da máquina.”(ARGAN, 1992, p. 

124)    

 

Vincent enfrenta a realidade buscando a vida que a sociedade burguesa se ocupa em 

estrangular. Sua estética segue fervorosa assim como seu pensamento, voracidade de 

mundo_ as pinceladas de punhados gordos de tinta e os dias ao sol fazem de Vincent seu 

próprio estilo.  Seu nome tem lugar no movimento moderno ao reconhecermos essa 

ruptura com a produção predominante de seu tempo: a dimensão dessa ruptura só pode 

ser compreendida ao expandirmos nossa análise do campo das Belas Artes para todos os 

atravessamentos sociais e políticos aqui brevemente apresentados.  
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Sobre couves e tamancos _ o transcender no cotidiano 
 

 

    

 “Na escura abertura do interior gasto dos sapatos, fita-nos a dificuldade 

e o cansaço dos passos do trabalhador. Na gravidade rude e sólida dos 

sapatos está retida a tenacidade do lento caminhar pelos sulcos que se 

estendem até longe, sempre iguais, pelo campo, sobre o qual sopra um 

vento agreste. No couro, está a umidade e a fertilidade do solo. Sob as 

solas, insinua-se a solidão do caminho do campo, pela noite que cai. No 

apetrecho para calçar impera o apelo calado da terra, a sua muda oferta 

do trigo que amadurece e a sua inexplicável recusa na desolada 

improdutividade do campo no inverno. Por este apetrecho passa o 

calado temor pela segurança do pão, a silenciosa alegria de vencer uma 

vez mais a miséria, a angústia do nascimento iminente e o tremor ante 

a ameaça da morte.”  

                                                             (HEIDEGGER, 2007, p. 25) 

 
 

    Dentre as figuras recorrentes de Vincent, podemos acompanhar uma série de pinturas 

de tamancos. Calçados camponeses que são retratados pelo pintor por diversas vezes. Em 

algumas delas não é possível sequer que observemos uma imagem distinta de fundo. Os 

tamancos se repetem como o caminho cotidiano dos camponeses. Agradava-lhe pintar 
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camponeses, pois dizia sentir algo de vida na rudeza do camponês que na alta sociedade 

não há. É preciso torcer o corpo sobre a terra, sujar-se de terra e suor. A labuta diária do 

camponês sobre a terra lhe confere uma presença despojada de artifícios estéticos. 

Vincent não procurava perfume no camponês. Vincent aproximava-se da experiência de 

vida mais própria do cotidiano do camponês quando, ao pintar as colheitas, os rostos, os 

tamancos, assinalava com suas pinceladas a realidade desproporcional enquanto 

experiência.  

    Diferente da concepção de uma realidade dada por si mesma, a fenomenologia 

hermenêutica vem a ressaltar a compreensão da realidade enquanto experiência. A 

experiência de alguma coisa sempre nos indica possibilidade de, indica relação de 

sentidos, abertura. E que relações fazem emergir sentido no mundo do camponês? O 

que há de especial em sapatos camponeses? Todos sabemos de que matéria é feito um 

sapato, e também conhecemos a serventia do apetrecho sapato. Na lida cotidiana da 

camponesa com seus sapatos o que vem ao seu encontro mais imediato é o caráter 

instrumental do apetrecho sapato, mas ainda assim, ou melhor, por isso mesmo, o ser 

apetrecho do apetrecho se faz o que é. Seria ilusão pensar que foi a nossa descrição, 

enquanto atividade subjetiva, que tudo figurou assim para depois projetar no quadro. 

Essa seria mais uma forma de pensar homem e mundo separados e independentes, e 

com isso acabaríamos fazendo uma gênese psicológica para a criação artística. 

Este apetrecho sapato está abrigado no mundo da camponesa e é a partir mesmo 

desta abrigada pertença que ele surge para o seu repousar-em-si-mesmo. Mas é quando 

os sapatos estão no quadro que os vemos como possibilidade disso tudo. A obra coloca à 

luz o ser das coisas e a possibilidade de abertura e transcendência no relacionar-se com 

elas. É na relação da camponesa com os sapatos que o ser sapato acontece. E esse é o 

sapato dos longos caminhos pelo campo, do cansaço do trabalho, das horas de frio... É o 

sapato do qual se tem experiência, são esses sapatos que Vincent abre em suas telas. 

 Durante o desenvolvimento da Origem da Obra de Arte (2007), Heidegger 

trabalha bastante na reflexão sobre o encontro com as coisas. Assim, são apontadas 

formas cotidianas de encontros, onde partimos do pressuposto mundo simplesmente dado. 

A experiência da arte surge como quebra nesse ritmo de obviedades e constatações. O 

encontro com a arte coloca em suspenso a verdade inquestionável das coisas e, dessa 

forma, se aproxima do encontro clínico naquilo que destacamos neste trabalho: seu poder 

de manter a estranheza, acolher o ser no seu horizonte de mistério, o exercício de manter 
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em aberto. Apontamos a experiência da arte como potente caminho na reflexão deste 

lugar que só nos é possível, antes de tudo, pela possibilidade do exercício do próprio 

pensar.   

A obra de arte não se localiza em um objeto produzido, mas, sim, no próprio movimento 

de desestabilização do pretenso domínio sobre o mundo. O que, certamente, convoca para 

um estar presente de forma diferente e amplia as possibilidades de encontros, de formas 

de poder estar no mundo. 

 

Um olhar ontológico 
 

Um homem catava pregos no chão. 

Sempre os encontrava deitados de comprido, 

ou de lado, 

ou de joelhos no chão. 

Nunca de ponta. 

Assim eles não furam mais - o homem pensava. 

Eles não exercem mais a função de pregar. 

São patrimônios inúteis da humanidade. 

Ganharam o privilégio do abandono. 

O homem passava o dia inteiro nessa função de catar 

pregos enferrujados. 

Acho que essa tarefa lhe dava algum estado. 

Estado de pessoas que se enfeitam a trapos. 

Catar coisas inúteis garante a soberania do Ser. 

Garante a soberania de Ser mais do que Ter. 

                                  (Manuel de Barros, O Catador) 

 

 

O olhar ontológico é o que permite a compreensão sobre a clínica enquanto exercício 

ligado sobretudo a uma questão de liberdade. A afirmação de que somos ontologicamente 

livres tem por base um dos pilares da fenomenologia em Husserl que nega ao homem 

uma essência prévia ao próprio existir. O catador de pregos é um performer do existir. 

Seu movimento não serve para nada, é ineficaz, inútil, marginal. O catador de pregos 

performa o inexplicável mistério da ec-xistência.  

O ponto que ressaltamos neste tópico é o movimento do catador de pregos; essa imagem 

fala da ontologia, do performar a liberdade enquanto condição existencial. Para tratar 

desta relação travamos um diálogo entre a ontologia por Martin Heidegger e o recorte que 

caracteriza Vincent Van Gogh enquanto um pintor modernista. Situamos historicamente 

Vincent Van Gogh. 
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 Situar um artista é situar sua terra, seu tempo, época. Vincent Van Gogh começou 

a se dedicar à pintura aos vinte e sete anos e nunca teve sua obra reconhecida em vida. A 

pintura de Vincent fugia aos padrões de beleza clássicos que até então vigoravam de 

forma hegemônica no meio.  Como pudemos ver no tópico 2.6, Sobre couves e tamancos_ 

O transcender no cotidiano, a estética acadêmica predominante de sua época figurava 

dentro dos preceitos do movimento realista_ a recente revolução industrial e a ascensão 

do saber científico compunham o norte da segunda metade do século XIX na Europa. A 

compreensão de arte nesse período está essencialmente vinculada a uma técnica que 

reproduzia fielmente a realidade, um artista consagrado é aquele que domina seu material 

de tal forma a aproximar a obra o máximo possível do real. Cada período ou grupo ou 

movimento artístico está vinculado a certos pensamentos filosóficos que compreendem a 

realidade, as coisas, o mundo, o homem de formas diferentes. O Realismo está 

relacionado à arte estreitamente ligada ao objeto produzido enquanto aproximação da 

realidade em si mesma. O belo atende a essa aproximação das corretas proporções do 

real.  

 A arte moderna carrega a marca da subversão dessa produção predominante_ os 

artistas reconhecidos nesse movimento trazem em suas obras uma forma própria de ver o 

mundo. Nesse sentido, podemos dizer que esse movimento abre espaço e vem a preceder 

a arte contemporânea. Artistas como Van Gogh, Picasso, Degas, Gauguin, Cézanne, Frida 

Kahlo, Miró, entre outros, rompem com a estética tradicional da academia causando 

desgosto e estranhamento ao público geral e levantando ainda mais questões sobre ‘o que 

é arte’. 

  

“Quando Van Gogh pensava nas obras de arte que via, não estava a 

aplicar modelos estéticos. Pelo contrário, ele procurava a expressão da 

sua visão própria do mundo. A sua aproximação à arte era distintamente 

literária no caráter: esperava que os quadros contassem histórias com 

que ele se pudesse identificar.”  (METZGER, 2003, p. 15) 

 

  Vincent Van Gogh se contrapõe ao movimento de produção industrial de massas_ 

Vincent não representa o mundo realista e seu novo sistema ascendente. É na vida 

pulsante de amarelo não servil que seus traços tortos perguntam pelo homem atrás das 

máquinas. A pergunta pelo homem catador de pregos enferrujados faz ressonância ao 

amarelo subversivo de Vincent não como equiparação de fatores, mas naquilo em que 

podemos reconhecer como modos de pensamentos alternativos às restrições 

aprisionadoras na compreensão da relação homem-mundo. 
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“Pensar o ser é escutar não apenas o dizer por meio do qual os homens 

do presente intercambiam suas informações e dados mais importantes, 

mas também, e sobretudo, escutar o apelo silencioso de uma linguagem 

que nada comunica e que não se encontra expressa em nenhum lugar 

deste mundo, que se torna cada vez mais i-mundo. A meditação 

heideggeriana sobre a essência da linguagem é uma crítica do presente 

enquanto época metafísica da técnica que fecha seus ouvidos para o ser 

da linguagem; simultaneamente, é um pôr-se à disposição da 

possibilidade epocal de uma outra relação linguística com o ser, 

esquecido em sua retração constitutiva.” (ANDRÉ DUARTE, 2005, p. 

14) 

 

“O apelo silencioso de uma linguagem que nada comunica” vem como indicação às 

brechas que seguimos como pequeninas pistas a lugar nenhum. Pois o olhar ontológico 

no movimento do catador de pregos enferrujados é justamente esse que não serve a nada. 

Por essa linha de pensamento podemos afirmar a ética que nos interessa pensar 

fundamentalmente enraizada a uma prática não-servil aos sistemas alienantes, nossa ética 

se afirma pelo exercício de uma clínica marginal. 

 

Notas Clínicas nº2_ Cartas a Vincent 
 

 

“Sentados em uma pilha de lixo, fumamos por um tempo, e La Maga 

acariciava os cabelos ou cantarolava melodias ainda não inventadas, 

ritmos absurdos cortados por suspiros ou memórias. Eu aproveitava 

para pensar em coisas inúteis, um método que eu tinha começado a 

praticar anos atrás em um hospital e que me parecia cada vez mais 

fértil e necessário. Com um enorme esforço, reunindo imagens 

auxiliares, pensando em cheiros e rostos, consegui extrair do nada um 

par de sapatos castanhos que havia usado em Olavarría em 1940. 

Tinham blocos de borracha, solas muito finas e, quando chovia, a água 

me entrava até a alma. Com esse par de sapatos na mão da memória, o 

resto ficou sozinho: o rosto de Dona Manuela, por exemplo, ou o 

poeta Ernesto Morroni. Mas eu os rejeitava porque o jogo consistia em 

recuperar nada mais que o insignificante, o não ostentoso, o 

expirado.” 

                                                                        (Julio Cortazar_ La Rayuela) 
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Rio de Janeiro, 04 de novembro de 2016_ Sobre 

desimportâncias  
 

Caro Vincent, 

Venho pensando na importância de corresponder-me. Na verdade, aquela mais 

verdadeira, venho pensando na desimportância. Como psicoterapeuta, posso dizer que 

os clientes mais interessantes são aqueles que conseguem chegar nas suas 

desimportâncias. São como cartas que têm cheiro e mancha de café. São cartas toscas 

que lembram qualquer coisa sobre a qual seja possível imaginar na beira da janela, no 

cigarro dos intervalos de trabalho, no caminho que se faz a lugar nenhum quando se 

anda pelo simples prazer de andar.  

Não é fácil falar de desimportâncias. Por aqui, todo mundo anda muito importante e 

costumam procurar a gente quando também alguma coisa importante lhes acontece. A 

doença é importante, e faz a gente precisar de cuidados. Mas esses nossos cuidados de 

psicoterapeutas são estranhos, porque precisamos cuidar daquilo que não é preciso. 

Quero dizer que cuidar de alguém não pode ser cuidar de doenças, então este trabalho 

estranho demanda que possamos acolher o outro na sua doença para que ela possa estar 

junto sem estrangular as manchas de café. 

Venho lendo suas cartas, sigo também lendo Cortazar, Clarice, Pessoa, Murakami, 

Gabriel Garcia Marquez. Não penso muito sobre a causa técnica que os tornam 

escritores fantásticos, penso em fazer um bom café e ler. Alguma coisa em escrever já 

acontece sem ter que ser para quê ou para quem. Um bom escritor, antes de tudo 

escreve e um bom leitor, antes de tudo deve ler, não por recomendação técnica, mas por 

gosto, por atenção sensível ao mundo e ao cheiro do café, ao barulho de sapatos na 

calçada, à luz de fim de tarde em dia de verão. 

 Acredito que o trabalho de um bom psicoterapeuta tem a ver com isso, com esse 

encontro sensível com o mundo que permite ao outro seu aparecimento desimportante e 

inútil. Escolho você, Vincent, e Gabriel e Clarice, Hilda Hilst, Bukowisky e Cortazar, 

porque vocês aparecem nesse espaço de desimportâncias, no espaço entre a cama e a 

banheira, no silêncio, na mancha, no lugar de intimidade. O lugar de intimidade é a 
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desimportância sagrada, falar sobre nada não é fácil, não é para qualquer um, nem a 

todo momento. Falar sobre nada não é ocupar o tempo em um falatório que preenche, 

falar sobre nada é a correspondência entre silêncios.  

Ana. 
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Os comedores de batatas 
 

“Penso frequentemente que os camponeses constituem um mundo à parte, em muitas coisas muito 

melhor que o mundo civilizado.” (VAN GOGH, 2002, p.143) 

 

 

                                                        Os comedores de batatas_Vincent Van Gogh_1885 

 

“Se uma pintura de camponeses cheira a toucinho, a comida, a batatas, 

perfeito! Isso não é nocivo; se um estabulo cheira a esterco, bom! É 

por isto mesmo que é um estábulo; se os campos têm um cheiro de 

trigo maduro ou de batatas, ou de guano e de esterco, é justamente aí 

que está a saúde, especialmente para as pessoas da cidade.  

 Através de quadros como estes, eles aprendem algo de útil. Um 

quadro de camponeses não deve nunca ser perfumado. Estou curioso 

em saber se você encontrará no meu algo que lhe agrade, espero que 

sim. Estou contente que o sr Portier tenha dito que quer ocupar-se de 

minhas obras. De minha parte, fiz coisas mais importantes do que 

simples estudos. ... 

 A pintura da vida dos camponeses é coisa séria e, no que me diz 

respeito, eu me censuraria se não tentasse fazer quadros de tal forma 

que provoquem sérias reflexões nas pessoas que pensam seriamente 

na arte e na vida.” (VAN GOGH, 2002, p.142) 
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 Os comedores de batatas, os sapatos camponeses, meio dia: intervalo para a sesta, 

agricultores plantando batatas, camponeses lavrando. Os camponeses eram temática 

frequente nas telas de Vincent. A vida no campo convoca o homem a um tempo diferente. 

Há um dilema em foco nesse encontro campo/ cidade. Esses dois meios apresentam 

configurações estruturais com produções subjetivas bastante peculiares. Não é 

exclusividade de Vincent trazer essas reflexões. Henry David Thoreau é fortemente 

influenciado pela experiência de um encontro mais profundo em meio à natureza. Em um 

de seus livros mais conhecidos, Walden ou A vida nos bosques (2001), Thoreau discorre 

sobre o tempo em que viveu na floresta. Em 1845 Thoreau retira-se para a floresta, onde 

vive em contato intenso com a natureza por dois anos. Ele mesmo constrói sua casa e seus 

móveis. Thoreau fala da importância de um modo de vida mais simples, e critica 

determinadas estruturas sociais vigentes, nas quais reduzimos o tempo a produção de 

capital.  

Martin Heidegger também é profundamente afetado por questões decorrentes 

dessa conjuntura. Assim como Thoreau, Heidegger tem a experiência de construir sua 

casa na floresta. Sua cabana localizada na Floresta Negra é até os dias de hoje preservada 

e recebe peregrinos de todo o mundo, leitores do pensador alemão. Acompanhar o 

pensamento de Heidegger não nos afasta da perspectiva de compreensão histórica do 

homem, ao contrário, a ontologia proposta por ele só pode ser alcançada em profundidade 

ao nos disponibilizarmos a esse olhar crítico sobre seus possíveis horizontes históricos de 

sentido. Pensando no homem enquanto mero poder ser, indicamos a necessidade de 

debruçarmo-nos sobre seus fechamentos em identidades sociais. Modos de compreensão 

e lida com a vida sempre desvelados a partir de uma conjuntura social, cultural, política. 

O modo de vida do camponês é circunscrito por toda uma rotina e um aparato tecnológico 

diferentes da vida nos centros urbanos. Não faremos aqui uma análise hierárquica de 

valores, o que é bastante comum. Invariavelmente a ideia de que há uma evolução 

hierárquica do meio rural para o meio urbano se encontra subentendida no discurso de 

senso comum atual. Como se um determinado modo de ser sempre prevalecesse a outro 

por mera falta de uma melhor opção. Esse discurso se sustenta na crença de uma filosofia 

realista predominantemente positivista de que há uma realidade dada por si mesma e que 

todos os aparatos tecnológicos produzidos pelo homem carregam certa neutralidade, 

devendo somente atender a função de alcançar e registrar essa realidade que já se encontra 

sempre previamente dada.  É possível acompanharmos essas e outras questões ao longo 
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de quase toda obra de Heidegger. Algumas publicações carregam de forma mais explícita 

esses pensamentos, como por exemplo: A caminho do campo, A questão da técnica, 

Serenidade e até mesmo alguns capítulos de Ser e Tempo. 

 E o que é isso a que somos convocados neste trânsito que ronda a vida no campo 

e na cidade? Em linhas gerais podemos dizer que se trata do tempo, da forma como 

experienciamos o tempo nas nossas produções cotidianas subjetivas de modos de vida. A 

forma como experienciamos o tempo aponta para a forma com que significamos a 

existência. A tela destacada acima, ambienta camponeses em torno de uma mesa comendo 

batatas. Todos se vestem de forma simples, assim como camponeses se vestem. A luz é 

fraca, o fogo de um lampião de querosene ilumina precariamente um cômodo à noite. Da 

abertura das janelas nenhuma luz, a noite é escura como a noite escura do campo deve ser 

escura. Dizer das vestes simples assim como são, do cheiro de toucinho, da noite escura,... 

tudo isso se faz preciso dizer por não ser óbvio. Pois a noite escura carrega o entendimento 

intelectual de causa e efeito das rotações do planeta em órbita. Mas a noite que vivemos, 

a noite da experiência de noite é também e sobretudo a noite que produzimos noite em 

nossos ideais e expectativas e sonhos, medos, crenças e aparatos. E todas essas produções 

subjetivas têm corpo. Quer dizer, as expectativas e ideias sobre noite e dia conduzem 

nossas práticas de noites e dias. Ao escrever sobre a vida dos camponeses, Vincent 

justifica a importância dessa aproximação naquilo que acredita ser uma produção mais 

autêntica de noites e dias. 

 

“Um camponês é mais belo entre os campos em suas roupas de 

fustão, do que aos domingos quando vai à igreja ridiculamente vestido 

como um senhor. E, da mesma forma, seria um erro, na minha opinião, 

dar a uma pintura de camponeses um certo polimento convencional.” 

(VAN GOGH, 2002, p. 142) 

 

Há uma cultura social fortemente alimentada que reforça sempre a polidez 

convencional. Sem precisar ir a extremos, falar de polidez convencional é falar da boa 

educação, da civilidade, de bases para uma determinada organização social. A passagem 

em destaque acima, assim como tantas outras, revela uma inquietação persistente de 

Vincent. A polidez convencional é duramente criticada pelo pintor que, na sua 

sensibilidade extrema, nos indica uma visão mais complexa sobre este ponto: o alcance 

de um ideal sempre absurdo e distante de nossas experiências de realidade. Culturalmente 

estendemos uma certa demanda pela polidez convencional às mais diversas áreas. Dentre 

todas, a estética é o campo onde deparamo-nos com isso de forma mais evidente. É a 
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partir da estética cultuada nas academias de Belas Artes que podemos adentrar nas 

delicadas discussões sociais e existenciais propostas por Vincent. 

Se por um lado a prática de uma polidez convencional pode dar contornos mais 

organizados aos trânsitos sociais, por outro lado, levando essa prática ao extremo, 

estaremos tratando de uma produção de formas impositivas de estar no mundo. Estaremos 

tratando dessa civilidade que acolhe nas suas bases de fundação a normalidade, os 

processos de normatização. 

 

“Quando se sabe que norma é a palavra latina que quer dizer 

esquadro e que normalis significa perpendicular, sabe-se praticamente 

tudo o que é preciso saber sobre o terreno de origem do sentido dos 

termos norma e normal trazidos para uma grande variedade de outros 

campos. Uma norma, uma regra é aquilo que serve para retificar, pôr de 

pé, endireitar.” (CANGUILHEM, 1978, p.211) 

 

Quando Vincent nos fala da seriedade com que lida com a vida dos camponeses, 

ele faz reverberar em nós a importância que devemos dar às reflexões sobre os processos 

de normatização. 

A escolha pelos camponeses é estética. A escolha estética é política. Os comedores 

de batatas são pobres, lavram a terra e comem o mais acessível dos alimentos: batatas. Os 

modelos de Vincent não são modelos profissionais, eles lavram a terra e fazem a sesta. 

Enquanto vivo, sua pintura nunca foi apreciada no meio acadêmico. Era considerada 

tosca, não atendia aos padrões estéticos de uma boa obra. Vincent buscava as coisas sob 

a luz da experiência que tinha das coisas. “Se fotografássemos um camponês lavrando, 

ele certamente não estaria lavrando.” Vincent se revela um artista de vanguarda quando, 

a partir de tão peculiar concepção sobre a arte, apresenta uma obra que quebra as barreiras 

entre modelo, objeto de arte produzido e artista. As técnicas realistas valorizam um tipo 

de produção onde o real ideal apareça na sua forma mais limpa possível. Assim como 

determinadas formas de teatro naturalista. Nesse caso, o artista é tanto melhor quanto 

mais neutro for àquele objeto. Um bom ator seria aquele que interpreta Hamlet e que 

desaparece durante a performance em seu personagem. No teatro contemporâneo a 

valorização é diferente, o desejo de apreciar uma boa performance não é encontrar essa 

pretensa pureza de Hamlet, mas poder ver esse encontro, esse atravessamento do ator 

experimentando Hamlet. O artista não é neutro em suas formas_ a arte convoca a uma 

determinada voz, as propostas estéticas conceituais também tratam de uma luta de classes.  
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Capítulo III 

Sobre habitar amarelos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“As flores são de cor passarinho. E existem muitas cores de flores. Por 

isso, há muitos passarinhos. Porque há um passarinho para que cada flor 

tenha sua cor. Também há flores cor abelha, e também cor vaquinha do 

campo.” (As Cores das Flores, 2016) 
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Cronologia_ Registros de amor, amizade e loucura 
 

 

 

                                                                 Auto-retrato com orelha ligada 1889 

  

 

“Sou um homem de paixões, capaz de, e sujeito a fazer coisas mais ou menos 

insensatas, das quais às vezes me arrependo mais ou menos.”  

(VAN GOGH, 2002, p. 40) 
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Dezembro de 1888, período marcado por um dos mais populares acontecimentos 

na vida de Vincent Van Gogh: o episódio de crise em que o pintor arranca a própria orelha 

com uma faca. O auto-retrato com orelha ligada (1889) diz da relação entre Vincent e o 

pintor Paul Gauguin, duas figuras de personalidade forte que conviveram bastante 

próximos ao longo de quase um ano. A intensidade de Vincent se faz novamente 

predominante na condução deste tópico. A mudança de planos de Gauguin encurta o 

período de sua estadia prevista junto a Vincent vivendo na mesma casa. Nos relatos de 

Gauguin, Vincent aparece como louco, um fanático que mobiliza esforços persistentes e 

doentios em relação às suas expectativas ideais de vida. Como poderemos ver com mais 

cuidado no capítulo três, Vincent idealizava viver em uma casa junto a outros artistas. O 

investimento relacionado à casa amarela foi, sem dúvida, direcionamento de bastante 

afeto de Vincent.  

 O episódio de automutilação envolve um sofrimento decorrente de muitos 

conflitos, dentre eles, o conflito em relação ao próprio trabalho e lugar de reconhecimento 

enquanto artista. Vincent e Gauguin tinham estilos de pintura muito diferentes. Vincent 

sempre demonstrou bastante admiração por Gauguin e é possível observarmos uma forte 

influência do estilo deste artista em muitas de suas pinturas no momento em que eles 

passam a morar juntos.  Em outubro de 1988, Gauguin chega em Arles, inaugurando o 

período em que divide a casa amarela com Vincent. Apesar de reconhecer Vincent como 

artista, Gauguin não sente afinidade por seus gostos e estilo. Sua mudança para a casa 

amarela estava ligada a interesses financeiros que favoreciam sua vida naquele momento. 

O tempo partilhado juntos pode ser considerado devastador emocionalmente para 

Vincent, que se preocupava em corresponder às expectativas do colega a quem tanto 

admirava. 

 Em seu livro de memórias avant et apres (1918), Gauguin relata ter avistado 

Vincent a lhe perseguir pelas ruas na noite em que, posteriormente, se automutilou. 

Gauguin afirma ainda ter visto uma faca em sua mão. Há relatos que também demonstram 

um grande esgotamento emocional de Gauguin durante esse período na casa amarela_ 

desde o período em que moraram juntos até o fim da vida, o pintor busca se afastar de 

Vincent. Em 30 de Julho de 1890, Gauguin não comparece ao velório de Vincent, 

acontecimento que compreendemos melhor na carta em que escreve a seu amigo Bernard 
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13dizendo que seria estúpido em se associar à imagem de um louco. (NAIFEH, 2012, 

p.1000) 

 Vincent consumia grandes quantidades de café, álcool e nicotina e, em sua 

condição “fanática”, podia passar muito tempo a base de pão e água. Foi numa noite de 

dezembro, em meio a uma crise com seu trabalho artístico_ período em que pintava muito, 

comia pouco e ingeria grandes quantidades de café, álcool e cigarros_ que Vincent se 

mutilou. Após se decepar com uma faca, ele leva a própria orelha ensanguentada para o 

bordel. Vincent se sentia um fracasso na vida, tinha medo de ficar sozinho quando o irmão 

se casasse, se sentia humilhado por quase todos e tinha a preocupação recorrente em 

relação à grande quantidade de dinheiro já investida nele por Theo. Em carta à Émile 

Bernard, identifica a figura da prostituta como cúmplice do artista_ são duas figuras 

rejeitadas, banidas pela sociedade. Vincent estava machucado e perdia grande quantidade 

de sangue, as mulheres chamam socorro, a polícia se mobiliza: agora a crise de Vincent 

é pública. Há uma grande mobilização em torno da casa amarela, agora o lugar onde vive 

o artista louco. Vincent é socorrido no hospital para conter o sangramento e duas semanas 

depois recebe alta. 

 

“Os médicos estavam cada vez mais convencidos de que o caminho era 

um só: a internação em um manicômio. No auge dos ataques, eles 

tinham emitido um atestado de alienação mental declarando que 

Vincent sofria de ‘um delírio generalizado’ e determinando a 

necessidade de ‘cuidados especiais’ num dos hospícios públicos da 

região, em Aix e Marselha.” (NAIFEH, 2012, p.826) 

 

A internação no hospital Hôtel Dieu_ Casa de Deus_ acontece com o propósito inicial de 

estancar o sangramento na orelha cortada. Durante a primeira semana no hospital Vincent 

mostra-se inquieto e apresenta diversos episódios de raiva, onde grita ferozmente, 

agredindo todos aqueles que lhe atacavam em pensamento. Vincent tinha ataques em que 

gritava muito tentando se defender de acusações que sempre o degradavam_ as vozes 

diziam que ele era “um fracasso patético e deplorável”, um “pobre desgraçado” 

(NAIFEH, 2012, p.824). Os médicos ficam perplexos com a autoagressão, os gritos e a 

aparente falta de sentido no comportamento de Vincent.  

É no mesmo dia em que Jo aceita o pedido de casamento de Theo, e o irmão passa da 

mais plena felicidade ao estado de sombria preocupação. A família Van Gogh comemora 

                                                           
13 Émile Bernard foi um pintor Pós-Impressionista francês amigo de Vincent e Gauguin. Bernard 
comparece ao velório de Vincent. 
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a felicidade de Theo, ele teria uma companheira, a alegria de partilhar a vida com uma 

mulher no matrimônio. Horas mais tarde ele escreve à Jo informando a viagem de 

emergência em um trem a Arles para ver Vincent. Ainda não sabia muito bem o que tinha 

acontecido, temia o pior. 

É na manhã de natal que Theo adentra o hospital à procura de seu irmão em meio a 

crucifixos espalhados pelos longos corredores. O encontro dos irmãos é mais uma vez 

dramático. Theo escreve à Jo dizendo de seu sentimento de enorme vazio ao imaginar que 

seu irmão possa não estar mais presente. No pequeno quarto do hospital, Theo pergunta 

ao irmão se ele aprova seu casamento com Jo, ao que Vincent responde: “o casamento 

não deveria ser considerado o maior objetivo na vida” (NAIFEH, 2012, p. 823). Vincent 

mergulha em reflexões filosóficas sobre a vida e sua dor parece querer vir à tona a todo 

momento. Theo acreditava que se Vincent tivesse encontrado uma parceira amorosa 

talvez sua vida tivesse sido melhor, talvez sua tormenta não chegasse a esse auge.  

 

A entrada de Vincent no Hôtel Dieu foi o disparador para que a equipe médica cogitasse 

sua internação em hospícios. Na eminência de ser internado em um manicômio, Vincent 

empreende uma jornada de reestabelecimento de sua imagem e assim consegue receber 

alta do hospital e voltar à casa amarela, onde se dedica em escrever muitas cartas aos seus 

contatos sociais com quem também se preocupa em mostrar sua sanidade mental. Vincent 

demonstra especial preocupação com o irmão por acreditar (e essa era sua maior 

preocupação) que já havia lhe causado muitos transtornos.  

É possível encontrarmos relatos de ataques de paranoia um mês após sair do Hôtel Dieu, 

quando foi novamente hospitalizado por dez dias. Logo após sua segunda alta, Vincent 

precisa lidar de frente com o papel que agora lhe cabia: ele era o louco da cidade.  

 

“Quando teve alta, verificou-se que a sua incipiente mania de 

perseguição talvez não fosse tão ilógica quanto poderia parecer. Os 

cidadãos exemplares de Arles tinham apresentado uma petição às 

autoridades para que se internasse Van Gogh sob a acusação de ser uma 

ameaça pública.” (METZGER, 2003, p.167-168) 

 

Vincent se interna voluntariamente no Hospício de Saint Rémy_ seria uma reconciliação 

com a sociedade? A não conformidade, sua marca desde tenra idade, era asilada, algo que 

se repetia em sua trajetória. Vincent sabia que tudo isso dizia respeito à causa da arte 

moderna, às questões que tanto lhe atormentavam referentes a uma sociedade 

extremamente moralista que sempre lhe impôs expectativas irreais. A sensibilidade de 
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Vincent nunca o deixou viver desapercebidamente. Não era possível ser como os outros. 

Em carta a Theo de 21 de abril de 1889, Vincent fala sobre seus pensamentos em relação 

à loucura, ao estar doente, ao consumo de bebidas e fumo e às expectativas ideais da 

sociedade de seu tempo. Enquanto louco da cidade Vincent sente o peso de encarnar esse 

personagem marginal e malquerido.  

 

“Que terrível superstição algumas pessoas têm em relação ao álcool, 

pessoas que se orgulham de nunca terem bebido ou fumado_ somos 

obrigados a não mentir nem roubar, etc., nem cometer outros crimes de 

maior ou menor gravidade, mas é muito difícil possuir só virtudes numa 

sociedade em que estamos enraizados, seja ela boa ou má.” (VAN 

GOGH, 2002, p.347) 

 

O isolamento no encarceramento do hospício aparece como tema de muitas de suas 

pinturas como O pátio do hospital de Arles (1889) e Ala do hospital de Arles (1889). 

Muitos momentos de crises são registrados por Vincent e pelos médicos, dentre eles: 

depressões, ansiedades, as investidas em ingerir querosene ou a própria tinta. Os 

momentos em que Vincent fica sem a pintura são os piores, sua pintura é seu movimento 

fundamental. 

Em 16 de maio de 1890 parte para Paris. Assim como entrou voluntariamente 

_procurando algum tipo de reconciliação com a sociedade ou consigo? _ Vincent 

descobre que a internação não é o monastério que almejava e decide sair. Com sua alta 

concedida, a viagem a Paris o leva ao encontro de uma figura interessante: Paul Gachet. 

 

 Parece que os últimos meses de sua vida são permeados de um equilíbrio inédito. A 

grande Paris fervia, inclusive com sua própria obra recém descoberta aos olhos dos 

mercadores, e Vincent pedia por um outro ritmo. É assim que, no dia 20 de maio, parte 

para Auvers: uma pequena cidade de ritmo rural encontrada junto ao rio Oise, próxima 

aos limites de Paris. 
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Além de ter as características rurais que Vincent tanto apreciava, em Auvers ele ficara 

mais perto da capital e do irmão. Em Auvers também vivia Paul Gachet, médico, 

socialista, artista e grande admirador das artes. Gachet já havia cuidado de Cézanne, que 

em 1873 mudara-se para a cidade com este propósito. Outros artistas também foram 

próximos a Gachet, essa figura que cuidava da fisiologia humana em sua alma. 

 

“Camille Pissarro, a grandiosa e velha figura do impressionismo, vivia 

não muito longe, em Fontoise. E foi este último que falou a Theo Van 

Gogh do médico, dizendo-lhe que os seus conhecimentos acerca da 

fisiologia humana incluíam igualmente um discernimento da alma. 

Vincent não podia ter arranjado melhor terapeuta. Foi por causa dele 

que Van Gogh foi para Auvers e que por lá ficou. Em Gachet encontrou 

um amigo, um espírito sensível e humano. Gachet não chegou tão 

prontamente a um diagnóstico como aqueles que mais tarde viram em 

Van Goh um esquizofrênico ou epiléptico.” (METZGER, 2003, 

p.224,225) 

  

Gachet acreditava que Vincent não teria mais ataques, os dois partilharam tempo_ Gachet, 

como um apaixonado pelas artes, sabia da grandiosidade do trabalho de Vincent e tentava 

aprender com ele. É possível encontrarmos dois retratos de Paul Gachet pintados por 

Vincent, os dois de Junho de 1890. Em seus dois últimos meses de vida, Vincent pinta 
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cerca de oitenta obras_ suas cores parecem mais alegres em Auvers. O período em Auvers 

e a relação com Gachet merecem mais vagar, fico com a sensação da admiração de Gachet 

por Vincent e algo mais próximo a uma certa tranquilidade, quiçá uma possibilidade para 

o tempo presente.  

  

Continuo este tópico seguindo a proposta de recorte que fizemos e destaco, a 

seguir, algumas reflexões sobre os enamoramentos erótico-românticos de Vincent:   

 

 “Acontece-lhe, às vezes, Théo, de ficar apaixonado? Eu gostaria 

que isso lhe acontecesse, pois, creia-me, as pequenas misérias também 

tem seu valor. Às vezes ficamos desolados, há momentos em que 

acreditamos estar no inferno, mas há ainda outras coisas, e melhores. 

Há três graus: 

1°- não amar e não ser amado; 

2°-amar e não ser amado (é o meu caso); 

3°-amar e ser amado. 

Quanto a mim, pretendo que o segundo grau valha mais que o primeiro, 

mas o terceiro! É o summum.” (carta p. 64)  
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Sobre os enamoramentos romântico- eróticos de Vincent de maior conhecimento 

público, destacamos: a paixão platônica por Kee, e a relação com Sien. A tela que vemos 

acima, Sorrow (1882), retrata Clasina Maria Hoornik, mais conhecida como Sien. 

 

Clasina Maria Hoornik _ Sien 

 Sien tinha trinta e dois anos quando conheceu Vincent em Janeiro de 1882. Em 

todos os relatos, inclusive nos de Vincent, ela é descrita como uma mulher repulsiva, 

extremamente mal cuidada, que aparentava ser ao menos dez anos mais velha. Menos de 

dois anos antes de se conhecerem, em 1879, Sien havia perdido seu terceiro filho. O 

dinheiro que conseguia era da prostituição, não tinha condições econômicas para criar 

filhos e mal se sustentava sozinha.  

 

“Anos de clientes rudes, humilhações públicas e indiferença do 

estado lhe tinham subtraído os últimos refinamentos. Rabugenta, dada 

a acessos de raiva, praguejava feito um marinheiro, raramente tomava 

banho, fumava charutos, bebia como um homem, uma afecção crônica 

na garganta tinha deixado sua voz rouca e estranha. ... Anos fumando e 

bebendo, malnutrida, várias vezes grávida, com pelo menos um aborto 
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e o desgaste do trabalho noturno, o corpo de Sien estava reduzido a um 

‘estado lastimável’, segundo Vincent, ‘um trapo imprestável’, 

devastado de dor, anemia e os sintomas terríveis da tuberculose.” 

(NAIFEH, 2012, p. 341) 

 

Junto à Sien, Vincent tinha a sensação de estar em casa. “Ela me dá meu lar e 

minha lareira” (NAIFEH, 2012, p.341). Relembramos o tópico 2.2 Aquilo que sou aquilo 

que habito, retomamos o habitar amarelos de Vincent em sua relação com Sien. Sob essa 

luz, os registros de amor podem ser compreendidos como uma certa afirmação do habitar 

de Vincent; do lugar onde ele se reconhece em casa, daquilo que lhe é mais próprio, mais 

autêntico. Pensar sobre o habitar não é delegar um objeto que assuma essa posição, no 

caso a mulher escolhida, mas entender o próprio movimento de escolha e suas 

representações. O habitar nos identifica naquilo que escolhemos, que nos faz mais 

próximos de nosso solo. 14 

Sorrow revela o encantamento de Vincent por essa figura que traz na decadência 

sua verdade. Vincent herdara de sua mãe o gosto pela tipologia, observava com cuidado 

a fisionomia das pessoas, suas vestimentas e o que eles representam. Para Ana Cornelia 

a aparência das pessoas sempre foi questão de primeira ordem, Vincent cuidava de sua 

aparência mesmo nos momentos em que esteve em maior desordem como, por exemplo, 

nos episódios de internação. Assim como judeus, negros, americanos e egípcios, as 

mulheres também eram representadas por um estereótipo demarcado conforme o padrão 

cultural em voga. Sien era, aos olhos de Vincent, a representação da mulher na sua 

fragilidade tipológica mais rígida. Tratados sobre a mulher, como os escritos de Jules 

Michelet15 afirmavam sua representação como criaturas delicadas, frágeis e de vontade 

fraca. As mulheres eram destinadas ao amor de um homem. Ao lado de Sien, Vincent se 

sentia esse homem salvador de uma criatura frágil que precisa de proteção. “Minha 

mulherzinha pobre, fraca e maltratada” (NAIFEH, 2012, p.349), assim ele a chamava, era 

essa relação de amor que o exaltava, a figura de uma prostituta grávida exaltava toda a 

fragilidade tipológica da mulher e convocava Vincent ao papel de seu salvador. Nessa 

relação ele se sentia em casa, sentia ter finalmente uma família plena que nunca tivera, 

ali ele era acolhido.  

                                                           
14 Aqui há uma referência ao solo de serenidade, mas a ideia é apontar para o habitar de Vincent mais 
específico identificado enquanto esse co-emergir amarelo. 
15 Filósofo e historiador francês nascido em 21 de outubro de 1798. 
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Sien disparou uma série de ensaios sobre a família e a maternagem, toda a 

mobilização da vida de Vincent girava em torno dela, estava extasiado com aquela nova 

vida. Ao contrário de todos os outros, ele a considerava sublime e queria casar-se com 

ela. Theo não aprovara a decisão do irmão, aquela situação seria motivo de vergonha para 

família, além disso o irmão acreditava que Sien só estava com Vincent para se aproveitar. 

Em sua correspondência neste período é possível acompanhar o empenho de Vincent para 

que o irmão mudasse de opinião, cada brecha de Théo era uma esperança. Ele tinha 

certeza que, ao se deparar com Sien e o bebê, Theo enterneceria e reconheceria sua 

decisão pela nova família.  

 

Kee Vos Stricker _ 

          “Aquela sua dor profunda me comove”  

                      Vincent Van Gogh 

 

 

 

Um ano antes de conhecer Sien, em 1881, Vincent se apaixona pela prima Kee 

Vos Striker. Kee era sete anos mais velha que ele, e ficara viúva recentemente. A frase 

em destaque acima, nos mostra o mesmo tipo de encantamento vivido com Sien um ano 

depois: o enamoramento pela mulher frágil, figura sofredora e desamparada. A história 

com Kee é bastante diferente daquilo que viveu com Sien, ainda assim podemos dizer que 

as duas carregam um traço de sofrimento pela relação de amor não aceita. No caso de 

Kee, uma relação que nunca chega a se realizar para além das fantasias de Vincent.  

Com um filho de oito anos e a marca do luto pelo marido recém falecido, Kee se 

torna figura encantadora aos olhos de Vincent, que passa a persegui-la obsessivamente. 

Primeiro ele se declara e a pede em casamento, recebendo como resposta a negativa 

enfática: “Não! Jamais, nunca!”. Tal resposta é, inúmeras vezes, revertida por Vincent, 

como sinal de esperança: ele acreditava poder convencê-la de que o amor deles existia. 

Da mesma forma tentava persuadir seu irmão e os demais da família sobre esse 

sentimento, e buscava a todo custo convencê-los a apoiar esta relação. Vincent briga com 

Dorus e Ana pela falta de apoio e chega a escrever ao pai de Kee, pedindo que tenha um 

ano de acesso irrestrito a ela para convencê-la de que foram feitos um para o outro 

(NAIFEH, 2012, p.296).  
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“Se algum dia você ficar apaixonado, e tiver que ouvir um 

‘jamais, não, jamais’, sobretudo não se resigne! Mas você é tão 

felizardo que, espero, isto nunca lhe acontecerá” 

                                                                                  Carta 153 

“Preciso lhe perguntar antes de mais nada se lhe espanta um 

mínimo que possa existir um amor suficientemente sério e ardente para 

não se deixar esfriar nem mesmo por inúmeros “jamais, não, não 

jamais”? Parece-me certamente que longe de espantá-lo, isto deva 

parecer-lhe natural e ‘razoável’. 

O amor, com efeito, é algo positivo, algo forte, algo a tal ponto 

real que é impossível para alguém que ama arrancar fora este 

sentimento quanto atentar contra a própria vida. Se você responder: 

‘Mas no entanto há homens que atentam contra a própria vida’, eu direi 

simplesmente: ‘não penso ser um homem com tais inclinações’. 

Realmente tomei gosto pela vida, e estou feliz por amar. Minha 

vida e meu amor são um só. Mas, você objetará, você se acha frente a 

um ‘jamais, não, jamais’. Ao que eu respondo: old boy, 

provisoriamente, considero este ‘jamais, não, jamais’ como uma pedra 

de gelo que estreito junto ao coração para derreter.” 

 

                                     Vincent à Theo 7 de Setembro de 1881 

 

 Podemos dizer que os casos com Kee e Sien são os mais conhecidos pelo 

público. Encontramos relatos menos difundidos de outras paixões de Vincent com esse 

mesmo perfil: um homem obstinado a realizar a imagem do amor que lhe faz sentido na 

vida. Dentre seus vários costumes estava o de colecionar imagens, cada imagem lhe 

contava uma história. Em escritos biográficos como os de NAIFEH (2012) é possível 

vislumbrar um homem que via a ele próprio e suas circunstâncias emocionais e espaciais 

como uma composição imagética. As emoções compõem a realidade fática de Vincent, 

seu mundo real é mundo de afeto, seu afeto é de cor e carne.  
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“Existe é homem humano. Travessia” 

Guimarães Rosa_ Grande Sertão Veredas  
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Ética e arte _uma questão ontológica de liberdade e cuidado 

no exercício de subversão  
 

 “E ainda uma coisa que me impressionou, e me impressionou muito: 

eu havia dito que a modelo não deveria vir hoje_ Não havia dito por 

que_, mas a pobre mulher apareceu assim mesmo, e eu protestei. 

“Sim, mas eu não vim para posar, eu vim simplesmente ver se o 

senhor tinha o que comer”; ela trazia uma porção de vagem e batatas. 

Apesar de tudo na vida há coisas que valem a pena.” (VAN GOGH, 

2002, p. 70) 

 

O movimento de subversão desvela algo aparentemente simples, mas nem por 

isso óbvio: a identidade é sempre um lugar. E um lugar marca sentido, direção, relação, 

referências; um lugar aparece lugar em uma conjuntura que essencialmente é mera 

possibilidade de ser.  Somente é possível tornar-se algo em relação a outrem, e a 

subversão daquilo que se é aponta um caminho reverso de desconstrução identitária 

fundamental no exercício reflexivo daquilo que somos sempre tomando por base o 

preceito de uma não essência.  

A subversão de lugares identitários coloca à luz a liberdade ontológica enquanto 

condição existencial determinante e, a princípio, paradoxal do ser homem na sua 

indeterminabilidade. Nesse sentido o diálogo entre arte e ética se sustenta a partir 

daquilo que também sustenta as reflexões sobre saúde e doença em Heidegger: a 

liberdade. O que está em jogo na experiência de adoecimento e de sofrimento é uma 

certa rigidez que impede a liberdade no transitar. Em última instância, pensar em saúde 

e doença é pensar em modos de ser.  Heidegger nos convoca à reflexão sobre nossa 

relação de sentido com o mundo ao nos conduzir até a margem das coisas.  

 A arte moderna abre espaço para a arte contemporânea nesse exercício de 

propor o mundo a cada vez. Sublinhamos a noção Heideggeriana do poder ser enquanto 

compreensão de que essencialmente não somos nada, a essência do homem seria o mero 

poder ser. Pensar a ética em seu caráter mais profundo é alcançar essa dimensão 
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ontológica do pensamento, nesse movimento, o encontro com a experiência da arte é 

sempre esse colocar em jogo_ e assim trazer à luz_ o lugar do homem na sua condição 

enquanto liberdade. Dessa forma, na medida em que subverte o mundo simplesmente 

dado, a experiência da arte traz à tona a questão sobre o ethos, lugar do homem, sua 

morada. 

“Qual é o mundo em que vivemos hoje? Vivemos num mundo 

de conquista e de dominação. Sobre o quê? Sobre tudo o que é real. A 

conquista e a dominação se referem e pretendem articular e realizar-se 

em tudo o que é real. De que maneira? De maneira a não poder haver 

no real nada que se esquive à dominação. Nada que resiste à tentativa 

e aos modos de se articular a conquista. É uma atitude, não um 

conteúdo, não uma doutrina, não um padrão de comportamento; é 

sempre um processo.” (CARNEIRO LEÃO, 2009, p.58) 

 

Em O corpo, a terra e o pensamento (2009), Emmanuel Carneiro Leão reflete 

profundamente sobre a questão da ética ao desdobrar sobre os limites que estão em jogo 

ao tratarmos de humanização no contemporâneo. As relações entre corpo, terra e 

pensamento são hoje diretamente norteadas por aquilo que o autor denomina um surto 

de crescimento da ciência e da tecnologia em consonância a um ideal moderno de 

progresso. A modernidade apresenta uma certa configuração de relações, o que está em 

jogo são nossos modos possíveis de relação com o mundo e as produções subjetivas 

decorrentes disso. No vínculo entre modernidade e progresso a recusa de tudo que possa 

se esquivar do progresso é radical, de forma que o homem não conseguiria mais 

reconhecer que ele próprio está aberto para algo que nunca se controla ou domina. A 

análise do autor indica este não reconhecimento como escravidão_ progresso e 

escravidão caminham juntos no momento em que nos abstemos de pensar sobre estas 

relações. 

A lógica de conquista e domínio se estende para os campos de produção de 

conhecimento, o que está em jogo é uma disputa constante pelo lugar do real. A 

escravidão da qual nos alerta Carneiro Leão é o desconhecimento dos homens sobre a 

própria disputa, ou seja, se não chegamos nem a pensar sobre esse jogo nos 

encontramos submissos ao vencedor. Essa reflexão é fundamental e pode ser tomada em 

muitos níveis. Pensamos ontologicamente ao desdobrarmos sobre o ser-aí no seu lugar 

de abertura e na compreensão radical da liberdade enquanto condição existencial da 
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qual não podemos fugir. Mas pensamos também em perspectivas histórico, sociais e 

políticas, e é fundamental que possamos manter esse diálogo. 

Dada esta conjuntura, o grande desafio da prática clínica hoje em dia é poder 

repensar-se sempre para que não ocupemos um lugar subjugado a determinadas 

diretrizes de um sistema que é ele mesmo produtor de modos de ser doentes. É preciso 

que nos perguntemos sobre nossas expectativas frente a um sistema adoecido e suas 

instituições. Retomemos a ideia do vínculo entre a modernidade e a noção de progresso, 

em que medida temos conduzido nossa práxis em consonância a essa expectativa? 

Como esses ideais têm contornado nossa conduta e formação? Até que ponto eu me 

encontro dentro das margens do progresso de um mundo onde a lógica dominante é o 

controle eficiente sobre o outro? Responder a essas questões é perguntar pelo lugar da 

clínica, da psicologia, das psicoterapias_ ora, se estamos afinados com um lugar ético, 

devemos responder desse lugar indicando como norte o exercício de práticas 

consonantes à nossa morada enquanto homens: a liberdade. Desse modo, nosso grande 

desafio seria a afirmação desse lugar numa clínica não servil, numa clínica que possa 

transgredir, subverter a ordem do sistema/ ordem do real. O movimento de subversão 

nos aponta para a ética de uma clínica marginal, na medida em que não se enquadra ao 

sistema, mas transita fluido sobre suas margens.      

“A nossa grande esperança, aquilo que alimenta de vitalidade 

toda a esfera, é que, por mais agressiva que seja a tendência do 

progresso, ela não tenha, totalmente, sucesso. Porque, para realizar 

esse progresso, há a necessidade e a colaboração indispensáveis da 

condição humana de possibilidade. Então, pode-se dizer: como é que, 

nessa situação, nesse estágio de progresso e de evolução, sobrevive a 

humanidade do homem? Pois é com essa humanidade do homem que 

se dá o poético, o artístico, o pensamento e a criatividade. A 

criatividade é alguma coisa que não pode ser elaborada, controlada, 

que não pode ser criada, em nenhuma retorta, em nenhuma 

modalidade de laboratórios. Pode-se criar qualquer coisa, menos a 

possibilidade de se criar.” (CARNEIRO LEÃO, 2009, p.69) 

 

Carlos Drummond de Andrade em Sentimento do Mundo (1940) nos presenteia 

com o exercício poético neste tempo presente. Drummond também nos inquieta por 

estas mesmas questões referentes a um crescimento megalomaníaco das tecnologias em 

direção a um progresso que nos parece pôr em cheque a humanização do homem. 

Diante daquilo que corre ferozmente como o progresso de colonizar, civilizar e cravar 
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bandeiras, Drummond sugere a dificílima viagem de si a si mesmo: humanizar o 

homem. A saída que os autores nos apontam é, antes de tudo, uma proposta de novas 

lógicas de relação homem-mundo. A poética nos convoca naquilo que temos/ somos 

humanos, nossa fragilidade, indeterminabilidade, vida que não pode ser represada. 

Carneiro Leão (2009) cita o exemplo do progresso no desenvolvimento de 

medicamentos que dispensam a colaboração do homem doente na restauração de sua 

própria saúde. O uso de medicamentos e outras tecnologias cada vez mais nos coloca 

distantes do saber sobre si mesmo, sobre o corpo, sobre a terra. Ressaltamos que o que 

colocamos em jogo não é simplesmente a tecnologia, antes disso, colocamos em jogo a 

forma com que nos relacionamos com o mundo a partir de uma determinada lógica_ 

neste caso a lógica da dominação, do controle, do uso da natureza/ outro como fundo de 

reserva, a lógica da colonização e serventia. As tecnologias modernas surgem em 

decorrência dessa lógica e o pensamento poético aparece como caminho possível no 

resgate de nossa condição humana em meio a esse sistema.   
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A casa amarela 
 

 

                                                                                                                        A casa amarela 1888 

 

Notas clínicas 3_ O sonho, a tempestade: a morada do ser 
 

    Em pensar que poderia chover e que a chuva seria tão forte que 

tudo pararia. E tudo que fosse pesado e sem sentido ficaria para trás. 

As coisas sem alma não passam pela chuva. Desfazem ou quebram... 

O que passa molha, transforma e continua. Sabendo que nunca será 

maior que a chuva. Sentido que pertence à chuva, que é pequena e 

grande. E quando ela chega, nada mais importa.  

                                                                              Ana Gabriela Rebelo 

 

O sonho começava na sala da universidade. O sonho indicava um trânsito: da sala 

para a rua. A rua era incrível, caminhar era incrível. Havia uma sensação estranha no ar, 

sim, no ar. Às vezes sentimos a estranheza ganhando corpo em torno, como uma teia 

quase visível que vai se condensando no ar.  Sabe por quanto tempo eu esperei para falar 
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sobre isso? Não, eu não esperei. Eu sempre falei sobre isso e sobre isso mesmo que não 

sei ainda bem o quê é. Gosto de pensar que essa teia no ar é aquela sensação que vem 

antes da chuva. Uma chuva fantástica, uma chuva poderosa.  

    Sim, a chuva veio. A rua ia pouco a pouco se enchendo de plantas e flores e terra... A 

rua chamava como um lugar misterioso e belo. E a cada passo a chuva se aproximava 

mais. Bem sabia, meu coração e minha barriga sabiam, que havia de ser uma tempestade. 

A tempestade é feita de uma face dupla. Há medo e há atração. A tempestade é misteriosa, 

a tempestade conjura sombras e desformas que mudam no relampiar da água-terra, lama, 

água-vento, planta, ar. 

    A tempestade chegava e eu saía correndo para me abrigar. A poucos passos estava um 

carro parado que me esperava. Entrava no carro, fechava a porta e olhava para cima. O 

teto era de vidro translúcido. Ali de dentro era possível contemplar a tempestade sem a 

paralisia do medo. O carro não ia a lugar algum, ele já estava lá. O carro de teto de vibro 

translúcido dava espaço ao lugar do abrigo-tempestade. Ali era um lugar privilegiado de 

experimentação do mistério. 

 

                          Este relato de sonho da autora que lhes fala data de meados de 2012 

 

    O sonho acontece em meados de 2012, período em que me encontro envolvida no 

processo de pesquisa do mestrado. Um pouco antes de sonhar com a tempestade, um 

amigo havia me perguntado sobre o que seria a morada do ser. A morada, o abrigo..., a 

quê isso remete? O que representa? O que presenta, o que reconhecemos concernente ao 

que seria a morada do ser? Lembro que esse assunto surgiu em uma roda de amigos e 

cada um começou a trazer memórias em tom de acalanto. Memórias mornas, memórias 

doces e maternais. Surgiram lasanhas e chocolates quentes. Tudo muito sedutor como 

uma lagarta gordinha em seu casulo após uma bela refeição. As respostas vinham mornas 

e podiam facilmente criar uma rede de conforto. Eu demorei a responder. Pensava sobre 

essa sensação acolhedora de banhos quentes e perfume de pele limpa. Isso não me parecia 

ressoar como morada do ser. Faltava alguma coisa. O quente conforto fazia algum 

sentido, mas faltava alguma coisa fria. Uma imagem não me saía da cabeça: a tempestade 

de Lygia Bojunga (A bolsa amarela, 1976). Uma menina na tempestade de água, vento, 

pipa, ... O galo Afonso, a briga, a bolsa com seus bolsinhos e vontades. Não saberia 

precisar em que momento Lygia menciona uma tempestade, sei que ao ler A bolsa 
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amarela, se deu tempestade. Tempestade na fusão de desejos e incertezas e alcance da 

alma da protagonista em sua própria suspensão. 

    Perguntamos pela morada do ser enquanto homens. E enquanto homens somos aquilo 

mesmo que não se pode determinar, somos, segundo Jean Paul Sartre, tudo aquilo que 

ainda não somos, somos finitos, lançados no mundo sem uma essência prévia que nos 

determine de forma natural. Desse modo, a memória de lasanhas e cobertores não me 

agradou. Quer dizer, lasanhas e cobertores me desvelam no conforto de ser doce e calma. 

E isso é bom, é gostoso, isso me desvela uma possibilidade de interpretação semântica 

para morada, abrigo. A experiência de morada/ abrigo passa por esse conforto. Mas a 

pergunta que me foi direcionada interrogava sobre a morada do ser. E no exercício de 

desvelar a morada do ser, me senti convocada à busca por imagens que pudessem oferecer 

mais brechas para o ser homem. A tempestade ressoa na minha experiência como algo 

que se aproxima do mistério. É isso: para falar de morada do ser é preciso falar de 

mistério. 

Longe de mim ser a pessoa que não gosta de lasanhas! Mas para trazer o mistério seria 

preciso outra imagem. Posso dizer que meu inconsciente me foi generoso com este sonho. 

A morada do ser era isso: uma tempestade vista de dentro de um abrigo com teto 

transparente. Essa imagem do sonho trata de um lugar peculiar. Um lugar que comporta 

o mistério e ao mesmo tempo a experiência de acolhimento. Desde o início desta pesquisa, 

quando propus a investigação sobre clínica e arte através da perspectiva fenomenológico 

existencial, foi preciso alcançar e sustentar uma superfície mole. Ou seja, um terreno onde 

fosse possível caminhar mantendo o indeterminável enquanto potência. Existe um 

diálogo delicado que envolve esses dois polos da experiência do homem: o 

indeterminável, o incerto e o acolhimento, o conforto, seguro. Diálogo inevitável se 

estamos a tratar de psicoterapia com este enfoque. Penso sobre este sonho de forma 

semelhante a que penso sobre as cartas a Théo ou narrativas de outra natureza. Não 

tomarei o caminho de que nele haja alguma coisa oculta ou travestida que vá me revelar 

por uma interpretação psicologizante das coisas. Prefiro encontrar este sonho como um 

guia para o exercício do pensamento reflexivo. Sem pretensões a verdades, mas como 

potência a desdobramentos que se tornam possíveis no exercício da linguagem poética.  

 

“A linguagem é a casa do ser. Nesta habitação do ser mora o homem. 

Os pensadores e poetas são os guardas desta habitação. A guarda que 

exercem é o ato de consumar a manifestação do ser, na medida em que 

a levam à linguagem e nela a conservam.” (HEIDEGGER, 2005, p.8) 
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 Os pensadores, poetas e artistas guardam o mundo. O filosofar, na sua essência 

livre da mera reprodução acadêmica, guarda o mundo. Guardar o mundo é preservar as 

tempestades que nos convocam ao mistério. Os caminhos dos sonhos, assim como os 

caminhos de vigília, são feitos dos sentidos possíveis no Ser homem/ ter mundo/ ser 

mundo. Uma cadeira experimentada em um sonho continua sendo cadeira na medida em 

que continuo, enquanto homem, desvelando os sentidos que acolhem aquela 

imagem/apetrecho na sua identidade utilitária. Sonhar com uma cadeira, evidencia o 

caráter simbólico do objeto. O sonho nos provoca reflexões do espectro mais sutil e 

misterioso das coisas, mas encontrar uma cadeira é sempre mistério. Pois antes de 

denominá-la de forma representacional como cadeira ou bola, eu tenho a experiência de 

sua presença enquanto coisa. E o que é uma coisa?  

 Bola, cadeira, vassoura, um galho, uma pedra, um jarro... inúmeras coisas 

interrogam pelo que essencialmente as constitui enquanto coisas. As coisas no mundo se 

organizam em catálogos que as tipificam segundo sua origem natural ou manufatura. As 

etiquetas de mercado ou da biologia classificam as coisas na sua função, mecânica e 

hierarquia.  Manoel transvê o mundo. 

 

“A expressão reta não sonha. 

Não use o traço acostumado. 

A força de um artista vem das suas derrotas. 

Só a alma atormentada pode trazer para a voz um formato de pássaro. 

Arte não tem pensa: 

O olho vê, a lembrança revê, e a imaginação transvê. 

É preciso transver o mundo.” 

                                                    Manoel de Barros 

    

 

 A poesia de Manoel traz o mundo na “ignorança” que transvê. Manoel tinha por 

hábito escrever em um quarto que denominava lugar de ser inútil. O poeta mato-

grossense diz que comprou seu ócio e assim pôde ser um vagabundo profissional, ficar à 

disposição da poesia. Mattar e Sá (2008) em Os Sentidos de “Análise” e “Analítica”, 

trabalham sobre a crítica da clínica psicoterápica enquanto mais uma prática que visa 

atender às demandas de exploração e consumo. Tais demandas se tornam legítimas no 

horizonte histórico de sentido do indivíduo consumido e consumidor. Podemos 

acompanhar o percurso histórico do consumismo na modernidade traçado por autores 

como: Georges Bataille, Jean Baudrillard e Zygman Bauman. A partir de obras como A 
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Sociedade de Consumo (Baudrillard, 1995) e Modernidade Líquida ( Bauman, 2003), 

esse desvelamento do homem nos signos do consumo pós modernidade toma uma 

dimensão crítico reflexiva fundamental a uma compreensão analítica mais profunda sobre 

os modos de existência. Nesta lógica econômico social, a cultura do bem viver (demanda 

endereçada, e sempre atualizada de alguma forma, ao psicoterapeuta) está intimamente 

relacionada à eficiência, utilidade, serventia. A inadequação a essa lógica pode ser 

facilmente associada a sofrimentos e condições patológicas do indivíduo. Manoel partilha 

conosco a imagem do catador de pregos enferrujados no chão. Pregos que não servem 

mais para pregar, não servem mais para nada, são inúteis. “Catar coisas inúteis garante a 

soberania do Ser. Garante a soberania de Ser mais do que Ter.” 

 Compreendendo o sentido da reflexão crítica sobre o lugar das clínicas 

psicoterápicas, podemos nos demorar sobre o lugar de ser inútil em toda sua potência 

marginal. Marginal de estar à margem. 

 

 

“Venho me perguntando: sobre o quê temos escolhido nos demorar? A 

escolha de demorar-se em algo também é uma escolha de liberdade. 

Quero dizer com isso que o tempo utilitário serve à velocidade, e o 

tempo de demorar-se não serve a nada nem a ninguém. Ele demora 

sobre as coisas, ele experimenta a margem mole e porosa das coisas. A 

escolha de demorar-se é uma escolha de liberdade porque é uma escolha 

marginal. Demorar-se sobre as coisas é poder transitar pela margem das 

coisas. O tempo de demorar-se é brincante por poder entrar e sair do 

que são as coisas, por conhecer o nada que as coisas são.” 

                   

                    Ana Gabriela Rebelo_ Nudes, cupcakes e o marido chinês_ 

Revista Obvious 

 

 

A adequação das psicoterapias no sentido de simplesmente atender a demandas de 

eficiência e consumo, reduz a clínica a mais uma ferramenta útil a manutenção desse 

sistema. No mesmo artigo referido, Mattar e Sá (2008) indicam possibilidades de 

pensarmos na psicoterapia como um espaço de reflexão propiciador de outros modos de 

existir. Inadequação/ Adequação: polos extremos aos quais buscamos uma alternativa 

propondo essa prática clínica marginal. A analítica hermenêutica de Heidegger se faz 

reverberar na nossa prática psi ao transitarmos pelas coisas margeando seus sentidos. Ao 

aproximarmo-nos da realidade a partir da compreensão de fenômeno (em oposição à 

realidade simplesmente dada), abrimos espaço para uma alternativa não bipolar. Modos 

de existir devem ser escutados em suas redes poli semânticas. Seguindo esta linha de 
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pensamento, o campo da clínica deve, de algum modo, dar espaço para contemplar 

tempestades. 

A tempestade, assim como a noite, torna difusos os contornos exatos que definem 

as coisas. A tempestade preserva o mistério, o indeterminável e, por isso mesmo, a 

escolha por essa imagem na busca de definições para a morada do ser. A morada do ser 

faz sentido quando potente na convocação do homem a sua condição de abertura, 

indeterminabilidade, mistério.  

 

Sobre os autorretratos_ A identidade solo 
 

 

Auto Retrato com chapéu de palha 1887 e Auto Retrato 1889 por Vincent Van 

Gogh  

 

 

Selfie Portraid_ saída de si para si mesmo, explosão de si para si. 

 

“... Husserl vê na consciência um fato irredutível, que nenhuma 

imagem física pode exprimir. A não ser, talvez, a imagem rápida e 

obscura da explosão. Conhecer é “explodir em direção a”, desvencilhar-

se da úmida intimidade gástrica para fugir, ao longe, para além de si, 

em direção ao que não em si mesmo, para perto da árvore e no entanto 
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fora dela, pois ela me escapa e me rechaça e não posso me perder nela 

assim como ela não pode se diluir em mim: fora dela, fora de mim.” 

                                                                                        

(SARTRE, 1939) 

 

Autorretratos de intencionalidade, breves passagens capturadas como a identidade 

no gerúndio. Como experimentar a finitude plena de ser sempre apenas breve captura, de 

ser o próprio movimento de captura. Uma mirada no espelho_ objeto mágico_ provoca 

medo: quem é aquele pretenso eu que aparece do outro lado? No meio do caminho recordo 

do início, expecto o futuro, sonho e rememoro ao mesmo tempo, tempo presente. Levo 

desenhos para minha análise, fotografias de mim mesma. 

Se a consciência é concebida por analogia à explosão, penso que o movimento da 

clínica é quase como um veículo especial que permite traçar diferentes trajetos e regular 

velocidades no exercício reflexivo de supernovas. A imagem de si é sempre captura de 

um breve estalar e, mesmo que incansavelmente repetidos, são sempre e, a cada vez, 

estalares, uma série de breves estalos. É importante não se apegar à estática enquanto 

alcance da essência, estática indica equilíbrio de forças: a permanência é o próprio 

movimento. O exercício clínico nos demanda recolher imagens estáticas na formação de 

uma identidade solo16.   

 

A clínica trabalha com autorretratos? Se o trabalho envolve Vincent Van Gogh, 

de certo seriam autorretratos, muitos deles. Frida Kahlo também não deixaria a desejar, 

temos, com estes dois, material para extensa reflexão. A quantidade de autorretratos de 

Vincent aponta o trânsito sobre a compreensão de ser si mesmo: propomos uma migração 

da representação de si para o exercício de ser si mesmo.  

Se, a cada vez que encontro com minha terapeuta, ela me reconhece, é porque o 

exercício de ser si mesmo agrega aquilo que sou tempo17 e que extrapola a lógica de 

compreensão causal comum sobre as coisas, a qual enquadramos numa hierarquia 

cronológica da vida. É somente numa diferença naquilo que reconhecemos como uma 

definição ordinária do tempo, que podemos afirmar a delicadeza sobre essa questão. 

 

“O tempo-relógio é sempre um tempo datado. Se não houvesse 

o tempo datável, não haveria tempo-relógio. Nesse caso, o uso do 

                                                           
16 O solo, neste tópico, carrega o sentido de terra. 
17 Nesse momento é preciso subverter a noção ordinária de tempo e adentrar nos enlaces filosóficos 
fundamentais entre ser e tempo. Dessa forma talvez o leitor estranhe uma proposital “supressão” da 
contração “no” tempo. 
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relógio não seria possível. Quando em experiências técnicas ou 

pesquisas de psicologia experimental em laboratório, mede-se apenas o 

decorrer de um processo, então cada agora só é relacionado com um 

lugar determinado: agora aqui, agora lá, do objeto movido. Finalmente, 

em certo sentido, até isso ainda é ocultado e o agora apenas 

compreendido em relação a si mesmo: agora acaba de, agora já, 

somente a pura sequência de agoras.” (HEIDEGGER, 2001, p. 77) 

 

É possível preencher as largas paredes de uma casa com retratos de si. É possível 

que, na prévia seleção destes retratos, centenas de imagens sejam excluídas. Que se 

queimem em baldes com querosene no jardim, ou que se tenha dificuldade de rasgar o 

duro papel fotográfico.  As paredes desta casa seriam como uma película Frankenstein, o 

filme é sempre uma junção de recortes escolhidos. Quer se ateie fogo ou se deixe repousar 

a imagem no fundo de uma gaveta, o filme recolhe esquecimentos na escolha da unidade. 

A unidade não é estática, a unidade não é sola, unidade é solo: terra na multiplicidade 

constituinte de todas as coisas. Se escuto um homem, escuto a terra e seus esquecimentos.  

Maurice Merleau Ponty propõe uma ontologia do sensível e pensa sobre esse 

homem que carrega essa dimensão inegável de carne no tempo. Nem o tempo, nem o 

corpo podem ser tomados de forma meramente objetiva ou etereamente subjetiva, 

qualquer uma destas opções seria uma restrição que nos privaria de nosso próprio enigma. 

 

Sabe o que Benedict Anderson diz sobre a identidade? Ele fala 

sobre, digamos, uma foto de bebê. Então você pega essa imagem 

bidimensional e diz: sou eu. Bem, para ligar o bebê dessa imagem 

estranha a você vivendo e respirando no presente, é preciso criar uma 

história. Como: essa sou eu quando tinha um ano e depois eu tive 

cabelos compridos...depois nos mudamos para Riverdale e agora estou 

aqui. Então a história necessária é, na verdade, uma ficção para tornar 

você e o bebê da foto idênticos, para criar sua identidade. (Filme 

Waking Life) 

 

Então os autorretratos delimitam nossa constituição, também, ficcional_ 

carregamos de sentido os traços da carne, os pelos, as sombras, o movimento, o 

calendário. Todas as coisas na sua dimensão de sentido nos aparecem sempre em um 

constante jogo de doação de sentidos, inclusive a nossa própria identidade. Nos 

Seminários de Zollikon (2001) encontramos algumas das reflexões pertinentes a este 

nosso diálogo, em especial, nos seminários de janeiro e maio de 1965 que abordam, 

respectivamente, as temáticas do tempo e do corpo. Cada um destes tópicos pode ser 

extensamente e minuciosamente trabalhado, porém aqui pincelaremos alguns pontos afim 

de criar tensões mais interessantes, nesse exercício de pensarmo-nos ficção. 
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Dois exemplos citados por Heidegger são: as lágrimas e o enrubescer 

(HEIDEGGER, 2001, p.108). Estes dois fenômenos são pensados por serem dificilmente 

classificados estritamente por algum campo de saber. Nos detenhamos ao exercício de 

sua compreensão. O enrubescer como movimento humano é gesto, significa minha 

vergonha ou quaisquer afetos que denunciam um limite difuso daquilo que sou para além 

do corpo material_ nem todo dizer é um falar. O enrubescer é o vermelho que transparece 

a emoção na pele quente. E a lágrima? O que é uma lágrima? Uma análise química nos 

permite dizer que a lágrima é um composto de água com sal, mas água com sal não é 

lágrima. A lágrima acontece da tristeza, do amor, da raiva, de uma dor_ lágrimas nunca 

podem ser medidas, o líquido sim, não a lágrima. A lágrima só é lágrima, portanto, 

quando está a sair dos meus olhos. Esta reflexão põe em questão a essência das coisas ao 

levantar os limites que as definem_ os limites que nos definem não podem ser meramente 

objetivos ou tampouco representativos de uma subjetividade destituída de matéria. 

Ao analisar o fenômeno do corpo, Heidegger faz uma diferença entre o corpo e o 

corpo material. Aquele que sou não se restringe aos limites de um corpo material, mas 

acontece numa certa sequência de corpos que estão sempre aqui. Heidegger nos fala de 

uma certa permanência ek-estática do ser-homem (HEIDEGGER, 2001, p.114). “O limite 

do corporar (o corpo só é corpo uma vez que ele corpora) é o horizonte-do-ser no qual eu 

permaneço” (HEIDEGGER, 2001 p.114). O corporar carrega essa compreensão das 

diferenças determinantes do ser-aí. Essas diferenças alcançamos nos desdobramentos da 

relação homem/ tempo/ linguagem. Pensar sobre este ente para o qual o existir está 

sempre em jogo é pensar sobre este ente que somos sempre aqui e a cada vez. O meu 

corpo físico, delimitado pela minha epiderme, participa desse estar-aqui_ mas os limites 

do corpo físico e do corpo são diferentes. Sobre isso Heidegger nos traz a imagem de um 

homem que, com o dedo, aponta para o batente da janela. Ao apontar para o batente da 

janela eu não termino na ponta do meu dedo, qual seria então o limite do eu? 

A imagem daquilo que trazemos como uma identidade solo, nos aproxima dessas 

diferenças determinantes no pensamento sobre o eu na medida em que acessa esses níveis 

de conexão dessa permanência ek-estática do ser-homem. A noção de uma ec-xistência_ 

um existir para fora_ explora esse terreno para além dos limites das pontas dos dedos, 

sem que com isso ignoremos os dedos. 
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Nota: Vincent pinta mais de trinta autorretratos ao longo da vida, dentre eles estão: 

autorretrato com chapéu de palha (1887), autorretrato com cachimbo (1886), autorretrato 

com chapéu de feltro cinzento e o famoso autorretrato com orelha cortada (1889). 

 

 

 

 

 

 

Rio de Janeiro, 22 de dezembro de 2016_ Sobre o movimento 

da rainha 
 

Caro Vincent,  

Como vem passando seus dias? Não sei se vai me responder, mas, de qualquer 

forma, acho importante perguntar. A cordialidade, às vezes, deixa a sala mais 

arrumadinha. 

Acredito que já tenhamos falado sobre Lewis Carrol, um autor fabuloso, 

intrigante. Não é de fato possível imaginar um mundo sem buracos de coelhos, mesas de 

chá e lagartas que passam os dias a jogar fumaças pelo céu. Tenho certeza de que gostaria 

de ler seus textos. Há uma edição recente, onde encontramos suas duas obras principais 

juntas: Alice no país das maravilhas e Alice através do espelho (nessa ordem). Já havia 

lido a primeira, e com esta edição em mãos, resolvi reler e abrir espaço para a segunda. 

Na segunda, Alice entra no mundo atrás do espelho. Atrás/ através? Os dois sentidos são 

interessantes e , de certo modo, complementares. Compreender algo através é pensar no 

atrás enquanto pertencente àquilo mesmo, coisa/ conceito que se apresenta à frente. A 

sobreposição atrás/ através indica pensar que o espelho que se adentra não é mero 

separador de dois mundos. 

Assim que Alice entra no espelho, percebe que lá o mundo é regido por leis 

diferentes, a rainha é uma das primeiras figuras com quem Alice trava um diálogo no 

jardim (segue a transcrição):   

 

“Vamos! Vamos! Gritou a rainha. Mais rápido! Mais rápido! E 

correram tão depressa que por fim pareciam deslizar pelo o ar. Mal 

roçando o chão com os pés, até que de repente, bem quando Alice estava 
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ficando completamente exausta, pararam, e ela se viu sentada no chão, 

esbaforida e tonta. A rainha a recostou contra uma árvore e disse 

gentilmente: “pode descansar um pouco agora.” 

 Alice olhou ao seu redor muito surpresa. “Ora, eu diria 

que ficamos sob esta mesma árvore o tempo todo! Tudo está exatamente 

como era!’ 

“Claro que está”, disse a rainha, “esperava outra coisa?” 

Bem, na nossa terra, disse Alice, ainda arfando um pouco, 

geralmente você chegaria a um outro lugar... se corresse muito rápido 

por um longo tempo, como fizemos.” 

Que terra mais pachorrenta! Comentou a rainha. “Pois aqui, 

como você vê, você tem de correr o mais que pode para continuar no 

mesmo lugar.”” 

                                                         (CARROLL, 2009, p.186) 

 

A rainha leva Alice em uma corrida que lhe tira o fôlego, aliás, a rainha sempre 

aparece para Alice na ameaça de lhe tirar algo de fundamental. A rainha é aquela que 

ordena: “_ Cortem-lhe a cabeça!”, quando, na verdade, Alice já havia crescido e se 

tornado maior que uma casa e diminuído ao tamanho de uma pequenina flor. Sabe o que 

acho, Vincent? Acho que Alice perde a cabeça muito antes da Realeza lhe ameaçar. A 

cabeça Real é o próprio grito da rainha de copas que guilhotina as cabeças que já foram 

cortadas, a Realeza grita ao sinal de cabeças fora da ordem de um pretenso mundo 

absolutamente Real. Mas o real, o real é aquilo que já aconteceu para que Alice 

encontrasse o gato: lhe foi tirado o chão, a cabeça, a certeza de que o Real impera em 

absolutas rosas vermelhas. 

A rainha é muito importante nessa história, Vincent. A rainha, ela própria, vive 

com a cabeça real numa intensidade louca de performar a Realeza, e isso é incrível. Nesse 

encontro no jardim, em que as duas personagens correm desvairadas, Alice se assusta ao 

perceber que, depois de tanto correr, se encontravam no mesmo lugar. Manter-se no 

mesmo lugar exige bastante trabalho, Vincent. 

Há dois anos venho acompanhando alunos em sua formação clínica dentro de um 

serviço de psicologia aplicada. É habitual que seja ali que estes futuros terapeutas tenham 

seus primeiros contatos com a prática clínica, seus primeiros pacientes. É comum também 

que toda essa nova configuração gere bastante ansiedade. O trabalho clínico é delicado, 

exige disponibilidade para adentrarmos por outros mundos, outras experiências de 

atenção e tempo. Se acompanharmos um paciente esperando ver, durante o percurso de 

terapia, suas mudanças, sem antes mudarmos os nossos próprios olhos, é bastante 

provável que nos decepcionemos. Fico pensando no movimento da rainha, a rainha corre, 
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corre em uma velocidade absurdamente alta. A rainha gasta uma energia enorme para 

conseguir manter-se no mesmo lugar. 

Quando um aluno me pergunta sobre o que fazer com um paciente que não mudou 

nada durante o seu percurso de terapia, me espanto. Primeiro imaginando o que poderia 

ser aquilo que o jovem terapeuta gostaria de fazer, novamente a pergunta é pelo que 

configura a prática/ fazer do psicoterapeuta. Depois fico imaginando figuras que entram 

em algum programa transformador circense: um jovem magro, tímido e pálido que só se 

veste com tons pastéis e que após um dia de intervenções mirabolantes se torne forte, 

bronzeado, extrovertido e adepto das roupas metalizadas. Se, por acaso, esse jovem 

paciente inicia sua terapia magro e tímido, não se configura um problema óbvio a 

possibilidade de que ele termine seu processo magro e tímido. Tampouco seria frutífero 

tomar essa afirmativa como ponto analisador do trabalho clínico realizado. Digo isso 

pensando na rainha, quer dizer: esperar mudanças mirabolantes pode impedir que 

possamos olhar com atenção para todo o trabalho de corrida da rainha. É preciso muito 

trabalho/ movimento a fim de permanecer no mesmo lugar.  

Dentre as pessoas dos meus círculos sociais, algumas sabem que trabalho com 

você. Muitas me perguntam sobre seu psicodiagnóstico e falam sobre uma certa 

precariedade do saber relativa ao tempo em que você viveu. Acho engraçado isso, acho 

incrível essa ideia de uma hierarquia dos tempos e a ansiedade latente que perdura nesse 

querer te internar, te curar. Estamos em 2016 e as pessoas ainda querem curar ‘Van 

Gogh’!  O que você fez com a realidade, Vincent? O que é isso que mostrou e que 

incomoda tanto as pessoas? Tenho medo de pensar em você submetido à psicoterapia, 

tenho medo de que te matem, Vincent. 

O que querem esses psicoterapeutas? O que esperam? O que fazem? 

Conseguiriam estar com a rainha de copas, ou com o chapeleiro, sem a pretensão de tais 

reformas e “melhorias”? Definitivamente, não gosto quando querem te internar. 

 

Com carinho, 

Gabriela 
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O trabalho clínico enquanto desdobramento hermenêutico e 

manutenção da abertura/ mistério 
 

“As coisas não querem ser vistas por pessoas razoáveis. ”_ Manoel de Barros  

 

Este tópico ressalta a importância de pensarmos sobre uma clínica hermenêutica 

não resolutiva e algumas reflexões que auxiliam no refinamento deste trabalho 

hermenêutico sugerido pela abordagem Fenomenológica Existencial. Se não querem 

“melhorias”, o que querem os psicoterapeutas? Que direção podemos tomar a fim de guiar 

as práticas psicoterápicas?  

Ao criticar “melhorias”, me refiro a uma posição mais marcada referente a tal 

compreensão. A crítica vai de encontro a estereótipos produzidos da boa vida, saúde, 

beleza, entre outros. A melhoria levada como eficiência em atender a padrões não pode 

ser uma meta se queremos pensar com crítica e profundidade sobre o nosso fazer. E essa 

afirmação não significa que a pessoa que se submete a um trabalho em psicoterapia vá 

permanecer indiferente a este acontecimento. Ao levantar indicações ao terapeuta, Sá 

(2002, p.360-362) pontua que este: 

 

 

“Promove um espaço de tematização de sentido, de 

desnaturalização dos sentidos previamente dados, de ampliação dos 

limites dos horizontes de compreensão. O espaço clínico busca acolher 

e sustentar a vida enquanto questionamento, enquanto produção 

narrativa de sentido.” 

 

Acolher alguém em um processo psicoterapêutico não significa dar-lhe resoluções 

aos dramas ou dizer-lhe qual seria o melhor caminho; nesse sentido, a crítica a uma prática 

eficiente em promover melhorias é uma crítica sobre formas reguladoras de pensamento, 

liberdade e diversidade. O trabalho hermenêutico de “tematização de sentido” visa maior 

liberdade no próprio exercício do caminhar, desnaturalizar os sentidos previamente dados 

evidencia o outro que surge sempre em relações possíveis. O melhor não está previamente 

dado, aí reside a crítica base sobre a qual se sustenta este trabalho: atuar visando respostas 

resolutivas reduz a interlocução em terapia a um processo de imposição de saberes. Nesse 

sentido, “sustentar a vida enquanto questionamento, enquanto produção narrativa de 

sentido,” é a manutenção da abertura/ mistério necessária, a fim de correspondermos a 
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uma conduta ética que se inicia com a intervenção sobre aquilo que torna o próprio olhar 

do terapeuta elemento adoecedor do outro-mundo.  

Em Psicoterapia existencial: Esboço de uma problematização, o autor, Victor 

Amorim (2006) discute a prática das psicoterapias de abordagens existenciais, a partir do 

levantamento de cinco questões recorrentes. São elas: Como cura a psicoterapia 

existencial? Como conhecer o outro? Como proceder à análise da comunicação? Qual 

o lugar do ponto de vista da psicoterapia existencial do Eu e outras noções psicológicas 

congéneres, self, si-mesmo, identidade, etc? e, por último, abarcando todas as anteriores, 

Em que consiste, na sua essência, a psicoterapia? Essas cinco questões sempre surgem 

urgentes e decorrentes do lugar por nós sustentado a cada vez que afirmamos essa prática 

que em sua filosofia estrutural precisa questionar o sentido e as aplicações técnicas. Uma 

prática psicoterápica que não se sustenta por aplicações técnicas determinantes, é 

libertadora no que permite um trabalho condizente à filosofia e conduta ética básicas desta 

linha. Ao mesmo tempo é aquilo que torna árduo e delicado o nosso fazer. Dois riscos se 

apresentam mais evidentes: a condução de uma prática psicoterápica sem qualquer rigor, 

ou tornar o preceito de uma não-técnica a própria técnica. 

A proposta de uma prática psicoterápica que se fundamenta em algo para além da 

técnica não significa falta de rigor, ao contrário, abdicar desse lugar seguro exige um 

trabalho de formação rigoroso. São inúmeras as indicações que encontramos para nortear 

essa questão. Tomando como centro o percurso desta pesquisa, enfatizamos ser de suma 

importância que o terapeuta se dedique ao exercício constante de aproximação do mundo 

a partir do desdobramento hermenêutico das coisas.  

Logo ao início desta pesquisa, apontamos a pretensão de pensar sobre o que seria 

uma despatologização da escuta. Escutar o outro no lugar de terapeuta é trabalhar com 

essa narrativa enquanto profissional da saúde. Não um médico ou um enfermeiro, mas 

um psicoterapeuta, o que significa que compreender saúde, nesse caso, exige 

compreender o homem/ vida nessa outra perspectiva delicada que pensa alma, psique, 

subjetividade. O sofrimento que me leva em busca de uma psicoterapia não é uma dor de 

dente, por mais que ele possa vir com dores de dente, joelhos ralados e as mais diversas 

limitações físicas. O que me leva à psicoterapia diz respeito à minha identidade enquanto 

construção narrativa e, aí, alegria, dor, paixão, indiferença, raiva, tudo se desvela na 

minha experiência enquanto ser-no-mundo em um constante jogo de doação de sentidos. 

Lembramos que, segundo Heidegger, o modo de ser doença se define como uma restrição 
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aprisionadora de sentidos, e ressaltamos outras indicações que Sá (2002, p.360-362) faz 

ao psicoterapeuta: 

 

“Assume uma postura de desapego para a qual nada se encontra 

a priori supervalorizado nem excluído a partir de uma postulação 

teórica de fundamentos; 

 sua conduta e identidade profissionais jamais se reduzem a 

uma questão de escolha teórica ou do aprendizado de técnicas, pois 

implicam sua singularidade existencial como um todo, incluídos aí os 

seus saberes não conceituais; 

deixa-se apropriar por uma fusão de horizontes, onde intérprete 

e fenômeno interpretado interagem mutuamente um sobre o outro para 

a produção de um horizonte comum onde a interpretação se dá. Tal 

processo, implica a auto compreensão do interprete no processo de 

compreensão do outro.” 

 

A despatologização da escuta seria o trabalho fundamental e constante de reflexão 

e suspensão do próprio olhar para que o outro tenha espaço de ressignificação, ou seja, de 

aparecimento a partir do trânsito mais flexível por outras estruturas de sentido. Escutar o 

outro deve ser um trabalho de atenção para a narrativa e não para a patologia, pois 

somente desta maneira é possível pensarmos em uma interlocução que abra espaço. Essa 

afirmação em nenhum momento significa ignorar a patologia/ sofrimento, ao contrário, 

ressaltamos a necessidade de aproximarmo-nos dela e, junto a essa afirmação, 

evidenciamos o problema que é posto no caráter não objetivo da patologia. De certo é 

muito mais fácil tratar uma irritação na pele com um creme tópico! Mas a nossa “receita” 

não é um creme tópico, é trabalho hermenêutico. Só é possível nos aproximarmos desta 

patologia fazendo compreensão da experiência singular de sofrimento do outro em suas 

redes de sentido. O trabalho de desdobramento hermenêutico não pretende desvincular 

uma pretensa doença em si do “resto da vida”, a narrativa é uma só, o homem é rede, é 

homem-mundo horizonte coemergente.   

 

Abril de 1882 _Carta de Vincent a Theo 

 

“... Hoje eu fiz um estudo do berço de criança com alguns toques de cor. Além 

disso, estou trabalhando num desenho igual aos prados que enviei recentemente. Minhas 

mãos ficaram um pouco brancas demais para o meu gosto, mas o que é que eu posso 

fazer? 



107 
 

Eu vou voltar ao campo, pouco me importa que me arrependa, desde que eu não 

me abstenha de trabalhar. A arte é ciumenta, ela não quer que a doença lhe tenha 

precedência. Faço, portanto, a seu gosto. Espero, portanto, que logo você receba cartas 

razoáveis. 

Pessoas como eu não deveriam ficar doentes. É preciso entender bem como 

considero a arte. Para chegar à verdade, é preciso trabalhar longamente e muito. O que eu 

quero dizer e o que eu aspiro é tremendamente difícil e, no entanto, não acredito estar 

aspirando alto demais. 

Quero fazer desenhos que impressionem certas pessoas. Sorrow18 é um pequeno 

começo, é possível que uma pequena paisagem como a Laan van Meerdevoort, as  

 

campinas de Rijswijk19, o secadouro de pescado também sejam um pequeno começo. Pelo 

menos eles contêm algo que vem diretamente do meu coração. 

Seja na figura, seja na paisagem, eu gostaria de exprimir não algo 

sentimentalmente melancólico, mas uma profunda dor. Em suma, quero chegar ao ponto 

em que digam de minha obra: este homem sente profundamente, e este homem sente 

delicadamente. Apesar da minha suposta grosseria, você me entende? Ou precisamente 

por causa dela. O que é que sou aos olhos da maioria_ uma nulidade ou um homem 

excêntrico e desagradável_ alguém que não tem uma situação na sociedade ou que não a 

terá; enfim, pouco menos que nada. 

Bom, suponha que seja exatamente assim, então eu gostaria de mostrar por minha 

obra o que existe no coração de tal excêntrico, de tal nulidade. Esta é minha ambição, que 

está menos fundada no rancor que no amor “apesar de tudo”, mais fundada num 

sentimento de serenidade que na paixão. Ainda que frequentemente eu esteja na miséria, 

há, contudo, em mim uma harmonia e uma música calma e pura. Na mais pobre casinha, 

no mais sórdido cantinho, vejo quadros e desenhos. E meu espírito vai nesta direção por 

um impulso irresistível...” 

 

 

Receio que, dentre outras qualidades, um bom psicoterapeuta deva ser alguém que 

nutre o gosto pela boa literatura e, se não for pedir demais, arrisco dizer que não seria 

                                                           
18 "Sorrow" é uma litografia de Vincent, datada de 11 de novembro de 1882. A modelo retratada é 
Clasina Maria Hoornik (Sia), mulher com quem Vincent vive uma relação de amor. 
19 Lugares retratados por Vincent em alguns de seus esboços e pinturas. 
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nada mal que fosse um bom escritor ou contador de histórias. Alguém que só lê 

patologias, somente saberá escutar patologias; para escutar narrativas do homem e da vida 

é preciso ser mais híbrido e mergulhar em Clarice Lispector, Vincent Van Gogh, Jackson 

Pollock, Julio Cortazar, Antoni Gaudí, Guimarães Rosa, Salvador Dalí, Gabriel Garcia 

Marquez, Frida Kaho, Bukowski, Monteiro Lobato, Edgar Allan Poe, Ligia Bojunga, 

Fernando Pessoa, Tolkien,... 

 

“ Gostaria de saber dos livros de cabeceira do senhor doutor 

que me trata. Acho que, antes de nos propormos a cuidar de alguém, 

deveríamos cuidar melhor da nossa lista de convidados. _ “Que lista de 

convidados?” Pergunta o senhor Lacan. Bem, na verdade, falo de várias 

listas. A lista de convidados para as reuniões da ONU, lista de 

convidados para as conversas mentais que temos antes de dormir, listas 

para aniversários, casamentos, conversas em mesa de bar e camas de 

motel. Também falo das listas de convidados para reuniões de família 

e direção de trabalho. Não falo “direção” no sentido de cargos 

profissionais, falo sobre direcionamento de sentido do que fazemos. 

Também não falo do “cuidar” só no sentido de tomar conta ou conduzir 

um tratamento de saúde. Falo de direção e cuidado como pensamento, 

reflexão. Sempre que vamos pensar sobre alguém ou sobre alguma 

coisa, ou simplesmente pensar, devemos fazer uma boa lista de 

convidados que saibam brincar. Do contrário, podemos estar diante do 

mais extraordinário nascimento de estrelas, que não conseguiremos ver 

nada mais que chuviscos a perturbarem nossos olhos. “ 

Ana Gabriela Rebelo, Precisamos falar sobre Calvin, Mafalda 

e snoopy também_ _Revista Obvious 

 

 

Uma busca por pesquisas sobre Vincent rapidamente nos mostra os signos aos 

quais nos reportamos na tentativa de compreensão dessa figura. Esquizofrenia, 

comportamento obsessivo, epilepsia, depressão. Alguém que jamais tenha lido Vincent, 

um leigo que sequer aprecia arte, pode conhecer Van Gogh por essas palavras-chave. Não 

ignoremos as palavras-chave, elas são importantes, não foram escolhidas ao acaso. Certo, 

mas este tópico não trata da escuta de leigos, o trabalho clínico enquanto desdobramento 

hermenêutico, é assunto de profissionais da escuta, e profissionais da escuta não devem 

se bastar na afirmativa da doença pela afirmação da palavra obsessão.   

Acompanho trabalhos clínicos há aproximadamente doze anos. Nesse período 

tenho podido experimentar a clínica de vários lugares: como paciente, terapeuta, 

estagiária de psicologia, professora, membro de equipes multidisciplinares de trabalho 

terapêutico e supervisora. Se existe uma questão que me acompanha desde o meu 

primeiro contato com a clínica é entender o que determina alguém como paciente/ doente. 
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Escuto obsessão, esquizofrenia, autismo, ansiedade; escuto casos clínicos com atenção e 

não é raro que a pergunta martele em minha cabeça: “Ok, mas por que ele (a) está aqui? 

” 

 

 Atualmente supervisiono uma profissional que atende três pacientes com a 

mesma palavra: ansiedade. A palavra diagnóstica é comum, os três casos são 

completamente diferentes. Isso significa que o diagnóstico é inútil? Não! Já dissemos que 

as palavras chave não são escolhidas ao acaso. A palavra diagnóstica é importante, mas 

ela não deve nunca ser o fim. A simples afirmação “ele é ansioso” diz algo sobre um 

espectro comum da ansiedade, além de, com isso, indicar determinados lugares sociais e 

políticos referentes à afirmação em questão. Porém, também deve nos interessar uma 

escuta que possa diferir do comum, as imagens de girassóis me dizem mais de Vincent 

do que seus diagnósticos obsessivamente finalistas. 

 

“Usava imagens para cortejar e para castigar; ilustrava seu próprio 

avanço tortuoso com a galeria que variava em suas paredes. Nas cartas 

a Theo, invocava imagens para reforçar seus argumentos ou para 

expressar seus sentimentos, a tal ponto que os dois irmãos falavam uma 

linguagem imagética praticamente exclusiva deles: raízes de árvores e 

pastorinhas, trilhas nas várzeas, e pátios de igrejas, filhas de 

estalajadeiros e jovens revolucionários. A cada vez que um dos irmãos 

se apaixonava por uma mulher de classe inferior, bastava a simples 

menção a uma Mater Dolorosa para explicar tudo. Vincent sonhava em 

Andersen e tinha pesadelos em Goya, dizia ele.” (NAIFEH, 2012, p. 

343) 

 

Dizer que alguém “tem pesadelos em Goya” é conhecer alguém na intimidade de 

suas palavras. Reduzir pesadelos em Goya à mera ansiedade é matar alguém ou, no 

mínimo, não permitir a sua presença. O trabalho de escuta ‘de Goyas’ é artesanal. Não 

lidamos com a ansiedade em si mesma, lidamos com ‘a experiência de’ ansiedade. É 

preciso que o terapeuta dê espaço de acolhimento para que a experiência do outro possa 

chegar nas suas palavras. Além disso, sinalizamos algumas considerações sobre o 

trabalho hermenêutico em psicoterapia: 

 

1) Os desdobramentos hermenêuticos exigem liberdade de trânsito e atenção para 

não polarizarmos previamente os sentidos (bem- mau, certo- errado, etc),  
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2) Compreender a entrada proposta nesse trabalho reforça a importância vital do 

vínculo entre terapeuta e cliente. 

 

3) Alcançar a experiência do outro nas suas palavras permite a construção de uma 

relação singular, a utilização deste vocabulário em possíveis intervenções, e a 

potencialização destas intervenções. 

 

4) É importante que o terapeuta refine sua escuta a fim de saber separar aquilo 

que pode ser uma fala mais autêntica do cliente, das falas repetidas (falatório) 

do senso comum. 

 

5) O trabalho hermenêutico em Fenomenologia não busca algo por trás da 

palavra ou narrativa, dessa forma é interessante que o direcionamento 

aconteça na compreensão sobre aquilo que a narrativa (recorte escolhido pelo 

cliente) mobiliza.  É preciso acolher as experiências em suas condições 

narrativas. 

 

6) A proposta de uma psicoterapia decorrente da analítica ontológica de 

Heidegger nos situa historicamente adoecidos em relação à falta de 

pensamento e indica a importância dessa prática, sobretudo na proposta de seu 

exercício enquanto interferência clínica sobre o tempo.  

 

 

Tendo em vista estas considerações e a questão que levantamos sobre uma 

despatologização da escuta, a pergunta que fica é: será que temos tempo para a escuta? 

Essa pergunta deve permanecer, é um exercício clínico fazer com que ela permaneça. A 

direção em que aposto neste momento é o tempo das narrativas literárias, tempo de poesia, 

de breja, de fresca. Tempo de viagens que produzam outras experiências e ritmos à vida. 
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Sobre o cuidado e a margem das coisas 
 

"Certo dia, ao atravessar um rio, Cuidado viu um pedaço de 

barro. Logo teve uma ideia inspirada. Tomou um pouco de barro e 

começou a dar-lhe forma. Enquanto contemplava o que havia feito, 

apareceu Júpiter. 

Cuidado pediu-lhe que soprasse espírito nele. O que Júpiter fez 

de bom grado. 

Quando, porém, Cuidado quis dar um nome à criatura que havia 

moldado, Júpiter o proibiu. Exigiu que fosse imposto o seu nome. 

Enquanto Júpiter e o Cuidado discutiam, surgiu, de repente, a 

Terra. Quis também ela conferir o seu nome à criatura, pois fora feita 

de barro, material do corpo da terra. Originou-se então uma discussão 

generalizada. 

De comum acordo pediram a Saturno que funcionasse como 

árbitro. Este tomou a seguinte decisão que pareceu justa: 

"Você, Júpiter, deu-lhe o espírito; receberá, pois, de volta este 

espírito por ocasião da morte dessa criatura. Você, Terra, deu-lhe o 

corpo; receberá, portanto, também de volta o seu corpo quando essa 

criatura morrer. Mas como você, Cuidado, foi quem, por primeiro, 

moldou a criatura, ficará sob seus cuidados enquanto ela viver. E uma 

vez que entre vocês há acalorada discussão acerca do nome, decido eu: 

esta criatura será chamada Homem, isto é, feita de húmus, que significa 

terra fértil". 

                                  Mito do cuidado_ Fábula de Higino 

 

 

No seu sentido mais comum a palavra cuidado nos evoca aquilo que 

compreendemos num movimento cotidiano, numa lida prática com as coisas, com as 

outras pessoas e conosco. Heidegger nos indica as diferentes formas de compreensão do 

cuidado (no alemão Sorge); ao cuidado como a relação cotidiana do homem com as coisas 

enquanto utensílios à mão, ele emprega o termo ocupação (Besorgen). Ao se referir a 

relação entre homens ele utiliza o termo preocupação (Fürsorge). Essas distinções se 

mostram fundamentais ao nos depararmos com o exercício da clínica; aprofundarmo-nos 

através das modulações de sentido dessa palavra, isso significa podermos transitar por 

entre espectros de experiências possíveis de cuidado. Da mais óbvia àquela de mais 

delicada compreensão, todas nos interessam. 

O sentido cotidiano mais imediato de cuidado nos traz a marca de uma 

determinada lógica dominante nas nossas relações; no geral, ocupamo-nos 

cotidianamente do mundo nesse sentido. É preciso então considerar que antes de tudo, 

neste tópico, estamos dando ênfase a outro tipo de cuidado, o cuidado ontológico. Neste 
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sentido tomamos o cuidado trazido por Heidegger como modo de ser do homem. O 

cuidado implicado naquilo que compreendemos enquanto verdade, no próprio 

desvelamento das coisas enquanto coisas. A imagem da tempestade convoca à reflexão 

sobre a morada, pois dá ênfase ao cuidado sobre a essência do ser homem ao trazer 

consigo a velha questão: o que é verdade?  

Em Sobre a essência da verdade (1970), podemos acompanhar as reflexões de 

Heidegger no desenvolvimento desta questão cerne de toda a história da filosofia. De 

algum modo, todos os filósofos e grandes pensadores discorrem sobre essa questão ao 

longo de suas trajetórias, cada qual com suas ênfases e discursos mais próprios. Em 

Heidegger a ênfase é dada ao caráter ontológico e ao exercício de uma analítica 

hermenêutica. A verdade que nos interessa aprofundar não é a verdade do senso comum, 

não a verdade enquanto adequação. Heidegger resgata a palavra Alétheia, que no grego 

antigo, ἀλήθεια, carrega o sentido de verdade enquanto desvelamento. “... ao ser pertence 

o velar iluminador, aparece ele originariamente à luz da retração que dissimula. O nome 

desta clareira é aletheia.” (HEIDEGGER, 1970, p.49) 

 

“O homem em uma relação cooriginária com o mundo é 

cuidado com os entes disponíveis, com os outros e consigo mesmo. O 

ser do ser-aí, como cuidado, fala da unidade do todo existencial do ser-

aí, que se põe diante de si mesmo e se abre para si em seu estar lançado, 

portanto, não se fecha, a sua constituição é abertura.” ( FEIJOÓ, 

2011,p.31)  

 

 

Enquanto cuidado, o homem desvela sentido no seu próprio relacionar-se com as 

coisas. Velar e desvelar são termos que apontam para um caráter de movimento implicado 

nesta perspectiva. Não tratamos de uma verdade/ realidade dada em si mesma, não nos 

interessa uma epistemologia naturalista da verdade, a verdade na filosofia não 

corresponde à verdade das ciências naturais. Interrogar sobre a verdade do homem é 

interrogar pela sua essência. O que é aquilo de essencial que torna o homem, homem? Se, 

para Heidegger, não existe uma essência que nos determine a priori a própria experiência 

de ser homem, aquilo que somos é sempre mero poder ser. Somos a cada vez que somos, 

porque não somos essencialmente nada. A tempestade se torna uma imagem potente 

quando nos lembra esse nada. A tempestade é morada do ser no seu cuidado de 

manutenção do mistério da ek-xistência.   
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“O campo semântico de «cuidar» e de «cuidado» guarda, no português 

actual, o sentido original de uma etimologia inesperada: a do latim 

cogitare, pensar. Na forma transitiva, «cuidar» é pensar: atender a, 

reflectir sobre – e, por isso, interessar-se por, tratar de, preocupar-se 

por, ter cautela com. Cuidamos de nós e dos outros, quando, solícitos, 

tratamos de assistir-lhes nas suas necessidades ou padecimentos, 

quando nos ocupamos deles. «Cuidadosos» – às vezes tão só atentos, 

outras inquietos – abrimo-nos e oferecemo-nos nesses desvelos.” 

(BORGES, 2010) 

 

 

O sentido original etimológico nos indica o cuidado como pensar, cuidar de alguma coisa 

é ocupar-se dela sobretudo em pensamento, doação de sentido. Nesse sentido, o exercício 

da pesquisa enquanto exercício filosófico também se encontra no terreno plástico da 

atuação clínica.  

Sá (2017) discute o cuidado e a clínica psicoterápica ressaltando o fato de que “de início 

e na maior parte das vezes, o homem encontra-se num mundo cujo sentido dos entes é 

simplesmente dado, não sendo, portanto, tema de uma apropriação reflexiva” 

(SÁ, 2017, p.54). Um distúrbio, doença ou trauma ocasionador de sofrimento, 

representam uma quebra desse sentido simplesmente dado. Essa quebra, segundo Sá, 

pode acontecer em dois níveis diferentes_ num primeiro nível, ela apontaria para um 

questionamento do sentido de um ente intramundano dentro de um horizonte de sentido 

já previamente dado. Num segundo nível, a quebra de sentido apontaria para um 

questionamento ainda mais profundo: a interrogação pelo próprio horizonte de sentido 

enquanto mera possibilidade.  

 

“O distúrbio, como o vir à luz problemático de um horizonte de sentido 

antes não manifesto e assegurador do sentido simplesmente dado de 

todas as coisas e eventos intra-mundanos, não é uma escolha voluntária 

do ser-aí e muito menos um questionamento meramente teórico sobre 

as representações mais adequadas aos objetos de suas relações. O 

distúrbio é a ameaça à estabilidade da estrutura de sentido, chamada 

mundo, a partir de um acontecimento que se impõe ao ser-aí como sem 

sentido ou como aceno de possibilidades de sentido radicalmente outras 

com relação ao horizonte dado.” (SÁ, 2017, p.54) 

 

 

 

Nomeamos este tópico como “o cuidado e a margem das coisas”, buscando conduzir o 

leitor à compreensão da clínica enquanto esse lugar de horizontes suspensos. Sá (2017) 

finaliza sua reflexão sobre o cuidado apontando a psicoterapia como espaço de 

acolhimento do distúrbio, ou seja, do questionamento do horizonte de sentido em que se 
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constitui o ser-aí em certo momento existenciário. Tendo em vista o caminho que viemos 

traçando até aqui, a clínica nos convoca ao exercício constante de manutenção dessas 

interrogações capazes de nos levar à um reposicionamento sobre a vida. “O espaço 

terapêutico se mantém no esforço de sustentar a questão concernente ao poder-ser próprio 

do ser-aí, até o limite em que seu apelo suscite novas possibilidades de correspondência. 

(SÁ, 2017, p.55)” 

 

Rio de Janeiro, 17 de setembro de 2017_ Sobre Setembro, a 

terra, os cafés 
 

Caro Vincent, 

Por aqui já é setembro. O tempo anda quente com as lentas ondas de ar dos fins de tarde. 

Os mosquitos de luz adentram por todas as janelas e lembram a gente que o calor vai 

aumentar em breve. Partilho contigo o gosto pelo brilho do sol, nesse canto onde vivo o 

sol de inverno é o melhor. O de outono é o mais bonito e o do verão é, a meu ver, 

insuportável. De modo que o sol da primavera costuma me gerar um anseio, medo do que 

está por vir.  

Sabe que Setembro traz na pele essa vida confusa de memórias e repetições em ondas de 

ar. A onda de ar é um ar que movimenta antes de ser brisa. É aquele vagar como bolha ou 

água viva que circunda a gente durante um dia de calor. O calor de setembro no Rio de 

Janeiro deveria ser o máximo permitido para que ainda pudéssemos caminhar com prazer 

e aproveitar as tardes tomando um café. 

 

Minha avó gostava de café. Café quente com açúcar ou algumas boas gotas gordas de 

adoçante. Minha avó fazia aniversário em setembro, sete de setembro_ feriado nacional. 

Sinto saudades dela. Setembro traz nas bolhas-águas-vivas de pele uma lembrança gorda 

da vovó.  

Bebo café quente sem açúcar. Saio de shorts achando que deveria sair mais. Canso de 

algumas voltas e procuro passeios que não me cansem. Tenho onze livros novos na 

prateleira: oito comprados e três ganhados. Quero tempo para lê-los. Escrevo esta carta 

terminando um processo que começou há bem uns quatro anos. Há vinte anos eu enterrei 

um morcego, eu tinha dez anos de idade e enterrei o morcego que estava morto na beira 

da rua de areia em frente ao sítio. O sítio tinha um lago grande e umas pedras bonitas que 
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ficavam dentro da terra. Tinha uma terra preta, fofa, boa de fazer tortas_ terra de minhoca 

passear. Tinha também essa areia da estreita rua da frente: areia branca fininha com 

suaves rajadas de cinza. No fundo do terreno, na beira do pé do morro de trás, tinha uma 

terra barro avermelhada cheia de pequenininhos caracóis. Essa terra ficava perto da horta, 

que também era lugar bom de brincar. O morcego quem enterrou fui eu, minha irmã e 

mais duas amigas. 

─ Tá morto? 

─ Olha, ele tá morto! 

─ Vamos enterrar e depois a gente desenterra? _ Depois de uns vinte, trinta, quarenta, 

quatro (ou qualquer que fosse aquilo que valia muito tempo pra gente naquela época) anos 

a gente desenterra e vê como ele tá. Vai ser um fóssil. 

 

Será que sou fóssil de mim? Estamos oficialmente no ano de 2017, Vincent. Aqui no Rio 

de Janeiro não há mais orelhão de ficha. Uma amiga me ligou de Ohio ontem, a mesma 

que enterrou o morcego comigo há vinte anos atrás. Sua nenê não consegue dormir. Disse 

a ela que deve ser perturbador estar chegando agora aqui nesse planeta, mas que é assim 

mesmo com os bebês_ continuam sendo bebês, e não dormem quando se deve estar 

dormindo porque não devem nada a ninguém ou porque... sabe-se lá porquê! 

Há quatorze anos entrei para o curso de Psicologia; é difícil precisar o muito ou pouco do 

tempo. Há quatro anos comecei este trabalho de propor uma tese de doutorado_ estes 

quatro anos foram devastadores. Hoje, se penso na formação, só posso pensar no morcego 

enterrado. A formação, a verdadeira formação, Vincent: é enterrar-se. Porque tem algo 

que eu vejo, e tem o resto. 

O resto 

Orreh esto (resto de palavras que formam outras coisas ainda pré-palavras) 

Resto 

Na verdade mais verdadeira a formação acontece quando se é enterrado. Somos chatos 

com nossas obsessões, morremos algum dia, quando bebês choramos e depois, quando 

crianças, queremos crescer rápido e impacientes não percebemos que crescer nada tem a 

ver conosco nesses quereres da vontade. O uso voluntarista do querer não basta à 

formação, há que se ter terra sobre as asas para que as asas se percebam carne; há que se 

sumir de pelos, asas e ossos para que a marca na pedra me torne pedra. 

 



116 
 

Quando a minha avó morreu, ela me tornou mais velha. Não posso pensar nessa tese sem 

pensar nesses quatro anos e na terra que me envelheceu. Na antiga sala do sítio, quando 

criança, tomava o café dos adultos sentindo um gosto estranho que, tinha eu a certeza 

absoluta, advinha do amarelo forte que coloria a xícara. O gosto se repetiu tempos depois 

quando, no auge dos meus cinco anos, decidi fazer dietas que consistiam em pingar gotas 

de adoçante por cima da fatia do bolo de milho feito pela mamãe. Pobre mamãe, pobre 

bolo de milho. O gosto ruim da bebida dos adultos era o adoçante. O bolo ficou 

igualmente ruim e eu me lembro de voltar a comer bolos sem dietas, afinal as dietas eram 

pura experimentação, como o giz molhado na lousa, ou a vigília para observar os sapos 

que comiam insetos durante a noite na varanda. O problema dos adultos é que eles fazem 

dietas justamente para emagrecer. 

 

Adoçante 

Café 

Terra 

Doce, amargo, areia fina que espolia a pele da mão 

O sonho de uma vida inteira de um outro. Eu li sobre a sua morte, eu li e sonhei sua morte. 

Sonhei com Kee também, e com um lugar que eu não sei bem onde é. Nada disso eu sabia, 

Vincent. E posso dizer que cada vez menos me importa as coisas que sei. Li um texto do 

Valter Hugo Mãe, onde ele diz que a literatura é o exercício sobre aquilo que não se sabe. 

Talvez o exercício genuíno sobre aquilo que não sabemos seja tão difícil que só possamos 

alcançar quando deixamos de lado o voluntarismo. E isso acontece no acidente, na queda, 

no corte. 

 

Envelheci no corte. Envelheci no dia em que o mundo parou e de início só o dedinho da 

mão esquerda doía, depois o som de vento daquela noite e, por fim, o coração. Escrevo 

nesses quatro anos entendendo que escrever não me cabe, assim como tudo na vida_ a 

escrita me vaza, a escrita extrapola aquilo que sei. Sinto o habitar tempestade de modo 

mais intenso agora que percebo a marca larga daquilo que é o fim do coração_ esse 

coração que é a carne e que ao mesmo tempo é a própria falta dela. A falta que move e 

guarda aquilo que torna mundo no seu silencioso mistério. 

 Uma vez me perguntaram o que era ser pesquisadora. Eu pensei, Vincent. Pensei 

e ainda penso. Acho difícil, difícil ser isso. Difícil porque alguma coisa precisa me 

atravessar sem que eu mesma queira. E eu acho que é isso: ser pesquisadora é quando 
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alguma coisa te atravessa sem que você queira. O resto é formalidade, é aquilo que vai te 

tornar caprichosa ou rodeada de papeis em desordem. Acho que você me torna 

pesquisadora, Vincent. Acho que esse mundo imenso que não me cabe me atravessa nessa 

voracidade de Hilda, na tinta gorda sobre a tela, nessa febre de girassóis. 

 

Com amor, 

 

Gabriela 
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“O girassol é em certa medida meu.” 

                            Vincent Van Gogh 

 

 

 

 



119 
 

 

Considerações Finais 
 

Sentiu um prazer juvenil na liberdade que suas aventuras pictóricas lhe 

davam. Insistindo que tudo parecia mais bonito quando estava molhado, 

a cada temporal saía em busca de temas, pondo-se de joelhos para pintar 

e se enlameando da cabeça aos pés. 

(NAIFEH, 2012, p.367) 

 

 Arte e Clínica se encontram apontando para um momento que antecede a prática: 

o pensamento filosófico ontológico formador de suas bases. Dessa forma, a ética aqui 

trabalhada não se dirige aos códigos formais, mas refere-se, antes, ao exercício de 

mantermo-nos junto à compreensão da essência do homem enquanto mero poder-ser. Não 

estamos com isso propondo uma reflexão desvinculada da prática, ao contrário, o 

exercício de diálogo construído nesta tese se apresenta como a própria prática clínica 

naquilo que há de mais fundamental: a estranheza e reflexão diante do mundo (outro)/ 

ser-si-mesmo como prática clínica de constante afirmação do homem na sua condição de 

ser essencialmente nada. Nesse sentido afirmamos uma prática clínica em sintonia com a 

liberdade enquanto condição ontológica do homem. 

A poesia não precisa de complementos/ explicações_ a boa poesia basta, silencia.  

Nesse sentido a arte é precisa e fatal, como o filtro de luz inesperado sobre a paisagem 

cotidiana a provocar essa estranheza de que carecem os olhos cansados do mesmo. Antes 

de estar nos consultórios médicos, o sofrimento está na dimensão poética de ser homem, 

e essa dimensão é viva. O exercício daquilo que pensamos enquanto uma clínica do 

sensível aponta na direção de lugares de proximidade com essa dimensão. Diferente de 

um fazer técnico interpretativo, o nosso aproximar-se busca manter-se junto a essa 

dimensão como paisagem fundamentalmente estranha.  Na composição desta paisagem, 

a angústia, em suas modulações, também indica o nosso habitar: a existência que 

caracteriza este ente homem naquilo mesmo que o difere, o existir que só cabe a esse ente 

homem que somos. 

Começamos este trabalho com as palavras de Vincent, nos aproximamos de Vincent 

propondo uma construção poética na relação com sua biografia. Na carta que abre esta 

pesquisa, a pergunta pelos homens e pelos mercadores de homens nos desafia: “pelo 

quanto eu saiba você não está entre os mercadores de homens, e você pode tomar 

partido, eu acho, agindo realmente com humanidade, mas, o que é que você quer?” O 
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que afirmamos enquanto Clínica do Sensível é, de algum modo, uma resposta a isso. A 

prática clínica nos desafia a todo instante a manutenção de um movimento que não nos 

deixe seguir, mecanicamente, a manuais. Não é nossa intenção delimitar aquilo que 

chamamos clínica do sensível como mais um manual, dessa forma o trabalho em 

esboçar reflexões no cuidado de uma afinação com a poética pode nos guiar melhor na 

compreensão do termo escolhido.     

 

É possível fazer uma análise desta pesquisa a partir do que foi o trabalho de 

construção do texto que a representa. O corpo da pesquisa: sua materialidade lida, falada, 

traçada em palavras cujo objetivo nunca foi de firmarem respostas ou formular hipóteses. 

A palavra assim experimentada circula por outros tipos de produção, reverbera em outras 

tantas palavras e narrativas que não tomamos (de forma reducionista) como um meio para 

alcançar alguma outra coisa, ao contrário: o experimentar da palavra já nos chega como 

a própria coisa. 

As cartas a Theo não carecem de explicações, a carta como objeto de investigação 

é, por fim, uma das conquistas desta pesquisa. A carta objeto-afeto, acontecimento, 

trânsito, deslocamento temporal, lugar de deriva. A carta certamente ganha espaço ao 

longo do desenvolvimento do trabalho e se mostra fundamental na construção desta 

trajetória poética. Todo recorte escolhido da biografia de Vincent pode também ser aqui 

tomado como uma possibilidade na escolha de palavras que compõem todo o corpo do 

texto como uma caixa de correspondências.  

Construir um texto como produção de pesquisa se torna um desafio quando nos 

convoca, também, enquanto ‘provocadores’, numa composição afinada com um certo 

tônus urgente_ o texto desta pesquisa não se direciona em resoluções, ele se apresenta em 

tensões. É como afinar um instrumento de música e corte ao mesmo tempo. Trabalhar 

com Vincent é ter a vida por objeto de investigação antes que possamos recair sobre 

repetidas formulações em saúde e doença. A Psicologia, dentro da proposta de formação 

em Produção de Subjetividade, demanda por parcerias híbridas que, em certo sentido, 

exigem esse cuidado na pluralidade dos diálogos em direção a uma hermenêutica mais 

sofisticada. Uma hermenêutica mais sofisticada é também minha aposta em relação à 

nossa formação enquanto profissionais que cuidam do cuidado_ a clínica psicoterápica 

também se vê diante do desafio de romper com a predominância da lógica binária do 

pensamento. Entre bem e mal, negativo e positivo, saúde e doença, há alguma coisa 
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incerta, em toda sua complexidade de narrativa e mistério. E o mistério, como diria Rilke 

(2006), nunca se desvenda_ o mistério é como uma carta que permanece fechada e que 

precisamos passar adiante.  

“Apesar de tudo isso, sempre há alguma coisa que se esquiva. 

É isso que nós, na atividade do pensamento, chamamos de mistério da 

vida. O mistério da vida não é alguma coisa de outro mundo; não é uma 

vida diferente da deste mundo em outro mundo: o mistério da vida é a 

vitalidade desta vida, deste mundo. Esta vitalidade que não se deixa 

controlar, subjugar e aplicar. Isso é o que constitui o mistério da vida.” 

(CARNEIRO LEÃO, 2009, p.69)   

 

Acredito que, durante a leitura, fique bastante claro o quão aberta estive em 

permitir que os atravessamentos de minha vida pessoal tomassem parte desse processo. 

A aposta por esse caminho foi gradual e, ao fim, conto como um caminho bastante fértil 

e desafiador_ e talvez só tenha podido seguir nele por ser isso mesmo o que me era 

possível. Os desdobramentos reflexivos sobre as experiências em questão_ clínica e arte_ 

ganham, assim, uma outra profundidade e conexão com a própria questão do habitar. A 

lida com a finitude durante esse período, sem dúvida, foi aquilo que tornou real o caminho 

possível. 

Enquanto pesquisadora implicada em todos esses atravessamentos, ressalto o 

valor de um lugar que tenha abertura a todos esses diálogos e interferências: o corpo 

docente da Pós, a proposta da formação, a posição política atenta às diversidades e às 

trocas horizontais. Acredito que pensar em novas metodologias e políticas de escrita se 

torna urgente e nos situa como referência em produções que deflagram-se também 

enquanto movimento de resistência. O exercício do pensamento na contracorrente da 

aplicação técnica do pensar é resistência fundamental e desafio a formação. A proposta 

deste curso funda a possibilidade de um lugar potente e provocador de outros modos de 

re-existências.   

Aproximar-se de Vincent sempre foi para mim experiência forte, em grande parte 

por reconhecer, também nele, essa resistência. Vincent permanece provocante, 

misterioso, intenso, pois nele há essa vida mais verdadeira, esses passos não formatados 

e apaixonados. Durante as leituras correntes ao longo do curso, experimentei imagens de 

sonhos e de vigílias atravessadas por esse “coração fanático”. Trabalhar com Vincent é 

experimentar afetos. Mas como é mesmo que se faz isso? Talvez seja isso que ele nos diz 

quando põe-se ‘de joelhos para pintar e enlamear-se da cabeça aos pés.’ Talvez seja isso 

que ele nos provoque constantemente. 
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Acredito na potência da escrita sobre o amadurecimento da escuta clínica. O 

escritor é aquele que, antes de nos contar ou escrever uma boa história, vê o mundo de 

forma diferente. Não creio ser possível conduzir um bom trabalho clínico quando somos 

empobrecidos em nossas narrativas, nossas formas de ver. O olhar da cura enquanto 

cuidado deve estar nutrido e afim ao olhar de um bom narrador; o esforço por sair de uma 

lógica binária de interpretação é um desafio constante. O trabalho desta pesquisa me fez 

aproximar cada vez mais os processos/experiências enquanto narradora literária e 

terapeuta, de modo que me sinto convocada a posteriormente debruçar-me com vagar 

sobre questões decorrentes dessa aproximação. Como indicação para futuros trabalhos, 

deixo aqui registrado o interesse sobre investigações que desdobrem a narrativa a partir 

dos escritos de Aristóteles:  Arte retórica e poética. Precisamos repensar nossa relação 

com o tempo a partir de nossas construções narrativas, a grande intervenção clínica de 

que carece o homem contemporâneo é um corte sobre o tempo. É preciso pôr à luz essa 

relação homem-tempo/ homem-mundo: não é possível pensar sobre o sofrimento sem que 

possamos questionar essas produções de sentido. A experiência da arte é a possibilidade 

de corte que esta pesquisa propõe; nesse sentido, o encontro entre clínica e arte acontece 

em um profundo diálogo com a ética enquanto morada do ser.  

 

Em nenhum momento, durante esses anos, deixei de ler outros livros que não 

fossem do querido Martin Heidegger, todos conversam comigo e com ele. Não posso 

deixar de dizer que todos eles fazem parte do que hoje reconheço no meu trabalho clínico. 

Que (RE)existam nossos tempos de Leminski, Clarice, Stephen King, Hemigway, 

Muramaky, Lygia Bojunga, Fernando Pessoa, Vinícius de Moraes, Tom Jobim, Simone 

de Beauvoir, mulher escritora mal comportada, Charles Bukowsky, Carlos Drummond de 

Andrade, Charlie Kaufman, Florbela Espanca, David Lynch, Marguerite Duras, Antonin 

Artaud, Jerzy Grotowisky, Hélio Oiticica, Herman Hesse, Cora Coralina, Patativa do 

Assaré, Carlos Castaneda e todos aqueles que nos podem fazer ver.  
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