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RESUMO 

 

Partindo de uma investigação sobre o Plano Estético em Félix Guattari, tomando como principal 
referência seu livro Caosmose, pensamos arranjos possíveis de prática, usos e ativações desse conceito-
máquina de nosso autor nos campos da produção de subjetividade, da Arte e da Psicologia. Tomando 
como metodologia de pesquisa uma proposta de Clarice Lispector de seu romance A paixão segundo G.H. 
e o formato ensaio como aposta numa política de escrita, exploramos os diversos campos e articulações 
possíveis de tal conceito de Plano estético, bem como a noção de estética, criação e contemporâneo 
apoiados fortemente nos trabalhos em Deleuze & Guattari. Plano estético esse que traz o desafio de 
habitar e efetivar a criação nos processos que investigamos e trabalhamos, criação essa tida como 
processos inerentes da vida em perene diferenciação, combinatória e mutação. Campo problemático 
amplo que acessamos de modo a transversalizar e pensar/produzir in loco elaborações potentes de 
conexão, debate e articulação de discussões que levem a radicalidade de tais postulações sobre estética, 
arte, vida e criação. Em quatro seções de ensaios, o tema da estética é trabalhado respectivamente em 
conexões sobre: metodologias, imagem do pensamento e políticas de escrita; vida e obra de 
artistas/intercessores, explorações sobre corpo e produção artística; o espaço geográfico e noções como 
território existencial e plano de consistência; vivências, experimentações escritas e proposições práticas 
advindas do aprofundamento na noção de estética e suas articulações práticas com a Psicologia e a vida. 
Todas as partes possuem como articulação central desdobrar a noção de criação, ativar e articular o Plano 
estético de Guattari, seguindo a pensar todos os nossos intercessores e campos problemáticos de forma 
prática sobre a questão dos processos de subjetivação no contemporâneo e potências de interferência. 

 

Palavras chave: estética, processo de subjetivação, psicologia, arte, contemporâneo. 
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ABSTRACT 

 

Starting from an investigation on the Aesthetic Plan in Felix Guattari, taking as its main reference his 

book Caosmose, we thought possible arrangements of practice, uses and activations of this machine-

concept of our author in the fields of the production of subjectivity, Art and Psychology. Taking as 

research methodology a proposal of Clarice Lispector of hers novel A paixão segundo G.H. and the essay 

format as a bet in a politic of writing, we explore the various possible fields and articulations of such a 

concept of Aesthetic Plan, as well as the notion of aesthetics, creation and contemporary strongly 

supported in the works in Deleuze & Guattari. This aesthetic plan that brings the challenge of inhabiting 

and effecting creation in the processes we investigate and work, a creation that is considered as an 

inherent processes of life in perennial differentiation, combinatory and mutation. A broad problem area 

that we access in order to cross-train and think about / produce in situ powerful elaborations of 

connection, debate and articulation of discussions that lead to the radicality of such postulations about 

aesthetics, art, life and creation. In four sections of essays, the theme of aesthetics is worked respectively 

on connections on: methodologies, image of thought and writing policies; life and work of 

artists/intercessors, explorations of body and artistic production; the geographic space and notions as 

existential territory and plane of consistency; experiences, written experiments and practical propositions 

arising from the deepening of the notion of aesthetics and their practical articulations with Psychology 

and life. All parties have as central articulation to unfold the notion of creation, activate and articulate the 

Aesthetic Plan of Guattari, following to think all our intercessors and problematic fields in a practical way 

on the question of the processes of subjectivation in the contemporary and powers of interference. 

 

Keywords: aesthetics, process of subjectivation, psychology, art, contemporary.  
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Essa subjetividade pática, aquém da relação 

sujeito-objeto, continua, com efeito, se 

atualizando através de coordenadas 

enérgico-espaço-temporais, no mundo da 

linguagem e de múltiplas mediações; mas o 

que importa, para captar o móvel da 

produção de subjetividade, é apreender, 

através dela, a pseudodiscursividade, o 

desvio de discursividade (...) 

Félix Guattari 

Caosmose, 2012, p. 37, grifos nossos. 
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Entornos. Arredores nos perguntando – como vamos compor, o que vai se passar? Mais 

do que iniciar um trabalho de escrita, onde somos impelidos a escrever, habita-se por 

algo indeterminado, suspenso, onde pouco a pouco sentimos influências de todos os 

lados. Órbitas e influências gravitacionais se iniciam com no mínimo irradiações e 

deambulações, e sentimos levemente seus resultados. Mesmo em indefinição, sentimos 

a concretude das questões, os filamentos de conexão dum pensamento em ruptura que 

nos atravessa, e não se tratam de questões ou problemas de pesquisa tão somente, é o 

real e seus fluxos que nos envolvem. O movimento se empreende novamente e devemos 

abrir os canais de intuição e atualização para esses encontros, seja com corpos de carne, 

porções de terra ou criações pulsantes – o movimento e seus modos; e que o 

deslocamento seja signo de liberdade. Nasce um cosmos, gônada de entrada. 

 

Tempo de início – de um caos, a palavra... Em certas mitologias de nascimento do 

cosmos dos indígenas tupi guarani há um som, certa vibração, irradiação inicial e sem 

origem precisa, que ressoa. Movimenta-se. Dela surgem seus filhos, as palavras. E só 

após surge Tupã, divindade muitas vezes tida como central em tais mitologias, que se 

mostra como força da natureza e corre a traçar o mundo enfim. Cria pontos cardeais, 

espaço, gente e desdobramentos. Norte, Sul, Leste e Oeste. De dentro dessas 

orientações, eles citam ainda mais dois traços que usualmente não constam em 

mapeamentos, mas que aqui nos dão o tom de como, enfim, habitar. Duas outras 

referências constam para indicar o espaço que se habita, o “onde” se está, que 

entrecruzamento se faz de nós: temos o Zênite – ponto medido da cabeça para o alto - e 

Nadir - da cabeça para o chão. Do espaço infinito ao concreto nada. Humanos, na figura 

de um primeiro homem feito por Tupã e uma mulher que nasce das águas vão a nomear 

o mundo, e suas vocalizações sagradas criam tudo que não existia anteriormente, 

bichos, plantas, lugares peculiares. Palavras, espaço, gente, habitações...1 

 

                                                             
1 Fontes diversas de tais relatos, sendo a cultura tupi-guarani e suas diversas etnias, essencialmente oral e 
muito combatida num processo de colonização sul-americana. Traços gerais e persistentes compõem esse 
relato que refaço novamente. Tomamos Eduardo Viveiros de Castro como forte referência de reflexão e 
outros relatos esparsos – incluindo seus outros trabalhos e o livro Metafísicas Canibais, 2015. 
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Anaxágoras, filósofo grego pré-socrático, diz duma cosmogonia incrivelmente 

semelhante. Dum caos energético e disforme surgem, à partir de um movimento 

imemorial e arbitrário, a matéria e suas composições infinitas. Imagem recorrente até 

esta de um caos que se debate irascível em direção a um equilíbrio, mas esse pensador 

inclui aqui um posicionamento caro a nós: porque existem e mesmo qual seria o intuito 

das combinações? Nenhum. O caos não é ou possui essência norteadora, certa lógica, 

regra magna de um teos que colocaria intencionalmente as coisas em combinação. É 

movimento de início sem regra ou finalidade e se mantém assim em seus 

desdobramentos ad eterno. Muito mais que “logicizar” o que faz brotar o cosmos, há 

nessa colocação do filósofo outra forma de entrada: o como esse cosmos pulsa. 2 

Como nasce um cosmo? Quantos possíveis ainda estão em desdobragem sob esse que 

acostumamos tocar em repetição? 

Pontos inicialmente desconectados, com ritmos, procedimento diferente, trilhas 

longínquas em sua concretude. Mas encontrar estes dois relatos deu o tom que já se 

empreendia para além de minha de minha pesquisa e que aqui se impôs como 

procedimento – esse o de transladar pontos esparsos, estar em cada um deles em 

combinação, tecer influências e conexões, e deixar que a influência gire as questões e 

experimentações por propagação. Pensar por órbitas é postar o movimento como essa 

rede de influências, ver que o intervalo das questões não é vácuo inócuo e sim prenhe de 

energia, multidimencionalizar a escrita esquecendo a linha reta da medida e apontando 

para diversos lados, mas principalmente perceber que permanência é ilusória e que o 

movimento é  o crucial. 

Esse caminho de escrita, a construção de uma tese de doutorado, se apresenta a mim 

como tais órbitas. Movimentos e influências em combinatória efusiva que demandam e 

orientam o caminho do pensamento e da escrita. Começo a tocar essas conjunções por 

meio de um vivaz interesse no plano estético – formulação potente de Guattari –, ao 

qual aportei após o trabalho de mestrado e tantos outros caminhos que resgato aqui. 

Pesquisei e me entreguei à experiência da escrita tendo como mira a relação íntima entre 

arte e vida dentro das formulações de pensadores como Deleuze & Guattari e Foucault. 

                                                             
2 Enxertos e usos de Cosmogonias que nos orbitaram: a Cosmogonia do filósofo pré-socrático 
Anaxágoras (Fernando Bonadi Oliveira, Coerência e comunidade em Espinosa, 2015) e o mito tupi-
guarani. Partículas, gravitações e composições. Retomamos mais a frente a noção de cosmogonia muito 
cara a nosso trabalho, com suas conexões e influências, por agora só um toque intuitivo. 
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Formulações como a estética da existência e maquinações da filosofia da diferença 

foram meus caminhos, num equivoco de fechamentos conclusivos dos conceitos arte e 

vida – tocando muito mais procedimentos criativos, movimentos constantes de mutação 

e potência imanente – inserido num contexto contemporâneo de produção de 

subjetividade para pensar em como intervir e experimentar, talvez re-ativar, processos 

de criação subjetiva e linhas de revolução. 

E como procedimento inusitado, esse de pesquisar com tais autores e aportes 

performáticos do pensamento, busco aqui me debruçar com mais duração nessa 

intrínseca e fugidia relação onde a criação se faz. Criação não como somente o 

refazimento de formas em outras, ou mesmo a combinação de idéias e conceitos em 

expansão, mas sim como ponto imanente de constante movimento vital. Daí o aporte ao 

plano estético de Guattari numa primeira entrada, mesmo que, como antes havia 

experienciado, não se trate de responder uma pergunta de pesquisa e sim ir criando 

territórios do pensamento, procedimentos de experimentação e adensando essa 

maquinaria vital-artística no real.  

Meu trabalho habita um intervalo, um interstício, uma zona indeterminada. 

Transversalizar áreas do pensamento ou conectar por vias de interseção incita uma 

ligação potente e singular do processo de pesquisa, desterritorializando a mim e ao 

trabalho. Expedições um tanto solitárias ou mesmo de frágil efetivação, sempre 

percebendo que é algo de coletivo que nos salva desse limbo. Formulo problemas de 

pesquisa, mas sempre os esgarço. Trabalho com psicologia, arte e filosofia, mesmo que 

não respeite de forma circunscrita nenhum campo de antemão – eu as incorporo e as 

maquino. Escrever, rabiscar, ler e experienciar outros meios. Afetar-se e perder-se em 

diversos meios não somente colorem essa ciência em preto e branco, são campo de 

vivência, são dispositivos de efetuação e experimentação da potência vital. O campo da 

arte em sua afirmação de pensamento em ruptura, o pensamento como imanência de 

encontros diversos e plurais de potência plástica, a produção de subjetividade com sua 

faceta em desarranjo e possibilidade de criação – aqui o plano estético de Guattari a 

contagiar em dispersão, numa vivência molecular das questões, num desafio de habitar 

com uma micropolítica provocativa e prática. Escrevo para um leitor – que busque 

pensar a criação artística, uma filosofia da diferença, uma psicologia não estruturante e 

prática – com conceitos, bibliografia e debates científicos, mas é a sensação e o 

deslocamento que me animam e vão além.  
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Pensar a psicologia, ou mesmo outros campos como a filosofia e a arte, se dá em meu 

trabalho como campo de intervenção firme abordado por diversas entradas. A orbitação 

dos problemas, as influências e conexões do pensamento se configuram aqui como 

ponto de experimentação, de criação – do átomo ao cosmos. Daí a intuição da 

cosmogonia, afastando-nos da usual investigação da cosmologia – buscando o gonos 

dos acontecimentos em mistura mais do que sua lógica apreensível. A conexão com as 

duas cosmogonias se fez por ressonância e contágio, desenrolaram outra forma de 

conexão com o trabalho, com os materiais, com a escrita. Indicam orbitações, relações 

temporo-espaço-afetivas e alastram minha pesquisa. 

Órbitas distantes e próximas, atrações e afastamentos, movimentos e composições. 

Combinações que se efetivam em confluência, esplêndidas e sem propósito conclusivo. 

Tudo começa com um ponto a se traçar. Tudo ganha caminho e pesquisar é, enfim, 

habitar esse plano estético. Aqui se funda nossa imanência e dessa composição se faz o 

caminhar. Entremos. 

 

Uma primeira colocação, simples e mordaz: O que fazer com uma vida? 
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Mão estendida – do método à diluição 

 

A função da arte/1 

Diego não conhecia o mar. O pai, Santiago Kovadloff, levou-o para que 
descobrisse o mar. 
Viajaram para o sul. 
Ele, o mar, estava do outro lado das dunas altas, esperando. 
Quando o menino e o pai enfim alcançaram aquelas alturas de areia, depois 
de muito caminhar, o mar estava na frente de seus olhos. E foi tanta a 
imensidão do mar, e tanto o seu fulgor, que o menino ficou mudo de beleza. 
E quando finalmente conseguiu falar, tremendo, gaguejando, pediu ao pai: 
- Me ajude a olhar!  

(Galeano, 1995, grifos do autor, p.15) 

 

Difícil perceber as sutilezas desse método. Estamos a todo tempo fervilhando de novas 

informações, sejam de parco consumo desenfreado ou acúmulo do pesquisar, mas é 

quando um silêncio lacunar se instala – muitas vezes por um belo descuido – que 

começamos a discernir que existe algo a pedir pregnância. Pesquisar e pensar por vezes 

se afastam em termos de tarefa prescrita e processo ininterrupto, mas aqui buscamos 

aproximá-los vez mais. Então, como realizar uma pesquisa? Como escrever? 

A maturação de cada questão – ou como uma amiga me atentou para certa digestão – se 

envolvem nesse movimento. É praticamente um momento de parada do sistema por 

diversas horas, deixando a atenção se aprumar para a lacuna e um cuidado para que uma 

mão se estenda sutil pero notável, uma fruta que bóia de dentro d’água à superfície. 

Aquele silêncio entre uma onda e outra, a goiaba que se desgruda do pé, o vento que 

suspira numa batida do coração. Constância e transformação. 

Continue escrevendo. Um espaço liso. O deserto ainda, não de secura descaída de vida 

murcha ou fenecimento, mas grave de potência ainda indistinta – um sertão veredas. 

Ligeiros nós de aglutinação que se riscam por sobre uma folha branca. Primeiros 

marcos, pontos de condensação onde a rede, ainda que intrínseca, se faz como possível 

a ser adentrado, transladado com corpo e intensidade.  

É preciso, antes de qualquer coisa, despojar. Desfazer, ou ao menos abrir o peito a certa 

frialdade, para que os rumos possam sulcar outras vias. Todo caminho que recomeça 

pede passagem e, a essa altura, só consigo fazer isso deitando as tais acumulações de 

conceitos, abrindo mão das memórias ainda cristalizadas e da aflição de não ter porto a 

chegar. Aceitar que diluir é preciso. 
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Tomando vida como vontade de potência a partir de Nietzsche, vontade vital de sempre 

expandir e querer o a mais das coisas, encontramos nossos endurecimentos, valores e 

tantas outras fixações que constrangem o movimento. E para esse salto de afirmação e 

liberação da vontade de potência com o despojo das constâncias e valores morais, é 

Nietzsche que nos indica certo caminho. Estar no movimento do real de forma imanente 

no presente, fazendo nesse movimento a libertação de um passado endurecido e a 

quebra de um ilusório futuro que também encarcera as potências. Esse estar requer, 

antes de tudo, esquecer (DIAS, 2011, pg. 80). Rosa Dias, em seu livro “Nietzsche – vida 

como obra de arte”, faz essa precisa costura de como o esquecimento se insere no 

pensamento de Nietzsche e como esse ato maquina seus conceitos. Ser infiel às 

memórias e às constâncias que produzem sua presença ferina a todo instante em nosso 

si; trair as durezas, essas que se instauram como ressentimento, com dois movimentos: 

do esquecimento e da recordação. Esquecer numa liberação de reinterpretações ou 

fontes primeiras de explicação dos fatos, liberar o presente de uma re-presentação do 

que se passou. Esquecer para trazer o passado para mais perto, para constituir-nos 

plásticos e não aprisionar nossos passos. Sair e entrar, desfazer para criar com as peças 

soltas, enamorar... uma simples atitude: esquecer. Nada de uma amnésia forçada e 

enganosa, e sim deixar que as âncoras com suas cordas fixas de nossos sujeitos erguidos 

e protegidos com unhas e dentes se percam enfim, nos aportando, ao revés, na 

candência dos acontecimentos presentes. Daí é também Nietzsche que indica o segundo 

movimento para se fazer um si que pulse a vontade de potência, o da recordação. 

Recordar no sentido de que nosso material, nossas linhas de vida históricas, preceitos 

históricos, processos de produção econômico-sociais, nosso corpo de carne e osso 

também – que tudo isso se apresente como matéria prima, material de nova 

reconstrução. Trazer os processos que nos constituam em recordação, revisitação e 

produção de diferença. Não a ilusão niilista de despojar-se enfim de tudo e ser o nada 

desolado do contemporâneo à mercê de quaisquer marés sejam de dor ou prazer. Muito 

mais a imanência com sua radicalidade dupla: desprender-se de passado e futuro, para 

que estes sejam nosso material sempre aqui e agora na prática constante do refazimento.  

Aqui novamente tocam-se vida e arte, duplos convergentes que se comungam em um 

preceito: a criação. Uma pesquisa que se adensa por aqui? Ainda não, proto-problema, 

pré-campo, e tendemos a deixar que essa indeterminação se sustente a abrir caminhos e 

não conclusões. “Amo aquele que justifica os futuros e redime os passados, pois quer ir 
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fundo pelos presentes.” (NIETZSCHE, Assim falou Zaratustra, apud DIAS, 2011) É 

desfazendo a vida que os materiais soerguem e a potência inicia suas circunvoluções 

criativas.  

Um método: o esquecimento como postura inicial e recordação a despontar novos 

arranjos, mas um método. Trabalhar pela ampliação da vida é um ataque que se apruma 

por diversas frentes. Diluir as concretizações em prol duma flexibilidade é estratégia de 

criação e sabemos que nas palavras essa encampada tem de ser afiada e pungente. Da 

lisura da folha branca, ir a demarcar primeiros pontos de orientação e caminhos 

transversais a desrespeitar as retas insuspeitas. Uma cartografia radical essa de diluir e 

ampliar, diluir e ampliar... Não se responde a um método, ou não se deveria. Maquina-

se e é-se maquinado por ele.  

Método, palavra que em sua etimologia surge de metha: através de, por meio de; e de 

hodhos: via, caminho3. Muito mais aqui ser fiel ao caminho pelo qual se atravessa – seja 

pela vida, seja pela escrita que nesse território aqui se confundem intencionalmente –, 

do que um esquema de raciocínio a ser respeitado. Busco apoio nas discussões de 

Larrosa (2004) ao se debruçar mais demoradamente sobre as noções de experiência, 

informação e conhecimento. Em uma retomada etimológica – onde as palavras são 

tratadas não como portadoras de significados comunicacionais, mas como produtoras 

diretas do real e do processo de subjetivação –, o autor aprofunda o debate de que 

tomamos nos afastamos muito da vivência dos acontecimentos como algo que nos 

sucede e nos toca, para usos de “leitura correta” do mundo e suas verdades. O homem 

da ciência moderna, baseada em um acúmulo de informações, grande velocidade de 

consumo e conseqüente diminuição da vivência dos acontecimentos, acaba por afastar-

se da experiência e fixa-se em experimentos e fechamentos estruturais do mundo. A 

palavra experiência, como indica Larrosa (2004), possui radicais lingüísticos de 

travessia e de perigo, sendo o homem espaço de passagem dos acontecimentos, de onde 

um saber da experiência pode surgir. Desse saber não advém consenso, mas sim um 

heterologia, singulares modos de vivência, ali onde, sensivelmente, algo se passa. 

Buscamos empreender essa travessia perigosa, acedendo aos acontecimentos não 

buscando provar hipóteses, mas trazendo notas do que nos toca. Há aqui uma inversão 

quase cruel por sobre o pensamento e a exploração: em ciência troca-se caminho por 

                                                             
3 Definição do Novo Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa, 2004. 
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itinerário, e vivência por técnica. Busca-se encontrar novos caminhos por sobre o asfalto 

muito bem sinalizado ou por sobre pegadas de tantas gerações que só fazem aplainar e 

sufocar mais o chão que caminhamos. Ali onde a ciência demarca o itinerário de nosso 

caminhar, o salvo conduto de uma investigação que não extravase os mapas anteriores, 

em certa complacência de floreios e sondagens tímidas, mas que devem ter um guia 

inicial cronometrado e inventariado. E as técnicas a assegurar uma visão apurada e 

legível, proporcionando sim encontros jamais imaginados em microscopia ou medições 

estratosféricas, mas também a nos manter na trilha, nos trilhos. A rota deve ser 

cambiável para que o pensamento realmente explore outros campos, outras vias, para 

que o caminho singular e vivencial do pensamento se mostre e reverbere um saber da 

experiência (LARROSA, 2001) em sua singularidade, mesmo que fuja ao itinerário e 

salte por sobre as técnicas.  

Por isso esquecer e recordar. Diluir e ampliar. Mas onde encontrar, enfim, um modo de 

empreender tal proposta sem que se desvaneça por completo ou percamos capacidade de 

conexão? No lugar dos bustos ancestrais a serem cumprimentados pelas aléias 

decoradas dos conceitos e da arte fixada em totens maravilhosos, quero a mão espectral 

de Clarice Lispector. Em seu romance A paixão segundo G.H. (1998), mais do que 

leitores somos comparsas, cúmplices de seu caminho. A personagem narradora está a 

relatar o que acabara de se passar consigo e nos pede a mão a todo instante. “Estou tão 

assustada que só poderei aceitar que me perdi se imaginar que alguém me está dando a 

mão.” (LISPECTOR, 1998, p 17) Segue-se a ler, não sentindo que apertamos seus 

dedos em companheirismo pelo medo dela, pela fraqueza dela, mas sim comungando 

uma perdição. Por saber da dificuldade que é escrever, relatar, encarnar e ser 

transpassada pelo ocorrido, G.H. diz que se tiver uma mão à qual segurar conseguirá 

seguir, sem coordenadas ou entendimento final, mas seguir.  

Quem sabe me aconteceu apenas uma lenta e grande dissolução? E que 
minha luta contra essa desintegração está sendo esta: a de tentar agora dar-lhe 
uma forma? Uma forma contorna o caos, uma forma dá construção à 
substância amorfa – a visão de uma carne infinita é a visão dos loucos, mas 
se eu cortar a carne em pedaços e distribuí-los pelos dias e pelas fomes – 
então ela não será mais a perdição e a loucura: será de novo a vida 
humanizada. (Lispector, 1998, p 14)  

O que esta personagem nos pede arromba a metodologia, suave desmoronamento de 

toda a especulação científica. Quando a vida se mostra, e a tarefa da escrita emerge 

impositiva como uma respiração, é aí que vislumbramos nosso método: a mão de G.H. 
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“A fina morte que me fez manusear o proibido tecido da vida. É proibido dizer o nome 

da vida. E eu quase disse.” (LISPECTOR, 1998, p 15 e 16) Estender a mão à G.H. é 

tocar esse caminho inexplorado, cheio de crueza inicial e luminosa, onde é esquecendo 

e ruindo o mundo que sentimos tudo renascer e mostrar pulso ainda.  

G.H. nos coloca a seu lado, se confunde com tudo e conosco, e por isso é muito mais 

metódica que qualquer cientista, sendo fiel na travessia desse caminho. Afirma com 

todas as fibras do corpo, com o assombro de ver a vida em desvelo e com toda 

dificuldade de formar um relato que está a criar, que é impossível ser fiel aos 

acontecimentos afirmando que dirá “verdades”, e sim que vai: 

(...) criar o que me aconteceu. Só porque viver não é relatável. Viver não é 
vivível. Terei que criar sobre a vida. E sem mentir. Criar sim, mentir não. 
Criar não é imaginação, é correr o grande risco de se ter a realidade. Entender 
é uma criação, meu único modo. Precisarei com esforço traduzir sinais de 
telégrafo – traduzir o desconhecido, e sem entender para que valem os sinais. 
Falarei nessa linguagem sonâmbula que se eu estivesse acordada não seria 
linguagem. (Lispector, 1998, p 21) 

Essa nossa entrada metodológica: esquecimentos, recordações, diluição, ampliações, 

mas sempre de mãos dadas. Nietzsche e seus desafios, a ciência torcida em suas 

durezas, as metodologias e o entendimento em extrapolação, engendrados dentro dum 

singelo e estrondoso pedido de uma mulher que se senta a escrever o que vivenciou: 

“Dá-me tua mão desconhecida, que a vida está me doendo, e não sei como falar – a 

realidade é delicada demais, só a realidade é delicada, minha realidade e minha 

imaginação são mais pesadas.” (LISPECTOR, 1998, p 34) 

 

Dá-me tua mão. 

 

Uma mão, ou mesmo várias, se estendem a nós e a escrita é nosso entrelaçamento, 

caminho e travessia. 
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Dos movimentos orbitais 

 

A suspensão não indica a falta de peso. A velocidade é relativa, onde você está? 

Reações, conexões, repulsão, atrito e inércia dinâmica. Arcos fractais, em cúmulos 

globulares de constelações e matéria escura – no vácuo pleno. 

Aporto ao espaço sideral, na busca de mais nomenclatura que me auxilie a empreender e 

extravasar o que mais rodopia dentro dessa metodologia. Ao pensar no espaço, nas 

galáxias, constelações, energia e matéria em colisão e dispersão, estou buscando não 

visualizar uma certa última fronteira – lá onde o homem nunca foi e onde já perde quase 

que por completo referências de identificação possível. A dimensão titânica dos corpos 

celestes e suas interações é a mesma que anima e pulsa ao pensarmos o plano do real, 

sua rede de produção/interação – esse rizoma infinito e deambulante. 

Para dar ao plano da realidade a plasticidade e a dinâmica que buscamos aqui, mirando 

em Guattari e sua provocação da estética como plano de habitação-choque, pensar nos 

movimentos orbitais dá a leveza e a magnitude necessária para tal afirmação. Os 

sistemas astronômicos em equilíbrio são delicadas proposições onde a ciência projeta 

suas funções em tão factíveis – porém tão raras – interações. Mais do que compreender 

e capturar as leis naturais do universo, busquemos estar nele de outra maneira, em 

conexão plástica. Os campos gravitacionais, os eixos, os giros, bailando em eminentes 

cataclismas. Alinhamentos, influências, explosões e ondas energéticas, em carrossel 

disperso e movente. Proporções em disparate, lerdezas à distância, vertiginosas a 

vizinhança. Triangulam em todas as direções pontos singulares, transpassam e enredam 

qualquer localidade, mas que não se mostra singular por si mesma em recorte 

individual, mas sim pela sua relevância, interação e peculiaridade dentro desse mapa 

escuro e claro. O calor, o frio, a química rica e quase irreal de termos substância de 

cometa em nossos cabelos. As eras, expansão e encolhimento, o tempo esgarçado a 

descosturar a maquete possível e transladar-se em infinitas camadas. 

Ao propor as orbitações fora de uma análise astronômica, trazendo-a para o ponto 

imanente que habitamos, busco forçar que os astrolábios se ampliem. Que ponto habito? 

Em que ponto da órbita estou? Quais órbitas? Na vastidão dos fluxos e interações 

possíveis, abrir aí a imensidão do espaço sideral, nos tirando das linhas retas do 
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cotidiano, ganhando amplidão e interação. Aquele pensamento que comecei anos atrás 

deve estar orbitando mais comprido, tendo suas forças a emanar ainda algo a mim, 

voltando talvez em nova revolução ou se perdendo em meteorito ou cometa errante. 

Quantas voltas sobre nós mesmos, mostrando faces escondidas, levantando marés, 

aumentando velocidade ou a perdendo por completo, isso em um só dia comum. Uma 

data histórica não como dado concreto em precisão, mas como o céu multi-temporal 

envolvido e atravessado por tantas variáveis quantas sustentam a via láctea, em espiral 

rodopiante. Não temos um só itinerário, estamos a balouçar dentro de tantas influências, 

camadas de compromissos, fluxos monetários, estômagos com fome, Américas latinas, 

famílias herdadas e muito mais, movimentando essa constelação móbile que 

configuramos. Certo que algumas órbitas se repetem, e seus ciclos são preciosos, mas 

cada volta é mais uma nova influência, um possível choque – soltos no ar e amparados. 

Dentro do invisível, ir a sentir as afecções vindas da distância, seu ganho de força, a 

chuva de energia dispersa e sua possível radioatividade. A cadeia magnética que nos 

orbita não é fechada, é intensa e presente, mas em conexão. Não há sustentação, 

somente interação em arcos de diversas valências que talvez não consigamos ainda 

conceber, largos demais ou por vezes instantâneos demais. 

Estar nas influências astrais como modo de encaixe com o real, eis as nuances de nosso 

método. Nada de subir estratosferas rarefeitas em uma fuga desse mundo em caos, e sim 

buscar nesse caos toda a amplitude e a interação criativa que o anima. 

 

Teses, problemas de pesquisa e conceituações – Cosmogonias 

 

Escrever e pesquisar, mais do que um trabalho a ser concluído como parte de uma 

formação, é campo de produção de si e do mundo, em experimentações em ato de novas 

formas de existência (D’Ó, 2011). A escrita como instrumento principal da produção 

acadêmica parece a todo instante trabalhar contra o que ela deflagra: a exploração do 

pensamento pela via da formalização e das premissas. Não que eu rechace por completo 

o aspecto comunicacional e de marcação de um processo de pesquisa acadêmico, 

somente indico que a escrita, como campo de atuação muito concreto, é, em si, 

impregnada de tantas coordenadas preestabelecidas e docilizada reiteradamente. A 
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escrita em seu fundamental processo de problematizar e, em meio a isso, demarcar de 

caminhos imanentes, acaba por ficar formatada ao máximo na busca de uma 

padronização, deixando a tais “franjas” singulares e de ruptura o espaço das notas de 

rodapé, possíveis prosseguimentos de pesquisa em outro momento ou mesmo sugestão 

para próximas gerações. Isso não aceito, recuso uma escrita que se baste em revisões e 

que se aplaine num dever informacional. Não aceito, pois o pensamento não aceita, 

segue. 

O processo de subjetivação em sua ativação pelo paradigma estético se faz como 

território de habitação à guisa de campo problemático. Não temos intenção de utilizar a 

noção abstrata de estética num hábito do paradigma cientificista racional, como um 

referencial que organize e nos dê a ver certo plano da realidade. Acessamos tal noção 

num propósito de habitação, por uma entrada micropolítica da escrita, do enfrentamento 

de cada questão por diversos encaixes e potências ensaiadas nesses textos, do real.  

Ensaiar, na escrita e na vida. O formato ensaio pediu passagem, se fortaleceu como tom 

e toque no procedimento do pensamento que ocorre ao me aproximar dessas questões. 

Em parceria com Larrosa (2004) e sua exploração do ensaio, estamos a utilizar mais do 

que um formato, na clássica definição do ensaio como um texto tanto mais íntimo e 

pessoal, com formatos variados e com ligeira “imprecisão” científica. Com nosso 

comparsa, pensar que “o ensaio é uma determinada operação no pensamento, na escrita 

e na vida” (LARROSA, 2004), operação essa de ensaiar-se nesses âmbitos, tendo o 

questionamento e a mutação como premissas, seja desse pensamento, dessa escrita, 

dessa vida. Uma atitude existencial como ele nos indica, que opera em nosso 

pensamento-escrita-vida uma estética de transformação e questionamentos constantes. 

Ensaio porque vai a tocar questões-tensões pertinentes sem as concluir, muito mais a 

lhes riscar a superfície imanente e trazer daí traços que abram a experimentações 

práticas de cada questão e mais problematizações imanentes. Essas operações que se 

parelham à minha em confabulação com Henry Miller em A sabedoria do coração, 

1986, e Félix Guattari em Revolução Molecular, 1987. Nesses dois livros os autores 

propõem ensaios, dos mais experimentais aos mais conceituais, mas que perpassam 

sempre essa singularidade autoral, esse manejo dos temas de maneira transversal e a 

experimentação efetiva da escrita-pensamento-vida. Não queremos criar raciocínio e 

sim habitar tensões e criar territórios cambiantes. A faceta estética do real não é mais 

somente um paradigma abstrato a ser debatido com referências firmes de filosofia, 
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psicologia ou experimentações documentadas – a estética como via de criação de 

performances de vida, de atualizações de processos de potência a n-14, ponto de 

mutação efetivo de diluição e ampliação de nossas coordenadas. A escrita aqui então se 

torna uma política, uma ética, amalgamadas e maquinadas numa estética de escrita. 

Pensar pela via da escrita possui suas técnicas e interferências, mas agora seguiremos 

Lispector que instrui:  

Escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra pescando o 

que não é palavra. Quando essa não-palavra – a entrelinha – morde a isca, 

alguma coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a entrelinha, poder-se-ia 

com alívio jogar a palavra fora. Mas aí cessa a analogia: a não-palavra, ao 

morder a isca, incorporou-a. O que salva então é escrever distraidamente. 

(Lispector, 1990, p. 21) 

Daí uma primeira problematização sobre o plano estético. Referenciado 

contundentemente a Guattari e seus textos em parceria com Deleuze, torna-se 

procedimento de escrita-investigação as ativações, atualizações, encarnações de nossos 

debates conceituais e afetivos no que eles nomeiam por faceta estética do real. Esse 

plano estético, essa perspectiva caosmótica que Guattari desdobra em tantos conceitos e 

explorações, é nosso primeiro aporte de campo problemático. A tese torna-se uma 

exploração de territórios em criação e desfazimento perenes. Tomar a liberdade de 

abordagem dos temas e rachaduras do pensamento sem a necessidade primeira de 

encadeamento, pois o texto sempre possui uma intuição muito maior do que 

suspeitamos. Pensar a escrever, em ato de escrita, é abrir caminho a multidões e 

entregá-las a encontros outros. Muito mais que um método, um procedimento. Clarice 

nos escolhe, nos estende a mão e desse procedimento seu roubamos esse convite ao 

indeterminado. Ensaios não são a forma que inicialmente escolhemos para caminhar, 

surgiram da digestão das questões, se impuseram ao fluxo da tarefa. Daí o formato 

dessa tese fazer escolhas cambiáveis, em conexão profícua e posta ao desmonte e re-

criação. 

Como adentrar o campo do processo de subjetivação pela via da estética? Pensar a 

criação no século XXI, infectar e interferir em processos de subjetivação que teimamos 

em não acompanhar em Psicologia, sem construir necessariamente um problema de 

                                                             
4 Deleuze e Guattari, Mil Platôs 1, 1995a, ao indicarem a subtração do sujeito tradicional ao pensamento 
científico. Para quebrar uma tradição cartesiana do pensamento, que pressupõe um sujeito racional a 
“utilizar” o pensamento. Fazer um pensamento a n-1, subtraindo qualquer referência a um sujeito 
cognescente, abrindo para um pensamento-fluxo que se faz à revelia de um pensador ou sob o julgo de 
uma intencionalidade racional. Pensar aqui se aproxima ao processo de diferenciação-criação da vida. 
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pesquisa? Há aqui o abandono de um único problema inicial, pois a falsa questão é 

aquela que encobre ou sobrepõe o fluxo de pensamento. Isso desafia proceder ao rigor 

do pensamento intuitivo-atualizador e escrever em outros devires sem perder 

consistência ou sucumbir a solilóquios. O procedimento formal do pensamento 

acadêmico – aquele racional, referenciado ao extremo e construtor/criador de verdades – 

faz com que a cada passo de uma pesquisa sejamos sorvidos em cadeias de 

especialismos, na ânsia paranóica de tomar a questão “por completo” acabando por nos 

frustrar na falha de “explicar” o que investigamos. Ou mesmo a rigorosa construção de 

hipóteses que funcionariam primorosamente se fossem pistas de pesquisa, mas se 

transmutam em bitolas a serem provadas, com função de “desvelar” enfim 

funcionamentos corretos ou mesmo dominar a arte da retórica sobre assuntos 

específicos e abstratos ao extremo. De especialista se fazem a intelectualidade e por 

vezes, é essa a paralisia do pensamento. Ensaiar sobre um assunto é tratar a escrita 

como infinita e parca. É saber que a tarefa de maestria completa sobre qualquer temática 

é falsa e que o processo de pensamento é interferir no que se vai escrevendo, em meio à 

intuição afiada e à criação imprescindível de deslocamentos.  

É com Deleuze (2010) que nos esgoelamos5 para criar essa estética-ética-política de 

escrita. Aceitamos ser pegos pelo pescoço para que os deslocamentos sejam efetuados e 

que nossa tarefa não seja (re)produzir conhecimento, e sim, demarcar deslocamentos. 

Incitar a criação à revelia da documentação, não somente uma questão, mas a 

proliferação de problemas. O ensaio nos surge como metodologia de lealdade aos 

processos, buscando o afeto da pesquisa e nos afastando um pouco das implosões do 

discurso acadêmico formal. Como caminhamos? Essa liberdade-ato de pensamento 

também brota por diversos outros modos. Experiencio por agora, como que para traçar a 

cartografia das intensidades e fazer da palavra escrita um ponto de referência cambiável 

e que auxilia o caminhar, o uso dos desenhos e das transparências que vão se montando 

durante o pensamento e a exploração da tese. Quando ainda digeria os encontros e 

conceitos, foi a construção de diagramas que tomou a frente, e por tal seria impossível 

deixá-los somente como um planejamento fora-texto. Os diagramas dos ensaios 

surgiram sem alarde ou planejamento – todo caminhante faz sua marcação em meio ao 

                                                             
5 “É preciso falar da criação como traçando seu caminho entre impossibilidades... (...) A criação se faz em 
gargalos de estrangulamento. (...) Se um criador não é agarrado pelo pescoço por um conjunto de 
impossibilidades, não é um criador. Um criador é alguém que cria suas próprias impossibilidades, e ao 
mesmo tempo cria um possível.” Deleuze, 2010, p 171. 
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caminho, recortando o entorno e seus acontecimentos na construção do território que se 

põe em movimento – e os diagramas dão a ver mais conexões que somente o texto 

corrido, colocando os ensaios em relação outra. Rabiscar traços livres por sobre a folha 

branca como desafia Blanchot (2011) e sua obra infinita. Ou mesmo penetrar em platôs 

em combinatória, como sugerem Deleuze e Guattari (1995a) em quantas de devir e 

nuances próprios, sem cor e prontos a recombinar a todo instante, num acúmulo de 

sempre mais mutações, de mais potência em combinatória. De transparências fazemos 

nossos platôs de caminhos, seus rearranjos e encaixes, encorpando a intuição e abrindo 

a pele ao contato dos procedimentos6. E por extravasar nossa noção de metodologia 

chegamos a vivenciar que escrever mais uma vez é processo de criação de si e do 

mundo, com rigor, sensibilidade e consistência. A primeira questão indicada – o que 

fazer com uma vida? – agora nos rodeia, vai como que a nascer em singularidade 

cósmica... como se processa uma vida? 

Cosmogonias – a vivência pulsar dessa experimentação. Cosmogonia, criações fugazes 

de orientação que surgem como configurações cambiantes de existência. A palavra vem 

do grego koiné κοσμογονία (de κόσμος "Cosmos, o mundo") e da raiz de γί(γ)νομαι / 

γέγονα ("entrar em um novo estado de ser"). Em astronomia, cosmogonia refere-se ao 

estudo da origem de determinados objetos ou sistemas astrofísicos, e é mais comumente 

usada em referência à origem do universo, o sistema solar, ou o sistema Terra-Lua além 

de um material acumulativo da mitologia e lendas de diversas civilizações. Mas 

demarcamos que utilizar o termo cosmogonia, tão encharcado de estudos comparativos 

em sociologia e antropologia ou mesmo de exploração muita na busca dos “signos” 

inteligíveis, tem aqui uma torção, um uso que indica mais potência. O cosmos a ser uma 

transversalização de nossas temáticas e problemas tão acostumados a condições normais 

de temperatura e pressão. O acesso ao plano estético, à consistência latente que Guattari 

nos desafia a habitar, será na medida das marcações que surgem no caminho, ou seja, 

em sua singularidade, e em ampla conexão com um cosmos reinventado. Dar status de 

cosmogonias a cada ativação do plano estético nesse caminho de pesquisa é nos 
                                                             
6 Em nosso trabalho anexamos também os croquis, diagramas e mapas moventes em transparências. Não 
se tratam, como dizemos anteriormente, de anexos de um discurso que venham a ilustrar melhor o 
pensamento. Mas sim de trazer ao texto o que o constitui, demarca e também o faz desterritorializar. Nas 
transparências constam cores diferentes para platôs diferentes, possíveis linhas de relação, interação entre 
os ensaios, arranjos de influências. Mesmo que marquem certo processo de produção e encaixe, não 
necessariamente são fixos, trazendo em si a potência de recombinação, saltos não textuais e afetos para 
além dos debates conceituais. São a pesquisa tanto quanto o texto corrido, ampliando nossa leitura para 
territórios não somente lingüísticos, extravasando e dando certa “brincância” de remontagem às ativações 
estéticas que acessamos. 
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propormos a dar a mão que se estende para diluir e ampliar. A criação do cosmos sem 

referência nos dá esse sinal de que se está a criar e ficcionar a todo instante e cartografar 

essas cosmogonias, sem povo ou pretensão de tradição. Essa é a potência de entrada no 

plano de consistência. 

Três partes e um guia de diluição. Camadas, constelações ou platôs orbitais em 

transversalização. A escrita como plano de consistência perde referências, pois estas já 

nos constituem. Não numa arrogância de inovação ou mesmo ineditismo, mas um fluxo 

de escrita que não negue a autoria e sua marcação. Não sou eu, muito menos todos; aqui 

isso perde importância, a escrita esta em outro lugar, suspeito no mais intimo dos 

acontecimentos e esse movimento. 

Diluir, ampliar, e maquinar. O cosmos na palma da mão a se revolver. Procedimentos a 

nos por em movimento. 
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Retornos, estéticas e conceitos em performance – desafios 

micropolíticos a nossa volta 

 

Recordar: Do latim re-cordis, voltar a passar pelo coração. 

(Galeano, 1995, p. 3) 

 

Dir-se-ia de um contemporâneo, espaço tempo configurado e em processo que 

habitamos, ponto que minimamente recortamos para iniciar uma fala, mas que nos 

questiona: que contemporâneo é esse? Feito de seus processos peculiares, busco em 

Nietzsche algo que o deflagre: a noção de eterno retorno. Se estamos em um momento – 

quiçá um período inteiro – trágico7 com grande apoio em nosso autor, há sempre certo 

assombro mudo e sereno nos acompanhando. Mas como esses retornos se configuram? 

O que portam em possibilidade de análise e de mutação? 

Nietzsche indica a finitude das estabilidades (seus ideais, valores confortáveis, morais e 

utopias) desde que nos tornamos modernos8, e vemos, enfim, certo desfile de retornos. 

Sem um peso niilista possível, algo que não importasse adentrar por seu não ineditismo, 

e sim retorno em novo refazimento constante, uma potência de diferenciação, são desses 

retornos que nos aparceramos. Não se trata mais somente de uma modernidade que 

caduca, pois nem mesmo as pseudo-estabilidades pós-modernas nos dão rescaldo nos 

contemporâneos que temos vivido. O que mais circunda?  

Acessando a entrada no pensamento sobre o contemporâneo tomando por referenciais 

autores como Foucault, Deleuze e Guattari, e por tal seria insustentável buscar 

definições que tragam estruturas e chaves de leituras fechadas, onde poderíamos ler o 

contemporâneo em perspectivas macropolíticas (categorias como sistema econômico, 

história recente, referenciais axiológicos, etc), ou mesmo recortes extremamente 

específicos e bem localizados que nos impedissem análises mais ampliadas. Com 

                                                             
7 Trágico entendido na filosofia de Nietzsche como a agonística da existência, que o autor explora através 
da arte em suas facetas apolínea (de beleza, perfeição e produção) e dionisíaca (destruição, mundanidade 
e desbunde). Sem as duas facetas da arte grega em constante combinatória e mistura, que Nietzsche 
acessa para pensar o processo vital, a arte não teria sua função de forçar a vida a novos modos, gestando 
na constante batalha a vontade de potência do real. 
8 Acessamos diversas obras de Nietzsche em sua afirmação de uma queda da modernidade e suas 
estabilidades confortáveis, como Além do Bem e do Mal (2005a) e Crepúsculo dos Ídolos (2006). Dele 
buscamos, além da análise sobre os desafios de um pensamento ocidental, também a energia de 
transvaloração em ato. 
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nossos autores intercessores pensar o contemporâneo seria: acessar a história como 

processualidade diretamente ligada ao presente, numa reconexão de categorias 

racionalmente dicotomizadas de setores do real – como exemplo sistema econômico, 

produção subjetiva e imagem do pensamento –, e tudo sob a transversalização da 

produção como analizador (FOUCAULT, 2005; DELEUZE & GUATTARI, 2001 e 

2007). O sistema econômico-político do capitalismo que nos faz funcionar no ocidente 

não possui uma só análise, mas sim panoramas de analise e conexões fugidias e 

producentes, atuando dos níveis individual e planetário sob signos cambiantes, mas 

repertoriados.  

Após as análises de Guattari (1987) sobre o CMI com seu funcionamento 

desterritorializado, consumista e veloz, pensa-se um contemporâneo de controle e 

cambialidade constante – acessando desde Deleuze e a sociedade de controle 

(DELEUZE, 2010) até Negri e Hardt e o império refeito (2006) –, é em nosso contexto 

que devemos sentir as concretudes. Um Brasil em tempos de regurgitação, dessas que já 

fazia náusea há certo tempo, mas que sobe a boca em corrosão. Toda uma lógica 

colonial a se mostrar mais premente sob a pele fina, jamais eliminada, mas que por 

agora sobe em esporões firmes. Brasil que consegue transmutar e conjugar colonialismo 

com capital intelectual (PELBART, 2009), sustentando uma moenda pós-moderna, uma 

escravidão multifacetada. Diversos retornos sem muito a cambiar, mas em diferença por 

se atualizar novamente e novamente. Atos em justiça elitista, assassinatos em massa há 

500 anos, desmonte deliberado das políticas públicas (com grande foco no SUS, a saúde 

mental e os programas sociais e de acesso à educação), palavras de ordem fascistas a 

ressoar, violência e desmantelo...  

Trechos tortos em seu chiste, mas que se mostram firmes de prumo e naturalizados à 

força de anestesia. Passariam ilesos se, nesse entorno que enredo a vida que me 

constitui, não houvessem rachaduras, um coração mole e certa intuição que os pega pela 

repetição sim, mas muito mais por suas vontades de diferença. Uma revisitação que 

sempre ocorreu, nessa do presente engordar de passado cicatriz e futuro cabelo branco 

reluzente. Mas nesse repetir-se em ritornelo, que refaz a melodia em coro, é buscar 

dissonar e ressonar o que aí se improvisa. Daí, então, transvalorar. Como tem se feito o 

entorno? A reorganização de movimentos sociais, novas modalidades de combate, 

minorias a no mínimo incomodar, experimentações em diversos níveis, certo entorse 

mais enérgico... O que o presente gesta? Repetições não devem ser tomadas por 
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niilismos elitistas de intelectuais na academia brasileira, mas sim como espasmos muito 

vivos do que se atualiza, a história viva a construir o presente, os dias como campo de 

batalha. Pôr-se nos acontecimentos aion – esse tempo de eterno presente onde habitam 

os acontecimentos9 – em estática repisada duma outra maneira, é um desafio. E por tal 

são lançadas diversas estratégias, da evacuação completa das lutas em prol do resguardo 

pessoal e individualizado, até modelos estreitos de luta em pautas fechadas e duras 

palavras de ordem. Não se valora isso, não existe grau de medida para a militânica, pois 

está é, além de uma ética e um jogo político bem complexo, é um truque estético. O que 

a micropolítica ainda processa? Se a tragicidade de nosso começo de século ainda é 

confusa e amedrontada, é a transversalidade micropolítica, a molecularidade que 

Guattari nos convoca – sem amputar uma molaridade ou mesmo perigando em 

equivocadamente ser confundida com microscopias egoístas –, essa transversalização 

dos platôs e a afirmação do ato errante e contundente que pode fazer respirações ainda.  

A produção como entorno onde ao mesmo tempo que se pode resistir é o procedimento 

de dominação mais largamente utilizado. Como, então, transversalizar? Lazzaratto 

(2014) toma essa questão ao pensar o homem endividado como o aporte da produção 

subjetiva atual. Como buscar rupturas políticas e existenciais dentro de um capitalismo 

que está extremamente implicado na produção subjetiva, pensando em escapes dentro 

duma servidão trabalhista ainda polarizada ou o enclausuramento subjetivo na figura 

individual, consumista, trabalhadora e endividada (LAZZARATTO, 2014)? Apoiado 

em uma concepção de desejo que nega uma espécie de pulsão individual ou mesmo uma 

somente efeito de produções massificadas, Lazzaratto afirma que é no encontro, na 

multiplicidade de um coletivo que o desejo age e brota. Daí brota também uma nova 

abertura para a noção de participação e ação política revolucionária, que deve habitar o 

micro e macropolítico em atravessamentos, desmontando o querer macro-dualista que 

nos converte em assujeitados do sistema capitalista atual, e também forçar a efetivação 

de modalidades subjetivas outras, numa ativação da dimensão maquínica do real.  

Quais as condições para uma ruptura política e existencial num tempo em que 
a produção de subjetividades constitui a mais fundamental das preocupações 
capitalísticas? Quais são os instrumentos específicos para a produção de 
subjetividade de maneira que sua produção industrial e em série por parte do 
Estado e da empresa possa ser frustrada? Que modelo e que modalidades de 

                                                             
9 Sempre a provocação que Deleuze (Lógica do sentido, 2009 e Crítica e clínica, 1997a) rouba aos pré-
socráticos de estar nos acontecimentos, em paradoxal encaixe entre o tempo chronos corrente onde 
vivemos e o tempo aion de onde emergem os acontecimentos. Nesse toque fazer agenciamento. 
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organização devem ser construídos para um processo de subjetivação que une 
o micro e o macropolítico? (Lazzaratto, 2014, p 18) 

Os braços abertos, os olhos limpos apesar dos caminhos, um livro relido, amores em 

acalanto e distância, os embates, um sangue latino que corre em circunvoluções e que 

borbulha feliz ainda em nossas ruas, os mesmo cigarros, as frustrações, a loucura, a 

estrada – retornos refeitos a todo instante. O silêncio. Vem a mim fragmentos, como as 

repetições de Stela Manhattan (1991)10 e seus estilhaços. A personagem Stela é fugidia, 

dobrada e redobrada no correr da história cronológica e suas repetições são sempre 

diferentes, numa metodologia potente de aparecimento-desaparecimento. Extremamente 

concreta, Stela é quase aversiva a fechamentos sem o perceber, pois em meios aos 

desafios, desencontros, choques e invenções que corre em sua história – romance esse 

que acessa o mundo homossexual no final da década de 60, numa mescla de 

concretudes duras como a ditadura militar e família tradicional brasileira, até os multi-

platôs fluidos dos afetos humanos –, dentro dessa dureza em perdição, ela inventa 

modos de fuga. Não se trata somente de explicar, analisar as questões, dar-se ao embate, 

pois trata-se de ampliar a vida. Quantos encarceramentos repetitivos nos envolvem e 

quantas lutas ainda persistem em aniquilação, sejam de travestis e juventude negra até 

às experimentações de outros modos de vida fora dos modelos capital-consumista-

endividado? Seriam as mesmas questões tão somente ou mesmo problemas a serem 

considerados por outra perspectiva? A criação é analisável?  

Falsos problemas. Inflexões necessárias sim de nossa questão, a saber, a produção 

subjetiva pela via estética, mas que devemos entrar colocando-os em seus lugares de 

contra-producência do pensamento. Encarar os retornos de frente, tocar o 

contemporâneo com seus paradoxos e mastigamentos, cogitar esse entre da micro e 

macropolítica não são questões respondíveis, e sim performatizáveis. A estética, insisto, 

aparece como zona de habitação-experimentação. Talvez mesmo adentrar os retornos 

com a pose dos aparecimentos-desaparecimentos de Stela Manhattan, sendo na medida 

em que se efetiva a vontade de expansão da vida, e mantendo a migração como zona de 

respiro. Isso brota em nosso contemporâneo também, e desafio entrar em contato, 

misturar-se a essa criação, mas é inegável que temos afirmado-sendo em diversos 

modos.  

                                                             
10 Stella Manhatthan, 1991, romance de Silviano Santiago.  
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Quando a pesquisa se impõe, sinto que a vontade de explicação foge. Parece bem que 

repetir os passos científicos seria esgoelá-la, apaziguar vez mais essa sua outra forma de 

persistência. Comunicar-se é começo, crucial, mas, desse mínimo chão, tenho 

encontrado na calma e na franqueza uma melhor ética do que nos recheios teóricos que 

tanto me eduquei em realizar. Evoco ética muito mais pelos parceiros de leitura e 

formação – palavra cheia, agregadora e perfurante. Jamais abandonar seu uso, só penso 

ainda necessitar torcer um pouco mais seu sentido, pois se falamos de processo de 

subjetivação e criação, então ser artista-filósofo-vivente é mais que tranqüilo, é 

necessário. 

Como proceder com a criação? Se não analisável, como então contatar? A cartografia de 

nossos autores é enérgica fonte. Cartografia essa que acessamos em parceria com Bedin 

(2014) e suas instruções sensíveis-metodológicas. Ao trazer pontos cruciais para o 

entendimento e contato com a perspectiva de Deleuze e Guattari (1995a) da cartografia 

– ou micropolítica, esquizoanálise – encontramos pontos de apoio e florescimento. Uma 

composição com os encontros, uma perspectiva de estar no entre dos problemas e 

explorações, tendo um corpo de pesquisador que se confunde com o caminho – essas as 

posturas que adensamos com o texto de Bedin. Uma pesquisa que pede ao cartógrafo 

um corpo poroso, sensível e errante, para uma habitação estética dos agenciamentos, 

abertura e pulsação. Arte intervenção cotidiana. A mão estendida de Clarice que me 

lateraliza. Aperto e sigo a refazer as voltas dos relógios, descosturando as frases prontas, 

energizando com as lutas, diluindo os conceitos abstratos puros, adocicando o cheiro de 

gente grudada e, enfim, aquecendo a alma com acontecimentos. Passado e futuro, tudo 

agora. Não há possível e impossível, há o instante. Ser artista é coisa viva, coisa viva 

crua que cria enquanto caminha. Método delicado e fugidio, uma levada de semeadura, 

certo timing ainda em como expor, como debater, como criar com consistência. Nada de 

endurecer ou conduzir interpretações, algo de quebra e deslize. Essa perdição, de dois 

gumes, num desalento gigantesco sem referência e também a imensidão incomensurável 

e ainda assim concreta, essa perdição que me abre a carne vez mais e me entrega só o 

encontro. Essa que habitamos, juntos, com limites borrados, sem tempo corrente, 

desembestado num sorriso sem som.  

O amor fatti retorna. Da luz do dia firme, onde a rotina se costura em amigos, 

comparsas e batalhas, à noite estrelosa de magia vital e nutrição potente. Esse amor 

ainda que se repete impiedoso por sobre nossa fatigada carcaça e a cinge outra vez. É 
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questão de agregar como pensamos e sentimos, estratégias de luta. Mas é a intuição e a 

escrita que devem retornar por agora, fazendo da estética o ato de transformação dentro 

mesmo da psicologia, da academia, acendendo diversos pavios ao mesmo tempo com 

coletivo, afeto e pulso. A estética sem prévias recomendações ou licenças, deixar as 

palavras, que tem vindo com calma e peso, terem seu caminho. Dar a mão – é isso. 

Então vamos, andar. 

 

Plano estético – o que afirmamos com isso? Tateando um sentido... 

 

Mais do que um ponto a ser esclarecido a essa tese que se propõe buscar as ativações do 

plano estético, seria de bom grado um ligeira parada anterior a se questionar: como se 

constitui, enfim, a noção de plano estético? 

Não dados à explicações ou raízes pivotantes encadeando conceitos11, vamos a traçar 

que território conceitual é esse da estética como plano de constituição do real e a 

entrada de nossa aposta intuitiva. É com Félix Guattari (2012) que nos aparceramos, 

comungamos de suas provocações, habitações e tomadas de atitude. Fazer com que a 

palavra Estética, em conjunção com as outras dimensões, Política e Ética, de 

composição do real, seja mais do que somente a face formatada e marcada de 

atualização dos acontecimentos12. Trazer para superfície profunda da pele que é pela via 

da estética – ou seja, do plano de transfiguração das formas, da destruição e 

combinatória, da grande potência vital e agonística de criação – que a atuação, o 

pensamento, a experimentação de nossa filosofia prática e da intervenção nos modos de 

produção subjetiva no contemporâneo se efetiva com grande potência. Os usos e 

explorações sobre as perspectivas política – o emaranhado de forças e seus choques que 

compõem o real – e ética – a dobra dos processos e os posicionamentos imanentes com 

relação aos processos – mostram-se por vezes mais acessíveis a nossos debates em 

                                                             
11 Crítica ao modelo racionalista de pensamento axiomático que encontramos em Deleuze & Guattari, 
1995a, Rizoma. 
12 Essa configuração do paradigma ético-estético-político em Deleuze e Guattari encontra-se espalhada 
em diversas alturas da obra conjunta dos dois autores, sem ser concretamente nomeada sob essa égide por 
eles mesmo. Mas aqui tomamos como referência os texto 20 de novembro de 1923 - postulados sobre a 
lingüística, 1995b e Micropolítica e segmentaridade, 2007, onde nossos autores adentram a discussão das 
facetas do real, e trazem a tona a discussão da ética, estética e política como dimensões do real 
inseparáveis, mas com valências diferenciadas. 
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filosofia, psicologia e pensamento sobre o contemporâneo. Como se tais dimensões 

fossem mais “visíveis” ou mais habitadas por nossas pesquisas, tendo a dimensão 

estética numa entrada como que à revelia dos outros planos, ou certo “efeito” estético, 

ponto de precipitação dos embates “crucias” ético-políticos, ou mesmo somente face 

formatada dos processos. Não por desleixo metodológico ou desinteresse, mas a 

impressão de certo aspecto fugidio da dimensão estética se apresenta pungente muitas 

vezes quando dominamos nossos debates com questionamentos éticos e diagramas 

políticos e exatamente por essa processualidade que se desvanece. Aí sobeja então a 

questão que move minha escrita: como movimentar isso? Como ativar tais processos 

não analisáveis ou ainda como reafirmar a estética como dimensão de criação em nosso 

real? 

Da molecularidade de Guattari (1987) ao incitar à revolução, buscar o caráter 

contagioso que a criação estética da vida – da arte, dos modos de convivência, das 

políticas, da natureza, etc – possuem. Permanecer em mutação e sempre numa fuga 

nova, esse que é quase que completamente a criação em movimento, buscando habitar 

planos fugidios, mas impregnados de potência, fluxos heterogêneos e pontos macios de 

atuação. Fazer da transversalização não somente mais um conceito que nos auxilie a 

tatear os campos de intervenção, mas como uma postura de entrada nos planos de 

criação. Mais do que responder e combinar conceitualmente cada platô que nos 

constitui, é intrínseco ao movimento estético fazer com que os choques aconteçam antes 

de analisarmos, avaliarmos, e praticamente neutralizarmos o perigo da criação. O que as 

formatações do movimento comunista da década de 60, o aparelho psíquico 

psicanalítico e a heteronormarividade possuem em comum? Uma forma estreita, que 

busca uma univocidade, essa mesmo que escorrega por todos os lados em um maio de 

68, em um inconsciente maquínico e com Dzi croquettes espalhafatosas. É questão de 

forma, mas dentro dessa forma ver o que transborda. 

Porém, essas são órbitas um tanto mais amplas. A aposta em outro paradigma é questão 

radical e penso que devemos adentrá-la com parcimônia. A parceria aqui indicada por 

Guattari – que traz toda uma rede de intercessores indo de Deleuze, Foucault, Nietzsche 

e Espinosa –, vai a transladar radicalmente o paradigma e a imagem do pensamento. Por 

pensamento temos a convenção de ir direto a pensamento racional, métodos 

acumulativos, estruturados e hierárquicos de pesquisa e, por tais postulações, uma 

vivência do real que aponta para busca de verdades e estabilidades no mundo de padrões 
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e técnicas bem delimitadas. Tal paradigma racional-científico tem conseqüências não 

somente no terreno da academia ou do pensamento, ele é eixo de codificação e sobre-

codificações em camadas infindáveis de nossa vivência, subjetivação e organização do 

real. Há uma “limpeza” do real de suas variações, dando a ver em discursos bem 

escanhoados, repetidamente abandonando-se os acontecimentos em sua complexidade, e 

tamponando a sensibilidade do corpo para somente canais habituais. Daí a grande 

contundência em se apostar em um novo paradigma, o apresentado aqui por Guattari 

como ético-estético-político. Não há somente uma abertura do paradigma tradicional a 

considerar, então, maiores variabilidades e classificações possíveis, e sim um 

tombamento da verticalidade racional em favor da vivência numa rede de relações 

emaranhadas de processos de composição, poder, transformação e resistência. Isso não 

requer somente uma mudança da ordem da escrita ou do pensamento, e sim a 

transformação de nossas relações com os afetos, com a intuição, com a diferenciação e 

perpétua transformação do real. Pede outro agenciamento, outro fôlego para que 

conceitos, pensamentos, experimentações se tornem estratégias de ampliação, 

movimentação e práticas de liberdade do real. 

Em Caosmose (2012), nosso autor vai às raias de toda a decodificação lingüística 

estrutural que se insere quase que completamente nos raciocínios da produção do 

humano, dos modos de estruturação do que chamamos de psique, bem como nesse 

encontro com os diversos discursos que nos atravessam. Guattarri, além de toda a volta 

conceitual e do encaixe proto-produtivo das dimensões em conluio no processo 

produtivo da subjetividade, vai além e nos incita a uma reentrada. Dominar tais 

conceitos, transversalizá-los e encontrar ali, nessa constituição dos paradigmas de 

pensamento, o furo onde se inserem as estabilizações e dominações dos processos 

produtivos de subjetividade e do real. Uma reentrada que busque ativar a diferenciação 

produtiva, ali onde se serializa a vida, ali onde ela é dominada é também onde co-habita 

a potência de criação e as rupturas. Por plano estético, também nomeado como plano de 

consistência, Guattari (2012, p. 43) maquina os encaixes de dimensões como: fluxos e 

phyluns – dimensões de fluxos desejantes procedentes ao real e maquinas e cadeias 

significantes –, os universos de referências – organizados à partir de tendências 

subjetivantes que referenciam a produção em determinadas tendências –, e os territórios 

existenciais – aportados pelo autor como “repetições intensivas, lancinantes afirmações 

existenciais” (GUATTARI, 2012, p. 40). Tais dimensões são extremamente complexas 
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e serão trabalhadas com mais calma em outras alturas da pesquisa. Aqui a marcação 

importante é perceber que a montagem da maquínica de Guattari supõe uma constante 

produção e re-produção que conecta fluxos afetivo-abstratos, cadeias significantes e 

subjetivações (sejam existenciais singulares ou repetições em certa conformidade) 

sempre a buscar brechas onde a criação e o rearranjo possa ser inserido. O plano de 

consistência é a ampliação da faceta estética do real, fagocitando a ética e a política não 

as subssiumindo, mas sendo plano de atualização dessas facetas em conjunção. O plano 

do real plasticizado, maleabilizado em sua processualidade, plano que habitamos, uma 

certa usina dos agenciamentos e placentário do real.. Por tal um paradigma estético, toda 

uma maquinaria que possui a estética, ou seja, a produção-reprodução-destruição-

diferenciação, como procedimento.  

A subjetivação ganha uma rede extensa e cambiável de processos e nos muda o prumo e 

a formulação de problemas. O multifacetado do processo de subjetivação mostra 

dimensões onde podemos tocar com mais consistência ao se abordar uma questão: um 

indivíduo em sofrimento não é somente mais um inconsciente em fluxos desejantes e 

formatações adoecidas e cambiáveis, mas cresce em amplitude e em conexão com 

outros fluxos de signos, explorações territoriais que implodem a individualização 

patologizante e dá a ver outras estratégias de rearranjo do pulso criativo. Um panorama 

econômico não seria a conjunção de discursos teóricos, forças políticas globais e efeitos 

coletivos, mas uma maior e complexa rede de esteiras de repetição, efeitos diretos na 

produção da determinada situação da população, além de trazer em si diversas 

experimentações outras coletivas que o causam resistência efetiva. Uma 

transversalização dos platôs em ato, nos forçando a entrar em contato com as formas e 

fluxos presentes em cada situação sem necessitar de um mapa prévio e “puro” das 

temáticas, e nos dando a perceber o movimento produtivo, em mistura e insistente. 

 A criação está a todo tempo a se fazer, nada de pólos estratificados ou mesmo caos 

indiferenciado. Encontrar a flexibilidade dos processos, sem a perda nos fluxos 

dessubjetivantes ou mesmo a identificação total e endurecida. Laminando os processos 

de produção, o desafio é transversalizar nossas analises, tencionando que o plano de 

consistência seja habitado e que a liberdade seja praticada em sua radicalidade. Como 

indica nosso autor:  

O que importa aqui não é unicamente o confronto com uma nova matéria de 
expressão, é a constituição de complexos de subjetivação: indivíduo-grupo-
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máquina-trocas múltiplas, que oferecem à pessoa possibilidades 
diversificadas de recompor uma corporeidade existencial, de sair de seus 
impasses repetitivos e, de alguma forma, de se ressingularizar. (Guattari, 
2012, p. 17) 

A subjetividade em tons de complexificação e polifonia. A ativação de um paradigma 

estético pela via de Guattari não se dá só como uma nova construção de conceitos que 

os auxiliariam a “transformar vidas”, não há um ponto fixo onde a estética está, ela é 

procedimento. Roubamos ainda mais de Guattari o que ele enuncia como uma função 

poético-existencial na subjetivação, uma consideração de incidirmos nos processos na 

busca de subjetividades estéticas. Nosso autor coloca grande interesse em 

experimentações, imagens, discursos e tantos outros materiais que façam rupturas nos 

universos de referência usuais e processos de modelizações de subjetivação 

vivenciados. Processos esses de quebra criadora que teriam uma função de catalizar as 

poéticas-existenciais, trazendo recomposições de novos universos de referência e a 

efetivação explorativa de nossos territórios existenciais possíveis. Certa subjetividade 

pática que estaria sempre a se fazer em meio às subjetivações atualizadas, que faz-se em 

coordenadas enérgico-espaço-temporais (Guattari, 2012, p 37), mas que também incita 

a criação potente. Tem a arte, e seus diversos discursos plásticos, como uma grande 

arma em tais rupturas pensando sempre sua eficácia por meio de:  

(...) sua capacidade de promover rupturas ativas, processuais, no interior de 
tecido significacionais e denotativos semioticamente estruturados, a partir 
dos quais ela colocará em funcionamento uma subjetividade da emergência 
(...) (GUATTARI, 2012, p. 31) 

Processos políticos, um conflito pessoal, uma instituição, um movimento artístico, 

amor, extermínios, todos levados para uma análise política, um posicionamento ético, 

mas acima de tudo – ou antes, por entre tudo isso –, a criação estética a nos dar a ação. 
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TUDO QUE ENTRAR SERÁ DESCODIFICADO 

 

A arte de viver baseia-se no ritmo, no dar e receber, no fluxo e no refluxo, na 

luz e na treva, na vida e na morte. Pela aceitação de todos os aspectos da 

vida, bons e maus, certos e errados, seus e meus, a vida estática e defensiva, a 

que a maioria das pessoas está condenada, converte-se numa dança, “a dança 

da vida”, (...). A função real da dança é a metamorfose. Pode-se dançar de 

tristeza e de alegria, pode-se mesmo dançar abstratamente, (...). Mas a 

questão é simples ato de dançar, os elementos que compõem a dança se 

transformam; a dança é um fim em si mesma, exatamente como a vida. 

(Miller, 1986, p. 31, grifos do autor) 

 

Agüentar o agenciamento – eu mesmo escrevi tempos atrás com relação a tal 

aproximação artística de ver o real com suas misturas e dar passagem às criações. À 

ocasião pensávamos eu e um caro amigo sobre onde estaria a ação dentro de nossas 

reflexões. Duro demais ter as idéias e os incentivos de nossos autores a pedirem mais e 

mais ações, e ao mesmo tempo perceber que nessa sutileza da ação mora nossa covardia 

e uma pretensa intelectualidade entreguista. 

A sintonia com o sensível e com o intuitivo é mais que necessário para conectar com as 

forças de ação. Encontrar como fazer passar os fluxos sem sucumbir, seja pelo 

retraimento, seja ao estouro coletivo dissolvente. Agüentar, suportar um agenciamento 

acesso em positivação, não querendo indicar um intolerável ou extremo peso que um 

agenciamento nos faz acessar, mas sim intolerar certa parcialidade que estamos 

habituados a performatizar ao pensar o agenciamento. Querer o intolerável não em seu 

desespero e destruição tão somente, mas dele a prática do movimento, das 

recombinações, da imanência radical multifacetada.  

Nessa empreitada de pesquisa bruxuleiam muitas vezes campos problemáticos, 

problemas de pesquisa e técnicas de cada área de conhecimento, e vamos a manter essa 

tensão. Não por certa inconsistência ou falta de organização, mas pensando que minha 

conexão intuitiva e frutífera se faz na dissolução dos limites. Não abandonar tais 

definições pela crítica de esvaziamento e evasão dos problemas teórico-científicos, mas 

encher cada ponto acessado com pensamento transversal, afetivo, 

provocativo/convocatório com uma única premissa paradoxal: TUDO QUE ENTRAR 

SERÁ DESCODIFICADO. Que a pesquisa seja calma em sua fidedignidade de 

caminho singular de pensamento. Que seja enérgica e ousada de estética, pois é nesse 
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pêndulo-pulso que nos aproximamos das forças de nossos intercessores em sua 

expansão. Onde conseguimos parar um momento e provar da saturação proposta por 

Virgínia Woolf (DELEUZE & GUATTARI, 1992), onde e como nos aproximamos 

dessa prática de liberdade de uma vida imanente e despojada de preocupações 

dominantes e friamente organizativas. Onde olhamos a barata de G.H. (LISPECTOR, 

1998) e, em par com ela, provamos o neutro da vida em seu fim em si mesma. 

O primeiro desconforto da dissolvência só é feliz quando conseguimos efetuar a dobra 

petulante de criar. Arisco movimento, jogo de “corpo” nosso para dar passagem ao 

fluxo. Desse desconforto se faz o risco afirmativo de pesquisa transversal, traquinando 

ferramentas conceituais, encarnando intervenções em Psicologia, bebendo dos artistas a 

coragem e a alegria de seguir. Alquímico? Anímico talvez tais proposições? Não 

mesmo, Bullshit. É nas dominações que nos constituem que implantamos bombas: na 

ansiedade sem rosto que rói a todos no contemporâneo a “roubar” o formigamento com 

da criação pelo frio medo; nesse pensamento desencarnado de nossos comentários e 

sugestões acadêmicas que sobrevoam a vida trazendo mil sugestões e evitar a real 

leitura dos caminhos do outro; nos fascismos que nos habitam ainda e transformam em 

violência um espelho, um beijo e uma olhada para a vida que anda na calçada. Bombas 

por eles: pelas travestis que seguem morrendo trucidadas pelo ódio de todos nós desde 

que o mundo é mundo (a cabeça dos frágeis primeiro, pois as “importantes” criaram o 

“mundo” e vão mantê-lo assim); pelo sangue negro que ainda jorra; pela ignorância que 

nos habita quando não somos nem coxinhas nem esclarecidos niilistas no Rio de 

Janeiro; pelo cansaço dos trabalhadores; pelos usuários de saúde mental e sua carne 

barata, porém extremamente resistente e feliz; pelas crianças exploradas em todos os 

níveis; pelas nossas escolhas de tristeza no lugar de amor e alegria; pela covardia 

agressiva de quando não toleramos o outro; pela singularidade dos que acessamos em 

nossas intervenções em psicologia; pela insistência em usar da arte seu fio cortante e 

não sua decoração de interiores; pela vida que soerge ainda... Será descodificado sim, 

até que nos dissolvam até os ossos, pois as durezas das verdades e o poder não dormem 

e são duradouros em suas amarras.  

Que esse perigo seja premissa, pois não há mais lugar para prazeres mesquinhos e 

acanhados. 
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Cartas celestes ou Em quantas partes se divide um processo 

 

É como um conjunto de anéis quebrados. Eles podem penetrar uns nos 

outros. Cada anel, ou cada platô, deveria ter seu clima próprio, seu próprio 

tom ou seu timbre. (...) Com efeito, o que nos interessa são os modos de 

individuação que já não são os de uma coisa, de uma pessoa ou de um 

sujeito: por exemplo, a individuação de uma hora do dia, de uma região, de 

um clima, de um rio ou de um vento, de um acontecimento. E talvez seja um 

equívoco acreditar na existência das coisas, pessoas ou sujeitos. (Deleuze, 

2010, p. 37 e 38) 

 

Quase que um processo de exaustão de meus hábitos, esse procedimento que faz chegar 

à escrita por outra entrada que não a educada racionalidade comunicativa, para que a 

intuição ganhe prumo. Passo períodos de bonança lerda e silenciosa (digo sobre a 

escrita, pois estou sempre super-estimulado no sentido sinestésico) e outros onde a 

produção me acessa com velocidade vertiginosa. Tento pendular por entre esses estados, 

mais abrindo frentes de intuição do que chegando a procedimentos habituais. Nesses 

meio descobri em diversos estímulos sensoriais – música, imagens, conversas, 

encontros, paisagens, silêncios, etc – minha gestação dos processos. Não me fechando 

os olhos e desligando o pensamento, no hábito da “emoção” introspectiva, mas os 

abrindo muito mais, sentindo as idéias ao invés de ruminá-las coerentemente, vendo 

como brotam pensamentos pelo corpo e pelo mundo. Vem-me Artaud ao escrever O 

Pesa Nervos (1983). Sua fúria com os porcos intelectuais e pensadores, a inutilidade e 

mesmo a violência que consiste escrever e definir a vida. Sua denúncia me atinge, me 

desloca o trabalho de escrita e entrar em pensamento deve ser outra via. Intuir e escrever 

em refazimento sempre. Da proliferação de questões surge outra modulação: Como 

acessamos uma vida, como ela nos transpassa? 

Não deveria ser preciso conter uma vida no simples momento em que a vida 
individual confronta o morto universal. Uma vida está em toda parte, em 
todos os momentos que tal ou qual sujeito vivo atravessa e que tais objetos 
vividos medem: vida imanente que transporta os acontecimentos ou 
singularidades que não fazem mais do que se atualizar nos sujeitos e nos 
objetos. Essa vida indefinida não tem, ela própria, momentos, por mais 
próximos que sejam uns dos outros, mas apenas entre-tempos, entre-
momentos. Ela não sobrevém nem sucede, mas apresenta a imensidão do 
tempo vazio no qual vemos o acontecimento ainda por vir e já ocorrido, no 
absoluto de uma consciência imediata. (Deleuze, 1997b, p. 3) 



42 
 

Perceber o ritmo dos acessos. Dias sim, dias não, eu vou sobrevivendo com alguns 

arranhões da caridade do mundo. Nada detestável. Cru. É preciso atenção e cuidado 

para não espantar os devires, e espremer isso dentro da rotina é um trabalho de 

submersão (subversão, estoporação e decolagem) que se empreende de forma lateral. 

Não se trata de paranóia porque não são idéias na cabeça, e sim nossa cabeça em todos 

os fluxos ao redor. Um resgate. Uma respiração. Minha atenção não está aqui a maioria 

do tempo quando entro nessa sintonia. Está perfeita, mas lateral, como que bêbada sem 

alterar nada. Algo que passa, a tradução corpórea deve se parear, mas uma atmosfera 

intensiva. Pensa-se e cria-se nessas interseções, fico a recriar-me junto nessa caneta. O 

desejo de criação e abolição de mãos dadas, algo brota na queda de algo, e eu buscando 

não sucumbir.  

Como falar da vida se não de forma ensaística? Tomás e o rascunho da vida13. Desses 

esboços, traços e efetivações inusitadas, afirmar a escrita como aura-arma de 

transformação – atualização, descodificação, criação – do pensamento e de contágio 

para os outros campos do real. Intuir, sentir, isso não se escolhe com a razão. Por tal, os 

ensaios surgem inicialmente como pontos afastados, ou mesmo núcleos de afetos, sem 

cronologia prévia ou organização temática. São cartas celestes14, mapeamentos orbitais 

que o são em passagem. Montagens em profundidade, conexões almejadas, golpes de 

olhar que são entrada e englobam circulações. Constelações que se aproximam ou 

afastam dependendo de onde estamos a olhar daqui da Terra e de que tempo se mira o 

céu. O plano estético não possui lados, é ao redor, e foi abrindo-se em nosso trabalho 

por quatro seções. Essa primeira seção, orbital à guisa duma metodologia-procedimento, 

surge a traçar o espaço e dar cadência temporal ao trabalho. O plano estético nos acede 

e vamos a sentir que transformações nos pedem. Daí a questão dispara, e vai a se 

depositar em outras três seções: carne – ensaios sobre a arte encarnada, artistas diversos 

e todo o procedimento humano-individual que tem a experimentação como terreno de 

ativação da estética; chão – o contato com o espaço geográfico, o agenciamento a 

implodir o individual e trazendo outras dimensões à produção subjetiva; e respiração – 

seção experimento onde os acontecimentos estéticos buscam atualização e é na 

                                                             
13 Personagem de A insustentável leveza do ser, 1985, de Milan Kundera, ao falar sobre a vida ser sempre 
um esboço, um rascunho de uma obra prima que jamais será realmente executada. 
14 Nome dado aos mapeamentos de constelações e seções do céu em astronomia. Tais mapas são 
constantemente renovados, refeitos e estão diretamente ligados à orientação espacial do espectador e 
demarcam uma temporalidade orbital também sendo inerente à visão estelar estar sempre em movimento. 
Tais cartas nos ajudam a visualizar à posteriori, mas aqui nos auxiliam a criar planos de viagem e 
exploração. 
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respiração da vida que encontramos as ativações e tantas outras sensibilizações. Cada 

seção demarca um conceito, a saber: experimento-carne, paisagem existencial e afeição, 

mas estes surgem como marcas atuais de processos outros de pensamento e práxis. 

Dobradiças e rupturas que nos levam a adentrar as demarcações siderais, mas que 

também não englobam em resumo o que se passou, e sim depuram novas aberturas e 

contatos sensíveis. 

Em quantas partes se divide um processo? Falsa questão. O processo nos supera, é 

contínuo e cambiável. Caminhos em desfolhamento, então ensaiar é tracejar em mistura 

e afirmação. 

 

Esfoliação, contato e as intensidades 

Imaginemos uma entidade autopoiética, cujas partículas seriam edificadas a 

partir das galáxias. Ou, inversamente, uma cognitividade se constituindo na 

escala dos quarks. Outro panorama, outra consistência ontológica. (...) A 

existência, enquanto processo de desterritorialização, é uma operação 

intermaquínica específica que se superpõe à promoção de intensidades 

existenciais singularizadas. E, repito, não existe sintaxe generalizada dessas 

desterritorializações. A existência não é dialética, não é representável. Mas se 

consegue vivê-la! (...) O jogo de intensidade da constelação ontológica é de 

alguma forma uma escolha de ser não apenas para si, mas para toda a 

alteridade do cosmos e para o infinito dos tempos. (Guattari, 2012, p 63, 64 e 

65) 

 

Acho que minhas vísceras estão em desacordo com certo cérebro que ainda habita em 

mim. Não em despropósito ou coisa que racha, mas essas são em mim certo termômetro 

de dissonância das vontades. Mesmo que de material semelhante, entram em 

descompasso por vezes e quem sofre – ou melhor, seguram a onda toda de diferir, 

destilar e desgastar –, são elas: as vísceras. 

Para seguir um conselho estranho, inusitado e certeiro que recebi há certo tempo, no 

qual eu deveria colocar a cabeça antes do coração, preciso cadenciar minhas afecções, 

entendendo que coração é terra de ninguém e que precisa ser meu antes de ser do 

mundo. Golpe firme em peito mole, mas resolvi seguir as recomendações. Aplaquei, 

respirei, dei às vísceras um descanso de distração, ao coração uma soneca mesmo que 

atordoada. Mas o resto da dica talvez fosse mais importante ainda, a de que meu 
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coração precisava de um carinho, de ser massageado de vez em quando. Desde então 

sonho muito sobre isso, tendo o afeto, o sentimento e essa intuição profunda se 

mostrando como o que me faz ser em planos outros, missão coletiva e alimento... 

Alimento. 

Então percebi que, como tenho a escrita feito algo que me conecta epidermicamente a 

certo entorno, deveria, pelo escrever, dar o descanso das vísceras sem desligá-las, e sim 

pulsando com elas em seu mistério sensível. Suspeitava disso devido a um estilo spleen 

e uma verborragia sentimental e adjetiva que me acompanham em crescente. O mais 

importante talvez de Sexus, Nexus e Plexus15 de Henry Miller são os Exus.  

Uma ponta desse como escrever se iniciou pelo convite de Clarice ao me pedir uma mão 

estendida, e aqui se completa mais uma órbita infinita em pêndulo: Henry Miller ao 

ensaiar em A sabedoria do Coração (1986), mais do que indicar uma estilo de escrita 

que acabei por me afeiçoar e encarnar o pensamento que se passa nessa tese, fez com 

que as letras tivessem pulso cardíaco e que ensaiar não se tornasse apenas aprofundar-se 

em certa temática, e sim fazer do ato de escrever o eterno retorno de construção-

destruição no qual compomos com as forças mais potentes da natureza. O pulso vital é 

perene, nossa tarefa de escriba se inicia com esse sentir da pulsação e seguir a escrever 

como efetuação dessa retumbância. 

Nesse jogo das intensidades, a mistura onde a desterritorialização torna-se procedimento 

e seguimos pulsos de experimentação, é o contágio que aparece como efeito. Como 

aceder a uma estética que se quer fugidia, que quer contagiar não de códigos corretos a 

serem replicados, mas que busca a deflagração de potência frente aos cerceamentos? Tal 

postura pode se tornar em escrita, que muitas vezes vem como uma inoculação. É uma 

possibilidade, muitas vezes do combate é escancarado e rude, mas aqui, ao inocular o 

desenrolar da criação estética, muito do perigo é isolamento por não entendimento ou 

mesmo do abandono em retração. Busco também outro procedimento. Se Guattari 

aponta certa sensibilização da subjetivação por meio das rupturas de criação 

(GUATTARI, 2012), imagino uma escrita de esfoliação, de toque generalizado e 

experimental. Escrever em respiração, desgaste e ativação, na busca de outras 

sensibilidades, sem economia alguma aos sentidos, mas com o acalanto de uma parceria 

                                                             
15 Jogo de palavras com os títulos da obras Sexus, Nexus e Plexus, que compõem a Trilogia do corpo 
crucificado, de Henry Miller, 1967. Anedota: Jamais concluí sua leitura completa! 
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que nos acolha. Clarice e sua mão que se multiplica, espalhada em enxame, e a 

sensibilização que Guattari nos conclama. 

Agora escrever parece ter se aprumado e, enfim, posso dizer que toquei minha tarefa: 

escrever com as vísceras, escrever com o coração. 
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O que se faz para escolher a arte como ferramenta de pensamento? Nossa pele. 

 

Afirmar a conexão da estética não carece justificativa. Falar de arte aqui explodindo o 

usual acesso às obras de artistas e seu refino de pensamento ou experimentação. 

Estamos partindo da carne dos artistas. Vida e arte já estão conectadas. Efetivações em 

revezamento.  

 

Carne nossa, essa vida plástica que nos constitui e de onde partimos para acessar a 

estética da vida.  
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EXPERIMENTOS-CARNE: criação 

 

Primeiro Ato: arte encarnada – De Nietzsche à Virgínia Woolf 

 

A arte começa talvez como animal, ao menos com o animal que recorta um 

território e faz uma casa (os dois são correlativos ou até mesmo se 

confundem por vezes no que se chama de habitat) (Deleuze e Guattari, 1992) 

 

Um ser vivo, um terreno, uma entrada. A arte começa no recorte dum habitat, dizem 

Deleuze e Guattari. Sem um foco necessário no animal em si ou mesmo no território 

adentrado, mas sim no procedimento de recorte. Arte, dizem, como movimento de 

criação e efetivação que se processa por experimentação, formatação, rearranjo e 

exploração. Um habitat, processo de mistura entre animal e terreno a criar certa casa. 

Qual o habitat criado pela arte, pelo processo das obras de arte, enfim?  

A noção de criação e o procedimento de pensamento empreendido pela arte é matéria de 

debate de nosso trabalho anterior (ALVARENGA, 2017) onde, referenciados 

principalmente a Deleuze e Guattari, aproximamos a experiência criativa da arte como 

efetivação estética de uma modalidade do pensamento. Pensamento este que nossos 

autores definem como ruptura, deslize, processo de diferença. Na arte, tal ruptura aponta 

para transformação, conservação e contágio. Aí estamos a pensar efeitos possíveis das 

obras de arte, ou agregados sensíveis como nomeiam nossos autores, onde há, 

paradoxalmente, a conservação de processos e entradas em devir entre obra e seus 

agenciamentos. Ciência, filosofia e arte – as três modalidades de exercício do 

pensamento – se aproximam como procedimentos de afirmação, diferença e quebra, e as 

obras de arte tidas como aberturas materiais a ostentar tais experimentações e 

composições.  

Daí partimos novamente. As obras em si se sustentam sem o autor (DELEUZE e 

GUATTARI, 1992), conservando-se em processo de composição e interferência onde é 

o plano estético se abre e ganha potência. Tendo a filosofia e a ciência a proceder com 

esse pensamento da diferença pela produção de conceitos e de funções respectivamente, 

nos interessamos pelo procedimento artístico pela abundância na experimentação do 

pensamento e pela infinita possibilidade de traçados que elas comportam. 



49 
 

Experimentação esta que surge da capacidade dos também chamados monumentos 

(ibidem), as produções artísticas em si, não chegarem a concluir um pensamento 

deslizado em ruptura, mas sim ostentam experimentações afetivo-perceptivas que se 

descolam de seu autor e de certa aparente finalidade. Não nos importa fazer a 

enciclopédia das obras de arte potentes e de outras tantas que não possuem mais certa 

“potência de afetação”, pois este procedimento não se cristaliza em processos 

numeráveis, estamos na busca do movimento e sua efetivação. A ligação desse trabalho 

do pensamento pela via artística tem como centralidade a ruptura e a criação, essa 

ascese ao plano estético que no terreno artístico soergue em obras com inúmeros meios 

de efetivação, e que nos interessa por sua potência de experimentação e efetivação de 

novas linhas de vida. Um arranjo de afecções e percepções a formar um processo de 

pensamento, e daí a contaminação, a combinação e mutação das linhas de vida podem 

ganhar ainda mais potência. Por isso uma nova aproximação se coloca: como se dão tais 

efetivações de criação artístico-vital? Há necessidade de deslocar autor e obra para uma 

análise de potências e capturas? Como aproximar a vida e arte vez mais nessa vibração 

afetiva da criação? Conceitos operativos, os quais precisamos tomar como passagens 

possíveis do pensamento. Vamos a construir então esse pulso da estética e sua potência. 

Como um tema de grande exploração na filosofia, a estética possui diversas 

conceituações e aportes, sendo tradicionalmente associada ao estudo de noções como o 

belo e a perfeição. A estética seria o campo da beleza ou mesmo busca da beleza como 

sublime, equilíbrio e metafísica ideal. Tais conceitos possuem um corpo firme em 

termos de debate, mas conceitos extremamente abstratos e praticamente judicativos com 

relação aos ditos “valores e parâmetros estéticos” 16. Mas acessamos Nietzsche – 

tomando como referência o livro de Rosa Dias (2011) que explora essas conexões de 

Nietzsche, arte e vida – que em todo seu trabalho de combate à moral e aos modelos 

transcendentais como conceitos impregnados no pensamento ocidental, trazendo a 

noção de beleza por outra perspectiva. Não sendo um valor de medido por perfeição ou 

harmonia homeostática, a beleza, com Nietzsche, se define como aumento de potência, 

pelos graus de expansão e ampliação de uma força, se afastando dos juízos estéticos que 

                                                             
16 Dentro da filosofia diversos pensadores exploram o campo da estética, indo de Platão onde o belo 
indica a reaproximação mais perfeita da Idéia transcendental das coisas, até Kant que identifica no 
exercício da estética bela a busca em alcançar o sentimento de sublime numa aproximação do êxtase 
religioso. Tais noções possuem diversos desdobramentos, mas como ainda se fundam em parâmetros 
unificantes e análises que não questionam o belo fazendo da estética um campo muito mais de análise e 
avaliação, nos afastamos nesse momento, buscando parcerias em outras conexões com uma estética mais 
aproximada da habitada por Guattari e nossos problemas de pesquisa. 
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muito se concentram em denominar por belo o humano em sua conservação e 

positividade e como o feio o que ameaça ou indica a destruição deste mesmo humano 

(NIETZSCHE, 2006). O filósofo traz a arte para pensar a objetivo transvalorante da 

filosofia e do pensamento, afirmando a potência estética de atingir a beleza numa 

afirmação das forças, numa cumulação de trágico da existência e suas diferenças. Em 

análises da tragédia grega, Nietzsche (O nascimento da tragédia, 1992) traz com a 

noção de trágico ao pensar a condição humana explorado pela cultura grega, e aponta 

dois modos de vivência artística: a apolínea referida a Apolo e com aspirações de 

perfeição e força, e a dimensão dionisíaca, referenciada a Dionísio, onde a arte 

reverbera destruição, o gozo e a experimentação. A tragicidade da do humano em sua 

agonística na criação da vida é então explorada pelos gregos em duas forças 

aparentemente opostas, mas que Nietzsche vai a explorar como dimensões criadoras e 

em conexão em si. Uma arte com nuances de destruição e vitalismo, que tem como 

potência maior a transformação e a ampliação das forças do real. Cruel enfrentamento 

que o artista toca. 

A valentia e liberdade de sentimento ante um inimigo poderoso, ante uma 
sublime adversidade, ante um problema que suscita horror – é esse estado 
vitorioso que o artista trágico escolhe, que ele glorifica. Diante da tragédia, o 
que há de guerreiro em nossa alma festeja suas saturnais; aquele que está 
habituado ao sofrimento, aquele que busca o sofrimento, o homem heróico 
exalta a sua existência com a tragédia – apenas a ele o artista trágico oferece 
o trago dessa dulcíssima crueldade. (Nietzsche, 2006, p 78) 

Não há mais beleza como perfeição ou um estado sublime, aqui arte é criação potente e 

mutante a se embrenhar nos conflitos e desdobramentos do humano. Nem uma arte pela 

arte, muito menos uma arte que trabalhe sob o julga de uma moral, mas sim uma arte 

que é vontade de potência, de afirmação da vida em todas as suas facetas (NIETZSCHE, 

2006). 

Muito desse aporte conceitual, essa perspectiva da potência e da transvaloração dos 

valores17, o pensador alemão também leva à noção de vida. Ao postular a vida como 

rede de forças que buscam sempre se efetivar e ampliar sua potência, questiona a  noção 

tradicional em ciência onde vida é tida como dado de realidade ou um processo 

homeostático reduzido muitas vezes à dimensão biológica. Nietzsche (Ecce homo, 2008 

e A gaia ciência, 2001) traz à discussão que mesmo o processo de adaptação tão querido 

                                                             
17 Conceitos trabalhados por Nietzsche em diversos pontos de sua obra incluindo Genealogia da Moral 
(2009), Crepúsculo dos ídolos (2006), Assim falou Zaratustra (2003) que buscamos resgatar como um 
modo de operação do pensamento nieztscheano.  
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por teóricos como Darwin e modelo utilizado para a preservação da vida, é utilizado de 

maneira a visibilizar tão mais a conservação e os padrões do mundo que dar a ver o 

processo de diferenciação e mutação presente. Pensar o real como heterogêneo e 

dinâmico faz com que o pensamento da adaptação vital ganhe movimento. Qualquer 

forma de vida, seja ela uma célula ou uma complexidade de sistemas extremamente 

específicos, se faz como um processo sempre da ordem da intensificação de suas forças 

onde, na luta pela sobrevivência, há a necessidade da criação e a apropriação de novas 

formas. Viver é da ordem da intensificação das potências, de lutar pela afirmação e 

adaptação em relação de contingência específica, criando novas combinações e seguir 

nesses processos dinâmicos pela manutenção desses mesmos processos. Viver é 

intensificar, criar, transformar. Pensar a vida como obra de arte trata de aproximar em 

um paradigma imanente os dois conceitos – arte e vida como a intensificação da 

potência e mutação –, tendo como ponto de toque o procedimento de criação.  

Outro ponto pulsátil a nós é o trabalho intenso de Deleuze e Guattari por sobre o campo 

da arte. Em O que é a filosofia? (DELEUZE e GUATTARI, 1992), nossos autores 

exploram toda a conceituação sobre arte no aporte do pensamento da diferença e seus 

procedimentos, utilizam diversas referências artísticas, trazendo a experimentação de 

diversos campos (música, artes plásticas, literatura, cinema, etc), o uso de materiais e a 

vivências singulares de autores ao tocar esse proceder da arte e da criação. Aqui me 

salta com grande energia uma citação por eles acessada de Virgínia Woolf sobre seu 

processo de escrita:  

Como tornar um momento do mundo durável ou fazê-lo por si? Virginia 
Woolf dá uma resposta que vale para a pintura ou a música tanto quanto para 
a escrita: ‘Saturar cada átomo’, ‘Eliminar tudo o que é resto, morte e 
superfluidade’, tudo o que gruda em nossas percepções correntes e vividas, 
tudo o que alimenta o romancista medíocre, só guarda a saturação que nos dá 
um percepto, ‘Incluir no momento o absurdo, os fatos, o sórdido, mas 
tratados em transparência’, ‘Colocar aí tudo e contudo saturar’. (Deleuze e 
Guattari, 1992, p. 223, grifos nossos)  

Aqui a escritora indica como fazer com que uma obra de arte consiga tocar o mundo, 

trazer do mundo sua potência, e sustentar essa potência para além do acontecimento de 

onde se referencia. Virgínia Woolf afirma que o procedimento deve ser saturar, num 

paralelo muito forte entre a intensificação de Nietzsche. Saturar cada átomo, no 

processo de escrita, para que as palavras tenham uma maior potência, que o percepto se 

descole das coisas e os afectos de tantas outras forças presentes e conserve um 
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acontecimento potente e durável18. Saturar intensificando essa falsa pretensão de 

exatidão a um acontecimento real e criar uma nova conexão potente. Com Virgínia e 

sua saturação, Deleuze e Guattari delineiam um pouco mais o agregado sensível, a obra 

de arte que conserva um acontecimento sem somente atualizá-lo tendo a impossiblidade 

dessa fidedignidade como ponto de partida. Essa é a função da arte indicada pelos 

autores, onde a arte constrói à partir de perceptos e afectos do autor algo para além de 

suas percepções e afecções, algo que encarna um processo de criação e conserva uma 

potência de criação.  

– Agora, foram-se todos – disse Louis. – Estou completamente só. Entraram 
em casa para o café da manhã e deixaram-me parado junto ao muro entra as 
flores. É muito cedo, antes da hora das aulas. Cada flor é uma pequena nódoa 
nos verdes profundos. As pétalas são arlequins. Caules erguem-se das 
cavidades negras. Flores bóiam como peixes de luz nas águas escuras e 
verdes. Pego um caule na mão. Sou o caule. Minhas raízes descem às 
profundezas do mundo, varando a terra seca e a terra úmida, atravessando 
veios de chumbo e prata. Sou todo fibras. Tremores sacodem-me, o peso da 
terra pressiona minhas costelas. Aqui em cima meus olhos são verdes folhas 
cegas. Sou um menino em calças de flanela cinza, o cinto preso por uma 
serpente de latão. Meus olhos lá embaixo são os olhos sem pálpebra de uma 
estátua de pedra num deserto do Nilo. Vejo mulheres que passam com 
cântaros vermelhos em direção ao rio; vejo camelos balouçando e homens 
com turbantes. A meu redor ouço pisadas, tremores, agitação. (Woolf, 1980, 
p 10) 

Virgínia indica uma vivência, então, do procedimento de criação que se aproxima dos 

acontecimentos da vida, indo dos acontecimentos concretos buscando novos encaixes, 

texturas, intensificações diversas ao criar uma obra que adense um processo de ruptura e 

afirmação, uma criação. Uma fabulação, imaginária linha entre a realidade e a ficcção 

que a autora explora em diversas de suas obras. Não há em Virginia Wolff qualquer 

ímpeto em comunicar ou retificar uma experiência real, seja ao descrever com exatidão 

a cidade de Londres com suas ruas e parques no trajeto de Clarissa Dollaway (WOOLF, 

2012) ou mesmo ao brincar com os reflexos e a existência duvidosa de sua personagem 

no conto A dama do espelho (WOOLF, 2017). A autora a veracidade é de pouca 

importância, pois os acontecimentos não se distinguem ou se valoram em termos de 

concretude humana quantificável, mas sim por seu desenrolar, seus efeitos e fluxos de 

mutação. 

                                                             
18 Aqui já associamos as noções de Deleuze e Guattari ao afirmaram quem um agreagado-sensível se 
forma a partir de percepções e afetações do autor que se transmutam em perceptos e afectos que possuem 
uma correspondência com as termos anteriores, mas que adquirem uma potência de arte diferente na 
ostentação do processo de pensamento-criação. Discutimos mais a fundo tais encaixes da noção de obra 
de arte em Deleuze e Guattari em nosso trabalho anterior, por agora só devemos assentar tais 
correspondências. 
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– Agora – disse Louis –, antes de nos levantarmos, antes de irmos tomar chá, 
deixem-me tentar fixar o momento, num supremo esforço de vontade.            
É preciso que este momento perdure. Estamos separando-nos; alguns vão 
para o chá; outros, para as redes de tênis; mostrarei meu ensaio ao Sr. Baker. 
É preciso que este momento perdure. A partir da discórdia, do ódio (desprezo 
quem é diletante na imaginação; ressinto-me intensamente da ascendência 
exercida por Percival), minha mente fragmentada se sente reconstruída por 
uma súbita percepção. Tomo as árvores e as nuvens como testemunhas da 
minha completa integração. Eu, Louis, eu, que deverei andar pela terra nos 
próximos setenta anos, nasço inteiro, fora do ódio, fora da discórdia. Aqui 
neste círculo de relva sentamo-nos juntos, ligados pelo tremendo poder de 
uma compulsão interna. As árvores acenam, as nuvens passam, chegará o 
tempo em que todos esses solilóquios serão partilhados. Nem sempre 
emitiremos sons como os de um gongo que percute quando as sensações o 
golpeiam sucessivamente. Crianças, nossas vidas foram gongos golpeados; 
clamor e orgulho; gritos de desespero; toques na nuca em meio aos jardins. 
(Woolf, 1980, grifos nossos, p 30 e 31) 

Os acontecimentos ao redor e a saturação não buscando uma documentação fidedigna, 

mas compondo uma perduração. Cria-se não ao abstrair um mundo imperfeito ou até 

feio em direção a sua essência mais sublime, mas sim ao adentrar nos acontecimentos 

desse mundo e ir a intensificar suas múltiplas formas, modos, cenas, afetos, sem 

distinção inicial do que seria belo para ser arte. 

Paradoxal aproximação, a vida e arte de Nietzsche e a escrita de Virgínia. 

 

Segundo Ato: A carne e seus experimentos  

 

o verdadeiro agente da ação é a vontade de potência. Essa, como agente da 

ação, é um querer, um fazer, uma atividade, e não um sujeito: ‘Não há 

nenhum ser atrás do fazer, do atuar, do devir, o agente foi ‘ficticiamente’ 

acrescentado ao fazer, o fazer é ‘tudo’ (Nietzsche, Genealogia da moral apud 

Dias, 2011, p. 43) 

 

Diluindo, então, a cisão entre autor e obra produzida – por se formar como falsa questão 

em nosso pensamento –, um procedimento, a criação, ganha mais relevância. Tendo a 

criação como ponto de dobra, é na carne dos artistas que muitas vezes algumas notícias 

dos processos se evidenciam. A forma final de uma obra é esplêndida de marcas e 

encaixes que o artista faz com seu próprio corpo em dispersão e rearranjo, cada um em 

seu método singular, também sendo marca cabal desse processo criativo. Mas como 

então seguir esse traçado da criação ao pensar os modos de vida e os fluxos da vida? O 
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criar não se aloja no autor, tampouco se confina em uma obra, ele flui e é aí onde 

buscamos manejos. 

Percebemos a forte aproximação da dissecação de Nietzsche e a vivência carnal e 

potente de Virgínia Woolf. O procedimento de saturação indicado por Virgínia, que 

incide numa transfiguração da experiência perceptivo-afetiva em algo mais intenso em 

si mesmo, é pungente. A noção de beleza, numa afirmação cruel e expansiva das forças 

no real que estupora a vida a partir de sua luta por sobrevivência e mutação aderente, é 

radical. Então como trazer esses dois procedimentos para adensar o desafio de pensar a 

criação? 

Enquanto corria, cada vez mais depressa, eu gritava. O que movia as folhas? 
O que move meu coração, minhas pernas? E irrompi aqui, vendo você verde 
como um arbusto, como um ramo, Louis, muito quieto, os olhos fixos. “Está 
morto?”, pensei e beijei você, meu coração saltando debaixo da roupa cor-de-
rosa como as folhas que continuam a se mover, embora nada faça com que se 
movam. Danço. Agito-me. Sou lançada sobre você como uma rede de luz. E 
fico deitada sobre você, tremendo. (Woolf, 1980, p 11) 

Vontade de potência, em Nietzsche um conceito amplo que diz do procedimento da vida 

que se expande e luta pela sobrevivência por meio de suas mutação e incorporações. 

Buscando apoio em Rosa Dias, percebemos que tal conceito, o de vontade de potência, 

se mostra complexo na obra de Nietzsche, indicando todo um encaixe do pensamento 

do filósofo sobre a transvaloração, mas que busca alojar-se no mais íntimo da vida. 

Sendo a vida um processo de busca pela sobrevivência e que requer uma adaptação dos 

organismos – aqui percebemos a esteira bem habitual de um pensamento darwinista – 

Nietzsche busca encontrar nesse mesmo processo demonstrar que nosso pensamento 

ocidental acaba por vezes a estacionar a atenção nas repetições e padrões que são por 

vezes abstratos e um tanto quanto dogmáticos. A vontade de potência, força esse de 

ampliação de uma força, de querer um a mais das forças, acarreta um desprazer ao nos 

focarmos na luta pela sobrevivência. Tal luta, esse embate de forças, vai a traçar 

adaptações que devem aqui ser valoradas não como adequações ou mesmo 

padronizações em vias de perfeição, mas sim como criações forçosas em meio ao 

desprazer no sentido de ampliar a potência e a sobrevivência. Tal processo vai em 

direção à vida, de maneira ininterrupta e sempre numa agonística, com a potência a 
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buscar expansão sem necessariamente ter um prévio objetivo ou ponto ótimo de 

funcionamento19. 

A saturação de Virgínia como conceito procedimento que adensa as pulsações afeto-

perceptivas presentes perpassando uma zona de indeterminação numa conservação 

artística dos acontecimentos (DELEUZE e GUATTARI, 1992). Apoiados em Deleuze e 

Guattari poderíamos tatear um pouco da saturação de Woolf ao colocar em tal processo 

os termos dos dois pensadores. A arte e seu aspecto de conservação vai a “arrancar” de 

percepções e afecções concretas dos artistas elementos para a construção de uma obra. 

A saturação de Virgínia viria de um processo de “arrancagem” do real, termos que 

impulsionem a perduração dos acontecimentos em arte. 

A partir dessas aproximações e para maquinar tais passagens – para potencializar, 

ampliar e diluir os pólos obra e autor, além de criar uma ligação para pensar os 

processos de subjetivação de modo potente – propomos um encaixe: os 

EXPERIMENTOS-CARNE. Se a vida se faz por expansão, se a arte é saturação potente 

e afirmativa das forças, pensar os artistas – e por conseguinte de nossos debates 

anteriores o processo vital em si – seria sempre o de acompanhar um processo singular 

de experimentação artístico-vital que se atualiza numa singularização cárnea em 

movimento. Cada carne é um experimento de criação em meio à sobrevivência, cada 

experimentação tem de ter substrato e o corpo é parte integrante do processo. 

Pensando a aproximação do caminho de pensamento de Nietzsche e Woolf, a 

construção dos Experimentos-carne se mostra assim: 

 

SATURAÇÃO – VIRGÍNIA WOOLF         VONTADE DE POTÊNCIA – NIETZSCHE 

    (ARRANCAR)          (DESPRAZER) 

                          PERDURAÇÃO              APROPRIAÇÃO 

                                                             
19 Tal debate sobre a noção de adaptação e sobrevivência possui largo interesse e complexidade, 
principalmente ao considerarmos usos inadequados dos conceitos de Darwin ou de suas premissas que 
realizam, por vezes, um uso valorativo e de dominação ao utilizar conceitos como sobrevivência e 
adaptação. Nietzsche indica muito do pensamento de Darwin como uma valorização do processo 
adaptativo do que as enciclopédias e a catalogação que a ciência e o pensamento do senso comum realiza 
ao considerar tais idéias. Afastamos-nos aqui de noções que tragam em si os paradigmas da estrutura 
prévia, da hierarquia pelo “melhor” ou “mais forte”, afirmando sim a expansão da vida como experimento 
de criação constante e em movimento. 
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(ZONA DE INDETERMINAÇÃO)                              (LUTA PELA POTÊNCIA) 

                                           ARTE                           VIDA 

       

  MOVIMENTO, A MAIS, EXPANSÃO, ACONTECIMENTO 

MONUMENTOS OU BLOCOS DE                                       FORMAS SUBJETIVAS OU  

          SENSAÇÃO      MODOS DE VIDA 

  

EXPERIMENTOS-CARNE 

MARCAS, RASTROS, CONTÁGIO, INTERFERÊNCIA, RACHADURAS,  

QUESTIONAMENTO, COLETIVO, ACOPLAMENTO. 

 

A aproximação entre vida e arte se mostra firme em meio à agonística da criação. 

Processos de singularização e flexibilização de nossa carne, em experimentação... 

Encorpando nossa aproximação, acessamos Deleuze e Guattari (1992) quando trazem, 

em toda a sua análise da arte como maquinação do pensamento, que a construção dos 

agregados-sensíveis – por se tratarem de ostentação de processos de ruptura-composição 

na conservação paradoxal de linhas de fuga –, que tal empreendimento do procedimento 

artístico, sempre se dirige ao infinito. Infinito aqui considerado não como dimensão 

misteriosa e indistinta, mas como uma abertura ao cosmos, ao Fora em sua perene 

potência de diferenciação. E em meio a tal destrinchamento ao pensar os artistas e seus 

procedimentos de criação, os autores indicam o que seriam dimensões da criação. 

Partindo desse primeiro procedimento de adensar e deslocar afecções e percepções 

pessoais para o estatuto de afectos e perceptos, o artista inicia a criação a partir da carne 

– seu primeiro aporte de sensibilidade – na construção de uma casa – tomada como a 

arquitetura dos agregados-sensíveis – em uma relação íntima de abertura para o infinito 

que vai a deslocar essa construção. Um encadeamento não preciso e meticuloso, mas 

dimensões ou camadas que mostram relações ou facetas do processo criativo.  

O monumento não atualiza o acontecimento virtual, mas o incorpora ou o 

encarna: dá-lhe um corpo, uma vida, um universo. (...) Estes universos não 

são nem virtuais, nem atuais, são possíveis, o possível como categoria 

(“possível, por favor, senão eu sufoco”), a existência do possível, enquanto 
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que os acontecimentos são a realidade do virtual, formas de um pensamento-

Natureza que sobrevoam todos os universos possíveis. (Deleuze e Guattari, 

1992, p. 229 e 230) 

E por nossa aproximação entre vida e arte, nos chega a carne. Carne pórtico do sensível, 

superfície densa de marcações, não somente o corpo carbônico do humano, e sim 

expansão obscura e plástica desse. Carne essa também casa e também infinito, mas que 

se aproxima da experiência singular como um abraço constitutivo e misterioso. Dizem 

nossos autores que “a carne não é a sensação, mesmo ela participa de sua revelação. (...) 

A carne é tenra demais” (DELEUZE E GUATTARI, 1992, p. 231) e nos fazem pensar 

que talvez essa dimensão fosse parcial ou limitadora, sendo que como continuam eles 

“O corpo desabrocha na casa (ou num equivalente, numa fonte, num bosque)” (ibidem, 

p. 231). Mas tomamos aqui a insistência de que a valorização do processo criativo 

somente num foco da peculiaridade, solidez ou inexistência de paredes, cores e texturas, 

que formam a casa-obra acaba por nos fazer incorrer no erro talvez de pegar o processo 

por seus subprodutos. É esta mesma carne que não se confunde com a obra, mas que 

suporta e abre o ser de sensações que nos impulsiona ao criar. “A carne é somente o 

revelador que desaparece no que revela: o composto de sensações.” (ibidem, p. 227) 

Nossos autores não valorizam qualquer uma dessas dimensões por sobre as outros, 

sendo um processo indistinto de produção de si e das obras, mas aqui nos fica caro 

pensar a base cárnea, a matéria prima, que lidamos constantemente. Não se pode 

abstrair a criação, não se foge para longe se ter consistência de partida, não se deriva em 

tantas linhas potentes em completa transformação. Se algo se cria começa nesse 

mistério recombinante e pulsante: nossa carne. 

Se temos como desafio a maquinação de um vida como obra de arte, uma entrada e 

ativação do plano estético com todos seus procedimentos de grande interesse à Guattari, 

há um combate de interesses a ser efetivado. Com Suely Rolnik, em O mal estar na 

diferença (1995), temos que os modos de subjetivação estão em uma íntima relação 

com o que autora nomeia, numa grande inspiração de Nietzsche, como transhumano, 

dimensão essa de proliferação de diferenças que endossa a relação trágica da existência. 

A diferenciação da existência faz dela um nomadismo de constante ruína e criação. 

Nessa relação, tradicionalmente negativamos o mal estar que as diferenças trazem ao 

processo de subjetivação – sejam por meio de teorias em psicologia que buscam 

estabilidades personológicas e noções morais de constância de caráter, ou prerrogativas 

morais de constância e constrição –, pensando como sentimentos de dor, criando 
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sintomas de abafamento, buscando calar os processos de diferenciação (ROLNIK, 

1995). Nesse abalo se insere nossa questão. Se é inerente à subjetivação ser habitada de 

diferenciações de si mesma e estar em contato com o transhumano, é a criação e a 

mutação que a constituem como processos vital de produção de potência e não somente 

o abafamento aflito ou a sintomatização repetitiva. Maquinar uma subjetivação com a 

ativação de uma estética é atingir diretamente uma nova relação a ser estabelecida com 

a própria carne, tendo esta como matéria e material da proliferação de diferenças e suas 

experimentações.  

A carne como ponto de contato, substrato de experimentação e fértil de diferenciação. 

“A carne é apenas o termômetro de um devir” dizem Deleuze e Guattari (1992), mas 

apenas se ela se fecha em si mesma numa tentativa de aplacar ou rechaçar esse processo 

de vir a ser. Acoplamos a idéia de experimento a nossa carne para empreender que o 

movimento, essa perene destruição-criação, esse eixo de experimentação reiterada deve 

ser guia para que a carne, além de demarcar quantas de devir, mostre-se plástica e 

efetiva em sua singularização.  

Toquemos a vontade de potência tendo a carne como experimento. Não há notícias a 

serem recolhidas em cada carne que analisamos, isso seria pretender a vontade como 

instância transcedental que somente utilizaria corpos finitos e obsoletos para se mostrar 

– um caquético platonismo a corroer toda transvaloração de Nietzsche. A carne é a 

vontade de potência em processo, o pulso mais potente que a imaginação, e nos 

aproximar dela é entrar em conexão com essa potencia de criação nos afastando dos 

pólos artista - obra de arte. Carne eixo, imanência radical que se desdobra em múltiplas 

potências e efetivações. Há uma abolição criativa a se fazer na vivência da carne, uma 

tragédia que ela encarna e faz prosseguir em potencia afirmativa, no sentido de entrarem 

em contato com o desarranjo da vida, para dar brecha de efetivação a essa vontade de 

potência. Entram em dissolução na saturação exercida nos materiais e criar, perdurando 

os acontecimentos que a transmutam e que a tinge como tatuagem. Abolir-renascer sua 

própria vida num experimento em devir feito de carne e hetero-multi-combinações, eis o 

pulso dessa experimentação. Um experimento-carne traz em si as marcas e os rastros de 

acontecimentos sem memória, onde é na efetivação singular de tantas coletivas 

conexões que um novo modo surge.  
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Monumentos-modo de vida, agregados sensíveis de subjetivação. Se de carne já é feita 

arte, experimentar é dar-se a essa construção de casas e corpos que pulsam todo um 

cosmos. 

 

Viver a vida como obra de arte. Fazer-se experimento-carne. 
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Estamira e a carne viva 

 
Por isso que eu to na carne (...) Ah lá, os morro, as serras, as montanhas... 
Paisagem e Estamira..., esta-mar, esta-serra, estamira tá em tudo quanto é 
canto, tudo quanto é lado. Até meu sentimento mermo vê, todo mundo vê 
Estamira. (ESTAMIRA, 7’, sic, 2006) 

 

Um corpo de mulher a beira-mar, carne e sangue, humana, par – como ela mesma se 

designa. Esse encontro se dá na última cena do documentário que leva seu nome 

próprio20. Ondas caóticas e uma mulher. O mar revolto faz névoa forte, turva a areia e, 

esbranquiçado, faz voz de trovão. A mulher mira serena e abraça a arrebentação, esta 

mesma mulher que espuma em ternura, que traz no corpo a ira pela vida. Ira. Se seus 

delírios a mutilam e magoam em diversos pontos de sua trajetória, tanto mais cozem 

uma ferina lucidez na linearidade de sua vida. Sua imagem, seu som, seu corpo são 

pequenas explosões de uma cruzada contra a destruição e a enganação. O rugido do mar 

é pouco frente o rosnado firme da mulher, onça da vida. Ninguém sai ileso ao tocar 

Estamira. Ela que nos ajuda a adensar um corpo, que nos precipita e posiciona: “a 

minha missão, além de eu ser Estamira, é revelar,... ensinar, amostrar o que eles não 

sabem” (ESTAMIRA, 2006, minuto 5). Revelar. 

Adensar. Me porto como um encantado por vezes, a tocar os processos da vida. Numa 

fruição outra, suspeitando em intuição uma potência de expansão em cada segundo de 

nosso percurso, em cada ponto de nossa pele. Meu encanto se liga muito firme ao 

desenrolar da vida, a experiência limite que é ver o quão potente é o vivo em toda sua 

valentia, pluralidade e exuberância. Junto a isso a arte, e em muito a literatura, também 

se acopla a esse deslumbre por esta ir a catalisar essa vida, transpassando-nos em 

experimentações e abrindo à força tudo que ainda está por se fazer. Sinto essa junção, 

esse amálgama arte e vida, e lutei muito nessa afirmação que por vezes se mostra 

inexistente em nosso cotidiano, insuspeita no correr veloz dos afazeres ou abstrata 

demais para outrem. Mas Estamira passa na frente. Meu contato com o documentário 

Estamira (2006) se fez no fim de minha graduação em Psicologia, já imerso no trabalho 

em saúde mental e incursões sobre a arte e pensamento e tudo se compôs não como 

perfeitos encaixes, e sim como expansão e adensamento. Tudo se apequena junto a esta 

mulher inflamável, tudo se sensibiliza a seu lado, e dessa marca indelével em potência 

ela perena, quem sabe feito o cometa que tanto clamou encarnar a emanar energia. 

                                                             
20 Estamira, diretor Marcos Prado, 2006. 
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Reafirma-me que sim, há um pulso a ser afirmado, há uma criação constante a ser 

refeita, que a existência é combinatória – e tudo isso em muita, mas muita luta. Uma 

presença e a vida explode em carne e sangue reiteradas vezes. Não há mundo concreto, 

há mundo por se fazer. Propagar. 

Mas eu, não, comigo é esquisito. A solução é fogo. A única solução é o fogo. 
Queimar todos os espaços, os seres, e pôr outros seres nos espaços. A Terra 
disse, ela falava, agora ela ta morta, ela disse que então ela não seria 
testemunha de nada. Olha o quê aconteceu com ela. Eu fiquei de mal com ela 
uma porção de tempo, e falei pra ela que até que ela provasse o contrário. Ela 
provou o contrário, a Terra. Ela me provou o contrário porque ela é indefesa. 
A Terra é indefesa. A minha carne, o sangue, é indefesa, como a Terra; mas 
eu, a minha áurea não é indefesa, não. Se queimar meu sentimento, minha 
carne, meu sangue, se for pro bem, se for pra verdade, pra o bem, pela 
lucidez de todos os seres, pra mim pode ser agora, nesse segundo, e eu 
agradeço ainda. (Souza, 2013, p 55 e 56) 

Como seguir a afirmar que a vida não se resume a nossos conceitos e experimentações e 

incidir repetidamente na arte em seu procedimento de criação se isso é o mais próximo 

que conseguimos chegar junto ao pulso vital? Como saltar das palavras, análises e 

planejamentos nesse cultivo da face incandescente da vida? Como, após tocar Estamira, 

não explodir? Trazer o conceito para a pele, a arte para a carne – é Estamira mesma 

quem nos auxilia nesse processo. Não devemos dividir o mundo em acontecimentos 

reais de um lado e pensamentos abstratos do outro, pois isso é ilusório, é evitar a 

explosão. É em ato, na carne que tudo se processa. Para essa mulher documentada, este 

é um único fio que se espalha em rizoma por todos os lados, sem limites de divisão 

entre o concreto e o virtual, sem precisar raciocinar para agir. Trovão de tempestade, 

descarga elétrica em proliferação.  

A criação toda é abstrata. Os espaço inteiro é abstrato. A água é abstrato. O 
fogo é abstrato. Tudo é abstrato. Estamira também é abstrato. Visivelmente, 
naturalmente, se eu me desencarnar, eu tenho a impressão que eu serei muito 
feliz e talvez eu poderia ajudar alguém. Porque meu prazer sempre foi esse: 
ajudar alguém, ajudar um bichinho. Tem vinte anos que eu trabalho aqui. Eu 
adoro isso aqui, a coisa que eu mais adoro é trabalhar. E eu ainda agüento 
trabalhar, mas agora eu não posso mais. Agora eu não to podendo mais 
trabalhar. (Souza, 2013, p 16) 

Um corpo violado, analisado e medicado – pelos homens, pelos astros ruins, pela 

psiquiatria, pela ganância, pelo “experto ao contrário” –, é o que constituem as marcas 

da história dessa mulher, brasileira, catadora de recicláveis no lixão Jardim Gramacho 

em Duque de Caxias, ex-interna de hospitais psiquiátricos, usuária dos serviços de 

saúde mental do estado do Rio de Janeiro. Muitas Estamiras, mas antes de tudo um 

corpo devassável. Sua carne, essa a mágoa maculosa que ela carrega e também o motor 

de sua fala imperiosa. Não seríamos nós a refazer uma nova entrada invasora a ela. 
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Vamos a encontrá-la num ponto de passagem, entre sua travessia concreta de vida e o 

documentário que a filmou, entre nosso percurso orbital e a influência das imagens-sons 

do filme com seu nome, entre sua carne pulsante e sincera e nossas aproximações com a 

vida em desenrolo, entre sua fala e nosso pulso. Nossos corpos, aos intervalos, no vão 

desse planeta. Como suportar esse intervalo? 

Há de se perder a pretensão de absorver Estamira Gomes de Souza, falecida em 28 de 

setembro de 2011 aos 70 anos de idade – deixemo-la em descanso, sem tornar-se mais 

uma encarnação de nossas análises. Não buscamos nela mais uma peça de anatomia, 

algo expiatório para nossa revolta ou pórtico de uma palavra de ordem libertadora. 

Estamira falece de septisemia em um hospital público da cidade após dois dias de espera 

por atendimento onde foi buscar tratamento para uma grave infecção no braço. Não há 

como não incluir essas marcas no documentário, não queremos descolá-lo da concretude 

dessa mulher, mas também não deixemos que uma certa realidade engula toda a 

irradiação que esta mulher possui. Entre uma senhora de 70 anos cidadã da cidade do 

Rio de Janeiro sem acesso a seus direitos e a profeta da revelação e do combate contra a 

judiação, é aí que nosso ensaio se aloja na companhia de Estamira. Contagiar. 

O que se sustenta em uma imagem de filme além de acontecimentos? Entre ela e nós, 

um monumento à companhia, uma energia que se desprende dela para o mundo, uma 

incursão do universo pelos “fios elétricos” dessa mulher que aceita a missão de 

conectar. Verdades, acontecimentos e concatenações tão amplas quanto as paisagens do 

filme. Corpos tão despojados quanto o aterro sanitário, mecanismos filosóficos 

explicados á exaustão, palavras simples e uma tenacidade em costurar novamente o 

entorno adornando a rotina com vigor. Surpresas pela vida, que de tão real se depura em 

experiência latejante por Estamira. Ela nos conduz, não pastoreando, mas fendendo o 

caminho. Riscar. 

Arrombar o plano estético, esquentar deveras o real e em movimento. Afirmo isso sobre 

o conceito de Guattari (2012), pois Estamira pouco se importa em transladar por entre 

as linhas políticas, os desafios éticos que se montam, e segue, a mulher vai com sua 

própria carne. Imagino que nosso autor não se importaria nem um pouco em preservar a 

limpidez de seu debate, pois, como ela, Guattari nos impele ao embate criativo e às 

intensidades. Estamira traz em seu próprio discurso que seu corpo é a todo o tempo 

invadido, cortado, pinçado pelos ferros e antenas de controle dos “trocadilhos”. Este que 

treme ao efeito dos medicamentos, que se lava como numa benção cansada por sobre 

uma mulher que não existe somente dentro da própria pele. E é este mesmo corpo que 
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vai a desvelar que estamos a todo instante tentados a adentrar essa dimensão criativo-

processual da realidade, mas dominados e acuados. Aqui se instala nossa potência de 

combinatória com Estamira: acessar o processo criativo da vida, que não se 

circunscreve a nenhuma materialidade única por ser processo, deve ser feito antes de 

tudo em nossa carne, em nosso corpo lacunar, nesse encontro. Revelar, para Estamira, 

nos parece ser fazer de seus delírios e esteiras de pensamento paranóico o que podemos 

resgatar como um processo acesso à uma subjetividade pática (GUATTARI, 2012) em 

descarrego. Para Guattari (2012), há uma dimensão do processo de subjetivação que ele 

nomeia como subjetividade pática, dimensão esta de constante potência, de afetação, 

troca e contato livre com as forças do mundo. Em meio às atualização e formatações 

que os discursos incidentes fazem na produção subjetiva há certa dimensão fugidia e 

enérgica que se mostra chave do pulso vital. A subjetividade é deveras coletiva e 

individuada (GUATTARI e ROLNIK, 2013), com produções hegemônicas e costuras 

atualizadas em um processo singular, mas essa dimensão pática parece insistir como 

emenação de potência e criação em meio aos processos – não se identificando com um 

estado final e insistindo em energizar um processo de singularização. Mostra-se, então, 

como dimensão das mais firmes no acesso ao plano estético, essa faceta de criação 

potente dos processos subjetivantes. Pática, palavra de sentido libertino, e aí mesmo que 

vamos a nos inserir, nesse trânsito conectivo com o plano da realidade sem pudores. 

Esta dimensão também, afirma nosso autor, é onde devem se fundam os agenciamentos 

de enunciação, e exerce uma função existencial (2012), dando existência às múltiplas 

cadeias de signos e discursos que nos subjetivam. Tenra ligação entre os Territórios 

existenciais em sua perpétua criação e conectada aos Universos de Referência em suas 

demarcações, mas em perpétua pulsação de existência. Pática de apaixonada, afeita ao 

contato e ao contágio, este pathos emanador da vida em candência. Como adentrar a 

dimensão pática de nossos processos de subjetivação? Não se entra, é caminho de 

singularidade e, antes de tudo, é preciso encarnar e adensar a carne, como Estamira urra 

em diversos modos. Urrar. 

Perversa eu não sou, não, mas ruim eu sou. E não adianta. Antes, d’eu nascer 
eu já sabia disso tudo. Antes d’eu ta com carne e sangue, é claro, se eu sou a 
beira do mundo. Eu sou Estamira. Eu sou a beira. Eu tô lá, eu tô cá, eu tô em 
tudo quanto é lugar. E todos dependem de mim. Todos dependem de mim, de 
Estamira. Todos! E quando desencarnar vou fazer muito pior. (Souza, 2013, 
p 33) 
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Sua fúria vem muitas vezes da pequenez ignorante dos que estão a sua volta, dos que 

conseguem suportar a pressão de olhar o mundo todo a se revolver em processos 

pulsantes e somente renegar tais apelos. Sua revolta é porque todos permanecemos a 

olhar esse mundo e não vê-lo, optando por enxergar somente as estáticas do mundo, as 

desigualdades medidas à distância, as belezas modeladas em caixotes, e toda uma 

perdição de dor e uso do humano. Seu choro é por desconsolo frente à violência que é 

transformar toda a força criativa e amorosa da vida em pedaços de detrito e uso curto. 

Sua inteligência carnal esgota tudo que se propõe aprumado e eterno, seus olhos não 

enxergam somente o agora, mas diferentemente dos olhos “desligados” dos humanos 

enganados que temos sido, ela vê além, sem transcendência, vê movimento, vê em 

energia, lá da beira.  

Estamira mora no entre, vê o intervalo, sente a lacuna de onde a vida brota e como é ali 

que tudo se engancha quando cogitamos as dominações e fascismos contra a vida. 

Nasce dela uma lógica, uma ordem onde o mundo tende muitas vezes a ser assassinado 

ou enganado pelo Trocadilo, pelos copiadores, pelo medo e pelo bruto – como uma orda 

de dominadores, indo do capitalismo a um Deus católico subjulgador. E tal lógica, não a 

coloca somente como a sabedora dos caminhos, mas a apena com um corpo sensível de 

toque, com o truque da vida. Há uma revolta dela contra qualquer sistema de ordenação 

humana, um combate ferrenho à pretensa proteção que os sistemas do homem ordeiro 

fazem cair por sobre nossas cabeças. Ao ver as estruturas e os regimes de controle, é 

numa lucidez encegeirante que Estamira segue a recontar o mundo para nós diretamente 

com seu corpo. Pensamos a todo o tempo sobre os complexos arranjos econômico-

sociais, sobre os discursos e produções de verdades, sobre os exercícios de poder 

contidos em cada estrutura do pensamento racional, sobre os preconceitos e violações 

diversas possíveis em nosso modo de subjetivação contemporâneo e o que Estamira 

faz? Encarna.  

Em nenhum momento estou a deitar ao despojo nosso trabalho de escrita, de 

pensamento e debate e, potentemente, o que aí ainda se cultiva em linhas de militância, 

de proteção da vida e de combate. Mas ao habitar a lacuna – que muitas vezes se mostra 

um abismo para nós que seguimos certa ordem subjetiva –, Estamira destapa os 

processos, ruge as produções, infecta o mundo estabilizado com as tripas em putefração 

que este mesmo mundo muito bem esconde em suas bordas. A saúde mental e seus 

percursos muitas vezes de violação de direitos e pouco acolhimento, os sistemas 



65 
 

religiosos em sua manutenção ilusória de uma bondade hipócrita, a fragilidade de um 

corpo de mulher que ainda é prato a ser devorado e esgarçado sob a vontade do macho-

modelo-opressor, a miséria que os bem alimentados não querem imaginar ao descartar 

mais uma embalagem reciclada em seu lixo seco, o abandono como palavra fundadora 

de nosso arranjo social e o uso do outro como pilar de nossos interesses... toda a 

crueldade que muitas vezes é silenciada em nosso pensamento... Ela toma pra si a 

missão de revelar, e brada: 

Felizmente nesse período que eu comecei a revelar e cobrar a verdade, sabe o 
quê que aconteceu? Felizmente ta quase todo mundo alerta. Erra só quem 
quer. (...) Ó, se quer saber, eu não tenho raiva de homem nenhum, eu tenho é 
dó. Eu tenho raiva sabe de quê? Do Trocadilo, do esperto ao contrário, do 
mentiroso, do traidor, desse que eu tenho raiva, ódio, nojo. (Souza, 2013, p 
13 e 23) 
 

O luxo de um conceito como o de Plano Estético é algo a ser literalmente despojado. 

Deitado longe se for somente conceito, se ficar meramente a sobrevoar os processos, a 

ser apenas superfície de reflexão sobre o real. Guattari não quer isso, não queremos isso, 

Estamira destrói isso. Estéticas são as bolhas ferventes no chorume do lixão, o fogo que 

arde do metano em transmutação, as pernas envelhecidas e em fortaleza dessa mulher 

que insiste em caminhar, seu olhar longínquo a ver o cosmos em revolução. Estético 

não é conceito que nos abre o mundo para podermos pôr luvas de látex e inspecionar os 

processos com nosso clínico olhar de especialista para, enfim, vislumbrar algumas 

belezas na decadência dessa esquizofrênica brasileira empobrecida e embrutecida por 

diversas mazelas interseccionais21 em sua pequena história de vida marginal. Estético é 

o sangue, a carne, o corpo homem-par, de Estamira. É do avesso. Aqui, em abertura, em 

processo que a subjetivação tece e rompe tantas formas em cadeia de significações e 

semióticas heterogêneas. No lixão o contemporâneo suspira sua sobrecodificação22 a 

                                                             
21 Interseccionalidade é um conceito muito utilizado nas pesquisas e debates sobre as diversas facetas 
presentes em uma situação de marginalidade ou de violação de direitos. Conceito surgido nos 
movimentos feministas principalmente e nos estudos de gênero, que busca indicar e reafirmar que há 
diversas variáveis subjetivas e sociais que categorizam um indivíduo e o colocam e situações de 
preconceito e violação de direitos. Estamira nos aparece com muita força junto a esse conceito, pois em si 
encarna a mulher, a negra, a louca, a pobre, a catadora de lixo, dentre outros. Não é nossa intenção nesse 
ensaio realizar o debate aprofundado desse conceito, mas seria ignorar a singularidade de Estamira não 
perceber a especificidade de sua posição de marginalidade, bem como não mencionar que o que a 
constitui são todas essas características. Não estamos falando de um homem, ou de uma branca, ou de 
uma pessoa com condições financeiras estáveis... Estamira encarna muitas e não devemos apagar essa 
singularidade ao falar com ela. 
22 A noção de sobrecodificação é utilizada em diversos pontos da obra de Deleuze e Guattari, em especial 
em Anti-édipo (2011), se referindo aos discursos hegemônicos que tendem a se sobrepor às experiências 
suingulares, indo a codificar a sua maneira seja uma vivência pessoal ou mesmo um processo histórico. A 
sobrecodificação que acessamos aqui é entendida em sua amplitude, desde códigos morais à 
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matizar as interpretações, ações, anseios, decepções e comportamentos não somente da 

população que trabalha e se alimenta de seus restos, mas também as reafirmações 

produtivas do humano – aqui se bafora o centro da cidade, as industrias, os meninos de 

rua, as escolas trilingues, o mercado financeiro, a medicalização dos modos de vida, o 

desinvestimento nas políticas de proteção da vida – e muito disso sem testemunho de 

qualquer pseudo intelectual que os analise. É em criação que Estamira faz sua vida, indo 

dos tempos de abandono do pai, passando pelo casamento bruto, os estupros, os delírios, 

as internações, as torturas, e a gana de permanecer nesse mundo ainda a fazer a vida se 

espalhar. Esse intervalo, essa brecha de onde jorra potência é onde nos abrigamos, ali 

onde se trava a batalha mais delicada e mais crua. Ali, com Estamira, o mundo se abre 

por sua carne, as conexões soerguem e é em cuidado que se continua a luta. Combater. 

Eu, Estamira, eu não concordo com a vida; eu não vou mudar o meu ser, eu 
fui visada assim, eu nasci assim, e eu não admito as ocorrências que existe, 
que tem existido com os seres sanguíneos, carnívoros, terrestre. (Souza, 
2013, p 70) 

Revelar. Propagar. Contagiar. Riscar. Encarnar. Combater. Afirmar. Cuidar. Isso não se 

fecha, tais são as marcas de Estamira em pulsação. Uma máquina de guerra (DELEUZE 

e GUATTARI, 2008b) adensada e em constante fuga, essa mulher se suplanta, não indo 

mais além, mas indo a cada fala um pouco mais pungentemente na fatia tenra dos 

processos. De sua carne ela tudo acessa, nos contamina, revelando os desarazoados atos 

de nossos encontros, e, numa sensibilidade em ato, imolando seu tempo em amplo 

cuidado.  

“A tua lucidez não te deixa ver...” A inlucidez e a lucidez. A lucideze e a 
inlucidez. Tá bom. E o sentimento né? Consciente, lúcido e ciente, e tem o 
sentimento. Tá bom. O que fica pegando a... colhendo, gravando, é o 
sentimento. Agora, por exemplo, sentimentalmente, visivelmente, 
invisivelmente, formato transparente, conforme eu já te disse, eu estou num 
lugar bem longe, num espaço bem longe. (...) Estamira ta longe. Estamira 
está em todo lugar. Estamira podia ser irmã. Ou filha, ou esposa de espaço, 
mas não é. Espera aí que eu tô descendo. (Souza, 2013, p 36 e 37) 

 

Estamira nos demonstra em suas poses-atos-palavras que é tudo simples e intenso, nos 

revela os martírios desse mundo que humanizamos em subjugo, nos urra as enganações, 

encarna a potência vital, e nos cuida ao abrir essa brecha de brotamento infinito e 

concreto. Esse pathos que acessamos tem de extravasar, contagiar, se fazer em ação 

                                                                                                                                                                                   
funcionamentos econômicos-sociais, e aqui buscamos acessar como tais funcionamento habitualmente 
automatizados tendem a se fragilizar em experiências tem grande intensidade como a que buscamos 
acessar com Estamira. 
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apaixonada e afirmativa. Tudo tem inteligência, só precisamos nos despojar das pré 

concepções para tocar enfim a matéria mole e pululante do real.  

Esta em todo lugar, fazendo do abismo uma presença, abrindo a fenda do mundo. 

Adensando, encarnando, e seguindo. 

Esta aqui? Não importa, é na carne que se faz vida. Estamos amplos e com ela alhures. 
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Galeano, comparsa mutante: por uma estética latino-americana 

 

Galeano: Acho que o exercício da solidariedade, quando se pratica de 

verdade, no dia-a-dia é também um exercício de humildade que te ensina a 

reconhecer-se nos outros e a reconhecer a grandeza escondida nas coisas 

pequenininhas, o que implica denunciar a falsa grandeza das coisas 

grandinhas em um mundo que confunde grandeza com grandinho. (Sangue 

latino, 2009, 16’, tradução livre) 23 

 

A ordem das coisas em recombinação, uma beleza exuberante que desfaça as violências. 

Um procedimento Galeano que, numa inversão, adentra certa paixão antes pela vida do 

que pelos conceitos trazendo do cotidiano algo de procedimentos artísticos, debates 

filosóficos ou desafios éticos. Pensar, com ele, é pulso, pensar ao avesso, de patas 

arriba24. 

Os que se embrenham na discussão da estética em meio aos processos de subjetivação 

muitas vezes trazem do dia a dia certos procedimentos e quase como que técnicas de 

intervir e “artistificar” a subjetivação. Uma usual conexão na tentativa de maquinar o 

pensamento, uma coleção de experimentos. Vão das denúncias de macro-processos 

sociais de exclusão a detalhes rotineiros de cuidado pessoal, nessa intenta de pensar de 

que maneira “viveríamos melhor na atualidade”, de afirmar, enfim, qual seria a melhor 

“forma de viver” no contemporâneo. Engolidas no procedimento de abafamento ou 

deglutição do capitalismo atual, muitas dessas estratégias acabam se firmando como 

receitas de casa ou análises deveras distanciadas. Dentro do terreno de pesquisa 

acadêmica e escrita em geral o caso às vezes é mais contundente. A estética fica refém 

muitas vezes da rede conceitual e multi-causal das análises abstratas se pensamos a 

filosofia, montagens em psicologia e seus desdobramentos. Ou mesmo se torna detalhe 

final ao ponto de resumir-se ao compartilhamento no campo das artes aplicadas de 

                                                             
23 Programa Sangue Latino, Canal Brasil 2009, o jornalista e escritos Eric Nepomuceno entrevista 
Eduardo Galeano sobre diversos assuntos, trazendo importantes reflexões do autor de maneira transversal 
sobre suas obras, posicionamentos e vivências. Utilizaremos durante o ensaio diversas passagens dessa 
entrevista em seu poder de adensamento dos debates do autor e radicalidade de suas colocações. 
24 De pernas pro ar: a escola do mundo pelo avesso, livro de Galeano de 2013, em que o autor resgata 
muitos dos temas do modo de vida latino-americano e suas marcas de exploração e violência em um tom 
irônico ácido, dedicando seções de “ensino” de cátedras como medo, exploração, machismo, consumismo 
e justiça. Essa inversão dá a ver os paradoxos de uma produção sistemática de nosso modo de vida 
sujeitado e colonial, e é salpicado por recortes e reflexões da vida cotidiana, de passagens concretas e 
notícias de jornal de países da América do Sul, partindo e acessando nossa pele para a análise ampliada, 
num avesso das análises tradicionais em ciências humanas mais afeitas a contextos ampliados. 
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produções plásticas em geral. Afirmam conexões, praticam explorações, sim, mas 

muitas empreitadas acabam por vezes presas em debates acumulativos, onde o pontapé 

inicial do pensamento que se desdobrava vai perdendo força concreta e se tornando 

mera ponte de reflexão. Fica-se apenas com opacas referências do dia a dia, pequenos 

rastros arrefecidos que viram metáfora por sobre as páginas filosóficas dos pensamentos 

que, foucaultinamente pensando a academia e os saberes, acabam por possuir bem mais 

poder do que nós. A forma das coisas que nós adentramos, considerando o pensamento 

acadêmico em especial, se faz muitas vezes em capturas arrefecidas, em fechamento...  

Mas aí reside certa entrada-avesso, a inversão estética que pode intensificar o real. Não 

devemos pensar a estética pelas formas finais, pelos exemplos, por preceitos pelos quais 

encontraremos conclusões, por fim, após um caos criativo e combativo de encontros. 

Ela é o plano de ação, a estratégia cambiante e afirmativa. Começamos e terminamos 

em estética, pois não se sai da agonística de criar. Estar em meio aos processos requer 

estar na estética, habitando esse plano estético (GUATTARI, 2012) todo o tempo. Dos 

acontecimentos, com referência à Deleuze (2009) em suas incursões nos universos 

incorporais e suas marcas nos processos do real, sim acessamos apenas rastros, mas de 

incandescência tão pungente que nosso discurso extravasa para eles e com eles, os 

transfigurando em saturação e combinatória. Então, pensemos, que para uma ativação 

estética dos processos do mundo é, mais que necessário, saber-se de que nos 

constituímos, que caminhos nos trouxeram aqui, quem está presente, quantos ausentes, 

que correntes são essas e que teor se faz nossa volta... Isso pareceria homérica missão se 

fossemos a dividir o homem em processos miúdos, precisaríamos de: história, 

psicologia, sociologia, economia, antropologia, lingüística, e tantas outras só para 

balizar um ponto de partida. Isso somente pensando na breve pergunta “como nos 

constituímos?”. 

Aqui mora o truque, o avesso. Essa divisão é artificial, cartesiana de nascença e 

positivada a força. O acontecimento é heterogêneo, processual, mas antes de tudo nos 

abraça transversalmente. Então, para acessá-lo, é necessário uma sensibilidade outra, 

certo sensível que desfaça as usuais barreiras racionais, certo plano de conexão anterior 

à análise, lá onde a forma é viva e não exemplo. Esse avesso da racionalidade deve ser 

entrada efetiva no plano estético do real. Uma entrada estética desse “como nos 

constituímos?” que comece em nossa carne, que se faça em nosso sangue. Galeano nos 

projeta a essa entrada inusitada: estamos no Brasil, 2018, América latina... É preciso 
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marcar onde estamos, de onde falamos, para daí ir acessando nossa constituição não 

pelos parâmetro iniciais, mas partindo dos acontecimentos, dos encontros, dos encontros 

que nos constituem. 

Sangue latino. América latina. Povo multicor latino. Línguas latinas. Todo um 

continente que não é mapa, e sim vivo combate e florescimento. Por aqui se faz de outro 

jeito, da cruel coerção explorativa à conexão abundantemente mística dessas terras. Há 

de se saber latino, sentir esses chãos, saber de suas carnes nesses hemisférios ao sul, 

tocar a terra, adentrar esse plano estético latino... Eduardo Galeano é um desses xamãs 

latinos de nossa estética, de nossa forma incandescente. Essas línguas em imposição e 

também tantas sonoridades ainda retumbando de dentro do povo latino americano. 

Quinhentos anos de “colonização” e eras de história forçosamente apagada – muitos 

corpos e diversos caminhos insistentes em existir. Impérios e misérias. Riquezas e 

genocídios. A latino-américa que nos constitui em sua exuberância horrenda. Galeano é 

desses aferrado aos acontecimentos e descolado deles, habitando um território 

intermediário, onde cultiva um grito constante encarnado de transição viva entre o 

macro e o micropolítico, aportando à vida com intensidade. Como nos constituímos? 

Pelo avesso, Galeano vai a deflorar tal questão. Escritos vivos e duma ironia doce de 

afeto, em íntima ligação com esses terrenos, em deslumbre e denúncia. 

Eduardo conta diversas histórias, resgata em recombinação nossas constituições e 

destruições, nesse toque efetivo do mundo em costuras temporais múltiplas. Diz, em 

entrevista para o programa Sangue Latino do Canal Brasil em 2009, sobre as histórias, 

referenciando a escritora americana Muriel Rukeyser que afirma que o mundo não é 

feito de átomos e sim de historias, e adiciona seu proceder: 

Galeano: E eu acredito sim, o mundo deve ser feito de histórias porque são as 
histórias que a gente conta, que a gente escuta, recria, multiplica, as histórias 
são as que permitem transformar o passado em presente, e que também 
permitam transformar o distante em algo próximo, possível e visível. (Sangue 
latino, 2009, 4’ 36”, tradução livre) 

Esse avesso que Galeano porta para nós se aproxima em urgência à ferrenha proposição 

de Guattari (2012) e toda sua estética. Propõe nosso camarada francês que façamos 

transitar as ciências humanas de seus tradicionais paradigmas científicos para 

paradigmas ético-estéticos, não fornecendo respostas finais aos problemas do humano, 

em uma pretensa precisão a replicar modelos de funcionamento ótimo da psique 

humana e todos os outros processos que se desfraldam concomitantemente. Afirmar 
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uma produção de subjetividade pelo paradigma ético-estético é englobar os dispositivos 

institucionais, as marcas históricas, os setores da mass media, o mundo econômico-

social, e tantos outros domínios diversos numa confabulação que produz formas de 

viver, subjetividades em constante mutação (GUATTARI, 2012). Desafio por ser 

prática, essa ativação do plano estético de Guattari transversaliza as análises, efetivando 

a singularidade dos processos de produção subjetiva presente em cada grupo social, em 

cada conjugação de fatores e demarcações. Se essa modelização subjetiva sempre é 

local e singular, é ela também potencial de sabotagem, de cartografia de tais fatores e 

linhas produtivas. Nossa constituição se inicia nessa entrada cartográfica na estética de 

nossos processos. Nossos não em posse, mas em participação – sejam elas 

configurações de homogenenização e dominação, ou mesmo pontos afirmativos de 

dobra e afirmação da diferença. É uma entrada no heterogêneo do mundo em vontade de 

contato, em criação e sensibilização. 

Que processos se desenrolam em uma consciência com o choque do 

inusitado? Como se operam as modificações de um modo de pensamento, de 

uma aptidão para apreender o mundo circundante em plena mutação? Como 

mudar as representações desse mundo exterior, ele mesmo em processo de 

mudança? (...) Face a essas convulsões, a melhor atitude consiste me visar ao 

trabalho de cartografia e de modelização psicológica em uma relação 

dialética com os interessados, os indivíduos e os grupos concernidos, quer 

dizer, indo no sentido de uma cogestão da produção de subjetividade, 

renunciando às atitudes de autoridade, de sugestão, que ocupam um lugar tão 

destacado na psicanálise, a despeito de ela pretender ter escapado disto. 

(Guattari, 2012, p 22) 

Cogestões requeridas, um toque conjunto ao inusitado. Há tal procedimento na carne de 

Galeano, em sua sudamérica reavivada. Todas as suas obras possuem esse impulso, o de 

uma sensibilização extremamente referenciada a fatos históricos e situações concretas e 

que, simultaneamente, faz a com que o movimento se desprenda de tais concretudes e 

ribombe por todos os lados. Penso que, se estamos a cartografar modos de ativação 

desse plano estético em uma mudança paradigmática, Galeano atinge diretamente nossa 

coluna vertebral latino americana: deflagra mecanismos de funcionamento, resgata 

histórias invisíveis, fazendo deslizar nosso racionalismo apaziguado e o inverte em 

proliferações de sensibilização. A questão de “como nos constituímos?” não é 

respondida, e sim explodida e projetada em todas as direções nos conectando a nosso 

entorno, a nossa carne. A estética de Guattari não é receita européia a ser decalcada em 

nossos ares americanos, e sim um convite-provocação a ativar nossos próprios 

caminhos, a adentrar nossa própria carne e se aparcerar de sua singularidade potente. 
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Então, que essa entrada se dê por nosso comparsa: Galeano sabotador, somos latino-

americanos; Galeano potente, somos múltiplos; Galeano abraço, somos afetos. 

As veias abertas da América Latina (2000), primeira obra que tive contato do autor, é 

um talho na arrefecida história das colônias. Colônia que ainda nos constitui, que se 

gesta incrustada e renovada em tecnologias leves e fascismos novo-arcaicos, mas a todo 

tempo girando as moendas da exploração. Todo um continente sangrado, sagrado em 

sua diversidade, sadicamente drenado em modelo integral: o uso e o ganho. Os livros 

que se seguiram foram empreitadas e poesias encarnadas dessas terras25. Galeano 

constrói em sua sensibilização paradoxal – que mescla notícias de mídia, ruas múltiplas 

e periféricas, relatos mitológicos e sonhos correntes – por sobre esse território, 

buscando o que some e o que soma nessas terras. Sendo um latino que quer mais dessa 

América, ativa essa estética inversa de desventrar o valor dos fatos na busca da vida 

pungente desse continente usurpado. Se é coletivamente que se gestam os modos de 

subjetivação, é nessa radical conexão e filiações latino americanas que podemos criar 

procedimentos, que podemos olhar para nossos processos um pouco mais encorpados. 

Galeano, esteta-xamã da defloração e da resistência. Ser Cuba e Cuzco, Vila Rica e Rio 

de la Plata, Amazônia e Andes, numa latinidade insistente de panamericanizar nossos 

sentidos, um procedimento de nos abraçar em meio à luta. 

Hay un único lugar donde ayer y hoy se encuentran y se reconocen y se 
abrazan, y esse lugar és mañana. 
Suenan muy futuras ciertas vocês del pasado americano muy pasado. Las 
antiguas voces, pongando por acaso, que todavía nos dicen que somos hijos 
de la tierra, y que la madre no se vende ni se alquila. Mientras llueven pájaros 
muertos sobre la ciudad de México, y se convierten los rios em cloacas, los 
mares em basureros y las selvas en desiertos, esas voces porfiadamente vivas 
nos anuncian outro mundo que nos es este mundo envenenador del agua, el 
suelo, el aire y el alma. 
También nos anuncian outro mundo posible las voces antiguas que nos 
hablan de comunidad. La comunidad, el modo comunitario de producción y 
de vida, es la más remota tradición de las Américas, la más americana de 
todas: pertenece a los primeros tiempos y a las primeras gentes, pero también 
pertenece a los tiempos que vienen y presiente un Nuevo Mundo. Porque 
nada hay menos foráneo que el socialismo em estar tierras nuestras. Foráneo 
es, em cambio, el capitalismo: como la viruela, como la gripe, vino de afuera. 
(Galeano, trecho de O livro dos Abraços, presente em 2012, p 33) 
 
 

                                                             
25 Dos muitos livros de Galeano podemos indicar alguns que se mostram explosivos e diversos sentidos 
nessa empreitada de uma ferrenha estética latino-americana. Referenciamos aqui, além de As veias 
abertas da América Latina (2000), o incrível curso de um ano sem fim em Los hijos de los dias (2013b), 
os contos e crônicas espalhadas em exemplares como Vagamundo (2014), e o gérmen de amor e luta o 
Livro dos Abraços (1995). Não há a intenção aqui de criar certo roteiro de leitura de nosso comparsa, mas 
indicar alguns dos textos que deslocam e movem a caldeira desse ensaio. 
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Quando Galeano resgata os índios não o faz numa romântica expedição antropológica 

que os manteria “bárbaros” espécimes analisáveis em penas e místicas. É no esmiuçar 

de uma imanência prenhe de passado e mole de futuro que Galeano encontra uma 

sudamericana metodologia para falar sobre a estética. Não utiliza propriamente tal 

nomenclatura ou busca esse campo de estudo, mas dos modos de vida e dos processos 

faz emergir toda a processualidade contundente que é pensar o real e agir no e com o 

real. É na terra colonizada que tal metodologia se põe a rir da Metrópole refinada e 

acuada que insiste em subsistir em nossa academia frágil de saúde. São Paulo dos anos 

90, Medelín em todo o século XX, Montevidéu em eras ancestrais, o autor afetuoso cria 

linhas errantes entre os processos históricos e constituintes de um continente plural e 

diverso, e assim, extrapola essas terras para falar de gente, de mundo e de afeto. Uma 

vida de encontros, desencontros, perdas e potências é o que marca esse solo explorado e 

fértil, e que nos nutre de estratégias de vida e resistência que precisam ser cultivadas. 

Diz nosso autor sobre seu ofício de escrever e como tocar todo esse processo da vida 

que “Na verdade eu escrevo para celebrá-la e a celebrando denuncio tudo que impede 

que a gente reconheça nos outros e em nós mesmo as múltiplas cores do arco-íris 

terrestre. Somos muitíssimo mais do que nos dizem que somos” (Sangue Latino, 6’ 00”, 

2009). A celebração escrita de falar de nós por nós, nessa inversão da colônia 

nomeadora ao ter corpo em sinestesia e concretude. Localizar-se no meio, entre os 

processos, e daí sensibilizar o corpo com toques, sons, gostos, dores e prazeres que 

emergem de nosso caminho. 

Parte da carne do povo, das cicatrizes de uma latino-américa... Como transformá-la se 

não por sensibilizações potentes nos processos de subjetivação? Tomada de consciência 

é pouco, pois só a racionalidade não desmonta um modo de vida que se faz em 

processos. Não se combate subjetivação múltipla somente pelo raciocínio, ainda mais 

levando em consideração que nosso axioma mestre é o extremo racionalismo paradoxal 

e cacofônico da colônia, onde se “ocupa para prosperar nessas terras que Deus 

esqueceu” – o branco colonizador ainda brama em nossos peitos mestiços e acossados. 

A chave uso-ganho ainda está a dar lastro à complacência de aceitação – ela pesa nos 

ossos da dominação e da exploração como nossas primeiras entradas a todo tempo. 

Combate-se cartesianismo com sensibilização, com nossas danças, modos e braços 

afirmativos e singulares, nesse conclame que nos quer vivos e estéticos como diria 

Guattari (2012) a desfazer a paranóia unívoca do entendimento desigual e da estrutura 
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imperial. É com o corpo e com a carne que ainda resistimos, mesmo que seja também 

essa carne invadida por retidões violentas e sectárias. Fazer da carne que morre a carne 

que renasce de outra forma. Outro pulso sensível, a desembocar outros processos de 

criação e rearranjo que nos drene essa colônia feroz que nos subjetiva como americanos 

de última classe.  

A ativação estética de Galeano se adensa: vamos a atingir a racionalidade desigual da 

colônia, que nos agencia sempre pela chave uso-ganho, invertendo essa lógica 

endurecida por meio de sensibilizações sistemáticas que brotam do cotidiano, das 

plurais experimentações e dos corpos vivos de nosso continente... Não receita, convite 

de toque, pois sim. Entrar na opressão concreta pela pele do índio e do negro para 

afirmar redes histórico-sociais é negar-se a utilizar sistemas pré-estruturados que se 

colocam por sobre o povo mais uma vez. Entrar nos canaviais, na prata e no ouro para 

texturizar a cadeia desigual que nos montou democracias oligárquicas é chacoalhar as 

civilizadas projeções especulativas de exportação-importação que nos escalonam de 

fluxos econômicos a valores monetário-pessoais. Tocar primeiro a carne miraculosa 

dessa abundância latina é afastar do humano a mão fria do racionalismo e dar-nos 

novamente os afetos inteligentes da coletividade amorosa que pinga feito mel no sorriso 

das crianças perdidas das terras do sul. Uma costura da história viva do presente, num 

traquejo muitas vezes anedótico, é das maiores potências do discurso de Galeano. Fazer 

a América Latina ter veias pulsantes é acender a história e as relações com brasa e muito 

fogo. 

Los latinoamericanos tenemos uma jodida fama de charlatanes, vaganundos, 
buscobroncas, calentones y fiesteros, que por algo será. Nos han enseñado 
que, por ley del mercado, lo que no tiene precio no tiene valor, y sabemos 
que nuestra cotización no es muy alta. Sin embargo, neustro fino olfato 
paralos negócios nos hace pagar por todo lo que vendemos y nos permite 
comprar todos los espejos que nos tracionan la cara.  
Llevamos quinientos años aprendiendo a odiarmos entre nosotros y a trabajar 
com alma y vida por nuestra própia perdición, y em eso estamos; pero 
todavía no hemos podido corregir nuestra porfiada costumbre de abrazos, 
nuestra mania de andar soñado despiertos y chocándonos con todo y cierta 
tendencia a la resurrección inexplcable. (Galeano, 2012, p 119) 
 

Uma insistência que mesmo em meio à replicação do abuso neo-colonial, explode em 

singularidade e invenção coletiva de resistência. Há uma combinatória a ser efetivada 

com Galeano, certa vivência sensível do pensamento que nos potencializa na batalha 

duma estética mais latino-americana. Pensamos o real com suas dimensões políticas, 

jogos de poder, conflitos e opressão, buscando pontos de ação para atingirmos uma 
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“transformação” ou buscando um “além” da situação, recolhendo e processando 

elementos dos processos em curso para “visualizar” situações “naturalizadas”. Mas 

talvez aí ainda nos resvale certo vício em usar da ciência analítica com suas posturas de 

afastamento e elaboração, deixando o desafio da ação integrada e multifacetada para 

outro momento ou outro espaço. Ainda que cheios de energia para intervir e 

transversalizar, nos carece certa ousadia em fazer dos conceitos algo integrado à vida. É 

de outro encontro que nos fala Galeano, de outro uso do pensamento, onde é no 

desenrolar das concretudes que surgem as conexões, e um conceito ou análise filosófica 

nos faz compor com os percalços ao invés de nos blindar dos conflitos. Provocação 

direta que nos deixa de débeis de pernas... Mas há tenro afeto e energia no caminho 

compartilhado junto a Galeano. Não podemos evitar, essa Colônia transmutada e 

subjetivante está viva a roer tudo a sua volta, cancerígena como sempre, movida a 

ganância e desprezo aos humanos e seus direitos. E por tal o combate deve ser 

afirmativo nessa ponte ativa entre nossas análises e o desenrolar dos acontecimentos, no 

interstício singular onde habitamos. Aí onde a luta é ato de dança. Onde o sangue é 

ritual e não exploração e distração. Corroer a exploração por dentro, reverberar as 

história e falas, destapar os corpos marcados, afirmar-se múltiplo e históricos, 

embrenhar-se no hoje infinito, américa latina.  

Echado em la estera, boca arriba, el sacerdote-jaguar de Yucatán escuchó el 
mensaje de los dioses. Ellos la hablaron a través del tejado, montados a 
horcajadas sobre su casa, en un idioma que nadie más entendia. 
Chilam Balam, el que era boca de los dioses, recordo lo que todavia no había 
ocurrido y anunció lo que será: 
 – Se levantarán el palo e la piedra para la pelea... Morderán a sus amos los 
perros... Los de trono prestado han de echar lo que tragaron. Muy Dulce, 
muy sabroso fue lo que tragaron, pero lo vomitarán. Los usurpadores se irán 
a los confines del agua... Ya no habrá devoradores de hombres... Al terminar 
la codicia, se desatará la cara, se destarán las manos, se desatarán los pies 
del mundo. (Galeano, trecho de Memoria del fuego: Las caras y las 
máscaras, presente em 2012, p 183) 
 

Pegar pelos chifres a ação macro e micro política é tarefa latino-americana de 

nascimento, ou permaneceremos e reafirmação de colonizados, colonizáveis – nos 

pegamos a todos instante ainda pedindo permissão de existência e aceitando a violência 

como fardo pelo berço ruim e reafirmando ser dessas terras a sina de ter as veias abertas 

para o mundo (GALEANO, 2000). A descolonização é fudamental movimento de 

Galeano e são as diversas facetas das Américas quem ditam qualquer de seus textos, 

renegando o academicismo que nos invade até em programas vespertinos de TV. Aqui, 

apontando que a razão fria nos faz perder contato com o território, Galeano traz os fogos 
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e o contato. A vida dessas terras é luxuosa em resistência, ampla em gestação abundante 

e selvageria, e Galeano nos reconecta a isso, sensibiliza tudo isso. Presenteia-nos com 

não só estratégias de luta, muito mais com vida que ruge e se afirma exuberante. Esse 

avesso, esse sul caótico frente ao norte estrito é sua estratégia de encorpar nossa 

América sulista. Começamos por nós, sentimos nossas singularidades, tocamos nossas 

proximidades e afastamentos, co-gestamos esses multímodos de viver nessas terras de 

alturas e costas sem fim. O avesso do racionalismo é a sensibilidade latino-americana 

inflamada. 

Risonho, cortante, fogo que arde firme e em proliferação. Constituímos-nos se seguimos 

amplos a atiçar as fagulhas da vida. Galeano cavouca, retorce, acende pavios múltilplos 

e pulsa, enfim, mais firme essa carne americana latinamente plástica. Sim, sabotamos 

juntos e seguimos potentes e abraçados. Não mais colônias somente, mas latinos 

cósmicamente múltiplos nessas terras de afeto. 
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Os olhos de Frida Kahlo 

 

Cada tic-tac es un segundo de la vida que pasa, huye, y no se repite. Y hay en 

ella tanta intensidad, tanto interés, que el problema es solo saberla vivir. Que 

cada uno lo resuelva como pueda. (trecho do Diário de Frida Kahlo, 1954 

apud Cerro, 2016) 

 

Frida viveu 47 anos. Pintou-se todo o tempo: auto-retratos, fotografias, travestimentos, 

duplicatas e refrações mutantes. Decorou seu ortopédico busto de gesso, seu diário, 

tendo seu rosto andrógeno e peculiar como primeira matéria plástica para no levar junto 

a suas explorações e desafios. Parece indignada, deslocada mesmo em uma vida de 

curso acidentado que escolhe, ao invés de resignação, um renascimento perene e 

volumoso.   

Jovem, de família sem maiores problemas financeiros e com uma carreira de estudo 

para a medicina, Frida se mostrava uma moça peculiar, gostos e interesses não 

esperados a uma mulheres de um México do início do século XX e certa impetuosidade 

acolhida e até incentivada por seu pai. Sua presença era sempre relevante ou não seria 

ela. Mulher que realiza atividades masculinas, mulher de cabelos curtos, mulher de 

vários amantes sexuais, mulher que bebe e debate política – primeiros deslocamentos 

que adensam seu caminho singular. Surealista mexicana, socialista latino-americana, 

mas sempre além, a intensidade singular de uma mulher que pinta. 

Um acidente aos 18 anos fere sua bacia e coluna de maneira profunda, cicatrizes e 

fraturas que a acompanham e se agravam durante toda a vida. Já portadora de uma 

pequena deficiência na perna esquerda devido à poliomielite, Frida Kahlo agora tem um 

corpo convalescente e dolorido constantemente. Sua coluna nunca mais se restabelece, 

seus tratamentos de dor e imobilização vão se cronificando e seqüelas do acidente a 

impossibilitam de levar uma gravidez à frente. Por sobre o substrato dolorido de seu 

corpo, Frida vai erguendo novos corpos, trazendo a beleza, o adorno, a construção de 

novos brotamentos por sobre o seu chão, sendo o autorretrato o trajeto firme para sua 

vida e para sua obra. Mulher que aborta, mulher imobilizada, mulher fraturada, mulher 

que chora e mulher séria que endurece, mulher que nutre mundo e pede dele nutrição, 

adensamentos de seu modo de vida que não cabe e parece que nunca caberá. 
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Frida vai também ao resgate de muitas de suas próprias raízes e de fontes da cultura e 

folclore mexicanos. Elementos que ela vai a montar com roupas, adereços, hábitos de 

família, adornando de uma “mexicanidade” seu rosto, seu corpo, sua casa, suas obras e 

infiltrando uma ancestralidade em toda arte plástica surrealista de imensa tradição 

européia. Esse México ainda extremamente voltado para a “metrópole”, como toda a 

América latina, vai se descobrindo obtuso e colonizado, sem lidar bem com suas marcas 

ameríndias. Usava roupas típicas de etnias mexicanas em Nova York, brincos de pedra e 

flores no cabelo em Paris. Tem uma ligação amorosa fortíssima com Diego Rivera, 

marido amante e com muitos conflitos e traições, coabitando momentos de completa 

dependência e subjugação e outros de ter seus amantes ela mesma e viver sozinha. 

Mulher latina, mulher adereço, mulher sedutora e ancestral, Frida balança entre uma 

completa independência e uma ligação à antiguidade da humanidade.26 

Sabia e revoltava-se com as amarras. Incorporando tudo isso, faz um giro. De 

machismos, acidentes, dores, perdas, fez brotar flores, revolução, fitas, animais e sangue 

latino. Mas o que seria falar sobre uma artista mexicana da primeira metade do século 

XX baseado quase que completamente em seus dados biográficos ou mesmo em 

reafirmações de que sua obra está “explicada” por sua “condição”? Todas as dimensões 

que Frida acessa, encarna, transfigura, colore e despedaça são contundentes, mas não a 

possuem por completo. Seria no mínimo opressivo utilizar novamente da condição 

feminina de uma artista para poder devassar suas obras em símbolos explicativos da 

“dor feminina” ou mesmo colocar a resistência e a transformação da mulher como 

pórtico que Frida levanta. Isso é raso, Frida é maremoto.  

É a partir disso que a arte de Frida parece avançar, não se fixando em análises 

significacionais ou representativas. Fala de si, sem querer explicar sobre si, e isso a abre 

para um mundo imenso e feminino de começo. Sendo ela em diversos modos, vai a ser 

tantas outras mulheres. Tais mulheres são brotamentos de sua incorporação. Tais obras, 

cores, símbolos, conexões e rompimentos são Frida em movimento... Se nos 

                                                             
26 As referências utilizadas nos parágrafos acima vêm dos livros: “El diário de Frida Kahlo – un íntimo 
autorretrato” de Carlos Fuentes e Sarah M. Lowe, 2001, com dados biográficos, trechos completos do 
diário da artista e ensaios dos autores; o artigo “El legado manuscrito de Frida Kahlo: Viva la vida” de 
Sandra Mª Cerro, disponível na internet em 2016, com trechos escritos de Frida da colação “El corazón 
de Frida” e reflexões da autora; “Frida – a biografia” de Hayden Herrera, 2015, bem como o 
documentário “The life and times of Frida Kahlo” de 2004, Daylightfilms produções. Trazem relatos 
históricos costurados com a produção da artista. Há certa constância em tais análises biográficas e 
artísticas e procurei trazer elementos gerais, num panorama das informações relevantes desse percurso da 
artista, mas também reafirmadas pela produção e análise acadêmica e artística sobre sua obra. 
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contentamos a ler seus diários em busca de anedotas e justificativas para a produção 

artística, perdemos Kahlo. Se virmos sua presença somente por seu corpo dolorido e 

maltratado, condescendemos que é sim uma ferida incurável ser mulher e que essa é a 

batalha a ser travada – Frida se deita novamente na cama e perdemos Kahlo. Se o rosto 

dessa mexicana é tendência de mercado ou resquício de sentimentalismo rotulável que 

escolhemos para definir nosso consumo, Frida corta o cordão e mata intencionalmente 

Kahlo. Calar Frida em sua “exuberância” mexicana é fenecer seu impacto, mais uma 

captura e consumo fácil em duas fragilidades inventadas: essa de ser artista que nos 

entretém, e essa de ser mulher que, violentamente, parece também feita para nos 

entreter. Espelhar-nos, compor com ela, colorir e vibrar com a força de Frida é 

imprescindível frente sua potência. O que traz todo esse universo em constante 

nascimento de Frida Kahlo e que ainda assim perdura radical? 

Uma exposição das obras da artista na cidade do Rio de Janeiro, 201627, brilhante 

oportunidade de me aproximar dessa artista que me atrai, mas que nunca havia visto 

concretamente sua produção. Minha ligação com Frida Kahlo e o estudo de diversas 

fontes fez desse encontro algo necessário e obscuro. Encontrar as obras era algo 

coerente, mas havia certa apreensão e expectativa. Algo sempre emanou e desafio-me 

em Frida Kahlo, e ver suas obras seria enfrentar, enfim, esse afeto de que se fala demais 

sobre Frida e a legítima impressão de que pouco habitamos e compomos com Frida. 

Conexões, mulheres surrealistas do México, esse o nome da exposição, contando com 

obras de algumas artistas contemporâneas a Frida Kahlo, textos de André Breton em sua 

visita ao México, recortes de jornal, diversos quadros da artista desde naturezas mortas 

a famosos quadros e auto-retratos, vestimentas e tantos outros elementos – uma 

exposição densa e presente dela. Fui, como numa expedição, como num encontro. 

Rachadura. Algo me transpassou em estrondo mudo: os olhos de Frida Kahlo em seus 

quadros. 

Autorretrato con monos, 1943 – primeiro quadro que vi frente a frente dela em minha 

vida; paralisei. O olhar de Frida, a hipnose de seus olhos em seus auto-retratos. O busto 

da mulher, cabelos trançados e presos sobre a cabeça, folhagem rica e macacos prego a 

sua volta. Todos os elementos de suas obras muito coloridos, trabalhados e 

                                                             
27 Exposição “Frida Kahlo – Conexões ente Mulheres Surrealistas no México” realizada na Caixa 
Cultural Rio de Janeiro, de 29 de janeiro a 27 de março de 2016. Continha, além da exposição das obras e 
outros elementos durante todo o período, também a exibição de filmes, documentários e uma 
programação de meses de debates. 
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ornamentados enchem nosso olhos de informações e expedições sensoriais, mas os 

olhos da artista no centro do quadro emanam outra energia. Tentei mesmo distrair-me 

pelas bordas do quadro, drenar o choque afetuoso daqueles olhos com certa imposição 

de presença. Imensos em sua superfície úmida, densos em sua singeleza, pintados como 

que à exaustão de tanta precisão, brilham vivos e te ficam um olhar de volta: uma 

conexão. Fiquei realmente a fitar seus olhos durante algum tempo, mais em intuição 

afetiva que mirada analítica, sem perfazer resultado do onde vinha essa atração. Os 

olhos mais vivos que já vi em qualquer lugar, pintados com uma destreza afetuosa. Não 

digo isso pensando em detalhismos ou na celebração técnica dum realismo incrível – 

visto que em diversos pontos de sua produção Frida acata temas fantásticos, dimensões 

não tão objetivadas em precisão e pontos até numa incompletude intencional de 

finalizações –, mas afirmando um encontro. Esses olhos que parecem que foram 

pintados diversas vezes, muitas camadas, toques de pincel insaciáveis: uma absorção. 

Camadas não só de tinta, extratos de afeto. 

Autorretrato con colar, 1933; Autorretrato con trança, 1941; Autorretrato como 

Tehuana o Diego Rivera en mi pensamiento, 1943. Três temas diferentes de Frida 

Kahlo, três pontos específicos de cronologia e exploração. No primeiro quadro ela 

retrata-se jovem com vestido branco, sendo um quadro pequeno com foco em seu rosto. 

O segundo ela está em sua pose de busto em auto-retratos com certa vegetação a sua 

volta, ao ar livre, com os cabelos trançados em arco por sobre a cabeça como galhos de 

árvores, nós de raízes, aéreos e fixos. O terceiro é um dos quadros mais conhecidos da 

artista que se retrata no traje tradicional de casamento da etnia Tehuana com somente o 

rosto à mostra circundado com uma grande renda, o fundo com raízes a subir pelas 

paredes, a figura de Diego Rivera retratado por entre as sobrancelhas de Frida que chora 

lágrimas grossas que lhe escorrem do rosto. Três quadros, aportes singulares dela 

mesma, composições outras, e os olhos fixos em nós. Diferentes de si mesmos, mas 

numa linha potente que os comunga de maneira incrível: olhos molhados, sérios, 

imensos e sempre te atingem reiteradamente, furando seus mesmos olhos, dissolvendo o 

espectador em olhos, em cor, em Frida. Um nó central em suas pinturas que dissolve 

tudo à volta, emanando inomináveis sensações: uma perdição. Aguaeros, ocos plenos 

que me acessavam em vibrações incontáveis. 

A exposição continha diversas outras obras como Fruta de la tierra, 1938, Frida y el 

aborto, 1932, e Colage con dos moscas, 1953, obras essas que tem por temática outras 
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expedições plásticas de Kahlo, de naturezas mortas tropicais e exuberantes (usando 

temas mexicanos e coloridos frente à tradição comedida e estática da natureza morta em 

pintura), todas as elaborações muitas vezes em gravuras e rabiscos em papel e lápis de 

sua experiência com os abortos espontâneos que viveu em seu corpo lesionado pelo 

acidente, bem como a experimentação de outros meios como colagens e fotografias 

manipuladas. Obras fortes, presentes e intrigantes em diversos aspectos, mas que utilizei 

com refugio e digestão da experiência de olhar Frida nos olhos. Marejei a pensar sobre o 

Surrealismo, a já clássica vanguarda européia que sempre me atraiu em incandescência, 

com sua impetuosidade e tantos maquinismos de ativar uma criação efusiva – desses 

exercícios de suspensão do julgamento, de exploração combinatória, vendo aí uma 

ponta firme de explorar a arte em sua potencia de interferência. Os artistas da 

imaginário, do sonho, que afirmavam a experimentação como premissa. Vibra ainda, 

apesar de diversos caminhos que o Surrealismo traça em caos, o perigo que Breton 

evoca, no primeiro Manifesto Surrealista de 1924, ao se declarar: “Querida imaginação, 

aquilo que mais amo em ti é o fasto de não perdoares.”(BRETON, 2001). Frida foi 

chamada de Surrealista, mas ela mesma afirma “Eu não pinto sonhos nem pesadelos. 

Pinto minha própria realidade.” (KAHLO, 2012), nunca precisou de um rótulo 

definitivo, perdurava diferente. Seguia a sentir os choques desses pensamentos, 

buscando apoio nessas obras “sem os olhos” que como que iam a dar-me outros pontos 

de apoio, outras cores e texturas de Kahlo para que os olhos não me transfigurassem por 

completo. Era Frida que não perdoava, mas sem nenhuma ameaça a não ser ver a vida 

em intensidade a minha frente: uma explosão. Com sede, segui a conectar-me com as 

obras. 

Então avistei El abrazo de amor del univierso, 1949. Percebi que não havia escapatória, 

não deveria haver susto e tudo é questão de entrega e expansão. Pólos distinguíveis, mas 

em mistura. O claro e o escuro, a mulher e a criança, Frida e Diego, a nutrição e a 

morte, a Terra e o céu, o brotamento e a destruição, o vermelho do sangue o invisível 

leitoso de lágrimas e leite, a Lua e o Sol, espinhos ásperos e raízes túrgidas, num abraço 

circular de renascimento. Opostos em dissolução, em cor e forma concreta, pontos de 

concretização parcial e singular de um fluxo de vida. Frida chora outra vez nesse 

quadro, mesmo que não haja um compadecimento requerido a nós. Chora como quem 

nutre o rosto com afeto, chora como um jorro que deve transpassá-la. Chora por nós e 

por si mesma, extravasando seus olhos para chegar aos nossos, chora para molhar a terra 
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árida com umidade universal. Chora e carrega tudo em si, explode no coração em 

sangue líquido, liquefazendo as durezas do mundo sendo mulher em expansão. Olhos de 

entrega, de bote, mirada de comunhão radiante, olhos de bicho firme e certeiro. Olhos 

de amor: um amor. 

Ali estava há algum tempo já, muitos passavam pelo quadro, paravam instantes e 

seguiam no correr da exposição, mas eu estacava. Como seguir após as lágrimas de 

Frida Kahlo? Atingido, fui a perceber que não se trata de dor ou de cor somente, isso é 

substrato firme para o salto mais amplo que ela nos ascende. Toda a concretização 

singular que configurou a vida de Frida Kahlo emanava por todos os lados, 

inconfundível, irreproduzível. E o que me invadia era, como que a partir de um extremo 

adensamento de si e sua criação, Kahlo nos faz tocar o universo através de sues olhos. 

Fazer de seu corpo, sua arte e seu caminho de vida o mais Frida Kahlo possível, foi a 

dobra que ela fez para fugir de si mesma. Sendo tão si e estando em seu processo com 

todo o sangue, faz de sua obra uma ponte para a potência da vida. E aproximar-se dela é 

primeiro impregnar-se de Frida, para deflorar por Kahlo, saltar de seus olhos e tocar 

certo ciclo da vida: uma efusão. 

Voltei aos olhos de Autorretrato con monos, lá ainda estavam a mirar com expressão 

múltipla. Apreensivos, sérios, receosos, inertes e volteados, emoldurados pelas 

sobrancelhas marcantes, escuros e claros de brilho. Cá está o universo: os olhos de Frida 

Kahlo em seus quadros a ultrapassar. Esse o como de Frida, a intensidade de se despojar 

do medo e saltar potente, de si para o cosmos. São a mulher, a mexicana, a surrealista, a 

corporalmente traída, a comunista, a humana, a folclórica, a latina, e abertos a muito 

mais. Olho d’água dos plurais e infinitos afetos do mundo. 

Olhos de carne. Viva. 
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Van Gogh – o suicidável da sociedade 

 

Contudo a vida é curta, especialmente os anos em que nos sentimos forte o 

suficiente para enfrentar tudo. (VAN GOGH, 1986, p 198) 28 

 

Qual um dos mais intensos e catastróficos artistas encarnados que já me aproximei, Van 

Gogh mostra-se, em toda a minha vivência, como um perigo. Perigo em eu ser pequeno 

demais para tocar suas cores; perigo de, por hipnose, ser queimado em seus sóis âmbar e 

não ser capaz de distinguir mais o que me fazia espectador em segurança; perigo de 

virar volteio de luz no céu negro anil dele; perigo de ver demais... Daí certa precaução 

para com ele, para com sua obra. Não por mim, buscando resguardar o que em mim 

ainda não estava deveras – e sei da ilusão parca dessa afirmação – em prumo para estar 

com ele, mas por ter sua obra uma tal vivacidade que me seria um movimento de 

arrogância falar dele, falar de sua obra... Não seria respeito. Ele me pede gravidade, me 

ameaça, me mata de tanta vida... 

Tanta vida. Mas a obra – mesmo sendo com seu autor, parte dele e já também uma 

transformação destacada do caminho terreno do corpo humano que a produz29 – segue 

em abertura, tão vibrante que é impossível saber aonde vai nos arrastar próximo instante 

nem mesmo o que transborda por ela. Mas os homens o sabem. Tudo que tem brilho 

demais, ou mesmo trevas espessas, deve ser domado, digerido, enclausurado em vidro a 

prova de balas, para que seu efeito seja aplacado e para que, assim acuada, entre, enfim, 

num uso digno de sua existência ou faça algum valor à sociedade. Valor. Relevância 

não em experiência vibrante, mas valor contido, embrulhado e muito bem retinto em seu 

percurso esperado e repetido em manter o mundo como está, ali circunscrito, para que 

possamos somente admirá-lo no que tem de belo. 

Belo. Palavra singela que possibilita tanta matança. O debate sobre a estética, 

classicamente entendida na filosofia e na arte como setor de estudo do belo, recai muitas 

                                                             
28 Indico a leitura das citações de maneira independente. Vincent jamais precisaria de meu texto para 
ostentar suas cartas e palavras de extrema lucidez e compaixão. Esse ensaio se faz em carrilhão, em jorro 
único, feito bala de revolver – sugiro uma leitura nesse feitio. Mas o homem calado que pintava deve 
falar. Ouçamos. 
29 Esse ensaio se refugia em Deleuze e Guattari nesse momento em seu texto Percepto, afecto, conceito 
em O que é a filosofia? (1992) para evitar divagações exaustivas sobre a arte, pensamento e ruptura. Daí 
ele salta, o ensaio, para o enfrentamento direto. 
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vezes sobre valores canonizados e avaliações de especialistas privilegiados. Pouco me 

importa por agora, o que busco em beleza é a potência de transformação.  

Não acredito que esta sociedade durasse indefinidamente, mas creio que 
enquanto ela estivesse viva, viveríamos com mais ânimo e produziríamos. 
Prefiro as coisas tais como são sem mudar nada, a reformá-las pela metade. 
A grande revolução: a arte aos artistas, meu Deus, talvez seja uma utopia e 
então tanto pior. Acho que a vida é tão curta e passa tão rápido; ora, sendo 
pintor é preciso portanto pintar. (Van Gogh, 1986, grifos nossos, p167) 
 

Van Gogh não se colocava a pintar para embelezar as coisas ou mesmo traduzir o 

mundo em sua perfeita formosura. Outro arroubo, o da existência crua, abundante e 

degradável de qualquer coisa. Era a potência inegável de se mostrar o redor em crueza 

que o fazia avassalador pintor, aferrado à beleza incontestável de tudo, tudo. 

Tudo. É isso parece ser a “partícula de insuportável” no terreno da arte profissional. Não 

se pode almejar muito; não se pode esperar de iletrados poemas; não queira da 

selvageria a fascinação refinada. Mas às vezes isso espirra, algo escorrega insuspeito, e, 

assim, as pinturas de Van Gogh insistiram, como mancha indelével e inegavelmente 

visível. Ele pereceu, sua arte se firmou, mas além de fazer apanhados históricos e 

reflexivos do caminho artístico de Vincent Van Gogh, o que ressoa premente é: fazer 

arte viva é possível? como a arte é processada em nossos tempos, ou mais, o que se faz 

de tudo isso? 

Isso. Temia muito em escrever sobre Van Gogh. Não me achava capaz de traduzir em 

palavras algo que seria mesquinho frente à experiência de suas pinturas. Não poderia 

fazê-lo medíocre, pois minhas falas soariam muito pouco. O intraduzível de vislumbrar 

suas obras me silencia em potência, e é em cuidado que miro sua energia candente. Mas 

parece ser exatamente o oposto que temos visto acontecer... 

Acontece. Após certa espera ansiosa, pois os frames aos quais tinha acesso e a pompa 

que adornava o trabalho em tons muito febris e ao mesmo tempo cálidos como o 

famigerado pintor, fui assistir o filme “Com amor, Van Gogh”. O longa lançado em 

2017 com certo frenesi de propaganda e alarme meu ante um possível êxtase se faz 

numa animação completamente pintada a óleo no estilo expressionista de Vincent e 

baseado em diversos quadros e temas retratados por ele em suas pinturas. Aí acaba a 

força desse filme. O assombro das pinturas em movimento, as cores e a ressuscitação 

das imagens fixas tão conhecidas, é completamente sepultado por uma escolha. O 

enredo – o script, se podemos falar em termos cinematográficos, o argumento, se 
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falamos de crônicas ou literatura – é uma escolha. Uma investigação do suposto suicídio 

do pintor: em um curto melodrama que transforma o jovem indócil Armand em 

perseguidor de certa verdade atroz que justifique os atos do pintor lunático, e que, numa 

parca virada de belo anti-herói, se faz paladino de justiça, indo a “compreender” as 

circunstâncias de vida do artista e chegando mesmo a defender que o homem Vincent 

era um gênio, que deveria de toda maneira ter sido assassinado em círculos de inveja, 

intolerância e desastres familiares-econômicos. Isso é uma escolha. Transformar a 

possibilidade de adentrar as cores de Van Gogh para contar o homem frágil, mas 

formidável, chega a ser patético. Fragiliza-se o que já é carne podre. Pode-se fazer isso 

com ele, já o foi feito certa vez. A incompreensão dissimulada é uma cortina cristã 

violácea e culposa, leve demais para cobrir um fardo ensangüentado e esquartejado 

minutos antes. 

É certamente um estranho fenômeno que todos os artistas, poetas, músicos, 
pintores, sejam materialmente infelizes – inclusive os felizes (...) Isto renova 
a eterna questão: a vida é inteiramente visível para nós, ou antes da morte só 
lhe conhecemos um hemisfério? Os pintores – para falar só deles –, estando 
mortos e enterrados, falam à geração seguinte ou a várias gerações seguintes 
por suas obras. Isso é tudo, ou há ainda algo mais? Na vida de um pintor, 
talvez a morte não seja o mais difícil. (Van Gogh, 1986, p 174) 
 

Antes. O corpo já estava seco, sua própria ligação com o mundo já o consumia e o 

cadáver foi deitado ao chão há mais de século. Mas opta-se, novamente, pela pedrada. 

Em nenhuma altura do filme entra-se em contato com a revolução que um homem louco 

causa ao deflorar o mundo em cores e urgência de beleza apocalíptica; melhor pensar 

nele como um viciado fraco torpe, mas de coração cálido e que se resigna em seu 

assassinato ao salvar – como um cristo caridoso e de cabelos ruivos – seus opressores. 

Muito mais simples pensar que a falência deve-se ao fato de que ele não se contentava 

em ter um humor difícil de lidar e que a família consistia-se de homens fracos, além do 

mau agouro de nascer sob o signo do irmão morto e – obviamente – da clausura na 

castração familiar de nunca ter amor da mamãe ou aprovação do sisudo papai. Melhor 

transformar tudo numa noveleta muito mais instigante, que faz flertarem com maestria 

Agatha Christie e Dr. Freud, escalando personagens em sua mínima superfície, mais 

rasos que as pinceladas originais do pintor holandês. 

Seus amores sempre foram a reprodução de seu conflito familiar mal resolvido. Seus 

ataques de loucura geraram o afastamento e, coitado desse cão morto de fome, foi 

sempre chacota. Um homem à frente de seu tempo, que caiu nas garras gananciosas de 
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um psiquiatra tão retrógrado e invejoso que fez seu nome da doença que aterrorizava o 

tal pintor obsessivo. Homem santo e bobo nesse mundo cruel de luxúrias monetárias e 

mesquinhas... – Não há misericórdia quando a dominação e o fechamento fecham as 

mãos. Feito uma linha torta de tempo inusitada, Van Gogh retrata certo Prometeu 

acorrentado a ser consumido em perpétua regeneração para o fastio de Deuses frente a 

petulância de enxergar demais. Ou mesmo da Geni30, a quem todos devem rogar 

piedade em sua preciosa entrega, mas que ao descer ao solo deve novamente ser 

escorraçada e embostada, pois tais seres estranhos foram feitos pra apanhar, são bons de 

cuspir. 

Cuspir. Um filme não é um texto. O orçamento de uma produção cinematográfica como 

a de “Com amor, Van Gogh” (2017) deixaria vários projetos artísticos boquiabertos a 

contar migalhas. Mais de cem anos depois e ainda é intragável o que Van Gogh nos faz 

tocar. Após a quase completa plastificação, reprodução, dissecação, venda e revenda, 

suas pinturas parecem ainda uma farpa nos olhos. Mesmo que este maníaco tenha 

merecido morrer vendendo um só quadro e que agora, nós, modernosos, que o 

compreendemos e, enfim, nomeamos as contas mais gordas de um certo banco com seu 

brilhante nome, talvez esteja ainda a cheirar a falta de banho e amoníaco infindáveis 

tinta óleo. Não se trata de perder uma “chance de ouro”, ter o inimaginável em termo de 

qualidade, impacto, experiência visual e completa primorosidade que as imagens do 

filme portam, com uma narrativa que foi por demais diluída para que as massas que 

acendem às grandes salas de projeção pudessem ter um acesso, alguma ligação com a 

história do pintor ou mesmo compreender o magnífico luxuoso de tais obras primas. 

Não. Isso é um ato, uma produção, uma afirmação. Pois se isso é cogitado, estamos nós 

deitados no chão junto ao pintor, a esperar as pauladas em nossos corpos vira-latas 

burros e selvagens.  

O que certamente é verdadeiro neste raciocínio, é que estando na vida nós 
não podemos ir a uma estrela, assim como estando mortos não podemos 
tomar o trem. Enfim, não me parece impossível que a cólera, as pedras, a 
tísica, o câncer, sejam meios de locomoção celeste, assim como os barcos a 
vapor, os ônibus e a estrada de ferro são meios terrestres. Morrer 
tranquilamente de velhice seria ir a pé. (Van Gogh, 1986, grifos do autor, p 
175) 
 

É uma escolha não entrar tão em contato com o que Van Gogh em sua radical afirmação 

do mundo em fascinação deliberada. Uma escolha ter uma vida recontada de certa 

                                                             
30 Personagem da música de Chico Buarque de Holanda “Geni e o Zeppelin”, 1979. 
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forma monótona, onde não cabem as pinturas, onde não cabe o irascível. É melhor 

imaginar sua doença dos nervos a suportar que não toleramos olhar o sol por tempo 

demais. Mais seguro ver as imagens pictóricas por detrás do véu psicanalítico e 

psiquiátrico, com suas confortáveis bordas, repetições, padrões, perversões de zoológico 

e claras demonstrações exemplares, do que olhar o pintor de frente e ver a fúria que a 

vida possui. Muito mais interessante, em termos de entretenimento, assistir à caça da 

bem-aventurada verdade por trás de um homem injustamente incriminado, do que 

incomodar-se com um enxame do mundo ao pensar numa morte sem propósito. 

Se um pintor arruína seu caráter trabalhando duro na pintura, que o torna 
estéril para muitas coisas, para a vida familiar, etc., etc. Se, 
consequentemente, ele pinta não somente com cores, mas também com 
abnegação e renúncia, e com o coração partido – o seu trabalho não somente 
também não é pago, mas também lhe custa, exatamente como para um pintor, 
essa dissipação meio voluntária, meio fortuita, da personalidade. Tudo isso 
para lhe dizer que, se você faz pintura, indiretamente, você é mais produtivo, 
por exemplo, que eu. (...) Assim como eu espero estar no mesmo caso... 
quanto mais fico dissipado, doente, alquebrado, mais também me torno 
artista, criador, nesta grande renascença da arte na qual falávamos.  
Essas coisas, claro, são assim, mas esta arte existindo eternamente, e esta 
renascença, este broto verde saído das raízes do velho tronco cortado, são 
coisas tão espirituais, que nos resta uma certa melancolia quando pensamos 
que com menos despesas poderíamos ter vivido a vida ao invés de viver a 
arte. (Van Gogh, 1986, grifos do autor, p181) 
 

Quem é o público? Quem é Van Gogh? Ele nunca se importou em decifrar tais falsas 

questões, mas sua carne suicidável chega a parecer as cabeças decepadas por sobre os 

postes da praça central a indicar que: sim, somos misericordiosos, vejam, até lhes 

demos a extrema-unção! Pobre diabo, mas que teve seu fim em perdão, pois não sabia o 

que fazia. Ou ainda o gozo histérico de todos os peritos a quem uma figura atroz lhes dá 

a deliciosa possibilidade da projeção segura, como numa decalcomania, serem loucos, 

serem gênios, fazerem sexo, serem impetuoso, ao invés de meros pedaços de gente que 

repete, há décadas, certos jargões que jamais sentiram apego por fim.  

Fim. Ele é um rasgo, uma ferida. Van Gogh não existe, se refaz em luz e morte, na 

beleza por todos os lados. Não quis compreensão, não se importava com isso, porque o 

mundo dos homens é só violento, nada mais. Ele se retira, porque não precisou estar ali 

em nenhum momento. Descarta-se, pois mora no encontro do mundo com sua cor na 

ponta do pincel, e só. Quem suporta essa fenda? Como tomar o café de toda manhã em 

sua caneca dos famosos girassóis – que nunca achastes realmente tão bem pintados 

assim –, que são lindos em amarelo – como que te alegram todas as manhãs –, e ver que 

Van Gogh não os achava belos, mas sim impossivelmente vivos? Na podridão da vida. 
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Como imaginar que a ternura de tantas flores foi pintada a base de monótonas repetições 

e drogas? Onde colocar o asco ao pensar esse homem que cortou a orelha quando vemos 

as tão lindas matizes de seu quarto praticamente infantil? Onde trocar o valor do 

ingresso desse museu que expõe obras de um homem que transava com prostitutas? 

Como admirar e refletir sobre como a pintura é beatificante ao ver a solidão de Van 

Gogh? Como não imaginar que o amor entre irmãos é coisa tão valiosa e que vou a dar 

um grande abraço no meu irmão como Théo não o pode fazer com Vincent, mesmo que 

eu não suporte nem o meu vizinho? Espelho quebrado e ausência de reflexo. Como sair 

da hipnótica sedução de um psicopata tão genial e amoroso e ver que somos todos 

matéria orgânica em pulsação? Onde enfiar minha ignorância quando não me emociono 

com as cores da noite estrelada sendo que esse homem só pode ser um profeta da 

beatitude pura descida de algum céu, como disseram amigos meus na galeria? Onde 

colocar minha pena se não em um coitado?  

Enfie no cu. Van Gogh não está. Escapou aos cacos. 

Cacos. Só a rejeição pode explicar um homem que pinta tão caóticamente quanto este, 

não é?  

Você deveria, se puder, fazer-me sentir que a arte está viva, você que talvez 
ame a arte mais que eu. Digo a mim mesmo que isso não se deve tanto à arte 
quanto a mim mesmo; que a única maneira de recobrar o equilíbrio e a 
serenidade é fazer melhor. (Van Gogh, 1986, grifos do autor, p 181)  

Só um milagre racional que nos faz brindar certo primor estonteante de graça, tão 

incompreendida pelos atrozes arcaicos do século XIX! Só um bom coração de perdão 

para justificar todos os pecados desse homem torto, coitado! 

Coitado. A hipocrisia escorre, cruelmente, daquele filme... Vincent falou de amor todo o 

tempo, mas esse não foi um ato de amor humano, e sim dum avesso bem sucedido. 

Amor elementar o pintor clamava, e acabou por ter esse, numa ironia caquética, roubado 

de suas cartas como título do filme... Uma ironia cega: Há diversas versões de uma 

história, um homem não é só louco, coitado, ele sofreu muito. Que tal, ao invés de 

escutá-lo, a gente só faça a ligação dos pontos dessas pessoas más para descobrir e – 

finalmente – compreender porque ele pensava dessa maneira? Realmente agora entendo 

seu isolamento, suas técnicas e cores inusitadas, mas aí está, sua redenção: um homem 

doente, traumatizado, mal compreendido, pobre, explorado, mas que de tanta 
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compaixão vira uma obra prima do coração humano de todos nós. O que seria do ritual 

se o corpo não fosse novamente exibido, torturado, expiado e redimido no minuto final?  

Não se escuta Vincent. Não se busca viver com ele, e sim compreender uma verdade 

atrás dessa maldição. Insuportável ele, desde sempre, feito uma fotofobia, um grito 

mudo em matiz. Não quero saber o que ele pintou, foi um homem do Bem ou do Mal? 

Não quero ver as cores e sentir essas coisas sem nome, e imaginar o que é arrancar a 

própria orelha! Qual o final da história? Quem quer saber em que transformamos a arte, 

quero meu broche exclusivo para ser hipster o bastante. Lindo demais esse filme, 

recomendo, tadinho dele, ele sofreu demais, mas lá eles explicam tudo bem direitinho, ô 

gente ruim a que rodeava ele... É tão lindo, parece um sonho sabe, ele realmente 

transformava tudo coisas boas... Se vivesse hoje seria rico... 

Rico. A animação quase que se descola do enredo e da trilha sonora policial-

sentimentalóide, chega a quase pingar de tão incrível, mas some junto no mesmo ralo do 

ato: vamos a matar Van Gogh como ele merecia desde o começo; urgente calar, sempre 

mais urgente, pois os contratos são milionários, os direitos autorais todos em processo 

bem fresquinho, e as filas estão a crescer; venham ver o louco genial, venham a preços 

módicos, leve pra casa seu souvenir desse famigerado homem celestial, mas andem 

logo, há mais gente atrás. Tais corpos pouco importam, os suicidamos como diria nosso 

irritantemente sonoro e tenaz amante da vida radical Artaud31... Mastigamos devagar o 

torto, sugamos o tutano aproveitável, enlatamos em comunhão, distribuímos e vigiamos 

á espreita do próximo demente em potencial. Processa, dilui, vai que dá pra vender?  

Mais do que respeitar e pagar tributos às obras, o que cria uma catividade da obra em 

um interpretacionismo atroz, devemos deixar que as obras nos matem, suicidem em nós 

o que se mantém fixo, escarnem o habitual e resguardado do cidadão comum, 

enlouqueçam esse círculo que fechado que refazemos todo dia, colapsem nossa veras 

vigas da mediocridade, trucidem em nós a covardia de estar vivo. Que nos estourem e 

nos empurrem dos penhascos. 

Penhascos. Da tentativa desesperada de tamponar a sensibilidade brota esse nojo. Toda 

doçura amarga frente esse uso, essa parca parcela de optar pelo menos, pelo seguro, 

                                                             
31 Antonin Artaud (1983) clamou o “suicidamento” de Van Gogh na década de 40 do século XX, mas isso 
deve calar, um pouco mais, mais à frente... Psiquiatras, especialistas, anatomistas da vida normal temos 
aos montes, mas a fúria não tem descanso também, ela insiste. 
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pelo coquete, pelo dinheiro, pelo uso alegre das heranças de gaveta... O dia passa, a luz 

sublime deve ser a morte mesmo, pois todos a temem, não por sua verdade final em 

desvelo, mas por sua crueza sobre a epiderme e pela explosão de nossa idiotice 

incontestável ao tocar o mundo. 

Mundo. Persiste em deslumbre, em desbunde. Um filme, um ato, mas toda e fúria de um 

certo Vincent que abre-lhes, repetidas vezes, um talho na carne. Esse de onde ele 

inocula, no cru, todo o arroubo desse real em profusão. Intolerável, como raio solar e 

breu completo, nos fende outra vez. 

E nós que, pelo quanto estou levado a crer, não estamos de modo algum tão 
perto de morrer, sentimos contudo que a coisa é maior do que nós, e mais 
longa que a nossa vida. 
Não nos sentimos à morte, mas sentimos a realidade de sermos muito pouca 
coisa, e que, para sermos um elo na corrente dos artistas, pagamos um preço 
muito alto em saúde, em juventude, em liberdade, as quais não desfrutamos 
nem um pouco, não mais que um burro de carga que puxa uma carroça cheia 
de gente que, essa sim, desfrutará da primavera. (Van Gogh, 1986, p 159) 

 

Morto, nos faz viver. 
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Ciborgues, Replicants e andróides ou O manual de como construir 

humanos 

 

Humanóide, do sentido de ter forma ou característica humana, mas como se a casca-

invólucro fosse deveras cópia, mesmo que aperfeiçoada e desbastada da variabilidade 

corpórea, falsidade hominídea. Humanóide também do que parece ou age como 

humano, nessa de mimetizar, mesmo que parcialmente, especificidades que só o 

humano possui. Onde está o ponto ótimo de se dizer: humano? O que nossa carne 

possui como traço humanóide? 

De genes e filos zoológicos estamos abastados, mas pensar aqui a noção de humano, de 

carne humana, diz de outras definições por vezes embaçadas. Organismo de partes 

anatomo-fisiologicamente encontradas no contemporâneo como Homo Sapiens Sapiens, 

repetidos em variação e constância numa estreita cadeia de proteínas, minerais e muita 

água – humano elemento. Humano aquele que deriva da acumulação meramente 

instintiva ou mutacional para construir sob seu intelecto e relação grupal algo chamado 

de cultura, receptáculo de seus acúmulos seculares em hibridação muito mais veloz que 

a celular e muito mais efetivo em estoque – humano símbolo. Dessa luz que nos ilumina 

o avantajado cérebro vem as profecias de outros planos que nos escolhem como 

ferramenta de conexão, numa metafísica construída entorno de um homem que, por 

toque divinal, lê e usa o mundo a seu dispor – humano deus. Diz-se de direitos 

humanos, algo que definiria por meio de convenções “elementares de sobrevivência” 

algo de uma raça animal que se abriga sobre o nome de “humana”, apontando aqui atos 

e usos da vida humana que se afastam a todo tempo dessas premissas de preservação e 

salvaguarda racial – humano indivíduo. Outro ponto seria o tão falado adjetivo de 

humanizar, utilizado de maneira muito parcial e em larga escala em nossos tempos 

atuais a apontar atitudes, comportamentos, ambientes e regulações coletivas que 

apontam para uma “suavização” ou certa proteção do humano ainda em nós – humano 

frágil. Tanto mais a palavra humanizar também se desloca para afetos e 

comportamentos que o real pode possuir e que se aproximam de certa manifestação 

humana de sensibilidade, inteligência ou arbítrio (desde nossos cachorros adestrados a 

forças da natureza divinizadas em inteligência e indulgência) – humano sábio e/ou 

sensível. Sem questionar nenhum segundo é com nossos rostos, números de registro 

geral, aquisições de propriedade e nome próprio que seguimos humanos sem atenção 
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alguma nesse ser – humano rebanho. Dum antropocentrismo tiramos nossas balizas 

lingüísticas, nossas coordenadas de habitação e nossa imaginária e bem vincada linha de 

divisão entre humano e resto. 

Mas o que define algo de humano em cada corpo elementar-simbólico-divino-

individual-frágil-sensível-sábio-arrebanhado? Qual limite de existência nos faz adquirir 

o status de humanos que há tantos de nossa estirpe parece ser negado? 

Índios, loucos, trans, mulheres, bichos, inteligências artificiais, tudo sendo humano sem 

o ser. Um nome de família mais humanizado que um menino do tráfico. Discursos de 

dignidade na boca de humanos que tem como objetivo a seleção de nós são escolhidos 

em meio aos “sujos de índole”. Uma indústria de metal manipulado tendo quase um 

coração forjado e marketings afetuosos erguida sobre uma floresta viva, mas que é 

deveras selvagem para ser humana. Uma desintegração é o que aparenta. Talvez uma 

agonística que desvelam relações de poder e seus discursos íntimos. 

Mas por aqui uso os ainda metafóricos ciborgues como pedra de torção. Máquinas 

habitantes dos discursos da ficção científicas, os ciborgues, robôs de diversas formas e 

funcionamentos, são uma plataforma-espelho onde o humano em nós se confronta com 

seu próprio reflexo. Sejam robôs completos, inteligências artificiais ou mesmo 

combinações multifacetadas entre o orgânico e o tecnológico, tais humanóides 

encarnam essa experimentação, refratando a questão humana ao infinito. E esse reflexo 

é parco, de tão real e sublime de tão questionador.  

Há uma ininteligibilidade na natureza, uma perdição de nossa origem que desestabiliza 

a raça numa constante tentativa de se apartar em algum momento da arbitrariedade 

dessa, ou pelo menos remontar rastros perdidos do que nos formou. Humano que 

manipula do mundo e do tempo refazendo sempre uma imagem sua ou triangulando 

caminhos. Esse que muitas vezes nega sua organicidade busca no criar do ainda mais 

humano uma experimentação. Andróides são humanos filhos de uma humanidade, em 

experimentações especializadas de nossos ideais e aspirações. O que se perde no 

caminho? Imagem do humano, melhora planejada de aspectos funcionais, esses seres 

artificiais perdem a sujeira natural e a miscelânea do mundo, indo para um 

aperfeiçoamento abstrato sem base vital para tal. Humano bizarro, repuxado em partes 

específicas, humanóide disforme, a-natural. O que nos torna humanos é ser natureza 

suja e imemorial, violência rude de ter célula, mas os experimentos tocam algo 



93 
 

indomável. Num disparate da fabricação o mecano-humanos refletem inflam e racham 

nossas perfeições, vivificando para nós que só uma célula não garante a solução de 

nossa pergunta. 

Blade Runner (Ridley Scott, 1982), Ghost in the Shell (Mamoru Oshii, 1995) e 2046 

(Wong Kar-Wai 2006). Três filmes que tem a questão ciborgue como ponto de 

exploração. Três entradas distintas, usos e materiais que incorporam esse translado de 

limites. Fronteiras diluídas, desafios presentificados e pulsantes, essas obras abordam a 

figura do andróide em suas diversas funções – uma futurística ação bélica de revolta dos 

andróides escravos, a ação policial e a caçada por dispositivos especializados de 

inteligências artificiais, o amor e presença do outro – fazendo da vivência concreta tão 

natural a todos nós uma questão complexa: o que faz um humano, humano? Como se 

constrói um humano? 

 

* 

 

1 - Replicants – os que devem replicar, repetir, mimetizar e não mais que isso. Assim 

são chamados os andróides de Blade Runner, 1982, onde, num futuro não muito distante 

eles são produzidos como corpos de trabalho para colônias interplanetárias e tantos 

outros usos. Durante a trama do filme alguns replicants são caçados pelos chamados 

Blade runners, clandestinos na Terra após revoltas nas colônias extraterrestres. “Tyrel: 

Comércio é nosso objetivo aqui na Tyrel. Mais humano que o humano é nosso modo.” 

(Blade Runner, 1982, 21’46”, tradução livre) – enuncia efusivamente o presidente da 

corporação produtora dos andróides ao conversar com Deckart, personagem principal 

contratado para matar os replicants revoltosos. Algo foge do planejado e a extinção das 

máquinas defeituosas é necessário para manter o sistema. Toda a cidade, uma Los 

Angeles distópica, mostra-se um grande caos de sujeira, tecnologia, consumo e 

entrecruzamentos de miséria e luxo, e isso deve permanecer assim por meio do controle 

e da vigilância constante. 

Diversos modelos, um negócio de trabalhadores braçais a companhia distrativas, mas 

sempre um negócio. “Deckard: Replicants são como qualquer outra máquina. Ou são 

um benefício ou um risco. Se forem um benefício não é meu problema.” (Blade Runner, 
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1982, 17’27”, tradução livre) como repete Deckard, ao demonstrar seu teste de 

averiguação de replicants. 

A presença dos androides é baseada na fuga, no invizibilização de suas diferenças em 

meio aos humanos para evitar em extinção em massa. Inicialmente meras máquinas 

repetidoras, agora caçados por se tornarem humanos demais.  Salto esse de sua 

inteligência artificial que além de somente seguir procedimentos pré-programados 

criaram novas conexões e atingiram a mais vital das dádivas: o afeto. Baseados em 

memórias implantadas ou programações bem estabelecidas os replicants tornam-se 

problema quando dobram sua repetição desenvolvendo uma autonomia que a máquinas 

jamais seria concedido. Afeto esse que é a base do teste que detecta andróides, sendo 

que se espera deles respostas emocionais inconclusas ou inexistentes. Mas alguns 

começam a florescer em afetos e isso embaralha os códigos. Insuportável ter essa dádiva 

compartilhada com máquinas, impossível suportar essa alforria que denuncia a pobreza 

do humano orgânico. Intolerável audácia esse acesso à transformação. 

Afeto e autonomia, aspectos tão profundamente humanos tornados movimentações que 

fazem da existência algo fora do controle eletrônico. Deckart está a todo tempo na 

perseguição dos robôs amotinados por caminhos diversos que questionam sua própria 

missão. Suas investigações para “aposentar” (eufemismo para assassinar utilizado no 

filme) os andróides o levam em encontros violentos e perseguições pela cidade, mas 

também é uma andróide que faz experienciar outras conexões: a paixão. Com Rachel, 

replicant dócil e programada para ser praticamente humana, acaba por desenvolver uma 

relação amorosa – como amar algo que aprendeu o afeto baseado em memórias 

implantadas falsamente? O que difere as respostas de placas e fios eletrônicos do 

coração de músculo e neurônios? 

Todos os andróides são mortos por Deckart e o encontro final com o líder do bando 

marca a torção de toda a nossa questão. Numa das cenas mais marcantes do filme, 

Deckart luta com Batty, o líder, e acaba dependurado em uma viga de metal pronto a 

cair “Batty: Uma experiência viver com medo, não é? Isso é o que é ser um escravo. Eu 

vi coisas que as pessoas não iriam acreditar.” (Blade Runner, 1982, 1: 40’ 56, tradução 

livre). Após isso estranhamente Batty resgata Deckart da queda, o coloca no telhado 

enquanto chove bastante. Aproxima-se com uma pomba em uma das mãos e completa 

sua fala: “Naves de ataque em chamas fora por sobre o ombro de Orion. Eu assisti C-
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beans brilharem no escuro perto do portão Tannhauser. Todos esses momentos se 

perderão no tempo... como lágrimas na chuva... Hora de morrer.” (Blade Runner, 1982, 

1:43’ 26, tradução livre). A batalha se resolve com a morte de Batty, mas não sem antes 

deixar estranhas conexões. A morte é um medo tão original do humano que ele se 

compadece de Deckart, comungando com ele uma mesma existência. O que faz dum 

robô algo além? Memórias? Emoções? Inteligência? Liberdade? De todas as camadas 

da cidade caótica e sofisticada (ALLIEZ, 1988), com seus estratos de vigilância, 

invisibilidades e deslizes, sobeja ainda a existência como errância. A repetição que se 

quebra na vivência titânica dos andróides destrói toda a perseguição, injetando o 

humano com sua pungência de que existir talvez seja pra além de matéria orgânica ou 

nascimento biológico. 

 

2 - O chamado que impele Major Motoko Kasunagi, personagem central de Ghost in the 

Sheel, 1995, de se aprofundar e conectar com o mundo é não codificável, escapa. Na 

animação passada no ano 2029, temos como personagem principal Motoko, uma agente 

biônica da polícia especial de um departamento (divisão política do mundo no filme, 

algo como grandes impérios sempre em conflito) futurista. Biônica no sentido de ser 

uma simbiose entre o biológico e o eletrônico, sendo que Major possui um corpo 

robótico e melhorado em diversos sentido, resguardando alguns tecidos e partes de um 

corpo humano “original”. Cito original por ser esta a questão crucial da personagem, 

saber se teve uma vida humana pregressa, se foi completamente fabricada ou se é algo 

ainda por decifrar. Há a distinção entre o ghost (algo como o fantasma ou alma) e shell 

(concha, casca) que os personagens se referem todo o tempo como sendo vivências de 

dimensões distintas. A primeira refere-se a uma vivência individual do nível da 

consciência ou espírito que tem valor maior e certa singularidade de cada ser, e a outra a 

vivência corporal e concreta que, pelo contexto de tecnologia, pode ser refeita, 

manipulada ou substituída. Em uma passagem, um dos agentes parceiros de Major 

indica que, mesmo com tal distinção, não se tratam de dimensões somente biônicas ou 

estáveis quando diz: “Battú: Experiências virtuais, sonhos... Todo dado que existe são 

ao mesmo tempo realidade e fantasia. O que quer que seja isso, os dados que uma 

pessoa recolhe em tempo de vida é minúsculo pedaço comparado ao todo.” (Ghost in 

the Shell, 1995, 27’40”, tradução livre) Os limites de tais dimensões se confunde, pondo 

tudo em processo de questionamento e fabricação. O reflexo, elementos mais 
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importantes do filme em cenas e falas diversas, aparece aqui como elemento de 

identificação e falsidade, imergindo uma faceta na outra, indicando que a criação não 

respeita fronteiras nem lida com materiais puros – ela invade e vitaliza de circuitos 

computadorizados à células cerebrais. 

Há um alvo a ser perseguido e eliminado no enredo, o chamado Puppet Master (Mestre 

de marionetes), entidade que habita a rede interligada de informações. Inicialmente um 

programa de espionagem que entra em colapso e se autonomiza. Ele se identifica como 

uma produção inteligente da imensa rede de conexão computadorizada, esta mesma que 

ele busca transladar da existência virtual para outro nível de existência. Suas falas 

trazem quebras importantes ao se pensar a vida, quando diz ao argumentar com um dos 

chefes do departamento que o mantinha em prisão: 

Puppet Master: Também pode-se argumentar que o DNA é nada mais do que 
um programa concebido para preservar a si mesmo. A vida tornou-se mais 
complexa no esmagador mar de informações. E a vida, quando organizada 
em espécies, depende de genes para ser seu sistema de memória. Assim, o 
homem é um indivíduo apenas por causa de sua memória intangível... e 
memória não pode ser definida, mas define a humanidade. O advento dos 
computadores, e a subsequente acumulação de dados incalculáveis deu 
origem a um novo sistema de memória e pensamento paralelo ao seu. A 
humanidade tem subestimado as consequências da informatização. 

(...) 

Nakamura: Absurdo! Não há nenhuma prova de que você é uma vivente, 
pensante forma de vida! 

Puppet Master: E você pode me oferecer a prova da sua existência? Como 
você pode, quando nem a ciência moderna nem a filosofia podem explicar o 
que é a vida? (Ghost in the Shell, 1995, 48’27”, tradução livre) 

Em um enredo onde a falsidade de memórias, ideais e a existência concreta são 

questionadas, o filme explora desde uma cidade moderna e decrépita a conexões 

expansivas de consciência que questionam a realidade em seu todo. Alçando mergulhos 

profundos em questões filosóficas insolúveis, a animação de extrema ação e 

perseguições bélicas se monta por sobre os caminhos de questionamento da personagem 

principal. O estilo cyber-punk mesclado com amplas e vagarosas reflexões tecem um 

estranho balanço entre a decadência e o renascimento, tendo corpos em explosão e a 

experiência da conectividade infinita como subprodutos desse processo. Major Motoko 

pulsa entre a inexistência de qualquer afeto para o questionamento completo de sua 

identidade. Ataca e reflete a todo instante, escorrendo pelas frestas de estabilidades tão 

firmes quanto um esqueleto de titânio e a árvore de vida evolutiva. Brechas estas que 

indicam outro salto, outra expansão. Em uma cena marcante do anime Motoko está 
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realizando um mergulho profundo no mar em seu dia de folga, atitude essa questionada 

por seu companheiro Battú também policial biônico, que pergunta para quê uma 

ciborgue mergulha em profundidade com um corpo que não flutua, o que ela busca, o 

que sente. No que Motoko responde com frases curtas e secas sobre tocar sentimentos 

como perdição, ansiedade, solidão, mas também certa esperança. Um lampejo de que ao 

emergir possa ser outra pessoa. Ela mesma lança cruciais reflexões nesse momento:  

Há inúmeros ingredientes que compõem o corpo e a mente humanos, como 

todos os componentes que produzem a mim como um indivíduo com a minha 

própria personalidade. Claro que eu tenho um rosto e uma voz para me 

distinguir dos outros, mas meus pensamentos e memórias são exclusivos 

apenas para mim, e eu carrego um sentimento de destino próprio. Cada uma 

dessas coisas são apenas uma pequena parte disso. Eu coleto informações 

para usar de meu próprio jeito. Tudo isso  se combina para criar uma mistura 

que forma a mim e dá suporte a minha consciência. Sinto-me confinada, 

somente livre para expandir-me dentro de limites. (Ghost in the Shell, 1995, 

31’43”, tradução livre) 

Seu cérebro orgânico entrelaçado com um corpo ciborgue não é prisão, são nós de 

conexão, visto que sua maior rebeldia é conseguir fazer da base bio-mecânica somente 

estação de transição, forma de expressão de processos inteligentes virtuais e concretos. 

Esse descontrole vital de uma rede virtual é impalpável à existência mundana, que vê 

amolecer sua base firme do atual e perder a rédea firme do fluxo informativo. A 

combinação é o trunfo para algo além do real sem seu aniquilamento, mas numa 

expansão incontrolável. A perseguição de Major Motoko e seu encontro com o Puppet 

Master concluem-se numa fusão entre sua existência e a dele, num convite de tornarem-

se um só ser em outro nível de existência que não a parca realidade. A proposta de fusão 

surge para poderem realizar certa “reprodução” ao deixar que o novo ser em 

combinação deles dois traga outra existência possível, buscando a variabilidade que a 

vida demonstra frente aos procedimentos de cópia que os circuitos utilizam.   

Puppet Master: Refiro-me a mim mesmo como uma forma de vida 
inteligente, porque eu sou senciente e capaz de reconhecer minha própria 
existência, mas no meu estado atual ainda estou incompleto. Faltam-me os 
processos mais básicos inerentes a todos os organismos vivos: reproduzir-se e 
morrer. 

Major Motoko Kusanagi: Mas você pode copiar a si mesmo. 

Puppet Master: Uma cópia é apenas uma imagem idêntica. Existe a 
possibilidade de que um único vírus poderia destruir todo um conjunto de 
sistemas e cópias não dão origem a variedade e originalidade. A vida se 
perpetua através da diversidade e isso inclui a capacidade de sacrificar-se 
quando necessário. Células repetir o processo de degeneração e regeneração 
até que um dia eles morrem, obliterando todo um conjunto de memória e 
informações. Só permanecem genes. Por que repetir continuamente este 
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ciclo? Simplesmente para sobreviver, evitando os pontos fracos de um 
sistema imutável.  

(...) 

Motoko: Outra coisa. O que garante que eu vou continuar sendo “eu”? 

Puppet Master: Nada. Mas ser humano é continuamente mudar. Seu desejo 
de permanecer como está é o que, em última análise, te limita. (Ghost in the 
Shell, 1995, 1:09’35” e 1:12’03”, tradução livre) 

O que te torna real? Qual o limite? O que nos fica são os abalos, uma vontade de 

existência e uma imensa combinatória que nos apequena, mas nos dando multifaces em 

um espelho luxuoso.  

 

3 - Mas é em 2046, filme do coreano Wong Kar-wai de 2006, que o limite dos 

ciborgues e do humano se dissolvem em comunhão. O filme ambientado em uma 

atmosfera dos anos finais de 1960 em Hong-Kong, traz como personagem principal um 

escritor Chon Mo Wan desiludido com uma antiga história de amor, e que por diversos 

descaminhos e encontros com amantes e passantes vai a explorar qual a matéria do amor 

e da vida. Está escrevendo uma história, uma história dentro da narrativa do filme se 

passa no ano de 2046. A sequência futurista é ambientada em um trem tecnológico que 

leva as pessoas um lugar chamado 2046, onde vão em busca de alguma lembrança 

perdida. Muitos vão a 2046 depositar segredos para se livrarem deles, mas nunca 

niguém havia retornado de lá, somente o escritor-narrador da história. “Chow Mo Wan: 

Sempre que alguém pergunta por que eu saí de 2046, eu sempre lhe dou alguma 

resposta vaga. Era mais fácil.” (2046, 2006, 2’46”, tradução livre). Baseado em uma 

história oriental – a de que quando se possui um segredo inconfessável pode-se procurar 

uma árvore, cavar um buraco em seu tronco, contar a esse buraco seu segredo e depois 

fechar-lo com argila para não se descoberto por ninguém –, chega-se a esse local em um 

trem de longa viagem servido por andróides. Ali se passa toda a sequência no futuro, 

não há paradas, estão sempre em deslocamento e certa desolação. Há sempre o 

entrecruzamento entre a vida real do escritor e suas incursões no enredo de seu livro, 

numa mistura de resgate de memórias perdidas, novas experiências e uma busca 

incessante na decifração das relações humanas. Por que partimos? A que retornamos ou 

o que nos fixa aqui? “Chow Mo Wan: Amor é sempre questão de timing. Não é bom 

encontrar a pessoa certa muito cedo ou tarde demais. Se eu tivesse vivido em outro 

tempo ou lugar ... minha história poderia ter tido um final muito diferente.” (2046, 

2006, 1:36’29”, tradução livre). 
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Serviçais de inicio, as andróides – todas mulheres – estão para realizar qualquer pedido 

dos viajantes, mas Chow Mo Wan, que viaja no trem acaba por se envolver. Sozinho 

durante todo o percurso, ele tem como companhia uma andróide. E por ela se apaixona. 

Ele, desolado por um amor perdido, encontra nela outra chance. Perdeu o amor por não 

saber se era correspondido e hesitar se declarar, mas decide declarar-se a andróide. Ela 

também o ama, mas por um defeito de programação que retardava seu tempo de reação, 

não consegue confessar seu afeto tendo um delay, certo atraso de resposta, em todas as 

suas reações e respostas. Ele insiste em se declarar e querer que ela vá com ele, mas, 

sem resposta, acaba por desistir. Esquecer, abandonar, refazer-se. Os segredos e as 

expectativas dão sempre o tom do enredo de todo o filme, vivenciando que o encontro 

mais do que ser uma escolha é uma combinação, um convite. “Chow Mo Wan: Eu tenho 

um segredo para contar a você. Você partirá comigo?” (2046, 2006, 1: 25’05”, tradução 

livre) O pensamento é um delay, o afeto uma conexão e segredar isso é fenecer em 

partida. Corpos tecnológicos ou não, estamos sempre a refazer programações, repetir 

movimentos e acumulando informações, tendo que nos liga ao mundo como único dado 

confiável. Não importam aqui os corpos, mas as conexões. Não importam os pontos de 

chegada e sim o deslocamento. Não importa o segredo, mas o afeto. 

Sutil humanidade, essa que se desenrola em apaixonamento. 

 

* 

 

Como se medem graus de humanidade? Qual o corte entre humano e resto? Processos 

lógicos e raciocínios são parcos. Transformar o mundo para certo objetivo, isso os 

fungos já fazem há milênios e a própria atmosfera se revolve em mutações todo o 

tempo.  Autonomia, afeto, combinação, virtualidade, conexão, palavras técnicas para 

nossa constituição, mas afiadas ao tocar nossa perecível existência. Os humanóides-

espelho nos mostram nossa processualidade: reprogramam-se para emocionar, escapam 

dos limites preestabelecidos, mutacionam com o mundo por sobre bases 

eletromagnéticas, constroem carne humana com metais e plástico nos encontrando na 

margem do toque. A fabricação de humanos é feita a todo instante, fabrica-se. Mas é na 

integração com o entorno que surgem singularizações e a vida se mostra humanóide em 
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dispersão. Conexões que nos refletem em existência, limites a serem torcidos em 

singularidade na agonística que é estar humano, estar real. E uma mistura necessária que 

nos aqueça o corpo.  

O que queremos desses supostos falsos-gente, o que eles fazem que precisamos tanto 

deles? Não precisamos de seus corpos cibernéticos para brincar de eternidade ou mesmo 

aguçar suas faculdades mentais supra-humanas para experienciarmos perfeição. Deles 

só podemos ouvir uma coisa: a singularidade do grito que eles podem dar e nós não. 
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(D) Obra humana - Powaqqatsi 

 

Da carne em Serra pelada que é mais chão que gente. Garimpeiros lama, valas de 

hemácias e metais preciosos. Homens de mercúrio, terra de suor – imiscuídos.  

Powaqqatsi (1988) se inicia com uma sequência em Serra Pelada – PA que dura 7 

minutos. Tectonismo, platôs em abalo afetivo, concreto, corporal, conceitual, vivente, e 

nos brota esse ensaio. O segundo filme da trilogia Qatsi, de Godfrey Reggio, utiliza 

como regra dos outros irmãos a língua hopi como referencial artístico-filosófico de cada 

filme arte. Digo filme arte por uma definição não minha e sim de sinopses e análises 

cinematográficas, por se tratar de um filme no estilo documentário de cidades, 

paisagens, humanos, animais e ações reais, bem como ter uma íntima relação de criação 

e argumento estético com trilhas originais compostas por Philip Glass. 

Os filmes são intitulados Koyaanisqatsi (Vida fora de equilíbrio, 1983), Powaqqatsi 

(Vida em transformação, 1988) e Naqoyqatsi (Vida é guerra, 2002) e cada um tem por 

tema a humanidade e suas relações ecológicas com o planeta. Ecológicas nos 

aparceirando com as definições e usos de Guattari (1989) ao postular um ecosofia, uma 

filosofia das relações. Em tais filmes, o elemento humano é trazido não como um dado, 

mas colocado sempre em relação de composição-decomposição seja com o planeta 

Terra, com a natureza, com o trabalho e a sociedade em geral, pensando as misturas que 

cada relação põe em movimento. 

Desses saltos e experimentações apoteóticas da trilogia poderíamos pinçar diversos 

pontos de reflexão ou mesmo alegoria para nossas análises conceituais, mas por agora 

me acede a primeira seção de tomadas de Powaqqatsi. A câmera está instalada em um 

imenso garimpo de Serra Pelada no Pará na década de 80, em plena “febre do ouro”. As 

tomadas são alternadas entre o close muito íntimo e amplidões imensas, na impressão 

dum olhar que salta da pele humana para o formigueiro de sacos, da lentidão das 

escadas e os corpos fervilhante em lama. A música traz um apito em marcha, uma 

convocação cadenciada em tambores em seguida, trazendo as batidas para os passos 

vacilantes dos garimpeiros, oprimindo esse bailado de esforço e ganância. Ali, onde o 

ouro transformou homens em toupeiras, corpos frágeis em fortalezas, terra viva e rica 

em lama cancerígena. A câmera lenta nos quebra a percepção habitual, fazendo dos 

detalhes todo um mundo que não apreendemos. Pequenas expressões, gotas que 
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escorrem em esforço, músculos fatigados e o balanço duma romaria pagã e resignada 

em sua penitência laboral. O que os leva ao topo da vala, o que os traga novamente ao 

leito causticado do garimpo? Entramos em outra sintonia com tais questões, pois estas 

perdem sentido ou pouco dizem do que se desenrola. É a plasticidade dessa terra e 

desses homens que se impõe. Torrão humano em quieta convulsão. 

Ali se instala o começo desse filme, e então um homem desacordado é trazido para cima 

do barranco por sobre os ombros de tantos outros. Sobem escadas sem jeito, segurando 

onde podem o corpo escorregadio do homem, patinando seus tênis gastos também pelos 

frágeis degraus de escadas de ripas. Sobem. A música cresce e vai cadenciando o 

cortejo ascendente do corpo do homem, tantas mãos o seguram que se perdem os 

limites. Sobem. Braços vão repassando o peso para os de mais acima, sacos alternam a 

passagem desse outro peso que não possui o virtual valor contido nos outros de lama 

virgem ainda. Sobem. Camisetas rasgadas, calções amarrados a corda, mangas 

compridas para proteger a pele ou peitos nus, bonés rotos amarrados com trapos, tudo 

com o mesmo tom de barro do homem desfalecido que segue erguido em esforço e 

constância. Sobem. A lentidão da câmera adensa o peso do corpo desacordado frente o 

movimento constante dos despertos, homem que pesa sem valor sacos que valem sem 

pesar, operários que carregam sem estar. Sobem. Dessas camadas cavadas no chão a 

terra se desdobra do avesso em enxurrada, desses membros indistintos de humanos se 

dobram uma pele maior nesse tecido de obrigação, desses andares para o subsolo andam 

dobras que o texturizam com vida por todos os lados, dobram-se as costas, flexionam-se 

dedos enrugando a lisura estática do garimpo e lhe dando concretude singular. O corpo 

se dobra em gravidade, os joelhos dos carregadores arqueiam em tendões de pedras. 

Sobem. Dobram o esforço, pregueiam o espaço, se fazem nós nessa rede terra-homem-

ação movente e sobem. 

Não é mais um homem. Não são homens. Não é mais chão. É tudo lama em enxurrada e 

abstrata riqueza. Bizarro movimento cadenciado em síncopes. Dessa mistura o 

formigueiro segue a gestar seus venenos do sangue, sua luxúria dourada, mas a carne 

humana continua. Sobem para descer novamente, mas sobem. 
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Que chão é esse que pisamos? De que somos feitos? Como se movimenta o mundo? 

 

Estar é processo de conexão e pensar o espaço é necessária sensibilização. Ter corpo 

nos ilude por vezes, pois o contornamos quase impermeável. Deslocar-se ajuda no 

deslize dessa ilusão corpórea, e daí partimos vez mais. 

 

É no entorno, na paisagem, que as contaminações se fazem. Em composição, 

decompondo e recompondo isso que se singulariza em nós, que é o mais mundo de 

nosso traçado.  
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Encantamento Austral     

 

Quem alcançou em alguma medida a liberdade da razão não pode se sentir 

mais do que um andarilho sobre a Terra – e não um viajante que se dirige a 

uma meta final: pois essa não existe. (Nietzsche, Humano, demasiado 

humano, 2005b) 

 

Um tango argentino não vai bem melhor que o blues32 pelo simples fato do nascimento 

abaixo da imaginária linha equatorial. Volver al sûr é algo como que um anti-pólo 

magnético, um revés das auroras boreais onde é em busca das baleias jubarte que 

voltamos; cada vez mais distante na bola do globo. Hoje acordei libertango e volvendo 

ao sul – algum sul desse dia, desses tempos, de mim, de tudo –, suspiro, choro e vontade 

de amar. Piazzolla é algo que transpassa, algo que domina todos os momentos com certa 

melancolia vingativa. Densa e vivaz, faz a vida se aprumar e dramatizar as energias que 

ela mesma esquece ou dúvida ainda possuir. Rápido e ácido de começo, e depois lento e 

carinhoso, desse afeto latino americano incurável e firme. Aquela seriedade não de 

humor negligenciado, muito mais uma saudade fraca de quem percorreu caminhos 

outros e mesmo assim ainda tem ganas de andar ainda mais. Sina caminhante. E me 

retorna então a jornada que realizei com uma amiga no começo do ano de 2015, que 

avivou o caminhar, ampliou os caminhos e se fez como diluição sempre um pouco mais 

ao sul.  

Fomos de carro do ES–Brasil ao Uruguai, país ainda misterioso a mim, mas com um 

chamado firme a se fazer e me atrair. Jornada que nos lançou em mais incontáveis 

encontros, cheia de uma veloz sentimentalidade que não desfez qualquer mistério da 

terra austral, só o adensou encantadoramente mais. Partimos ao Uruguai com certa 

expectativa e audácia, seguindo mais os passos imaginários de Vivian, minha 

companheira de viagem, que já havia percorrido tais terras anteriormente do que os 

meus. Digo imaginários, pois de carro nunca havia sido feita a viagem, daí a estrada era 

de certa maneira sim completamente nova. Planos, expectativas, mapas e pontos de 

parada preestabelecidos, mesmo que nada antecipe realmente romper às estradas e 

iniciar o caminho. Partir faz-nos entrar em outro ponto de tempo, certa suspensão ou 

êxtase onde vivenciamos algumas vezes um encantamento que, ao mesmo tempo que 

                                                             
32 Trecho da música À palo seco, Belchior, 1976. 
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nos conectava completamente a tudo e também nos suspende do relógio. Certo estado 

de paixão, onde perdemos o reflexo do ato repetido do tédio de ter uma rotina, vendo e 

vivendo diversos tempos em um só. Hora de estrada pareciam minutos, cada 

música uma odisséia, e, mesmo assim, os segundos passam e nos corroem devagar as 

energias. Mas elas se refaziam na próxima curva, sem problema. E era no balanço da 

familiaridade e da estrangeirice que seguíamos o caminho ao sul.  

Escolhemos ser guiados por um livro e talvez tenha sido aí que tudo principiou em se 

mostrar de maneira mais afetiva para nós. Oceano mar (1997) de Alessandro Baricco, 

esse foi o chamado para chegarmos ao mar pelo rio. O itinerário traçado por um 

romancista italiano nos pareceu óbvio de tão intenso. Partindo de Piúma-ES, 

seguiríamos proativamente direto a Colônia del Sacramento, tocando aquela imensa 

largura do Río de la Plata inicialmente para poder ir demarcando o retorno pelo litoral 

Uruguaio: Montevidéu, Punta del diablo e Cabo Polônio. Seguimos diretamente a BR 

101, bordejando um litoral e pelo interior posteriormente desde o Rio Grande do Sul à 

foz do rio imenso. Rodovias, cidades transpassadas de relance, paradas estratégicas em 

casas de parentes e a estrada chamando mais ao sul. A água doce que nos recebeu no 

extremo nos parecia estranha naquelas terras de cheiros frescos, pores do sol sem fim, 

marujos e tantos outros andarilhos e foi sendo demarcada com o sal do oceano Atlântico 

que nos trazia de volta para casa com encantamento, amplidão e calmaria. Efusivo no 

começo, o caminho foi nos colocando em outra sintonia com o chão aquoso da estrada 

até o Uruguai e nos brindando com um firmamento que durante vários meses nos 

roubou a fala. Ainda sinto o silêncio que se espraiou em mim em Cabo Polônio, e 

suspeito que este agora é parte de mim. Como eu me desfaço nele... É somente depois 

de muitos meses que enfim consigo pensar e escrever sobre a roadtrip, essa que não se 

resume no que digo por agora, que é uma rede incrível de vivências e caminhos 

tortuosamente místicos, que se mostrou pela primeira vez como esse apaixonamento 

que nos coloca no presente de forma a mostrar que, sim, o plano real é poroso, relativo e 

mutável.  

O espaço e sua vasta singularidade, era isso que nos ia encantando na travessia. As 

mudanças em gradações de percursos muito diferentes, iam surgindo para nós que, 

estrangeiros mesmo dentro de nosso próprio país, seguíamos a descobrindo outros 

modos de trilhar. O que constitui um espaço? O que torna familiar ou estrangeiro? Ou 

ainda, como se constitui um espaço? 
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Dorren Massey, geógrafa e cientista social, adentra tal questão de maneira potente para 

pensar nossas bifurcações. Ao pensar o espaço, referenciados a seu livro Pelo espaço: 

uma nova política da espacialidade (2008), Massey inicia indagações sobre como 

usualmente pensamos tal conceito. O espaço, diz a autora, usualmente é uma noção que 

se dá sobre o entorno, sobre a terra que habitamos e tudo que nela se fixa e a compõe. 

Um espaço dado, certo e garantido, território que se fixa e que se compreende centrados 

em nossos conceitos e modo de habitação. Espaço que, por tal conceituação estruturada, 

vai a se estender ao infinito de maneira uniforme ao qual mapeamos em sua 

permanência garantida e controlável. Pensamos espaço sempre o relacionando ao 

tempo, colocando o este como corrente e aquele como estático. Um espaço plano, liso e 

com uma única maneira de entendimento. Mas, pensando junto com a geógrafa, tal 

atitude “aplaina” a vivência do espaço, o transforma em algo dominável, arrastando 

junto atitudes e dominações redutoras, bem como concepções unilaterais ao pensarmos 

os povos e suas relações. Discutindo sobre os conflitos e relações surgidas durante a 

colonização das Américas como exemplo, Massey vai a pontuar atitudes dos 

conquistadores como prenhes de tais concepções, onde outros povos não alteram esse 

espaço a ser dominado. Os habitantes regionais podem ser peculiares, mas sem teor de 

singularidade ou influência com relação à terra. Esse modo de compreender – e todas as 

conseqüências advindas com relação à gestão e modo de habitação da terra – 

demonstram como ignoramos os outros habitantes, o considerando somente obstáculos a 

serem superados, e como adentramos e utilizamos os lugares da mesma maneira. O 

espaço é fixado, circunscrito e controlado, é tomado como um lugar, dominável e ao 

nosso alcance e consumo. Mas guarda em si outros desafios. Nas palavras de Massey: 

Está implícito que se considera o espaço como solo e mar, como a terra que 
se estende ao nosso redor. Implicitamente, também, faz o espaço parecer uma 
superfície, contínuo e tido como algo dado. (...) É uma cosmologia 
impensável, para usar o termo mais brando, mas leva consigo efeitos sociais e 
políticos. Portanto, esse modo de conceber o espaço pode assim, facilmente, 
nos levar a conceber outros lugares, povos, culturas, simplesmente como um 
fenômeno “sobre” essa superfície. Não é uma manobra inocente. Desta 
forma, eles ficam desprovidos de história. (...) O que poderia significar 
reorientar essa imaginação, questionar esse hábito de pensar o espaço como 
uma superfície? Se, em vez disso, concebêssemos um encontro de histórias, o 
que aconteceria às nossas imaginações implícitas de tempo e espaço? 
(Massey, 2008, p 23) 

Histórias. Talvez a distração ao ingressar os caminhos de nossa jornada tenha sido 

chave para que não tomássemos o deslocamento por linhas retas sobre espaços lisos e 

somente distanciados entre si somente. Seguíamos percebendo que o que nos envolvia 
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não se resumia ao entorno estático, e sim um cosmos todo extremamente singular e que 

emergia ao nosso contato.  

A narrativa de uma viagem é usualmente feita por diários, relatos de acontecimentos em 

cadeia cronológica onde se pode misturar as percepções e afecções, tudo montado sobre 

um curso. Esse ensaio não é um diário, é recordação afetiva. Da mesma forma como a 

viagem nos transpassa ainda, por agora vou transpassá-la a recolher encontros. Um 

ponto de partida é de partida somente para quem buscar vislumbrar pontos finais num 

mapa. Aqui estamos a relatar da beira de um cais afetivo, que nos transforma em borda 

dos encontros e que se refaz ao tocarmos os agenciamentos. O paradoxal de viajar é ter 

as coordenadas e os acontecimentos a se ampliarem em platôs de conexão, vias de vida 

e mesmo assim correr as distâncias em um caminho concreto. Pela impossibilidade de 

entregar a experiência ao outro, pois a vida é sempre maior que nossa parca 

comunicação, vamos abrindo as recordações e ver-lhes as dispersões condensadas. 

O cais inventado. Uma quebra radical da rotina, de qualquer rotina. Para que dessa 

fragilidade surja outra maneira de estar, a maneira do andarilho. Nietzsche (2005b) diz 

do andarilho e amaldiçoa alegremente nossa road-trip como não tínhamos antevisto. 

Andar, debandar em transformação – cuidando para que as mínimas estabilidades 

pudessem ser sustentadas sem perder a porosidade que o caminho requeria. E foi nesse 

encontro que mudamos. Um pouco de sol daquela terra de céu infinito, o breu da noite 

plena de estrelas, a língua misturada que nos aproximava aos gaguejos, a água que falta 

sal e o cheiro da paisagem outra a recriar a pele dos brasileiros fugitivos. 

Quebramos. Todos precisam de choques. Não é o Uruguai que mudou ou nossa pretensa 

vontade de encontrar lá alguma coisa que nos diferisse. É o encontro que nos mistura 

em aquarela nova, é na diluição de nossas certezas naquelas terras de água abundante 

que deixamos certa cor diferente em areias sem fim. Al fin y Al cabo, diziam as palavras 

soltas ao vento em um pórtico de madeira – portal sem paredes – na praia surreal de 

Cabo Polônio, num endereçar-se a todos que lá buscam deitar a carcaça e energizar-se 

de algo austral. O sul, que a nós foi dado geograficamente, foi muito mais radical do 

que somente uma visita aos hermanos, pois isso poderíamos ter realizado com câmeras 

e consumos mil tamponando o contato real. Podemos viajar sem sair do lugar como 

provoca Deleuze (1992) ao pensar as viagens de consumo em contraste às viagens de 

deslocamento potente do pensamento. Dispomos tais potências sim, mas dispor a cara 
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para o inesperado cataliza em nós os afetos engrossados em permanecer em repetições e 

tarefas mapeadas. Andar de pés descalços em outra terra faz com que a caminhada em 

nossas casas se torne mais afetuosa, mais sul, mais tango, mais viva. 

Caso inusitado: pensar no Uruguai foi como suspeitar de um caminho mais longínquo 

que os próprios 2.964 quilômetros de distância. Passavam por nossas mãos e corações a 

esse tempo de encontros sulistas e batimentos de pássaros de gaiola o livro que evoquei 

inicialmente, Oceano mar, de Alessandro Baricco (1997). O assombro do romance que, 

até onde minhas experiências têm alcançado faz brilhantíssimos estragos em todos os 

que lêem suas páginas, mostrou-se uma profecia do que fazer. Um oráculo de como – 

mais do que por que – viver, como andar, levar a vida e um pra quê, então, zarpar ao 

Uruguai. Seguimos o roteiro do livro da mesma forma com que olhávamos o mapa das 

rodovias cortantes de terras desconhecidas. A mesma forma intensa com seus materiais 

diferentes, pois das concretas estradas precisávamos de precisão e seguimento contínuo, 

e de Oceano mar era o afeto e uma intuição profunda que nos fazia abrir as páginas 

aleatórias e encontrar o próximo estágio da andança. Foi mesmo na estrada que 

entendemos enfim que nosso itinerário nos faria chegar “ao mar pelo rio” como instruía 

o romance e seus personagens.  

Chegaríamos primeiro naquele estuário imenso como mar para rebordar de volta até 

praias de dunas e oceano aberto. Profecia seguida à risca, nos redemoinhos do faro 

apurado aos afetos. Lemos antes de sair das praias do Espírito Santo. Lemos suspensos 

no carro nas rodovias dos seis estados cortados por nós. Lemos no primeiro píer de 

Colônia ao pôr do sol. Lemos na cabana tempestuosa em Punta Del Diablo. Lemos 

muito na varanda perdida e silenciosa no breu de Cabo Polônio. “Areia a perder de 

vista, entre as últimas colinas e o mar – o mar – no ar frio de uma tarde quase ida. E 

abençoado pelo vento que sempre sopra do norte. A praia. E o mar.” (BARRICO, 1997, 

p. 11). Lemos como se respira. 

O que define um local, uma vida? Ou tantos logradouros em deslocamento? Ler sobre o 

desfazer do sujeito em uma entrada de processo incessante de composição é curto e 

aterrador. Viver o deslocamento na costura de outro modo de vida com sorriso, 

apreensão, paixão pela rua e tudo mais do inominável é duma experiência mais curta de 

visualização e tão mais aterradora como o profundo céu sem fim uruguaio. No romance 

há uma estalagem à beira do mar onde se entrecruzam diversas histórias de diversos 



110 
 

personagens e ali, na borda da praia, é o mar que dissolve, mistura, amplia e refaz a 

todos: 

Sabe o que há de bonito, aqui? Olha: nós andamos, deixamos todas aquelas 

pegadas na areia, e elas ficam lá, precisas, ordenadas. Mas amanhã você vai 

se levantar, vai olhar esta grande praia e não haverá mais nada, uma pegada 

um sinal qualquer, nada.. O mar apaga, à noite. A maré esconde. É como se 

nunca tivesse passado ninguém. É como se nós nunca tivéssemos existido. Se 

há um lugar, no mundo, em que você pode pensar em nada, este lugar é aqui. 

Não é mais terra, não é mar ainda. Não é vida falsa, não é vida verdadeira. É 

tempo. Tempo que passa. E só. (BARICCO, 1997, p. 80) 

O traçado de cada um é singular, o processo de combinação se encarna em uma borda 

morfoclimática33 em deambulação, imensa e potente. Nosso deslocamento talvez fosse 

um anseio por esse mar, que sabíamos não ser somente aquela imensa quantidade de 

água do estuário platense ou do atlântico azul escuro, mas esse deslocamento é fazer de 

nós mar também, beira de reconstrução e composição outra – essa mistura de limites os 

quais somos conformados. O contato radical que a jornada fazia em nós se pareava com 

a intervenção constante das palavras do livro. Desterritorializar em todas as direções, 

compor com inusitados materiais, deslocando a criação de forma veloz e afetuosa. Qual 

procedimento se desvelou? 

Poderia ser a perfeição – imagem para olhos divinos – mundo que 

simplesmente acontece, a muda existência de água e terra, obra acabada e 

exata, verdade – verdade – uma vez mais, porém, é o salvífico grãozinho do 

homem que emperra o mecanismo daquele paraíso, uma inépcia que por si só 

é o que basta para suspender todo o enorme aparato de inexorável verdade, 

uma coisinha à-toa, mas plantada na areia, imperceptível rasgo na superfície 

daquele ícone santo, minúscula exceção que posou na superfície da praia sem 

fim. Ao vê-lo na distância não passaria de um pequeno ponto preto: no nada, 

o nada de um homem e de um cavalete de pintor. (BARICCO, 1997, p. 12) 

O nada de um homem... esse o efeito do mar em Plasson, personagem pintor. O rasgo da 

paisagem... esse o efeito do homem na praia perfeita. O pintor que não consegue 

concluir o mar, essa imensidão sem olhos que impede o retratista de finalizar qualquer 

obra final. Esse nada é a diluição do pintor no oceano, desse nada que se abre a brecha 

do mundo, esse ponto cego na paisagem que é o humano, essa paisagem sem olhos que 

é a amplidão. 

É como uma sentinela – isso é preciso compreender – em pé, defendendo 

aquela porção de mundo da invasão silenciosa da perfeição, pequena 

                                                             
33 Conceito de geografia que define áreas intermediárias entre biomas que possuem características de dois 
ou mais regiões e suas peculiaridades como clima, vegetação, relevo, dentre outros. 
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trincadura que despedaça aquela espetacular cenografia do ser. Já que sempre 

é assim, basta o vislumbre de um homem para ferir o repouso do que estaria a 

um segundo de se tornar verdade e, ao contrário, imediatamente volta a ser 

espera e questão, pelo simples e infinito poder daquele homem que é fenda e 

fresta, porta pequena, pela qual voltam os rios de histórias e o imenso 

repertório do que poderia ser, rasgo infinito, ferida maravilhosa, sendeiro de 

passos aos milhares, onde nada mais poderá ser verdadeiro mas tudo será – 

exatamente como são os passos daquela mulher envolvida num manto 

violeta, cabeça coberta, mede lentamente a praia, ladeando a ressaca do mar, 

e risca, da direita à esquerda, a já perdida perfeição do grande quadro 

consumindo a distância que a separa do homem e de seu cavalete até chegar a 

alguns passos dele e, exatamente ao seu lado, onde para se torna um nada – e, 

calando, observar. (BARICCO, 1997, p. 12) 

Ir mais ao sul, proceder como o pintor personagem do romance, foi nos impregnando 

duma amplidão que, ao passo de ir nos diluindo, singularizava cada movimento e 

deixando pouco mais do que o procedimento de seguir um pouco mais adiante.  

“Maravilhoso vento, oceano mar.” (BARRICO, 1997) – ressona durante todo o romance 

de Barrico e foi nos integrando aos caminhos austrais num “oceanamento” maravilhoso 

que nos invadia, e uma ventania delineando-nos no segundo que passa. O incapturável 

daquela imensidão denomina-se, segundo o pintor, a inexistência de olhos. Os nosso, 

inúteis, pareciam abarrotados de algo sem forma, sem nome ou concretude, mas 

plenamente de uma substância. Impalpável às retinas em espera e, ainda assim, a 

acelerar o coração e fazer do equilíbrio uma vontade se perder. Certa surreal substância 

que, tal como o ar invisível, faz-se ainda mais sutil sem nos esvoaçar os cabelos, mas 

deveras mais contundente, numa completa impregnação. 

A saturação dos afetos de cada encontro, de cada paisagem, que nos postam a 

infinitamente começar um quadro sublimado e que nos dilui em tanto mais afeto 

quantas vezes voltamos a pisar qualquer paragem. Colônia Del Sacramento é um beira-

mar sem maresia. Talvez essa presença ausente, como nos diria Blanchot (2011) ao 

tocar o Fora e o procedimento da escrita infindável, se desvelou levemente por ali – seus 

píeres, seu pôr do sol sem fim, suas andorinhas planadoras fixas, a inodoridade desse 

cúmulo de afetos. Todo lugar possui isso: certo magnetismo. Trata-se de exercitar esse 

novo regime de afetos, deixar o invisível – o afetar – nos tomar em diluição caótica.  

Paisagens, para todos os humanos da rotina, são espaços geográficos especiais, paragens 

cheias de energia e beleza, mas sempre pensadas como algo ao qual devemos assistir, ou 

mesmo algo que se fecha completo em si mesmo – como quando andamos por uma 

locação bela que ou nos anula de tanto esplendor ou se mostra tão completa que nossa 
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vontade é de congelar em fotos os instantes que se passam. Como nos dizem por 

diversas passagens Deleuze & Guattari34, espaço não é o mesmo espaço da geografia, 

mapeado e quantificável como elemento isolado do processo da vida – daí um salto para 

pensar o território. Conceito esse que funde desde processos afetivos coletivos, modos 

de vida, forças política, convenções sociais, corpos os mais diversos, e tudo em 

conexão. Conceito acatado, entendido, mas de vivência tão imensa que usualmente nos 

amedronta, pois tal diluição conectiva pede que o sujeito em nós pereça e se faça 

território. Daí, então, como adentrar os espaços e fluxos coletivos que comungamos 

com esse paradigma estético (GUATTARI, 2012), mesclando a rede política, o 

posicionamento ético de se colocar nos acontecimentos de forma imanente, mas que diz 

bastante dessa criação estética de modos possíveis de mistura. 

Por isso imaginemos por agora a experiência radical dessa conexão estética imanente de 

dissolução que temos dificuldade em manejar. Cada lugar tem suas maneiras 

(peculiaridades, concretudes, marcações históricas, etc) e é nesse mergulho que 

conseguimos nos dissolver em meio a ele, efetivando a movente brecha de singularizar. 

A diluição é irrefreável, quiçá necessária para que a transformação não se estanque. Em 

uma viagem, muitos são os que consomem paisagens e espaços, transformando seu 

tempo de duração em somente um momento de recolhimento de memórias que não 

devem se mostrar tão ameaçadoras assim a nossa constituição inicial que deve estar 

intacta no retorno à “vida real”. Mas há uma insistência, um sul que atrai em amplidão, 

que combate esse “norte” subjetivo endurecido, mas em diluição e acolhimento. 

A paisagem e os afetos. O que acessamos como paisagem esgarça um pouco toda a 

convenção de espaço geográfico. Usualmente algum longínquo horizonte onde se entra 

em “tranqüilidade”, certa contemplação tácita e convencionada, quase como uma 

etiqueta em surdina dos turistas em visita. Sina que tais espaços possuam mesmo certo 

efeito “pasmante”, mas indico aqui uma abertura sinestésica em direção ao 

questionamento: que paisagem outra compomos aqui? Como estamos a compor essa 

fresta no mundo?  

                                                             
34 As diversas referências dizem respeito às dobraduras que os autores realizam tanto com a noção de 
território quanto de espaço propriamente dito. Tenho como pontos de exploração os volumes 1, 3 e 5 de 
Mil Platôs (1995, 2007 e 2008b, respectivamente) em especial, onde tais noções são manejadas pensando 
a noções como rizoma, linhas de segmentaridade e micropolítica, espaço liso e estriado, dentre outros. Por 
agora não aprofundamos nenhum debate em específico, mas ficam as conexões potentes a se fazer com 
nossa exploração da paisagem e dos territórios existenciais. 
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Num procedimento semelhante à formação dos Territórios subjetivos (GUATTARI, 

2012), acessamos essa paisagem em conexão como criação constante. Transformar o 

território singular – essa fenda, fresta que o pintor Plasson indicou, que impede o 

fechamento da paisagem – e o espaço geográfico – mundo que simplesmente acontece, 

essa quase verdade que Massey nos ajuda a dinamizar – num acoplamento em vazão e 

fazimento constantes – relação incapturável, agenciamento que nos mistura, movimento 

vivo de tudo. É a fineza de deixar a invasão dos afetos se fazer em pequenas quebras e 

arrombos cardíacos, insistir em abrir nossos territórios existenciais e fender o espaço ao 

redor. Essa conexão que precipitamos. E se pudéssemos ativar essa conexão perene 

entre nós e o espaço? 

Então, em reposta: e se...? E se nos recusássemos a expressar espaço em 
tempo? E se ampliássemos a imaginação da única narrativa para oferecer 
espaço (literalmente) a uma multiplicidade de trajetórias? Que tipos de 
conceituação de tempo e espaço e de suas relações isso poderia revelar? 
(Massey, 2008, p 24) 

Ao acessar a estética e a dinâmica dos afetos das concretudes geográficas, o que 

ganhamos não é somente uma vida plural – uma praia grávida de histórias e caminhos 

tortuosos, um cômodo quieto rebordado de memórias, uma praça viva e pululante, 

árvores em frescor de entorno, tráfego que nos espreme e dá suco de história urbana, 

planícies em outras línguas que jamais alcançaremos porque elas andam sempre um 

pouco mais à frente, onda de mar e de amor, curso de rio tristonho, asfalto de malta em 

levante, e ainda mais. Não só. Aqui, nessa mesma pose, dilaceramos nosso território, 

que se faz singular e pleno, transversal em invisíveis e consistentes afetos e processos 

além de todas as concretudes ásperas. E vamos, em conexão ,com a paisagem agora 

também nós. 

Maravilhoso ventar, somos oceano todos mar. Onde eu seja pedra e vento, gente e 

brilho, em encontros irremediáveis porque tocam, porque trocam. Colônia abriu um céu 

multicor; Punta Del Diablo com casas sem cerca, praias e areias infindáveis; Cabo 

Polônio com vida a brotar de todos os lados em quietude e ciclo; a estrada abraçou 

nossa queda livre, as pessoas que apertavam a mão dos estrangeiros deslumbrados e 

sem jeito; as paradas e os caminhos brasileiros que iam se transmutando e nos 

impulsionando; tudo pulsante de presenças incontáveis e ainda assim ali – presente. 

Tomar de assalto esse nosso território, como numa abordagem pirata, que se apossa e – 

já com essa antropo-geo-afeto-deslocamento-cosmo-fagia vigorando sobre a pele – 
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conectar-se, perdendo o prumo para ser em conjunto o movimento dos mundos. “E se 

recusarmos essa distinção, por mais sedutora que pareça, entre lugar (como sentido, 

vivido e cotidiano) e espaço (como o que? o exterior? o abstrato? o sem significação?)?” 

(MASSEY, 2008, p 35). Afeição.  

De memórias e memorização fazemos o caminho que não deve nos invadir. Que a 

memória nos falte, pois por vezes teima em ser afoita na busca de apreender o que 

estamos a vivenciar. Deixemos que ela se deposite aos cacos. Memórias de nós no 

horizonte, o sol impresso em nossos cabelos e o vento a dispersar-nos. É necessário 

transformar os itinerários em vias, os mapas em passos dados no chão, as fotografias em 

meros apontamentos datáveis dessa experimentação constante que é “tempo que passa. 

E só.” (BARRICO, 1997, p 10). Ir a algum lugar na busca de algo que ainda não se 

imagina parece até metafísico quando dizemos de dias e deslocamentos reais. Buscar 

em estradas, mares, areias e desconhecidos, o que não entendemos ainda é um perigo 

que nos espreita a todo tempo. Está no entorno sempre à espera, sem necessidade de 

longas jornadas e sem susto. Mesmo que uma boa lonjura adense isso bem, não está 

somente no Uruguai que reside o perigo da diluição maravilhosa, ou mesmo nas páginas 

de Barrico com o ventre de um mar implacável e incansável. É em cada batida do 

coração que ela, a diluição, persiste como potência. É em cada passo que a amplidão nos 

envolve em potência de ser o entorno vibrante. E encontrar nos espaços geográficos os 

afetos soltos que suspeitávamos, e tantos outros mais, é dum transbordamento que não 

se antevê.  

Abrir os poros aos afetos, diluir o corpo para poder estar em pedaços em todos os fluxos 

circundantes requer sim um ruína, mas também nos amplia com a força dum horizonte 

austral. 
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PANORAMA-EXISTENCIAL – Territórios em mistura  

 

Torrão: desfazer limites, existir aos pedaços 

Log-book – No futuro, desperto ou adormecido, escrevendo ou cozinhando, o 
meu tempo é controlado por um tiquetaque maquinal, objetivo, irrefutável, 
exato, verificável. Que fome eu tenho destes epítetos que definem outras 
tantas vitórias sobre as forças do mal! Quero, exijo, que tudo à minha volta 
passe a ser medido, provado, certificado, matemático, racional. (...) Não terei 
descanso enquanto esta ilha opaca, impenetrável, cheia de surdas 
fermentações e de maléficos remoinhos, não se metamorfosear numa 
construção abstrata, transparente, inteligível até aos ossos. Mas terei eu a 
força de levar a cabo uma tão formidável tarefa? Esta dose maciça de 
racionalidade que pretendo administrar para Speranza, encontrar-lhe-ei o 
recurso em mim próprio? (...) Inútil é dissimular: todo o meu edifício cerebral 
vacila. (TOURNIER, 1985, p. 59, 60 e 61) 

 

Abstratos exploradores de um mundo que nos circunda, como pilotos de uma máquina 

de carbono – com precisas antenas de análises, barômetros, receptores de luz e som e 

processadores de alto desempenho. Essa a fábula do estar vivo que nos codifica em 

humanos racionais a cintilografar a realidade que nos envolve. Fábula, pois tais traços 

firmes nos antecipam, nos esquadrinham, em suposto controle e exploração planejada. 

Tendemos a organizar o mundo a partir de nós, mesmo que a vivência corporal, 

subjetiva, histórica de estar vivo muitas vezes seja além e aquém de nós e qualquer 

experiência. Daí um edifício cerebral extremamente equilibrado e firme para a tarefa de 

viver. Daí uma fragilidade, talvez um ponto macio de entrada. A definição dos limites, 

que muitas vezes não residem nem em nossa própria pele e vai a se mostrar muito 

anterior e mesmo ausente em ilusões de personalidade estrutural ou idéias 

recorrentemente fixas, é onde reside nosso alvo. Como definir os limites? Ou antes, o 

que produz limite e o que se processa a partir de tais bordas? 

Esse ensaio se inicia por todos os lados. Ensaio que surge da sensação persistente de 

conexão com um entorno, e que com a leitura de “Sexta-feira ou os limbos do Pacífico” 

de Michel Tournier, 1985, se adensou ainda mais. Estamos a cartografar o processo de 

subjetivação pela ativação do que Guattari nomeia como plano estético, essa faceta do 

real que gesta as formas em processo constante de destruição e criação, mutação e 

transversalização. Há uma radicalidade na afirmação de Guattari que nos atrai com tal 

conceito, que busca a práxis, a performance, a efetivação dos processos de 

transformação do real, para acessarmos a potência e a grande energia de choque e 
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combinatória vivaz em tal plano estético. Dos corpos que somos vamos agora a ampliar 

a sensibilização que buscamos, acessando o que por agora nomeamos de entorno. A 

concretude do chão, a presença do ar, e tudo não como unidades macro fechadas e pré-

definidas em si mesmas, mas como plano de entrecruzamento de multuplicidades de 

agenciamentos que nos acessam em simultâneo e se fazem em movimento vivo. O 

estético nesse espaço, a transversalização nesse intervalo, a vida como relação. Diluir 

essa barreia. Ampliar a sensibilidade. Acessar o instante suspenso no presente onde 

estamos em processo de composição.  

Um instante de parada, de vislumbre. Esse ensaio se faz como Robinson Crusoé no 

romance de Tournier. Refazendo a famosa história do sobrevivente Crusoé, o romance 

explora como um humano se faz vivo em um cenário. O recorte de um homem só e 

isolamento parece laboratório do agenciamento, dissecando e habitando esse intervalo. 

Um náufrago, único sobrevivente. Vivo, porém isolado. Há uma ruptura. Há a solidão. 

E há uma ilha. Diversas entradas, desfolhando-se em potência e explosão. “Esperava-me 

nestas margens, desde a origem dos tempos, a solidão, ela e o seu companheiro habitual, 

o silêncio...” (TOURNIER, 1985, p 74) 

Acessar o plano estético nos surge como uma tarefa de contato firme com a imanência, 

sendo a existência em si, sem depender de conceitos ou determinações externos. Tal 

debate possui grande tradição na filosofia dita da imanência. A refutação de um 

parâmetro transcendente – a saber como instância exterior, superior, além do tempo dos 

acontecimento – é postulada em diversos pontos da história da filosofia. Tocada pelos 

estóicos, radicalmente afirmada por Espinosa, refeita por Nietzsche e tantos outros, 

torna-se linha de desmonte da máquina ordenadora do pensamento transcendente no 

ocidente. Mas onde a imanência, essa que buscamos acessar como plano estético de 

existência dos acontecimentos, se ativa para além dos debates conceituais? Como se faz 

a conexão com o entorno? 

Com Espinosa, a imanência é afirmada como plano de existência da substância e de 

seus modos. A substância, entendida como Deus e natureza em sinônimos, seria a causa 

não capturável em si de todas as outras existências, e coexistente à imanência. 

Substância e imanência em conexão completa, de onde tudo existe e se interconecta. 

Plano de existência sem medida, onde as composições se fazem sem nada estar fora. 

Plano real de onde a Substância se desdobra em infinitos modos, em presença, conexão 
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e combinatória. Essa radicalidade de Espinosa ao nomear a imanência diz que tudo o 

que existe é tido como perfeito: coisas e idéias, por terem existência, já o são numa 

definição de perfeição; pois perfeito é o que é real, o que se afirma, afastando um uso 

comum de algum modelo perfeito/abstrato de um pensamento da transcendência. Existir 

é afirmar sua potência de existir como modo da Substância (Deus, Natureza) e isso é 

imanente e perfeito. Tal procedimento, aparentemente complexo ao pensamento 

acostumado que temos que procede por meio de estabilidades e classificações 

paralizadas, faz com que tudo seja tragado para a imanência. Não há fora da existência, 

há potência de existir, encontros e composições que não escapam e que estão em 

processo. 

Pois a perfeição das coisas é a estimar pela só natureza e potência delas, e por 
isso as coisas não são mais nem menos perfeitas em vista de deleitarem ou 
ofenderem o sentido dos homens, de contribuírem ou repugnarem à natureza 
humana. Àqueles, porém, que indagam por que Deus não criou todos os 
homens de tal maneira que fossem governados exclusivamente pelo comando 
da razão, nada outro respondo senão: porque não lhe faltou matéria para criar 
tudo, desde o sumo até o ínfimo grau de perfeição ou, mais propriamente 
falando, porque as leis da natureza foram tão amplas que bastaram para 
produzir tudo que pode ser concebido pelo intelecto infinito (...). (Espinosa, 
2015, apêndice, proposição XXVI, parte I, pg 121) 

Robinson se vê em uma ilha tropical, após o desastre de seu navio e a morte de toda a 

tripulação, completamente só. Sem humanos diríamos, pois Tenn, o cachorro do 

capitão, também sobrevive e vira seu companheiro. Atônito, amedrontado, sem 

compreender como se portar nessa nova paisagem selvagem que o envolve. Vai 

inicialmente a se ocupar com planos de fuga, de retorno à sociedade humana, numa 

ânsia que o coloca ainda em certo perigo constante. A ele, a ilha parece caótica, 

perigosa, inóspita. Talvez ele também o parecesse assim a ela nesse primeiro momento. 

Aqui me tornei, pouco a pouco, num gênero especialista do silêncio, melhor 
diria: dos silêncios. Com todo o meu corpo tenso como grande orelha, 
aprecio a qualidade particular do silêncio em que me banho. Há silêncios 
aéreos e perfumados como noite de junho na Inglaterra, outros têm a 
consistência glauca do lameiro, outros, ainda, são duros e sonoros como o 
ébano. Até chego a sondar a profundidade sepulcral do silêncio noturno da 
gruta com uma volúpia vagamente nauseada que me inspira certa 
inquietação. Já durante o dia, não tenho para me prender à vida uma mulher, 
filhos, amigos, inimigos, criados, clientes, que são outras tantas âncoras 
fincadas à terra. Porque será ainda necessário que, no coração da noite, me 
deixe para cúmulo afundar tão longe e tão profundo no escuro? Talvez 
aconteça um dia que eu desapareça sem rastro, aspirado pelo nada que terei 
feito nascer à minha volta. (Tournier, 1985, p 74 e 75) 

A imanência também pode referir-se diretamente ao tempo. Os filósofos estóicos, que 

acessamos aqui por Deleuze (lógica do sentido), distinguem dois modos do tempo: o 
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tempo cronos – tempo do presente que habitamos em fluxo constante e que se estende 

em passado e futuro, em corrente contínua – e tempo aion – tempo sem espessura, um 

não-tempo, tempo do acontecimento que subdivide passado e futuro, mas não é contido 

por eles. Modos radicalmente diferentes de acessar o presente: um corrente e encadeado, 

e outro em eterna e suspensa fruição. A nós, é duma experiência de imensa dificuldade 

desencadear o tempo, buscando perceber nosso processo vital descolado de um passado 

e rumo a um futuro. Mas o tempo dos acontecimentos arrasta uma entrada na imanência 

em sua inevitabilidade. Não se está mais em uma concatenação em “linha reta”, mas 

imersos, agindo e sendo afetados, por acontecimentos em todas as direções e de maneira 

ininterrupta, numa mistura perene. Tal vivência, a de buscar atentar-se aos 

acontecimentos, não nos coloca como possíveis controladores dos acontecimentos ou 

mesmo mais próximos de uma realidade mais “real”, e sim faz com que estejamos mais 

atentos às marcas que os acontecimentos fazem no real – pois não se “pega na mão” um 

acontecimento – e nos imprime uma pose mais porosa com relação aos processos que 

nos acedem – numa aproximação à Nietzsche, em sermos dignos do que nos acontece. 

O tempo não flui diferente, mas nosso corpo se aviva. 

Organizar a ilha. Humanizar esta que ele nomeou de Speranza. Após fuga frustrada, 

Robinson, num ímpeto de proteção de si e também de ocupação usual, se volta à ilha 

que deve ser arada de todas as maneiras para conter certa humanidade. É a escrita de um 

diário que o dá um primeiro suporte de discurso e que o ajuda a entrar em exploração 

pelo o que o novo território significa para ele. Ele escreve, e planeja maneiras de habitar 

como cidadão civilizado esse terreno confuso35. Plantar, criar animais, organizar os 

espaços, construir uma casa, legislar, mas, essencialmente, marcar o tempo; este que foi 

para Robinson a possibilidade de efetivar tal empreendimento. Artefatos de medição de 

tempo, tarefas e regras, tudo a inflar de “civilidade” a fantasia que Robinson decalca 

sobre Speranza. Mas, indestrutível, o espaço e o tempo intocável dessa paisagem 

demonstram a extrema fragilidade de tal “ordem”. Excedentes de produção, 

inutilidades, contradições das leis da ilha, toda uma inutilidade silenciosa dos esforços 

do homem frente à ilha, impassível. Robinson derrete, reorganiza, mas a todo tempo se 

                                                             
35 Todo o romance de Tournier, 1985, é baseado em um discurso do narrador e também em passagens 
completas do diário de Robinson chamado “Log-book”. Discursos que se fundem, se afastam e se 
misturam, criando diversas linhas de vivência que nos interessam. Em nossos trechos vamos indicar quem 
está como “autor” do discurso somente para demarcar a composição do romance. 
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extravasa para essa vivência suspensa, sem tempo ou rotinas, numa radical concretude 

com a terra. 

Esta vigorosa antipatia preparou-me para uma visão de mim que só em 
Speranza tomou toda a amplidão. Já há algum tempo, efetivamente, que me 
exercito nesta operação que consiste em arrancar sucessivamente, uns atrás 
dos outros, todos os meus atributos – digo todos – como sucessivas cascas de 
cebolas. E, ao fazê-lo, constituo longe de mim um indivíduo que tem apelido 
de Crusoé, nome Robinson, seis pés de altura, etc . (Tournier, 1985, p 77, 78 
e 79) 

Deleuze (1997b) diz que a imanência é uma vida. O artigo indefinido acessa essa 

dimensão que dispensa os modos específicos – perecíveis – do viver, acessando a 

imanência como uma vida ampla, em processo e em proliferação. Não como uma 

dimensão larga e infinita que ficasse apartada do plano real em “flutuação”, e sim como 

tempo de acontecimento e efetivação de vida em si mesma. Se há algo que persiste em 

certa transcendência é uma vida imanente, essa é a postulação de Deleuze ao radicalizar 

uma entrada nos modos de vida na imanência. Há certo despojo das especificidades no 

que elas contêm de limite e teleologia, tendo como efeito uma potente vizualização das 

singularidades de cada modo. A imanência demonstra que uma vida é entrecruzamento, 

multiplicidades multifacetadas, não tendo como subproduto um corpo ou sujeito em 

separado, e sim sendo um processo perene de combinatória. Potência completa, sem se 

identificar com qualquer menção de sujeito ou de objeto. Pulso em desenrolo. 

Vejo-o viver e evoluir na ilha sem me aproveitar de suas venturas. Eu, quem? 
A pergunta está longe de ser ociosa. Nem sequer é insolúvel. Porque se não é 
ele, então é Speranza. Há, portanto, um eu volante que vai pousar-se, ora no 
homem, ora na ilha, e que faz de mim ora um, ora outra. (Tournier, 1985, p 
77, 78 e 79) 

Tantas ilhas, tantos Robinsons, uma paisagem, uma existência. Robinson segue a 

secretar outros modos de ser ele mesmo e vai a encontrar diferentes paragens na ilha. O 

náufrago transmuta-se durante todo o livro, indo da solidão atônita do humano acuado a 

devires mineral-vegetal que se funde a ilha. Uma porção de terra que de praias, bichos, 

grutas e folhagens múltiplas se converte em ser de presença, com tantas faces e afetos 

quanto um cosmos inteiro. A certa altura chega a ilha um homem, dito por ele como 

“selvagem” araucano36 que sobrevive de uma ritual de execução devida a intervenção de 

Robinson. Esse homem, nomeado por Robinson como Sexta-feira, fica na ilha e vai a 

                                                             
36 Também nomeados Mapuches na língua local, araucano é o nome de uma etnia indígena habitante da 
costa pacífica centro-sul do Chile e de outras regiões da Argentina. No romance não há uma menção 
precisa da etnia ou mesmo da localização da ilha que ajudasse a definir mais características para Sexta-
feira, mas Robinson utiliza diversas vezes o nome araucano para definir o companheiro na ilha. 



120 
 

criar outros desafios para a existência do antes náufrago solitário. Um outro modo de ser 

humano, um homem que se mistura com a natureza em crueza e que se afasta dela 

também em momentos de completa agressividade com bichos e espaços. Entre o 

humano e o animal, Sexta-feira incita Robinson mais deslocamentos. Mostra outras 

Speranzas, ignora quase por completo a “humanidade” de Robinson.  

Na massa transparente da íris encontra-se imersa numa ínfima corola de 
plumas de vidro, uma têneu rosácea, infinitamente preciosa e delicada. 
Robinson está fascinado por este órgão tão sutilmente composto, tão 
perfeitamente novo e brilhante. Como é que uma tal maravilha pode estar 
incorporada num ser tão grosseiro, ingrato e vulgar? E se, neste instante 
preciso, descobre por acaso a beleza anatômica, espantosa, do olho de Sexta-
feira, não deverá, honestamente, perguntar-se se o araucano não é todo ele 
uma adição de coisas igualmente admiráveis que ele ignora só por cegueira? 

Robinson debate-se interiormente com esta dúvida. Pela primeira vez, 
entrevê nitidamente, no mestiço grosseiro e estúpido que o irrita, a possível 
existência de um outro Sexta-feira – tal como outrora pressentira, antes de 
descobrir a gruta e o combo, uma outra ilha, escondida na ilha administrada.  

Mas esta visão devia durar apenas um instante fugitivo, e a vida devia tomar 
ainda o seu curso monótono e laborioso. (Tournier, 1986, p 160 e 161, voz do 
narrador) 

A vida e seus limites ilusórios vão a tecer, então, outras entradas na imanência, outros 

modos de ativação desse plano estético. Os contatos ativados performatizam o 

agenciamento sempre em trocas múltiplas, seja a potencializar ou constranger, mas em 

mutação. Outro autor que se debruça sobre a questão dos espaços e dessa vida que se 

gesta em coletivo é Lapoujade. Em seu livro, Deleuze, os movimentos aberrantes 

(2015), levanta a questão de como codificamos os espaços em modelos de subjetivação 

que mais afastam nossas vivência do que seria a uma vida que Deleuze persegue em 

todo seu trabalho filosófico. Tanto nosso processo de subjetivação quanto o espaço 

concreto são instância plenamente sobrecodificadas, reafirmando relações de poder, 

identificações endurecidas e axiomas coletivos. E adentrar os territórios, movimentar as 

terras, Lapoujade nomeia a filosofia de Deleuze como a que persegue os movimentos 

aberrantes. Movimentos inerentes da terra, movimentos dos nômades, movimento do 

pensamento. Fugir dessa ontologia esfriada do sujeito capitalista é política de gestão, de 

relação. Tais movimentos são substratos para a vida, essa vida em imanência que se 

mostra imbricada com múltiplas linhas de produção – sejam elas linhas tectônicas, 

capitalistas, morais, etc. Esse contexto que nos emerge também ao entrar na imanência, 

o entrecruzamento de todo um diagrama político, em suas facetas atualizadas e virtuais, 

mas nessa busca de ativar a criação movimentos aberrantes e inusitados. Chegar ao 
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limite da vida para poder daí, de dentro do diagrama, empreender criações, sem uma 

questão de vida. 

Há algo “forte demais” na vida, intenso demais, que só podemos viver no 
limite de nós mesmo. É como um risco que faz com que já não nos 
atenhamos mais à nossa vida no que ela tem de pessoal, mas ao impessoal 
que ela permite atingir, ver, criar, sentir através dela. A vida só passa a valer 
na ponta dela própria. Quid vitae? (Lapoujade, 2015, p 23) 

Quando os limites se borram não estamos a tratar mais somente de inflexões de 

pensamento e experimentos abstratos de análises de possibilidades. Pensar um corpo 

não a partir de prévios códigos de definição, mas sim por seus atributos-afetos-ações e 

potências que só emergem em processo e em contato, não se faz com a perda de da 

compreensão a qual estamos acostumados a possuir. Digo compreensão como uma 

estabilidade fechada onde podemos não esperar mais mudanças, seja em conceito seja 

em expectativa que fixem externamente nossas vivências. Um corpo se define no que se 

toca, traça consistências ao se dinamizar, mostra-se em reações e ações quando em 

interação com tantos outros corpos, mas, acima de tudo, é em conexão que as 

consistências se adensam. Por tal não devemos ficar a lamentar que não temos mais os 

limites ao qual nos acostumamos, mas sim perceber como eles o são em movimento e 

plásticos, como ganhamos dimensões em enxurrada, como estamos a ser não em 

solidão, mas em abundância pluri-direcional e afetiva. 

Existir, o que significa? Significa estar de fora, sistere ex. O que está no 
exterior existe. O que está no interior não existe. As minhas idéias, imagens, 
sonhos, não existem. Se Speranza não é mais do que uma sensação ou um 
feixe de sensações, não existe. E eu próprio só existo quando me evado de 
mim para outrem. (Tournier, 1985, p 114)  

Viva, assim é a ilha com Robinson dentro. Cósmico e concreto, assim é Robinson sob o 

sol que inunda aquele ponto pequeno do pacífico sul. E não se trata de porções que cada 

um dá para o outro, em somente uma dádiva por terem tido de conviver, não, porque 

eles estão em multiplicidade, em conexão. Um entorno. 

 

Extensão: ser em horizontes, o panorama-existencial 

Há neste estádio ingênuo, primário e como que impulsivo, que é o nosso 
modo normal de existência, uma feliz solidão do conhecimento, uma 
virgindade das coisas que, todas elas, possuem em si próprias, como outros 
tantos atributos da sua última essência – cor, odor, sabor e forma. Então 
Robinson é Speranza. Só tem consciência de si através das frondes dos 
mirtos, onde o sol dardeja um punhado de flechas, só se conhece na espuma 
da onde deslizando sobre a areia dourada. (Tournier, 1985, p 87) 
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A imanência. Estamos em algum lugar. Se nos alojamos em agenciamento, se estamos a 

perder as barreiras que nos definem, como acessar esse entorno? O que se passa nesse 

intervalo?  

Se a experiência singular de buscar sensibilizar nossos sentidos para vivenciar essa 

“deslimitização” e “consistencialização” do próprio corpo já é extremamente 

dificultosa, imaginemos que conseqüências isso tudo acarreta ao considerarmos os 

grandes fluxos de produção subjetiva ou mesmo no campo do exercício do pensamento.  

Essa dificuldade de misturar os limites (ou mesmo afrouxá-los pelo menos) e perceber 

os processamentos da vida em emanações de diversos pontos da produção subjetiva 

coletiva desestabiliza o que vivenciamos como individualidade e amedronta. Os 

discursos sobre o indivíduo, a personalidade e os encaixotamentos em termo de ciência 

nos sobrecodificam a experiência – seja em nomear/interpretar a experiência antes dela 

se dar propriamente ou mesmo significações à posteriori com diversos 

interpretacionismos – reafirmando essa individualidade imaculada do sujeito. Ou 

mesmo a perspectiva oposta que busca uma padronização das influências societais como 

principal determinação de cada indivíduo, afirmando em médias o que se faz de um 

humano em cada etapa histórica e como este deve se movimentar em tais variáveis. Em 

terrenos das ciências humanas, em especial em Psicologia, é extremamente custoso 

abandonar os modelos, grades de interpretação e estruturas do ser humano. Por isso 

acessar essa experiência, tocando essa mistura e vendo seus procedimentos na produção 

e no processamento da vida humana (que seja de um corpo em especial ou mesmo 

considerando os limites de nossas conceituações), nos é extremamente caro. 

Considerar o acontecimento da vida e do plano da realidade a partir da visão dessa 

nossa construção é destrutivamente potente. A radical processualidade texturizada 

proposta pelo filósofo nos torce do avesso. Em nosso contemporâneo, tais postulações 

como que defloram o padrão de nossa produção subjetiva, evidencia o modelo homem-

branco-burguês-racional-heterossexual-etc que se endurece em homogeneizações de 

linha múltiplas. A imanência radical e os corpos em combinatória chacoalham esse 

mundo apático e repetitivo em perspectivas de controle global e reprodutibilidade. Esses 

abstratos homem-e-mundo, colocados em paralisia analisável e categoricamente 

arrumados em perfeições, desmoronam quando cogitamos o agenciamento. Não 

somente como uma proposta de analisar com mais atenção o inusitado de um encontro 

entre corpos definidos e daí afirmar como isso poderia ser uma nova maneira de chegar 
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aos finos detalhes microscópicos de nossas premissas positivistas, não. Aqui findam os 

corpos, findam as estabilidades como garantia e todo o atrito do real se intensifica. O 

agenciamento é o intervalo. É o toque em mistura. 

Um humano: sua pele, seus pulmões, seu cérebro, sua fome, seus pés a erguer seu peso, 

os cabelos que tocam o ar, olhos que piscam úmidos, sua história, sua cidade, está 

como? Não está, é em conexão. Deveras radical ruir todas essas coordenadas 

topográfico-subjetivas as quais estamos acostumados a firmar nosso fluxo vital. Porém 

a inversão espinosista nos põe em relação, não em controle. Um corpo é o que se faz em 

seus encontros, suas performances e atributos que só surgem em relação. Sem limites 

pré-estabelcidos, pois o ponto de toque não está interessado em onde estão as fronteiras, 

mas sim como esse processo está acontecendo, como se desenrola. Um corpo que se 

define, se é que cabe essa expressão, no que se faz em encontro. Somos infinitos corpos 

em modulação constante. É-se, vai-se sendo, no que se processa. Sem limites, mas com 

margens, marcas e tracejados em pseudópodes multifacetados. 

Deleuze (2009) e os estóicos colocam ainda mais potencia nessa formação em processo. 

O tempo dos acontecimentos a tracejar e com-formar corpos, e todo um jogo lingüístico 

a transpassar as definições fugazes. E aí a pulsação indeterminada de uma vida em 

complexa criação e mutação a ser transladada. Como ainda ter a experiência da 

existência nessa radical imanência que transtorna a dimensão do tempo e nossas parcas 

estabilidades? A adição estóica e deleuziana não nos dá correntes de tempo, e sim 

acontecimento impessoal conosco. Novamente o entorno, esse que nos bordeja além do 

corpo orgânico em intrínseca composição.  

Mas o que seria esse entorno? A paisagem, o terreno? Esse território que nos 

encontramos? Como migrar, enfim, de usos do espaço e das relações de maneira 

estruturada para essa dinâmica conexão com o entorno que buscamos ativar?  

Conceitos de geografia, seus conceitos e termos aparecem como recurso de 

investigação, mas buscamos nesse uso o que pode trazer mais potência e movimento. 

Ao acessar essa perspectiva topográfica, alguns conceitos precisam ser articulados a 

essa altura. A noção de território, usualmente tida como fixa em diversas noções como a 

geografia clássica – como espaço geográfico ligado muitas vezes à suas características 

específicas de clima e vegetação (geografia física e geomorfologia); ou mesmo 

referenciada aos espaços ocupados pelos humanos (cartografia e geografia humana) –, é 
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recorrente utilizada por autores que buscam pensar a vida humana, o processo de 

subjetivação e outros usos da subjetivação ao se afastar da noção de sujeito.  

Deleuze e Guattari trazem a noção de território em diversos pontos de suas obras. Em 

Mil Platôs (já no título uma clara referência ao espaço e à geografia) há várias 

associações com tal noção, indo da organização do espaço e relações sociais – 

micropolítica e segmentaridade (2007) – até pontos de associação direta com a arte e 

pensamento quando nomeiam que “a arte começa talvez com um animal, ao menos com 

um animal que recorta um território e faz uma casa.” (DELEUZE e GUATTARI, 1992). 

O território, então, é tomado como processo vivo e transformador num emaranhado de 

relações ecológicas. Outro ponto crucial em sua perspectiva é o duplo territorialização e 

desterritorialização, pólos não separáveis de materializar – estratificar, codificar, 

adensar – e seu avesso de destruir – esfarelar, compor em devires outros, criar – de 

processos que nos aproximamos, sejam de um fato histórico, um pensamento ou 

composições corporais. Território este que requisita uma intenção de cartógrafo para sua 

leitura; cartógrafo como quem vai a entrar em um espaço não para somente delimitar a 

partir de categorias fechadas de mensuração e topografia, mas em contato com todo um 

universo que vai a se mostrar a ele que entra em conexão direta. 

Na esteira desse desfazer-se das topografias do sujeito em nós acessamos aqui outro 

conceito potente, o de Território Existencial (GUATTARI, 2012). Félix Guattari traz em 

toda sua obra uma abertura para pensar o processo de subjetivação, numa invasão do 

agenciamento e suas relações de criação. Em Caosmose (2012), indica o plano estético 

como proposta de vivência e pensamento do real, propondo quatro planos que co-

habitam e engendram o plano real: dos Phyluns, dos Fluxos, do Território existencial e 

dos Universos de referência. Aqui acessamos com mais duração a proposição do 

Território existencial como um nó de singularização dos outros planos. Guattari resgata 

toda a potência já presente na noção de território já trabalhado em outras obras dele e 

em parceria com Deleuze, e adiciona o termo existencial, sintetizando assim uma 

dimensão estética de habitação que se mostra consistente e porosa a substituir as noções 

de sujeito e seus derivados. Jamais deveríamos pensar que a palavra existencial – 

utilizada em larga escala na área da Psicologia e de sentido muitas vezes ligada a 

experiências individuais, com fim em si mesma ou intimista –, como uma dimensão 

humana central dessa maquinaria, não seria isso de maneira alguma.  
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Há uma radicalidade nesse conceito, um processo de ampliação da existência, de 

multidimencionalização da vivência pessoal, que agora ganha em texturas, relevos, 

climas e tantas outras dobras e estrias que um espaço pode possuir. Não conforma um 

local fechado, e sim um substrato atualizado que habitamos sem possuirmos poder de 

mando ou posse. Coletivo e existencial, tal Território existencial se faz como uma 

concretização em processo de constante reinvenção que emerge do emaranhado dos 

Universos de referência (sejam coordenadas morais, valores ou mesmo universos 

referenciais que cada singularidade secreta), é poroso aos Fluxos e adensa e quebra os 

Phyluns em constante rearranjo e novo uso. Conexões múltiplas que se atualizam em 

uma singularização. A audácia desse conceito se aproxima muito da arrojo espinosista 

ao postular os atributos de um corpo. Guattari dá textura aos atributos, incluindo aí uma 

maquinaria mais intensa, mas sem se distanciar do postulado de Espinosa. Um corpo se 

determina por seus atributos, então só em agenciamento e em processo constante de 

combinatória e mutação, que emergem tais atributos. Um Território existencial mostra-

se como tais atributos e radicaliza em termos de conexão com mais dimensões em 

simultâneos, acessando linhas de história, referenciais coletivos, correntes de desejo e 

atração, dando densidade aos atributos sem que percam seu movimento de mistura. 

Estamos aqui a pensar o processo de conexão que se presentifica no processo de 

subjetivação, mas no sentido de explodir o intimismo ou antropocentrismo de tais 

análises, colocando o humano como mais uma parte integrante desse plano de criação-

mutação-combinação que o plano estético afirma. 

O processo de subjetivação vai a ganhar diversas texturas e movimentos, vai a emergir 

toda uma nova topografia existencial possível. Mas ainda reverbera o entorno, como 

ativar essa dimensão do entorno em termos de vivencia e sensibilização-performance de 

tal entorno? Propomos uma adição à Guattari, de seu Território existencial fazemos 

nossa sensibilização pelo Panorama-Existencial.   

De nada vale falar sempre em voz alta, de nada vale nunca deixar passar uma 
reflexão, uma idéia, sem imediatamente a transmitir às árvores ou às nuvens: 
vejo ruir de dia para dia quantidades inteiras da cidadela cerebral onde o 
nosso pensamento se abriga e se move familiarmente, como a toupeira na sua 
rede de galerias. Aqueles pontos fixos sobre os quais o pensamento se apóia 
para progredir – como quando caminhamos sobre as pedras que emergem do 
leito de uma corrente – desfazem-se, afundam-se. Invadem-me dúvidas 
quanto ao sentido das palavras que não designam coisas concretas. Só 
consigo agora falar à letra. A metáfora, a litotes, a hipérbole exigem um 
desmedido esforço de atenção cujo inesperado efeito é o de mostrar o que há 
de absurdo e de convencional nessas figuras de retórica. Imagino que o 
processo de que sou teatro seria pão bendito para um gramático ou filólogo 
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que vivesse em sociedade: para mim é luxo a um tempo inútil e criminoso. 
(...) (Tournier, 1985, p. 59, 60 e 61) 

Partindo da postulação de Guattari sobre o Território existencial, adicionando o radical 

panorama na busca de trazer ao contato desse conceito todo um entorno que compõe em 

nosso processo constante de subjetivação. Sem preceder do território, buscamos evitar 

cristalizações de tal termo, é uma ampliação que buscamos, em diversas direções. 

Somos em relação, isso envolve linhas de produção macropolíticas, marcas de uma 

história pessoal e familiar, um corpo concreto, toda a paisagem que nos circunda, o 

tempo que divide nossa deambulação, nosso alimento, os afetos que nos atravessam, 

que país habitamos e em que ano, as tensões sociais, as horas de sono, os sons que nos 

envolvem em um passeio ou dentro de um ônibus lotado, uma doença que nos acomete, 

os remédios, as rezas, as brigas, os livros que lemos, a água que bebemos e o ilimitado 

que se desfralda na linha do horizonte. Essa paisagem que é espaço e tempo em 

simultâneo, que em distância é conectada conosco, a formar mais do que uma fixação 

circundante, mas uma explosão constante e panorâmica.  

Robinson, nosso personagem experimento chega às raias de tal noção. Aporta em um 

território, vai a descobrir paisagens, mas isso não fecha a experiência vivenciada por 

ele. A ausência “humana” da ilha mostrou-se um imenso experimento de devir, de 

sensibilização das conexões, de intensa transmutação do humano Robinson em nova 

aragem pacífica. A alteridade sem o outro – assim nomeou Deleuze, Michel Tournier e 

o Mundo sem Outrem (Lógica do sentido, lançado em 1969, 2009) ao acessar certo 

devir-solar do personagem, mas imagino que isso toca só a metade da ruptura presente 

no romance. O que se passa após essa alteridade sem o outro é a completa mistura entre 

a ilha e Robson, a partir daquele instante, essa total solidão que o humano Robinson se 

encontra, sim tudo se torna uma panorama existencial onde Speranza torna-se humana e 

Robson insular. E daí que vamos, à partir de Deleuze que chegou até o tensionamento 

criado por Robson quando destrói o indivíduo indica alteridade sem o outro como limite 

de deflagração. Mas vamos além, nessa mistura, nesse nicho onde as coordenadas do 

indivíduo em agenciamento tornam-se completamente inúteis. O agenciamento é 

máquina de mistura singularidade, estamos sempre em panoramas multidimensionais. 

Onde começa sua vivência, sua existência? Não há esse começo, mas sim um centro de 

esfera, uma existência que se espraia e que começa aqui, exatamente onde estamos e 

segue desembestada. Uma sensibilização conceitual que busque ampliar a 
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transversalização proposta por nossos autores, adentrando o acontecimento da vida 

evitando que as categorias de análise – tão usuais e estratégicas por vezes em nossas 

produções de pensamento – se colem a nossa experiência. O plano estético pediu uma 

dobra diferente, não mais uma categoria ou crescimento de um conceito, mas sim uma 

outra pose que conecte de outra forma, de uma forma mais sensível, processual, 

enérgica, uma forma sensível ao acontecimento, a imanência a circundar. 

Infinitas camadas, toda essa amplidão, esse encanto que a gente sente dos lugares que 

habitamos – estamos muito mais neles do que podemos supor. Falar do local, do 

território concreto, fazendo dele um vivo e fazendo de nós também um processo vívido 

de conexão. Forçar a entrada de uma geografia, de uma economia (de uma política, de 

uma história, de uma psicologia, de uma arte, etc) por outro caminho que não seja tão 

analítico e sim vivencial. Pensamos e vivenciamos a categoria do processo de 

subjetivação: sem sujeito, em processo de conexão, produtivo-produtor, em vias de ser 

produzido, com dobras de resistência criativa de linhas de fuga, afirmativo em sua 

singularização etc... Pensamos e vivenciamos a noção de território: vivo, conexão de 

relações, interdependências, atributos dos corpos, etc... A ruína de me entender como 

sujeito em relação foi feita pelos afetos, pela explosão afirmativa do contato. 

A palavra panorama é largamente utilizada em contextos de pretensas análises 

ampliadas, repetidas vezes utilizada junto a perspectivas econômicas, ou mesmo 

análises mais superficiais e de tendência generalizadora sobre dada situação social ou 

coletiva. Esse uso pelo mundo coorporativo, em significados de “resumo geral” e/ou 

“média das variáveis” é deixado de lado por nós. Escolhemos mesmo essa 

inorganicidade desse termo para nos imputar a amplidão, a diluição e a mistura que 

buscamos quando acessamos as existências e seus diversos modos. O entorno: difícil de 

ser agarrado por soerguer numa contemplação distante do horizonte em sua imposição 

estática e fatídica de estarmos em um determinado ponto do globo, ou parece ir se 

travestindo em outras relações quando vamos a ver mais de perto o que “alcançamos 

com as mão”, seja a casa onde moramos, a marca do refrigerante que tomamos ou a cor 

da estrada que pisamos. Ativar esse entorno em existência, mas que seja panorâmica. 

Panorama como a visão ampla de um mirante. Panorama como todas as direções 

cardiais que nos circundam e demonstram a especificidade de nossa localização. 

Panorama como a busca de horizontes, dos ínfimos que não nos atentamos até os 

supostos infinitos cósmicos em co-relação. Panorama, à vista de nossa existência.  
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Isso busca avivar, movimentar a noção de Guattari de Território Existencial (2012). Tal 

conceito já é fortemente movente e acessa a multiplicidade em atualizações mais 

adensadas em existências. Território como um habitat, uma terra múltipla que se firma 

mesmo dinâmica e nos dá à vida em movimento. Sem perder a terra e todos os seus 

grãos em abundância, visamos ativar aqui o espaço geográfico que nos circunda, as 

diversas profundidades que não se baseiam somente na perspectiva ocular e sim nas 

densidades-velocidades-gradientes-sínteses-sinestesias-mutações as quais estamos 

imersos. Esses horizontes extremamente concretos, mas vivos como nós.  

(...) Um mecanismo semelhante, que range quando o meu pensamento 
pretende agora utilizá-lo, valoriza a interioridade à custa da exterioridade. Os 
seres seriam tesouros encerrados numa casca sem valor, e quanto mais se 
penetrasse neles, maiores seriam as riquezas a que se chegaria. E se não 
houvesse tesouros? E se a estátua estivesse cheia com um recheio monótono, 
homogêneo, como o de uma boneca de farelo? Bem sei que eu, eu a quem 
ninguém empresta agora um rosto e quaisquer segredos, não sou mais do que 
um buraco escuro a meio de Speranza, um ponto de vista sobre Speranza, um 
ponto, isto é: nada. Creio que a alma só começa a ter um conteúdo assinalável 
para além da cortina da pele que separa o interior do exterior, e que ela se 
enriquece infinitamente à medida que se anexa aos círculos mais amplos em 
torno do ponto-eu. Robinson só é infinitamente rico no momento em que 
coincide com Speranza, toda ela. (Tournier, 1985, p. 59, 60 e 61) 

Uma pedra me ensinou isso. A paisagem não vai a lugar nenhum, os panoramas estão 

sempre aí, mas sempre em movimento. É questão de sensibilização, de abertura, 

ativação, diluição e pulso. Vivenciar a panorama existencial nos amplia como Território 

existencial. Da ao horizonte a noção sentidos vivos e percepções de gradação infinitas 

de movimento.  Não somente estamos no entorno, mas o somos em processos de 

conexão panorâmica. 

A imanência, olhe em volta. O entorno. 
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Gira da Terra  

 
N.S. – Que foi que fizeram pra você padecer tanta tristeza ansim Maria? 
M – Ara, dá-se o caso que quando eu vejo as água do ribeirão, ansim 
andando, me garra uma maniconía... 
N.S. – E por que rezão fia? 
M – Um tanto de tristeza, tanto mal há de sôdade... 
(...) 
N.S. – Sua mãe lhe vê, lá donde ta. No lugar donde toda vida brota. Num 
lugar sem fim, que nem as água do mar. 
M – E porque bondade ansim que nem a da mãe tem de morrer? 
N.S. – Porque, daz veiz, bondade tem de ser fortaleza, tem de ter gana de lutá 
pra não fenecê. Arreda tristeza Maria, o que há de ser tem muita força, arreda 
tristeza que o seu dia há de chegá! 
M – O que eu queria mais do que tudo nessa minha vida era ir lá pras terra da 
beirada do mar. Queria tanto, tanto ser essa água... 
N.S. – Então põe atenção nelas. Escuta! Não é deitando pranto que elas vão 
pro mar, escuta bem! Elas vão cantando! 
(Hoje é dia de Maria, temporada 1, 2005, sic, episódio 1)37 

 

Cada vez mais as andanças se mostram veios nutritivos para forjar entradas em 

movimento. Caminhar, sendo por estradas concretas, vielas da cidade, campos abertos 

ou dentro do alquímico pensamento expansivo.  

Um imperativo sem sujeito ou sujeição, caminhar, esse ato tão cheio de modos 

diferentes e que resgatamos aqui pelos passos de Frédéric Gros (2010) que encontra 

nesse deslocamento corpóreo a potência de mutação da vida, um pensamento em corpo, 

em ato. Este livro, uma longínqua órbita que nos espreitava, talvez se fazia em gatilho já 

e à espera do corpo erguido que as jornadas requerem. Tão longínqua quanto a viagem 

que desemboca essas palavras, a ida ao interior de Minas Gerais e seus cidades de 

pedra, mas com um presença repetida, uma ligação perene entre este mesmo corpo que 

se ergue e os modos de se desdobrar um caminho. Ligeira volta ancestral, deambulações 

que retornam, como a série Hoje é dia de Maria (2005) e Sebastião Salgado com seu 

trabalho refeito no filme O sal da Terra (2015). Revoluções em afeto e em mistério, 

desses que não nos atentamos por serem vida em desenrolo, presentes em vagareza e 

ternura densa. Os caminhos co-mover a vida, porque um acontecimento não se antecipa, 

ele precipita e segue. 

Acho que uma prévia localização se faz necessária. A vida pediu passagem, mesmo que 

durante esses últimos anos tenha ficado sem compreender muito o tortuoso desses 

                                                             
37 Na citação: M. – Maria (personagem principal da série); N.S. (Nossa Senhora do Catolicismo que 
aparece para Maria). O diálogo foi mantido da forma como as personagens falam, com sotaques e 
maneiras “regionais” de linguagem. 
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caminhos. Mas meu tempo de vida singular foi levado a esta aprendizagem: a vida é 

movimento. Estranho movimento, enérgico e destrutivo, a vida me ergueu certa 

plasticidade para que dessa proximidade o real se desnudasse das supostas fixações ou 

do tédio. Moro em uma cidade, estudo noutra, trabalho em mais outra, tenho família em 

outra ainda, além dos amigos espalhados pelo país – uma condição de andarilho se 

adensou que não se mostra como escolha sabática, e sim constituição perene de 

passagem e busca de florescimentos dificultosos. O deslocamento se fez inerente à 

minha rotina e, sendo em rotina ou descanso, percebi que as viagens se mostraram mais 

do que alternâncias entre lugares, mas fortemente uma potência de marcar o movimento 

de maneira mais sensível. A inteligência que habita os acontecimentos se faz presente 

mesmo sem darmos atenção ou deliberadamente ignorando, pois o movimento se 

empreende – talvez não onde esperássemos ou deixássemos –, e nos talha e cinde. E 

dessa fenda de muita lembrança e cansaço, também brota beleza imensa e amor. 

Permaneço em deslocamento, habito simultaneamente diversos locais, numa suspensão 

entre o estar e um perambular concomitantes. Olhar a vida se desfazendo em 

estabilidades nos aparta certas vezes, mas enche o peito de energia. Vendo, não com a 

visão viciada dos olhos, que a realidade é plástica e maleável afaga pelo menos um 

pouco os que têm por sina alguma interferência nessa matéria vital afetiva. Expande, 

mas mesmo assim a gente fraqueja, sente os venenos dos maus encontros a acidar o 

estômago, o cansaço a permanecer nos músculos e uma desatenção alerta nas diversas 

rotinas. Sinto isso a me acompanhar, e percebi não ser vivência particular, muitos de 

meus companheiros relatam semelhanças, estamos muitos sempre em deslocamentos. 

Vai-se fechando a pele em si mesmo enquanto os agenciamentos outros pulsam, e uma 

desorientação dispersiva insiste em nos invadir.  

Como se fazem os passos consistentes que nos erguem sobre a terra? O descanso e a 

distração têm efeitos curtos, não resguardam da dispersão. Tempos intolerantes, nada 

surpreendente sendo que cada período tem seus afrouxos e coerções, mas em nosso 

contemporâneo os enfrentamentos têm se mostrado com uma dureza desolada, 

dispersivo ao desapego e de grande violência. Ser pessoa em nosso tempo tem pedido 

energia extra e nós, fatigados e iludidos pela vida de prazer rápido e individual, nos 

afastamos, acuamos, evitamos a dor da vida abafando-a, à apneia – desmaio. Riscamos 

circuitos curtos, itinerários repetitivos o bastante que nos protejam, e ao mesmo tempo 

suspiramos em inconsistência, na busca de liberações estrangeiras do roteiro medíocre. 
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Rompidos e girar em nós mesmo, buscando contatos irreais e evitando os esbarrões da 

rotina. Fraquejar os passos de amar-falar-abraçar-gracejar, sentir a solidão desoladora da 

falta de contato que tanto nos tem colado os dedos e secado nossas bocas. Minha 

estratégia é sempre mais velocidade, sangue quente e palpitação para combater essa 

paralisia, essa minha postura inicial. Mas esgota, queima, periga consumar certo 

rompimento ou implodir... andava assim, queimando mais e mais a pele. 

Como se faz um caminho? O que desse ambiente que nos circunda é ainda caminho em 

meio aos itinerários e como, então, reabrir os movimentos?  

Tenho uma amiga-irmã que fez a proposta: viajar. Pegar o carro de Vitória-ES à Sabará-

MG, para visitar um outro amigo-irmão que mora em Ouro Preto. Viagem combinada 

sem combinação. Necessária, se fez com tranqüilidade. Conheço os dois há décadas, 

cada um com seu caminho em meus dias, e devia a Minas Gerais e a Daniel uma visita 

sempre adiada pelos compromissos ou pelo cansaço. Fernanda, a companheira fraterna, 

também mineira vinha a recolocar a questão de quando, enfim, teríamos o ímpeto de ir 

na jornada. Aconteceu, feriado prolongado e uma nova odisséia se fez sem alarde. 

Sentíamos que precisávamos ir, nos deslocar, viajar novamente, mas com outra postura 

pra além de uma visita. Queríamos o deslocamento que nos mudasse a sintonia da 

percepção, que nos transportasse para outras paisagens, para que a pele arisca se 

refizesse. Aquela viagem se mostrava como uma fuga do aqui que Gros (2010) acessa 

ao falar sobre Rimbaud e suas partidas: 

Aqui, é impossível. Impossível aqui um dia a mais. Aqui, é “atroz”. 

É preciso partir. “Avante para a estrada!” Qualquer estrada que se possa 

tomar, qualquer caminho rumo ao sol, rumo a mais luz, mais ofuscamento 

apagado. Certamente não é melhor que em outro lugar, mas pelo menos fica 

longe daqui. Tem-se de pegar a estrada para ir até lá. “Os punhos nos bolsos 

furados.” Só mesmo a caminho, nas trilhas, nas estradas, é que não é aqui. 

(Gros, 2010, p. 54) 

Outra viagem me rescalda o corpo, principalmente o coração. A terra, o úmido da mata, 

pedras firmes e rebuscadas, os Gerais, de onde certa constância parecia erguer 

sustentação. Caminho e singeleza nascem nessas aragens mais altas. A estrada sinuosa 

ia mostrando em altura que a terra é sim bem grande, vasta em suas veredas, pontões, 

verde escura em mistério. Soltos no ar, os navegantes davam as mãos com tranqüilidade 

para vagar tantos anos em minutos. É simples o encontro, e ele existe.  
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Cânions, a capital, ladeiras e lonjuras, as diferentes alturas com um frio profundo do 

mês de junho, esse mesmo que nos dava contorno ao mesmo tempo que nos 

prenunciava o sem fim do espaço nos toca a todo instante. Íamos, eu e Fernanda, juntos 

com Daniel pelas ruas das cidades – Sabará, Belo Horizonte, Ouro Preto e Mariana –, 

descobrindo que não percorríamos mais só um horizonte, e que havia sempre um mais a 

cima e um mais abaixo em nosso caminho. Não em importância, mas em substratos. 

Degraus, alturas e profundezas que para os da região não surtiam susto, mas que nos ia a 

abrir outras poses em nossos corpos, outras fendas e dobraduras em nosso afeto. 

Experienciar uma nova composição que acessa por pontos cardeais inusuais a mim, 

habitante do litoral, se fez como abraço, pois não havia beira de mar que nos orientasse 

o crescimento da cidade colonial. Essa colônia aqui se fez espalhada, empilhada, 

cavoucada, longínqua e de traçado rente em hierarquias. Há linhas idênticas: as casas de 

eira e beira dos ricos, as ruas principais de igrejas e casas de moeda, as periferias e se 

embolarem mais longínquas, os heróis estáticos em militares postos ou pelo menos em 

“europeiadas” formas nas pedras, isso se conserva no território Brasil como lastro 

inicial de como se habitar esse espaço latino americano há pelo menos 500 anos. Mas 

essas mesmas linhas se acomodam tanto na visão que parece que somente as 

percebemos quando estamos em espaços outros. O ouro barroco das igrejas é o mesmo, 

a exploração é gêmea em toda a terra brasilis. Mas é o deslocamento, essa mudança de 

horizonte, que muitas vezes se faz espelho paradoxal onde estranhamos nosso corpo ao 

avesso, trocando direita por esquerda, e, ao mesmo tempo que nos fascina, nos 

embrulha em não conseguir des-ver e reparar o que nos constitui. Um abraço, um 

espanto. Brasileiro, essa pele marcada de acontecimentos que teimamos em não 

perceber, do chicote à maquiagem, deixando apagar a tatuagem indígena. Estratos, 

histórias, fábulas, apagamentos, camadas e mais camadas de uma terra encharcada, a 

mão do homem a buscar domar essas pedras, os discursos a se fazer em floreios de uma 

porta ou no pelourinho, e ainda aí, os furos e veios que a terra ainda inventa para 

escapar. 

Os estratos eram capturas; eram como “buracos negros” ou oclusões que se 
esforçam para reter tudo o que passasse ao seu alcance. Operavam por 
codificação e territorialização na terra, procediam simultâneamente por 
código e territorialidade. Os estratos eram juízos de Deus, a estratificação 
geral era todo o sistema do juízo de Deus (mas a terra, ou o corpo sem 
órgãos, não parava de se esquivar ao juízo, de fugir e se desestratificar, se 
descodificar, se desterritorializar). (Deleuze e Guattari, 1995, grifo nosso) 
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A terra não é dócil, mas caótica quando sensibilizamos sua heterogeneidade, sua costura 

retalhada. A terra não é estática, move-se em tantos ritmos inusitados que temos 

dificuldade de acompanhar. A terra não é inanimada, adensa multi-tempos, multi-

dimensões, estando a nos envolver com infinitos platôs de entrada. A terra é nós em 

conexão, indo de Xica da Silva à nossas mães, dos capitães do mato a nossos próprios 

pés. A terra é tenra, presente, sedimentar, mas antes de tudo, viva. 

A viagem refaz recordações, as colocando em outro prumo inusitado, onde não ficamos 

ancorados em memórias, mas feitos como pontos de celebração, fazendo da existência 

não uma garantia biológico-química cerebral ou retrato com inscrições, e sim um 

aterramento no presente, dando um despertar dos acontecimentos pelo corpo do outro, 

pelo sorriso, pelo por do sol, pelos caminhos, “porque o caminhar nos posiciona na 

vertical do eixo da vida: arrastados pela torrente que jorra logo abaixo de nós.” (GROS, 

2010, p 14).  

O plural da vida, seus embates e perecimentos. O filme O sal da Terra (2015), de Win 

Wenders e Juliano Salgado, estava presente nessa jornada. Sem nenhuma referência às 

imagens do filme ou mesmo a paisagens fotografadas pelo artista, foi o contato com o 

filme que se pareou com o contato com a terra em sua radicalidade. No documentário há 

uma retomada do percurso de Sebastião realizada pelo próprio artista, com pinceladas 

de biografia, projetos e cronologias. Suas imagens, viagens e livros são visitados seja 

pelas fotografias em si, sejam em campo com o próprio artista. E dali se depura uma 

linha semelhante à que me acessou a jornada dos Gerias – a calma e o solavanco da vida 

em explosão. Uma ferida cálida, indelével, luxo em talhos e brotamentos. A textura 

irreal do couro, plumas e jorros impensáveis, folhagens de humanos e pedras, marchas 

sem fim, vida e morte em proximidades assombrosas, o planeta aberto pelo ventre. 

“Cada pessoa que morre é um pedaço do mundo que morre” (Fala de Sebastião Salgado, 

O sal da Terra, 2015, 51’10”) Sangue a correr, horizontes abertos, rostos fechados, 

líquidos correndo em veios sejam translúcido igarapés ou turvações de lama e fogo. Um 

ciclo, como o fotógrafo mesmo diz, a celebração duma tragédia incansável e 

interminável a perecer e refazer-se bizarra e esplêndida. “Somos um animal muito feroz. 

Nós humanos, somo um animal terrível. Seja na Europa, seja na África, na América 

Latina, em toda parte. Somos de uma violência extrema de verdade.” (Fala de Sebastião 

Salgado, O sal da Terra, 2015, 1h11’11”) Olhar isso é render algo, mas render o que? 

Toda essa escavação e sobrevôo pelos platôs do mundo, todos esses caminhos 
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singulares e plenos de violência e doçura, que efeito tem em nós? Sebastião caminhou 

bastante, e muitas vezes se aproximou daqueles que se exilaram, que foram expulsos de 

alguma maneira. Pensando com Gros, há no caminho do fotógrafo também essa 

aproximação da experiência do real que todo caminhante entra. O filósofo diz de uma 

realidade, mas  

Não da realidade enquanto pura exterioridade física nem como aquilo que 
conta para um sujeito, mas a realidade como o que agüenta firme: princípio 
de solidez, de resistência. Caminhar é, a cada passo, colocá-la à prova: a 
terra agüenta firme. A cada passo, é o peso de meu corpo que se apóia e salta 
para a frente, toma novo impulso. (GROS, grifo nosso, 2010, p 98) 

Os brilhos de tudo a enegrecer nossos bobos olhares acomodados. Somos pó, mas sem 

mística alguma, só uma ponta de dor e de sorriso que dobra essa terra com tanta 

vastidão que infinita a vida. Esta não pede permissão, flui tão somente. E labor nosso é 

olhar e liberar onde ela engasta e magoa, lá onde ela se acossa e, perceba, é sobre os 

próprios pés que se começa qualquer movimento de liberdade. Os acontecimentos 

pulsam em seu corpo-chão e deves seguir a ver e tocar esse mundo. Da mesma maneira 

como Sebastião evoca o olhar de cada fotógrafo como algo singular e coalhado da 

história de cada um, vamos riscando a terra com nossa singularidade e a ver tantas 

marcas e reentrâncias. A terra, que nas palavras do diretor Win Wenders foi o que curou 

a alma de Salgado e suas andanças por entre os genocídios e história de violência da 

humanidade (O sal da Terra, 2015), é nossa conexão, é aí onde estamos a cultivar que 

encontros nos adensam, que caminhos ainda estão a se traçar. Onde inventar o novo? 

Em sedimentação, na experiência real da um caminho infinitamente marcado e 

cambiante. 

De um certo chão brota firme o apego, de tantas formas que desacostumamos de 

percebemos brotar. Os olhos dos cachorros e nos fitar laterais quando nos acompanham 

na rua, as décadas de intimidade que são simples e sinceras, o inusitado feliz e frutífero 

dos nossos companheiros moços, a dissolvência do tempo em nossas carcaças velhas e 

novas, a revolução alegre que ainda é tocar violão a madrugada inteira a atrair 

comparsas de todos os lados, os amplos horizontes, o cuidado em um chá com canela, a 

rocha dura que vem brilhar em nossas mãos, o caminho compartilhado, os subsolos 

habitáveis, conversas sem palavras, músicas antigas ainda a nos encher; dias que nos 

colorem do mundo – onde a morte é recomeço alto e sonoro quando estamos 

tranquilamente juntos. O perecimento está sempre na estrada. Deslocar é ativar o pulso 
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da vida e da morte, remarcando nossos passos com a vivacidade de insistir em ser 

vivente. Terra lembra morte, cheia de refazendas onde o perecimento é adubo e o broto 

transformação larga. Essa terra, essas matas, essas pedras imemoriais despiram nossos 

dias dos caminhos repisados para poder ter a pele vibrando no único instante que 

vivemos pelo menos um pouco. 

O elementar revela-se plenitude da presença. (...) O elementar já não se opõe: 
ele é tudo para aquele que não tem nada. O elementar é a camada primeira, 
arcaica, cuja consistência pode-se sentir só minimamente, pois ela se dá em 
sua pureza apenas àquele que em algum momento despojou-se do necessário. 
A caminhada, às vezes, por alguns instantes, faz sentir isso. Senão, para 
alcançá-lo, é preciso uma conversão brutal, perigosa, extrema. (...) Caminhar 
sem ter sequer o necessário é abandonar-se aos elementos. Dali em diante 
nada mais conta, nada mais de cálculos, nada de estar seguro de si. Mas uma 
confiança plena, total na generosidade do mundo. As pedras, o céu, as 
árvores: tudo se torna para nós auxílio, dádiva, socorro inesgotável. 
Abandonando-se a isso, adquire-se uma confiança desconhecida que 
preenche o coração porque faz depender absolutamente de um Outro e nos 
descarrega até da preocupação com nossa preservação. O elementar é aquilo 
a que nos entregamos e que nos é entregue de modo absoluto. Mas para sentir 
sua consistência, é preciso arcar com o risco, o risco de transcender o 
necessário. (GROS, 2010, p 191) 

Normalmente se começa pelo amor, agora quero começar pela forca. Em Ouro Preto há 

um campo secular onde se localizava a famigerada forca, local de execução e suplício 

dos condenados da cidade colonial. Resolvemos visitar tal local numa das noites da 

viagem. Houve ali um encontro nodal para mim. Vê-se toda a cidade, todas as suas 

alturas e profundezas, e se é visto por toda a cidade, num elevado mediano de onde 

qualquer cidadão teria acesso à mórbida presença da lei. Degradante local, macabro em 

seu significado, mas que abriu a cidade em presépio sob nossos olhares. Uma cidade 

erguida por sobre cadáveres, a escravidão a exalar de todos os cantos, porões-senzalas 

inteiros agora aplacados emanando um desalento imemorial, pedras imensas que suam 

sangue negro ainda... e ela ali inteira, feita branca, pouquíssima menção dessa marca de 

grilhões em sua formação tropical extrativista. Suspensa, Ouro Preto é o Brasil inteiro: 

mata, pedra, passeio público, escravidão, luxo caipira, um império retrógrado em pose, 

e, como uma voz constante em meio ao silêncio, uma vida que explode por entre os 

paralelepípedos, uma resistência sertaneja e se reinventar por sobre a hipocrisia... 

Começa-se pela vida, pelo cuidado, mas a partir daquele encontro resolvi começar pela 

forca esse encontro com a terra. Há certa violência na vida que precisamos acolher – 

essa do perecimento e da transmutação – para conseguir combater a maior violência do 

homem: a intolerância e as dominações. E se a todo instante os micro-facismos nos 

infestam ou os atos de ódio macro-sociais nos endurecem e azedam, é lembrando-nos do 



136 
 

movimento da vida que buscamos uma re-conexão que alimenta. A forca que mata os 

homens em humanidade ferrenha abriu o ventre da terra pululante de nutrição, 

sedimento e mistério – combinação mineral que nos desfaz e constitui. Um debruçar 

sobre a terra, a ver nosso caminho tortuoso até aqui, é alteridade múltipla. A terra é fofa, 

move-se, implacável em sua gestação longa, ela que nos esgarça em presença ampla. A 

diluição de nosso sujeito tem de ser ferruginosa, folhada, mineral e aérea, em pele e 

neblina, com os olhos de outrem e o cheiro bom de abraço. Essa medida nos devolve ao 

presente, a certa atenção mais liberta onde a ação e o entendimento podem enfim perder 

autoria e virar algo de fluxo intensivo. 

Maria. A menina caminha. Não como eu a quem os passos parecem ter entrado na vida 

de maneira fácil. Fácil até me debruçar por sobre as vidas que se partem. Partem pelo 

entorno que os expulsa, partem pra sobreviver, partem ao se racharem em mil pedaços 

pequenos e espalhados, partem evadidos da destruição, partem transformando saudade 

em carne e casco duro sob os pés, partem sem chorar porque a fadiga não dá trégua, 

partem em caminhos velhos, mas que partem cingindo a terra vez mais. “O sertão cobra 

um preço pra quem nele entre e peregrina.” (Fala do cangaceiro 1, Hoje é dia de Maria, 

temporada 1, 2006)38 A minisérie Hoje é dia de Maria, do diretor Luis Fernando 

Carvalho, em suas duas temporadas traz a personagem Maria em duas caminhadas. A 

criança está sempre a andar, costurando a todos o tempo figuras do imaginário 

brasileiro, referências de diversas obras de arte e uma narrativa do fantástico, mas o 

crucial é o caminho. Encarna os retirantes do sertão que vão em busca da promissora 

vida “nas franjas do mar”, vai a entrar em tentações e desvios encarnados pelo “diabo” e 

suas facetas, desvia diversas vezes ao encontrar inusitadas personagens pela jornada, 

indo numa narrativa bem próximo do tradicional cordel brasileiro, mesclando a pureza 

de uma criança frente aos desafios e percalços do mundo, “Se ocê não fizé reparo em 

nossa pobreza, a gente reparte com ocê nossas outras riquezas: todas as estrelas o céu, 

todas as estradas mundo afora, toda a liberdade de andar ao léu...” (Fala da personagem 

Rosa uma artista mambembe, Hoje é dia de Maria, sic, temporada 1, 2006) É um 

universo inteiro o que ronda a minissérie, desde poesias e enredos pungentes, até toda a 

ousada cenografia e artefatos visuais que a compõem. Mas é a caminhada, a jornada da 

menina que nos salta. Como ela atravessa as aragens, os relevos diferentes, os climas e 

suas peculiaridades é o que demonstra a composição de um deslocamento. “É pelos 

                                                             
38 Falas retiradas do livro de fotos coletânea e trechos do roteiro sobre a séria Hoje é dia de Maria, 2006. 
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sonhos que vamos. (...) Chegando ou não chegando. Haja ou não haja frutos... É pelos 

sonhos que vamos.” (Fala de Dom Chico Chicote, Hoje é dia Maria, temporada 2, 2006) 

Maria é criança, daí a pensar certa inocência dela ao se misturar com o caminho – talvez 

até pensar que é necessária uma moral constante que nos salve do entorno “selva” que é 

o mundo real – é um erro. Seus descaminhos e inocências podem apresentar perigo, mas 

também são a forma como ela abre o mundo com muito mais potência. “Num há nada 

que apresse nem há força que enfraquece o jorro das coisas que vêm!” (Fala da 

lavadeira. Hoje é dia de Maria, temporada 2, 2006) A personagem mesma canta para si 

várias vezes “constante sempre serei”, mas aqui se trata de outra matiz de constância. A 

constância é o movimento, é a terra ser labirinto, é a gente ser quando caminha, é o 

perecimento das coisas e aí dentro a floração de tudo também. Maria busca o mar, sua 

imensidão para fugir da aridez de seu sertão afetivo e concreto, mas não é a chegada que 

rescalda tudo isso. É caminhando, sondando, respirando e tocando cada passo de sua 

travessia que faz com que o caminho se mostre a ela. Não saber o caminho correto é a 

premissa de sua deambulação, por que nunca se tratou de ir ao ponto final, mas de 

compor o caminho. “O que voa não são as asas, Dom Chicote. (...) É o coração, a 

vontade, o desejo!” (Memória de Dom Chico Chicote, Hoje é dia de Maria, temporada 

2, 2006) A dureza se derrete com constância, como o vento que rói a pedra, como o mar 

que mastiga areia, como um coração que ama em encantamento, constantemente 

caminhando. 

O vento e o torrão, a nutrição, o exílio e o aconchego de ser gente-mundo-natureza-

movimento. Devemos escolher as batalhas pelo apego, pela energia, pela vida. Meu 

curto deslocamento foi um reencontro com essa terra, com a mistura dos encontros. Daí 

não se sai mais forte ou recarregado, e sim espalhado pelo chão, em agenciamentos 

múltiplos. Andar é sempre um novo caminho, qualquer que seja, é uma questão de estar 

sensível, de suspeitar do finalizado, de tocar esse pulso do chão. Ritmo e prática 

coletiva de apego, isso já ajuda bastante para matizar pouco mais o dia e cuidar de 

todos. Nessa sutileza de sermos terra e movimento mutante, conseguimos atingir 

alguma centelha vital. Gira, todo o tempo. Num apagamento curto de passado e futuro 

aprisionados, há um salto onde a ação e conexão-fluxo onde, como nos sinaliza cordel, 

podemos ser violentos, vaidosos e avoadores39. 

                                                             
39 Outra órbita que se apresentou, ouvimos Cordel do Fogo Encantado, há tempos sem ouvir, e esse trecho 
se gravou novamente em nós. Música “Boi Luzeiro (ou A Pega de Violento, Vaidoso e Avoador)”, 2001. 
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Como sabotar as distâncias? 

 

Passagens diversas, triangulações que não se apegam a pontos fixos. Deslocamento, 

apego, víveres.  

Um percurso, tantos trechos. 

Nós em passagem. 

Carregar a casa é muito pesado, alguém sabe onde ela fica? Movimentos, sobrevivência 

e todos os passos. Onde ela fixa? Fazer a mala, documentos, piscadelas e seguir 

trançando os intervalos. Somos algo que se desloca ou o próprio deslocamento? Como 

se vivencia o caminho? 

Estar em dinamismo faz com que a fugacidade das coisas ganhe drama. As 

deambulações se constituem em quilômetros de asfalto ou nesse salto constante dentro 

do peito – sempre certa turbulência, certa trajetória. Fixar pontos, medir a terra em 

contenções métricas, demarcar imaginárias retas, planos que buscam assentar de algum 

modo os deslocamentos, mas que não salvaguardam o que constitui esse caminhar. É 

questão de como entrar nos movimentos, de sentir que efeitos a debandada dispara 

nesses encontros, questão de como, enfim, trafegar. Deixam-nos a flutuar nos contatos, 

essas passagens – estamos perpetuamente nos desgarrando e ao mesmo tempo em 

abertura sensível, nesse cabal estar com os lugares. Mais uma paradoxal postura, pois 

nesse deslizar conseguimos estranhar o entorno, entornando todas as texturas que os 

olhos dos “de casa” já não enxergam mais, acessando-o radicalmente no instante da 

despedida – fugindo e encarnando simultaneamente. Estrangeiro afeto, desses que 

deflagramos ao partir, mas de potente cultivo a qualquer altura da estadia. Estranhar é 

ver o movimento mesmo em parada: o tempo que passa com cronologia mais lerda, 

enchido de muitos anos e fugacidades, e o espaço que se conjura com detalhes e 

presenças impensadas. Cada encontro mostra-se mais diverso e a miscelânea nos 

impregna de mais vida, enquanto nos esvai em desconcertos e rupturas. Tudo parece 

medir-se pela transposição. O tempo, que agora quebrado, está nos espaços. Também o 

espaço se fende e não se desenrola estático mais, temporalizado em decorrências em 

avanço. Múltiplos e misturados, tempo e espaço numa comunhão única que nós 

artificialmente recortamos em relógios e tarefas.  
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Cada momento que experienciamos possui um pedaço de movimento, até as pedras 

pulsam a seu tempo, nossas recordações são frames de cinema – densas e voláteis. 

Afável concomitância, essa de sermos em deslocamento, essa sanha da unidade mínima 

ser sempre a mutação pulsátil. A vizinhança renovada e matizada de memórias, os 

novos lugares a nos recombinar insuspeitadamente nos desabituando de nós mesmos. É 

por estar chegando que essas primeiras novidades se mostram tão heterogêneas e de 

encaixes inusitados. É por estar partindo que desabituamos as vivências e destapamos o 

movimento. Não há tempo de maturação ou apego firme dos territórios, não há cultivo 

que cerceie a debandada. Esse pulso perene transforma esse chão que nos sustenta em 

algo um pouco fluido, mesmo que estejamos pisando com a maior consistência que 

jamais acessamos. Quem planta ventos colhe tempestades, mas também acaba por criar 

a ânsia de seguir e tocar terras novas. Não se cria nada em completo movimento de 

expansão, mas muito menos se dobra outras potências firmando pilares inertes. São 

necessárias raízes aéreas, pés firmes e nus, para que não se fixe por completo ou se 

deslize tão somente. Então, é o espaço que transmuta ou o tempo que se desdobra? 

Tempo e espaço tornam-se experimentação simultânea que a mim se depuram em uma 

só palavra: distância. Por fim, como estar em meio a tantas distâncias? 

Paisagens, rostos e toda uma transitoriedade de territórios, como diriam Deleuze e 

Guattari (2007). Somos um rosto, nossa subjetivação vai a apresentar certa feição no 

contato com o mundo, um rosto que, para nossos autores, não se identifica a um sujeito 

ou mesmo o define, mas que se dá por coordenadas e procedimentos territoriais. A 

fabricação de um rosto é um procedimento de desterritorialização de nosso organismo 

humanóide e uma sobrecodificação em marcas e redundâncias. Por sobre o substrato de 

um corpo se cria um intervalo que opera, à distância, uma estruturação que se quer fixa. 

Um rosto, em si, é uma distância, uma fixação que sobrevoa em separado e que nos 

organiza em repetições. Já partindo da idéia do processo de subjetivação que abole a 

noção de sujeito, o rosto ganha funcionamentos de produção coletiva e atualizações 

pontuais. Nossa subjetivação se inicia pelos olhos, buracos-negros iniciais que traçam as 

outras marcas. Não mais meus olhos carbônicos, mas atratores forjados, centros de 

demarcação de subjetivação por sobre o muro-branco dos discursos e cadeias de signos 

(DELEUZE e GUATTARI, 2007). Nossos autores não buscam desvendar um real rosto 

sob a sobrecodificação, ou mesmo destruir por completo as sintetizações de um rosto 

consistente e sim destrinchar o constante processo de produção que habitamos, pois “o 
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rosto é uma superfície: traços, linhas, rugas do rosto, rosto comprido, quadrado, 

triangular; o rosto é um mapa” (DELEUZE e GUATTARI, 2007, p 35). Mas aqui nos 

vibra essa distância, essa trajetória de desterritorialização, essa reterritorialização e as 

tantas fugas que envolvem o processo de subjetivação. Uma distância, diferenciações, 

múltiplos distanciamentos. E ainda há com eles uma outra ligação forte com nossa 

questão-vivência: o rosto é correlato à paisagem, esta entendida como o espaço também 

em estado de desterritorialização e sobrecodificação em acoplamento com o rosto. Esta 

máquina abstrata de rostificação (DELEUZE e GUATTARI, 2007) vai a funcionar nas 

conexões, por entre os encontros, e nos dá estratos capturados e etiquetados que se 

estendem de nós aos espaços, uma certa fixação da desterritorialização absoluta dessa 

distância (DELEUZE e GUATTARI, 2007, p 35). Fixação por sobre descolamento, 

evocações repetitivas e costurada de signos, evolvendo rosto-paisagem a evitar 

movimentos bruscos demais. Uma busca de não vivenciar a distância, de não tocar esse 

intervalo não capturado em signos usuais? Nosso rosto, a paisagem que habitamos, o 

que se passa, ou ainda, como vibram estas distâncias? Há a distância, mas como temos 

habitado esse hiato? 

Em nossas vivências contemporâneas de diluições ilusórias das fronteiras e de 

instantaneidade comunicacional, o que, enfim, significa distância? A lonjura, 

anteriormente cruel e decisiva, vem ganhando cada vez mais experiência de algo 

manejável, quase inexistente, superável ao ponto de perder importância. O distante pode 

ser visualizado, convivido em fusos simultâneos e extremos, plataformas de contato 

virtual, um infinito espaço negro adentrado por nossas sondas. O peso some, o contato 

possível e praticamente instantâneo nos expele da distância antiga, nos dando outras. 

Cartas caem no desuso pelo clique eletrônico e estamos na companhia constante de 

ausentes. Trajetos se evolam a pontos em mapas eletrônicos e corridas mais eficazes de 

translado. Distar ganha outras vivências, sem nostalgia de tempos de descobrimento por 

serem fantasias arrogantes ou mesmo espírito acuado. A distância é abolida de certa 

forma, preenchida agora com diversos procedimentos coletivos e circunscritos. Mesmo 

assim há o intervalo. Distamos outros, mas como se procede? 

Tenho por sina nos últimos anos algo de andarilho. Não tanto desgarrado como 

poderíamos supor numa imagem romantizada do nômade. Algo mais próximo de 

sustentar uma vida rotineira até, mas que se aloca em locais distantes no globo entre si 

em simultâneo. Figura próxima das “vidas” e perfis virtuais nos quais temos estado 
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imersos em nossos tempos, mas acesso aqui minha imersão como laboratório dos efeitos 

distantes e distais dessas concretudes. Viver em quatro cidades pelo menos – a ver: Rio 

de Janeiro–RJ, Niterói–RJ, Cachoeiro de Itapemirim–ES e Vitória–ES – é o que tenho 

percorrido nos últimos tempos. Anedota do contemporâneo, pois não fujo em nada da 

corrente de deslocamento e efemeridade das vivências subjetivas atuais, mas busco 

fazer desse deslocamento repetido uma dobra em meio a essa cooptação. A paradoxal 

distância se apresenta a mim ligeiramente mais fragilizada, e o importante aqui é o 

balanço, o movimento ao qual não consigo fugir desligando um aparelho eletrônico ou 

enviando uma mensagem curta de boa noite. A distância me abate ao mesmo tempo em 

que perde seu efeito em meus dias. Por estar em translado concreto, as virtuais 

presenças se tornam ainda mais efêmeras, ao passo que também mais necessárias. Por 

estar a deslocar meu corpo, os entornos me transpassam de modo mais pungente e 

acessos tantas cidades mais que os mais fixos não tocam. Meu rosto se estica, a 

paisagem caduca, transpassados pelas desterritorializações de uma máquina abstrata 

constante e também pelas jardas percorridas.  

Tenho rosto, temos. Habito paisagens, estamos todos imersos. Mas com Deleuze e 

Guattari (2007) novamente busco contactar e habitar essa sobrecodificação onde ela se 

desfaz em distância, onde ela é trampolim consistente para que o rosto-paisagem não me 

fixe. “Rosto-bunker. A tal ponto que, se o homem tem um destino, esse será mais o de 

escapar ao rosto, desfazer o rosto e as rostificações, tornar-se imperceptível, (...)” 

(DELEUZE e GUATTARI, 2007, p 36) A nossos autores o processo de constituir um 

rosto e uma paisagem é inerente à vontade, e o desafio seria, mais do que negá-los, 

escapar. Reencontrar a distância, refundá-la, e, nela, as rotas de movimento em 

desenrolo. O que sobeja, enfim, é o movimento, esse nossa brecha de escape. 

Tantos são os companheiros de minha vida que possuem certa similitude de caminho. 

Muitos são de cidades diferentes das que moram atualmente. Muitos trabalham longe de 

seus portos “natais”, muitos fazem dos amigos a família que não os rodeia fisicamente 

mais, muitos os que migram em expulsões e ostracismos das urbanidades 

contemporâneas, muitos os que vão a buscar florescimento em outras terras, muitos os 

que se deslocam o tempo todo, cada qual com sua singular estratégia de companhia e 

escape. Cada um de nós comunga com a distância criando sua maneira. Não abolir a 

distância em si, pois esta é necessária para singularização – se não há mais um intervalo 

estamos em identificação e parada completa –, mas a “passar a perna” nas diversas 
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capturas de fixação ou indiferenciação. Onde aí criar territórios? Por sobre emissões de 

ondas a cruzar a atmosfera? Sendo somente o próprio corpo em repertórios curtos e 

controláveis? Temos somente a pele e o entorno como confirmação de realidade ou as 

telas de cristal líquido possuem sim alguma pregnância desgarrada? Ampliar é 

colecionar distâncias, diluir é movimentar-se em diversos modos, maquinar é 

experimentar em meio a criação. Aqui se inseriu o pensamento de como se fazem essas 

estratégias de lidar com o espaço-tempo. Todo rosto é uma política (DELEUZE e 

GUATTARI, 2007), e por tal é com estratégias de singularização que traçamos linhas 

de fuga, entrando diretamente numa estética de nossa movimentação, formatando nossas 

distâncias em um estrangeirismo veloz. Nomeio de sabotagem, pois plástica e maleável. 

Escapes a emperrar certa máquina sobrecodificadora ou atalhos outros a parar nossa 

atenção e sensibilidade. Tantos rostos, tantas paisagens. Como, então, sabotamos as 

distâncias? 

Solidão... que nada. Sem cristalizar isolamento, pois de ranzinza ou mesmo 

sociabilidade fátua já basta a rotina. A vida é dobra sobre dobra, relação, mistura e 

coletividade. Nessa suspeita concreta e gelatinosa dos deslocamentos em minha vida, 

acabei por tecer um experimento. Fui a perguntar aos “amigos de caminho” partículas 

dessas suas estratégias singulares, para que esse ensaio não se tornasse somente 

Alvarenga-caminho, e sim, um certo “manual coletivo de como sabotar as distâncias”. 

Fiz a eles um pedido, de escreverem ou dizerem a mim qualquer coisa que os acessasse 

com relação a três simples palavras: Partida, Retorno e Distância. Simples de tamanho 

gramatical, mas cortantes quando os fiz o pedido. Ninguém recebeu as palavrinhas com 

habitual tranqüilidade. Eu sabia da intensidade delas, pois pra mim também não são 

simplórias, mas não imaginava tamanha movimentação em outrem.  

Alguns respondiam em bate papos rápidos e claudicantes, outros pediam tempo para 

pensar, sinto que ainda estamos todos a digerir... Não devemos circunscrever tais 

efeitos, nunca esperaria deles fechamentos rápidos e noções claras de como lidar com 

esses substantivos. Mas também não cogitava toda a potência de deslocamento que o 

experimento causou em mim e neles. Um processo de devir não se traduz com 

facilidade, e se estamos a escapar de nossos rostos e paisagens como sugerem Deleuze e 

Guattari (2007), só em devir múltiplos, devir-animal, planta, devir-imperceptível, um 

devir-clandestino... 
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Listo as impressões e expressões desses nossos clandestinos40. Acesso para remarcar 

todas as distâncias possíveis, em dispersão e adensamento. Reescrevo para incorporar, 

para deixar vibrarem junto, para dar fôlego a todos nós: 

Partida –  

Exortação, retorno a Ítaca, seguir o movimento dos olhos, ainda que eles estejam movidos pelo 

anseio. O sempre já, mas ainda não. 

Partida, sempre me dá um medo danado partir, e eu lembro daquela música do Milton 

Nascimento que a Maria Rita canta ‘mande notícias do mundo de lá, diz quem fica’, é... Mas como 

eu tenho partido né, eu tava falando com o outro amigo esse final de semana do quanto que eu 

morro de medo de ir, mas eu sempre vou. De que eu encaro essas partidas sempre com muito 

medo, sempre muito ansiosa, mas chego lá – tem um certo sofrimento tem uma coisa meio 

enfadonha que você fala ‘Ah, será que era isso que eu queria? Será que era isso que eu queria 

escolher pra minha vida?’ – mas do quanto partir tem me tornado uma ‘canela de cachorro’, uma 

viajante, eu não grudo em lugar nenhum. (...) eu to sempre com vontade de partir, mas ao mesmo 

tempo to sempre com vontade de retornar, to sempre com vontade de ver as pessoas (...) o retorno 

é sempre importante. 

É o que acontece. Certa como vento de outono que vem pra arrancar as folhas secas que a árvore 

soltou. Necessária. Faz com que novas folhas possam nascer adiante. Partir não é ir embora. As 

folhas não caem, elas apenas vão necessariamente de um lugar para outro. Partir é isso, ir de um 

lugar para outro. Às vezes somos folha de outono e às vezes somos a árvore. Não importa qual 

sejamos. Importa, sobretudo, que saibamos partir e também deixar partir aquilo que seca em nós 

e perde a liga. Quando o apego é maior, contemos com o vento de outono e seu laranja que 

aquece o céu e o peito. Façamo-nos outono quando chegar a estação. 

Pra mim entre todas essas, pra mim é a que mais me toca é a partida, porque durante todo esse 

processo de decidir vir pra China, de decidir uma coisa nova, em nenhum momento eu tava 

pensando na minha chegada à China. Eu só tava pensando como é que eu iria lidar com o fato de 

partir. Por que a partida pra mim não é só um movimento meu de transação, de transição, de ir a 

de um lugar pro outro só, egoísta. A partida ela ta muito relacionada às pessoas que ficam, então 

a minha dor que eu me refiro á partida, é uma dor de deixar as pessoas e as coisas pra trás. Você 

deixa pra trás, e é um sentimento que dói no meu coração até hoje. (...) Também relaciono muito a 

partida com a questão da despedida. Eu odeio despedida, tenho um terror, tenho um pavor de 

despedida, porque tanto a partida quando a despedida estão ligadas a dar um “tchau”, alguma 

coisa vai sumir, vai desaparecer, vai deixar de existir. (...) ta relacionada a uma respiração muito 

forte, sabe aquela respiração do diafragma mesmo, que você respira bem fundo, respira muito e 

você, sabe, você desmonta... A partida só existe porque eu quis que ela existisse, eu colhi isso... 

Ela é muito legítima, se o sentimento é esse, eu respeito isso, eu vivo isso e da forma como ela 

deve ser encarada...  

                                                             
40 As falas são listadas no formato direto e sem nomeação com uma intenção: não identificar seus autores, 
ter a liberdade de colocar diretamente a forma como falaram e não terem pretensão de transcrição. Efeito 
interessante, pois as palavras foram absorvidas e reverberadas pelos amigos de diferentes formas, 
misturando significados e interpretações diferentes – como exemplo de tomarem a palavra retorno pela 
palavra chegada. Dei a eles autonomia, a nós importa mais as marcações singulares do que recolher 
entrevistas documentais e informações precisas para núcleos de significado.  
Os relatos são de comparsas com traçados diversos: pontilhados em diversas cidades do ES – Vitória, 
Nova Venécia, Piúma, dentre outras; São Paulo – São Paulo, Assis; Rio de Janeiro – diversas localidades; 
Paraíba; Bahia; Rio Grande do Sul; Montreal no Canadá; Chongqing na China; além de todos os outros 
percursos que são indetectáveis para mim. Vários itinerários, uma polifonia de deambulações. 
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Mulher nordestina aprende a conjugar partir e chegar como pão e água. Aliás, também como uma 

espécie de cachaça. 

 

Retorno –  

“Quando eu morrer voltarei para buscar os instantes que não vivi junto ao mar” Sophia de Melo 

Breiner – poeta portuguesa do século XX. 

Eu acho que essas três palavras, elas tão juntas o tempo, que a gente tenta sabotar a distância e 

sabotar a saudade, que a gente parte o tempo todo, então de alguma forma a gente reafirma essa 

questão de distância e de partida, mas que é sempre muito bom retornar. 

É aquilo que parte com a gente. Quando é folha seca, é paixão triste, apego. Quando é saudade, é 

paixão meio alegre e meio triste, pois traz consigo a presença da ausência. Quando é serenidade, 

leveza, certeza no peito, é liberdade. Quando é por essência (e não por apego e fraqueza) 

inevitável, é destino. 

Não tenho expectativa nenhuma. Quando eu parto, quando eu saio de um lugar eu realmente não 

tenho expectativa, eu simplesmente vou. Eu chego, eu faço as coisas, porque eu não tenho escolha, 

eu só tenho essa escolha: fazer. Na verdade eu só tenho uma escolha, que é chegar. (...) Eu só 

chego e vivo. (...) Eu acho bom, acho aventureiro, acho gostoso apesar de sentir um medinho as 

vezes no começo. 

 

Distância –  

Toda distância, efetivamente, é demarcada de dentro pra fora, na capacidade de contração e 

expansão dos alvéolos pulmonares.  

Dis-tanto, né, a gente que mora num lugar, que forma em outro, que vai trabalhar em outro, que 

tem amor num lugar e que tem amigo em outro, e de quanto que essa distância impossibilita uma 

convivência um pouco mais próxima, mas que, no nosso caso de amigos, como a distância não nos 

impossibilitou de nada, né, a gente só não consegue tomar cerveja junto, mas a gente se fala todos 

os dias e você deve ser a pessoa mais próxima de mim nos últimos seis anos que é desde quanto 

você mora no Rio de Janeiro-Niterói. Essa coisa física, de distância, eu sempre penso em escala, 

é, ta tudo tão longe , mas dependendo de onde você olhar tá tudo tão perto. E eu que não gosto de 

avião, as distâncias são um pouco maiores, mas é só montar no carro e ir pra qualquer lugar. 

É o que diz o quanto se está perto ou longe; ou até mesmo faz com que nos percamos em meio a 

isso. É como o movimento do mar... Como a onda que parece próxima e demora ou como a onde 

que parece distante e nos engole. Distância desconhece exatidão e, no entanto, está sempre posta. 

É o “encontro das águas”. 

No começo, quando eu cheguei aqui em 2013, a distância pesada demais, a distância pesava 

muito. Pesou no momento que eu entrei no avião em São Paulo pra vir pra cá... Não dormi o vôo 

inteiro... Eu lembro que a cada 30 minuto passava na minha cabeça: eu to a 30 minutos mais 

longe da minha zona de conforto...Eu to muito longe, muito muito longe... Hoje em dia, depois de 

quase 5 anos, eu te digo que eu não penso mais nisso não, eu não acho que eu esteja tão longe, 

não se por causa das redes sociais (...) não sei se seja uma questão de poder me comunicar (...) 

mas eu me sinto muito mais segura agora, a questão da distância ela não é uma questão mais, já 

foi uma questão. 
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De lonjuras e cheganças nos fazemos, negociando com a distância, com a poesia do 

deslocamento. 

 

Um farol múltiplo. Sinais, marcações, suspiros e afogueamentos. “Corpo canteiro de 

saudade. Banzo e bom augúrio do que se anuncia e não se sabe.” Disse ainda uma das 

amigas – frase solta, aglutinante e de talho preciso. Essas falas não pertencem a 

ninguém, nos são em dispersão, daí a escolha de não nomeá-las em autoria. Coletivas, 

dispersas, clandestinas todas elas. Fogem, marcam e se esvaem em potência nova. 

Nossos comparsas, Deleuze e Guattari (2007), já haviam afirmado que só se escapa da 

rostidade, só se ativa um processo de devir-clandestino, com todas as armas da arte. 

Cores, melodias, luzes angulosas, afetos depurados, coreografias inusitadas, palavras 

que correm conosco. Sem ser a aventura do amador ou do esteta (DELEUZE e 

GUATTARI, 2007), é o constante desafio de se embrenhar em nossos processos e 

manejar as sabotagens que nos dispersem, que nos ampliem singulares. Como um 

programa da esquizo-análise, sendo essa a tarefa do vivo, saber-nos de nossos buracos-

negros subjetivantes e nossos muros brancos de significação (DELEUZE e 

GUATTARI, 2007). Não poderia ir a “interpretar” as falas dos confabuladores, seria 

como encapsular os devires tantos que elas desfraldam. Prefiro os cortes, a pungência de 

cada fragmento e os efeitos dinâmicos de cada processo. As velocidades são múltiplas, 

mas isso não impede que as influências e misturas ocorram, uma linha de devir mais 

lenta pode se acoplar a uma mais veloz (DELEUZE e GUATTARI, 2007), o que 

buscamos são os deslocamentos dessas distâncias intervalares. Saber em movimento, 

com o corpo, com o entorno, em clandestinidade rasteira e afirmativa. 

Outono. Ítaca. Lá. Física. Folhas. Cachaça. Coração. Amigos. Necessário. Junto. Tchau. 

Exatidão. Desconhecimento. Mar. Movimento. Instantes. Liberdade. Pão e água. 

Serenidade. Olhos. Medo. Apego. Fora. Questão. Lonjuras e cheganças. Pavor. Cerveja. 

Encontro das águas. Ficam. Vivo. Deslocamento. Desaparecer. Engole. Demarca. 

Próximo. Perto. Paixão. Peito. Importantes. Egoísta. Anseio. Colhi. Lembro. Morro. 

Muito. Vontade. Árvore. Fala. Trabalhar. Comunicar. Amor. Destino. Pesava. 

Expectativa nenhuma. Queria. Viajante. Diafragma. Já. Tudo. Convivência. Contração. 

Cabeça. Negociando. Leveza. Segura. Vivi. Pra trás. Demarcada. Tempo. Gente. Triste. 

Zona de conforto. Expansão. Estação. Sobretudo. Alegre. Exortação. Fazer. Partir. 
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Lugar. Espécie. Chegar. Quando. Bom. Certeza. Demarcada. Dentro. Diz-tanto. Tomar. 

Posta. Poesia. 

Ao preço de um devir-animal, de um devir-flor ou rochedo, e, mais ainda, de 
um estranho devir-imperceptível, de um devir-duro que não é senão o mesmo 
que amar.” (...) Devir-clandestino, fazer rizoma por toda a parte, para a 
maravilha de uma vida não humana a ser criada. Rosto meu amor, mas enfim 
tornado cabeça pesquisadora... Ano zen, ano ômega, ano Ω... (Deleuze e 
Guattari, 2007, p 57 e 61) 

Saudades. Alvéolos pulmonares. 

Tantos instrumentos para devires reais, linhas pictóricas, musicais, animais, vegetais... 

Fugir na arte, desfazer o rosto, romper a paisagem... Imperceptíveis... linhas de amor... 

(DELEUEZE e GUATTARI, 2007). Nossas sabotagens se apresentam, nos questionam 

que rostos são esses que configuramos a mirar estas mesmas paisagens longínquas. 

Estamos a sabotar: as distâncias que a sobrecodificação nos envolve, nossas rugas e 

expressões reutilizáveis, horizontes que não devem mais ter ilusão mais além, na 

ativação de devires reais, a ilusória fronteira dos processos a nos dar à distância 

heterogênea que o clandestino habita em sabotagem e peregrinação. 

Uma dispersão. As clandestinidades permanecem e seguimos a maquinar outros modos 

de viver fazendo um transbordo vivaz. Como partir outra vez? Chegar e sair somente 

são orientações para quem está estático. Como se retorna então? Presentes, sorrisos, 

calor de abraço, um ponto de parada e uma nova carreira. O cultivo do movimento é 

ativação estética. Usamos os instrumentos à mão, nossa carne em presença, os caminhos 

em traçado amplo, e deve-se seguir.  

Vibra ainda, sentimos que o retorno é partida orbital, que as distâncias estão ao alcance 

dos dedos. A volta de novo e de novo que se mostra maior que qualquer entrada ou 

saída. Circunvolução, revolução imperceptível, cósmica, que daqui a pouco revolverá a 

por tudo em movimento mais uma vez...  

 

Pelo ar em transmutação. 

 

 



147 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

RESPIRAÇÃO  



148 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Como se comungam todos esses caminhos? O que esse procedimento vai a produzir?  

 

De carne, chão, tantos métodos de pensamento e modos de vida, como respirarmos 

enfim?  

 

As ativações do plano estético vão se expandindo em conexão e é agora que devemos 

recolher suas marcas e processos. Memórias, experimentos, explosões literárias e 

sempre a afeição a nos ativar.  
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Sufocamentos – aragens contemporâneas 

 

Como dizer da vida? Como cuidar dela? Com que fôlego nos dias atuais? Se a vida 

respira, se esse um indício de sua persistência, os sufocamentos – seculares e/ou 

renovados – que temos vivenciado estão a todo vapor empenhados em diminuir esse 

sinal.  

O cuidado de si e do coletivo deve ser efetivado pela via da parresía aponta Foucault 

(2010), nessa coragem da verdade a ser emitida a denunciar as dominações. Nada de 

verdades essenciais, nada de fixações finais do que efetivamente controla e determina a 

realidade, pois isso seriam ilusões covardes. A fala incitada aqui vem como via do 

desvelamento, que não apazigua e sim expõe os conflitos. Essa a verdade-desafio de 

Foucault – trazer à tona o jogo político, fazendo dessa dobra das forças componentes 

uma escolha ética e a efetivar novos arranjos práticos de liberdade e modos de vida. 

Desafio, pois é essa verdade negada das forças subjugadas e oprimidas que, frente aos 

cânones que se apresentam cristalizados no real, desestabiliza os acordos usuais, e que 

vai a regurgitar por sobre todo o diagrama muito bem arranjado em poder todos os seus 

microfascismos e estrangulamentos de sustentação. Essas elaborações parresiásticas, 

que habitualmente precisam ser silenciadas à força e emudecem por pressão para que 

nada mude por contaminação e para que as verdades permaneçam fixas e puras, nosso 

autor acessa como potência de afirmação e muitas vezes única via de sobrevivência. 

Falar do que se passa de modo convicto, num risco de extermínio e contato extremado. 

Expor a verdade dos processos, estar nessa verdade, é sempre fio de navalha. Ir muito 

próximo da proposição de Nietzsche de transvaloração de todos os valores, buscando 

cultivar parcos experimentos de espíritos livres em potência (NIETZSCHE, 2005b), 

pois vivemos entre hipocrisias e isso sim parece ter sido tolerável. Não importa ao jogo 

das estabilidades se há quem morra para a parasita sobrevivência de outros. O poder e 

sua paixão41 estão sempre a emanar ódio, extermínio e dominação.  

Diante disso, essa incitação a falar do diagrama no qual estamos inseridos, que fôlego 

temos tido no hoje? Que atmosfera nos rodeia? Em tempos de desolação, ou digamos de 

                                                             
41 Aqui acessamos o conhecido e afiado texto de Foucault que foi Prefácio da edição americana do Anti-
Édipo de Deleuze e Guattari, “Introdução à vida não-fascista”. Preface in: Gilles Deleuze e Félix Guattari. 
Anti-Oedipus: Capitalism and Schizophrenia, New York, Viking Press, 1977, pp. XI-XIV. Traduzido por 
Wanderson Flor do Nascimento. 



150 
 

enterrada final dos ossos de certos processos de fortalecimento de políticas dos direitos 

humanos e combate às opressões em diversos níveis que vínhamos cunhando num 

Brasil das últimas décadas, tenho sentido na carne o veneno. Não se trata aqui de 

adentrar as coordenadas precisas de processos político-sociais ou mesmo panoramas de 

extrema importância para pensar que Brasil tem se feito no início do século XIX – 

quero farejar, perscrutar que odor tem nos entrado pelo peito, que filamentos fétidos ou 

perfumados emanam dos nós, esse invisível e penetrante ar que respiramos. Miríades de 

nosso contemporâneo: as sutilezas do odores não se fazem em menor poder de 

destruição, visto que muitas vezes são o principal combustível de efetivas 

transformações e atos macropolíticos de aniquilamento da vida, como gás inodoro a nos 

envenenar. Os discursos, sempre presentes em nosso meio parecem estar a estuporar e 

emanando miasmas – as frases radicais sobre ódio, silenciamento, eliminação e apatia, 

sempre tidas por inflamadas demais e necessitando de parcimônia, essas mesmas 

mostram-se estupefatas ou entrando numa volta tão destrutível que vão a se diferenciar 

de si em monstruosidades. Os atos embrutecidos de chacina e de eliminação que são 

mão rude em diversos pontos de nossa sociedade, pulverizam-se em amparo coletivo de 

que sim, alguns devem morrer. Como um entorpecente isso se espalha – das violências 

aberrantes vamos a transformar em tolerável o fim do outro, como castigo muito bem 

pago, e se é tortura que se precisa, que se torture à luz do dia. Nada muito diferente em 

nosso panorama quinhentista colonial tupiniquim, mas os efeitos contemporâneos, como 

índices de incidência em disseminações epidêmicas, parece estar se propagando pelo 

vento.  

Não somente eu, mas muitos parceiros descrevem da mesma maneira, como se “tosses 

de pânico” e “melancolias infecciosas” estivessem a penetrar pelos pulmões de todos. 

Diversos caminhos diferentes de militância, campos de trabalho, e mesmo cotidianos 

particulares andam maculados com um “tremor de febre constante” e certa “asma 

afetiva”. Cogitar a defesa da vida, modos de convívio e construção coletiva, formas de 

lidar com a vida e seus desafios seguiam seu fluxo – mesmo que em rarefação 

progressiva e constante –, mas interrupções atuais “tetanizaram” muitos, subindo em 

calafrios de impotência e confusão motora. O vivo como alvo de nossas energias, em 

seus floresceres inusitados e cuidadosos, vai se transparentizando em vapores lerdos e 

danosos, ao ponto de falas de finalização e desfecho pairarem a nosso redor – indo 

desde declaração de extermínio das populações aos suicidas afetos que sobem como 
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bolhas na pele de muitos companheiros. As reações adversas vêm em mudez, fadiga, 

paralisia parcial ou completa, sono sem fim, isolamento social, queda de cabelo, 

insônia, ataques de ódio, cegueira parcial ou total, delírios, mas o mais cruel de todos os 

sinais é o sufocamento. Falta-nos ar. De diversas maneiras, não conseguimos respirar. 

 

Porque, pasmados, não conseguimos compreender como a violência e a morte do outro 

saem com tanta facilidade da boca de todos – enfisema irradiado. 

Porque o tempo escorre muito mais rápido do que nossas pernas conseguem 

acompanhar – dor diafragmática abaixo das costelas. 

Porque a distância é tão grande que o abandono parece a forma menos dolorosa de 

sobreviver – esbaforidos ofegamos, a garganta arde ressecada. 

Porque nosso corpo não cabe, nosso cabelo não cabe, nosso sexo não cabe e devem 

todos serem bem aparados e escondidos – asfixia por compressão. 

Porque a fala é cassada em todos os níveis de codificação possível, te escolhendo 

cerceado antes mesmo de qualquer escuta – lábios feridos e selados em paralisia. 

Porque alertas ficamos a esperar que todos os nossos atos estejam errados, e que nossa 

falta de forma seja mais uma vez reafirmada pelos padrões sociais – cãibras intercostais 

persistentes. 

Porque a resposta imediata tem ficado cada vez mais acuada e os arcos reflexos 

embotados ao ponto de não sabermos como agir – extremidades arroxeadas e falta de 

sensibilidade tátil. 

Porque a avalanche de informação e de tarefas em atraso nunca se ajuntam em 

finalização, nos colocando em velocidades ilusórias de incompetência – Baixa 

oxigenação e hiperventilação, em paradoxal fenômeno. 

Porque as palavras têm perdido o gosto em nossa língua, a barriga parece fria e 

deglutimos rápido para não pensar demais – refluxo severo e bruxismo. 

Porque desmaios ocasionais nos tomam a todo instante, seja pelo aperto nas ruas ou 

pelas preocupações cumulativas – arritmia cardíaca e pneumotórax ocasionais. 
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Porque pulsar mais alto não é permitido, não respire fundo e não tenha ritmo; inspire 

baixo e, se puder, somente pelas narinas – caixa torácica, ombros e externo em rigidez 

pétrea. 

 

Uma geração inteira de asfixiados. Uma mais dentre tantas precedentes, cada vez mais 

escassos e asmáticos. Bronquíticos de nascimento, seja de poluição ou moralismo. 

Faladores profissionais, com o sangue a fluir para o esôfago ou para detrás dos olhos, 

esvaziando as pontas dos dedos e o coração, “hipotermizando” nas extremidades por 

falta de oxigênio e presença. A língua amolece nas repetições, incha, não articula 

problema, só funciona no mesmo chicote queixoso e acusador – a afasia adestrada de 

todos nós. Curtos se fazem nossos foles alveolares e nosso interesse, ambos a suspirar 

tédio como se tudo não passasse de um lapso, vivendo de futuro e a tossir todo o tempo 

nesse presente de subsolo. Sedentários, inflexíveis, corcundas, mesmo que tenhamos 

corpos mecânicos e esbeltos – falta pulso pra respiração celular. 

Alérgicos. Reagindo a tudo, ao ponto de atacarmos e consumir nossos próprios corpos. 

Apartados, defendidos de um ambiente externo que nos machuca por nossa fragilidade, 

num isolamento distrativo que não denuncie nossa bolha hermética. Roucos de tanto 

lamentar, afônicos pelo uso duma voz que sai por todos os lados em uma extrema 

ressonância hipnótica, mas que se gasta e entra em falência por não ser jamais 

desdobrada em debate ou conversa – a ampliação dessa mesma voz parece ser uma 

resposta ao assédio sonoro perene de nossos dias. O resultado é o mesmo, a fala pouco 

faz diferença, como se o ar, de tanto que chacoalha pelo barulho, deixasse de reverberar 

e passasse somente a conter todas as vibrações. Onde aí a parresía? Ou antes, como não 

sufocar nesse ar viciado? Como “falar” uma verdade em um contemporâneo de 

exposição, extirpação e intolerância? 

Seguimos Foucault ao indicar o cuidado e a noção de parresía dentro de todo um 

processo imanente de entrada nos processos, de destrinchamento das forças presentes e 

de escolhas e práticas de liberdades possíveis e de ampliação. Aqui, então, ajunto a 

noção de Deleuze e Guattari (2008b) sobre a máquina de guerra, nessa indicação de 

processos bélicos de destruição e revolução das opressões e linhas duras que se efetivam 

no real. Máquina de guerra esta de funcionamento peculiar, pois não se firma em uma 

estratégia de resistência, em somente uma dobra dos discursos e invenção de 
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combinatórias singulares, ou mesmo que se fixa por sobre uma pessoa ou grupo 

revolucionário. Uma máquina não necessariamente se constitui em um artefato, em um 

objeto ou pessoa, ela é uma maquínica, um encaixe e um funcionamento, que se instaura 

no entre dos processos. Contra o Aparelho de Estado, em seus correlatos de dominação 

e organização endurecida, uma máquina situacional de guerra, de desmonte e 

reinvenção. Agenciamento maquínico não subjetivado (DELEUZE e GUATTARI, 

2008b), que se apresente situacionalmente no entre das estruturações, entre as cabeças 

do Estado, a maquinar muitas das vezes afectos e criação potente em ato “(...) cuja única 

função é anônima, coletiva ou de terceira pessoa: ‘Ele’ avança, pode ser um homem, 

uma mulher, uma pulga ou um elefante.” (DELEUZE e GUATTARI, 2008b) Ativações 

que efetivam resistência e invenção, mas que nomadizam, se reinventando em potência 

em agenciamentos múltiplos e não domáveis, sendo “(...) apenas um meio de 

exterioridade, ou relações extrínsecas com nebulosas, constelações, segundo as quais 

desempenha funções de inserção ou de situação, como margear, cercear, arrebentar.” 

(DELEUZE e GUATTARI, 2008b). Mais do que uma fala, então, seria fazer passar, 

ativar, efetivar outros arranjos pelas brechas com uma máquina de guerra frente a essa 

densa atmosfera contemporânea. Se pouco respiramos e se o sufocamento se espraia em 

todos nós, há de se criar estratégias-fole, práticas-fôlego, a efetivar caixas de 

ressonância mais elásticas de existência e oxigenação coletiva do que somente conceber 

que certas posturas vocais de acesso a uma coragem de verdade que transmutará as 

formas atuais. Máquina de guerra eólica, sopros coletivos de revolução, vibrações tão 

aéreas quanto esse contemporâneo pestilento, mas prenhes de ventania criativa e 

turbilhonante. 

As travestis são esmagadas por asfixia, e elas criam entre si artifícios de cuidado 

coletivo e passagem de palavra. Os movimentos sociais sentem suas práticas não 

surtirem tanto efeito mais, e buscam, no contato corporal coletivo e em falas antes 

abafadas, formas de ativar estratégias antigas e novas de convocação. As crianças são 

medicadas, mas permanecem a berrar risos de deboche e novas brincadeiras num recreio 

escolar. Frente ao tráfico, canta-se rap. Os tambores retumbam em irradiação e nosso 

corpo vibra junto com o couro e o ar. O silêncio por vezes dá a medida do espaço, do 

intervalo do suspiro onde se descansa a carcaça e afia a audição. Uma ativação concreta 

de minha carne, nesse contato com o chão que me sustenta, mas que só vibra e pulsa 

com ar, respirando. Sopros, brisas, colunas ascendentes, maresias, friagens da floresta, 
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pé-de-vento, roda-moinho, tudo é movimento. Uma história que suspenda o ar pesado e 

me faça ter o mundo a invadir os pulmões em boa composição. 

Diluir, ampliar e, mais do que tudo, respirar. Isto, o movimento em nós. 

 

* 

Em tempo – um apertão, um grito, alaridos 

 

Ela está morta. Mais uma, que se for jogada dentro de uma estatística pouco aglomera 

no contingente tão vasto da vala comum dos assassinatos, e assassinatos negros e de 

origem favelada nessa cidade do Rio de Janeiro – que aqui se faz exemplo nada 

destoante da violência em todo o país. Faz mínima diferença se ajuntarmos também aos 

números gerais de feminicídio desse país onde ser mulher é extremamente perigoso, 

sendo gratuitamente objeto de abuso e eliminação. Adiciona, sim, mais um entre os 

milhares de assassinatos LGBTTQ´s, mas sem diferenciar-se em um contingente geral 

de extermínio num Brasil que possui o maior índice de assassinato de população 

transexual do mundo e onde o homicídio homofóbico é alarmante. Não são variáveis, 

são trilhas de risco em nossa sociedade, que extingue torturantemente suas linhas 

marginais sem titubear, e onde ter em si marcas de algumas dessas identidades 

marginalizadas significa muitas vezes sentença de morte. Matamos pretos, pobres, 

mulheres, LGBTTQ´s em larga escala. E os barulhentos, os levantadores de poeira 

então, é eliminação certeira. Existir nessas linhas é perigoso – nossa respiração, em si, já 

incomoda.  

Há certo tempo venho a refletir como estamos sem ar, apnéicos, em desmaio constante, 

com aquele olhar de desespero de quem se afoga, pronto a se agarrar em qualquer 

possibilidade de vencer o esgoelamento aéreo que nos ronda. Mas fomos todos a 

perceber que miraculosamente deve haver certo tipo de anestésico, certo tipo de 

ansiolítico na atmosfera em que estamos mergulhados, pois o desespero vai diminuindo 

e o cérebro parece começar a se acostumar a ter menos oxigênio a rodar no sangue. Essa 

miraculosa substância chama-se medo. Esse que faz a adrenalina congelar nas veias, 

esse que corta os pés a altura dos calcanhares, esse que arregala mais os olhos e os injeta 
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sem rolar quase nenhuma lágrima. Esse que vai craquelando a pele e fazer com que os 

cômodos cada vez mais estreitos se tornem os mais confortáveis, na tentativa 

desesperada de manter alguma forma de calor e umidade contida. Esse que não precisa 

nos selar os lábios, vai direto na garganta com tesoura e a corta, fende na altura das 

cordas vocais. 

Pensei em apagar esse ensaio, pareceu inflamado demais e ao mesmo tempo frouxo 

demais. Parecia sufocar e só. A busca do movimento ia a se perder, penetrando o terreno 

da paralisia e do despojo. A situação atmosférica não favorecia, cada vez mais 

sufocados todos, e junto com isso uma dificuldade de escuta endêmica a se alastrar por 

sobre nós. E então Marielle Franco, vereadora do Rio de Janeiro, é assassinada42. Um 

choque, um assombro; uma comoção, uma convocação. Jamais apagaria esse ensaio, ele 

tem data, foi feito há quase dois anos. Em 2016/17 o Brasil estava sem ar. Não 

recobramos fôlego nenhum, só venho a sentir com meus comparsas que a situação vai 

em mutação tanto quanto qualquer processo vital, mesmo que esse seja de extrema 

virulência e subjugação.  

Percebi primeiramente que da falta de ar migramos para um pavor e, junto a isso, era 

com uma forma de surdez cadavérica que estávamos a conviver. Há uma dificuldade de 

escuta que nos acompanha, individualistas-dramático-modelares-ocidentais que somos, 

onde é meu drama que dói muito mais que qualquer violência externa, e esse meu único 

modo de “refletir” sobre o poderia acontecer com um outro. Disso já sabíamos e, 

rodados e rebordados com uma psicanálise embebida em consumo, machismo e 

competitividade, fica fácil até entender a surdez que nos invade. Mas essa parece mais 

pungente. Essa vem montada na falta de ar e no medo. Vem feroz. Ou somente não 

escutamos qualquer barulho num completo fechamento dos canais exteriores de 

comunicação, ou então entramos em batalhas violentas de seguir gritando nossos 

individuais problemas desesperados para não ouvir deliberadamente o que vem de fora. 

Não importa se é o outro, e muito menos o que ele vai a pensar, essa surdez não é só de 

tímpano, é lesão de lobo temporal, desconexão feita à brasa. Vai entrando pelos lados da 

cabeça primeiro na dificuldade de entendimento, corrói o ouvido interno quando 

                                                             
42 Marielle Franco, vereadora da cidade do Rio de Janeiro pelo PSOL, executada com 5 tiros na cabeça – 
sendo que o veículo onde estava foi alvejado por mais de 13 tiros – em um atentado na noite de 14 de 
março de 2018 por volta das 21:30h no bairro do Estácio, Rio de Janeiro. Marielle foi assassinada junto a 
seu motorista Anderson Gomes ao retornar do evento “Jovens Negras Movendo as Estruturas” no bairro 
da Lapa, em um cenário de crime premeditado e execução sumária. Até o dia de hoje, 20 de maio de 
2018, a polícia não possui nenhum indício dos executores ou mandantes do caso. 
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desistimos de falar com outros surdos e daí a migração para a entrada cortical é baseada 

nas ilusões sonoras e no abismo cavado entre nós e a rua. 

Afetações de memória. Afogados. Amedrontados. Surdos. Sem corpo. Nem uma cabeça 

flutuante mais, e sim uma idéia virtual de perfil icônico a flutuar entre as ondas de wi-fi. 

O ar ainda falta, mas o pavor surdo vai a nos deixar em velocidade de cruzeiro, onde o 

apego rareia e a cacofonia pessoal brande em curtos ritornelos homogêneos. 

Mas o assassinado de Marielle me eletrificou. Uma convulsão coletiva que estremou o 

pavor e essa falta de fôlego, e como que começou a rebentar lento algo em nós. Não 

digo isso a reificar o martírio de uma companheira de luta como Marielle ou mesmo a 

minimizar as mortes e militâncias cortantes que temos espalhados ao nosso redor. É só 

uma marca a qual quero intensificar, na busca de perceber que miríade lançou ao ar, que 

potência se fez espalhar. Algo rachou minimamente uma superfície em meio a essa 

anestesia apavorante – nos sensibilizamos. Sentimos, não todos, mas doeu 

coletivamente esse extermínio. Precederia da morte de Marielle, precederíamosde toda e 

qualquer morte. Todos nós preferiríamos ela viva, mas ela vive como marca em muitos 

de nós há alguns meses... 

Choros, silêncios, aglomerações, o pavor nos junta um pouco, o calar geral nos fez 

escutar um pouco. Como não suportar mais o sufocamento e a surdez? A sensibilização 

renovada de nossas subjetivações não será feita a atos de heroísmo ou grandes 

personalidades que nos salvem. É nessa brecha da vida que resiste que se funda algo que 

persiste, essa respiração que todos, que ainda vivos estamos, compartilhamos. 

Uma amiga há alguns dias atrás43 veio a ler um poema seu sobre as bacantes, sobre 

diversas materialidades e modos de ritual para Dionísio. Foi de doer na carne, nós que 

andamos muito sensíveis esses dias. Em suas leituras e estudos sobre a divindade grega, 

e inspirada pelos relatos e reconstruções de Marcel de Etienne sobre o Dionísio insular, 

essa cara amiga refaz esse mito em poema curto e inteso. Dizia sobre as mulheres, 
                                                             
43 Digo isso em um contexto preciso, pois vivemos em um Rio de janeiro sob intervenção militar e onde 
as mortes de extermínio são permanente – indico um elo entre a morte de Cláudia Silva Pereira em 2014, 
arrastada pelo camburão da polícia após ser alvejada no bairro de Madureira, e o assassinato de Matheusa 
Passareli estudante assassinadx em maio de 2018 no bairro de Quintino. Poderíamos preencher com mais 
centenas de mortes semelhantes nesse pequeno recorte temporal, mas só busco marcar esse intervalo onde 
ainda vivemos extermínios e torturas cotidianas. Não quero preceder dos fatos concretos, das conexões 
sócio-históricas do momento, ou mesmo me afastar dos desdobramentos que circundam esses 
acontecimentos. Mas por agora é mais uma marcação fidedigna do contexto desse ensaio, dessa tese 
enfim, que nos dê ao ato e ao pensamento que se encarna no agora, mas que mira na potência da mutação 
estética e efetiva. 



157 
 

bacantes, que todo ano deveriam reconstruir o telhado do templo do deus para os rituais 

e festividades, quando uma delas cai morta em exaustão. As outras mulheres, 

imediatamente, caem por cima dela, se jogam por sobre a morta, e cantam e dançam em 

festejo... Ela dizia no poema algo como “é preciso tomar rasteira do deus para que algo 

morra e dance”... Um tombamento, o limite, os outros corpos e o seguir gritado da vida. 

Como renascer um corpo, uma vida, em tempos brutos? Como não fenecer em medo e 

solidão em meio a tantas falências produzidas à violência? Como respirar em 

temporadas insalubres? 

Se algo há de tombar, que seja nossa surdez. Se algo há de morrer que seja a dominação 

incrustada em nós. Se algo há de fechar-se para que os festejos se façam que seja o 

medo e o ódio de nossos tempos. A parresía, a máquina de guerra, conceitos que nos 

pedem sensibilidade enfim. Não iria jamais a proclamar que hoje sim chegamos ao 

conclame crucial onde tudo parece ter tomado o caminho da ação fiel e da militância 

verdadeira por agora. Jamais. Nuvens de afetos em sensibilização, uma ativação estética 

irradiante, névoas de afeto e toque diferente, e nós a habitar essa atmosfera. Não é o ar 

que adoenta, ele em si não envenena, mas sim o que se suspende nele. Por tal, é 

infestando a atmosfera de potência que ampliamos, zéfiros, janelas abertas, algo mais 

arejado. Bafejos, viração. Ainda não sei, mas juntos, com os corpos, com os afetos, só 

assim, é possível olhar o dia e ver a rua sem desistir de antemão. Ter um corpo e 

sensível não é só uma questão de sobrevivência, é estratégia de luta. Entre a concretude 

dos fatos e nossos afetos potentes jaz uma brecha – a sensibilização que nos 

presentifica. Esse ensaio não é sobre nós ou sobre as opressões tão somente, é sobre 

esse vacúolo, essa bolsa vazia que temos todos, esse intervalo miraculosamente cheio de 

nada que dá a medida da existência: o fole estratégico é nosso peito. Não me importam 

por agora concretudes de um lado e afetos voláteis de outro, pois só pulsamos nesse 

alvéolo fendido entre nós e o ar. O hálito de nossas bocas é perfume de resistência, as 

reverberações roncosas são a máquina de guerra a se transmutar por entre nossas 

brechas, nosso sopro que faz viver algo não nosso em sim de todos. 

 

Esse peito, plural, conspira. 
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Impregnação 

 

É preciso ser para si mesmo, ao longo de toda sua vida, seu próprio objeto. 

(Foucault, 2010) 

 

Agora vozes perdidas em fitas magnéticas de K7, papéis fotográficos gelatinosos e 

movimentos gravados por câmeras sem rosto. Sorrisos simples em formação de braços 

dados, poses para um futuro que perde completamente o sentido no instante da captura. 

Relatórios, declarações, diplomas e documentações que tocam só a ponta dos 

acontecimentos, mesmo que repletos de empenho e informações. Longas conversas ou 

silêncios lacunares bordados em preciosas palavras, refazendo um toque, fazendo sua 

função de execução e rememoração, mas que aprumam parcos frente à experiência que 

é vivida. Persistências, sim, do que se passou, mas os acontecimentos duram diferente 

se tentamos estabilizá-los. É deles seguir, marcar e desfazer, encarnando cada partícula 

do tempo que segue.  

Não se trata de capturas nesse momento, retratar uma vivência fidedignamente para as 

gerações futuras, documentar os mínimos detalhes dos fatos concreta ou tecnicamente 

em um campo de trabalho psi. Isso sempre escapa. É contagiar, usar da escrita, que 

revisita e rememora a experiência, como um trampolim de pensamento e bifurcação. 

Que a diferença daqueles momentos reverbere e invada o agora, presentificando a 

potência da vida estética e radical daqueles dias sem relógio ou prazo de validade. Não 

possuímos os acontecimentos, mas sim seguimos impregnados deles. 

Assim foi o tempo coletivo nas experimentações de projeto de intervenção e 

implantação das primeiras Residências Terapêuticas no ES entre os anos de 2003 e 

2007, que agora acesso. Não uma memória precisa do que se passou nesses anos, muito 

menos a ressignificação completa de alguém que pode agora olhar com experiência uma 

época “pueril” de formação. Vou a construir uma rememoração sensibilizante, uma 

orbitação de diversos tempos simultâneos, uma re-vivência que ative o agora. Nem 

ontem, nem amanhã ou hoje – mas tempo de atrações, faces iluminadas e encobertas, 

notícias fulgurosas e matérias obscuras. Uma conjunção, múltipla e de materiais 

diversos – instante de alinhamento e absorção. O campo de trabalho da saúde mental se 
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faz nó de encontros que não se fixam numa linha de formação, e sim que saturam as 

vivências e misturam os códigos com sua potência. 

Projeto de extensão – em meu tempo de universidade definiam-se assim ações extra-

disciplinares que propunham atividades e intervenções diversas orientadas pelos 

professores sem necessariamente ter ligação direta a uma pesquisa ou a matérias da 

grade curricular. Um campo a se fazer na experiência, no contato e com certa liberdade 

de experimentação que os alunos acessam para “conhecer”, “incrementar” sua formação 

prática ou tão somente contabilizar “horas” curriculares. Atuar como extensionista é via 

fundamental de ação das universidades federais no Brasil, mesmo que passem muitas 

vezes por local de ensino menos relevante frente ao ensino disciplinar e à pesquisa 

formal tão mais incentivados. Entre uma tarefa devolutiva à sociedade por parte da 

academia e uma atuação prática mais simplificada em pretensão, a extensão 

universitária possui a radicalidade do choque e da intervenção nos problemas in loco. 

Tem o contato com o campo de intervenção como indeterminado ponto de criatividade, 

susto e potência. A mim esse se fez com um chamado ao manicômio, ao universo denso 

da loucura, despretensiosamente aberto pelo convite de um veterano a um aluno de 

segundo período de Psicologia. A visita ao asilo – que surgia como curiosa diligência – 

mostrou-se uma potência sem precedentes. Fui ao manicômio, nunca mais voltei, pois 

fomos dali a traçar diversos outros caminhos inimagináveis. 

Fiz parte do “Projeto de Intervenção no Hospital Adauto Botelho – hecceidades” por 

quatro dos cinco anos de minha formação como psicólogo. A extensão se impôs, 

integrando vivências e efetivações outras além da curricular, num revés do hábito 

formativo (sejam os projetos de pesquisa muito valorizados ou mesmo o curso das 

grades curriculares), se tornando via de aglutinação do que é ser estudante universitário 

e intervir. Pensar o manicômio como instituição disciplinar de dominação, os processos 

de produção da doença mental com Michel Foucault (1978 e 2003, tomando somente 

duas referências principais) e todo o questionamento das políticas públicas de atenção 

em saúde mental ganhavam presença, densidade, e dimensões em minha experiência 

que o debate conceitual sequer supunha. Os conceitos vieram juntos ao dia a dia, os 
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olhos vidrados antes mesmo da noção de iatrogenia44, os gritos e atos repetitivos antes 

da institucionalização, os abraços antes dos suplícios documentados.  

Estar semanalmente em um manicômio estadual, num mergulho intenso e todas as 

empreitadas que surgiam, rachava minha formação. Estar ali poderia ser feito por 

diversas entradas e maneiras: habitar o espaço asilar, estar com os internos, participar de 

reuniões com a equipe, pensar saídas para o cuidado em saúde e toda sua rede de 

atenção em movimento, participar de uma supervisão coletiva... Práticas estas que 

foram concretas em meu percurso, mas que pulsavam para além de técnicas e 

compromissos. Tais bifurcações se fizeram, contundentes, mas não devemos achar que 

garantem certa formação precisa e preciosa. As atividades de estendiam de outro modo, 

nos encaixando e esgarçando de outro modo, e a formação técnica vinha como efeito de 

uma vivência bem mais ampliada. Tocávamos esta matéria viva de outra maneira. Havia 

uma coletividade em nós e uma ética que, sim, nos impulsionava diferente, nos salvava 

de sermos “especialistas em expedição” e nos davam menos “protegidos” aos 

agenciamentos e processos. A experiência de um pensamento em constante 

deslocamento, um pensamento arfado a todo instante – por vezes expiração de falência, 

amplas inspirações em grupo, aquele susto que suspende o ar por dentro – era uma 

constante entre nós. E nisso também uma persistente experimentação e sensibilizações 

diversas – práticas impensadas, ousadias de proposições com os internos, acolhimentos 

mútuos também entre todos os participantes do projeto – se faziam como suspiro 

conjunto, uma brisa que arrefecia os espaços do manicômio. Assim íamos a pensar e 

repensar, maquinar e recombinar todo o tempo, muito próximos duma prática como a 

que indica Peter Pál Pelbart um pensamento quando “praticado com audácia, quando há 

coragem de levar as questões até seu extremo, aí o pensamento necessariamente deixa 

de ser um sonífero da prática para tornar-se ele mesmo ato político” (PELBART, 1993). 

Político por estar imiscuído às forças circundantes, a sofrer efeitos de combate e 

                                                             
44 Iatrogenia, conceito que indica prejuízos ou agravos em situações patológicas causadas pelos serviços 
médicos e/ou de cuidado. Este termo é reiteradamente utilizado no âmbito manicomial e de saúde mental 
no sentido de indicar como o “quadro” de transtorno dos internos de uma instituição psiquiátrica está 
muito ligado, em termos de agravo e até mesmo produção, a partir do ambiente e práticas asilares. 
Resgatamos tal conceito aqui no sentido deste se aproximar muito de todos os afetos e forças presentes na 
instituição manicomial, havendo muito de uma homogenenização dos pacientes concretamente – com 
suas roupas, horários, medicações, replicados e unificados em larga escala – e na produção de uma 
subjetividade asilar – falas e queixas repetitivas, ausência de escuta, hábitos que se estendem dos internos 
à equipe técnica. Tal conceito é precioso na análise do manicômio e para ampliar o debate indico os 
trabalhos da Profª. Drª Maria Cristina Campello Lavrador, docente da UFES no departamento de 
Psicologia e minha orientadora durante todo o período de atuação no projeto de extensão e estágio aqui 
acessados.  
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combinação e a fazer força de afirmação também. Parcerias, enfrentamento, e muitos 

encontros inusitados. Toda a opressão, o silenciamento e o sofrimento que emanavam, 

não só dos humanos, mas de todo o espaço manicomial, nos transpassava e mesmo 

assim, em meio à falência que todos sentem dentro de uma estrutura tão cruel, 

conseguíamos nos apoiar em coletivo e maquinar estratégias outras de vida.  

“Abrir as portas do manicômio” ganhava outro corpo, estávamos ali e a prática das 

liberdades se desdobrava em diversos desafios, que resolvemos enfrentar juntos e com 

presença. O combate à lógica manicomial se estendia, nos englobava e fazia-se desafio 

constante. E se acesso a noção de prática de liberdade (FOUCAULT, 2006) é no sentido 

da vivência epidérmica que tínhamos ao estar dentro da instituição. Não há liberdade 

como um estado conquistável como indica Foucault ao propor a liberdade como uma 

prática constante, e estar em uma instituição total – como ele mesmo define em Vigiar e 

Punir (2003) – nos dá a magnitude de tal proposição. Ali, onde tudo é baseado em 

controle e vigilância, qualquer movimento demonstra uma liberdade em prática potente 

e frágil. Nossa ética de contato era maquinada, combinada, coletivizada com os internos 

e equipe, e assim íamos a minar as opressões não somente com palavras, mas juntos e 

em diversos modos. Essa uma primeira impregnação daqueles tempos, a vivência dos 

modos e estratégias coletivos de viver, e em constante embate para experimentarmos 

outras liberdades, outras potências. O desafio se ampliava, mas antes de tudo, nos 

adentrava para além de experiências em saúde mental ou psicologia. Vidas em 

dominação, becos sem saída, mas ali também vidas plásticas, impensadas potências a 

nos co-formar em ética e estética de desafio. Não se destrói a instituição somente ao se 

abrir portas do Hospital; há o tempo posterior, que nos premia em como, então, 

desmanicomializar nossas práticas. 

A tarefa prescrita era multifacetada, na idéia de estar em algumas enfermarias pré 

combinadas com a equipe técnica e “acompanhar” os pacientes. Nas enfermarias, 

femininas e masculinas, convivíamos com uma média de 10 a 15 internos com suas 

diferenças – histórias de vida diversas, tempo de internação e percursos singulares, 

afetos e ritmos múltiplos –, além de estar por todo o hospital em contato com os outros 

pacientes. Acompanhar em diversos sentidos, desde atividades terapêutico-ocupacionais 

dentro do espaço hospitalar (oficinas de produção artesanal de tapetes e outros produtos, 

pinturas, etc), como também, a partir desse contato, criarmos atividades diversas, indo 

de festas, longas conversas e voltas pela cidade. Acompanhar era uma postura de 
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abertura, de lateralidade se quisermos pensar junto a Guattari (1987) e suas provocativas 

“instruções” para uma esquizoanálise, que nos colocava dentro do ambiente asilar, não 

tão aderidos a este assim, e a acompanhar processos. A maleabilidade das tarefas 

também atuava como lacuna na intervenção: planejávamos meticulosamente diversas 

técnicas e assuntos a serem postos em prática, mas era a experiência concreta que ditava 

o ritmo e o rumo de nosso acompanhamento, nos salvando duma cegueira acadêmica 

(conceitos, objetivos e o fantasma da “cura”, da “doença”) e possibilitando outros 

contatos com os internos e equipe. Encontrar Franco Basaglia (1985), Paulo Amarante 

(1994) e Alfredo Moffatt (1986) era combustível para seguir na peleja de pensar 

práticas de liberdade, numa composição entre a militância e o cuidado. As leituras e 

debates não preenchiam, mas sim incidiam em irmos mais fundo nessa lacuna, nesse 

intervalo em nossa atuação. Esta, talvez, uma segunda impregnação. Esse intervalo, seja 

ele temporal ou mesmo o entre de nossos corpos em contato, era cultivada, numa 

sistemática sensibilização de um outro modo de estar ao lado, fazendo do estar dentro 

do manicômio em pequenas frestas e de mãos dadas. 

Um relato de memória, não mais os fatos já perdidos no tempo ou mesmo caros pedaços 

que isolamos intocáveis. Um relato que está a me compor ainda hoje, a despejar ainda 

influências e combinações no agora. Eu aos pedaços e toda essa vivencia a caminhar 

junto a mim. Impregnado, como os neurônios dos usuários de saúde mental. 

Impregnado como aroma de conforto da pele dos que amamos. Impregnado como sarda 

de sol. Caminhamos, ofegantes, mas caminhamos. 

Durante os dois primeiros anos de minha participação atuávamos em duplas dentro do 

Hospital Psiquiátrico Adauto Botelho. Dois anos de idas ao asilo, dois anos de 

expedições e experimentos. Anos de reuniões, de estudo, de escuta desarazoada, de 

institucionalização e contestação, mas anos onde o sofrimento manicomial nos tocava, 

envolvia, rondava com olhos medicamentosos, e nos mostrava pulso ainda, ainda. Em 

meio a isso, a lei Paulo Delgado de 2001 aprovada com muita luta de todo o setor da 

saúde mental brasileira, iniciava suas mudanças no hospital que deveria encerrar sua 

atuação com pacientes de longa internação e não receber mais internos permanentes. 

Fato esse que mudou e intensificou nosso trabalho bem como todo o funcionamento do 

hospital, em termos concreto de financiamento e reorganização de pacientes, equipe e 

modos de ação. Para tal empreitada a equipe atuou inicialmente no encaminhamento dos 

internos que possuíam família para suas residências e na busca de soluções para os 
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remanescentes já sem vínculos possíveis para o acolhimento fora da instituição. Tarefa 

titânica frente à realidade da instituição, os moradores do local, a pouca equipe presente 

e o processo de fechamento de um manicômio com mais de 50 anos de atuação não só 

na saúde, mas funcionando como único referencial de tratamento para a maioria da 

população e técnicos do Estado. Nossa equipe de extensionistas, juntamente com a 

professora orientadora Maria Cristina Campello Lavrador da UFES, se envolveu em tais 

processos, principalmente na preparação dos primeiros dispositivos residenciais 

terapêuticos45 do ES. A estratégia das Residências Terapêuticas46 surge como 

alternativa na saúde mental principalmente para amparar os internos que não possuíam 

mais referências fora da instituição, buscando efetivar o fechamento do manicômio e 

criar outras estratégias substitutivas para tal população. Nossa militância sempre esteve 

presente e não se furtaria em estar junto de equipe e usuários nessa estratégia 

contundente, mesmo que ainda sem forma. Fixamo-nos em enfermarias chamadas “pré-

lares”, uma feminina e uma masculina, onde pacientes mais autônomos se colocavam 

mais intensamente nessa preparação para a saída para as residências terapêuticas. 

Nesses espaços já se iniciava, timidamente, a separação do espaço pessoal, a rotina de 

afazeres de casa, uma área de quintal, além de tais internos terem como rotina as idas ao 

CAPS Moxuara que os receberia após a saída definitiva. Um ano de vivência nesse 

espaço híbrido, todos os extensionistas intensificaram sua presença ali. Com eles nos 

preparamos e com eles saímos para as primeiras residências terapêuticas do ES, uma 

masculina e uma feminina nos bairros de Itacibá e Santana, em Cariacica-ES, vizinhos 

do Manicômio e do CAPS de referência. Tivemos como resultado dessa parceria a 

criação de 4 vagas de estágio em Psicologia da Secretaria Estadual de Saúde – ES e fui 

um dos que ingressou em tal colocação. Trabalhei durante um ano junto com a parceira 

Sabrina Ribeiro Cordeiro, estagiária em Psicologia na época também, na residência 

feminina por todas as manhãs. Metade de meus dias em Itacibá, na residência de 5 

                                                             
45 Tal termo “dispositivo residencial” foi efetivado por Maria Cristina Lavrador, nossa orientadora em seu 
trabalho de tese, onde ela explora o terreno da saúde mental e suas estratégias não manicomiais, 
colocando a residência terapêutica como um dispositivo que aciona dimensões comunitárias, residenciais, 
de autonomia, buscando afastar o termo terapêutico em sua possível captura em práticas de tratamento 
e/ou ainda asilares.  
46 Portaria nº 106/GM/MS de 11 de fevereiro de 2000, portaria essa completamente atrelada à Lei 10.216 
(Paulo Delgado), bem como outras legislações sobre benefícios aos internos como o Programa De Volta 
pra Casa – Lei nº 10.708, de 31 de julho de 2003. Trago aqui referências às legislações para dar amplitude 
e conexão tanto à prática no chão da instituição e o fomento das leis e portarias que configuram o 
processo de desistituicionalização em saúde mental. Assinalo aqui que não são dimensões afastadas e sim 
intimamente co-dependentes e em apoio mútuo ao se pensar todo o campo da luta antimanicomial, seus 
avanços e desafios. 
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mulheres e muito desafio. Metade de minha vida por ali, mais do que trabalhando, 

vivendo com elas. 

Mas isso ainda é memória objetivada, fato e relato. O que ainda me marca e dá nova 

corda a meu coração? Reafirmando toda a relevância dessa história percorrida pelos 

usuários e por nossa equipe, bem como todos os profissionais e coordenações 

responsáveis por essa empreitada no ES, ainda parece parco circunscrever esse tempo e 

esses espaços a um desafio do campo da atenção em saúde mental. Ainda assim esses 

acontecimentos mostram-se transformadores tanto para mim quanto para todos os 

companheiros à época. Algo que nos deslocou radicalmente do percurso da vida, 

vivências que ainda nos deslocam e parecem insuflar um sopro diferente ainda, ainda. 

Mas retorna a indagação, como isso ainda se presentifica? Como tais flashbacks, feito 

droga lisérgica entre as sinapses, ainda endossam os dias e as práticas de hoje? 

Memórias, apostas, vivências – impregnações. É bem claro a mim que o interesse no 

campo da estética – da criação e sua íntima relação com a subjetivação – se apresenta 

em desafio não somente por aprofundamentos e conjectura intelectual e sim como 

possibilidade de resistência, efetivação e ruptura. Mas ainda, como se fez em questão-

problema-ativação essa estética em meu percurso? Pesquisar e se aparceirar de 

conceitos a mim se chegou pela via da abertura efetiva do pensamento, da potencia, de 

um encontro que amplia: acessar a criação de modos de vida e toda a sua pungência 

artística veio a partir dos encontros da vida, da parecença estranha entre um verso e um 

ato cotidiano, pelo elo potente e misterioso entre nossos modos de viver e a intensidade 

de algumas obras e procedimentos artísticos. E se faço esse acesso à vivência na saúde 

mental é porque não me formei por conseqüência de Guattari, não foram somente as 

matérias e leituras de filosofia e psicologia que me constituíram hoje, não foram os 

quadros no museu ou os livros na biblioteca que tão somente me abriram a criação, toda 

essa estética potente veio desse recorte no tempo-espaço: a residência terapêutica 

feminina em Itacibá, Cariacica – ES. Minha atuação como psicólogo formado emana 

daí. Meu mestrado emana daí e essa tese brota também com esse tortuoso e afirmativo 

desafio. Certa órbita caótica e originária, certo movimento inicial de dispersão enérgico. 

Tenho sido junto ao que me impregnou desde aí. 

Eu achei graça que depois que eu vim pra cá eu me alegrei, eu fiquei alegre. 
Por que, eu não sei. Porque tinha um lugar que era meu e eu não sabia, que 
tava fechado, que tinha que limpar, que eu podia ficar à vontade depois, a 
senhora compreende? Se a senhora trabalha muito a senhora morre, se a 
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senhora trabalha pouco a mesma coisa, a senhora tem que trabalhar um tanto 
que a senhora sabe que dá pra senhora viver a sua vida, a senhora 
compreende? Se eu não tivesse vindo pra cá não ia acontecer não, o pessoal 
ia ficar tudo na mão, o pessoal ia ficar triste, chorando... Eu acreditei numa 
coisa, aconteceu. (Fala de uma moradora da residência terapêutica em 
Cariacica ES ao falar sobre sua vida na nova casa, presente no documentário 
De volta pra casa, 2003, 10’) 
 

Um cadeado que se abre. Uma faca e um garfo sobre a mesa. Uma caminhada no 

quarteirão de casa. Uma viagem de ônibus lotado. Uma ida à praia em dia nublado. 

Armários para organizar, panos no varal. Retalhos sobre a mesa, vassoura tirando 

poeira. Abraços, gritos, lágrimas, gagueira e convulsões. Um CAPS em uma imensa 

ladeira, um enfisema pulmonar, uma sanfona concertada. O barulho da rua, a cama que 

escolhi, roupas novas e sem a numeração vermelha nos ombros. Dentes amarelos e 

faltando, cabelos pintados pra ir à festa. Bolos de aniversário e lágrimas de emoção sem 

palavra. A vizinhança espiando pelas frestas, uma música na varanda de casa. A praça, a 

cachaça. A família, o sono, a cebola que pico. A briga, a ambulância, a correria, o 

casamento. A faca, os anéis, as risadas. A televisão, a janela. Um banco de madeira sob 

uma magra árvore, o valão, a enchente. Medo, sorriso e respiros. Mulheres e vida livre, 

respirando, ainda. 

Nomeei a ética prática como minha primeira impregnação, a lacuna experimental sendo 

a segunda, mas todas elas se fundem e se dispersam quando penso nas vivências junto 

às moradoras e parceiros na Residência Terapêutica feminina de Itacibá. Penso que se 

existe algo demarcável, certo marco em suspensão que me faz gravitar com imensa 

paixão entre a vida e arte, foram tais vivências. Ali, durante esse tempo, naqueles 

espaços, fui a me constituir em esgarçamento dos conceitos e num ser sensível que 

ainda vibram em mim. Como que, com elas, fui a eletrizar uma estética da vida, a 

encarnar essa matéria movente. Guattari (2012) assinala uma função poética quando 

tocamos o paradigma estético do real. Complexa função, vendo que Guattari está a 

pensar os procedimentos presentes na produção de subjetividade, com seus processos de 

reprodução massificada e escapes singularizáveis. Em meio aos Fluxos, Phyluns, 

Universos de referência e Territórios existenciais, dimensões presentes na produção do 

real pela perspectiva do paradigma estético, pensamos a produção subjetiva como 

constante processo de interpenetração de tais dimensões que efetiva a produção duma 

função existencial (GUATTARI, 2012). E ao pensar em tal procedimento constante de 

criação estética que inserimos a subjetivação humana, temos de considerar uma 

transversalização constante entre coordenadas valoradas como referência, fluxos de 
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desejo, phyluns replicáveis de modelos e signos e territórios de existência, e tal 

transversalização possui potencia de singularização, ou mesmo de precipitar a 

singularização em meio à produção. Uma imensa ampliação complexa a que Guattari 

propõe, mas essa estética é via prática de intervenção e defloramento dos processos de 

produção, e encontramos uma inusitada proximidade ao desenrolar dos acontecimentos 

e a produção subjetiva que vivenciamos. O que nosso autor nomeia como função 

poética se configura como catalisadores de operadores existenciais suscetíveis de 

adquirir consistência e permanência. Há a territorialização, a concretização em processo 

de nossas existências, e suas constantes desterritorialização, e a isso temos de considerar 

a produção massificada de subjetividade a qual estamos inseridos e sendo afetados 

constantemente, mas também aí há a brecha de possível singularização que Guattari 

(2012) indicou com uma parceria catalizadora poética. Criar vida singular é poetizar de 

certa forma os processos que nos transpassam. Seu debate leva muito em consideração 

as dimensões do discurso, dos operadores semióticos, mas reside em seus debates um 

ponto de toque e adensamento da interferência nos processos de subjetivação, por ele 

mesmo associada a uma poética dos processos que buscamos acessar por agora. Se 

buscamos ativar essa singular criação em meio à subjetivação – no sentido de promover 

rupturas ativas nas cadeias de produção e fomentar a efetivação de subjetivações em 

singularidade –, percebemos a importância de uma sensibilização e experimentação 

constante de nossos limites, afetos, choques e crises que envolvem pulsar um modo de 

vida humano. Catalizar a subjetivação em sua faceta produtiva e poética não se 

aproxima em rebocar nossos agenciamentos com discursos ou novas sobrecodificações 

“embelezantes” ou mais harmônicas. Ativar a função poética se dá em imersão nos 

processos, em texturizações do entorno, e muito fortemente em uma respiração em 

pulso por sobre nosso caminho imanente. Muitas vezes essa estética mistura nossas 

fronteiras, nos desestabiliza por profusão de contato, eletriza conexões que ainda não 

acessávamos, mas daí salta uma consistência vital crucial: o movimento de estar em 

nossos processos com intensidade, sensibilidade, impregnados de tudo e em potência 

respiratória de seguir a inventar possibilidades. 

Em Itacibá alguma poética nos invadiu. Em momentos de parceria íamos a suspirar cada 

desafio subjetivo sem fazer idéia do que se construiria logo à frente e com uma enérgica 

presença. Magnitude, tudo era magnífico. As dimensões se diluíam, pois nessa estética 

da vida cada fôlego é um novo cosmos. As rotinas nos ajudavam a balizar a 
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deambulação, mas o termômetro era sempre a lateralidade e a empreitada tátil de seguir 

sem objetivo final. Cada um com seu limite tensionado, mas pronto a se aparcerar na 

mistura de construir e explorar uma outra possibilidade. E isso se traduzia dos mais 

diversos modos: eu, homem, jovem, branco de classe média alta, estudante universitário 

ia a me desafiar todo o tempo por caminhos e situações que jamais viveria em minhas 

bitolas usuais como andar por um bairro de periferia sob olhares de preconceito para 

com os “loucos”; algumas dessas mulheres, negras, idosas, asiladas por décadas, 

usuárias dos serviços de saúde mental, consumidoras de medicamentos psicoativos, iam 

e tocar novamente certa delicadeza dos dias como ir à rua comprar uma caixa de 

fósforos. Algumas pensavam sobre sua autonomia em bravos gritos de seguir sua vida, 

outras limpavam o piso como um encantamento completo de ter para si uma residência, 

outras riam ao ver os meninos novos como netos muito diferentes de si e afetuosos, 

outras ainda a misturar delírios sem ameaça com a rua cheia de gente do fim da tarde, 

ou ainda as funcionárias que habitavam a casa caótica a descobrir que o hábito é algo 

que se dilui em desconfiança, sim, mas com muita emoção por fim. Cursos de 

artesanato, calçadas de cimento quebrado, muitos balanços diferentes. Corpos de muitas 

formas, cansaços diferentes, mas um percurso conjunto. Interferências e criação em 

expansão: os acontecimentos nos traspassavam em simultâneo. Inventávamos-nos, com 

certo espanto risonho e encanto corajoso. Isso não tem marca que traduza, impregna em 

potência. 

Quando começa o cuidado? Qual seu caminho, sua direção? Essa recordação é circular, 

elíptica. Uma recordação fractal e perene em seu desenrolar. Não sinaliza um só 

caminho, mas um zanzar circundante, vacilante, em risco giratório. Entre a militância e 

o cuidado, entre a intervenção e o efeito, entre a dominação e a liberdade... A delicadeza 

da saúde mental não lhe tira a aspereza, numa cambiância muito própria da vida. Em 

tempos de desmonte progressivo das estratégias de cuidado em saúde, que se estendem 

desde a diminuição progressiva do financiamento das estratégias em saúde mental47 até 

                                                             
47

Atualmente em 2018 não vivemos ainda a revogação de nenhuma de nossas legislações anti-
manicomiais, mas é premente o desinvestimento financeiro nos serviços e equipes mínimas de atuação 
nos serviços de saúde mental – desde equipes volantes do PSF aos CAPS de todos os níveis –, bem como 
o não avanço de algumas estratégias que solidificariam a desmanicomialização de nossa saúde mental – 
como exemplo a dificultosa implantação das RAPS em diversos municípios do país e a até a criação de 
redes estaduais de álcool e drogas que são avessas á legislação federal (Como exemplo temos a Rede 
ABRAÇO criada no ES há alguns anos que investia na criação e fomento das chamadas “comunidades 
terapêuticas” de internação em álcool e drogas em grande incentivo à institucionalização. Este programa 
atualmente está reformulado em maior conformidade junto à legislação federal, mas ainda persiste em 
movimento constante de possível captura e uso manicomial dos investimentos e tratamentos oferecidos). 
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a imensa medicalização que se extravasa por todos os cantos48, vamos a sentir a 

fragilidade rude desse campo. Humanos a tomar mais de 12 medicações psiquiátricas 

diariamente, cirurgias de lobotomia repaginadas e receitadas oficialmente para 

transtornos como o TOC (Transtorno Obsessivo Compulsivo), a reconfiguração 

manicomial em clínicas de reabilitação de drogaditos por todo o país, o jogo constante 

de poder ao reencarcerar a loucura em guetos mornos e controláveis; todas essas 

prementes e concretas questões que orbitam o campo da saúde mental me acessam com 

uma dolorida preocupação. Reafirma a aspereza desse campo, a rudeza da dominação, a 

facilidade bruta da violência. Mas é nessa aspereza, muita vezes dos pés calejados e 

mãos duras dos usuários, onde devemos buscar o que ainda pulsa nessa vida, como 

ainda respira e cria saídas. As dimensões devem ser acessadas em simultâneo, ali onde 

se misturam os códigos e se dá um jeito pra seguir o rumo, junto aos usuários e técnicos 

ainda vivos na saúde mental. Delicado tecido, resistente presença e ainda assim, um 

combate a ser feito pelos afetos. 

Entre o cuidado e a militância. Uma ética da vida nos pede presença, luta e proteção. 

Uma estética poética da vida nos pede sensibilidade, toque e respiração. Não devemos 

procurar a estética como algo a ser inserida na vida. Não se ativa a criação subjetiva 

somente a partir de nossos acadêmicos e artísticos dispositivos muito bem pensados. A 

vida é estética, é poética. Essa sim a impregnação mais ampla, persistente, diluída por 

sobre todo o meu percurso e ativada reiteradamente de diversos modos. Sensível 

impregnação, que me tomou a carne não de fora pra dentro, mas em desvelo conectivo 

intenso, como uma cumprida respiração. A memória perde importância a esse ponto, 

não precisamos gravar isso em imagens e pensamentos dentro de nosso cérebro 

organicamente humano – memória é a energia que se espalha, que ecoa, que replica e 

transmuta enquanto vai ribombando pelos corpos. Fazer-se desmemoriado não é erro, 

pois a consistência vai estar sempre a nos transpassar, a encharcar cada fibra de nosso 

corpo, a costurar cada novo passo, mesmo vacilante, e a exalar-se de nossas bocas. Esse 

                                                                                                                                                                                   
Tal panorama vai além da saúde mental e se configura em todo o SUS, além de afetar outras políticas 
como o Sistema Único de Assistência Social e conexões com a Justiça brasileira como o exemplo das 
internações compulsórias e as atuações junto à população de rua.  
48 Somente o consumo em larga escala de substâncias como o Cloridrato de Metilfenidato e do 
Clonazepan, medicamentos prescritos a todas as idades e a partir de diagnósticos múltiplos, já indica um 
exemplo da extrema medicalização em nossa população não entendida usualmente como usuária da saúde 
mental. Tais medicações são das mais distribuídas pelo SUS, outro fato que demonstra a imensa 
interferência em nossos processos de saúde e como tal questão extravasa e muito o território das políticas 
de saúde mental, bem como combina outros fatores sócio-econômico que muitas vezes não estão ainda 
contabilizados ao pensarmos nos efeitos populacionais. 
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o hálito, esse o alento que me impregnou desde minha vida nas residências terapêuticas. 

Elas me deram as mãos muitas vezes, seus olhos ainda me são presentes, nossas 

maquinações ainda vívidas para mim. Entre a militância e o cuidado, nossa vida 

pulsante. Essa poética respiração imanente foi o que se impregnou em mim. A vida a 

respirar, ainda, e além. 
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Citoplasma cósmico – algo para se ler com desleixo 

 

Com que avidez esta onda se aproxima, como se houvesse algo a atingir! 

Com que pressa aterradora se insinua pelos mais íntimos cantos das falésias! 

É como se quisesse chegar antes de alguém; como se ali se ocultasse algo que 

tem valor, muito valor. E agora ela recua, um tanto mais devagar ainda 

branca de agitação – estará desiludida? Terá encontrado o que buscava? 

Toma um ar desiludido? Mas logo vem outra onda, ainda mais ávida e bravia 

do que a primeira, e também sua alma parece cheia de segredos e do apetite 

de desencavar tesouros. Assim vivem as ondas – assim vivemos nós, seres 

que têm vontade! – e mais não digo. (Nietzsche, 2001, p 310) 

 

Ando cansado de pensar. As palavras na boca saem grossas, grudentas. Essa 

transformação dos pulsos do coração em inteligibilidade, esse hábito de processamento 

de intensidades amorfas em pensamento corriqueiro, possui um resto que sobra ou se 

perde. Como quando numa gravação de estúdio, uma fotografia ou tantos outros meios: 

a voz pode ser melhorada, ampliada, reverberada de veludos ou asperezas, mas perde 

qualquer coisa do fenômeno singular; a luz pode ser saturada, rebatida, filtrada, super 

exposta, capturando algo da irradiação, escolhendo uma dentre as infinitas perspectivas 

de todo espectro. Ou quando ao postar-se a pintar por dias seguidos uma natureza 

morta, que se eterniza, brilhando em composição e precisão luminosa, perde-se o 

descaimento das frutas, sua perecibilidade desgastável. Miraculoso poder que as 

“gravações” possuem; seu aprisionamento multifacetado é de uma técnica insuperável, 

mas devemos saber: pensamento, arte e escrita são outra coisa, requerem muito mais. Os 

atos podem sempre parecer semelhantes se não os mesmo, mas raciocinar é diferente de 

pensar, assim como as habilidades plásticas da arte e não resumem as obras em si 

mesmas ou a destreza gramatical das palavras encadeadas denotam por completo um 

poema. Chega a viciar raciocinar, arranjar, comunicar ou debater o que quer que seja: 

tirar conclusões do suor, ver as folhas e pensar fotossíntese, particionar o caminho do 

sol em períodos sexagenários, espectar a repetição dos padrões nesse caos 

desimportante, e por aí vai. Mas não se resume a isso... 

É uma delicadeza diferente essa de tentar escutar a voz do tempo, o pulso do mundo, o 

murmúrio do coração – a escrita, alguma escrita. Das entradas precisas, fazer um rombo 

de intensidades. Sudários de afeto e imperfeições. Desapegos do progresso, abandono 

do controle, que doem nas têmporas, mas atiçam os olhos de bicho que somos também. 
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Escrever o que pendula, sem apreender. Marcar, desescrever e buscar outras vias dessa 

ânsia não documental que é grafar. Toda grafia é escrita, seja ela de luz, de tinta, de 

terra, de humanos. 

Encontrar esse pêndulo é uma fineza paradoxal. Como algo impossível de se fazer, mas 

que se faz. A mutação invade, desfazendo o propósito e fazendo-nos espiar a 

incongruência de tudo, e assim se ama muito mais as coisas. 

 

Eu escrevo para poder tocar realmente em tudo. 

 

É cultivo. E é pelo cultivo que devemos abrir outros veios afetivos que nos parem49 o 

pensamento. Temos vivido de forma inversa. Se não oposta, pelo menos uma forma de 

combate a isso de imperfeito e interferência as quais buscamos tocar anteriormente. 

Isso, esse incongruente e efusivo do que se faz a vida, aprendemos a desfalecer. Como 

numa dissecação, invertemos o corpo ao avesso: pomos a pele no profundo narcoléptico 

onde o toque só subsista de modo inócuo e anestesiado, e ostentamos o intelecto (ou 

coisa que o valha como a corrente coerente de discursos educacionalmente ensaiada) 

como a solitária antena de tradução para o abstrato sujeito que resida nesse corpo. 

Satélites que forçosamente se envolvem num vácuo e tem, na fragilidade silenciosa de 

débeis transmissores, o total suporte de um pulso fátuo – a tradução. Insistimos em não 

tocar, mas sim codificar e decodificar o que se toca, na deglutição parca do “ambiente” 

que deve se concatenar em plausíveis sinais e esteiras de entendimento. A tradução 

como única via vital, esse o modus operandi que temos efetivado. 

Não procedemos aqui – nesse texto desleixado – para transformar em obsoletas tais 

funções ou mesmo rechaçá-las como bitolas fechadas ou aprisionantes. Retirar o brio 

plástico e criativo de tais funções que muitas vezes nomeamos de “cognitivas” – mesmo 

entendendo toda sua conexão coletivo-cultural-temporal – seria um “denunciísmo” 

fraco e uma falsa “liberação” da vida. Não. É mais a dissolução e a ampliação que se 

                                                             
49 As palavras e seus mistérios, pois ao indicar a parada do pensamento também acaba ressoando o parir 
do pensamento. Esse que nos invade, que nos pensa, e que também habituamos a se confinar em 
raciocínio carrossel em nossos cérebros. 
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ativa por aqui para que a ferida do contato com o mundo possa respirar. Diluir. Ampliar. 

Respirar. 

Lateralizar a codificação técnica e o maneirismo racional, esse o desleixo prático que 

acessamos, fazendo do contato um ponto de existência estética. Habitar a costura 

imanente e pulsante da vida com foco na descodificação e na criação é uma aposta que 

carece de preceito, apresentando um desafio muito maior para seu uso: um desafio ético, 

político, e, sobretudo estético. Cada conceito que acessamos de uma filosofia pós-

estruturalista, ou mesmo uma cadeia de pensamento espinosista ou nietszchiana nos 

requer a dobra das ações (seu desafio ético de repensar as práticas e os processos que 

habitamos), uma contingência (pensada em todo o jogo político de forças constituintes 

de um real, ilimitado, mas contundente), e, sobremaneira, estético – as formas, os 

modos, pontos de ação das outras dimensões, onde as quebras do pensamento e os 

acontecimentos ganham consistência, nesse singular espaço de criação. 

Como ativar o plano de consistência50 que Guattari nos desafia a tocar? Como esse 

pensamento, já cansado e idiotizado, pode fazer-se fluir e interferir? Como fazer dos 

códigos e técnicas armas de usos múltiplos para fazer da criação potente uma 

concretude? Escrever? Não se trata de exercício de escrita ou de vida, é aquém desses 

dois conceitos: a diluição ampla que nos refaça o toque. 

Como disse, para mim essa tarefa veio ao contrário. Escrevo antes – estético antes –, e 

tudo vibra vivo junto. Mas então como tocar o outro, como tocar o mundo? Como 

estabelecer algum contato? Clarice Lispector diria sempre que a solução é escrever 

distraidamente, que o seja. 

Distraídos, diluídos do raciocínio vamos a criar certo procedimento, aqui mais intuitivo 

que prescrito. Seguir sem precisão, desfeitos duma compreensão, mas intensos como 

um fôlego antigo e premente.  

Deixe estar, contato. Segue. 

 

                                                             
50 Em Guattari (2012) encontramos diversas outras denominações semelhantes de articulação e uso como: 
micropolítica, esquizoanálise e plano estético. Aqui acesso plano de consistência nessa aproximação do 
pensamento da criação com os processos de subjetivação na criação de territórios existenciais em meio a 
planos de consistência, fluxos, phyluns e universos de referência.  
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Procedimento: 

 

Deite os olhos aqui, mas perca completamente a atenção por um instante. 

Quem você é – a primeira falsa questão. Deixe seu nome aqui _______, já se rompe 

pelo menos um dos firmes fios da concentração. 

Eu começo pelos olhos, certo piscar pouco mais forte de pálpebras, que me resgatam 

uma seriedade sem humor e um suspirar mais dilatado, deixando-me temperado para o 

contato. Ligeiros e lerdos movimentos, fechar-abrir, sendo pálpebras para desligar o 

olhar. Deixe de novo _______, que fique aqui sua palavra nominal. Ir esquecendo o 

nome próprio é difícil, pois, logo nessa disposição primeira de deixar seu nome ir, 

percebemos como ele mesmo é refratado em tantas outras identidades, números, raízes, 

locais, afazeres, uma quantidade de outros fios. Mas, por agora, é deixar que essas 

amarras se afrouxem devagar pela perda do nó central, perdendo precisão e ganhando 

maleabilidade. Seu nome _______, deixe ele, mesmo. Logo sentimos que frágil rede ele 

sustenta, e que é simples, afinal, amolecer as retas de nossas identificações e deixar-se 

incólume por um momento. Deixe mais uma vez _______ e agora os outros fios vão se 

afastando lento enquanto você fica aqui, sem nome. Deixe e vamos pegar, desse tédio 

aflito, a petulância do desapego, e estar. Estar, restar. 

Aí pulsa o coração, o corpo enfim tem 36,5º e temos sempre um solo e a gravidade. Dos 

olhos ao des-nome, do raciocínio ao toque. Ponto zero: olhe e tudo começa em esfera. 

Escute. É vibração, silêncio cheio, som de qualquer maneira, espaço ao redor. Seu corpo 

engrandece e risca o ar, presente. Distraia-se, isso satura. Não é necessário fechar os 

olhos, só se vier tranqüilo esse fechar. Um coração, essa a vibração que se espraia. Cada 

instante se escancara e os pequenos teatros que emergem, na tentativa habitual de 

preencher a lacuna, devem ser abandonados por agora. Deixe as imagens perderem 

pregnância, escorrendo ao nulo, estando em intervalo, e só. 

O nome de novo_______, mas agora deixe seu tempo também __________________. 

Perca-o. Seu tempo se faz aqui como as concretizações inominadas que moram nesse 

corpo seu, sejam elas o que já se passou, ilusões abstratas, “percorrências” todas ou 

alusões longas, tempos travestidos que afinal tem praticamente a mesma consistência. 
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Tantos anos vividos aqui _________________ e tantos outros que virão 

_________________. Os tic-tacs ecoando a perder o ritmo da memória e da projeção. 

Deixe também todos os outros tempos que, mesmo você tendo um curso singularmente 

cronológico, te rodeiam em outras vias insuspeitas: eras, planejamentos, calendários, 

encadeamentos, deslocamentos, prazos; tudo isso aqui também _________________.  

Pulso. O ar. As texturas. O horizonte. Os materiais. Pulso. Dias passados, horas futuras. 

Perdição de compromissos, acumulações de destino frágil, heranças e carmas – todas 

essas dimensões cronológicas amorfas que nos atravessam. Deixe perderem a aura 

temporal que nos infecta, até restar, estar somente. O tempo, aqui:_________________. 

Movimento. Olhos-carne-coração-som-coragem-corpo-silêncio-respiro. TUDO. 

Quantos somos agora? Quantos vão emergindo dessa diluição? Não importa. Pega e 

respira tudo isso que o movimento apresenta numa singularidade titânica... 

Esse toque pode se perder, tudo retornar em sobressalto, um alarme diurno que repuxe o 

nome de batismo, o barulho que nos “cerebralize” num alerta de rotina encadeada. Não 

assuste, pois ampliação não é hábito e a diluição fragiliza. Feche aqui, se precisar. Isso – 

a amplidão diluída – não finaliza, e se pode voltar eternamente.  

Vamos? Vamos. 

Perceba.  

Perceber – certa etimologia faz dessa palavra calma um procedimento. Per: totalmente, 

adicionado de Capere: pegar, agarrar – ambos do latim. Quanta força em uma atitude 

que diversas vezes vivenciamos como uma parada, uma vírgula no fluxo da vida, aquela 

atitude que nos posta muito mais em recebimento do que num agarrão. 

Per – ceba. Agarre enfim essa brecha de amplidão. Com a renúncia do nome, na 

dispersão do tempo cronológico, agora peço percepção. Sem essas duas “barragens” 

primeiras parecemos patinar em um presente sem sentido, quase pastoso de tanta falta 

de propósito. Abdicados do ponto de partida e das metas de origem e destino, o que 

resta? Perceba.  

O som, esta a primeira volução que acolhe, que invade nossa pele quieta, perturbando 

com o momento presente – sem medição ou mediação alguma – essa pasta orgânica 

ligeiramente catatônica. Seja o som de outros corpos – rugidos baixos da noite, 
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burburinhos vegetais ou animais, água em diversas formas, vocalização falsas de 

eletricidade ou quentes próximas, ar em fantasmagórica movimentação ... – ou barulho 

de seu próprio – no mínimo o fole pulmonar que acalanta e o peito a bombear. Há som. 

E pelo som vamos perdendo a delineação frágil que ilusoriamente mantemos – a qual 

nomeamos consciência ou algo de identidade – e vamos ganhando contorno. Perder 

delineio, para ganhar contorno. São instâncias sutilmente diferentes, mas que guardam 

maneiras bem distantes. Delinear pede precisão, estabilidades em objetivo final que, 

mesmo em relação, ficam a emanar essências intocáveis e classificáveis. O contorno nos 

faz fugazes, deixa que as membranas sejam, enfim, passagens e encaixes, todo esse 

toque que é perene e que as estabilidades nos infernizam em neutralizar. O laboratório 

científico precisa estabilizar os músculos para adentrá-los, mas, se temos nosso corpo 

como único canal vivo nesse texto, perceba. A carne, que chamamos de nossa, precisa 

engolir o mundo externo para nutrição, requer esse abraço do não-corpo para 

permanecer sendo algum corpo. Essa mesma carne troca a todo tempo, sendo porto de 

reações gasosas – mesmo em sutiliza, respiramos. Sangue que é trilho de permutas 

ilimitadas em correntes cadenciadas de coquetéis químicos. Pele que só chamamos de 

nossa porque o tato insiste em alertar que somos pele porque se sente. Os bilhões de 

outros nervos todos a captar esse “exterior” para remodelar esse corpo “receptor”. E no 

centro? Um cérebro que não sente dor ou tato? Uma energia descarnada que se utiliza 

dessa massa humana? Nada. Nada. 

Perceba, tudo é caminho e jeito de mover. Ou seja, tudo é um novo sentido transitório a 

cada instante, porto singular de trocas. Deixe os pólos por aqui, deixe as funções 

isoladas e as estabilizações aqui, ________________________________________. 

Seja porto, rota comercial, aglomeração e transformação. Seja, perceba. 

O nome. O tempo. O corpo. Externo-interno. Trânsito. Encontros e trocas. Toque e 

mistura. 

 

Deixe tudo __________________________________________________________ . . . 

 

Ao perder a delineação ganhamos contornos, e daí diluir é ampliar e viver propriamente.  
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O que fazer com isso? Falsa questão número dois. Aqui se pergunta como se faz isso. 

Os olhos pesam, como uma sonolência que se instala entre o “entendimento” e as 

imagens concretas. Usualmente aí se monta a captura do olhar – pelo consumo em todas 

as suas utilizações: da desatenção ampla que nos lobotomiza, até mesmo o foco 

completo seja de uma idéia ou modo de viver. Mas por agora é utilizar essa lacuna com 

distração, esvaziando os trilhões de informação inútil, fazendo da falta de foco ocular 

um despojo de signos. Até que... reste só entorno. Ir limando devagar a consciência 

habitual para acessar camadas mais sutis de pensamento dos fluxos em movimento, 

tocar esse entorno que nos transita todo o tempo. Tocar em contorno e troca. 

O entorno e certa clareza. Sem nome, sem tempo, sem corpo firme e agora sem entulhos 

forçados de informação. Nessa leveza a intuição – tal dimensão sutil e potente do 

pensamento – se adensa e a clareza nos apazigua. Paz enfurecida essa, mas ainda assim 

paz. Essa fúria pode surgir desses esbarrões nas mesquinhezas que nos atravessam, ela 

que se alimenta das delimitações emergem e amedrontadas enquanto ampliamos esse 

fluir constante de tantos outros caminhos. Fúria de estar, respirando pacífica potência. 

Toda a rede embutida em nossos hábitos e modos de vida, tão preciosos, agora caducos 

de sentido. As conversas informativas generalizadas a todos os campos, incluindo as 

nossas próprias locuções no silêncio do “pensamento”, agora em erupção cacofônica e 

esfarelante. A rua pública que é rio de carro frente nosso frágil arranjo do corpo 

orgânico, desejos que parecem amarrados num sujeito acuado tentando explosões 

outras, as conexões e suas transformações inundando os contatos controlados que 

teimamos em habitar. Respire. 

Respirar acorda essa clareza, afia a intuição. Nome, tempo, corpo e entendimento, tudo 

num suspiro concreto de hálito seu. Respirar acaricia o corpo inteiro, é questão de 

insistir, de vencer a atmosfera e seguir ofegando nesse movimento.  

O nome e suas coordenadas débeis e firmes. O tempo fugidio em que se tornaram os 

instantes e a suspensão solitária que tantas vezes sentimos esfriar o peito e enrugar o 

rosto. O corpo que é emblema fluorescente de tantos discursos e incursões de 

codificação, mas que enfim processa e sustenta essa vida sua. A malha de interconexão 

entre tudo e você, sem pedido ou permissão, sem salvo-conduto. E a respiração a indicar 

seu singular movimento despretensioso. 
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Aí mora uma companhia bem maior, dessas que não se constata fácil, que se sente. A 

coletividade nos dilui, nos dissolve porque nos forma, porque nos marca, e solidão é 

pretensão de quem fica escondido fazendo fita. Essa consciência, que destituída de 

primazia desde que Espinosa denuncia suas ilusões autopostas e desvela a mutação 

relacional de corpo e idéias51, se dilui em intuição concreta. Percebemos as técnicas 

possíveis de ação, desde conceitos de filosofia, procedimentos psicológicos e mesmo o 

aparato de produção social que nos encarna. Mas nesse abandono no qual estamos não 

deve haver apego a fixações, e sim uso. E é, a partir desse ponto macio e movente, que a 

liberdade se mostra prática de carne, movimento de chão, respiração. 

Encontrar a paixão em cada instante é pausar o pensamento, ampliando essa percepção 

para as órbitas dos acontecimentos. Espirais desordenadas, fractais que por hora talvez 

se mostrem alquebrados, mas onde o movimento torna-se possível. A matilha nos 

envolve e a máquina-código se transmuta em máquina-mutante.  

Piscar os olhos, tocar essa amplidão para viver a perpetuação e a criação de 

movimentos, de vida. Que a experimentação do esquecimento nos amplie, que a 

diluição de nossas amarras seja sensível, que estar nos contorne em respiração. Não 

entenda, não busque exercícios estéticos para a vida, só respire essa perdição. O coração 

é guia, e só. 

Dilua, amplie, maquine, e começa. 

  

                                                             
51 Se há algo a ser referenciado aqui é toda a extensão da exploração de Espinosa sobre os gêneros de 
pensamento, que aqui aportamos em sua afirmação da consciência como primeira e enganosa instância de 
um processo de pensamento para além dessa mesma consciência. Não buscamos reduzir Espinosa, nos 
apoiando em seu trabalho na Ética (2015) e os debates de Deleuze sobre tal filósofo (2002), pois é imensa 
e complexa sua exploração, e sim fazer dele um ponto de sensibilização.  
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Onde ainda a criação? – escrever como quem respira 

 
Birds flying high you know how I feel 

Sun in the sky you know how I feel 
Breeze driftin' on by you know how I feel 

(…) 
And I’m feeling good 

(…) 
And this old world is a new world 

And a bold world 
For me  

(…) 
Oh freedom is mine 

And I know how I feel 
It's a new dawn 

It's a new day 
It's a new life 

For me 
And I'm feeling good  

(Nina Simone, Feeling Good, 1965) 

 

Leituras infinitas, escritos repetitivos, e ainda assim alguma insistência nisso. O código 

lingüístico tem estado cada vez mais presente a nossa volta, as palavras nos sobrepujam 

por vezes e a comunicação escrita é extremamente massificada em nosso 

contemporâneo – de aplicativos de conversa instantânea aos registros comuns de 

documentos oficiais, incluindo mercados de best-sellers que muito se resumem a 

modelos fechados e vendáveis em grande escala (DELEUZE, 2010). Nessa rede de 

captura, repetição e fechamento, como ainda pensar que há algo de disruptivo em meio 

à linguagem escrita? Onde ainda palavras potentes, pensando de dentro da universidade 

que se funda pela escrita e tendo em mim a escolha da literatura como motor de 

existência, onde ainda? Como re-engendrar uma escritura que mova para a criação e 

para a afirmação da diferença?  

Uma oxigenação no discurso acadêmico e no hábito da calçada é necessária quando se 

pensa que ler é mera acumulação intelectual e escrever trata-se somente de tempo 

despendido em registros técnicos. Como se fosse uma simples escolha, essa de deitar os 

olhos, parar a voz por instantes para lidar com papel, letra, em tortuosas e encadeadas 

sentenças... Isso é ilusão, é convencimento de que tudo se estabiliza quando a frase se 

fixa. Há sim certas escolhas de aproximação, encaixes mais curtos e práticos, tateando 

as palavras nessa lida conosco, descobrindo devagar que modo elas se acoplam a nós. 

Mas não existe muito controle do que vai se passar quando o toque se inicia. Aponto 
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que não é com afastamento do real que se faz escrita, é entrando numa conexão de 

sortilégio, enxurrada e adensamento que se escreve no mundo.  

Aqui me propus a escrever. Nessa tarefa de leitura e escrita, que muitas vezes é veículo 

ou continente do pensamento e das experiências, percebo que estamos a todo tempo 

lidando com múltiplas possibilidades, indo da ordenação racional de informações a 

inspirações das mais abstratas. Escrita e leitura são algo de técnica, de prática, mas sinto 

que em seu exercício, como diria Deleuze (2010) de um concreto atletismo afetivo, 

vamos a tocar outros pontos mais macios e intensamente disformes nisso que colocamos 

como a arrumação de letras em código inteligível. Propor-me a escrever em outro 

agenciamento com a língua – isso não é um estilo tão somente, um modelo mais “pós-

moderno” de se aproximar da filosofia sem precisar tanto temor ou mesmo na tentativa 

duma “poetização” dos mesmos conceitos sérios. Olhar a escrita além e aquém de sua 

comunicabilidade a mim foi descobrir outra potência de existência e deslize do 

pensamento e aí, em meio ao movimento incessante, ir adensando potências em 

experimentos sensíveis. Há outros modos de escrever, de ler, tantos quantos infinitos 

modos a vida pode se desdobrar. Essa é a radical aproximação entre a escrita e a 

produção subjetiva, se podemos nomear nesse momento a vida assim, esse singular 

adensamento reiterado em meio ao movimento. A escrita é como uma ferida, certa 

conexão imensamente sensível e que a todo tempo buscamos cerzir, fechar e secar para 

que não prolifere em abertura. A leitura é como um arroubo de olhar, que desacomoda o 

re-visto e faz enxergar “demais”. A vida é duma fragilidade que espanta em resistência, 

a qual ladeamos em prudência para perdurância, mas que só se faz em ousadia e ânsia. 

Mesmo que escrever seja algo de indomável, pelo menos aqui é na escrita que tento 

habitar sobremaneira: pensemos, então, como se escreve? Escreve-se em perigo, em 

sobrevivência, em exuberância vivaz. Escrever em persistência, pausa e impregnação. 

Mas, sobremaneira, é com ela, a escrita, que também se respira.  

Certo que se têm arranjos, manejos, alguns calos nos dedos e uma insistência para 

repetir palavras intermináveis, mesmo que muitas vezes fiquem a rolar na boca feito 

bagaço de cana ou fiapos de manga agarrados entre os dentes. Exercício de cultivo e 

exploração, onde escrever deve perder a dádiva intocável do “talento” ou do “dom” para 

ser campo de habitação, experimentação, afirmação e florescimento a partir de suor, 

poros abertos e permanência insistente. Não se escreve bem, isso é para ostentador 

pequeno, intelectual acuado em mísera fortaleza de papel. Eles sim escrevem bem, 
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fazem críticas primorosas, conhecem o que é terminante saber para uma real leitura do 

texto “além do texto”, e ver ainda mais além do que qualquer cidadão ludibriável pela 

arte do escrivão – arte esta dominada por estes mesmos sábios muito mais pelo ofício de 

escriba prestidigitador que por uma pretensa inspiração. Caducos Olavos Bilacs que 

enchem de traços rebuscados essa covardia que é ser um intelectual. Se nossas palavras 

apontam-se somente para outras palavras já perdemos sumo, pois isso é bem curto. 

Não quero isso. Eu, desde que aquele filho do carbono e do amoníaco me deu sina, 

diversas vezes perdi a voz frente a certo mercado editorial e às entradas e circulações 

monetárias dos escritos contemporâneos. Mas insisto. Faço petulância feito carrapato 

que coça leve só pra pedir ajuda e furar mais fundo a pele e engordar, enquanto nós 

todos, alheios, caminhamos no couro uns dos outros. A escrita em si não unifica o que 

busco afirmar aqui como uma estética-ética radical do escrever. Pode-se optar por 

funções da linguagem em diversas conexões, das arqueológicas às poesias concretas, 

passando por maneirismos infinitos, do jornal à cartas de amor. Não tento encontrar 

uma “verdadeira” escrita, alguma que seria fiel aos acontecimentos ou mesmo que 

encontrasse sua mágica função de desvelar alguma coisa. É um uso outro que busco, 

uma conexão da escrita que tem a produção de textos como uma das infinitas 

afirmações criativas presentes no processos vitais. Escrita como pose de sabotagem dos 

discursos, de invasão criativa nos processos e de vivência singular. A escrita como uma 

ativação estética da potência vital que não pertence a nós, mas sim é esse cosmos que 

nos envolve em desdobramento. 

Muitos escreveram livros a partir somente da leitura de outros livros, tantos 

livros têm o cheiro de lugar fechado característico das bibliotecas. Com base 

em quê se avalia um livro? (...) Por seu cheiro: demasiados livros recendem 

ao ambiente pesado dos gabinetes de leitura ou escritórios. Cômodos sem luz, 

pouco arejados. (...) Outros livros respiram um ar revigorante: o ar 

revigorante dos espaços abertos, (...) Esses livros respiram. Não estão 

sobrecarregados, não estão saturados de erudição morta, vã. (Gros, 2010, p 

25 e 26, grifo do autor) 

Essas letras que respiram, que exalam sem se gastar, que se renovam gaseificadas, 

fervem, tanto corroem como renovam. Essas poses que me encantam, que me engajam. 

Escrevo como quem devassa a vida, num desejo tão grande de aproximação que fico a 

babar com um olhar da rua e espumo de tédio frente os grandessíssimos eloqüentes de 

nossos tempos. Esses inflados de updates e informações capciosas que transformam 

qualquer leitor em mero medíocre do contemporâneo que deve estar ludibriado pelos 
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sermões, e que, por repuxão, ou escrevem seu diário íntimo pronto a ser descoberto 

como obra prima ou saem em disparada para criar seu espaço inédito de poderio 

estilístico. De post em post perco completamente a vontade de ler, mesmo que esse seja 

um dos meus maiores prazeres. Leitura e escrita, arte e vida, a mim se misturam num 

mesmo, e tudo que tem fome e luxuria me atrai muito mais do que referências 

bibliográficas. 

A vida mora em tudo, mas nas letras é artesanato inusitado fazer brotar um pulso bom, 

um rompante digno de suspiro e certo veneno anti-monotonia que dure gerações. Não 

recheio papéis, da mesma maneira como não amolo as facas cegas da violência. Minha 

bruteza é de outro gume, é de sorriso, de carne, de gente boiada viva, de ave de céu 

amplo, de galáxia e gota de suor. De luta corporal, seja no grito ou no afago. 

Escrever, como viver, é uma viagem de descobrimento. A aventura é 

metafísica: é uma maneira de abordar a vida indiretamente, de adquirir uma 

visão global ao invés de uma visão parcial do universo. O escritor vive entre 

o mundo superior e o inferior: toma o caminho para no fim tornar-se o 

próprio caminho. (Miller, 1986, p 21) 

Em tempos de mesquinharia e hipocrisia pra que escrever? Que artista é esse? Se aponto 

aqui afetos ruins em nosso contemporâneo não seria num fechamento ou conclusão 

remissiva, mas sim em certa multiplicação de discursos endurecidos e esvaziados, onde 

escrever ou ser algo de artista tem muitas facetas de captura e de propagação de 

mediocridade. Escrever é pra acordar afeto e nutrir. O mais é sanha de viver, de fazer 

gente e mundo feliz, no correr a vida em sua magia potente, e só. Como, então, chegar a 

essa ativação duma escrita fulgurante? Como acessar certa dimensão insuflosa das 

palavras, respirável das frases, oxigenada do escrevível? 

Clarice Lispector estoura. Escreve como um silencioso som sideral, para chacoalhar. 

Ela, escritora que me transversaliza perenemente, fez de uma curta crônica de revista e 

nada usual em seus escritos – tanto devido à inspiração por um fato concreto, quanto 

pelo tom de análise direta e ligeiramente mais enfurecida – um corte vivaz quando traz 

Mineirinho, publicado na revista Senhor em junho de 1962. Poucas páginas, um texto 

que sangra. A crônica foi escrita à partir da morte de José Miranda Rosa, criminoso do 

Rio de Janeiro com a alcunha de Mineirinho, no dia 01 de maio de 1962. Clarice, a todo 

o tempo do texto, lança mão de uma estupefação, pois a morte de Mineirinho em uma 

emboscada policial aconteceu após diversas tentativas de captura, incluindo fugas da 

cadeia, diversos furtos e assassinatos atribuídos a ele e toda uma força tarefa para sua 
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detenção. Frases atiradas à pistola, uma crônica que expira. Uma fenda no correr dos 

dias apáticos, palavras tão vivas quanto um cachorro dócil ou mesmo nosso coração a 

bater insistente. Não se trata, em sua crônica, nem de documentar a primorosa 

erradicação de um criminoso ameaçador ou mesmo reverenciar certa beatitude heróica 

do homem flagelado pela sociedade. Não, Clarice aloja seu desespero no ato do 

assassinato, no pavor da execução e o que brota daí. Foram 13 tiros que o alvejaram. 

Lispector mesma diz que um só tiro já o mataria, e que a prisão de um homicida não 

significa sua execução, pois “qualquer que tivesse sido o crime dele uma bala bastava, o 

resto era vontade de matar” (Trecho da fala da autora no Programa Panorâma Especial 

TV Cultura, 1977, minuto 12’00”). Em desespero, segue Clarice a buscar o que abala 

tanto a ela e a outrem a morte de um facínora, como ela mesma o intitula. A violenta 

compaixão da revolta52, ela indica. “E no entanto, nós o queríamos vivo” 

(LISPECTOR, 1999), ela conclama. Numa torção em toda essa reflexão de uma função 

para a escrita, essa crônica de Clarice avança e desloca até mesmo a obra da própria 

autora. De uma primeira superfície de contato, as frases vão criando uma intimidade 

corrosiva e tentadora entre a vida e as letras, numa co-criação que mutaciona tanto a nós 

quanto às palavras. A escrita vai tornando-se uma lacuna perigosa de habitação, uma 

fenda viva: 

Esta é a lei. Mas há alguma coisa que, se me faz ouvir o primeiro tiro e o 
segundo tiro com um alívio de segurança, no terceiro me deixa alerta, no 
quarto desassossega, o quinto e o sexto me cobrem de vergonha, o sétimo e o 
oitavo eu ouço com minha boca trêmula, no décimo segundo chamo meu 
irmão. O décimo terceiro tiro me assassina – porque eu sou o outro. Porque 
eu quero ser o outro. (Lispector, Mineirinho, 1999)  

O encontro com essa Clarice Lispector nos drena, nos infla, pois há uma perda dos 

limites que normalmente traçamos entre “contar uma história” e viver a vida rotineira. 

Um cruel intervalo, talhado em afeto e mistura onde somos assassinados de certo modo, 

onde devassamos nossos limites em combinação. Lispector reabre a ferida em nós, 

limpa a visão, força uma inspiração que nos desliza no real, nos dando a uma 

experiência entre a vida e a literatura: uma respiração multi-dimencional. Como querer 

ser o outro nos atinge? Como estamos, enfim, nos constituindo? Inclui-se, ela mesma, 

no grupo dos sonsos essenciais que somos, baluartes de alguma coisa, que atribuem ao 

                                                             
52 Aqui sinalizo, em itálico, expressões retiradas da crônica de Clarice Lispector no intuito de indicar e 
utilizar suas próprias palavras como substrato para construção de nosso ensaio. Não pretendendo 
delimitar autorias, mas buscar na combinatória da escrita da autora o que reverbera em nossas frases. 
Utilizaremos tal marcação no correr desse texto. 
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outro certa monstruosidade que faça com que evitemos seu olhar de frente, evitemos 

perceber o outro como humano para seguir a habitar a casa fraca que nos justifique, 

como ela mesma indica. O outro é o meu erro, aqui onde se cria gente sem querer-se 

saber deles, sem apego,pois isso é um preço alto e que será cobrado.  

(...) o que sustenta as paredes de minha casa é a certeza de que sempre me 
justificarei (...), o que me sustenta é saber que sempre fabricarei um Deus à 
imagem do que eu precisar para dormir tranqüila e que outros furtivamente 
fingirão que estamos todos certos e que nada há a fazer. (Lispector, 
Mineirinho, 1999) 

Clarice avança nesse afogueamento desesperado: o que se rompe com Minerinho dentro 

dela mesma? O que está aí a romper sem que percebamos? Há uma coisa pura e cheia 

de desamparo, diz Lispector, algo que brilha na vida, algo que nos endoidece e que 

persiste por todos os lados, “essa coisa é um grão de vida que se for pisado se 

transforma em algo ameaçador – em amor pisado.” (LISPECTOR, 1999). Um grão de 

ráduim como ela conclama, que nos faz adorar alguém endoidecidamente, que nos 

encanta perigosamente à vida, que brilha em potência expansiva, que destrói e emana 

certo amor. Algo que busca, em nós, adivinhar a bondade. Tudo rui a volta de Clarice 

que nos carrega nessa hipnose pelo brilho da vida, pelo endoidecido amor, abrindo 

espaço para algo comum e potente que nos constitui em presença, e isso nos 

desorganiza. “Há alguma coisa em nós que desorganiza tudo, uma coisa que entende.” 

(LISPECTOR, 1999). Estamos sempre a evitar entender o outro, fazendo da violência 

dele em algo fugidio para nos tornamos sonsos. Mas a destruição vai além de nossos 

corpos e atinge algo mais candente, há algo que nos choca em toda morte e em toda 

vida. Desorganizadamente entendemos, estupefamos, endoidecemos. Somente entrando 

na vida que tantas vezes não tem porta, diz Clarice, é que tocamos um amor profundo, 

que incendiamos esse grão de rádium que vai irradiar... “Essa coisa é o assassino em 

mim? Não, é o desespero em nós. Feito doidos, e não como sonsos, o conhecemos.” 

(LISPECTOR, 1999)  

O que resta desse embate? O que se abre e talvez não feche mais após Clarice 

contaminar em radioatividade violenta e amorosa por Mineirinho? Como avançar? Não 

se trata disso. Não se interpreta um caminho de escrita, não se apreende uma única 

consumação de um texto, não se conclui um processo de vida: se suspira com ele, 

arfando e aderindo o que se desprende e nos compõe. Mineirinho é um texto que sangra 

e que pulsa para além do óbvio desconforto que Lispector fende em nós. O vitalismo 



184 
 

que se exala das frases ultrapassa os debates curtos sobre a sociedade, o humano e a 

crueldade, nos fazendo tocar um brilho insuportavelmente vivo. Mesmo assim, não se 

trata de deixar Clarice nos mudar, nos ensinar o que realmente é a vida, ou nos 

compadecermos com a perdição niilista a qual compartilhamos. É o endoidecer que 

sobeja, o incendeio que nos inflama, esse entendimento desorganizado, o como na 

escrita se abre a vida em mistério e potencia. Um modo oxidante da escrita, um salto 

aéreo de tocar firmemente o mundo. 

Se há algo a se fazer com essa escrita em outro encaixe é a proliferação e o contágio. 

Nesse trabalho, reitero, me propus a escrever, mas com uma mira na estética ativadora 

da potencia da vida. Me aliancei à Guattari, Nietszche, Espinosa e tantos comparsas na 

busca de adensar o desafio dos conceitos que rondam a produção da vida. Colabei-me à 

Lispector, Wollf, Miller, Estamira, Kahlo, Galeano e outros confabuladores, na afecção 

de vibrar dentro da explosão da vida. Desfazer as cristalizações de nossas aproximações 

da vida é tarefa de coragem e cuidado. Não que eu, autor aqui nessas palavras, tenha 

qualquer dádiva mais presente que outrem para tal intento; trata-se de estar nos 

movimentos, atentos e fortes, e deixar que o movimento se espalhe sem abolição. Os 

conceitos de distendem, os afetos se adensam, as maquinações se eletrificam, nessas 

movimentações múltiplas que vão dando uma impressão de desmonte. Guattari (2012), 

ao pensar no paradigma estético, lança mão de algo que se aproxima muito de tal 

proliferação e contágio que buscamos. Conclama que funções poéticas invadam a 

produção subjetiva, arranjos de arte e vida que desloquem a subjetividade. Estratégias 

essas que possuem tanta potência de mutação e ativação da estética vital quanto 

movimentações políticas grupais, técnicas de intervenção e mesmo os questionamentos 

éticos. Atacar o constrangimento da vida pode ser feito pela proliferação de funções 

poéticas, pelo contágio de ativações que engajem nossa potência em mutações 

expansivas, radicais e cuidadosas. Deslocar as serializações que nos conformam, em 

Guattari (2012), se daria por dispositivos de subjetivação, incitando singularizações 

mutacionais, reabrindo, em estratégias imanentes e singulares, a dimensão estética que 

refunda a política em nós. A poesia, para nosso autor, restituiria à experiência individual 

algo de deslocamento do discurso, dando potência à função existencial, potencializando 

a criação. Desafio delicado, pois não são receituários, e sim experimentações em ato de 

existência. Diríamos até, em ato de respiração. As funções poéticas de Guattari (2012) 

não devem ser encaradas como experimentos que nos libertem, que nos tirem do prumo 
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subjugado e nos dêem a vida em sua exuberância, e muito menos devem-se reduzir à 

poesia e a lida com discursividades linguísticas. Indico a respiração, essa escrita que 

extravasa a letra, pois é na insistência de uma sensibilização da vida que se cultiva 

estética potente. Em clínica, em amor, nos movimentos sociais? Em todo lugar, pois se 

há vida que inspira e expira, é possível ainda sensibilizar. Como?  

Não, não é que eu queira o sublime, nem as coisas que foram se tornando as 
palavras que me fazem dormir tranqüila, mistura de perdão, de caridade vaga, 
nós que nos refugiamos no abstrato. O que eu quero é muito mais áspero e 
mais difícil. Quero o terreno. (Lispector, Mineirinho, 1999) 

Clarice indica, há algo em nós que compreende em meio ao endoidecimento necessário 

para esse acesso, há paradoxos que nos habitam e que devem não trazer pavor em meio 

ao desespero, mas uma busca de transmutação e bondade. Escrever como se respira, no 

perigo da morte a todo segundo, e insuflado com o combustível invisível da vida. 

Querer esse terreno onde se habita, imanente pulsação, onde se soergue vivo e em 

contato. Não se compreende Mineirinho, não se trata de fazer do estilo de Clarice uma 

receita de atiçar a vida. Não se transpõe as estratégias de Guattari numa garantia da 

“liberação” da produção subjetiva. É respirar com eles, aderir a pele esse endoidecer, 

fazer da escrita uma desobstrução, uma atmosfera que nos precipite e nos anime. 

A distração desesperada e bondosa lispectoriana, a experimentação radical e ativa de 

Guattari, o agenciamento espinosista, a potência e o esquecimento de Nietzsche, junto 

com o coração de Miller, o sangue fervente de Estamira, os olhos de Frida Kahlo... 

tantos e o nosso peito, em sanfonagem. Insistir nesse fole da escrita é desafio de 

mutação, é preciso desfazer cada ponto, embeber o entorno com dispersão e aceitar que 

uma combinatória sensível invada o espaço infinito entre você e a caneta.  

Destinação? Não, respiro. 

 

  



186 
 

Volúpia curiosa - por um porno-devir-libertino 

You'll be given love 
You'll be taken care of 

You'll be given love 
You have to trust it  

(BJÖRK, All is full of love, 1997)53 

 

Pensar. É coisa de pele. Criar vivo. É coisa de pulso.  

Arfar, sensibilizar, transpassar. Desejo.  

Aí onde um corpo vivo dentro do mundo se movimenta, está-se a criar algo. Em meio a 

destruições, vai-se compondo. Mas, o que impele enfim? O que nos leva a criar? 

Propósito é falsa questão, trata-se muito mais de respiração do que qualquer outra coisa.  

Flexões do corpo, movimento, lacuna, transmutação, suor – cada vez mais phatos, sede, 

exposição, consumo, graça. Apatia, falta de sentido, disciplina, obrigação, arrogância e 

desistência, atenção inexistente e hiperatividades repetitivas – cada vez menos energia, 

tamponamento dos sentidos, mastigação insossa, paralisia. Os processos de subjetivação 

e pensamento se assimilam muito ao considerarmos como maquinamos o erotismo em 

nosso contemporâneo. Mas é no entre, nos processos de conexão que se acessa a 

dimensão movente em meio a isso: o encontro. Uma cumplicidade erótica, uma 

exaustão física e ainda assim certa sanha curiosa do que o embate das línguas pode fazer 

brotar. Eros. 

O que nos move a colocarmo-nos como junto a um corpo que se fragiliza e regurgita 

nova casca? Como nos ligamos ao corpo do outro e aceitamos a contaminação? Em que 

se aproximam a sexualidade e a criação de si? Este ensaio brota da similitude inusitada 

entre as dimensões do sexo e a experiência viva de criação e pensamento. Vamos a 

                                                             
53 Faixa presente no álbum Homogenic (1997) da cantora islandesa Björk. Acessamos essa música por sua 
letra e melodia envolvente, mas também fortemente ao clipe onde a cantora é personificada por um robô 
e, em suavidades de cuidado e rudezas mecânicas, vai a burlar e embaçar e fundir divisórias entre o 
humano-máquina, erotismo-limite, toque-invasão, prazer-uso em imagens potentes para nossa ativação do 
erótico-pornô no real. Optamos por deixar a letra original em inglês e realizar uma tradução livre dos 
versos nas notas de rodapé, dando a possibilidade de vivência da música original e seus diversos sentidos 
e também um acesso às frases diretamente. Letra: A você será dado amor / Você será cuidado / A você 
será dado amor / Você tem que confiar. 
Não é possível conter Björk em uma noção de abertura pornô da vida com só uma música, vamos então a 
deixar outros rastros de suas músicas para esse ensaio: Big time sensuality (1993), Venus as a boy (1993), 
Pluto (1997), Lion song (2015), várias do álbum Biophilia (2011), bem como recentes produções do 
álbum Utopia (2017). 
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explorar em que pontos tais conceitos possuem conexões e potência ao se pensar a 

dimensão de movimentação do vivo, a saber, o desejo. 

Quando cogitamos o pensamento e seus processamentos vamos habitualmente a linhas 

de pensamento, retas e conclusões. Um pensamento atrelado muitas vezes a modos 

corretos de ensinar e aprender, comumente concebidos em afazeres de seriedade, 

silêncio e entendimento único. Cenas de doçura e cuidado se mesclam com rispidez e 

obrigação que a nós, ocidentais racionalizados, são um tanto afastados ou 

completamente apartados do que podemos chamar de uma dimensão erótica. Calamos e 

absorvemos para poder transpor em mímica de precisão, tábulas de inscrição nas 

prensas do cérebro tão somente. Mas sobeja aí, nesse intervalo, nesse vão donde 

perdemos as memórias, algo que se desdobra. Que cupido nos dana a pensar e criar? 

Nenhum, é uma multiplicidade de acontecimentos que fazem da lateralidade uma nova 

caminhada. Como o ato da escrita pelo olhar de Blanchot (2011) em empreendimento 

infinito, ou mesmo em Deleuze (1997a) ao indicar os olhos vermelhos dum criador em 

fazedura frágil, a curiosidade que nos embrenha no pensamento é erótica em si.  Em 

ambos, criação e escrita, é-se transpassado pelo pensamento que busca demarcar algo 

que se esvai, que se faz em transformação e deixa rastros. Pensamento como abertura de 

mais problemas e não respostas, esse que se faz em ruptura (DELEUZE, 2010), mas que 

segue. Certa gota de agonia, certo tom de desconforto que tem como enleio a 

multiplicação da vida e o seguir do movimento. Essa fascinação pela mutação que nos 

impele curiosos sem saber fim algum como aponta Onetto (2017), onde “tudo aparece 

diante de nós de modo ao mesmo fascinante e embolado (...)” e é esta admiração 

fascinada que deve permanecer. Matutamos demasiado sobre resultados ou técnicas 

prévias, mas é em acontecimento quente e pulsante que o pensamento se gesta como ato 

de desejo. 

Se há outro campo tão devassado quanto o do pensamento é o erotismo humano. Área 

científica, prática social, reflexo corporal, instintos animais, influências múltiplas, mas 

dentro dessa vasta dimensão percebemos que também procedemos com circunscrição 

quando tocamos a sexualidade. O amor cortês e a pornografia possuem conceitos e 

debates por vezes extremamente demarcados e de receituário tedioso, e só o desejo, esse 

Eros do acaso, é que faz do prazer uma experiência de morte invasiva e de abundância 

absurda de sempre mais vida em simultâneo. Mais do que um desejo usualmente taxado 

por âncoras – sejam de objetos elegidos em impossibilidades, seja pela ilusão de 
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consumação e descarga fácil –, o que se espraia é ainda uma continuidade em 

diferenciação. Como o intervalo do pensamento vivenciamos esse desejo intervalar, essa 

distância que nos impele à conexão de nós a um outro. Completo por ser fluxo, gratuito 

por ser do entre dos corpos e abundante a nos deslizar em transformações pululantes de 

criação e singularidade. O eterno retorno do erótico se aloja num processo siamês a essa 

curiosidade do pensamento, de atração pelo ainda não visitado e ainda por se fazer, 

pelas micro descobertas nas expedições. Uma volúpia intensa expansiva. Expedir o 

corpo, embarcar em pensamentos, mais do que procedimentos racionais e técnicos é 

uma sanha desejante que embebeda e faz do usual o mais inusitado e potente erotismo. 

Paixão alegre, dessas que acesa antes do cogito e que esfarela as margens do familiar, 

não por um procedimento de obscuração em desejo teatral, mas em gozo e deleite de 

pura potência de existência a se fazer. Devires, essa curiosa e voluptuosa faceta erótica 

do real que se contamina pelo contato, limiares de criação, acessos de potência.  

Maybe not from the sources 
You have poured yours 

Maybe not from the directions 
You are staring at54 

 

Buscamos uma noção de desejo mais ampla, mas sabemos que o erotismo se configura 

em campo espinhoso e para a entrada nesse plano erótico vamos a explorar um pouco 

mais do que se toca nele. Poderíamos aqui falar do humanamente erótico e suas 

profundezas individuais, esse erótico sexual do interdito, da sexualidade reprimida 

como fonte do erotismo e uma diferença cabal entre homem – ser da constrição – e 

animal – ser de instinto (BATAILLE, 1987). Há um humano com seu mundo interior, e 

o desejo, considerado em instância pessoal, como um perigo constante ao equilíbrio 

desejado, pois busca no exterior objetos de desejo que ameaçam esse eu íntimo. Em 

nosso contemporâneo é inegável que nossa vivência do desejo vem muito codificada em 

distorções e usos de conceitos psicanalíticos, bem como marcas morais sobre o sexo. 

Ainda assim, não são somente idéias simples de descartar, pois se firmam para além da 

cópula ou da carícia, vão a organizar mais profundamente nossa subjetivação 

sexualizada e, junto com isso, nossa vivência e conexão com o desejo. Foucault se 

embrenha nessa sexualidade moderna e contemporânea do ocidente, que incide nos 

corpos individuais dando-lhes certa visibilidade sexual e um exercício de poder que os 

                                                             
54 Letra: Talvez não das fontes / Que você derramou o seu / Talvez não das direções / Que você está 
olhando.  
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molda em estreitos papéis, indo dos rituais de matrimônio heterosexuais em pactos de 

dominação até aos espartilhos estreitos em bustos fartos dos corpos femininos 

(FOUCAULT, 1977b). Mas proceder em intervalo nos dá mais carne, mais fluxo. 

Virando essa noção no mínimo do avesso percebemos como a estruturação do sexual e 

suas amarras parecem estar claras, mas colocadas em valências um tanto quanto 

perigosas, nessa desesperada defesa do eu interior, do traçado rente e civilizatório, nesse 

antropocentrismo exacerbado e extremamente psicanalisado.  

O erotismo sim é uma ruína, ou requer certa ruína e brecha, mas o é em acontecimento 

transversal que demonstra a processualidade de nossa constituição. Se no ato de sexo 

e/ou amor percebemos que há um ataque a esse Eu tão bem costurado do humano 

racional, esse é feito muito mais pela potência abundante de um desejo de agenciamento 

que de uma invasão externa. Não há dentro e fora, é tudo questão de agenciamentos. 

Quando vazamos pelo erótico é a profusão que também nos constitui que toma frente, é 

o encontro que nos transmuta com pungência e gozo desenfreado. Não há uma morte 

sequer – talvez uma petite mort55 –, a não ser desse homem do controle, desse humano 

que reprime qualquer forma de desejo e somente o genitaliza. Se fixar em um desejo 

interior e particular é buscar o controle a todo custo, ou pelo menos demonstrar os 

mecanismos de cerceamento muito bem amarrados em nossos habituais platôs de 

subjetivação. Como adentrar tal dimensão e avançar esse erotismo? 

Twist your head around 
It's all around you 
All is full of love 
All around you56 

 

O erótico como filho da sexualidade interdita, da sedução pelo proibido e pela tentação 

é certamente uma pequena parcela tímida do que poderíamos chamar de desejo. O que 

eletriza os agenciamentos, se não é muitas vezes da ordem do erótico como hipnose 

frente a uma “descarga”, deve ser sensibilizado. Aqui buscamos um acesso à noção de 

desejo de Deleuze e Guattari. Em combinatória os autores indicam inicialmente um 

desejo não egóico, ou seja, não partindo de qualquer delimitação interior de um eu que 

deseja e se projeta por sobre objetos – sempre parciais em sua satisfação a partir de uma 

estrutura de pensamento psicanalítica – exteriores. O desejo é entendido pelo 

agenciamento como dimensão do real, como o entre dos encontros, certo fluxo 

                                                             
55 Expressão em francês que usualmente indica o período refratário e de exaustão após o orgasmo. 
56

 Gira sua cabeça à sua volta / Está todo a sua volta / Tudo está cheio de amor / Todo a sua volta. 
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adensado-adensador dos encontros. Seguindo em cartografias dessa noção de desejo 

habitante do agenciamento (DELEUZE e GUATTARI, 1995b) encontramos os 

componentes desse agenciamento. Uma primeira dimensão, o agenciamentos coletivo 

de enunciação, indicando a coletividade evocativa dos signos e as produções em fluxo 

de repertórios os mais diversos, a ainda aí a possibilidade de evocação de signos outros. 

Mas talvez ao acesso pornô que buscamos por aqui, se faça na segunda dimensão que 

nos surge com grande pungência: o agenciamento maquínico de desejo. Faceta-fluxo 

essa que indica a maquínica, ou seja, a criação e a combinatória das máquinas em 

acoplamento-desmonte-reinvenção. Guattari57 evoca muito a idéia de máquina para 

pensar o real, seres e instituições se afastando da noção de mecânica, pois busca acessar 

a criação e a re-combinação das máquinas e não uma mecânica em equilíbrio e 

especialidade usual no pensamento de características cartesianas. Somos máquina, 

múltiplas máquinas em co-funcionamento e sempre a criar novas e inusitadas conexões. 

Daí um desejo entre, movente e coletivo, que requer ou dispara processos de 

acoplamento-desmonte-reinvenção.  

O nomeado por nós de plano erótico seria requerer uma entrada não em devir em 

direção a certa forma mais erotizável ou erotizada. Acessar a volúpia nas mutações não 

tem mira certa, e sim sensibilização porosa. Propomos então habitar um prefixo para a 

noção de devir, experimentar um porno-devir. Atingir certo grau pornô do desejo requer 

algum manejo de consistência, pois adentrar linhas desejantes não se sinonimiza com 

esfarelar-se no fluxo, e sim conseguir borrar seus próprios limites com processos de 

devir-diferença-mutaçâo que se sobrepujam certa fixação de nosso território existencial 

habitual. Devir não se entende por “transformar-se em outra coisa” e sim compor seus 

materiais com linhas de mutação de outro tom a criar singularidades. Daí acoplar o 

sufixo pornô antes de devir injeta certa liberação, uma libertinagem, ao processo devir. 

Uma frialdade à combinatória. Nosso prefixo vai a rachar um pouco mais essas misturas 

em agenciamento, seja embaralhar mais códigos e signos que fervilham na linha a-

significante persistente nas enunciações coletivas; seja a maquinar ainda mais as multi-

                                                             
57 Presente em diversas alturas da obra de Guattari – Inconsciente maquínico (1988), Anti-édipo (2011), 
Mil Platôs (todos os volumes) e tantas outras – a noção de máquina é bem mais complexa do que 
expomos por aqui, sendo chave ao construís a noção de inconsciente maquínico a se contrapor a um 
inconsciente individual e metafórico da psicanálise freudiana, bem como em outros estudos sobre 
lingüística e produção subjetiva. Por agora requeremos a formação da máquina como recombinação e 
multiplicidade.  
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máquinas que os corpos performatizam, eletrizando novos encaixes e inusitadas 

dobradiças. 

Esse modo pornô, é certo contraste, viagem acompanhada, certo sonho lúcido de nossa 

subjetivação que brinca em corda bamba ao agenciar e ver fluxos se ativarem para daí 

fazer filtro de singularidade desse encontro. O gozo é marca carnal de toda uma 

transmutação, mas sempre passagem. A técnica pode maleabilizar tal liberação, agregar 

sensivelmente poses de orgasmo e encaixe, mas não há desejo a brotar dum único peito 

ou repressão que nos civilize. Desejo é estouro em exuberância, é corpo em desdobre e 

essa aventura é assombrosamente deliciosa. Curiosidade e abismo, voluptuosamente 

impelidos a um desconhecido sem limite, pois mistério sempre há de pintar por aí...58 

Pensar a vida com seus fluxos de desejo não deve nos amedrontar em esfarelamentos e 

sim nos encantar. Como de contornos que se borram e um delineio lustroso friccional-

ficcional brota e se desdobra vida? Como? Juntos. 

A palavra pornografia possui uma ligação direta com a produção de materiais – 

publicações, fotos, filmes, e tantos outros meios – que são denominados como 

explicitamente sexuais. Ligado ao termo obsceno – com conotação sexual pejorativa -  e 

também á prostituição.  Porno – prostituição. Troca e comércio...  A pornografia 

engloba muitas vezes todas as experiências e materiais que habitam a sexualidade 

humana, mas que ficam “nas sombras”, como que interditadas do uso comum, mas 

completamente atreladas à experiência corrente e aos códigos vigentes também. Desse 

pé percebemos que sim, muito do material pornográfico-erótico que acessamos está 

muito mais para facetas de manutenção e perpetuação de linhas duras de vida 

combinadas com cartazes muito bem delimitadas e focadas por completo em 

genitalidades heteronormativas em sua maioria. Como, então, fomentar daí linhas de 

revolução, luxúria e criação? 

Referenciados às análises de Paul Beatriz Preciado (2018) sobre as políticas de desejo e 

produção subjetiva em nosso contemporâneo, estamos a lidar com o que o autor nomeia 

de fármaco-pornografia da gestão capitalística. Em adição ao conceito de biopoder de 

Foucault, o termo indica a mutação do capitalismo no século XX, que se monta à partir 

dessa gestão da vida biopolítica e que tem o corpo e a sexualidade como alvo. Preciado 

(2018) indica que a indústria farmacêutica, bem como os estudos de sexualidade, obteve 

                                                             
58 Gilberto Gil, Esotérico. 1982. 
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grande incentivo e investimento no pós segunda guerra mundial – principalmente nos 

EUA –, em uma mutação da produção de objetos para a produção de modos de vida 

manipuláveis seja por medicações (Fluoxetina, Ritalina, pílula anticoncepcional, 

hormônios sintéticos) à definição da sexualidade e gênero a partir de padrões, scripts de 

comportamentos e sua conseqüente patologização. Tal análise acopla muito bem à nossa 

análise de vivencia do desejo como uma dimensão deliberadamente genital, padronizada 

em figuras polarizadas de homem e mulher e que se aparta quase que completamente de 

outros processos vitais, circunscrita a consumo de modos de satisfação instantânea e 

extremamente específicos. Temos de pronunciar que a dita indústria pornográfica – que 

se estende pela produção de filmes pornográficos, uma vasta variedade de produtos 

possíveis na internet, toda uma categoria de profissionais de atuação, produtos sexuais e 

outras modalidades – deve ser colocada de maneira parcial em nosso ensaio. Tal 

indústria é, para além de negócios e economias concretas, um modo de vida onde a 

sexualidade se monta por corpos homogeneizados (aqui também a cirurgia plástica, os 

remédios, o controle e a descarga) que só se sexualizam em função de consumo e 

descarte. Há uma deliberada prática misógina, homofóbica e violenta em diversas 

passagens, funcionando como uma economia selvagem que trucida carnes, mucosas, 

orifícios e membros, tanto quanto subjetividades e se baseia muitas vezes na radical 

objetificação dos atores e consumidores perpetuando preconceitos e padrões fascistas de 

subjetivação. Aqui vamos a sabotar tais termos. Com o apoio novamente em Preciado e 

suas estratégias de resistência à fármaco-pornografia, vamos a performatizar o mesmo 

que os movimentos de resistência à padronização dos corpos, sexualidade e gênero que 

o autor demonstra. Tais resistências, sejam de não padronizar os humanos binariamente 

bem como negar um uso da sexualidade encaixotada e patologizada, se fazem muitas 

vezes por invasão. O uso da indústria das modificações corporais na produção de seu 

próprio corpo sexualizado sem referência padrão aponta aí uma entrada, uma sabotagem 

das ferramentas para produção de práticas de resistência e liberdade. Diríamos também 

de práticas de libertinagem e gozo, apontando muito para a produção pós-pornográfica e 

pornô-terrorista feminista e as explorações de fetiches e vivências sexuais que a 

população LGBTTQs demonstra sempre. Além de toda a desmontagem dos artefatos 

pornográficos que não necessitam ser utilizados como um único propósito da “bula 

sexual”, mas sim picotados em seus signos e formas e refeitos como explorações da 

performance corporal do sexo. O pornô como ferramenta recombinante, a libertinagem 
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como expressão-afirmação-invasão do desejo, e ainda aí a afirmação de singularidades 

em mutação constante, um pornô-devir libertino da pornografia em si.  

A ideia de consumo passivo dos produtos pornográficos é onde se abocanha e fenece a 

potência do pornô. Ali onde o corpo feminino ou certo um feminino é tratado de 

maneira completamente invasiva e violenta. Onde a dor é grau de comprometimento e 

monetário, vamos a nos afastar. Ali onde ser macho ou fêmea se colocam como balizas 

de opressão e subjulgamento não nos ligamos. Aqui orgasmos livres, coletivos e 

populares é o que gritamos59. Aqui jamais adentraremos um terreno do uso do corpo do 

outro em dor e submetimento ou dominação, mas sim o giro libertino que a pornografia 

pode conter para uma experimentação de desejo fluxo, onde a transformação e a 

explosão em objetos parciais e partículas não controláveis da experiência orgástica não 

nos subsumam, mas sim que nos penetrem em movimentos e montagens mais flexíveis 

e alegres. Gozar é expansão, não constrangimento. Só se amarra se der tesão, pois aqui é 

pacto e abre potência. Um devir-mulher, devir-bicha e suas linhas minoritárias a serem 

deflagrados por um pornô que nos transmute em travestis felizes (GUATTARI, 1987) 

em sua velocidade, mutação e energia de alegria. Isso não desmerece os signos 

pornográficos, mas sim os dá a plasticidade de como entrar em contato, como 

pornocizar em libertinagem e não consumo.  O relevante aqui é que os materiais 

presentes não garantem um desejo pleno ou efetivo, são peças, platôs de onde o pornô-

devir vai a traçar linha de criação, mas sem impregnação, pois ao efetivar-se uma linha 

de criação logo outras já estão a fazer água. Trans-versalizações, o uso dos signos em 

combinatória outra, sem vergonha. 

All is full of love 
You just ain't receiving 

All is full of love 
Your phone is off the hook 

All is full of love 
Your doors are all shut60 

 

Porno-devir. Certo devir de exploração de combinatória, que possui como motor um 

desmonte – meticuloso, selvagerista e tantas outras posições –, de uma consistência sem 

mira focada em uma formatação final a não ser habitar essa lacuna corporal-afetivo-

                                                             
59 Resgato aqui uma frase de luta gritada em diversas marchas e manifestações onde o feminismo e o 
movimento LGBTTQs se mostram presente: POR UM ORGASMO LIVRE, COLETIVO E POPULAR. 
Uma pauta que nos une é a da coletivização, da horizontalidade e do orgasmo. 
60 Letra: Tudo é cheio de amor / Você só não está recebendo / Tudo é cheio de amor / Seu telefone está 
fora do gancho / Tudo está cheio de amor / Suas portas estão fechadas. 
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criativa que é tocar os fluxos em energia. Nada de empreender um eu-pornográfico que 

vá a consumir a tudo em descarrego e egoísmo, mas sim uma coragem pelo desmonte, 

um enleio de desfalecimento atual para que, em ligeira perdição, linhas duras sejam 

sacudidas e emerjam novas combinatórias de corpo, de modo de vida, de devir tantos 

que sobejam. Não podemos negar a potencia de desmonte-combinatória que um corpo 

em excitação consegue demarcar, plasticizando a carne, aguçando sentidos, invertendo 

caminhos, entortando ossos duros, fluindo em lubrificações tantas para, em toques 

gentis e inimagináveis, habitar outras aragens. Não a toa muitos tem o sexo como ato de 

liberação-exploração de si, onde não se trata de genitalidade somente, mas de utilizar a 

ponte-pose sexual como caminho sensível de exploração de si e dos agenciamentos. O 

ato sexual possui sim grande tensão de acoplamento e manejo – sendo em si potente 

para a criação e exploração de nosso corpo e movimento –, mas ele não possui ou reduz 

por completo esse pornô do mundo. Ou mesmo não devemos pensar que o material 

pornográfico em suas múltiplas categorias deva ser colocado como somente imagens 

vazias, de consumo instantâneo prêt-à-morrer61... Muitos escrevem após uma foda, 

músicas e literatura são sobre amor e sexo, tesão que amplia território e nus em muitas 

cores. Um consolo não substitui um pênis, é instrumento de recombinação. Mamilos, 

vozes, pêlos, lábios aos montes, são convite. Um hormônio não te reduz, mas pode te 

ampliar. Uma foto é parcial, mas pode abrir uma fenda. Nossos corpos o são pelo desejo 

do mundo. É questão de entrada e cuidado. 

Maquineta–contorno-delineio, tato, conexão múltipla e revezamento. O que te impele 

não brota de ti, são os fluxos do mundo que tomam forma na pele, que costuram as 

bordas ou rompem as casas dos botões. A invasão não pode existir como violação, e sim 

como desbunde de paixão. Um ritmo de conexão onde a paúra que aparece não se 

enrede em paralisia ou uso do outro, e sim caminho de partilha conjunta. Soa como 

maldição, né? Há algo de maldito no caos erótico e fluente do mundo. Mas ele é cais, 

borda de troca, onde respirar é sempre abrir outra torção muscular frente à atmosfera 

para estender a mão a alguém e perder-se junto. 

Desse pornô buscamos ativar a volúpia da vida, pois se pensar é algo que se faz em nós 

(DELEUZE, 2010), é com desejo que devemos nos lambrecar ao adentrar os 

                                                             
61 Um trocadilho com a expressão prêt-à-porter muito utilizada sobre produtos de pronto consumo. Aqui 
acessamos essa dimensão do consumo e descarte instantâneo que marcam os produtos da indústria 
pornográfica. 
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agenciamentos. Dobrar as forças presentes é perceber que combinatória boa ou má isso 

se mostra, uma ética erótica, uma curiosa estética em volúpia. Pensa-se em desejo. 

Pensa-se em desmonte e exploração. Amplia-se vida com corpo e afeto. Cria-se com 

matéria prima em combinatória e mutação. Pornocizar nossos processos é dar-nos certa 

coragem de maquínica, certa prudência de processo, mas ainda mais um imenso prazer 

vívido. Esses lados que nos orientam são cápsulas morais de sobrevivência, onde 

habitamos sem jeito ou bem confortáveis, depende de qual se ganha. Mas é percebendo 

a ficção de ser cápsula que algo de coletivo-conectivo abre outras possibilidades. Não 

precisamos perder um paraíso como experiência pessoal endossando certo niilismo para 

que se alimente a curiosidade e assim "apreender" algo. É dado de paixão, de 

exploração desejosa em encanto. 

Expedição, experiência, extrapolar e estender. Espirar. É-se muito pouco, vai-se sendo 

em conexão muito mais. Agruras do desejo, que leva a fama de tudo de sujo e mortífero, 

somente por estar sendo usado como pólo onde ele é relação. Pensar nele, o desejo 

como algo a ser temido é no mínimo inocência ou fascismo. Se o que insurge em nós 

em relação à incontestável conexão feita em desejo – pelo-no-e-através do desejo 

agenciado em polimorfia – é medo e ressentimento, não culpemos o desejo e sim o 

fascista em nós (FOUCAULT, 1977a) apavorado pelas lacunas silenciosas potentes em 

plasticidade e por demais indiferenciadas.  

Como um pensar sem raciocínio, um sexo sem cronograma, o erotismo abandona sua 

função policialesca de crivo da experiência e mostra-se atletismo carnal de plasticidade. 

Pensar mais pelo corpo do que pelas palavras somente. Deixar-se perder as formas em 

curiosidade abundante requer frialdade, nos pede entrega. Pensar na via do encontro não 

se resume a trazer à carne algo que elaboramos em encaixes racionais, mas acessar aí o 

encontro como um convite à desventura de remanejar seu corpo. Pensa-se em ato 

desejo, forçado ao deslocamento em liberdade de habitar essa lacuna62. Aprende-se em 

desmonte e exploração. Amplia-se vida com corpo e afeto. Cria-se com matéria prima 

em combinatória e transformação.  

All is full of love! 
All is full of love, all is full of love 

All is full of love, all is full of love.63 

                                                             
62 Michel Foucault, Polêmica, política e problematizações, 2006, p 232. 
63

 Letra: Tudo está cheio de amor / Tudo está cheio de amor / Tudo está cheio de amor / Tudo está cheio 
de amor / Tudo está cheio de amor. 
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Jogo de cintura. Erotizar nossos processos é dar-nos certa coragem de maquínica 

pornógrafa, cuidado de processo e prazer de mutação64. Pensar como ato desejante, 

onde estar em desmonte e experiência epidérmica de transformação pelo pensamento-

desejo-agenciamento seja estender a mão em entrega para embarcar juntos e curiosos 

em nova dobra de constituição. Volúpia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                             
64 Félix Guattari, Caosmose, 2012. “Nada está pronto. Tudo deve ser sempre retomado do zero, do ponto 
de emergência caosmótica. Potência do eterno retorno do estado nascente. (...) A relação com o outro não 
procede por identificação de ícone preexistente, inerente a cada indivíduo. A imagem é transportada por 
um devir outro, ramificada em devir animal, devir planta, devir máquina e, se for o caso, devir humano. 
(...) Não apenas eu é um outro mas é uma multidão de modalidades de alteridade.” p 109, 110 e 111. 
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Laroiê Exu – os uivos do mundo 

 

O povo da rua e seus mistérios. Não tem muita conversa não. Já dizia um sorrateiro 

sorriso de encruzilhada à Alice, “’Então não importa que caminho tome’ disse o Gato. 

‘Contanto que chegue a algum lugar’” (CARROL, 2009, p. 77, grifo do autor). Mesmo 

que não se trate de desorientação aqui, qualquer caminho é caminho sim e chegamos 

sempre em algum lugar. 

O orixá, também nomeado como entidade em certas tradições65, chamado de Exu, das 

religiões de matriz africana, tem por função característica serem mensageiros e 

guardarem os caminhos e encruzilhadas. Todo ritual, toda consulta ao oráculo, devem se 

iniciar com saudação e pedido de permissão para Exu, e todas as oferendas e pedidos 

aos outros orixás tem endereçamento e entrega rendidos a ele. Mesmo não sendo 

amplamente mencionado como divindade de centralidade na mitologia afro-brasileira 

em termos de fama e sincretismo66, é Exu quem inicia qualquer caminho, qualquer 

pedido, qualquer demanda. Seguindo a fala de Reginaldo Prandi, “sem ele orixás e 

humanos não podem se comunicar. (...) sem sua participação não existe movimento, 

mudança ou reprodução, nem trocas mercantis, nem fecundação biológica.” (PRANDI, 

2015). Ele quem habita e rege as encruzilhadas, mesmo que não seja dono dos caminhos 

compridos, é ele quem está ali em amparo, ao lado dando a mão ao desorientado, 

conectando as dimensões. Não define caminho, encontra, segue o fluxo e efetiva, pra 

seguir na próxima esquina. 

Em sincretismos é associado à Mercúrio na mitologia romana, deus mensageiros dos 

deuses do Olimpo, de pés alados que não precisam tocar o chão para transladar. Exu 

bebe, fuma, gargalha, rodopia, numa semelhança aos humanos que tanto confunde 

                                                             
65 Trago aqui as duas nomenclaturas, a saber entidade e Orixá, para poder englobar os termos utilizados 
tanto na religião da Umbanda quanto do Candomblé respectivamente. Tais definições não são objetivo 
nosso de debate, e sim a marcação de serem Deuses de referência e importância crucial nas duas 
tradições. Aqui remarcamos nosso respeito às tradições e ao uso dos termos de definição além de buscar 
evitar qualquer forma de apropriação indevida. Toda a potência desse Orixá e suas conexões com nosso 
pensamento em ato de criação que é nossa pulsação aqui. 
66 Essa afirmação se apóia na disseminação mais ampliada dos Orixás como Oxalá e Iemanjá para termos 
alguns exemplos, e não no sentido de retirar o Exu de sua parcela crucial na mitologia afro-brasileira. 
Sincretizados em figuras centrais da religião católica, como Deus e Nossa senhora dizendo dos orixás 
citados anteriormente, tornam-se divindades de maior conhecimento público e com um certo culto mais 
“tolerado” ao pensarmos as misturas regionais e evocação de suas características. Iremos aprofundar 
nossos estudos sobre os mitos e desdobramentos sobre o candomblé e Exu tomando como referência o 
livro Mitologia dos Orixás, de Reginaldo Prandi, 2015. 
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entidades e praticantes. Se apresenta sem delonga para, de ironia e balanço, fazer com 

que o pedido do clamante seja dobrado. Certa vez ouvi de uma entidade em uma festa 

de Exus em um terreiro de Candomblé: 

– Que bom que você voltou! 

– Que bom? Mas nunca estive por aqui. 

– Esteve sim. 

– Nunca estive, mas se você está dizendo, falou ta falado. 

– Ah, é assim? Falou ta falado?! 

– Não, desculpe. Só estou dizendo que aqui, nesse lugar, é a primeira vez que venho. 

– Mas esse encontro aqui, esse pessoal aqui, se dá em outros lugares em outros tempos. 

E você já esteve aqui sim. 

Insólita conversa, cheia de quebradas e ironias, e essa sinceridade afetuosa de Exu 

frente minhas respostas vacilantes. Há um acalanto no contato com o afeto exu do 

mundo. Esse afeto fugidio, intenso e imanente do mundo. Não se trata de bolar futuros 

ou desenrolar passados, trata-se de estar no caminho que se está e agir. E isso tudo bem 

cheio de mundanidade, fraqueza, dança, abraço e força. Toda a parecença com a 

humanidade é supra-sumo do que se passa nesse estar no mundo, numa imanência de 

encontros de diversas dimensões temporais e afetivas, mas mesmo assim radicalmente 

num aqui sem pudores anteriores. Esse Exu, que de tão gente, faz todos enrubescerem e 

sorrirem em instantâneo. 

Entidade e noção muito negativada no processo de criação da “cultura brasileira”67, o 

Exu e o povo da rua acabaram ganhando seus sincretismos em figuras maléficas ou 

espíritos considerados inferiores, agentes de “magia negra” e feitiços de maldade. Na 

tradição católica foi associado à figura do Diabo, peso e negatividade extremamente 

                                                             
67 Indico aqui uma abertura na noção de cultura, ainda mais de uma dita cultura brasileira. Digo isso pelo 
aspecto homogeneizante na construção do termo cultura como indicam Guattari e Rolnik (2013), e ainda 
mais em se tratando de uma imagem de Brasil extremamente parcial, onde negros e índios se encontram 
em figuras de marginalidade e estamos a maioria do tempo referenciados a noções brancas, oligárquicas, 
católicas, dentre outras. Mas indicamos aqui a faceta de negativização e demonização do orixá Exu 
propriamente dito, entidade essa que sofre essa estigmatização não só no Brasil, pois há relatos que 
indicam que Exu já veio “demonizado” da África. Mesmo assim reforçamos os diversos caminhos de 
negativização, maldição e medo do mal no quais foram inseridas a figura e ações de Exu. 
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distante de sua existência na cultura ioruba africana e nas tradições gestadas no Brasil. 

O aspecto fugidio e influenciável de Exu foi negativado dentro do panteão, tomando pra 

si toda a fragilidade e volubilidade, encarnando o próprio malandro capcioso ou o 

“confusador” de caminhos. Certo de que a semelhança com aspectos cruciais do 

humano como desejo e inconstância, além de toda visão pejorativa de tais aspectos, em 

uma figura de mau agouro reforçam a produção culposa e cristianizada de uma 

premente faceta da subjetivação brasileira. Eles, que tanto sabem da rua, exerceriam sua 

influência a seu bel prazer no sentido de desviar-nos do “caminho do bem” e sempre em 

troca de resultados materiais e/ou fúteis. Grande embuste, Exu espelho do humano, 

desses que não distorcem nada, e que só desgastam cascas de hipocrisia e moralismos 

pequenos, deflorando potência matizada e a se fazer constantemente. 

No cerne da vida, o descaminho encaminhado. Terráqueo espírito, desses que estão a 

rodear todo o tempo. Pobre acusado das “tentações”, sendo que o mundo sempre está 

em flor e túrgido de néctar. Talvez aqui sua maior “função”, ser caminho do mundo, ser 

nele o movimento. Das ilusões pra carne viva; sem delongas, só crueza. Abre o 

caminho, seja passagem, pois sou pequeno. Estende a mão, meus pés erram afoitos, mas 

o caminho está sempre aí, é questão de estar propriamente neles. 

Sem praticância minha, sou desses humanos a quem falta a flama de uma fé. A conexão 

aqui se dá por paixão-amor. Paixão espinosista dessas que escancaram o mundo a nos 

penetrar em energia, e amor ação porque daí salta o ato de agarrá-lo em abraço e 

integração.  

Não se deve procurar exu, ele sempre está. A freqüência aos rituais deve vir suave, só se 

vibrar assim. Não é um pacto de aperto de mão, é o ventre do mundo do avesso. Legião. 

Fazendo-nos tantos que eu possa sumir em identidade e estar com relevância aqui, esse 

o encontro. Essa energia não se perde, ela migra. Aperreio nosso, certo interesse místico 

nos sortilégios africanos, porém isso não é algo de consumo como muitas vezes o uso 

contemporâneo vai a se apropriar. Consome-se a própria duração, a vida na palma de 

sua mão, então é muito mais um chacoalhão com o instante do que realmente apelar às 

auras. Exu corpo sem órgãos da rua, esse que a desfaz rebordando de texturas e tempo 

que passa. Exu sabotador e azeitador da máquina do mundo, faz ela traquinar, faz ela 

girar. Sem rosto necessário, nos invoca, nos evoca no instante equivocando o plano, 

rindo da ordem porque a vida nunca se importa – ela segue. Siga. Como? 
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Eu vi os expoentes da minha geração, destruídos pela  

    loucura, morrendo de fome, histéricos, nus,  

arrastando-se pelas ruas do bairro negro de madrugada 

    em busca de uma dose violenta de qualquer coisa, 

(Ginsberg, 1984) 

 

Ginsberg uiva. A quem? A que? A nada, ele é uivado. Passamos décadas a ouvir seu 

uivo persistente no ar da noite do contemporâneo sem realmente o escutar. Caçamos 

ansiedades para não ser verme, para não deixar que todos nós e nossos amigos não nos 

tornemos vermes, pequenos corpo nas prensas da ordem geral.  

 

incomparáveis ruas cegas sem saída de nuvem trêmula, 

    e clarão na mente pulando nos postes dos pólos de  

    Canadá & Paterson, iluminando completamente o 

    mundo imóvel do Tempo intermediário, 

solidez de Peiote dos corredores, aurora de fundo de  

    quintal das verdes árvores do cemitério, porre de vinho 

    nos telhados, fachadas de lojas de subúrbio  

    na luz cintilante de neon do tráfego na  

    corrida de cabeça feita do prazer, vibrações de  

    sol e lua e árvore no tronco de crepúsculo de  

    inverno de Brooklyn, declamações entre latas  

    de lixo e a suave soberana luz da mente, 

(Ibidem) 

 

Ginsberg escreve o poema Howl em uma geração de meninos perdidos para utilizar a 

paródia infame de Peter pan por agora. Perdidos porque ele e tantos outros literários 

estadunidenses passavam a se entitular de geração beat, a geração filha do wellfare 

state, desolada em sua inutilidade, cindida por crises existenciais, errante por excelência 

de má conformação, espremidos entre hippies e guerras, corredores de estradas, imorais 

libertinos, todos esses que encontraram a falência de um modelo estreito de vida a 

rachar por todos os cantos. Ele e outros companheiros, como Kerouac e Boroughs, 

tornam-se ícones dos degenerados sem propósito. Em 1956 surge Howl, poema que 

evoco aqui, como um som permanente na noite do século XX e toda sua falência.  

batalhão perdido de debatedores platônicos saltando 
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    dos gradis das escadas de emergência, dos parapeitos 

    das janelas do Empire State da Lua, 

tagarelando, berrando, vomitando, sussurrando fatos 

    e lembranças e anedotas e viagens visuais e choques 

    nos hospitais e prisões e guerras, 

intelectos inteiros regurgitados em recordação total  

    com os olhos brilhando por sete dias e noites, 

    carne para a sinagoga jogada à rua, 

que desapareceram no Zen de Nova Jersey de  

    lugar algum deixando um rastro de postais ambíguos 

    do Centro Cívico de Atlantic City, 

sofrendo suores orientais, pulverizações tangerianas 

    nos ossos e enxaquecas da China por causa da  

    falta da droga no quarto pobremente mobiliado de Newark, 

que deram voltas e voltas à meia noite no pátio da  

    estação ferroviária perguntando-se onde ir e foram, sem 

    deixar corações partidos, 

(Ibidem) 

 

Sempre tive Ginsberg como um filho torto dos beatnicks. Torto não por ser ainda mais 

pervertido que todos os outros somente, mas sim por falta de encaixe numa identidade 

rebelde fraca de escritores com certa “ânsia de debandar”. Ginsberg, poeta 

homossexual, deslocado, faz de seu uivo algo mais estrondoso. Não é um fechamento 

na identidade beatnick, é a explosão dessa mesma. Na continuação do Uivo, o poeta vai 

mesmo a acessar a figura de Moloch, divindade fenícia e cartaginesa muito presente na 

tradição judaica (sendo Ginsberg de família judia) e retratado em diversas culturas e 

imagens como sendo um Deus de destruição e que recebia sacrifícios humanos como 

oferendas pagãs, possuindo uma conotação apocalíptica68. Mas Ginsberg, em seu 

poema, vai a encarnar os tempos malfazejos que habitam na figura da divindade terrível.  

Que esfinge de cimento e alumínio arrombou seus crânios e devorou seus 

cérebros e imaginação? Moloch! Solidão! Sujeira! Fealdade! Latas de lixo e 

dólares inatingíveis! Crianças berrando sob as escadarias! Garotos soluçando 

nos exércitos! Velhos chorando nos parques! (Ibiden) 

                                                             
68 Tomamos como fonte as notas do tradutor Cláudio Willer, em nosso livro de referência Uivo, Kaddish 
e outros poemas, 1984. As informações constam que Ginsberg viu a feição de Moloch em um prédio de 
São Francisco ao estar sob o efeito de Peiote, e aqui evocamos o uso de tal figura na construção intensa e 
afetiva do poema Uivo. 
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De Moloch e suas encarnações numa América sessentista, Ginsberg endereça o final do 

poema ao amigo Carl Solomon que teve diversas internações no manicômio de 

Rockland. Ele se aparecera a Carl, esta junto na penúria, no desamparo, na paranóia, na 

violência, na perda dos sentidos, nas memórias, na risada, nos choques elétricos, nas 

lágrimas, nas insônias... Ginsberg se espalha, infecta tudo com um afeto de fúria e 

parceira. Uiva alto, longe, comunica, clama e lamenta. Dentro de uma decadência atinge 

outro lugar, outro cosmos onde se perdem um fascismo dos dias que o rondavam, onde 

a perdição se tornaria parceria e afeto. 

Eu estou com você em Rockland 

onde despertamos eletrocutados do coma pelos nossos próprios 
aeroplanos da mente roncando sobre o telhado eles vieram jogar bombas 
angelicais o hospital ilumina-se paredes imaginárias desabam Oh legiões 
esqueléticas correi para fora Oh choque de misericórdia salpicado de 
estrelas a guerra eterna chegou Oh vitória tua roupa de baixo estamos 
livres. 

Eu estou com você em Rockland 

Nos meus sonhos você caminha gotejante de volta de uma viagem 
marítima pela grande rodovia que atravessa a América em lágrimas até a 
porta do meu chalé dentro da Noite Ocidental. 

(Ibiden) 

 

Ginsberg em Exu, explodindo os caminhos pré-fabricados, a uivar frente todo um 

sedentarismo dos beats, ressonando longe um pan-americano tracejado novo cheio de 

mundo a se revolver. Não querer ser verme é ser verme muito mais porque resignação é 

pra gente morta. Acesso Ginsberg em sua conexão Exu, seu uivo persistente, imanente 

vez mais a nos acordar não somente de uma falência dos modelos e explorações 

trucidantes, mas muito mais numa energia que cinge a noite de nós mesmo e nos coloca 

agora. De dentro da noite ocidental é na busca do movimento, na fúria das demandas, no 

aceite das ofertas, mas principalmente no encontro acolhedor que vamos a tocar esse 

devir-exu uivado do real. Caminhar em expansão imanente, uivando nossos pulmões 

para tocar o mundo intensamente. 

 

com o coração absoluto do poema da vida arrancado 

    de seus corpos bom para comer por mais mil anos. 

(...) 

Desabamentos! sobre o rio! saltos e crucifixões! descendo a correnteza! 
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Ligados! Epifanias! Desesperos! Dez anos de gritos animais e suicídios! Mentes! 

Amores novos! Geração louca! jogados no rochedo do Tempo! 

 

Verdadeiro riso santo no rio! Eles viram tudo! o olhar selvagem! os berros sagrados! 

Eles deram adeus! Pularam do telhado! rumo a solidão! acenando! levando flores! 

Rio abaixo! rua acima! 

(Ibidem) 

 

Exus, Ginsberg, caminhos a se abrir em coragem e acolhimento. Movimento.  

Uivemos, Mojubá.  

 

Sejamos legião.  
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SUAVIDADE-PULSAR – uma prática, uma afeição 

 

Portanto, para mim, a nova suavidade é o fato de que, efetivamente, um 

devir-mulher, um devir-planta, um devir-animal, um devir-cosmos podem 

inserir-se nos rizomas de modos de semiotização, sem por isso comprometer 

o desenvolvimento de uma sociedade, o desenvolvimento das forças 

produtivas e coisas assim. (Guattari e Rolnik, 2013, p 341, grifo nosso.) 

 

Expirar – rescaldos e sintetizações em desenrolo, uma prática 

 

Deslocamentos. Desses que se fazem em infinitos modos, da imobilidade à correria.  O 

que resta depois de tanta andança, o que fica das transmutações? Um caminho de tese se 

faz à guisa da vida, mimetizando vida – para que esse seja denso o bastante para 

perdurar e poroso o bastante para respirar. Como ele se fez é nossa constituição 

dinamizada, e saber o estado das coisas é demonstrar marcas indeléveis sem que isso 

nos encapsule. Por agora o interessante é saber o que pulsa dos entrecruzamentos. Ficar 

em silêncio, encarnar quantos caminhos, ressonar pelas reverberações, decorar pequenos 

trechos, num rememorar intenso e disperso. Um momento de expiração – intervalo dos 

afetos, desses de rescaldo e lavagem. Delicada aventura onde descobertas são raras e 

sem alarde. Impressão de que temos mudado nessas sensibilidades, onde o intenso 

permanece, mas vai a ganhar luxos de ritmos variados, texturas complexas e radical re-

combinação sobre a pele. 

Um café, uma manhã de outono em São Paulo e a suavidade me venta. 

Se há jornada, esta se faz aos saltos, pelos percursos, mas, intensamente, se espraia em 

imanência. E penso que isso pede sensibilidade, que faz com que a lacuna onde nos 

inserimos seja tocada, texturizada, adensada, respirada em pulsação – avivada enfim. 

Uma jornada pela estética de Guattari não termina, ela encarna-nos nesse intervalo de 

sensibilização, ativa nossa presença nos movimentos, nos escalda nos fluxos cambiantes 

que estão a nos atravessar. Ela, a jornada, é uma outra forma do vivo, do desenrolar dos 

acontecimentos onde estamos a participar não por um pertencimento acolhedor, mas por 

mistura e desejo em encontro. Daí retomar esse intervalo se faz numa atenção imanente 

que não transforma qualquer conceito em guia abstrato das concretudes, mas que, 

aferrados a tais jornadas, as ativações criativas – sejam elas as potências de interferência 
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de uma obra artística, a ternura e a intensidade do cuidado em Psicologia, as mutações 

afirmativas em nossos processos de subjetivação – se façam em amplidões, diluições e 

maquinações contagiosas. Como estar, assim sensível, nos acontecimentos? O que 

marca essa estética que vivenciamos e, ainda, como ativar tais presenças? 

Guattari em seus diversos modos e materialidades afirma: criar não é escolha, é 

movimento do e no real... É questão de adentrar e ativar a estética no real... Ele instiga, 

desafia, apresentando a estética como recurso de mutação e avivamento. Plano estético69 

– paradoxo de habitação não-capturável, onde as dimensões do real se movem em 

composição. Face plástica de efetivação dos processos e brecha macia de onde 

vislumbramos a interferência efetiva nos processos de subjetivação. Reativar, reentrar 

nos fluxos da vida pela vida. Identidade e fixações mostram-se contra-fluxo, mesmo que 

estratégicas por vezes, pois a questão crucial é a mudança de paradigma. Como 

combater o cartesianismo que sobrecodifica nossas linhas de produção no 

contemporâneo em diversos modos? Não se combate racionalismo com razão, é questão 

de sensibilidade, de estética criativa e suavidades intervalares. Suavidade. Como que 

pedindo um instante de soltura de fôlego, essa palavra se repete imensa e singela ao 

redor de nossa jornada. Quase insuspeita, perene. Como estar nessas sensibilizações 

sem abolição, como pulsar a criação nessa dita suavidade? Suave não é macio ou lento 

aplacado. O suave do real mostra-se muito mais pela finura do singular, da 

micropolítica inusitada e inesperada onde a intensidade é marca de vivificação. Um 

paradigma estético (GUATTARI, 2012) sensibiliza o real em mistura e ativação, não 

buscando organizar estabilizações – mesmo que a leitura deste real seja deveras 

concreta por vezes, vamos a soerguer os encontros, as misturas, os afetos e a pulsação 

em meio a isso tudo... Em suavidade. Suave como um vento que escoa, da brisa ao 

furacão. 

Dos cursos da vida devemos esperar curvas. 

Rememorar as marcas de um caminho de tese aqui não se liga a documentar as 

conclusões que se fizeram. Antes de tudo, mesmo aquém dos escritos, há a vibração de 

nossa entrada: o que fazer com uma vida? A suavidade vem ao revés, não concluindo 

nossas deambulações, como se lhes fechasse feridas e esgarces em um acalanto de 

                                                             
69 Tomo aqui a referência mais pronunciada de Caosmose (2012), mas o conceito de plano estético muito 
comunga com outras definições de Deleuze e Guattari (2008a) como plano de consistência e toda a 
exploração dum paradigma não racionalista e sim ético-estético-político. 
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calmaria, não. Reverter o que chamamos de problema de pesquisa é procedimento de re-

energizar nossa mira, esse pensar da vida em seus infinitos modos de singularização. 

Expirar como quem se livra das obrigações, feito um corpo muscular que esqueceu ser 

coração e que, ao soltar o ar, vai a sentir as sístoles que o constituem também. Uma 

vida, rememorada, uma expiração, em suavidade. 

Sensibilidade nos requer Guattari; mas antes dele, estar vivo é encontro e estimulo 

mútuo. O que fazer com um corpo que se mostra sensível demais ou impassível? 

Perguntas retóricas são perigosas, porque delas muitas vezes fazemos rachaduras inertes 

ou mesmo prepotências. Mas essa pergunta não será retórica, será reformulada, 

modulada, diluída até que ganhe vastidão, ampla como a pele e sua sensibilidade. 

Aportamos na palavra sinestesia – com origens significantes do fenômeno neurológico 

que consiste na mescla de sensações de diferentes naturezas ao processar um estímulo 

específico (como um som que acessa uma cor, ou uma imagem que traz um gosto); e a 

figura de linguagem em português que une diferentes descrições sensíveis ao construir 

uma cena ou figura (como em doce raio de sol, um som gélido)70. Quando acessamos o 

que estamos a nomear por sensibilização não buscamos nos referir a alguma forma de 

treino ou trabalho de apuração dos sentidos, ou mesmo em forçar uma maior 

receptibilidade dos estímulos sensitivos. Mas sim apontamos para algo que avive um 

encontro sensível com o mundo que se faça de maneira inteiriça, ou antes, que não seja 

mediada de modo tão preciso e fatiado por nossas organizações cognitivas, uma 

“sensação ao mesmo tempo”. Sentir o mundo não é somente estar atento aos estímulos 

para reconhecê-los e decodificá-los de maneira mais efetiva, e sim um contato com o 

plano real de maneira sinestésica, numa união sensível, num encaixe receptivo, amplo e 

afetável. Quem sabe como estamos a conectar? Aqui não se busca resposta única, pois a 

conexão é tão singular quanto o acontecimento presente, num processo incessante de ir 

a acontecer e misturar, recombinar. Quantas de devir apontam Deleuze e Guattari 

(2007), tantos processos simultâneos de combinação, de sensibilização, de criação 

singular e pluri-estimulatória. O real se faz em heterogeneidade, e uma sensibilidade 

sinestésica aviva-nos em agenciamento. 

                                                             
70 Etimologia: A palavra sinestesia tem origem no grego synaísthesis, que quer dizer “sentir junto”. O 
termo é resultado da combinação de syn, que significa “união”, “junto”, “ao mesmo tempo”, e esthesia, 
que quer dizer “sensação”. 
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Afeitos e refeitos a pensar em linhas, que mesmo inusitadas e obtusas se querem retas, 

nos constituímos. É-nos muito custoso um instante de respiração que nos englobe, que 

circunde fractal sem fechamento. Estamos a acontecer em esfera, em pulsações, em 

diluição radical. Questionar o corpo é pequeno, curto mesmo ao vislumbrarmos esse 

organismo que não se define; uma olhada mais vagarosa e ele mesmo não é corpo único 

e, multiplicando-se em agregado orgânico-maquínico-sensível, se mostra impensável 

em possibilidades e multifacetado em relações que o conformam. Questionar um social 

é parcial, inventando uma fixidez abstrata dos processamentos coletivos em linhas 

passíveis de leitura, como se “catalogássemos as forças” (numa ênfase em sua finitude e 

possível determinação única) que nos afetam e determinam, recriando um exterior 

isolável e ameaçador. Ou ainda, um pensar sobre as relações que procede à 

pauperização dos repertórios, ora se fundindo em modelos de agir, ora se derivando em 

justificavas individualmente isoladas e praticamente obrigatórias. Essas capturas 

repetem certo paradigma: se desenrolam em modalidades curtas, da anestesia distraída 

da rotina à somatização dolorosa populacional, secretando um humano só e 

culpabilizado à revelia. Adentrar e ativar o paradigma estético, ou mesmo uma 

esquizoanálise em prática, requer sensibilidade, sinestesia, criação não como produto, 

mas como efetivação do que já se processa. O crucial aqui é a modulação: sensível 

como, criação como? A diluição pode desfazer-nos e ser vivida como invasão; a 

sensibilidade pode tornar-se maneirismo tamponado ou então esgarçar-se em ataques de 

nossa superfície de conexão; a sinestesia estratégica pode nos apartar do mundo 

concreto e antolhar o movimento em curtos encantos distraídos... Ampliar pode tanto 

nos sumir quanto nos panicar em retração... Não estamos a lidar com técnicas a serem 

consumidas, mas percebendo os efeitos de uma ativação do Plano estético, seus 

desafios, marcas e sintetizações. Modular aqui é perder a necessidade de uma conclusão 

final e deixar que as polarizações binárias percam sua importância, deixando 

transparecer graus e singularidades em cada acontecimento múltiplo. Suspiro, exalar ar, 

uma suavidade... 

(...) eis que voltamos à questão da esquizoanálise! Não se trata, como 
podemos perceber, de uma nova receita psicológica ou psicossociológica, 
mas de uma prática micropolítica que só tomará sentido em relação a um 
gigantesco rizoma de revoluções moleculares, proliferando a partir de uma 
multidão de devires mutantes: devir mulher, devir criança, devir velho, devir 
animal, planta, cosmos, devir invisível... – tantas maneiras de inventar, de 
“maquinar” novas sensibilidades, novas inteligências da existência, uma nova 
doçura. (Guattari, Pistas para um esquizoanálise – os oitos princípios, 1987, 
p 139) 
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Nos pedindo proliferação, uma esquizoanálise não replicável é sempre desafio prático e 

constante. Como chegar à suavidade que Guattari nos indica? Assomamos a 

sensibilização e outros procedimentos por diversas entradas, mas para a suavidade 

devemos nos achegar ao sensível como atenção e conexão. Sensibilizar em plasticidade 

essa carne que nos constitui sim, mas muito mais como postura de exploração do real, 

onde duvidar de nossas convicções busca, nas sensibilidades (inauditas, impalpáveis, 

invisíveis, imperceptíveis até então...), camadas outras de habitação. A diluição nos 

propõe certo desmantelo das poses usuais que figuramos sim, mas também nos convida 

a vivenciar o pulso conectivo-afirmativo que vai a nos constituir por tantos cantos em 

simultâneo e onde ser em processo migra de um conceito propositivo-abstrato e é 

experimentado como encontro dinâmico do mundo concreto em nós. E a proposta de 

ampliação, que se mostra como esgarçamento de nosso “estado” suposto de coerência 

linear para uma vivência em esfera autopoiética71, ganha junto com isso a gravidade de 

ser exercício de pertencimento ético-estético-político e de confecção criativa desses 

atravessamentos. Não mais a retórica de “o que fazer com um corpo muito sensível?” e 

sim “como manejar nosso corpo em exploração sensível e conectiva, numa 

transmutação com um entorno, que se maquine em movimentos múltiplos?”. Sensível é 

certo cultivo, não imposição metódica. Convite de plasticidade e refazimento. E ainda 

além. 

O que resta de todo esse palavrório conceitual que tem a vertigem como primeiro 

efeito? Como ficamos com toda essa desestabilização induzida tentando não perder o 

toque concreto dos encontros? Expirar esses efeitos, sentir as marcas e estar em 

conexão. Envolve-nos o dispositivo que maquinamos: as orbitações ampliadas e 

diluídas dos processos, o engendramento sensível de um experimento-carne, a habitação 

de um panorama-existencial e, como fole disso em movimento, o respirar de uma 

suavidade. Uma suavidade... 

Essa suavidade que nos invade, esse respiro intenso de matéria e mutação, se faz em 

lacuna de proliferação. Restamos. Suely e Félix (2013) foram quem nos abriram essa 

                                                             
71 O termo autopoiese, se auto colocar ou se auto produzir, é utilizado em diversos encaixes no campo das 
ciências humanas, bem como áreas biológicas e também artísticas. Por agora acessamos, orientados ao 
trabalho de Maturana e Varela (2004), a dimensão autopoiética da vida orgânica, em seu procedimento de 
ser um processo permanente de auto-construção, de auto-invenção. Esse encaixe fazemos com a 
ampliação que propomos devido à busca de migrar para uma vivência do organismo como mecanismo 
fechado e compartimentado, para um modelo de relação e auto-criação que nos amplia tanto em termo de 
experiência quanto em termos de potência vital. 
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lacuna. Guattari utiliza o termo em diversas alturas e pontos de sua obra, criando um 

espaço de rescaldo da dimensão estética sem perda de potência, ligando desde camadas 

de produção subjetiva em clínica até ao considerar movimentos sócias em levante. Mas 

com Rolnik, em seu texto Uma nova suavidade? (2013) cria-se um tom de 

questionamento dos modos e linhas de repetição do amor neurótico frente à 

possibilidade de escape, por vezes abolitivo, das máquinas celibatárias. O enlace 

amoroso vai a ser explorado onde ele mesmo se engasta polarizado, sem que nossos 

autores fiquem a abstrair conceitos e projeções que se desfazem no ar, ou mesmo em 

proposições fracas de certo abandono do modelo heteronormativo-romântico-tradicional 

em prol de amores frugais e “libertados”. Cogitar as relações amorosas do humano não 

seria discutir possíveis instruções de como se ter “um amor mais moderninho”, mas sim 

adentrar como se processam tais ligações. O que sobeja nesse texto, e tantas outras 

composições no mesmo livro, é a proposição prática de estar em movimentos de criação 

e rearranjo dos processos de subjetivação, ou do que Suely indica como o não tão 

demasiadamente humano e o não tão demasiadamente não humano (GUATTARI e 

ROLNIK, 2013), uma ética da construção de territórios existenciais e conjugais que não 

sejam nem fixações-prisão ou mesmo inexistentes e sem consistência. Terrítórios-

pousada como ela nomeia, ou ainda uma viagem solitária onde secretar territórios 

moventes, porém efetivos, seja escape da abolição e da cristalização. Movimentos 

constantes de criação, nessa ativação da parcela estética do real, onde é criando e re-

criando nossos territórios existenciais – compostos de dimensões paisagísticas, 

agenciais, fluxos e phyluns em transversalização heterogênea (GUATTARI, 2012) – 

que se dá certa plasticidade à vida ao constituir formas e se des-formar em potência de 

expansão. Carregado de conceitos tal aproximação, não? Um nano-nó de encontro de 

todo um conglomerado conceitual e paradigmático, um posicionamento ético e um 

entrecruzamento político que fazem girar galáxias inteiras do real antes fixadas numa 

suposta eternidade. Mas sentimos o que resta ali, uma pose estética, um modo intenso 

do criar, que busca a porosidade dos territórios, bem como sua intesificação sensível 

apoiada como que sobre uma única molécula de oxigênio... A isso, nossos autores-

confabuladores-conspiradores nomeiam de uma nova suavidade... 

Suave estrondo, rarefeita efusão combinatória, imperceptível concretude em mutação... 

Toda uma militância pela transformação consistente e dinâmica incandescida numa 

palavra tão calma, por assim dizer. Tantos descaminhos em nossas vivências a se 
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eletrizarem intensos e caducos já em suas pretensas pregnâncias, com um dizer tão 

inusitado em sua fragilidade. Suave, em um dos sentidos possíveis do português, trás 

em si “aquilo que se faz sem custo”. Ou mesmo em sua raiz do latim suavis remete a 

características do que é doce... Doce e sem custo... Viver? Mover e dar vazão a criações 

outras sem custo? Que doçura existe, ou mesmo persiste, no desenrolar da vida? Que 

custo inexiste em um pulso deveras violento em sua cadência na esteira de uma 

produção subjetiva? Um paradoxo. Expiramos, suavizamos. A enxurrada conceitual não 

deve nos destroçar, mas ser trampolim para isso que buscamos sensibilizar, uma 

suavidade respirável... Ampliar, diluir, expirar por agora em direção a um cosmos mais 

suave... Um devir-imperceptível, uma hecceidade...  

Lembranças de uma hecceidade. – Um corpo não se define pela forma que o 
determina, nem como uma substância ou sujeito determinados, nem pelos 
órgãos que possui ou pelas funções que exerce. No plano de consistência, um 
corpo se define somente por uma longitude e uma latitude: isto é, pelo 
conjunto dos elementos materiais que lhe pertencem sob tais relações de 
movimento e de repouso, de velocidade e lentidão (longitude); pelo conjunto 
dos afectos intensivos de que ele é capaz sob tal poder ou grau de potência 
(latitude). Somente afectos e movimentos locais, velocidades diferenciais. 
(Deleuze e Guattari, 2008a, p 47) 
 

Meridianos e paralelos... Velocidades diferenciais... tracejados num território existencial 

em movimento e que o ultrapassam, cruzamentos que dizem da singularidade de uma 

passagem de tempo, de uma paisagem, de uma “individualidade perfeita, à qual não 

falta nada, embora ela não se confunda com a individualidade de uma coisa ou de um 

sujeito” (DELEUZE e GUATTARI, 2008a, p 47). Tais junções, dos traços e 

velocidades, também se aproximam do processo de subjetivação, por vezes nomeado de 

singularização quando dizemos de um corpo em específico, seja uma pessoa, uma 

coletividade, uma temporada social. Mas na noção de hecceidade não se fixa em tais 

humanidades, indo em direção ao acontecimento. Hecceidade que é um acontecer, numa 

mescla, digamos, sinestésica do real em movimento, em dinâmicas de agitação e 

repouso, potências de afetar e ser afetado em ato. Deleuze e Guattari (2008a) exploram 

esse conceito ao adensar as noções de devir, aproximando a hecceidade e o sujeito por 

meio do debate sobre o tempo e os planos. A hecceidade, habitante do plano de 

consistência, se efetua no tempo aion, aponta para uma vida, tempo dos acontecimentos, 

velocidades vertiginosas e lentidões extremas, o absolutamente efêmero. E o sujeito 

aponta para o plano das formas, das substâncias e sujeitos, efetuando-se no tempo 

cronos, fixando as coisas e determina os sujeitos numa continuidade. Há um perigo 

quando nos aproximamos dessa noção: uma polarização furtiva que temos de expirar, 
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uma aparente divisão entre o plano das formas e o plano das intensidades em criação 

pode parece tentadora, mas resumir dessa maneira pouco dinamiza e até paralisa o 

pensamento. A noção de hecceidade, bem como a de uma vida (DELEUZE, 1997b), não 

estão apartados dos sujeitos, ou mesmo a funcionar como fonte inesgotável de excitação 

e caos por sobre o plano das formas. São facetas de um mesmo processo de pulsação 

formatável-destrutivo inerente à vida. Nossos autores remarcam isso a todo o tempo, 

indicando o perigo das capturas critalizaveis do pensamento e do real. Nesse interstício, 

indicam a individuação como elo de junção conceitual, onde as diferenças entre 

hecceidade e sujeito se articulam: 

Em suma, a diferença não passa absolutamente entre o efêmero e o 
duradouro, nem mesmo entre o regular e o irregular, mas entre os dois modos 
de individuação, dois modos de temporalidade. Com efeito, seria preciso 
evitar uma conciliação simples demais, como se houvesse de um lado sujeitos 
formado, do tipo coisas ou pessoas, e de outro lado, coordenadas espaço-
temporais do tipo hecceidades. Pois você não dará nada às hecceidades sem 
perceber que você é uma hecceidade, e que não é nada além disso. (...) Você 
é longitude e latitude, um conjunto de velocidades e lentidões entre partículas 
não formadas, um conjunto de afectos não subjetivados. Você têm uma 
individuação de um dia, de uma estação, de um ano, de uma vida 
(independentemente da duração); de um clima, de um vento, de uma neblina, 
de um enxame, de uma matilha (independentemente da regularidade). OU 
pelo menos você pode tê-la, pode consegui-la. (Deleuze e Guattari, 2008a, p 
49) 

Estar em sujeito não nos aparta dos acontecimentos, mesmo que insistamos em fixar. 

Individuar, singularizar, tantos outros conceitos que apontam em como relacionar e 

ativar a subjetivação de modo mais afirmativo e mutante... Somos uma vida em 

formatações, atributos e desdobramentos da substância potente se nos aproximarmos de 

Espinosa; a singular individuação dessa uma vida que levamos ou suportamos.  

A noção de suavidade se intensifica mais, nessa expiração sensível dos conceitos, nessa 

vivência ampla dos acontecimentos, em devires imperceptíveis que nos diluem em 

hecceidade. Os movimentos em nós se chocam a todo instante, múltiplas linhas a 

rodopiar, emanações nos desfazendo e integrando. Essa nossa suavidade, estética e em 

engendramento dos caminhos até aqui é deveras viva, demasiado viva e respitarória, 

além de ser expansiva, espaço-temporal e energizada... Mostra-se uma suavidade-

pulsar72, imiscuída ao real em infinitos desdobramentos. Findamos nosso sujeito em 

devires múltiplos, nenhum nosso de direito, mas os sendo em coletivo, recombinação, 

                                                             
72 Mais a frente o delineio dessa pose-conceito será adensada, mas por agora ficamos com o efeito sob 
verbo pulsar junto a nossa suavidade e a conexão direta com a definição em astronomia da Pulsar, nome 
dado a estrelas de nêutrons com todas as suas características a se desvelar a nós. 
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singular cosmogonia em andamento e efetivação. Um suspiro esvaziante mais 

comprido, uma diluição veloz e lerda, ampliando em estares cambiante, estamos 

expirando em impregnação...  

Pulsar, suavizar, por agora uma despressurização ampla. Soltar o ar, ruir as amarras, 

sensibilizar em sinestesia. G.H., a lateralidade de nossa jornada, diria de uma coragem 

de mudez, uma ânsia de queda que nos dê um pertencimento ao mundo. Lispector 

(1998) retorna em órbita ancestral, um rescaldo necessário nessa suavidade: 

Chego à altura de cair, escolho, estremeço e desisto, e, finalmente me 
voltando à minha queda, despessoal, sem voz própria, finalmente sem mim – 
eis que tudo o que tenho é que é meu. Desisto e quanto menos sou mais vivo, 
quanto mais perco o meu nome mais me chamam, minha única missão 
secreta é a minha condição, desisto e quanto mais ignoro a senha mais 
cumpro o segredo, quanto menos sei mais a doçura do abismo é o meu 
destino. E então eu adoro. (...) Enfim, enfim quebrara-se realmente o meu 
invólucro, e sem limite eu era. Por não ser, eu era. Até o fim daquilo que eu 
não era, eu era. O que não sou eu, eu sou. Tudo estará em mim, se eu não for; 
pois “eu” é apenas um dos espasmos instantâneos do mundo. Minha vida não 
tem sentido apenas humano, é muito maior – é tão maior que, em relação ao 
humano, não tem sentido. Da organização geral que era maior que eu, eu só 
havia então percebido aos fragmentos. Mas agora, eu era muito menos que 
humana – e só realizaria o meu destino especificamente humano se me 
entregasse, como eu estava me entregando, ao que já não era eu, ao que já é 
inumano. (...) E tal entrega é o único ultrapassamento que não me exclui. Eu 
estava agora tão maior que já não me via mais. Tão grande como uma 
paisagem ao longe. Eu era ao longe. Mas perceptível nas minhas mais últimas 
montanhas e nos meus mais remotos rios: a atualidade simultânea não me 
assustava mais, e na mais última extremidade de mim eu podia enfim sorrir 
sem nem ao menos sorrir. Enfim eu me estendia para além de minha 
sensibilidade. (LISPECTOR, 1998, p 177, 178 e 179) 

Uma atualidade simultânea, uma sensibilidade sinestésica, hecceidade em pulso, uma 

suavidade. Clarice faz de G.H. um pulso humano-inumano imemorial, descortinando 

algo de uma queda completa que nos dá aos acontecimentos, fazendo da linguagem uma 

plataforma para o indizível na doçura de uma fruição adorável. Eis que a suavidade em 

prática nos envolve, envolve todos esses escritos, pulsa em meio a tudo, suave, ela que 

não se define, mas a qual respiramos... Expirando, espiralando, expelindo, expandindo. 

Suavidade. O que se corrói com o tempo. Aquilo que resta em intervalo nos encontros. 

Permanências, ali, onde não se percebe. A renda fina das forças que fazem o real em 

movimento. A incrível singularidade do ordinário. O que não fecha um significado por 

completo. O risco de sua caneta errante que ignora a formação das letras, mas as 

entrega. O magnífico fio de cabelo perdido nos canos de uma metrópole que não se 

apercebe precioso, resta somente. Ar que te define em dimensões que nossas chaves de 

entendimento fraquejam em sequer imaginar especulativamente. A substância irreal da 



213 
 

vida. O olfato. O suspiro. A cor cinza. O passo aquém da frustração de perceber que se 

perde muito em não acolher o outro, buscando somente entendimentos, fechamentos, 

opressões, e que disso só brota o desespero de acumular e saciar a imaginária falta que 

justifique essa violência. Gosto de lágrima. Ondas gravitacionais. Lá, onde não há 

fronteira, montado entre o que codificamos e que nos encanta em non-sense concreto. O 

segundo antes do abuso despedaçante de se afirmar uma certeza frente à amálgama 

borbulhante dos acontecimentos. O caminho não conhecido na cidade que não se sabe o 

nome, num momento de toque furtivo do tijolo de cristal73. Antes de não espantar os 

devires, ausentar-se; antes de deglutir, lacunar-se, e estar. Encarnar. Pulsar. É amplo, é 

mais, dissolve e parece que jamais vamos re-tornar. O mistério de acontecer. A recepção 

de tantos sinais que fazem das organizações sinápticas somente parcas coleções de 

arcos-reflexos dos senhores da caverna. Aquele deslize. Um segundo de distração e o 

cosmos foca suavemente em máquina turbilhonante. A vida que não possui substância, 

que é ininteligível per si. O elétron inidentificável. Energia, que é matéria, que é 

energia, que é vácuo, que é transmissão. Calor. Passagens de ausências. Presenças 

irreais em concretas marcas. Veneno de perecibilidade. Bálsamo de vibração. 

Irrelevância vasta, som. Sina e pertencimento cataclísmico, mas que transforma as 

existências em singulares arranjos parciais. Estratégias de vida, uma folha, seiva e 

desperdício. Como quando frente ao mar onde tudo perde sentido e ganha necessidade. 

Não se toca a vida, se abraça a transformação. E tudo que pulsa segue, e lá onde se 

monta a selvageria das falsas seguranças muito se morre, sempre. Ali é combate de não 

esgoelar as suavidades, toque de superfícies incontroláveis, luta pelo movimento em 

expansão e florescimento. Prova, expira, que toda vida extrapola.  

 

Eis o fio, eis o tempo, eis a batalha, pelo amplo pulso. 

 

 

 

                                                             
73 Vivência furtiva do texto de abertura de Histórias de cronópios e de famas de Julio Cortázar (2009). O 
tijolo de cristal de Cortázar mostra-se como a entorno aéreo e luminoso do dia, instante onde estamos 
incrustados e que nos desafia a ir adiante, a misturar-nos com ele, a habitar o cotidiano e seus micros e 
titânicos desafios vivazes. 
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Inspirar – elipses cósmicas, singularidades mortais e vida em pulsação, 

uma afeição 

Na oração, que desaterra … a terra, 
Quer Deus que a quem está o cuidado … dado, 
Pregue que a vida é emprestado … estado, 
Mistérios mil que desenterra … enterra. 
(Gregório de Matos Guerra, Oração “mortal loucura”, 1933)74 

 

A nossa volta, sem mais fronteiras, delineamos uma expiração que nos apaixone pelo 

acontecimento. A estética vai chegando às raias de sua vivência; sem mais 

entendimento, ativamos encontros que queremos pulsos potentes para novas ativações e 

singularizações. Um problema de pesquisa deve ser implodido – crescer em energia, 

aglomerar massa, irradiar e explodir em combinações químicas, ardendo e rodopiando 

em seu eixo, magnetizam seus arredores, e vai a dançar constelacionalmente errante. 

Mas deve implodir, perecer não num sumiço de inexistência, mas em transmutação. 

A morte de uma estrela é nomeada como Supernova, evento de implosão-explosão 

desses corpos celestes em estágio final de combustão de sua constituição e no limite de 

sua estabilidade gravitacional. Em dispersão, tal Supernova ecoa no espaço sideral, 

liberando não somente matéria estelar (moléculas, partículas atômicas, nuvens de gás) 

como também irradiando a imensas velocidades uma infinita quantidade de energia de 

diversas qualidades, do fóton ao raio-x. Uma morte, a implosão expiratória de um corpo 

incandescente e luminoso. Mas é esse cataclisma que se faz berçário para tantas outras 

estrelas possíveis, pois muitas novas estrelas vão a ser geradas em lentos processos de 

aproximação e aglomeração dessas nuvens estelares. Desse evento também podem 

nascer os buracos negros – se a massa estelar for muito alta e sua implosão comprimir 

tal matéria a um extremo gravitacional que subsuma o entorno numa atração abolitiva –, 

ou tornar-se uma Pulsar75. Essa última formação, a estrela de nêutrons resultante de uma 

Supernova com certa medida limite de massa, torna-se um corpo estelar com 

características a nós muito atrativas. Uma Pulsar possui massa em densidade muito 
                                                             
74 Gregório de Matos Guerra (Salvador, 23 de dezembro de 1636 – Recife, 26 de novembro de 1696), 
alcunhado de Boca do Inferno ou Boca de Brasa, foi um advogado e poeta do Brasil colônia. Aqui seu 
soneto “Oração (Mortal Loucura)” embala nossa inspiração, numa potência satírica e cósmica que liga um 
homem do século XVII do Brasil colonial e sua reverberação ainda entre nossos tempos, apontando 
acontecimentos e misturas explosivas ainda, numa “oração ao mundo” como busco nomear esse soneto. 
75 Tomamos como referência para tal conceituação a cartilha do INPE (Instituto Nacional de Pesquisas 
Espaciais) sobre Introdução à Astronomia e Astrofísica de 2003. Nosso intuito não é o de aproximar a 
precisão matemática necessária ao entendimento das temáticas, mas sim nos apoiar em uma estética 
astronômica que pulse com nossa tese, que nos contamine as áreas afins em novas combinações e gere 
interferências potentes. 
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superior que a de nosso plante Terra ou mesmo de nosso Sol, mas inferior aos buracos 

negros, e tem como característica principal uma rotação extremamente acelerada em seu 

eixo iniciada a partir da implosão-explosão que a origina. Gira em velocidades 

vertiginosas, emanando um campo gravitacional a seu redor de extrema magnitude que 

chega a “desprender” matéria de sua superfície, em sua maioria elétrons. Desse rodopio 

também surgem em seus pólos emanações grandiosas de luz que giram assim como a 

estrela e, por estarmos a distâncias siderais, nos aparecem como “brilhos pulsantes” em 

intervalos precisos – origem de seu nome característico (INPE, 2003). Uma Pulsar 

rotaciona, emana gravidade imensa, se desfaz em luz e pulsa por todo o universo sua 

vitalidade. 

De uma morte emergem combinatórias de movimento e emanações insuspeitadas, 

dando, de uma expiração final de energia, um novo giro florescente e intervalar em 

expansão. A Pulsar nos inspira, maquina uma ação de transmutação luminosa e 

seqüencial que traz a si e lança de volta toda uma imensidão de moléculas, radiações e 

presenças siderais. 

Quem não cuida de si, que é terra, … erra, 
Que o alto Rei, por afamado … amado, 
É quem lhe assiste ao desvelado … lado, 
Da morte ao ar não desaferra, … aferra. 
  (Ibdem) 

 

Movimentos orbitais. Essas as constelações que nos compõem em distâncias e 

proximidades, dando inusitada configuração fenomenal a este trabalho, e que vai a 

seguir outros caminhos e composições. Revisitamos as expirações e rescaldos de nossa 

tese, mas por agora, o que ainda inspira? Como vibram nossos caminhos de escrita e 

pensamento? Se anteriormente nos foi necessário um momento de esvaziamento, devido 

tanto ao perigo intelectualizante de inflar e mesmo para sabermos da suavidade que nos 

constitui em sensibilidade, agora vamos a ver os pulsos dessa suavidade em vibração.  

Uma pesquisa, essas que realizamos em espaços formais de produção acadêmica, 

parecia-me ser parca na pretensa capacidade de conter e documentar um caminho de 

pensamento. Há certa insistência em adentrar o terreno do pensamento de maneira não 

tradicional pela afirmação e experimentação do que não se “pensa” racionalmente, pois 

a função cognitiva humana da razão é dádiva se a vemos em meio aos processos, mas 

maldição de cristalização ao considerar os efeitos de produção subjetiva cerceante e os 
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desdobramentos de confinamento que dela partem. Aproximarmo-nos de um 

pensamento como diferença, junto a Deleuze (2010), e apostar que se maquina potência 

sim pela estética e pela experimentação sensível junto a Guattari (2012), foram energias 

constantes junto a esses textos. Um uso da ciência, da escrita, do pensamento formal 

para uma aproximação furtiva da potência vital a qual fazemos parte. Movimento inicial 

de expandir na cadência de uma inspiração, na medida de nosso peito em pose constrita 

a se relaxar e erguer-se. 

Não se controla o que uma produção pode disparar, ou mesmo prever a que áreas e 

composições nosso trabalho irá se encaminhar. Mas é em nós mesmos que, dessas 

marcas inicias, vamos a sentir irradiações. Rotacionar nosso trabalho é uma primeira 

inspiração Pulsar, dando a ver como os movimentos incitados vão a ritmar. 

Na primeira porção de nosso trabalho, nas Órbitas, partimos de delineações e 

aproximações de nosso campo problemático, a saber, o plano estético de Guattari e suas 

ativações em múltiplas áreas. Destarte percebemos ser uma inflexão em metodologia a 

qual encampamos. Uma pesquisa tradicional, onde o trabalho conceitual e a escrita 

funcionassem como ordenação racional e informacional de uma exploração meticulosa, 

seria ignorar a mudança de paradigma que nosso autor-incitador requeria. Foi necessário 

utilizar de outras inteligências e artifícios para que, de uma proposição de pesquisa de 

doutoramento em Psicologia, uma escrita viva e o empreendimento de um pensamento 

de ruptura pudesse tomar frente. Os ensaios foram o formato que emergiram, tendo as 

orbitações e as influências como tom de nosso empreendimento. Um encaixe com a 

pesquisa formal que a amplie, dilua e faça com que conectemos com nossas proposições 

não de maneira dominante a ditar verdades finais, ou mesmo subjugada a documentar 

uma experiência. Além disso, o adensamento de um problema de pesquisa se faz em 

imanência com um contexto mínimo, e pensar a estética da produção subjetiva em um 

contemporâneo “endividado” e velozmente producente e violento, foi necessário para 

que as perguntas não pairassem como proposições meramente reflexivas, mas ativassem 

a prática direta que a esquisoanálise conclama (GUATTARI, 1987). As orbitações 

foram a lateralização necessária para a experiência dos ensaios, que aqui funcionam 

como estilhaços de um pensamento em Filosofia e Psicologia a serem ejetados em todas 

as direções sem prévio controle. Uma metodologia estética, sensível aos movimentos de 

composição, que nos tira do controle, mas nos intensifica na produção de interferência e 

na busca de ativação. 
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Na segunda seção, a CARNE de nossa tese, fomos buscar um trabalho direto com os 

humanos artistas nos quais vislumbrávamos uma singularização radical e potente, em 

termos de potência e contágio disso que chamamos de criação. Encarnar a criação foi 

árdua mimetização e remodelamento, mas aproximar-se da arte, por a entendermos 

como pensamento cortante e afirmativo, não deve ser feito em acolchoados 

interpretacionismos. Os experimentos-carne são indomáveis, rizomatizados até onde 

não detectamos mais, e daí brota esse acoplamento. Arte não metafórica, não 

interpretável, mas ato de carne e criação densa, que nos abre, para além do pensamento, 

modos de vida em singularização. 

Do CHÃO fizemos superfície de encontro. Ignorando a clássica divisão entre homem e 

mundo, nosso panorama-existencial nega as fímbrias classificatórias dos limites que 

colocamos entre os corpos e rotulações, buscando um cultivo transhumano (ROLNIK, 

1995) dessa miscelânea singular no mundo. Diluir o humano na paisagem, cultivar 

agenciamentos em radicalidade e combinatória, além de intensificar a vivência de um 

processo de subjetivação, aproxima e maximiza a heterogeneidade do encontro – 

avivando o espaço a nossa volta, nos sendo em concretos atributos múltiplos e vivazes. 

E em RESPIRAÇÃO  é o vivo que toma a frente. Esse frágil e resistente conceito que 

interpenetra nossas práticas em modos dos mais inusitados. É o cuidado e a prática do 

cotidiano que sente uma invasão de nova energia de questionamento, mas também 

firmemente uma dinâmica de alimentação respiratória. Técnicas e experiências em 

Psicologia, um contemporâneo o qual habitamos vivos, tantos encaixes práticos de estar 

em vivência são singularizações as quais não devemos coordenar e sim, respirar, 

suavizar e pulsar em estética e acolhimento. 

Em rotação os ensaios vão a maquinar uma estética que se quer ativa, que se quer 

pulsante. Mas não somente fragmentos errantes, aqui uma outra inspiração necessária, a 

inter-influência confabulatória de nossos caminhos. Entramos nessa tese com Guattari e 

com ele devemos seguir em ativação. Se há uma esquizoanálise a ser praticada, se há 

uma estética paradigmática e ativada, é percebendo o além das formas que mantemos o 

movimento. Aqui, montando a Pulsar de nossa suavidade, inspiramos então a 

gravitação magnética de nosso trabalho. Um texto sozinho é uma aposta de ativação; 

em sua singular composição vai a abrir encaixes e se desdobrar. Mas o intricado desafio 

de Guattari, esse de fazer do Plano Estético uma chave de intensificação e plasticização 
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radical no terreno da produção subjetiva, pede uma gravitação. Gravidade entendida 

como as emanações, atrações, repulsas e influências múltiplas que reverberam em todo 

o universo sem necessariamente fecharem uma única materialidade, sendo a relação no 

entre das singularidades. Atingir uma das linhas da produção subjetiva não deve findar 

o fôlego estético, como também não deve ser entendida como especialidade estéril. A 

ativação só se faz se horizontalizarmos as perspectivas, afirmarmos a interconexão das 

diversas dimensões, e apostar não em uma materialidade, mas sim no como tais 

materialidades vão a se movimentar e entrar em influência. As meta-modelizações 

esquizo de Guattari (2012) vão a caotizar os universos de referência muito bem 

repetidos e reafirmados, mas numa potência caótica que não se aproxima jamais de uma 

desordem destrutiva tão somente. Um outro caos, que “torna-se o portador virtual de 

uma complexificação infinita” (GUATTARI, 2012), que vai a ativar a dimensão afetiva 

e a-significante dos discursos, diminuindo a incidência das massificações, na busca de 

cultivar-afirmar-ativar universos de alteridade. A gravitação das meta-modelizações 

esquizo não tem como intenção a substituição de um modelo considerado mais “duro” 

pelo nosso que operaria mais “flexível”. É um trabalho de discernibilização e 

intensificação dos componentes de subjetivação que está em ativação, esse trabalho de 

heterogênese (GUATTARI, 2012). Gravitar e intensificar as “invisíveis” influências 

presentes na produção subjetiva é acoplar nossa singularização – seja ela em território 

existencial, a concretude de uma intervenção em Psicologia ou mesmo caminho de 

pensamento-militância – em relação de movimentação caótica e recombinante da e na 

produção do real. Nossos ensaios giram em carrosséis sem eixo, não à revelia, mas em 

magnéticas flutuações que nos multipliquem e vivifiquem a subjetivação 

contemporânea. 

Quem do mundo a mortal loucura … cura, 
A vontade de Deus sagrada … agrada 
Firmar-lhe a vida em atadura … dura. 
  (Ibdem) 

 

O inspirar é dos reflexos mais selvagens que possuímos. Não nós somente, tudo inspira, 

quer a mais, se colocarmos a perspectiva da vontade de potência de Nietzsche (2006). 

Tudo troca, intensifica, pois pureza, mesmo forte, é fragilidade. Pulsar em estágio de 

emanação luminosa e energética é buscar expansão, sobrevivência e efetivação. Muitos 

feixes, irradiações, quenturas e cintilações se mostram nesses escritos, tantos que não 

ouso captá-los, e sim dar-los à expansão inspiratória. Como esses textos, e todos os 
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densos caminhos percorridos, estão a se desfazer em luz e energia? Uma outra 

inspiração nos faz pensar: para onde viajam, que interferências causam, onde fazem 

nova marca? Mesmo de diversas matizes e funcionamentos, há uma emanação da 

suavidade que deve ser reafirmada. Nada dessa suavidade que delimite velocidade, 

direção ou mesmo manutenções diversas. Nossa suavidade, desde sua aproximação 

sinestésica anterior, é aérea, é ampla, como uma atmosfera. Se há uma inspiração que 

nos aparece a essa altura, é a similitude potente com o trabalho de Hans Gumbretch 

(2014) que lança mão do conceito de Stimmung para pensar inicialmente sobre a 

produção artístico-literária. Partindo de uma negação em pensar o campo literário seja a 

partir de um paradigma lingüístico – onde as relações de linguagem não se pareiam à 

realidade –, seja de um paradigma sócio-culturalista – relacionando quase que 

diretamente a representação da realidade pela literatura e as artes –, o autor propõe a 

aproximação da com a escrita literária por meio do conceito de Stimmung. Palavra 

alemã que evoca diversos significados, Stimmung tanto indica um clima atmosférico 

e/ou contingencial, quanto a noção de “estar correto” ou “afinar um instrumento”. A 

abertura de significado é crucial para o autor na busca de uma conexão com a literatura, 

onde “os estados de espírito e as atmosferas específicas são experimentados num 

continuum, como escalas de música. Apresenta-se a nós como nuances que desafiam 

nosso poder de discernimento e de descrição (...)” (GUMBRECHT, 2014). Nessa busca 

em vivenciar a potência da literatura em evocar tons, atmosferas e climas, Gumbrecht 

evita o hermetismo das palavras ou mesmo um processo de significação fixa da 

realidade, aproximando com muita potência de nossa noção da suavidade atmosférica e 

afetiva. Afastando-se do que ele nomeia como experiência cotidiana, que evocam 

efeitos de sentido e significação a partir dos estímulos sensitivos, Hans indica, através 

da noção de Stimmung, uma experiência estética, que evocaria além de sentidos também 

o que ele nomeia como presença. 

(...) as atmosferas e os ambientes incluem a dimensão física dos fenômenos; 
inequivocamente, as suas formas de articulação pertencem à esfera da 
experiência estética. Pertencem, sem dúvida, àquela parte da existência 
relacionada com a presença, e as suas articulações valem como formas de 
experiência estética. (Claro que isso não significa que cada articulação da 
presença que vale como “estética” valha também como atmosfera ou como 
ambiente). (...) O que me interessa são os ambientes e as atmosferas 
absorvidos pelas obras literárias enquanto forma de “vida” – ambientes com 
substância física, que nos toca “como de dentro”. (...) A ânsia pelo ambiente 
e pela atmosfera é uma ânsia pela presença – talvez uma variante dessa ânsia 
pressuponha o prazer de lidar com o passado cultural. (...) Isso não importa 
quando estamos lendo com atenção voltada às atmosferas e aos ambientes: 
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eles pertencem à substância e à realidade do mundo. (Gumbrecht, 2014, p 16 
e 33) 

Método de pensamento intuitivo, uma experiência estética evocada por um ambiente, 

uma atmosfera. Gumbrecht vai a ligar a “análise literária” com diversos debates 

conceituais referentes à filósofos como Heidegger, e conceituações como presença, 

sempre-já e tantos outros. Mas o que nos evoca a noção de Stimmung é a ligação a uma 

dimensão dos acontecimentos que se desprende do tempo cronológico e perdura em 

intensidade em uma obra literária. Já exploramos por diversos caminhos toda a 

maquinação de Deleuze e Guattari sobre a arte como procedimento do pensamento 

diferencial (ALVARENGA, 2017), mas por agora gostaria de explorar essa presença 

atmosférica que Gumbrecht utiliza. Uma ambientação que muito se aproxima de uma 

forma de vida, estímulos físicos que se transmutam em estética potente, obras que se 

ligam a sons e à atmosfera. Uma faceta aérea com a contundência de “evitar” a 

significação cristalizada, que reverbera em expansão, em direção ao acontecimento. 

Luz, radiação, íons a inspirar o espaço-tempo circundante. Radioatividade. Inspiração, 

diminuir as fixações, pois se estamos a suavizar em pulso, é sempre uma questão da 

sensível presença respiratória que irradie energias em nossa dispersão. 

As inspirações se adensam, rotacionam, gravitam, se dispersam, na fragilidade de 

permanecer a respirar, a pulsar sempre mais nossa suavidade. Não capturar a suavidade 

é trabalho de inspiração, de deixar-se nutrir de sua prática repetida e singular. Como um 

afeto disperso e heterogêneo, a suavidade nos envolve e só permanece em prática. Não 

há mais problema de pesquisa, mas uma jornada de escrita-pensamento-vida densa e 

energética. Nessas incursões sobre o espaço e a vida, fui a encontrar as palavras do 

astrofísico Carls Sagan em diversos momentos. Famoso por popularizar em diversos 

meios a astrofísica e as viagens espaciais na segunda metade do século XX, Sagan 

possui um discurso que, mesmo com toda a contextualização estadunidense da corrida 

espacial, de grande inspiração ao que toca nossa conexão com as imensidões espaciais. 

Nossa suavidade atmosférica e pulsar é conexão, do átomo à Via Láctea, e esses efeitos 

no humano são de ampliação e diluição, mas estamos sempre a maquinar um 

pertencimento. A ocasião da primeira foto de nosso planeta registrada de uma sonda 

espacial que passava por Saturno e outros planetas mais distantes no final da década de 

1980, Sagan traz a tona, em seu livro Pálido ponto azul (1996) os efeitos que tal 

“representação” de nosso planeta causaria em nós humanos. Se a alteridade em relações 
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humanas e sócias já é desafio de prática constante, supor uma interconexão mais 

ampliada parece completamente impensável. Em suas palavras: 

Parecia-me que outra fotografia da Terra, tirada de um ponto de centena de 
milhares de vezes mais distante, poderia ajudar no processo contínuo de 
revelar-nos nossa verdadeira circunstância e condição. Os cientistas e 
filósofos da Antiguidade clássica tinham compreendido muito bem que a 
Terra era um simples ponto num vasto cosmos circundante, mas ninguém 
jamais a vira nessa condição. Era a nossa primeira oportunidade (e também a 
última em várias décadas) (...) Para nós, no entanto, ele é diferente. Olhem de 
novo para o ponto. É ali. É a nossa casa. Somos nós. Nesse ponto, todos 
aqueles que amamos, que conhecemos, de quem já ouvimos falar, todos os 
seres humanos que já existiram, vivem ou viveram as suas vidas. Toda a 
nossa mistura de alegria e sofrimento, todas as inúmeras religiões, ideologias 
e doutrinas econômicas, todos os caçadores e saqueadores, heróis e covardes, 
criadores e destruidores de civilizações, reis e camponeses, jovens casais 
apaixonados, pais e mães, todas as crianças, todos os inventores e 
exploradores, professores de moral, políticos corruptos, “superastros”, 
“líderes supremos”, todos os santos e pecadores de nossa espécie, ali – num 
grão de poeira suspenso num raio de sol. (...) Nossa atitude, nossa pretensa 
importância, a ilusão de que temos uma posição privilegiada no Universo, 
tudo é posto em dúvida por esse ponto de luz pálida. O nosso planeta é um 
pontinho solitário na grande escuridão cósmica circundante. (...) Talvez não 
exista melhor comprovação da loucura das vaidades humanas do que esta 
imagem de nosso mundo minúsculo. Para mim ela sublima a 
responsabilidade de nos relacionarmos e amarmos o pálido ponto azul, o 
único lar que conhecemos. (Sagan, 1996, p 10) 

Nossa suavidade-pulsar é afetiva, é uma questão de afeição. Ser um planeta, um 

humano, uma relação, um coração que bate, uma afeição a todas essas dimensões... Se 

afeiçoar é caso de deixar que a dimensão afetivo-intensa-estética-criativa-mutante tome 

a frente, seja um elo imanente de nossos processos. Entre o cuidado e a intervenção, a 

criação. Não atrapalhar (GUATTARI, 1987), ser digno do que nos acontece. Naquelas 

dobras imanentes que aspiram algo numinoso, pois por agora não temos mais nada a 

fazer com uma vida, a não ser estar numa imanência transcendente estética e pulsante – 

estar em uma vida suave e pulsátil. Uma afeição que não se funda na bondade ou na 

complacência, mas somente como intensa ligação energética que está a nos dar 

testemunho de vivência. Afeiçoados ao mundo, suavizamos e pulsamos um estética 

mais ativa e respirada. Como uma fita de Moebius, o soneto de Guerra repete e inspira: 

O voz zelosa, que dobrada … brada, 
Já sei que a flor da formosura, … usura, 
Será no fim dessa jornada … nada. 

Por agora as magnitudes vão a perder densidade, ligando tempos, espaços e matérias de 

diferenças colossais, em uma prática que se quer suave e pulsante. O espaço sideral está 

em nós, a borda em movimento de expansão pulsa ainda dentro de cada átomo, os anéis 

de gravidade nos ligam ao cotidiano, as luminosidades não são flechas e sim elos de 
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conjugação, denso fluir das energias que nos fazem ativar a vida em sua expansão 

afirmativa e cuidadosa. Somos afeto estelar, complexidade de galáxia em modo terreno 

e humano, natureza caótica em rizoma, imperceptíveis feixes a transmutar a célula, 

força expansiva e ferrenhos cometas elípticos, e a singularidade marginal de um buraco 

negro no Big-bang de uma vida. 

 

Expire, inspire... Sejamos pulso, pois nada se mantém, vai a passar suave.  
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Exercício de desaparecimento – Cósmica pulsátil 

“Não atrapalhar.” Em outras palavras, deixar como está. Ficar bem no limite, 
adjacência do devir em curso, e desaparecer o mais cedo possível. (Guattari, 
1987, p 139) 

 

Moinho sem eixo. Máquina estética em desmonte, mutação necessária, pois é o 

movimento quem perena, não nossas formas. Ativar a criação na vida é nosso intento, se 

ele se deu ou falhou é fora de nosso vislumbre. Levar Guattari e uma esquizoanálise ao 

limite não seria depurar nossos debates e montagens a uma fina precisão, mas tatear, 

incorporar, erguer inusitadamente o que se adensa, e seguir. Talvez estes finais os 

passos dos mais importantes – nessa de apostar que contagie, reverbere e que se desfaça 

–, adentrar um exercício de desaparecimento. 

Uma ausência e um barulho a sutilmente se fazer vibrar. Daí infinitos brotamentos, 

velocidades, inusitadas matérias em explosão e multiplicação. Por agora outros sons 

reverberam nessa prática de desmonte, uma ampla órbita sem fechamento e sim em 

pulsação. 

Space Oddity, David Bowie (1969) – um impulso de partida numa jornada infinita ao 

esquecimento onde a experiência, mesmo que documentada, jamais será repetida. A 

vida é uma das mimetizações afirmativas dum movimento imanente e universal. 

Desaparecer como uma forma, a ser tantas outras. Um caos heterogêneo que se afirma, 

intensidades ferozes que gravitam, implosões que vão pairando um movimento em 

resplendor. Destroçando as formas, de nossas carnes respirosas ao chão movente, vai a 

sobejar uma reverberação afeiçoada, mas em desaparecimento... “Está me ouvindo, 

Major Tom? Está me... Aqui estou eu, flutuando em volta da minha lata, bem acima da 

lua. O planeta Terra é azul e não há nada que eu possa fazer.” (David Bowie, Space 

Oditty, 1969, tradução livre). Ir. Bowie faz da jornada uma melodia em ritornelo 

multifacetado e exilante. Ir. Documentar sem esperar réplica, e ir. 

Cosmogonias múltiplas e incansáveis, a estética como chave ativa de estar em 

desaparecimento. Certo desapego, desses de não agarrar tão forte às produções, tendo 

como revolução essa micropolítica da mutação. Seguir Guattari (1987) a desfazer 

identidades fixas suspeitando de toda idéia de princípio, pois se vamos a deslizar por 

caminhos de multiplicidades reais, estejamos em agenciamento refeito e heterogêneo de 
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novo, e de novo. Do capitalismo em suas maquinações de dominação planetária ao afeto 

corporal em nós mesmo, é desfazendo durezas que atingimos certo grau cósmico e 

pulsátil dessa estética. Não seguir passos, mas pulsar mutátil num devir-cosmos, 

ativando um estar em processo estético imanente, uma vida cosmo-pulsátil. Flutuamos 

em meio à letra de Janis Joplin (1969) que agora nos vibra o corpo em desmonte:  

Tem um fogo dentro de todos. É melhor você precisar dele, agora. Eu tenho 

que segurá-lo, yeah. É melhor eu usá-lo até o dia em que eu morrer. (...) Ah 

baby por que você não segura o que vai mudar. Eu disse, irá desaparecer 

quando você virar as costas. Eu disse, você sabe que não estará aqui, quando 

você quiser alcançar e agarrar.(...) Oh mas continue indo... (Janis Joplin, 

Kosmic Blues, 1969, tradução livre) 

Do agenciamento esquizoanalítico, em sua precariedade essencial (GUATTARI, 1987), 

vamos a sentir esse pulso migratório. Manter o movimento é desfazer-se, estar na parca 

forma em esfarelamento que já se encaminha em criação outra. Emergem recursos de 

ultrapassamento, nessa sensibilização suave e cuidadosa a eclodir explosões de 

amplidão. Uma diluição ostensiva e borbulhante, uma terrenação aérea e pulsante – 

irradiar em todas as direções a ativar tantas outras combinações insuspeitas. Estar atento 

a um encaixe estético é caso de desfazimento, desaparecimento e afeição que nos abram 

em outros, tantos devires e um pulso criativo estético e consistente. Um exercício que se 

iniciou com esquecimento e recordação em Nietzsche, agora se aponta para a o 

desaparecimento e a dispersão. Björk é som que retumba nesse ciclo de dispersão com 

sua música The Gate (2017). Abandonar o conhecido com Bowie, flutuar e desfazer o 

corpo com Joplin, e agora entrar em dispersões quando Björk canta:  

A ferida curada no meu peito transformou-se num portal. Por onde recebo 
amor. Por onde eu dou amor. E eu, me importo com você. Eu me importo 
com você. (...) Dividida em muitas partes. Feixes luminosos salpicados em 
prismas. Que se reunirão (...) (Björk, The Gate, 2017) 

Exercício sonoro de despedaçamento, de vibração cosmogônica, desaparecimentos em 

afeição. Esse trabalho não se iniciou em ponto único e, por tal, é em dispersão que se 

encerra. A estética jamais se encarcera, máquina de guerra fugidia de abertura e 

avivamento, vai a transpassar, num parecer tão intenso com a vida e os movimentos do 

cosmos, que espaço e tempo serão sempre relativos. Três sons que nos dissolvem em 

carne, chão e respiração. Vibração, e só. 

Precisa morrer o autor, uma fuga final em sumiço. Não uma escapada covarde, mas ir 

longe na maquinação do artifício cada vez mais (GUATTARI, 1987), atingindo 
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distraidamente adensamentos da criação nessa contaminação de certo florescimento. 

Fractal. Mas algo persiste, dessa afeição amorosa pelos e nos acontecimentos e dessa 

intensa mutação. E é a literatura, essa que nos iniciou e que nos abre uma última fuga. 

Clarice Lispector (1978) e Valter Hugo Mãe (2016). Ela com a mão fantasmagórica que 

se mutaciona em escrita rumo ao nada; ele a descosturar um romance que irradia amor e 

perdição.  

Ela, desaparecimento explosivo: 

Cheguei finalmente ao nada. E na minha satisfação de ter alcançado em mim 
o mínimo de existência, apenas a necessária respiração – então estou livre. Só 
me resta inventar. Mas aviso-me logo: eu sou incômodo. Incômodo para mim 
mesmo. Sinto-me desconfortável neste corpo que é bagagem minha. Mas esse 
desconforto é que é o primeiro passo para a minha – para a minha o quê? 
verdade? Eu lá tenho verdade? (...) Eu não digo nada assim como a música 
verdadeira. Não diz palavras. Não tenho nenhuma saudade de mim – o que já 
fui não mais me interessa! E se eu falar, que eu me permita ser descontínuo: 
não tenho compromisso comigo. Eu vou me acumulando, me acumulando, 
me acumulando – até que não caibo em mim e estouro em palavras. 
(Lispector, 1978, p 77) 

Ele, afeição intensa em dispersão: 

Quem tem menos medo de sofrer, tem maiores possibilidades de ser feliz. 
(...) Ser o que se pode é a felicidade. (...) O Antonino disse à Isaura que 
amasse. Que amasse, pelos dois, o pescador, que ele cuidasse como quem 
cuida do importante destino do mundo. O toque de alguém, dizia ele, é o 
verdadeiro lado de cá da pele. Quem não é tocado não se cobre nunca, ando 
como nu. De ossos à mostra. E amar uma pessoa é o destino do mundo. 
(Mãe, 2016, p 27, 86 e 135) 

Um micro texto, uma despedida de viagem, a morte do autor, as constelações 

numinosas radicalmente imanentes. Tudo se fragmenta, replica, refaz, derrete em 

direções múltiplas ao cosmos, emanando uma afeição pulsátil. Só assim desaparecemos 

para estar em processos estéticos efetivos. 

Sumir, irradiações caóticas, ruínas de uma habitação que se transmuta em som e nada. 

Nada fica, vai a se fazer outro, é caso de pulsar junto. Precisas de uma mão? Toque 

quantas precisar, mas lembre que toque é mistura, então desaparecemos na palma dos 

outros. Do caos cósmico ao carrossel atômico, estamos num nada denso que pulsa em 

formas perecíveis. 

Nada, e tudo reinicia. Mão estendida e dispersão, pois o que perdura é potente afeto. 

Imanente amor, esse de desaparecer e brotar. Uma cósmica pulsátil. Máquina de 

sortilégio, mas seja, pois, tu és também pulso cósmico. Persisto e desapareço, enfim. 

Amor por tudo isso, amor. 
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3, 2, 1... pulso. 
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MÚSICAS: 

- Faixa: Geni e o Zeppelin. Álbum: Ópera do Malandro. Chico Buarque, 1979. 

- Faixa: À palo seco. Álbum: Belchior. Belchior, 1974. 

- Faixa: Libertango. Astor Piazzolla, 1974. 

- Faixa: Boi Luzeiro (ou A Pega de Violento, Vaidoso e Avoador). Álbum: Cordel do 

fogo encantado. Cordel do Fogo Encantado, 2001. 

- Faixa: Feeling Good. Álbum: I Put a Spell on you. Nina Simone, 1965. 

- Faixa: Esotérico. Álbum: Um banda um, Gilberto Gil, 1982.  

- Faixa: Big time sensuality, Venus as a boy. Álbum: Debut. Björk, 1993. 

- Faixas: All is full of love, Pluto. Álbum: Homogenic, Björk, 1997. 

- Faixa: Lion song. Álbum: Vulcanira. Björk, 2015. 

- Álbum: Biophilia. Björk, 2011. 

- Faixa: The Gate. Álbum: Utopia. Björk, 2017. 

- Faixa: Space oddity. Álbum de estúdio. David Bowie, 1969. 

- Faixa: Kosmic blues. Álbum: I Got Dem Ol' Kozmic Blues Again Mama! Janis Joplin, 

1969. 

 


