
UNIVERSIDADE FEDERAL FLUMINENSE

INSTITUTO DE CIÊNCIAS HUMANAS E FILOSOFIA

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM PSICOLOGIA

DOUTORADO EM PSICOLOGIA

OS SERTÕES NA CIDADE: EXPERIMENTAÇÕES ÉTICAS EM GRANDE

SERTÃO: VEREDAS

DOUTORANDO: GERALDO ARTTE

ORIENTADOR: LUÍS ANTÔNIO DOS SANTOS BAPTISTA

NITERÓI

2018



Geraldo Artte

Os sertões na cidade: experimentações éticas em Grande Sertão: Veredas

Tese apresentada ao Programa de Pós-

Graduação  em Psicologia  –  Estudos  da

Subjetividade  –  do  Departamento  de

Psicologia  da  Universidade  Federal

Fluminense  para  obtenção  do  título  de

Doutor em Psicologia. Linha de pesquisa:

Subjetividade, Política e Exclusão Social.

Orientador: Luís Antônio dos Santos Baptista

Niterói - RJ

2018





GERALDO ARTTE
OS SERTÕES NA CIDADE: EXPERIMENTAÇÕES ÉTICAS EM GRANDE

SERTÃO: VEREDAS

Tese  apresentada ao  Programa de  Pós-Graduação em Psicologia  –  Estudos  da
Subjetividade – do Departamento de Psicologia da Universidade Federal Fluminense
para obtenção do título de Doutor em Psicologia. Linha de pesquisa: Subjetividade,
Política e Exclusão Social.

Aprovada em: 

Banca de defesa

________________________________________________

Presidente: Prof. Dr. Luís Antônio dos Santos Baptista (orientador)

PPGP – UFF – Universidade Federal Fluminense

________________________________________________

Presidente: Prof. Dr. Eduardo Passos

PPGP – UFF – Universidade Federal Fluminense

________________________________________________

Presidente: Profo Dro Rodrigo Lages e Silva

UFRGS – Universidade Federal do Rio Grande do Sul

________________________________________________

Presidente: Prof. Dr. Dagmar de Mello e Silva

UFF - Universidade Federal Fluminense

________________________________________________

Presidente: Prof. Dr. Johnny Menezes Álvarez

UFF - Universidade Federal Fluminense

________________________________________________

Presidente: Profª. Drª. Giovana Scareli 

UFSJ – Universidade Federal de São João del-Rei

________________________________________________

Presidente: Profª. Drª. Lilia Ferreira Lobo (suplente)

PPGP – UFF – Universidade Federal Fluminense

________________________________________________

Presidente: Prof. Dr. Maicon Barbosa (suplente)

UNISUAM - Centro Universitário Augusto Motta



Agradecimentos

Agradeço  ao  professor  Luís  Antônio  dos  Santos  Baptista  pela  clareza  e

cuidado  nas  orientações.  Agradeço  aos  professores  Eduardo  Passos,  Marcelo

Ferreira Santana, Giovana Scareli e Rodrigo Lages e Silva pela acompanhamento e

leitura  atenta  desde  a  minha  qualificação.  Agradeço  aos  professores  Maicon

Barbosa e Lilia Ferreira Lobo pela gentileza e presteza ao aceitar compor a banca

para defesa final.

Agradeço aos colegas de doutorado, pela convivência amistosa e conversas

profícuas.  Agradeço  a  todos  os  professores  do  programa da  pós-graduação  em

psicologia  da  UFF,  pela  convivência  e  ensinamentos  ao  longo  do  mestrado  e

doutorado.

Agradeço aos grupos de pesquisa, Jurema e Limiar, por tantos aprendizados

e contentamentos.

Agradeço aos funcionários do UFF, pela dedicação e paciência.

Agradeço  aos  meus  amigos,  sobretudo  ao  Luis  Augusto  Costa  e  Carlos

Augusto Sícoli Seoane pela presença e apoio ímpar.

Agradeço  ao  Fernando  Ferreira  de  Castro,  pela  ajuda  em  um  momento

importante.

Agradeço aos meus pais (in memoriam) por terem me ensinado a perseverar

e sintonizar com as coisas simples da vida.

Agradeço aos meus irmãos pelo espírito fraternal e cordial.

Agradeço a minha filha, Giulia, por existir e me fazer uma pessoa melhor.



Sertão velho  de idades.  Porque –  serra

pede  serra  -  e  dessas,  altas,  é  que  o

senhor vê bem: como é que o sertão vem

e volta. Não adianta se dar as costas. Ele

beira aqui, e vai beirar outros lugares, tão

distantes. Rumor dele se escuta. Sertão

sendo do sol e os pássaros: urubú, gavião

- que sempre vôam, às imensidões, por

sobre...Travessia  perigosa,  mas  é  a  da

vida.  Sertão  que  se  alteia  e  se  abaixa.

Mas que as curvas dos campos estendem

sempre  para  mais  longe.  Ali  envelhece

vento.  E  os  brabos  bichos,  do  fundo

dele... 

Guimarães Rosa



RESUMO

A presente tese de doutorado aborda algumas discussões sobre a relação entre

subjetivação e ética na jagunçagem, retratada em Grande Sertão: Veredas. Tem-se

por objetivo forjar a noção de sertões na cidade a partir de experimentações éticas

no romance roseano.   Tais  experimentações serão realizadas ao longo dos três

capítulos desta pesquisa. O primeiro, intitulado Travessias na cidade, mostra como a

cidade pode ser vista em seu aspecto bruto ou seu aspecto liso, ou seja, com ou

sem interpelações. O estudo que Walter Benjamin fez de Charles Baudelaire torna-

se ponto crucial para ver a cidade como modo de experiência. O segundo capítulo

denominado  Experiência  do  desassossego,  esmiúça  uma  experiência  afetiva

quando  se  acompanha  o  fluxo  do  pensamento  sertanejo  e  problematiza

ressonâncias de uma escrita inacabada relacionando-a com o devir e a clínica. As

noções benjaminianas de estética do choque e de experiência engendram algumas

das  passagens  significativas.  O  terceiro,  e  último  capítulo  designado  Sertão

enquanto operador ético, desenvolve considerações teóricas de como o modo de ser

jagunço interpela o viver. Dentro desse escopo, avança-se no desenvolvimento da

noção  “sertões  na  cidade”,  como  uma  ideia  indispensável  nesta  pesquisa.  Com

efeito,  produz-se  as  últimas  considerações  deste  capítulo,  abordando  o  Liso  do

Suçuarão  como  uma  passagem  oportuna  para  pensar  o  sertanejo  em  seus

paradoxos. A estética benjaminiana é retomada juntamente com noções deleuzianas

para  montar  um  encontro  do  narrador  Guimarães  Rosa  com  os  estudos

foucaultianos  sobre  a  coragem  da  verdade.  Nestes  termos,  encontram-se  as

modulações  plurais  e  comuns  da  noção  de  sertões  na  cidade  composto  por

travessias  que  persistem  na  evidenciação  de  narrativas  do  inacabamento.  Em

síntese, investiga-se o quanto Grande Sertão: Veredas interroga a realidade em seu

aspecto de criação onde o homem do sertão é um ser em constituição, dotado de

qualidades ético-estético e políticas.

Palavras-chave: literatura; ética; subjetividade; sertão; cidade.



ABSTRACT

The presente  doctoral  thesis  addresses  some discussions  about  the  relationship

between  subjectivation  and  ethics  in  jagunçagem,  portrayed  in  Grande  Sertão:

Veredas.  The  objective  is  to  forje  the  notion  of  sertões  in  city  from  ethical

experiments  in  the  romance  roseano.  Such  experiments  will  be  carried  out

throughout the three chapters of this research. The first, entitled Crossings in the city,

can be seen in its gross aspects of its smoot appearance, that is, with or without

interpellations. Walter Benjamin’s study of Charles Baudelaire, becomes crucial  to

seeing the as a mode of experience. The second chapter, called the experience of

restlessness, explores an affective experience when one follows the flow of sertanejo

thought  and  problematizes  ressonance  of  an  unfinished  writing  relating  it  to  the

becoming and the clínic. Benjamin’s notions of aesthetics of shock and experience

engender some of the significant passages. The third and final chapter, called Sertão

as na ethical practitioner, develops theoretical consideretion of how the jagunço way

of  being  Challenges  living.  Whitin  this  scope,  the  development  of  the  notion  of

sertões in the city is advanced as na indispensable idea in this research. In Fact, the

last considerations of this chapter are produced adressing Suçuarão Plain as a timely

passage to think the blackwoods in their paradoxes. The benjaminian aesthetic is

take up again with delezians notions to set up a meeting of the narrator Guimarâes

Rosa with the foucautian studys on the courage of the truth. In these terms, we find

the plural and common modulation of the notions of sertões in the city, composed by

crossing  that  persist  in  the  disclosure  of  narratives  unfinishing.  In  summary,  one

investigate how much Greater Sertão: Veredas interrogate the reality in this aspecto f

the creation where the of the sertão is a being of constitution endowed with ethical,

esthetic and political qualities.

Keywords: literature; ethics; subjectivity; sertão; city.
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INTRODUÇÃO

 “Nonada. Tiros que o senhor ouviu foram de briga de homem não, Deus

esteja” (ROSA, 2001, p. 23). E ninguém furtou o João Guimarães Rosa de assim

iniciar  o  seu  único  romance.  Já  de  pronto,  defronta-se  com  um  sertanejo

questionando o que possa ser verdade, verdade do sertão. O Título da história é

Grande Sertão: Veredas. Acompanha-se nesta obra narrativa do jagunço Riobaldo,

em suas agruras e seus paradoxos, sobre um sertão onde os gerais correm em volta

e são sem tamanho, “O sertão está em toda parte” (ROSA, 2001, p. 24).

Como se pode perceber,  tudo parece acontecer num intervalo entre o que

aparentemente é e não é sertão. E, no entanto, o sertão roseano é apresentado

como o que está dentro de nós. Sertão das experimentações e dos segredos do que

se vive.  Sertão que separa a história de onde ela vem e para onde ela vai  no

encontro com a vida e o viver sertanejo. Contudo, as histórias vividas pelo sertanejo

Riobaldo nos oferece acontecimentos excepcionais. Vê-se que a constituição das

histórias não são grandes acontecimentos, mas um intenso invocar de pequenas

presenças em cada instante de travessias, que ao sertanejo atormenta quase na

mesma medida em que clareia as suas fantasias.

Nas passagens pelo Liso do Suçuarão, um dos subtitítulos desta tese, há uma

espécie de ausência de cenário. Em outros termos, o cenário parece ser constituído

pelas  pessoas,  pelo  que  parece  estar  lá.1 Muito  mais  do  que  uma  simples

materialidade,  o  cenário  no  Liso  do  Suçuarão  parece  evocar  as  paisagens,  as

pessoas. Nestes termos, o Liso do Suçuarão exige algo de qualquer um, algo que

não se sabe o que é, posto que é feito de travessias.

Não  convém  deixar-se  levar  pela  ausência  de  um  Grande  Sertão  em

construção. Neste espaço, que força o afastamento de uma única concepção de

sertão. Nessa construção, as andanças do sertanejo se condensam no instante do

agora,  rico  de  obstáculos  e  pleno  de  satisfações,  repleto  de  vicissitudes  dos

personagens, urdiduras que dizem do contentamento do autor.

1 Trecho inspirado na fala da diretora de teatro,  Bia Lessa, quando entrevistada sobre sua peça
teatral,  sobre  Grande Sertão:  Veredas,  no  programa Conversa  com Bial  exibido  em 17/11/2017.
Lessa oferece aos atores pouquíssimos elementos cênicos para se trabalhar. Toda a força do texto de
Guimarães Rosa vai para o corpo dos atores. Assim como o romance, a teatralidade da peça também
é marcada pela delicadeza como é mostrada a aridez da jagunçagem.
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Serpenteando veredas

O  que  fascina  em  João  Guimarães  rosa  é  a  possibilidade  de  renovar

inesgotáveis modos de indagar  o que é o sertão.  Quanto mais o leitor  entra no

sertão,  mas ele  entra no leitor  jogando com montagens e desmontagens com o

tempo e espaço quase que num mesmo movimento. Unir-se à leitura do romance

roseano possibilita ver que sua escrita se encontra em um outro movimento, uma

outra máquina2 de pensar, de produzir sentidos e de se conectar, na apresentação

de outros modos de fazer relações com a política, bem como com a verdade. Pode-

se situar uma prudência recomendável em não definir o que é verdade e o que não

é,  mas questiona-se o porquê de algumas coisas serem consideradas verdades

enquanto outras não.  Vale dizer que tal  indagação traz as características de um

regime próprio de verdade.3 Em cada travessia pelos sertões roseanos, Riobaldo

traz o seu próprio regime de verdade e se depara com um determinado discurso

como sendo verdadeiro:

Como é de são efeito,  ajudo com meu querer  acreditar.  Mas nem
sempre posso. O senhor saiba: eu toda a minha vida pensei por mim,
forro, sou nascido diferente. Eu sou é eu mesmo. Divêrjo de todo o
mundo [...] eu quase que nada sei. Mas desconfio de muita coisa. O
senhor concedendo, eu digo: para pensar longe, sou cão mestre – o
senhor solte em minha frente uma ideia ligeira, e eu rastreio essa por
fundo de todos os matos, amém! (ROSA, 2001, p. 31).

Nascido diferente, assim atesta Riobaldo quando utiliza um contexto sertanejo

para dizer sobre as potências da vida4, ou, melhor dizendo em um questionamento

2 Trata-se a noção de “máquina”,  que se apresenta como produtora de sentidos para modos de
operação oriundos de fragmentos do Grande Sertão roseano, que não é visto simplesmente como
“metáfora”, tal qual ressalta Gilles Deleuze e Félix Guattari em seu livro “O anti-édipo”. Na verdade,
deseja-se evidenciar nesse texto como esse conceito é oportuno no entendimento sobre o que se
apresenta,  bem como os  “efeitos  de  máquina”,  suas  conexões,  fluxos  e  cortes,  que  o  romance
roseano pode produzir (DELEUZE & GUATTARI, 2010, p. 11).
3 Pode-se dizer que a última etapa do pensamento de Michel Foucault (2004), esteve voltada para a
problematização da subjetividade e sua relação com a verdade. Vale dizer que subjetividade aqui se
refere a modos de agir, a processos de subjetivação plurais. Assim, Foucault também vai entender a
constituição  do  sujeito  “antigo”  como  ultrapassagem  de  si.  Nestes  termos,  a  relação  entre
subjetividade e verdade é abordada no curso Subjetividade e verdade (1981) e A Hermenêutica do
sujeito (1982). Os jogos de verdade vão ser abordados pelo pensamento foucaultiano dentro de um
viés histórico. Sendo assim as perguntas passam a ser como o sujeito estabelece relações consigo a
partir de verdades que lhe são atribuídas culturalmente. Foucault não se atém em definir o que é
verdade do que não é verdade, mas dedica-se em trazer-nos as características dos nossos próprios
regimes de verdade onde cada sociedade traz um regime e, por conseguinte, um discurso dito como
verdadeiro. Portanto, os jogos de verdade podem ser vistos como um conjunto de regras de produção
de verdade. Regras que possibilitam a construção do discurso sobre o que é verdadeiro sobre um
dado objeto.
4 “Vontade de potência” em Nietzsche (2000), não diz respeito, somente a potência ou força, mas
vontade, sempre mais vontade de potência. Não existe nenhum tipo de essência em jogo, tampouco
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das  aparências.  A legibilidade  de  tal  afirmação  traz  uma  investigação  sobre  a

existência de uma estrutura organizativa e seu significado quando a interrogação

filosófica  do  mundo  é  uma  leitura  de  mundo  enquanto  pressuposto  de  que  as

imagens sensoriais são signos inteligíveis.

Vale dizer que as essências são os sentidos das coisas. A leitura metafísica

do mundo é uma hermenêutica do mundo, uma interpretação que revelaria atos e

leis de um sujeito que interpreta.

Pensar longe, feito cão mestre de forma ligeira, constitui-se em imagens do

pensamento  de  um  sertanejo  tomado  por  suas  agruras  ao  se  submeter  a  um

pensamento letrado. No entanto, o amplo terreno do pensar no personagem roseano

sugere um caráter fugidio e indomável para a verdade em um território situado numa

natureza esquiva e pousada em fragmentos. Sua interpelação carrega a função de

uma fala descontínua, vacilante e repleta de cesuras, em um movimento incansável

de recomeço, sempre passível de recomeços, reluzindo o inacabamento das coisas.

De maneira descontínua, Riobaldo traz uma narrativa que sonda o objeto em

seus inúmeros substratos de sentidos. No entanto, este sertanejo não adentra por

um estado de indiferenciação, pois apresenta uma valiosa capacidade de ir e vir do

pensamento. O anseio sertanejo por rastrear o plano das ideias marca uma natureza

excitante da própria verdade. Em outros termos, pode-se ver na fala sertaneja um

anseio por decantar um pensamento e um mundo em fragmentos. Tratam-se de

recursos que compõem a construção do discurso do sujeito sobre o que é verdade

ou não, sobre um determinado objeto, onde o seu cotidiano retrata os desafios de

um mundo repleto de conexões imprevistas, que entram em contradições com o que

ele tem como necessidades.

Na dimensão do que o homem sertanejo imagina ser próprio do seu viver,

retorna-se  a  um modo  de  ficcionar  e  com ele  um funcionamento  de  um assim

chamado posicionamento ético quando nesta pesquisa se mostra outro modo de ver

e  estar  com as  imagens  do  pensamento  e  a  produção  de  subjetividades.  Para

pensar  essas  imagens,  aposta-se  num  sertão  como  forma  de  pensamento.  Tal

aposta conduz essa tese, com efeitos próximos ao que acontecera com o professor

estrutura,  mas supressão  de  todos  os  fins,  produção de todos  os  significados,  concordantes  ou
contraditórios. A vontade de potência não diz respeito a razão que explica a ordem das essências
nem enquanto a fundação que as sustenta no ser. Vontade de potência é um abismo que deixa sem
fundo todas as ordens das essências. Se o ser, nesta visão nietzschiana não é fundo, mas abismo,
sua compreensão pode ser tratada em uma dimensão para além da metafísica. 
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Willi Bolli, em sua pesquisa sobre o Grande Sertão: Veredas.5 Outrossim, fala-se de

uma outra lógica do encontro do ato de escrever com a literatura.  Uma outra lógica

que opera um modo de ver o romance de Rosa e, por conseguinte de escrever

sobre ele. Modos de ver e escrever que inventam, em suas formas plurais, questões

para o estudo da subjetividade. Modos de subverter uma forma regular de escrever.

Condições de distanciamento de uma regra convencional para tratar do sertão e o

sertanejo.

Estar  nos  tecidos  de  Grande  Sertão:  Veredas  envolve  uma  condição  de

espanto ao se deparar com a trama em seus fragmentos. Vê-se o sertão roseano

com fascínio em seus questionamentos, que vigoram nos arredores da vida e do

viver  sertanejo.  Tais  indagações  articulam  os  personagens  roseanos  como

organismos vivos imersos num intenso processo de modificações e rupturas numa

relação heterogênea e inacabável.   Neste delicado e complexo encontro entre a

escrita  e  a  ficção,  aposta-se  num  ficcionar  na  invenção  de  outras  formas  de

realidade,

O senhor [...] Mire veja: o mais importante e bonito, do mundo, é isto:
que as pessoas não estão sempre iguais, ainda não foram terminadas
– mas que elas vão sempre mudando. Afinam ou desafinam. Verdade
maior.  É  o  que  a  vida  me  ensinou.  Isso  que  me  alegra,  montão
(ROSA, 2001, p. 39). 

Seria  inadequado  deixar  de  pensar  a  importância  da  alteridade  para  a

constituição  dos  sujeitos.  Somos  constituídos  em  tecidos  cuja  materialidade  é

permeada por um conjunto de relações sociais historicamente possíveis. Portanto,

seria inoportuno pensar o homem para fora disso que também o constitui, pois a

subjetividade não é dada a priori, mas se produz pelo que o caracteriza como ser

histórico. Se não estamos sempre iguais, e não estamos terminados, como diz o

sertanejo roseano, por que pensar um sertão que não apresente a constituição do

sujeito em suas expressões, gestos e relações? 

Esta tese é  composta por  uma fascinação em compreender  o entorno da

narrativa de Riobaldo. Atentar aos restos nas suas agruras em meio ao sertão e a

jagunçagem.  Atravessar  o  que compõe o  sertão  roseano,  possibilita  conceber  a

5 Ver livro Grandesertão.br (2004) onde Willi  Bolle, professor de literatura alemã da Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciências Humanas, da Universidade de São Paulo, se embrenha nos labirintos da
obra do escritor mineiro. Pode-se ver no livro de Bolle três vertentes de uma chamada experiência do
jagunço Riobaldo, a saber: experiência da política, experiência da violência e a experiência da cultura
do sertão.  Na jagunçagem, existem dois domínios em jogo, o das armas e o das palavras. Este
segundo domínio, faz pensar em forças atuantes no domínio da narrativa. 
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imersão do sertão e do sertanejo partilhados,  problematizando as relações entre

eles. Equivale situar noções do ilimitado, dada a dimensão inacabável do sertão,

enquanto experimentação ética num deslocamento de uma concepção de sertão

para  outro  ponto.  O  deslocamento  do  foco  de  observação  do  sertão  roseano

também  desloca  a  perspectiva  subjetiva  para  outros  pontos  de  observação  de

experiência  de  descentração.  Espacial,  por  excelência,  e  atrelada  a  visão  em

primeiro  plano,  o  aqui  chamado de descentramento,  torna-se  constitutivo  de um

pensamento  ético.  Em  outros  termos,  quanto  maior  o  número  de  pontos  de

observação, maiores as chances de enriquecimento do cabedal de construção de

posicionamentos éticos mais singulares. A visão em primeiro plano traz a força da

proximidade que esgarça o fundo do olho e coloca em suspensão os fragmentos do

ainda não visto na escritura roseana.

O que torna apaixonante a leitura de Grande Sertão: Veredas é o diálogo com

a experiência do povo. A maneira como são retratadas as questões do sertanejo,

remetem a questões que qualquer um poderia ter. De primeira mão são retratados

os conflitos do homem do sertão, onde se constrói uma trama com falas a partir de

um sofisticado letramento de difícil  compreensão. Essa dificuldade suscita a ideia

sobre os perigos entre a vida e o viver. Pois parece que a vida é feita de travessias

onde  ninguém  permanece  do  mesmo  jeito,  tampouco  nenhuma  parte  dessa

travessia permanece a mesma.

É  difícil  desviar  da  paixão,  ao  ver  no  sertão  de  Rosa  tomado  pelas

contrariedades  sertanejas  onde  o  inesperado  habita  experimentações  éticas

fundamentais para pensar questões contemporâneos neste mundo tão caótico. Não

se pode dizer muito sobre o sertão e o sertanejo sem enfrentar o desafio de ler a

obra  inúmeras  vezes,  este  que  é  considerado  um  dos  maiores  romances  da

literatura  brasileira  de  todos  os  tempos.  Muito  elogiado  pela  linguagem  e  pela

originalidade de estilo presentes na fala do seu protagonista,  Riobaldo é um ex-

jagunço que relata suas lutas, seus medos e suas contradições.

Publicado  em  1956,  “Grande  sertão:  Veredas”  chama  a  sua  atenção

incialmente  pela  sua  extensão  –  mais  de  600  páginas  –  e  pela  ausência  de

capítulos. Nele encontramos um experimentalismo linguístico, da primeira fase do

modernismo, e a questão do regionalismo, referente à segunda fase do movimento.

Nestes termos, João Guimarães Rosa cria uma obra única e inovadora. Conhecido
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por fazer sua literatura em forma de prosa. Neste romance, o autor conseguiu fundir

uma  linguagem  experimental,  tomada  de  metáforas  e  figuras  linguísticas

características do sertão mineiro.

Nesta fusão, torna-se possível ver nas veredas roseanas o desafio de decifrá-

la também como um romance urbano. Questiona-se uma posição canônica onde a

história da literatura brasileira, em alguma medida, fomentou uma espécie de litígio

entre o que se poderia chamar de literatura urbana e literatura regionalista ou rural.

Aposta-se que a publicação de Macunaíma6 faz essa distinção ir por água abaixo.

Essa  também  parece  ser  uma  inclinação  de  João  Guimarães  Rosa,  pois

torna-se, aos poucos, evidente ver a diferença entre a concepção de sertão proposta

por Euclides da Cunha, onde o espaço geográfico assume características claras, em

um momento onde a ideia de sertão se apresenta de forma mais evidente como

contraponto à cidade. Em linhas gerais, não chega a ser discutida em seus aspectos

políticos, mesmo sendo vista como uma obra que incorporava questões da história,

geografia e sociologia. Pode ser considerada uma epopeia da vida sertaneja em sua

luta diária com a paisagem e a incompreensão das elites. 

No entanto, no sertão roseano, encontra-se uma assim chamada concepção

metafísica7 com o sentido e finalidade do viver sertanejo, como pode ser observado

no trecho: “Desespero quieto às vezes é o melhor remédio que há. Que alarga o

mundo e põe a criatura solta [...] De repente, de repente, tomei em mim o gole de

um pensamento” (ROSA, 2001, p. 169).  

Para além do metafísico, encontra-se no sertão roseano um deslocamento da

concepção  homem/paisagem.  A paisagem  passa  a  ser  constituída  no  olhar  do

sertanejo.  Este  olhar  apresenta  o  homem  em  suas  contradições  e  em  seus

paradoxos.  A trama constitui-se  enquanto  história  aberta,  de  imprevisibilidades e

6 Publicada em 1928, se sobrepõem a Amazônia e a desvairada Paulicéia. Ou mesmo antes com a
publicação, em 1902, de Os Sertões. Cada obra, a partir de uma forma e um sentido que lhe são
próprios evidenciam a dimensão de um país que mimetiza o gigantismo de sua extensão continental e
a pequenez das relações que vitimam sua gente.
7   Sabemos de uma concepção de metafísico enquanto o que transcende a experiência sensível.
Também  sabemos  uma  concepção  enquanto  sistema  filosófico,  voltado  para  uma  compreensão
ontológica, teológica ou suprassensível da realidade. No entanto, nesta tese, o termo metafísico não
se refere a um campo de ideias, da transcendência, do campo religioso, da metamaterialidade ou da
metaempiria.  Trata-se,  mesmo  que  provisoriamente,  do  sertão  metafísico  enquanto  um  sertão
existencial, onde o sertanejo, quase numa catarse, se vê imerso em questões existenciais. Nestes
termos, a escritura roseana parece parar um tempo histórico para entrar em um espaço metafísico. 
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lutas.  Numa  espécie  de  estilo  caleidoscópico8,  que  rompe com as  fronteiras  do

humano com o inumano, bem como do sertão com a cidade. 

Essas e outras questões da trama Roseana são oportunas na constituição de

sertões na cidade. Sertões das agruras do sertanejo, enquanto desassossegos que

podem  ser  vividos  em  qualquer  sertão,  assim  como  em  qualquer  cidade.

Experiências do humano em intensa, permanente e inacabada constituição de si,

oportunas  não  só  para  pensarmos  o  sertão  e  o  viver  sertanejo,  mas  sobretudo

pensar a cidade, a vida e o mundo em que vivemos.

Esta pesquisa sobre os sertões na cidade está num lugar diferente do senso

comum e de um humanismo dentro das Ciências Humanas. Apresenta um diálogo

com  narrativas  sobre  outros  modos  de  viver  e  de  ver  o  mundo.  Segue  trilhas

roseanas, “para que referir tudo no narrar, por menos e menor? Aquele encontro

nosso se deu sem o rezoável comum, sobrefalseado, como do que só em jornal e

livro é que se lê” (ROSA, 2001, p. 154). Uma crítica a um certo modo hegemônico de

conhecer e experienciar, é mostrada pelo jagunço onde um suposto saber sobre o

sertão assume a função de mero cenário e a subjetividade transita impune em sua

universalidade. 

Sertão que coloca em questão um ato de crítica sobre a linguagem em geral e

a assim chamada “linguagem dos homens”. A partir dessa concepção de linguagem,

tal atitude sertaneja constrói outro plano de crítica ao fragmento, ao paradoxal, em

uma estética e numa ética.  Chama-se de estética do inconcluso9,  do inacabado.

Ética do provisório, do contingente e do fragmento.

Sertões na cidade enquanto modos de escrever e de formular um problema.

Modos  de  renovar  o  nosso  olhar  que  apontam  também  para  uma  questão  de

8 Em uma espécie de noção caleidoscópica, Walter Benjamin mostra o valor da história ser pensada
“a contrapelo”.  Para tanto,  nos traz preciosidades em ensaios sobre o  tempo,  história,  origem e
imagem dialética. Escovar a história dessa forma é mostra-la do ponto de vista dos oprimidos, em
oposição  a  uma  assim  chamada  história  oficial,  cuja  relação  com  as  classes  dominantes  não
mostraria o excedente utópico nas batalhas dos oprimidos do passado e do presente.
9 Walter  Benjamin  (1989),  em seus estudos  sobre  Charles  Baudelaire  nos  traz  essa  concepção
quando pesquisa a Modernidade. Ele traz uma análise radical da história quando descortina um certo
modo de ver o passado, bem como uma certa constituição do presente. Nestes termos, apresenta
uma  espécie  de  sensibilidade  moderna  onde  o  signo  da  modernidade  abrange  uma  profunda
transformação na experiência estética do citadino em meio ao desenvolvimento das seculares forças
produtivas. Tal sensibilidade coletiva perpassa por variáveis aspectos da vida e estabelece uma outra
temporalidade. Essa variação produz uma experiência de choque com a vivência do indivíduo isolado
e fragmentado, imerso num mundo de imagens velozes e fugidias.
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linguagem, ou melhor,  uma revitalização da linguagem.  Assim,  Rosa descreve a

jagunçagem:

Assim,  loguinho,  começaram,  aí,  gandaiados.  Desses dois,  um se
chama de alcunha o Fancho – Bode, tratantaz. O outro, um tribufu, se
dizia Fulorêncio,  veja o senhor.  Mau par.  A fumaça dos tições deu
para a cara de Diadorim – “Fumacinha é do lado – do delicado...” – o
Fancho  –  Bode  teatrou.  Consoante  falou  soez,  com soltura,  com
propósito na voz.  A gente, quietos.  Se vai lá aceitar rixa assim de
graça? Mas o sujeito não queria pazear. Se levantou, e se mexeu de
modo, fazendo xetas,  mengando e castanhetando, numa dança de
furta – passo (ROSA, 2001, p. 175).

 O assim chamado “jaguncês” roseano corporifica uma escrita que parece se

apropriar de uma dimensão que não seria possível imaginar. Ela pode ser diferente

de uma escrita autoritária, quando percorre distâncias para depois contá-las, sem

garantias,  quando  coloca  o  jagunço  frente  a  frente  com  os  riscos  e  as

consequências dos encontros com o que ainda não foi contado. 

O que passa a ser contado traduz uma riqueza e uma amplitude de sondar os

ditames e desviar de qualquer alusão a um fim ou a um destino. Por esse, assim

chamado regulamento, o romance não avança e, ali, onde ele não avança, subjaz.

Pesquisar  narrativas  vai  além  de  uma  descrição  somente  de  um

acontecimento. O narrar diz respeito ao que escapa do que aconteceu.  Realiza-se

num ponto com o desconhecido, com o estranho pelo qual faz existir uma força de

atração. A narrativa só tem começo quando atinge um ponto em seu movimento

imprevisível  que abre fendas para o real.10 As fendas que se abrem num tempo

próprio da narrativa roseana e num tempo Blanchotiano, que não está fora do tempo

e que se experimenta como exterior no espaço imaginário de um livro.

A ideia de sertões na cidade e do que corporifica uma escrita de um sertão

ético,  apresenta-se  como  possibilidade  de  acompanhar  o  fluxo  do  pensamento

sertanejo  que  constitui  um sentido  e  finalidade  do  viver.  O  sertão  que  aqui  se

configura  é  o  que abriga  o humano,  em seus paradoxos gandaiados,  com uma

reflexão sócio-política no estudo da subjetividade,

Amigo? Homem desses, alguém dizendo a um que ele é demônio de
ruim, ele ria de não querer ser,  capaz até de nessa raiva matar o
outro. Afirmo ao senhor, do que vivi:  o mais difícil  não é um saber

10 Este é o caráter secreto da narrativa, segundo Maurice Blanchot (1987), que torna possível a sua
existência no romance, enquanto puro espaço infinito, vazio, movente, do pouco a pouco, embora
imediatamente.  Blanchot  faz  da  literatura  uma  experiência  outra.  Tal  experiência  não  deve  ficar
subordinada ao  mundo das  utilidades e  objetividades,  adquirindo  assim,  o  poder  de  fundar  sua
própria  realidade.  Portanto,  a  experiência  blanchotiana  nos  mostra  que  a  literatura  é  um
acontecimento pleno de real e que a arte literária é capaz de inventar mundos.
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definido o que quer, e ter o poder de ir até no rabo na palavra (ROSA,
2001, p. 190).

Jagunço fadado  a  morrer  é  mais  premente  quando  assume a  postura  de

contrariar o que os outros falam. Assim cai no mundo, fugido por traição, sem poder

buscar a palavra no seu aspecto de saber definido.

 O que dá corpo e constitui uma finalidade do viver, traz outro olhar para o que

chamam  de  intensidades.  Singularidades  de  um  sertão  vivo,  que  pulsa,

nervosamente  em  sua  polifonia.  Sertão  que  escapa  a  um  certo  niilismo

contemporâneo, decreta um ceticismo da atualidade, mesmo que sorrateiramente, a

morte do sertão, bem como da cidade. Este modelo que desconsidera qualquer tipo

de realidade relevante  e  apresenta  uma visão pessimista  dos fatos  não aprecia

estes modos de viver  enquanto texturas heterogêneas.  Sua palavra de ordem é

purificar, lidar com um mundo já dado. Ir até o rabo da palavra é fazê-la existir num

lugar onde não se adjetiva o sertão nem a cidade, nem se formulam respostas sobre

o viver em nenhum deles.

Para  constituir  um  outro  modo  sertão,  não  é  necessário  limitar-se  a

sofisticadas revisões literárias ou linguísticas. Assim como o andar pelas cidades e o

andar pelos sertões pode ser valioso pela proximidade que os efeitos de cada um

deles pode proporcionar para além de respostas prontas e acabadas. Por isso a

aposta no percorrer as linhas do pensamento sertanejo, para pensar junto com Rosa

um sertão com os olhos do Riobaldo.

Com  esse  olhar,  no  percurso  da  escrita  se  apresentam  três  capítulos,  o

primeiro traz o tema Travessias na cidade, desenvolvendo questões sobre a cidade

enquanto  paisagem bruta  e  a  cidade  enquanto  paisagem lisa.  Respectivamente

modos de cidade ordenadas e sem interpelações e modos de cidade onde as coisas

irrompem inesperadamente.

No  capítulo  dois  trataremos  o  tema  da  Experiência  do  Desassossego

desdobrada na discussão sobre a experiência afetiva ao se acompanhar o fluxo do

pensamento sertanejo, bem como as ressonâncias do inacabamento com o devir e a

clínica.

O terceiro  e último capítulo apresenta um Sertão enquanto operador  ético

com  considerações  sobre  as  interpelações  do  viver,  a  provisória  e  inacabada
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construção  da  noção  “Sertões  na  cidade”  e  uma  exposição  sobre  o  Liso  do

Suçuarão.

As indicações dos capítulos apresentadas objetivam tratar de três questões

relevantes para esta pesquisa, a saber a noção de travessia, de desassossego e,

sobretudo a noção ética, presente na concepção trazida, sertões na cidade.

A  análise  dessas  noções  é  desenvolvida,  tendo  como  holofotes  as

contribuições de Walter Benjamin e Michel Foucault, sobretudo com as noções de

experiência, narração e história. Em outros termos, atenta-se para as condições de

transmissibilidade  da  narração,  considera-se  fragmentos  de  uma  teoria  da

experiência  em seus aspectos da ética  e da verdade,  mas sem perder  de  vista

algumas indicações que Foucault e Benjamin operam no âmbito do pensamento,

tendo em vista suas concepções de história. Munidos desses elementos, segue-se

alguns rastros na escritura roseana com o olhar nas trilhas de fragmentos éticos.

Olhos que remetem às alegorias e impulsiona ensaiar escritas. Fala-se de

uma investida em múltiplos objetos em vez de um único. Ter-se-á um desenho de

uma pesquisa em curso. Num conjunto de falas e escrita, tomando como mote o

porvir  literário.  Não para creditar uma crítica literária,  mas para pensar possíveis

arranjos éticos em estórias que ainda não foram contadas.11 

Entre valores e discursos, uma questão diz respeito ao que é caro para essa

pesquisa quando se trata de função, estatuto e ao que virá do discurso em alguns

textos de Guimarães Rosa. A virada do século XIX para o século XX, trouxe um

discurso  recorrente  sobre  o  “fim  da  literatura”.  Poucas  décadas  depois,  surge

Guimarães Rosa. Alguns críticos passaram a se referir à escrita roseana como a que

apresentava uma forma discursiva semelhante à  poiésis grega. Como no episódio

do “Grande Sertão” onde o jagunço afiava os dentes com um punhal.

Esta passagem não é um mero retrato do universo sertanejo. Rosa joga com

os cânones, línguas e registros, incorporando-os e subvertendo-os. Neste universo

de uma assim chamada recuperação de um sertão arcaico, Rosa propõe um sertão

11 De acordo com Nascimento (2009), a questão é do valor inventivo do literário, uma espécie de
supervivência do literário neste novo milênio. Neste sentido, a literatura sobrevive e vai na deriva de
suas  leituras,  que  eventualmente  se  compõem  com  outras  escritas,  outros  rastros,  afetos,
experimentações. Se aceitamos que não há literatura em si, é devido ao fato que esta literatura está
condicionada de um modo como poderá ser lida e compreendida nos tempos por vir.
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enquanto paradoxo para além de questões de reconhecimentos narcísicos. Questão

oportuna para o reconhecimento de acesso efetivo à alteridade12.

Esse acesso traz uma função discursiva que emerge onde o sujeito autor se

faz como ato conjunto ao nascimento da sua escrita. A separação entre sujeito e a

linguagem é quase irrisória, onde não há mais um determinismo da vida do autor

sobre os seus textos, mas um fluxo de dois sentidos, dos textos ficcionais à ficção

de uma vida.

O que costumamos ver hoje, para além da figura autoral, é que através de

que jogos, estruturas e estratégias, o texto reinventa a figura do seu autor, de um

local  sagrado para  um local  profano.  De que maneira  pode tornar  vertiginosa a

relação autor/obra13. A escrita assume papel fundamental onde o sujeito revela sua

ausência singular e compromete sua própria existência quando busca imortalidade.

Essa  morte,  que  denota  a  ausência  do  autor,  possibilita  liberdade  ao  leitor  na

interpretação de um texto.

Pode-se dizer que uma escrita se apresenta na medida em que se configura

um modo múltiplo  e  um outro  olhar  no  mundo.  Nesse sentido,  escrever  é  tecer

palavras desautomatizadas, partindo de um repertório, ao mesmo tempo em que se

ensaia desviar do mesmo. Isto aponta para as complexas relações entre a escrita e

a  subjetividade.  Palavras  que  se  reinventam,  questionam  e  duvidam  dos  já

existentes escritos sobre a literatura, a cidade e a produção de subjetividade, por um

modo de escrita com viço, aparentemente, prosaico, com conceitos diluídos ao longo

do texto. 

Nestes  termos,  uma  linguagem  é  vista  como  um  sistema  complexo  de

aquisição e utilização da informação. Um bom exemplo é a escritura Roseana com

um rigor para além do lógico-formal. 

12 Vale dizer que essa pesquisa reconhece a noção de alteridade segundo Paul Ricouer (Histoire et
Verité, 1955), onde a palavra reflexiva retoma temas geradores de uma civilização em marcha onde o
si mesmo só é pensável a partir da alteridade, ou melhor dizendo só é pensável como alteridade.
Pode-se  dizer  que  a  identidade  e  a  diferença  se  constituem de  forma  indivisível  e  inseparável.
Também  se  reconhece  a  contribuição  de  Emmanuel  Lévinas  (2005-2006)  da  alteridade  e  suas
implicações para a formação humana no mundo contemporâneo quando combate a concepção de
criação do ser como totalitário, fechado em si mesmo. Propõe que o homem busque sua própria raíz
ética da alteridade, com a abertura do eu ao outro. No entanto, busca-se nesta pesquisa, pensar a
alteridade como um pretexto para se pensar uma ética.
13 Lembremos de Samuel Becket, citado por Foucault: “Que importa quem fala, alguém disse que
importa quem fala.” No seu texto, O que é um autor, Foucault sugere que nessa indiferença, que é
preciso reconhecer um dos princípios fundamentais da escrita contemporânea, um princípio que não
marca a escrita como resultado, mas a domina como prática.
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Este rigor é estampado através dele e para além dele, que em meio a uma

variedade de escritores da língua portuguesa surge enquanto  um escritor  que é

considerado um dos mais formais da língua portuguesa e, ao mesmo tempo, um dos

mais traduzidos em outras línguas. Outro aspecto marcante está em muitas frases

ou pensamentos roseanos presentes no cotidiano e no linguajar de muitos que não

tem noção exata de que foram criadas por Rosa.

Em Guimarães Rosa existe uma infinidade de traços estilísticos.  Eles não

seriam suficientes  para  argumentar  sobre  um caráter  ímpar  na  sua  escrita,  em

termos  de  linguagem,  posto  que  tantos  outros  expoentes  da  literatura  brasileira

também deram suas devidas contribuições. Desta forma, o sentido da escolha dessa

pesquisa é se tornar mais atento à investigação pungente da atualidade retratada no

seu romance.

Em outros termos, não se visa recuperar em rosa, uma experiência que, em

um certo sentido, está perdida para a modernidade, mas retratar uma experiência de

maneira que seja possível ao homem uma apropriação da atualidade. Assim, quem

interpreta a realidade não busca encontrar  algo detrás,  mas encontra no mundo

empírico um mundo em si, que lhe seja favorável e produza sentido. Nestes termos,

interpretar é inventar outras composições, povoar outros âmbitos do que possa ser

entendido como atual.

Perceber os horizontes roseanos invisíveis traz um questionamento no que

diz  respeito  ao  sentido  de  uma  formação  nacional  na  trama  desse  romance

brasileiro. Entre cada batalha travada pelos jagunços, existem reflexões genuínas

das relações entre dinâmicas específicas da vida do país e os gestos singulares no

romance roseano.  Rosa coloca em xeque questões fundamentais  da  história  do

país, sobretudo através da visão da jagunçagem.

A deambulação de Riobaldo,  o  conteúdo das suas narrativas,  repletas  de

componentes  míticos  e  simbólicos,  podem  ser  vistos  como  típicos  de  nossa

sociedade, oportunos na constituição do nosso desenho moderno. Para além de um

simbolismo, não se pode deixar de atentar para uma natureza alegorizada, onde

Rosa, em seu sertão, evoca e convoca o passado para um enigmático confronto

com o presente.14

14 Compondo  com a  sua  análise  sobre  Grande Sertão:  Veredas,  Willi  Bolle  entende a  natureza
alegorizada no romance como leitura  de paisagem, conectando o sertão enquanto região com a
história  do  pensamento  no  Brasil.  Segundo  Bolle,  as  camadas  de  geografia  real  e  fictícia,  o
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O sertão surge com os olhos de Riobaldo, como oposição e retratação da vida

ao mesmo tempo. Formação de território constitutivo para a percepção de si e das

relações com o meio. Meio bruto e meio liso. O sertão dos buritis e o sertão radical

se tornam um meio de reflexão sobre o homem em seus paradoxos.

Esses paradoxos habitam a escritura roseana sobre o pensamento sertanejo

enquanto um modo de experiência, nesse modo de escrever, ao qual se chama de

“perseguição” do pensamento sertanejo. Numa espécie de espreita, aposta-se num

quantum de inacabamento, caro para essa tese. Sabe-se que sua obra não tivera a

pretensão de ser uma tese, sendo assim, torna-se oportuno apontar para um certo

inacabamento radical que se apresenta em seu romance. É desse embate que se

forja um modo de pensar os sertões, bem como os sertões na cidade.

Na tocaia de outras pistas, encontra-se um acentuado formalismo referente a

composição  da  sua  escritura.  Pode-se  ver  presentes  um modo  caipira,  popular,

coexistindo  com  um  modo  formalista  literário.  Esses  dois  modos  de  literatura

combinados  chamam  a  atenção  para  uma  dimensão  paradoxal  da  sua  obra.

Utilizando  esse  contexto  para  produzir  considerações  sobre  o  Grande  Sertão,

destacam-se estratégias de leituras que compõem com as concepções de travessia,

de desassossego e de ética.15

É  difícil  de  definir.  É  mais  o  modo  singular  que  João  Guimarães  Rosa

apresenta uma sua narrativa, e, por conseguinte as imagens do seu pensamento.

Essas  são  algumas  das  peças  que  se  articulam em seu  pensamento  sertanejo

fluído,  em  sua  dimensão  aqui  proposta  como  paradoxal,  pois  por  um  lado  é

formalista e, por outro, singular. Ou seja, o romance abriga formalismo e arcaísmo.

Logo, seu texto é fiel às regras sintáticas, mas também resgata idiossincrasias e

peculiaridades de um português brasileiro, há muito “esquecido”.

 A partir  das  indicações  apresentadas  é  visada  uma  articulação  de  uma

máquina conceitual16, enquanto ferramentas teóricas, na proposição de um modo de

deslocamento e a invenção de lugares e regiões, o significado dos rios e a mistificação a partir das
condições reais,  retratam a função fundamental.  Nestes termos, a escritura  roseana historiciza a
paisagem com dimensões sociais e culturais.
15 Entendemos essas três questões como partes principais da espinha dorsal desta tese.
16 Entende-se máquina conceitual no sentido em que se aproxima do conceito deleuziano de máquina
de guerra. No entanto, ressalta-se o interesse em pensa-lo enquanto elemento constitutivo de um
fazer literário. Além das lutas internas do jagunço Riobaldo, ao colocar o mundo da jagunçagem em
um território do letramento, Rosa opera uma visível mudança literária. Assim como Deleuze e Guatarri
(2004)  propuseram o  conceito  de  máquina  de  guerra  mais  como uma potência.  A máquina  que
pensamos  é  uma  construção  marcada  por  conexões,  fluxos  de  interesses,  de  desejos  e  de
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pensar sertanejo. A escolha desse objeto se dá em meio ao que se intitula de figura

paradoxal do pensamento roseano, na qual ora é sertanejo, ora é formalista. Nestes

termos, propõem-se um terceiro termo, máquina conceitual.

Entende-se que a proposta conceitual apresentada não violenta a escritura

roseana haja visto seu caráter formal, bem como suas regras singulares. Ou seja, o

que está em jogo neste texto de Rosa é um pensamento inacabado enquanto fluxo

do pensamento sertanejo. Essa forma de pensar também pode ser vista como à

deriva. Nesta passagem entre um inacabamento e um formalismo, enquanto modos

de estruturar a linguagem, acrescentam-se conceitos, modos de organizar um texto

para atingir seus objetivos.

Sertão das paisagens, dos buritis, das siriêmas, do cerrado, rio e nascentes.

Uma rica biodiversidade. A exuberância da natureza descrita e a riqueza de detalhes

sobre uma vasta paisagem natural e cultural do cerrado brasileiro, ilustram umas das

particularidades  marcantes  do  seu  universo  literário.  Tendo  em  vista  um  vasto

conhecimento  adquirido  através  de  pesquisas  documentais  acerca  do  mundo

sertanejo, acrescido dos registros de viagens realizadas pelo sertão mineiro, Rosa

nos  traz  um  espaço  que  se  transfigurou,  em  meio  à  realidade  geográfica,  na

ambiência-artística  de  seus  livros.  Predominantemente  em  Sagarana  e  Grande

Sertão: Veredas, ocorrem uma forte apresentação de elementos paisagísticos, que

expressam a  realidade  de  parte  do  coração  do  nosso  país.  Um “desertão  sem

cerca”, apartado da modernização e do mapa urbano brasileiro.

Paisagem que se constitui  através de um olhar errante, atento a tudo que

esteja disponível para ser olhado e não deixa sossegar seu próprio espanto. A forma

como cada colhe as imagens, envolve formas de sentir, pensar e constituir o outro.

Entende-se  que  paisagem  pode  estar  em  constante  transformação  incentivando

múltiplos olhares.

Neste domínio, elege-se o romance, Grande Sertão: Veredas, para se pensar

um sertão não enquanto uma paisagem bruta ou uma perspectiva, mas enquanto

um sertão radical, um sertão liso17,  um sertão que interpela o viver.  Diferente de

necessidades, por agenciamentos que levam a uma espécie de organização, uma composição de
linhas de vários tipos entre as linhas duras e as que não se deixam aprisionar.
17 Em 1997, publicado seu quinto volume, concluía-se a edição brasileira de Mil  Platôs, de Gilles
Deleuze e Félix Guattari, que se iniciara em 1995. Esse livro em forma de parte de um projeto de
criação de uma nova imagem do pensamento e que questiona pressupostos dominantes da filosofia e
das ciências humanas, a saber: a crença em uma maneira natural de pensar a verdade, o formato de
reconhecimento e a expectativa de um fundamento. Uma das lógicas binárias ultilizadas por esses
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outras concepções de sertão, esse sertão radical é o sertão-deserto, daquilo que

desorienta  e  que  faz  nascer  outra  coisa.  Entende-se  que  não  se  trata  de  uma

experiência  de  meio  termo.  Constitui-se  como  significativa  a  proposta  que  a  tal

experiência sertaneja pode-se ter ou não. Espera-se que a primeira prevaleça.

Desta forma, pensa-se os sertões na cidade, no momento em que se buscam

arranjos sobre o viver na cidade para além de uma experiência ordenada por uma

ética  de  sobrevivência  utilitária,  onde  a  cidade  não  provoca  inquietações  e

indagações.  Nestes termos,  pode-se desviar  tanto de uma concepção de sertão

quanto de cidade enquanto paisagem tosca, grosseira e selvagem para apostar nos

sertões na cidade na qualidade de ultrapassagens, perigos e desafios.

Essa  dimensão  das  contradições  pode  ser  melhor  retratada  no  capítulo

Sertão enquanto operador ético, em suas interpenetrações com a travessia do Liso

do Suçuarão. Uma passagem entre Minas e Bahia onde a extensão e os limites do

sertão se embaralham.

A legibilidade desta pesquisa torna-se possível na medida em que a conversa

com João Guimarães Rosa é tangenciada pelos holofotes de Walter Benjamin e

Michel Foucault, sobretudo no que diz respeito à importância ética do deslocamento

para outra história. Vale dizer de um modo de estruturar a abordagem da obra e

justificar  minimamente  a  escolha  destes  dois  filósofos.18 Uma  outra  maneira  de

atestar  a  escolha  por  estes  dois  grandes  pensadores  acontece  quando  ambos

apresentaram  leituras  de  Nietzsche,  Kant  e  Baudelaire,  o  que  caracterizaria  a

atenção de ambos com a Modernidade.19

Em meio aos solavancos,  fruto de uma primeira entrada em seu romance

depara-se  com  um  grosso  volume  sem  índices  e  sem  capitulação.  De  alguma

dois autores é o liso e o estriado. Um problema político é recolocado a partir da distinção entre dois
tipos de agenciamentos, que diferem em natureza mas que se pressupõem e que são coextensivos a
toda história humana: a máquina de guerra e o aparelho de Estado. A criação desses conceitos e a
análise das suas transformações podem ser vistas pela maneira como Deleuze e Guattari operam
com as noções de liso e estriado. O primeiro aponta para espaços ocupados por acontecimentos e
afetos. Já o segundo espaço é ocupado mais por coisas formadas, percebidas, por propriedades. Por
isso, o que ocupa os espaços lisos são intensidades.
18 Seguindo este caminho, apresenta-se, talvez, o único contato direto entre as obras de Foucault e
Benjamin  que  pode  ser  encontrado  nas  primeiras  páginas  do  segundo  volume  da  História  da
Sexualidade.
19 No início da sua obra, empenhado no Uso dos prazeres, Michel Foucault (1994, p. 15) cita Walter
Benjamin, no instante em que ao seu esforço de pensar historicamente a assim chamada estética da
existência,  onde atesta  que não seria  acreditar  que,  desde Burckhardt,  o  estudo dessas artes e
dessas  estéticas  da  existência  foi  completamente  negligenciado.  Foucault  segue  dizendo  que
podemos pensar no estudo de Benjamin sobre Baudelaire.
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maneira,  Rosa  torna  possível  lê-lo,  mesmo  que  seja  dotado  de  uma linguagem

demasiadamente  formal.  Ademais,  Rosa  traz,  talvez  intencionalmente,  uma

vertiginosa morosidade no início, denotando que o narrador experimenta variadas

possibilidades de rumos e direções, atalhos e desvios, onde a ação se fragmenta

numa infinidade de tramas aparentemente sem sentido.  Ele mesmo diz que foi um

homem de sorte, porque Deus quis ter pena dele, transformar para lá o rumo de sua

alma”  (ROSA,  2001,  p.  28).  Essa  fé,  nenhum  homem  que  não  viveu  tal

arrebatamento,  dificilmente  acreditará  que  há.  A  sorte  desse  homem  parece

contagiar todas as bocas de enormes diversidades dessa vida entoada pelos limites

do  que  cada  um  possa  reconhecer.  As  indicações  apresentadas  reprovam  as

certezas, abrem sustos, pois “passarinho que se debruça – o voo já está pronto”

(ROSA, 2001, p.29).

A gente, com ele, ia até onde possa ir sua cantiga, embora saibamos que não

exista  limite  até  esse  “até  onde”.  Nas  cantigas  dos  pássaros,  os  infortúnios

sertanejos são compartilhados através das linhas que compõem a narrativa de um

sertão que separa aqueles que estão daqueles que não estão mais nos interstícios

de histórias quaisquer.

Nas ações improváveis, a história desse romance se expressa como se fosse

diferente da vida, mas na verdade à vida a história pertence, constituindo-se dos

seus elementos. Eis o que se pode dizer sobre Grande Sertão: Veredas. Contos e

novelas foram escritos pelo autor, mas esse é seu único romance. Sua maneira de

organizá-lo parece inconcebível. Não há uma tradicionalidade na sua trama. O leitor

é convidado a presenciar o que acontece em meio a um mar de travessias. Quase

tudo acontece no meio. Um meio singular onde tudo é estático e não leva a lugar

nenhum.  São  narrativas  que  se  configuram no  meio  de  todas  as  histórias,  nos

momentos em que refletimos sobre a vida e o viver. Vidas que não tem molduras.

Vidas que não tem começos, nem meio, nem fim, feitas em atos de ficcionar20 como

uma função  da  vida.  Vida  do  sertão,  que  na  medida  em que  se  satisfazem as

20 Sobre o ficcionar ver Jacques Rancière, O desmedido momento In: Revista Serrote, v. 28, onde o
termo ficção trata de mostrar o imperceptível e o radical onde a vida se separa de si mesmo, tornando
o viver verdadeiro, transpondo o limite do que acontece com o que há. O descompasso não é o que
supomos saber, rotineiramente sobre a história, posto que há um hiato entre a história esperada e a
que acontece. Sabe-se que na vida pressagiamos que alguma coisa vai ocorrer quando sabemos até
onde as pessoas podem comparecer em vista do que são. Neste sentido, quando o jagunço para
mostrar  sua  ética,  se  mostra  disponível  para  fazer  algo  incomum no assim chamado código  da
jagunçagem. O inesperado na conduta do sertanejo mostra que algumas histórias lidam com o arrojo
de acoplamentos entre o que é previsto e o que é contingente.
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exigências do dia a dia sertanejo com o gado, a lavoura e a fazenda, resta apenas o

exercício de contar histórias, como:

Dou  o  dito.  Abrenúncio.  Essas  melancolias.  O  senhor  vê:  existe
cachoeira:  e  pois? Mas cachoeira  é  barranco de chão,  e  água se
caindo por ele, retombando; o senhor consome essa água, ou desfaz
o barranco, sobra cachoeira alguma? Viver é negócio muito perigoso
[...] (ROSA, 2001, p. 26).

No entanto, para se contar essas histórias, torna-se necessário ter vivido a

vida. Existências prenhes de histórias do sertão, engendrando redes de relações em

um plano inimaginável de ficção. O improvável ganha materialidade em “fábulas”

aparentemente  sem  sentido,  sobre  alguém  ou  sobre  ninguém,  revelando  uma

dimensão quase imperceptível  de porosidades nas lutas,  constituição de si  e  de

mundo.  Nestes termos, os limites entre o que acontece e o que escapa ao que

aconteceu se deformam. Em outros termos, uma possível dimensão se apresenta de

forma que se possa repensar o que normalmente motiva uma história. O que se

deduz  e  o  que  se  espera  acontecer  nela  não  são  encontradas  em  histórias

convencionais, como na assim chamada mandioca com peçonha:

Hem?  Hem?  Ah.  Figuração  minha,  de  pior  para  traz,  as  certas
lembranças. Mal haja-me! Sofro pena de contar não [...] Melhor, se
arrepare: pois, num chão, e com igual formato de ramos e folhas, não
dá a mandioca mansa, que se come comum, e a mandioca-brava,
que mata? Agora, o senhor já viu uma estranhez? A mandioca doce
pode de repente virar azangada - motivos não sei; às vezes se diz
que é por replantada no terreno sempre, com mudas seguidas, de
manaíbas – vai em amargando, de tanto em tanto, de sí mesmo toma
peçonhas (ROSA, 2001, p. 27).

As indicações apresentadas por quem não tem pena de contar uma história

defende imagens de uma experiência desnaturada. Pode-se perceber num mesmo

chão que se colhem os dois tipos de mandioca.  A gratuidade do absurdo de se

produzir o que é manso e o que é bravo no mesmo solo considera um jogo de

materialidades  que  forjam  ressonâncias  de  uma  época.  Época  retratada  na

jagunçagem, quando o sertanejo bom se depara com o jagunço mal e nem sempre

pode prever o que vai acontecer.21

21 Em Jacques  Rancière,  na  vida  prevemos  que  algo  vai  acontecer  porque  sabemos  até  onde
indivíduos podem chegar em função do que são (p. 81). As histórias seguem num movimento que
sustenta e não sustenta doutrinas que elas mesmas se prestariam a sustentar, em condição e em
contradição com as necessidades de se manter começo e fim. No entanto, a tal previsão do que vai
acontecer,  também anuncia  a  capacidade de recomeçar  num tempo que  está  fora  do tempo de
identidades e referências.  O que já sabemos ou supomos saber adentra espaços onde todo um
sentido do real desorienta-se com suas similitudes e parâmetros.



26

Entre as estratégias que efetuam em traços, linhas e formas, é construída a

arte de narrar segundo uma fórmula de histórias possíveis, onde a narrativa retarda

todo um entender  do  leitor  sobre o  que pode acontecer  nelas.  Histórias por  vir,

dando visibilidade à o que situações e personagens trazem dentro de si. Motivos,

estranhamentos, replantio de amarguras e de peçonhas, não mostram relação entre

o esperado e o que acontece. Para o jagunço as coisas se realizam de maneira

atemporal22. Misturas e esperanças seguem num fluxo contínuo onde as coisas não

param. As lutas ganham materialidade, pois mostra-se uma suspensão da crença e

da descrença onde o sertão se torna um espaço de fabulação natural. Por insistir

nesta tônica, vê-se um sertão capaz de gerar torções, trazendo uma dimensão nova

de recomeçar a cada espaço percorrido pelo sertanejo, onde todo o sentido do real

se desfaz com suas conexões e correspondências.

Sertões que criam perspectivas e convocam a vê-los em espaços vivos sob a

forma de uma rua, um redemoinho, um jagunço ou um forasteiro. Vidas prenhes que

formam contornos ao romance composto por um sertão que mais se assemelha a

uma tortuosa massa do mundo sensível,  onde só uma pequenina parte temos o

privilégio  de  conhecer.  Vidas  comuns  e  não  sujeitas  à  mudança.  São  esses

retorcidos bandos que se avistam ao longo das veredas. De um lado uma realidade

inabarcável  com  suas  porosidades.  Do  outro  lado,  os  presságios  e  os

pressentimentos que podem ou serão cognoscíveis.

22  Para Rancière (2018), seria no tempo do incomeçado.
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CAPÍTULO 1 – TRAVESSIAS NA CIDADE

Foi um fato que se deu quando uma concepção de cidade perpassaria pelo

rompimento de suas próprias fronteiras. Já faz tempo a reunião dos conhecimentos

diversos  e  a  importante  reflexões  sobre  a  contemporaneidade23.  A descrição  de

cidade, nestes termos, é o espaço moderno por excelência onde se encontram as

tensões  do  espírito  da  modernidade,  em  suas  contradições  e  expressões  de

linguagens, exibindo o que tem sido considerado uma crise generalizada no  ethos

humano, agora mais evidente do que em qualquer outra ocasião moderna.

Ocasião essa que possibilita ser o  lócus do individualismo, onde o homem

moderno apresenta uma diminuição da sua experiência sensorial,  provocada por

pessoas  e  lugares  em  um  afastamento  radical  da  dimensão  corporal  onde  o

indivíduo  moderno  sofre  uma  espécie  de  empobrecimento  da  experiência  táctil,

tornando seu corpo dessensibilizado. Assim, as grandes cidades são desenhadas

como partes do corpo humano, conhecido e configurado pela ciência.24  

O espaço passa a ser um lugar de passagem, reconhecida pela facilidade

com que as pessoas se dirigem através dele ou se afastam para regiões para além

dele.  Navegar pelos lugares passa a requerer muito pouco esforço físico, e,  por

conseguinte, nenhuma relação com o entorno. Aos poucos, a palavra de ordem é,

pouco contato.

A cidade é um tema recorrente nesse modo de ver e de retratá-la, em suas

viagens e através dos lugares que visita.  As descrições benjaminianas de Paris,

Marselha, Nápoles e Moscou, não são as de um turista e as cidades retratadas não

são as dos cartões-postais. Seu olhar revela o quanto são valiosas, na constituição

do  sujeito  que  caminha  em  uma  concepção  ética  e  estética  para  que  o  corpo

23 Inspirados no que vislumbrou Walter Benjamin (1989) em suas referências à Paris do Segundo
Império e a Charles Baudelaire. Este ensaio mostra o espaço da cidade grande e o espaço subjetivo
do citadino onde o corpo do morador das cidades será composto nas encruzilhadas, nos cruzamentos
urbanos onde se  apresentam uma pluralidade  de  forças.  As  imagens da  cidade,  doravante  não
representam mais a realidade, mas a deformam, violam e interrompem tudo que já pensamos ou
entendemos sobre o viver nas metrópoles.
24 Richard Sennett (2008), em Carne e pedra, conta a história da cidade através de uma experiência
corporal. Assim ele mostra que a história do ocidente está marcada pelas imagens dominantes do
corpo humano. Os supostos valores dessa imagem são transferidos para as cidades: “imagens ideais
do corpo humano levam à repressão mútua e à insensibilidade, especialmente entre os que possuem
corpos diferentes e fora do padrão (p. 22). Assim, Sennett vai tecer uma crítica a uma ordem política
que glamouriza  o  corpo,  criando  obstáculos  para  que  esse  mesmo corpo  possa  fazer  frente  as
agruras do dia a dia. Também considera, como problema contemporâneo, a privação sensorial a que
aparentemente estamos condenados pelos projetos arquitetônicos dos mais modernos, produzindo
passividade, monotonia, cerceamento táctil que afligem o ambiente urbano.
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apreenda o que a cidade fornece como experiência. Mais do que um simples estudo

de textos de Baudelaire, a leitura do Benjamin serve como pretexto para pensar a

modernidade.

Quando  a  significação  de  cada  coisa  parece  ser  taxada  pelo  preço,  na

modernidade,  a  poesia  de  Charles  Baudelaire  se  torna  imprescindível  pela

apropriação  que  faz  dos  elementos  dessa  cultura,  para  mostrar  a  dimensão  do

inferno presente em seu interior25. 

O  afrouxamento  das  relações  espaço-temporais,  inerente  à  modernidade,

esbarra  na  lírica  baudelariana  como  uma  forma  de  resistência.  O  sentido

supostamente enigmático de suas alegorias tem relação direta com a história, por

conter enigmas, sua lírica não transcende a história.

Este estudo das alegorias baudelarianas mostra as possibilidades que elas

oferecem de renovação do olhar delicado, capaz de forjar o rosto das coisas em

seus fragmentos. Restos do mundo e vestígios do espírito de uma época, como na

alegoria do trapeiro com seu interesse pelo resíduo, pela sobra, que constantemente

se  torna  aparentemente  desprezível.  Catando  os  resíduos  da  história,  a  leitura

benjaminiana de Baudelaire, nos traz uma imagem da Europa do século XIX. Nesse

modo de narrar, que não se atém as quimeras de neutralidade do pesquisador, uma

versão da história se torna possível  em suas versões polifônicas e polissêmicas,

como as estampadas nesse trecho do Grande Sertão,

Se  acordou,  bem o  digo.  Cada  dia  é  um dia.  E  o  tempo  estava
alisado. Triste é a vida do jagunço – dirá o senhor. Ah, fico me rindo.
O senhor nem não diga nada. “Vida” é noção que a gente completa
seguida assim, mas só por lei duma ideia falsa. Cada dia é um dia
(ROSA, 2001, p. 414).

A pluralidade de sentidos, na qual Riobaldo lida com a noção de vida, carrega

inúmeras possibilidades de renovar o interesse pelo que escapa a uma significação

única para as coisas. Ao buscar o conjunto de imagens que retratam o sertão, Rosa

se atem ao ofício alegorista, que propõe significados aos fragmentos ou a tudo que

se desloca do seu tempo linear.

25 Em As flores do mal, com sua primeira publicação em 1857, segundo Benjamin, há uma subversão
dos sentidos das palavras existentes numa visão contrária a reativação do mito empreendida pelo
capitalismo. O interesse do Benjamin pela alegoria de Baudelaire está relacionado a possibilidade
que ela oferece de recuperação de um olhar que capta as coisas em seus delicados fragmentos.
Fragmentos enquanto miniaturas de mundos que ainda não foram vistos nem contados.
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A leitura de Benjamin sobre a história, a alegoria e a obra de arte, conectam-

se  à  noção  de  ruína,  e  possibilita  que  se  possa  ver  no  romance  roseano  os

fragmentos que  trazem uma outra  concepção  sobre  o  real26.  Quando o  jagunço

alega que cada dia é um dia, leva consigo a pungência histórica do conhecimento ao

mostrar aquilo que ainda não foi narrado.

Essa  outra  concepção  do  real  e  da  história  explora  a  força  presente  no

pensamento benjaminiano, no que diz respeito ao resto, e resplandece as travessias

roseanas no fragmento. É no tempo alisado que o pensar sertanejo traz o convite

para pensar que há furos dispersos na vida, que só com um outro olhar se pode ver.

No romance de Guimarães Rosa também é possível notar o quanto a força

tempestiva  do  progresso  homogeneiza  o  tempo.  No  esforço  de  libertar  os

fragmentos silenciados no passado, Rosa desperta possibilidades suprimidas, que

podem reconstituir  o  presente.  Vê-se em Rosa,  acontecimentos que desviam de

uma cadeia e marcha linear.27

Walter Benjamin, assim como Guimarães Rosa trazem, respectivamente, uma

concepção de cidade e sertão repleta de interpelações. Definindo a modernidade

como procura pelo atual, assim como um olhar capaz de dialogar com sua condição

passageira, Benjamin traz uma ferramenta teórica importante para o entendimento

do sertão roseano. Em Grande sertão, as histórias são aquelas em que não se joga

mais o jogo da conexão entre o que está previsto e o que acontece. Em ambos os

autores, a modernidade e a antiguidade se tornam fluidas, pois ambas não dizem

mais respeito a épocas distintas e apontam para uma conexão entre o momento

presente  e o que passou.  Nestes termos,  em Benjamin,  a  concepção de tempo

moderno remete a ideia de tempo presente e de atualidade28.  Em Rosa, o antigo e o

26 Nestes termos, constrói-se o encontro de Rosa com Benjamin onde a cidade é vista como modo de
experiência que desorienta os sentidos impregnados por concepções dadas. O diálogo desses dois
autores produz uma escrita sobre os sertões na cidade que não apenas explica acontecimentos no
sertão ou na cidade, mas que, violando o frágil, forja sertões na cidade.
27 Segundo Benjamin (1994, p. 230), na sua tese 14, sobre o conceito de história, esta é objeto de
uma construção, cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, mas um tempo saturado de “agoras”.
Essa concepção de tempo não é cronológico, tampouco linear, pois consideram o presente como
ruptura – seja na cadeia de causalidade, seja no determinismo das leis naturais e historicistas – e um
entrecruzamento de temporalidades, onde passado e presente estão fundidos. Em outros termos, o
passado só tem serventia se nos ajuda a reconstituir o presente.
28 A concepção de história em Walter Benjamin é oportuna para pensar o porquê do interesse do
presente por eventos do passado. O bruxo alemão nos alerta para presença de uma imagem acrítica
do presente a procura no passado de algo que se assemelhe com as indagações de um presente
insípido. No texto, Estética e experiência histórica em Walter Benjamin (2014), a perspectiva teórica
de Jeanne Marie Gagnebin aponta que Benjamin nos traz um conceito de atualidade diferente da
maneira  como  sempre  foi  vista,  como  repetição  no  presente  de  um  valor  eterno  do  passado.
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moderno não se opõem. Na beleza antiga se apresenta o eterno e o imutável, que

também está presente na beleza moderna na qualidade de seu devir. Nesse diálogo

com Rosa,  à  luz  das  noções  benjaminianas,  sabe-se  que  as  tematizações,  nas

andanças sertanejas, quase nada formam, pois permanece um processo intenso e

inacabado de formação, de restos.

Só para confirmar constância da minha decisão,  pois digo,  acertar
aquela  fraqueza.  Ao  que,  alguma  espécie  aquilo  continha?  Na
verdade, real do Arrenegado, a célebre aparição, eu não cria. Nem. E,
agora, com isto, que falei, já está ciente o senhor? Aquilo, o resto [...]
(ROSA, 2001, p. 426).

Confirma-se no trecho citado, uma capacidade de recomeçar dos restos, de

transpor as bordas do que se diz e adentrar naquilo de real que continha, enquanto

uma notória aparição que borra as identidades e as referências de uma tal decisão.

A fugacidade da beleza moderna se tornará eterna, se o artista conseguir

extrair de sua época o que é fugidio, transitório, passageiro, como nas palavras de

Riobaldo, “digo: o real não está na saída nem na chegada: ele se dispõe para a

gente é no meio da travessia” (ROSA, 2001, p. 80).

A tensão que permite, não só a Benjamin como a Rosa, exercer à distância

sua capacidade de escrever  e  pensar  algo  novo  à  literatura  quando realiza  um

método mais filosófico e menos ingênuo. Ao apresentar um modo de ver a liberdade

que  permite  problematizar  o  modo  hegemônico  de  ver  e  provocar  um ideal  de

liberdade humanista, o curso da narrativa roseana traz identidades duvidosas, pois a

liberdade constituída em travessias só pode ser adquirida em um mundo com mil

sacrifícios, em sua plenitude e sem nenhum cálculo exato.

O real se dispõe fazendo-se entender que até a morte deixa vestígios. A não

ser que fosse possível provar que o morto não havia de fato vivido. Por isso, até a

morte vê-se uma lucidez, pois a vida de quem morrera é vista como um modo de

incluir o tempo em seus aspectos constitutivos. Rosa tem suas raízes no povo, nos

estratos artesanais. Essas camadas abrangem não só o sertanejo, mas o citadino,

nos  vários  estágios  do  seu  desenvolvimento,  quando  se  solidificam  múltiplas

Atualidade, nas linhas benjaminianas é o vir a ser ato de uma potência. Essa atualidade apresenta o
reviver de um aspecto esquecido que possa possibilitar uma leitura da história à luz dessa irrupção.
Essa  concepção  intensiva  de  atualidade  apresenta  um  passado  cuja  manifestação  pode  se
apresentar  outra.  Tal  fato  pode  fazer  compreender  também  produzir  um  outro  modo  de  ver  o
presente. Sendo assim, o atual não diz respeito a uma confirmação das evidências do hoje. Portanto,
a  noção benjaminiana  de atualidade  entre  em confronto  com a ideia  implícita  do presente  e  da
história.



31

maneiras  de  conceber  as  experiências,  exibindo  marcas  profundas  em  suas

narrativas.

Mesmo na hora em que eu for morrer,  eu sei  que o Urucúia está
sempre,  ele  corre.  O  que  eu  fui,  o  que  eu  fui.  E  esses  velhos
chapadões – d’ele, dos Couros, de Antônio Pereira, dos Arrepiados,
do Couto, do Arrenegado. Um homem é escuro, no meio do luar da
lua – lasca de breu. Dentro de mim eu tenho um sono, e mais fora de
mim eu vejo um sonho. O fim de fomes. Ei, boto machado em toda
árvore. Eu caminhei para diante. Em ô gente, eu dei mais um passo à
frente: tudo agora era possível (ROSA, 2001, p. 451).

Tomando-se como inspiração o materialismo histórico de Benjamin, vê-se em

Grande Sertão, um presente que não é transitório, posto que se imobiliza frente ao

tempo.  Frente a um narrador sertanejo incerto de suas recordações, as possíveis

histórias que ele conta correm os chapadões, como lascas de histórias possíveis

expressas na ausência de uma significação negativa. Com efeito, propor-se a narrar

travessias na cidade traz intenções de uma concepção de presente que escreve a

história e faz do passado uma experiência única.

Trata-se de empreender um desvio de uma história universal sobre os sertões

ou  sobre  as  cidades.  Pois  ela,  não  se  apresenta  com  uma  simples  e  única

sustentação teórica. Até mesmo o lugar preciso de uma ordem linear a ser contada,

traz conglomerados de fatos a edificar um tempo homogêneo. As intenções estão

postas  e  primam por  um tempo  constitutivo,  em um misto  de  pensamento  que

movimenta, mas também imobiliza e produz choque. Dentre as tantas intervenções

presentes na cidade, reconhece-se sinais de imobilizações dos acontecimentos que

permitem mostrar um passado oprimido e inerte. Na substância de tal empenho de

compreensão  histórica  reside  o  tempo  enquanto  germe  inestimável,  mas

inexpressível.

Uma escrita agenciada com o mundo mostra que nenhum fato, simplesmente

por ser causa, é por si  só um fato histórico. É nessa tal  vida imobilizada feito a

morte,  que  subjaz  um  destino  inusitado  da  história,  tendo  em  vista  os

acontecimentos que deles estão desgarrados por muito tempo. O que acontece no

romance roseano lança luz à renúncia de uma história  essencialmente póstuma,

mas não se presta a deixar de tramar entre as mãos os acontecimentos. Esse clima

dos acontecimentos, que se faz nos interstícios de um momento qualquer, intercepta

e ajusta o que em seu próprio tempo o tocou em um tempo anterior, sublimemente

definido. Cada instante é a via estreita que pode penetrar em um embaralhamento
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das  fronteiras,  mas  também pode  adentrar  um movimento  da  história  como um

continuum de  aperfeiçoamento  constante.  Contrária  a  tradição  dos  relógios,  dos

calendários e de uma concepção de história vazia e homogênea, Grande Sertão:

Veredas traz a “tradição dos oprimidos”, preenchida por um tempo atual, do agora,

do instante.

Deu silêncio. Aquilo tardou assim: feito tamanduá a língua põe, feito
quem quer comungar. A mocinha me tentando, com seu parado de
águas;  a boniteza dela  esteve em minhas carnes.  Ela  perigou:  no
instante, achei em minha ideia, adiada, uma razão maior – que é o
sutil estatuto do homem valente (ROSA, 2001, p. 473).

Esse  preenchimento,  que  escova  a  história  a  contrapelo,  causa  silêncios,

rupturas. Rompe com a crença ilimitada em uma concepção de tempo que não inclui

o repouso das águas. Certamente, a ideia adiada promove discursos incompletos e

singulares e não oferece soluções para questões insolúveis. O que se apresenta nas

carnes do jagunço traz pontos de fuga, um índice de incompletude nas narrativas

inconclusas.

 Em profunda atenção ao presente, são inúmeras as investigações que se

fazem presentes  na  apresentação  das  travessias  dos  sertões  na  cidade.  Como

axiomáticas de diversificados modos, essa modulação de uma concepção de sertão

aqui proposta está para além de uma única resposta ou de um mero desenho ou

moldura de consenso. Pois, o simples fato de formulá-lo apressadamente pode nos

levar a uma uniformização conclusiva e interromper o fluxo de outras indagações.

Nestes termos, pesquisar sobre travessias na cidade se torna inquietante, na

medida  em que  provoque  desnaturalizações  às  imagens  da  cidade.  Sertões  na

cidade, que são capazes de gerar torções e de inverter ordens, na aposta de que

nesse curso possam inventar subjetividades. Por insistir nesta tônica, tal formulação

deixa de fazer aliança com normatizações hegemônicas sobre o sertão e sobre a

cidade,  para acrescentar  uma crescente análise acurada de tais  imagens.  Desta

forma, vamos reunindo imagens que contribuem para um posicionamento ético no

que diz respeito às agruras do nosso dia a dia.

Incontáveis são as travessias que se atualizam. Dentre elas habitam vestígios

de inquietações, como no trecho: “Na verdade. Aquela hora, eu, pelo que disse,

assumi incertezas. Espécie de medo? Como que o medo, então, era um sentido

sorrateiro fino, que outros e outros caminhos logo tomava. Aos poucos, essas coisas

tiravam a minha vontade de comer farto.” (ROSA, 2001, p. 469).
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A ideia  de  incerteza  do  jagunço,  torna-se  um plano  de  pesquisa,  onde  o

espaço  promove  questionamentos  e  aponta  para  planos  de  passagens  para  o

estudo das subjetividades. A direção assumida no sentido sorrateiro de um medo

declarado pelo sertanejo, diversifica a concepção ética num dado território de vida. A

“falta de vontade de comer farto”, traz a política em travessias do medo dando um

sentido sorrateiro,  outro arranjo e outros modos de pesquisar esses vestígios de

inquietações como ideias que seguem.29

O gesto de desmontagem de uma espécie de medo reorienta o encontro com

outros modos de pensar o espaço e o sentido que opera na constituição do mesmo.

Um  sentido  agenciado  com  uma  escrita  de  registros  inesgotáveis.  Nessas

travessias, um sem número de tramas são cerzidas em incontáveis espaços abertos.

Escrever sobre travessias na cidade é forjar em cada composição novas formas de

cada um lidar com o que o interpela.

Eis a agudeza ao propor narrar travessias na cidade, pois tal  proposta vai

além de uma hermenêutica. Eis o esforço de não querer desvendar nem representar.

Pois, é na atenção na materialidade das imagens de pensamento onde incontáveis

interpenetrações de olhares se formam para revelar a força do inacabamento, como

se percebe no trecho: “A vida inventa! A gente principia as coisas, no não saber por

que, e desde aí perde o poder de continuação – porque a vida é mutirão de todos,

por todos remexida e temperada.” (ROSA, 2001, p. 477).

 É na invenção que algumas concepções de cidade auxiliam o pensar sobre o

que  chamamos de  sertão  na  cidade.  Longe  de  uma demanda de  conforto,  são

cidades  feitas  de  interpelações.  Onde  a  vida  inventa  fios  de  navalhas  quando

implode as cômodas suposições.  Lá onde é inesgotável  a concepção de sertão;

cidade-sertão; sertão-cidade, há um palco de negação da continuidade dos seus

contornos. Travessias que levam a lugares desestabilizadores e renova a espreita

pelo por vir.

Em um “mutirão de todos” onde o real tratado aponta para a percepção de um

tempo, um princípio de realidade vacila com a perda dos vestígios do presente. Esse

29 O medo pode ser visto como um dispositivo biopolítico. Sendo assim, pode ser visto como um
elemento de subjetivação que perpassa a história da humanidade adquirindo contornos diversificados
e sendo manifestado nos encontros afetivos, do trabalho, do sexo e sociais. Em outros termos, trata-
se  de  problematizar  a  relação  do  medo  com  um  corpo  de  práticas,  normas  e  construções  e
convenções que atuam na montagem de modos de existência.
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tempo  é  o  moderno.30 No  meio  dessa  travessia  nos  coloca  frente  a  frente  aos

prazeres dos sentidos, que descortinam as promessas do capitalismo num tempo

aguçado, sem aura.31

Este é considerado um tempo de interesse do Guimarães Rosa, pelo caráter

único dos fenômenos como norte para uma construção de um tipo de sertão e um

modo de ser sertanejo na percepção da modernidade. Em nenhum momento, Rosa

deixa de colocar a tarefa de reescrever, sob a ótica dos vencidos.

Assim como essas histórias emergem frágeis e descontínuas, trazem em seu

bojo uma ideia de atualidade.32

No lampejo de sua existência, tratam-se de histórias passadas que ajudam a

reconstituir  histórias  presentes,  diferenciando-as  de  meros  fatos,  bem  como  da

vivência da ordem do imediato, esgotando-se no presente.33

Mas a astúcia das histórias roseanas, que centelham nessa pesquisa, não se

fixam  enquanto  revelações,  mas  em  seu  caráter  evanescente.  A evanescência

considerada como o caráter de atualidade dessas histórias onde não só um sertão,

mas uma cidade também pode ser constituída de fragmentos de histórias ainda não

contadas.  Espaços  de  narrativas  na  cidade  reafirmando  imagens  que  lampejam

cesuras ao movimento de um pensamento conclusivo. Na urdidura de uma escrita,

travessias na cidade, a experiência dos sertões na cidade é apresentada na espreita

de territórios plurais.  Esses fragmentos e essas imagens são resquícios de uma

trama passada e, ainda pulsante na investigação de outros dizeres, para além de

uma essência que almeja ser intocada. É na estreiteza da extensão do tempo que se

apresenta a proposta de um sentido subversivo da imagem, 

Ah, é deveras – Ah uns, é o que sucede [...] – Mas a paz não é boa?
Então como é que ela enjôa, assim mesmo? – Natureza da gente,
mal completada [...] – Tudo tu vê, Alaripe: eu acho que o enjôo da paz

30 Traça-se nele um perfil da modernidade a partir da Paris do século XIX, onde Walter Benjamin
(1989) faz a leitura da Paris do segundo império de Charles Baudelaire.
31 Walter Benjamin define aura como “figura singular, composta de elementos espaciais e temporais: a
aparição única de uma coisa distante, por mais perto que ela esteja” (BENJAMIN, 1994, p. 70).
32 Parte-se da noção benjaminiana de atualidade, especificamente tratada no seu pensamento sobre
a cidade moderna. Esta noção é diferente da noção de novidade onde ele traz o tempo-do-agora
(jeitztzeit).
33 Segundo João Barrento (2012, p. 86), na escritura benjaminiana não há presente. E a chamada
atualidade é um não tempo. Pode-se entender que Benjamin nunca lidou com a noção de atualidade
como algo súbito ou repentino. Também não é sinônimo do que se esgota no presente. Essa noção
benjaminiana  seria  um  efeito  do  abalo  que  neutraliza  o  presente  de  inúmeros  futuros
demasiadamente carregados pelo já dito ou visto. Logo, atual não é o que intercorre no presente e
que as pessoas dialogam com a sua aparência, mas o que nele opera e anuncia.
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será também algum outro medo da guerra [...] – Pode que seja – E
mais só o medo da guerra é que vira valentia [...]  – Mal bem não
entendo, meu chefe, mas deve ser [...] – Pois não é? Só quando se
tem rio fundo, ou cava de buraco, é que a gente por riba põe ponte
[...] (ROSA, 2001, p. 479).

O caráter de desobediência mostrado na indagação sobre o que seria a assim

chamada paz, faz ver um jagunço que acolhe os pedidos do que nos escapa e deixa

se apresentar o que ainda não se denomina. É na natureza em vias de completude

onde as coisas irrompem inesperadamente abalando uma concepção de identidade.

Na  agudeza  cortante  das  coisas,  que  ainda  não  são  e  nas  quais  se  anunciam

incontáveis  possibilidades  de  se  contar  histórias  para  além  do  campo  da  sua

vivência  psicológica.  Pois,  apenas  quando  se  tem  um  rio  fundo  composto  de

margens, curvas e encruzilhadas, que pode constituir uma intensividade do tempo.

Tempo que se inscreve e se faz por um ato de fazer pontes, pois já mostramos as

tais cavas de buraco.

1.1. Cidade enquanto paisagem bruta

“Rodeando  por  terras  tão  longes;  mas  eu  tinha  raiva  surda  das  grandes

cidades que há. Que eu desconhecia. Raiva – por que eu não era delas, produzindo

[...] E naveguei salaz”. (ROSA, 2001, p. 533).

O sertanejo parece ter razão quando fala do caráter longínquo das cidades,

onde o desconhecido pode levar a uma ideia de vida na qual o conforto se compõe

no mundo das falas sóbrias, que produzem adereços de uma experiência ordenada.

Por  não  ser  delas,  o  pensamento  sertanejo  demonstra  observações  intrusas,

simulam sobrevivências utilitárias e ensaiam movimentos esquivos, na dissimulação

de pistas pessoais em sinais de reconhecimentos mútuos a mergulhar no fundo de

um psiquismo.

O pensamento apressado que só dialoga com as cidades dos mapas, traz,

por definição, uma concepção de cidades carentes de saltos imaginativos onde se

torna  impossível  transcender  quaisquer  fronteiras.  Cidade  onde  os  sedentários

habitam em um espaço imposto pela ordem. Onde a distribuição do espaço não

preserva a possibilidade de surgir o inesperado em qualquer ponto, sem alvo, nem

partida, nem chegada. Seu aspecto bruto codifica e descodifica o espaço que passa

a se apresentar desabilitado para suas rupturas internas.
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É verdade, enfim, a respeito de uma cidade enquanto paisagem bruta, que

precisa  subordinar  suas  forças  à  modelos  que  impeçam as  turbulências,  e  que

imponham um movimento de sempre sair e chegar aos mesmos pontos.

Uma cidade não se reduz aos seus cartões postais, bem como um corpo não

deve ser visto somente como um organismo.34 Assim como a urbe não diz respeito a

um mero cenário, o espírito do corpo não se reduz à alma de um organismo. Embora

a cidade bruta e a alma do corpo determinem o lugar que ocupam num organismo

em que vivem, nem sempre pulsam, posto que nem sempre a alma do corpo ou da

cidade se mostra volátil.

Certas  cidades,  bem  como  certos  espíritos,  têm  franjas  ou  minorias  que

reconstituem o fazer literário, entendendo que a literatura tem potência, atrelada a

um fazer  e  estar  nômade, que se move e abala  os modelos propostos de uma

estrutura pré-estabelecida. A concepção de cidade bruta se distancia de uma cidade

que  é  uma  máquina  de  construção,  de  conexões,  de  fluxos,  de  desejos  por

agenciamentos,  que  levam  a  uma  composição  de  linhas  que  não  deixam  se

aprisionar. Também chamadas de linhas de fuga, com sua multiplicidade e devires,

compõem o entre o que se pensa saber sobre as cidades e o inesperado com suas

linhas-entre.35

As ações que compõem esse “entre” precisam determinar as características

próprias que podem levar a um modo bruto ou estriado de pensar uma cidade, e

mostrar,  a  um só tempo,  a  repressão  que ela  sofre  e  o  dinamismo na qual  se

mantém.  E  assim,  conclui-se  que  a  matéria  constituinte  nunca  é  totalmente

homogeneizada,  posto  que  traz  singularidades  que  criam  formas  de  produzir

conteúdos. Sendo assim, mesmo a cidade bruta se torna inseparável de uma cidade

lisa, pois ambas liberam espaços em forma de traços, que constituem as sutilezas

34 Inspirado no Tratado de nomadologia. In: Mil Platôs, vol. 5 de Gilles Deleuze e Félix Guattari. Ed.
34, 2012. Esses dois autores vão mostrar as nuances de uma possível e provisória definição do que
para eles seria uma máquina de guerra, quando fazem comparações da relação do corpo com o
organismo e do espírito com a alma. O corpo não se reduz ao organismo, assim como o espírito não
é equivalente a alma, posto que o espírito é incerto e inconstante, e a alma tem peso, magnitude.
35 Para se saber o que viria a ser uma máquina de guerra deve-se verificar em Mil platôs, capitalismo
e esquizofrenia, volume 03 da edição brasileira, o trecho onde Deleuze e Guattari lembram que a
guerra é comumente associada a um poder militar, portanto, estatal, direcionado a resolver questões
políticas.  Neste  sentido,  a  guerra  tem metas  que  podem ser  atingidas  pelo  poder  bélico  de  um
Estado, de um país contra um outro, por exemplo. Diferente, entretanto, é o conceito de máquina de
guerra: “um fluxo de guerra absoluta que escoa de um polo ofensivo a um polo defensivo e não é
marcado senão por uma quanta (forças materiais e psíquicas que são como que disponibilidades
nominais de guerra) ” (DELEUZE & GUATARRI, 2004, p. 97).



37

das suas expressões. Assim, um outro modo de expressão se apresenta, quando vai

além da dialética matéria-forma, tanto para uma concepção de cidade, quanto uma

concepção de sertão, ou, melhor dizendo, dos sertões na cidade: “O sertão não

chama ninguém as  claras;  mas,  porém,  se  esconde  e  acena.  Mas o  sertão  de

repente se estremece, debaixo da gente [...]” (ROSA, 2001, p. 539).

Quando o sertão acena, somos obrigados a seguir as pistas, quando estamos

à  procura  das  singularidades  e  não  procurando  descobrir  um  molde.  Assim,

recuperamos as propriedades de contato que já não produzem apenas um modo

bruto, duro, estriado de ver, quando não somos chamadas as claras.

Sobre  um tremor  de  sertão  está  a  fala  sertaneja  submetida  a  avaliações

sensíveis  e  sensitivas  que  o  impelem a  suscitar  outros  problemas.  Essa  busca

insana coloca o pensamento em relação imediata com o fora36. Estranha operação

onde o pensamento deve ocupar um espaço sem medi-lo.

Transitar  por  uma  concepção  de  cidade  bruta  afasta  a  possibilidade  de

agenciamento  com as  forças  do  fora,  debaixo  da  gente.  Essas  forças  não  têm

modelo. Vão de um ponto a outro e são lançadas a um ponto qualquer, posto que

todo pensamento sobre o sertão ou sobre a cidade deve ser em duplo devir, no lugar

de qualidade de um sujeito e na encenação de um todo.

Essa perspectiva também apresenta um outro modo de ver a cidade que não

se funda numa totalidade, nem num horizonte englobante. Esse espaço é marcado

por linhas, que se deslocam, desmancham-se durante o trajeto e apresentam uma

série de operações em uma pluralidade de direções.

Vale  dizer  de  uma  aposta  numa  maneira  de  estar  no  espaço,  ocupá-lo.

Mesmo tendo uma geometria,  nesse espaço,  que aqui  chamamos de liso,  ela  é

menor, oriunda do traço, da linha, do resto.

1.2. Cidade enquanto paisagem lisa

Outra concepção de cidade procura desviar de verdades anunciadoras sobre

a vida e o viver na urbe. Cidade do que nos escapa. Cidade dos fatos fugidios ao

controle. Cidade que nos interpela para além do conforto e da proteção. Cidade dos

36 Em análise de Michel Foucault a propósito de Maurice Blanchot e de uma forma de exterioridade do
pensamento em Pensamento externo, crítico. 1966.
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riscos para além da sagrada solidão encerrada em si mesmo. Cidade que implode

as grades do real, desfazendo os intitulados poderes naturais. Cidade que fragmenta

e decompõe. Cidade em que sua inventividade impele uma inesgotável plasticidade

às sensações das ultrapassagens.

Faz-se necessário expressar que a ideia de cidade coaduna com a ideia de

sertão entendida no romance roseano. Espaços percorridos por andarilhos errantes,

sejam  eles  citadinos  ou  sertanejos,  que  apreendem  fragmentos  e  restos

aparentemente inexistentes, quando de longe se está. Espaços onde os textos são

urdidos  e  os  discursos  produzidos  nas  travessias,  em  um  regime  pouco

convencional.

As  imagens  garimpadas  neste  percurso  produzem um tecido  de  relações

imanentes.37Assim como no romance roseano, onde o líder do bando, “Medeiro Vaz,

não maltratava ninguém sem necessidade justa,  não tomava nada à força,  nem

consentia em desatinos de seus homens” (ROSA, 2001, p. 72). O exemplo oportuno

estampado  na  imagem  do  jagunço  se  torna  fundamental  para  compreender  as

práticas humanas.  A questão objetiva que se coloca é a de como é constituída a

construção  ou  a  destruição  dos  territórios  humanos,  e  quais  são  os  seus

agenciamentos  e  intensidades  com  aspectos  positivos,  retratando  a  ética  no

cangaço,

Mas o  Hermógenes e  os  cardões roubavam,  defloravam de  mais,
determinavam sebaça em qualquer povoalatôa, renitiam feito peste.
Na ocasião, O Hermógenes beirava a Bahia de lá, se soube, e eram
um mundo enorme demais de má gente (ROSA, 2001, p. 72).

Intensidades  em forma  de  peste,  numa  geografia  que  pode  ser  vista  em

outras perspectivas.  Deste modo,  um conjunto paralelo de questões enriquece o

debate do que nos desterritorializa. Cabe lembrar que o jagunço se refere a um

“mundo  de  má  gente”.  Se  algo  existe,  na  maldade  como  estrutura  primeira,  a

imagem do Medeiro Vaz coexistindo com a do Hermógenes, em última instância, traz

solidez e fluidez para os dois personagens nunca separados, tornando o espaço,

antes de mais nada, um processo de espacialização.

Nestes  termos,  pode-se  falar  de  uma  geografia  do  pensamento  roseano,

repleto  de  espaços heterogêneos,  sobretudo composto  de um espaço liso e um

37 Segundo Gilles Deleuze e Félix Guattari (2012), para compreender o que se chama de tecido de
relações, seria necessário renunciar a teoria evolucionista, que fez do bando ou da malta uma forma
rudimentar e menos organizada.
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espaço estriado. Noções fugidias, pois estão sempre em devir. Posto que quando é

contorno, também é constelação de um acontecimento por vir,

Sempre sei,  realmente. Só o que eu quis, todo o tempo, o que eu
pelejei para achar, era uma só coisa – a inteira – cujo significado e
vislumbrado dela eu vejo que sempre tive. A que era: que existe uma
receita, a norma dum caminho certo, estreito, de cada uma pessoa
viver – e essa pauta cada um tem – mas a gente mesmo, no comum,
não sabe encontrar;  como é que,  sozinho,  por  si,  alguém ia  pode
encontrar e saber? (ROSA, 2001, p. 500).

Contornos  e  constelações  aparentemente  desprezíveis  compõem  a

heterogeinedade dos sertões numa cidade lisa.  Narrativas inconclusas dentre os

fragmentos de um dizer sertanejo, que expressa um pensamento sempre em devir.

Nos caminhos percorridos, incertos e estreitos, com as linhas tênues do pensar, os

espaços  lisos  colocam  em  pauta  vidas  infames  em  gestos,  luzes,  sombras  e

fragmentos, os quais, talvez, possa-se encontrar e saber.

Note-se que os espaços, sejam eles lisos ou estriados, só se constituem por

que existe uma mistura entre eles. Quando se trata do espaço liso, por exemplo, é

inesgotável sua capacidade de ser resultante do espaço estriado. Tais misturas não

impossibilitam  a  diferenciação  dos  espaços.  Nestes  termos,  tais  espaços  não

interagem entre si da mesma forma, tampouco determinam o tipo de mistura a ser

produzida38.

Dessa mistura, que não é confusão, apresenta-se um espaço informal onde o

caminho está subordinado ao caminhar. Todo o possível se vestimenta no percurso

onde as operações são construídas, nas batalhas locais entre o vivido e o vivível,

norteando as composições, como:

Mas, esse norteado, tem. Tem que ter. Se não, a vida de todos ficava
sendo sempre o confuso dessa doideira que é. E que: para cada dia,
a cada hora, só uma ação possível da gente é que consegue ser a
certa. Aquilo está no encoberto (ROSA, 2001, p. 500).

O  “norteado”  tratado  se  encontra  nos  intervalos  entre  o  alisamento  e

estriamento dos espaços. O “tem que ter” aponta para um vetor, uma direção a ser

constituída onde todo o possível é convocado e o dia a dia dos trajetos é povoado

por  acontecimentos  para  além  da  coisa  percebida.  Nesse  sentido,  o  encoberto

assinala forças, intensidades.

38 Sobre tais atribuições, ver Gilles Deleuze e Félix Guattari (2012), quando apresentam modelos de
espaços presentes, no capítulo: o Liso e o estriado. In: Mil Platôs, vol. 5 Ed. 34.
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As indicações apresentadas apontam para a questão de que os espaços só

existem devido as misturas neles existentes. Os espaços estão, a todo tempo, sendo

revertidos  e  devolvidos  em  um  conjunto  de  questões  simultâneas  e  diferenças

complexas de passagens do espaço estriado para o liso.

É preciso considerar que as misturas entre os espaços não são simétricas e

apresentam movimentos bem diferentes um do outro. Diferente do espaço estriado,

no espaço liso, as linhas de composição são vetores que apontam uma direção e

não uma dimensão prévia ou uma prescrição, posto que o espaço liso se configura

por  movimentos  intensos  de  mudanças  de  direção,  posto  que  o  percurso  está

sempre mudando.

Em síntese, o espaço liso é um espaço de afetos que assinalam forças de

avaliações mais do que formas que organizam matérias. Por tais fatores, a cidade

enquanto  paisagem  lisa  traz  potência  de  desterritorialização  quando  anuncia

interesses novos de interrogar o que restitui a paisagem lisa da paisagem estriada.

Ao fazer a análise das paisagens lisas e estriadas de um espaço, busca-se

com as travessias na cidade marcar as intensidades e as diferenças para medir a

grandeza  de  cada  um  dos  espaços.  Traduzir  fragmentos  desses  dois  tipos  de

cidades, exprime o fluxo que as atravessa. Em uma mobilidade fugaz com linhas

fugidias habita uma experiência de passagens em combinações que recriam fluxos

de pensamento sobre o que seja liso ou estriado e seus desafios na invenção de

novas experiências liberadoras de espaços. 
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CAPÍTULO 2 – EXPERIÊNCIA DO DESASSOSSEGO

O que se chama aqui de desassossego, aponta para uma ética, posto que um

sentido ético dado a um estilo de escrita não diz respeito a um conjunto de regras

tomadas como um valor dado, tampouco a um conjunto de verdades instituídas num

campo de saber.  Vale dizer que ambos comporiam uma ordem moral.  O que se

define como ético consiste em como são lidas as diferenças que se fazem quando

se depara com um determinado texto e como se afirma o devir por efeito de tais

diferenças.

Esse rigor nem sempre é possível de ser mantido, pois corre-se o risco de

escrever um texto sem o fulgor de uma vivacidade, sem marcas, onde as hipóteses

se apresentariam somente em seu aspecto intelectual. Ou seja, o que pode manter

um  texto  que  se  apresenta  como  ético,  traz  a  possibilidade  de  suportar  o

desassossego provocado por gestos ou quando se suporta o que nasce de atos de

violências de algumas passagens da escrita, visto que quanto mais se distancia da

possibilidade  de  compreender  os  desassossegos,  mais  aumenta  a  distância  do

esforço de criação.

É  na  escrita  que  o  pensamento  farto  se  torna,  em  seus  detalhes  e  sua

firmeza.  São  marcas  da  escrita  que  escrevem,  trazem  pistas  do  que  não  se

conseguiria ver. Essas pistas fazem a diferença do que existia só no plano do não

dito.  Quando  se  habita  o  que  se  denomina  desassossego,  forja-se  um  sujeito,

sempre outro, desenhando um devir.

Um outro modo de ler um assim chamado desassossego apresenta-se, mais

especificamente,  dentro  de  um  contexto  da  literatura,  onde  interessa-se  em

investigar possíveis relações entre o sujeito e o espaço, como se pode perceber no

trecho: ”mas sou de mim, o Urutu-branco, Riobaldo que Tatarana já fui; o senhor

terá ouvido? Aí o mais o sertão tem de ver, quem mais abre e mais acha! ” (ROSA,

2001, p. 471).

Inicialmente  geográfico,  o  sertão  torna-se.  Torna-se  assim,  premente  uma

ampliação da experiência de mundo feito em travessias repletas de procuras diárias.

Assim, os chamados homens de caráter e valentia, em suas procuras cotidianas
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permitem uma reflexão sobre a percepção espacial como uma experiência sensorial

múltipla, diluindo os contornos entre a figura do sertanejo e a paisagem.

A percepção  do  desassossego  torna-se  para  além de  um plano  racional.

Constitui  um  labirinto,  juntamente  com  os  seus  sentidos  compostos  de  textos

inacabados, fragmentos de um sujeito que desassossega perante as agruras da sua

própria experiência no viver o dia a dia. No calor da busca por uma significação, as

experiências sertanejas são produzidas através de fragmentos labirínticos que se

contrapõem a um mero plano geográfico.

Em meio a esta relação dialógica entre sujeito e sertão, pode-se ter como

dimensão metodológica a possibilidade de uma analogia entre a escritura do sertão

e o sertão como escritura. Logo, tem-se uma leitura possível da vida e do viver no

sertão,  onde se apresenta uma circulação das ações sertanejas e do sujeito  na

paisagem.

Ler o sertão do desassossego implica numa necessária experiência solitária

onde  o  sujeito  se  transubstancia  na  leitura  de  um “eu”.  Num misto  de  luzes  e

sombras, de contornos turvos do próprio sujeito, o sertanejo e, por conseguinte, o

leitor, descobrem-se irremediavelmente sós. Nestes termos, com o olhar percorre-se

o sertão roseano tomando as feições de um grande livro. De imagens fugazes, o

sertão toma a forma de um caleidoscópio39, prenhe de decifrações onde é possível

perceber que o sertanejo e o sertão estão fragmentados e inacabados. Por isso, a

impossibilidade de apreender o sertão em sua totalidade. Resta, então, refazê-lo ao

se reunir os seus próprios restos, resultante de sua vivência sertaneja.

No lugar  do  pensar  mapas e geografias  do desassossego,  pensa-se uma

estética40, e, por conseguinte, um outro modo de pensar o que nos interpela. Este

39 A possibilidade caleidoscópica tratada se inspira na concepção de Walter Benjamin sobre uma dada
concepção de história. Dela extrai-se o entendimento de um sertão feito “a contrapelo”, como um
exercício que visa a descontinuidade, sustentado pela interrupção e não por um fluxo contínuo e
linear.
40 Vale  dizer  de  uma  inspiração  na  assim  chamada  estética  do  choque  (Schockerfahrung)
benjaminiana,  quando  trata  do  seu  pensamento  sobre  a  modernidade.  Uma percepção  coletiva,
superestimada. Uma percepção do choque onde Benjamin avalia o estado de alienação em que as
pessoas atingiram. Nestes termos, Benjamin (1989) aponta uma utilização política e estética frente a
este estado, pois para o indivíduo parece ser mais importante se defender dos estímulos do que
simplesmente recebe-los. E a suposta ameaça dessas energias se configuram a partir do que se
sentira como choque. Assim é descrito em linhas benjaminianas a experiência do choque que pode
ser reduzida por um tipo de destreza no manejo dos estímulos oriundos do mundo moderno para o
citadino. Em seus estudos sobre Baudelaire na Paris do Segundo Império, Benjamin vai mostrar que
assim como tínhamos que adequar as emoções a rapsódia da alma, também tínhamos que adaptar
as flutuações das fantasias, aos choques da consciência.
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domínio  aqui  tratado  pode  ser  visto  a  partir  do  processo  de  industrialização

capitalista coetâneo ao advento da modernidade e, com ele, a cidade adquire uma

nova fisionomia onde processos ganham corpo, como a reestruturação urbana e a

imagem do  culto  a  mercadoria41.  Vale  dizer,  que  o  romance  roseano  quando  é

publicado em 1956, é visto por muitos como um “monstro”, em plena euforia político-

desenvolvimentista. Na qualidade de uma escrita selvagem, Grande sertão: Veredas

passa a se destacar na passagem modernizadora do Brasil.  A presença teimosa

desse texto roseano desloca o olhar para um estado arrogante que não valorizava o

que a população sabia no lidar com a terra e com a natureza, como no trecho: “ –

Oxalá, o senhor vai, o senhor venha [...] O sertão carece [...] Isto é, um homem forte,

ambulante, se carece dele. O senhor retorne, consoante que quiser, a essa casa

Deus  o  traga  [...]”  (ROSA,  2001,  p.  471).  A  força  do  sertanejo,  se  torna

imprescindível, pois fala da apropriação que Rosa faz dos elementos dessa cultura,

para mostrar o aspecto infernal configurado em seu âmago. 

Resguardando  as  proporções,  assim  como  Baudelaire  faz  de  Benjamin,

entende-se que Rosa através da sua literatura nos mostra um sistema jagunço e

uma  sociedade  paralela,  apresentada  por  uma  crítica  contundente  ao  novo,  ao

progresso e ao aspecto de novidade. 

Assim, a descrição do choque se descortina como uma rica teoria histórica da

percepção  da  modernidade  vista  por  Rosa  em  seus  aspectos  arcaizantes,

conservadores e reacionários42. A percepção sensorial e a memória moderna são

apresentadas através de um contraste com formas em vias de desaparecer. Nestes

41  De acordo Com Walter Benjamin (1994), em grandes momentos históricos, a percepção coletiva,
bem como seu modo de existência se transformam ao mesmo tempo. O modo com que a percepção
se organiza,  tendo em vista os acontecimentos e o meio em que se dá,  não é só condicionado
naturalmente,  mas  também  historicamente.  Dentro  desse  viés,  compreender  as  transformações
contemporâneas na faculdade perceptiva,  segundo a concepção do  declínio  da aura,  as  causas
sociais dessas transformações se tornariam inteligíveis. O pensamento benjaminiano mostra que aura
é uma fisionomia sui generis, combinada de componentes espaciais e temporais. Pode ser vista como
o surgimento de algo longínquo, por mais próximo que possa estar. O filósofo alemão nos traz a sua
noção  de  aura  onde  sua  crítica  a  assim  chamada  auratização  da  mercadoria,  traz  elementos
importantes para pensar a chegada da tecnologia e da cultura de massa. O interesse de Benjamin
com o aspecto singular e inconfundível dessa nova fisionomia da metrópole leva-o a tomar a poesia
baudelariana, As flores do mal, como referência na compreensão da modernidade onde o significado
de cada coisa passa a ser fixado pelo preço. Em suma, as linhas benjaminianas vão mostrando que é
possível identificar determinados fatores sociais condicionantes do declínio da aura. 
42O filólogo e crítico literário, Antônio Houaiss, em entrevista a José Maria Pereira, jornalista e editor
da Topbooks, especial para a Folha de São Paulo, em 13/03/1999 fala da criação própria de Rosa
quanto  a  criação  dos  seus  neologismos numa estruturação  linguística  inovadora  onde abundam
palavras uma única vez. Palavras que Rosa criou e não repetiu. Palavras feitas somente para aquele
instante.
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termos, modos de perceber e de lembrar apontam para outro tipo de vida. Pode-se

situar nesse momento que a noção de modernidade também tratada por Rosa, nos

faz enfrentar um problema metodológico com o fugaz, o transitório e o efêmero da

própria  experiência  da  modernidade.  Esse  enfrentamento  dos  corpos  que  se

arriscam em gestos de choques, antes de desaparecerem, riscam desassossegos.

Há muitas maneiras de falar tudo e não dizer nada sobre a vida e o viver

sertanejo. Tem mais passagens entre o que escapa na construção de um texto sobre

o sertão, do que necessariamente o que falta para ser texto sobre desassossegos.

Adequada é a maneira de acessar o cognoscível quando tratamos de realizar o seu

oposto. Somos muito afeitos aos desassossegos. Não deveria haver ausências da

palavra solta, da palavra desamparada pelos refletores de uma única verdade sobre

o pensamento sertanejo, tampouco do desassossego em acompanhar o fluxo desse

tipo de pensamento. O ato de escrever sobre esse pensamento é tão sutil  como

como um amanhecer na calada da noite. 

Nesse  mundo  é  bom  que  não  se  tenha  tanta  noção  sobre  o  que  seria

sertanejo e sertão. Pois não haveria outra maneira de sustentar o fascínio da palavra

em seu curso aparentemente desprezível. Seu avesso é mais notável do que sua

superfície. Trata-se de um modo de sustentação de escrita que constrói o que se

chama de experiência do desassossego. Esse modo produz confrontos com velhas

certezas, como nas palavras de Riobaldo, “o que demasia na gente é a força feio do

sofrimento, própria, não é a qualidade do sofrente” (ROSA, 2001, p. 150).

Há  de  se  dizer  da  força  do  acompanhamento  do  fluxo  do  pensamento

sertanejo,  pois  provoca  a  emergência  de  um ”dentro  de  um si”  para  buscar  as

palavras ainda não ditas. Nessa pescaria encontra-se veredas prenhes de escritas

sem honras nem horizontes. A experiência de desassossego pode ser um efeito do

narrar  alguma coisa quando não se faz nada,  pois  é  quando menos esperamos

escrever sobre a vida e o viver sertanejo, que a escrita acontece. Uma espécie de

susto na leitura do sertão onde as palavras escondem um eu com cuidado, pois as

palavras nos espreitam justamente onde não estamos. Essa espreita é composta

por fluxos de pensamentos tão verdadeiros que parecem simulados. Como nesta

outra passagem, “Homem? É coisa que treme [...] Tem diversas invenções de medo,

eu sei, o senhor sabe. Pior de todas é essa: que tonteia primeiro, depois esvazia.

Medo que já principia com um grande cansaço.”  (ROSA, 2001, p. 168).
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Ao  sertanejo,  esse  exercício  trêmulo  no  campo  dos  afetos  povoa  um

desabrochar  das  palavras,  um  torne-te  vazio  para  as  palavras.  Nas  diversas

invenções do medo, uma escrita-tese germina o mais inconcluso dos termos, pois a

palavra precisa servir na medida em que se diga o ainda não dito. Tal tarefa, em

forma de desafio, faz parar o que leva as palavras para a sua previsibilidade. Senão,

permaneceria provando somente o que não é nada sobre o sertão. Vale dizer de

uma  aposta  no  que  antecede  a  qualquer  tipo  de  interpretação.  Sertão  que  faz

comentar e discutir. Sertão que faz restituir o que ainda não se sabe. A hipótese que

se pretende desenvolver, mostra um sertão geográfico, mais vai além dele. Articula

uma forma de compreendê-lo, para além de um sentido psicologizante ou de um

excessivo  subjetivismo.  Esse  modo  de  produzir  sertão  não  é  acabado  nem

inacabado. Esse sertão é. O que ele diz é que ele é. Qualquer coisa além disso, não

é nada para pensar os sertões na cidade. Modo de escrever que quer fazer exprimir

algo, mas encontra somente o nada no que exprime.

Pode-se  considerar  que  um estatuto  é  garantido  no  modo de  pensar  um

sertão, onde a questão do sertão é colocar o próprio sertão em questão. Interessa-

se por um processo de criação, onde o texto ou o discurso é acompanhado em sua

materialidade. Vai se esgueirando nos interstícios de um texto literário. Sobretudo

quando na formação das análises se apresentem as mais variadas maneiras de

pensar modos de ser sertanejo e modos de ser sertão, “O sertão é bom. Tudo aqui é

perdido, tudo aqui é achado [...] – ele seu Ornelas dizia. O sertão é confusão em

grande demasiado sossego [...]” (ROSA, 2001, p. 470). 

Nessa conversa retratada pelo sertanejo, o pensamento de Guimarães Rosa

reavalia os sentidos de produção uma concepção de sertão cuja origem e significado

remetem a caminhos diferentes de uma experimentação ética. Em meio a confusões

e  sossegos,  relacionam-se  invenções  de  uma  língua  dentro  da  própria  língua

materna.  Ao  afirmar  que  pode  se  perder,  mas  também  pode  se  achar,  a  fala

sertaneja  apresenta  qualquer  enunciado  no  uso  da  língua  e  elabora  variados

aspectos e esferas da atividade humana.

Por  conta  de  uma  experimentação  ética,  Rosa  traz  ao  mundo  literário  a

experiência de uma escrita que antes de remeter ao mundo, remete ao ser. Seu

processo  criativo  verifica  e  desvia,  com  um  modo  de  atividade  precisa,  uma

transgressão que capta as palavras num âmbito para além delas.
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Versões inacabadas de um sertão,  entrelaçada por  intenso movimento  da

escrita em direção as vias do desassossego presente entre o texto e o discurso.

Talvez, trate-se de o próprio fazer-se sertão, tendo em vista aquilo que precede e

possibilita o próprio encontro sertão-sertanejo, e também na medida em que permite

o próprio advento da escrita-tese.

Difícil  de  precisar.  Trata-se  mais  de  modos  de  ver  a  literatura  como

experiência que não se insere nos limites do que o mundo compele. Nestes termos,

a literatura ultrapassa a si mesma43. Dentre as ultrapassagens que por ventura vê-se

no  romance  roseano,  o  protagonismo  das  travessias  se  acentua  na  mesma

velocidade em que aumenta a presença de tudo que se possa pensar saber dos

desassossegos, ao acompanhar os fluxos do pensamento sertanejo,

A tristeza [...] Sempre que estou entristecido, é que os outros gostam
mais de mim, de minha companhia. Por quê? Nunca falo queixa, de
nada. Minha tristeza é uma volta em medida, mas minha alegria é
forte demais. Eu atravessava no meio da tristeza [...] (ROSA, 2001, p.
168).

Uma volta em medida sertaneja para pensar a tristeza como uma experiência

de passagem. Um afeto de tristeza acontece quando uma afecção leva para uma

condição de menor potência, ou seja, conatus44 diminui, e, por conseguinte, a força

para existir e agir, afetar e ser afetado, diminui. Exemplos no veneno que chega no

sangue, no encontrar-se com uma pessoa desagradável, no ser ferido por um objeto

cortante ou no ser infectado por alguma doença. Todos os encontros que produzem

afastamentos de um determinado modelo de realidade e de si  mesmo, limitam e

tornam o mundo demasiadamente  exíguo45.  Na assim chamada restrição de um

mundo interroga-se a ausência de um suposto grau de afetação ruidosa e colorida,

posto que afetar-se possibilita estar alerta para as porosidades que compõem uma

outra narrativa. Talvez consiga fugir do cansaço e do anestesiamento, rumo ao que

possa comover, afetar. Essa afetação é um auxílio na saída de um entristecimento

vaidoso e pessimista contrário a essa perspectiva descrita.

43 Para Maurice Blanchot (2005), “a literatura é antes aquilo que não se descobre, não se verifica e
não se justifica jamais diretamente, aquilo que só nos aproximamos desviando-nos, que só se capta
indo para além dela” (p. 293).
44 Para Espinoza, conatus, antes de qualquer coisa tem a ver com a potência de existir.
45 Como diz Gilles Deleuze (1968) em Espinoza e o problema da expressão, “As afecções à base de
tristeza se desencadeiam, portanto, umas nas outras e preenchem nosso poder de ser afetado. Elas
o fazem, porém, de tal maneira que nossa potência de agir diminui cada vez mais e tende para o seu
mais baixo grau” (p. 166).
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 Por desassossego, vê-se a palavra impura que faz corromper.  Quer-se a

palavra  desutilizada.  Sua  diferença  é  sempre  a  de  se  constituir.  Palavra  que

necessita  chegar  a mais tenra leveza para constituir  seu peso.  Palavra que não

precisa do seu fim para começar a nos dizer algo. Assim, a palavra pode implodir

nossas certezas e fazer olhar com outros olhos o que ainda não foi dito.

Diz-se com outros olhos que o frio na espinha tem dois abismos. Um no que

não se realiza, outro no que faz fitar o que deforma. Haja ou não realizações ou

acabamentos do que se escreve, muitos acabam sendo servos das palavras não

ditas. Dizer que a palavra é boa, é difícil, e a palavra boa sempre escapa. Temos,

pois, que conservar em defumação, em rememoração profana a constelar o não dito

das palavras onde não há firmamento de sua exterioridade vazia e fugaz,

Sozinho sou, sendo, de sozinho careço, sempre nas estreitas horas –
isso procuro. [...] O Reinaldo comigo par a par, e a tristeza do medo
me eivava de a ele não dar valor. [...] Homem como eu, tristeza perto
de pessoa amiga afraca. Eu queria mesmo algum desespero. (ROSA,
p. 169).

Rosa, então, possibilita reconhecer as diferenças no modo de apreensão de

uma  experiência  de  desassossego  quando  dá  beleza  a  o  que  ainda  não  se

manifesta. Dá corpo a o que possa estar calado. Por isso, o desassossego sussurra

sobre o amor das palavras, mas não ao escrever: “Desespero quieto às vezes é o

melhor remédio que há. Que alarga o mundo e põe a criatura solta. [...] Fui indo. De

repente, tomei em mim o gole de um pensamento.” (ROSA, p.169).

Um possível caminho é pensar um desvio de pensamento quando dele se

toma por goles. Mais do que feito de um simples gole,  o desvio de pensamento

subtrai a posse da noção exata do que está por vir. Nestes termos, essa falta de

exatidão na busca por um outro pensar deixa de ser o imposto mais antigo à nossa

inteligência.  Inteligência  carente  do  entendimento  dos  enigmas  de  um  escrever

sobre um dos textos mais abissais da literatura brasileira.

 As experiências de desassossego existem em meio a solidificação de um

corpo-tese único, se apresenta enquanto multiplicidades de escrita-tese a desfigurar

suas bordas em outros olhares, tal qual o de Diadorim, nas palavras de Riobaldo,

“Ao mais os olhos me perturbavam; mas sendo que não me enfraqueciam” (ROSA,

p. 172).

Para olhar o sertão roseano com outros olhares que veem a pungência na

narrativa  de  um  pensamento  sertanejo,  determina-se  um  tipo  de  perturbação
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necessária em formas de agruras, que desestabilizam o que fora colocado sobre o

sertanejo e o sertão. Posto que não esmaece, entre cada pulsação na experiência

sertaneja dos desassossegos. Visto que não há diferença que não se sinta. Sendo

assim, aprende-se a pensar com a sensibilidade de ensaios de olhares para logo

aprender a sentir com o pensamento, “Olhe: jagunço se rege por modo encoberto,

muito custoso de eu poder explicar ao senhor. Assim – sendo uma sabedoria sutil,

mas mesmo sem juízo nenhum falável [...]” (ROSA, p. 183).

Mesmo ao interrogar um modo de ser previsível, o sertanejo experimenta uma

abertura  ao passado da jagunçagem,  enquanto  sutilezas que o  confrontam sem

nada  a  dizer.  Fazendo  sua  imaginação  despertar  no  presente,  o  fluxo  do

pensamento sertanejo retratado em Rosa, nos traz alimento para o pensar e buscar

outras formas de viver.

Quanto mais se adentra no jaguncês roseano, mais se experimenta o sertão

em nós. A palavra do jagunço, na sua potência de diferir, menos depende de um

modo único de pensar sobre a subjetividade. Essa potência, renova uma busca por

palavras  que  nunca  foram.  O  aumento  dessa  procura  repõe  a  capacidade  de

contentar-se com pouco e alimenta um desassossego por não querer ter qualquer

pensamento. A não ser o que possa renovar todas as células de um corpo onde um

sentimento súbito de estar preso a um mundo das palavras automatizadas convoque

o pensar em fugir do conhecido como única medida. Medida exaltada nas palavras

do sertanejo, “Eu quero é que o senhor repense as minhas tolas palavras. E, olhe:

tudo quanto há, é aviso. Matar a aranha em teia.” (ROSA, p. 186).

Repensar as palavras. Habitar espaços da palavra ainda não dita. Buscar a

força que a criou e que continua viva. Acompanhar o fluxo do pensamento sertanejo.

Tais procedimentos podem ser perigosos. Perigos de uma deriva do pensamento.

Por isso uma escrita que relampeja num mesmo movimento que se apropria da força

germinativa da palavra. Palavra muda, que deforma num só movimento passado e

presente, criando cesuras numa continuidade da história. Nestes termos, um pouco

da forma como a experiência de ser jagunço é contada pode ser percebido no trecho

“Entendi o estado de jagunço(...). Ser ruim sempre, as vezes é custoso, carece de

perversos exercícios de experiência. Mas, com o tempo, todo mundo envenenava o

juízo.” (ROSA, p. 186).
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A função ética de um estado de jagunço traz exercícios de experiência que

mostram como a história pode ser contada no custo da sua contação. O Grande

Sertão vai ganhando corpo em cada momento em que é possível perceber o que

possa ser comunicável. Dentro desta perspectiva, pode se satisfazer com pouco a

ser contado. Pouco se tem a espreitar desassossegos. Pouco se tem para lidar com

o que é comunicável. Pouco se tem para buscar outras formas de narrar.

A própria fala do sertanejo desvia de uma visão tradicional e adornada do que

vem a ser um jagunço. Tal narrativa coloca em xeque as suposições sobre o homem

do sertão, “Medo, não, mas perdi a vontade de ter coragem” (ROSA, p. 215). Outra

perspectiva chama-se de desassossego e retrata uma dificuldade de construir nexos

entre a existência individual do sertanejo e um novo tipo de fidelidade à atualidade,

para  que  possamos  pensar  a  metrópole  moderna46.  Vale  dizer  que  uma  assim

chamada objeção natural a uma “imagem hegemônica” do sertanejo não impede que

se construa uma nova imagem. Deste modo, livrar-se-ia do peso de um passado que

não tem mais ressonância na existência privada dos homens de outrora, bem como

de única maneira de experimentar desassossegos, “Não é medo não, amigos, é o

trivial do corpo!” (ROSA, p. 216).

O  momento  de  esclarecimento  pode  interromper  um pensamento  em sua

política do tempo. Romper com o habitual, sobre um outro modo de experimentar o

desassossego, afasta-se da função que nos desola, bem como da presença de um

mesmo pensar que nos oprime. A presença de um pensamento sertanejo em seus

possíveis éticos, descarrilha tudo que não entumesce na mesma velocidade em que

dá tônus ao que punge na construção de um sertão ético. Essa construção dilacera

as obsoletas concepções de sertão ao abrir espaço para as porosidades na leitura

do Grande Sertão em seu aspecto penetrante, contundente na relação do sertanejo

com o sertão. Assim, um pensamento sertanejo invade, entra feito navalha cortante,

de um lugar aparentemente vazio,  desprovido de força, onde o pensar salta por

pulos de penitência. Saltos estes que são movidos pelo que é aflitivo no pensar e

pelo o que é mordaz no viver.

46 A perspectiva teórica de Walter Benjamin quando esboça o seu conceito de experiência, traz uma
nova dignidade na relação com aquilo que é mais premente para o que se entende por experiência do
desassossego.  Mesmo  tendo  considerado  a  concepção  de  experiência  do  Iluminismo  precária,
Benjamin se volta a Kant para escapar de uma explicação mítica de sujeito e objeto do conhecimento,
no  intuito  de  ampliar  uma  discussão.  Nos  seus  estudos  sobre  história,  ressalta  a  abertura  da
experiência do historiador frente ao inacabamento do passado, possibilitando uma abertura sensível
da experiência frente ao estudo entre épocas.
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. Acompanhar o fluxo do pensamento sertanejo materializa um desassossego

na sua singularidade e remete a uma estreita articulação entre a experiência e a

observação  de  Rosa.  Neste  teatro  de  fluxos,  confundem-se  as  identidades,

embaralham-se os lugares, num espaço de indecidibilidade relativa à polifonia em

jogo:

O senhor sabe? Não acerto no contar,  porque estou remexendo o
vivido longe alto, com pouco carôço, querendo esquentar, demear, de
feito,  meu coração, naquelas lembranças.  Ou quero enfiar  a ideia,
achar o rumozinho forte das coisas, caminho do que ouve e do que
não ouve. Às vezes não é fácil. Fé que não é (ROSA, 2001. p. 192).

Mesmo sabendo que o contador de histórias, como se via no passado, cada

vez  menos  esteja  mais  presente  entre  nós,  entende-se  que  para  diminuir  essa

distância é necessário produzir outras imagens sobre o pensamento sertanejo. Tal

produção, como a própria subjetividade encontra-se prenhe de tempo e de história.

Assim vai se dando destaque em sua forma de narrar. O vivido com pouco

caroço  traz  a  exigência  de  um  observador  situado  num  plano  adequado  com

perspectivas  favoráveis.  Encontrar  um  rumozinho  forte  das  coisas  requer  uma

experiência cotidiana.  Uma experiência que pode constituir  uma arte de narrar47.

Percebe-se o embaraço nas pessoas quando pedimos que narrem alguma história.

Pensa-se  que  tal  embaraço  pode  ser  proveniente  de  uma  privação  de  uma

capacidade que parecia tranquilamente passada por gerações, trocar histórias. Entre

o caminho do que ouve e do que não ouve, se faz uma experiência afetiva ao se

decidir acompanhar um certo sertanejar.

2.1. Experiência afetiva com o fluxo do pensamento sertanejo

Pensamento  sertanejo,  imerso  em  um  intenso  guerrear,  cantar  e  viajar.

Pensamento sertanejo que abriga o “eu ia” e o “eu não vou mais”. Traz a experiência

de se ir por dentro e de voltar do meio para traz.

Sou ruim não,  sou homem de gostar  dos  outros,  quando não me
aperreiam, sou de tolerar. Não tenho a caixeta de raiva aberta. Rixava
com nenhum, ali, aceitava o regime, na miudez das normas. Vai, daí,

47 Walter Benjamin (1994), em um dos seus ensaios, O narrador, atesta que a arte de narrar está em
vias de extinção. Segundo ele é raro encontrar pessoas que saibam efetivamente narrar. No entanto,
Benjamin não tem nenhuma nostalgia de um passado perdido, posto que ele poderá aprisionar as
forças criativas de um mundo que se abre em inúmeras possibilidades. Por mais paradoxal que seja,
o próprio estudo da arte de narrar, em todas as suas perspectivas, contraditórias ou não, podem
oferecer  elementos  importantes  da  extensão  do  real  do  ato  narrativo,  em toda  a  sua  dimensão
histórica.
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comigo erraram.  Um, errou.  Um pai jagunço chamado Antenor [...]
(ROSA, 1985, p. 243).

A princípio tomado por aparente retidão moral, assim responde o jagunço. O

que ele bastante sabia era como a sua experiência com a raiva se apresentava nele.

Por isso, a maneira como ela é contada, torna-a transmissível de boca a boca. Na

sutileza da narrativa Roseana, abrem-se passagens para pensar as experiências

afetivas  comunicáveis  em  um  plano  feito  em  menor  grau  por  uma  intencional

racionalidade e mais por um processo que coloca a escrita como um elemento de

alteração, que faz vibrar novos arranjos narrativos que definiam o sujeito consciente

como o único responsável pelas reflexões e pensamentos. Por isso uns eram com

outros, por repetição dos mesmos arranjos.

Quase que num mesmo plano onde o sertanejo aponta que erram com ele,

também se apresenta a possibilidade de forjar tudo aquilo que compõe um fluxo de

pensamento,  com  inúmeras  possibilidades,  promovendo  um  desafio  para  quem

sequer tentará contar sobre suas caixetas de raiva, invocando sua experiência, “Mas

eu catei o sentido de tudo já na primeira razão, e, de cada vez que ele repetia, eu

reproduzia – em minha ideia os acontecimentos se passando, eu já estava lá,  e

rastejava, me aprontava. Peguei a sentir. Me fiz fácil nas armas” (ROSA, 2001, p.

217).

Estar no tecido de uma experiência de desassossego em seus encaixes e

remontagens,  direções  invertidas  e  operações  inesperadas,  faz,  quem  sabe,

embaralhar a noção das experiências em baixa para quem acompanha um homem,

na  qualidade  de  sertanejo,  procurando  reinventar  a  realidade  de  umas  das

experiências mais singulares da vida e do viver sertanejo.

O que eu vi, sempre, é que toda a ação principia mesmo é por uma
palavra  pensada.  Palavra  pegante,  dada  ou  guardada,  que  vai
rompendo rumo. Aquele Antenor já tinha depositado em mim o anúvio
de uma má ideia: disideia, a que por minhas costas logo escorreu,
traiçoeirinha como um rabo de gota de orvalho (ROSA, 2001, p. 194).

Nessa reinvenção, se anuncia, com singela clareza, o fluxo do pensamento

sertanejo através de palavras pensadas. Palavras dadas, que mostram o quanto se

pode ser tragado pela pobreza de experiência, e também tem a ver com uma certa

incapacidade de inventar rumos, de receber novos rostos, que possam se vincular a

concepções de mundos a serem vividos. Quando se sente como um depositário de

uma má ideia,  o  jagunço  também traz  uma  espécie  de  constatação  de  que  as
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palavras pensadas para ele podem ser subtraídas, quando o oposto se apresenta,

em uma prova de honradez na confissão de uma pobreza de experiências narráveis.

Vale dizer que a narrativa não se entrega ao imediato. Desenhada nas linhas da

tradição, ela atravessa os acontecimentos de geração em geração, apresenta em

sua tradição oral a experiência que passa de pessoa a pessoa e o incrível é narrado

com exatidão, com límpidas concisões libertas de análises psicológicas48.

Tem-se dito que a intitulada arte de narrar está a desaparecer do mundo, bem

como a chamada qualidade de ouvir e contar uma história enquanto à escuta. Logo,

a  inclinação  para  recontá-la  pode  soltar  os  laços  da  narrativa  com  o  que  a

sustentava há tanto tempo, como nas palavras de Riobaldo sobre o cruel jagunço:

O Hermógenes, homem que tirava seu prazer do medo dos outros, do
sofrimento dos outros. Ai, arre, foi que de verdade eu acreditei que o
inferno é mesmo possível. Só é possível o que em homem se vê, o
que por homem passa. Longe é, o Sem-olho. E aquele inferno estava
próximo de mim, vinha por sobre mim. Em escuro, vi, sonhei coisas
muito duras. Nas larguezas do sono da gente (ROSA, 2001, p. 197).

O pensamento sertanejo aqui retratado quando mostra a extração do medo

faz pensar no “bruxo alemão”, sobre a arte de narrar49. O fluxo desse pensar jagunço

aponta para camadas do medo como indício de um curso profundo e enigmático das

coisas. Se as ações da experiência estão em baixa, precisa-se, então, desviar da

lógica binária céu/inferno para que o valor da concepção de inferno possa cair a tal

ponto que o seu valor de todo desapareça.

Ler  um jornal  e compará-lo  com o romance roseano,  perceber-se-ia  como

Rosa constrói sua narrativa, onde mundo exterior e mundo ético são resistentes a

transformações. A maneira como se dá a trama roseana pega de surpresa coisas

que normalmente conta-se. Rosa convoca a vestir cartucheiras, mochilão e montar

no cavalo,  pois  “tudo vem”.  Ao mergulhar  nas suas experimentações sertanejas,

experimenta-se  o  improvável  num  espaço  repleto  de  interpelações.  Os  efeitos

dessas  agruras  são  passados  de  boca  em boca.  Assim,  vai-se  tendo  acesso  a

inúmeras histórias contadas por narradores anônimos, sempre de um lugar perigoso,

pois, como afirma Rosa, em vários momentos do seu romance, “Viver é perigoso”.

48 Segundo Walter Benjamin (1994), na medida em que o narrador renuncia às sutilezas psicológicas,
mas facilmente a história se gravará na memória do ouvinte, mas completamente ela se assimilará a
sua própria experiência e mais irresistivelmente ele cederá à inclinação de recontá-la um dia.
49Para Benjamin (1994), quando explica sobre a forma de narrar, mostra que é uma forma artesanal
de comunicação, dotada de uma lenta superposição de finas camadas da vida do narrador, trazendo
a marca de sua inserção no fluxo insondável das coisas.
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Em suas errâncias, o sertanejo traz o alerta de que a natureza da gente bebe

de água preta. De tanto bebê-la, se acostuma até com a sua aversão, que se torna

forte como um escrúpulo. O resultado de tal experiência é retratado no trecho:

Mas, aí, eu fiquei inteiriço. Com a dureza de querer, que esprimi de
minha  substância  vexada,  fui  sendo  outro  –  eu  mesmo  senti:  eu
Riobaldo, jagunço, homem de matar e morrer com a minha valentia.
Riobaldo, homem, eu, sem pai, sem mãe, sem apego nenhum, sem
pertencências (ROSA, 2001, p. 218).

A experiência que passa de pessoa a pessoa e o que se tem de melhor entre

as narrativas é que faz ficar inteiriço. O tornar-se jagunço mostra uma face de uma

experiência de guerra desmoralizada, mas também mostra a experiência do corpo e

a  experiência  ética  de  um Riobaldo  sem apego  e  sem “pertencências”.  Nesses

termos, lê-se o romance roseano e se pesa os pés no chão, cerra-se os dentes e

fica fechado em meia fala sertaneja, tomada de paradoxos fechados no pensamento

feito couro. Pensamos em quem, em nós consegue encostar amizade. Pensamos

nas palavras não ditas, nas índoles malformadas e nos homens sem gana.

Nos dias de hoje parece ser necessário ao homem construir para si mesmo a

condição de estrangeiro  em sua própria  experiência  desassossego,  para  romper

com uma supremacia  da visão imediata.  Construir  tal  façanha perpassa por  um

confronto com o que é aparentemente desprezível, com o que só pode ser forjado

quando  se  contenta  com  pouco  quando  se  toma  por  pensamento  inquieto  e

inconcluso, como nas palavras do sertanejo,

“Sei quando a amargura finca, o que é o cão e a criatura” (ROSA, 2001, p.

198). O saber aqui pelo sertanejo proposto, faz pensar com o que hoje se lida com o

que só pode ser passado através de gestos. O que finca, para além do binarismo

cão/criatura é a leitura das sensações que experimenta com o mesmo espanto e o

mesmo desassossego de palavras desencadeadas pelo indizível,  “Hê, de medo,

coração bate solto no peito;  mas de alegria ele bate inteiro e duro, que até dói,

rompe para adiante na parede” (ROSA, 2001, p. 198).

Para além do medo, na narração de uma experiência de desassossego, as

palavras substituem os gestos na mesma velocidade que nos coloca frente a frente

com a impossibilidade de dizer o que é o homem sertanejo e o que é a sua vida. Por

isso,  o  que bate solto  no peito,  volta-se reiteradamente ao uso dos gestos,  que

retratam os contornos do inesgotável, como a visão do bando de jagunços retratado

por  Riobaldo,  “Alegria,  e  o  justo.  Com  os  casos,  que  todos  iam  contando,  de
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combates e tiroteios, perigos tantos vencidos, escapulas milagrosas, altas coragens

[...] Aquilo, era uma gente” (ROSA, 2001, p. 201).

Os casos contados pelo jagunço, e o que ele retrata como criação de uma

gente, esbarra numa pureza elementar dos sentimentos. Esse jaguncês se coloca

diante dos contornos do inesgotável e retrata em altas coragens na vida e no viver

sertanejo. Riobaldo, em seus relatos, não exprimi nada, mas fala de uma emoção,

uma  intensidade.  Seu  linguajar  traz  marcas  perceptíveis  do  que  ainda  não  se

compreende ainda, “E fui desertando da cobiça de mimar o revólver e desfechar em

fígados. Refiro ao senhor: mas tudo isso no bater de ser. Só. Dessas boas fúrias da

vida” (ROSA, 2001, p. 218).

Narrar o bater de ser.  Experimentar  o que,  muitas vezes,  procura-se num

ímpeto,  livrar-se.  Assim,  o  sertanejo  vai  os  escolhendo  para  vir  juntos  em suas

travessias, desfeitos ao que possa surgir nos combates do dia a dia. Entre cada

desassossego, um ser sertanejo faz nascer seus refúgios50.  Essa perspectiva da

estranheza  que  aqui  se  pode  chamar  de  constituidora  da  modalidade  proposta,

sertões na cidade, é sempre incerta quando sua relação se estabelece entre os

símbolos  decifrados,  bem  como  os  lugares  por  ele  visitados.  Assim,  visita-se

novamente  a  forja  da  noção  de  sertões  na  cidade,  quando  fulgura  num eterno

percorrer de labirintos, onde as chances de se perder serão a tônica e as chances

do não ver que nos espreita.

[...]  assim  era  que  eu  explicava  ao  ao  senhor  aquela  verdadeira
situação da minha vida. Por que é, então, que deixo de lado? Acho
que espírito da gente é cavalo que escolhe estrada: quando ruma
para a tristeza e morte, não vai vendo o que é bonito e bom (ROSA,
2001, p. 202).

A desconstrução de noções estanques sobre o espírito humano, tristeza e

morte e a apresentação da “verdadeira” situação de vida, narrada pelo sertanejo,

direciona  o  olhar  diante  do  indescritível,  do  incomensurável.  Abriga  um  efeito

sublime que nos permite estar frente a frente com o ilimitado. Provoca o ser sensível

do esplendoroso. Nestes termos, os gestos sertanejos tornam pungente o que não

se pode explicar.

50 De acordo com Nelson Brissac Peixoto (1988, 1992), quando narra, o homem está a assinalar ou a
fazer  nascer  uma cidade  de  gestos,  repleta  de  objetos  variados  que lhe  são  estranhos.  Se  faz
necessário uma certa afinidade com um olhar estrangeiro, composto de certa destreza em captar
aspectos que muitos que por alí estão ou passam, são incapazes de evidenciar.
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De tudo não se pode falar. O jagunço parece não ter a intenção de contar a

sua vida. Ele questiona a sua serventia. Escolhe apenas um ponto para ser contado

à espera de um conselho.  Jagunço é daqueles que prestam muita  atenção nas

passagens. Essa espreita pode mostrar fragmentos da vida de Riobaldo, o jagunço.

A narrativa é miúda, pois evita esquecimento, “O jagunço Riobaldo. Fui eu? Fui e

não fui! – porque não sou, não quero ser. Deus esteja!” (ROSA, 2001, p. 232). 

Se o mundo está a se petrificar, o jagunço mostra a distância do si com o si

mesmo. Sua importância reluz num intenso jogo de se esconder e se aproximar, que

o orienta na escolha dos companheiros do bando, vindo ou não de armas, e que

chegavam separadamente, naquela satisfação de vida salva. Era possível avistar

algum deles sem perigo? Jagunço não se atém a bobagem. Pensamento é um só.

Sangue na perna da calça é espinho. Foi nada. Arranhão à-toa. Ocupar-se consigo

mesmo. Numa paisagem política e social  dos diálogos da juventude de Platão51.

Ocupar-se  de  si  parecia  ser  compreensível  somente  no  mundo  dos  jovens

aristocratas, na Grécia Helênica. Eles estariam sendo preparados para lidar com os

seus concidadãos52.

Não só os estudos foucaultianos sobre o cuidado de si na Grécia Helênica,

mas também, o romance roseano na jagunçagem, fazem refletir sobre a autoridade

que  lhes  é  conferida,  para  alguns  desde  o  nascimento,  também  o  confere

capacidade de governar alguém. No romance roseano, seu protagonista, Riobaldo,

questiona os direitos e as capacidades do Jagunço Hermógenes de governar um

bando. Esses questionamentos têm como comparação para Riobaldo a figura de

51 Para um aprofundamento, veja em Hermenêutica do sujeito, a Aula de 13 de Janeiro de 1982.
Primeira hora. Nesta aula, Foucault nos mostra um exercício de política na Grécia Helênica onde o
ocupar-se consigo mesmo é composto por um conjunto de práticas que transformam o modo de ser
do sujeiro.
52 Foucault (2004), mostra como esses jovens vão ser preparados para exercer sobre sua cidade,
sobre seus concidadãos, um certo poder onde desde a mocidade, são devorados pela ambição de
prevalecer sobre os outros, sobre seus rivais na cidade, assim como sobre os seus rivais fora da
cidade, em suma, de passar a uma política ativa, autoritária e triunfante (p.55).O estudo foucaultiano,
entre outros, a partir da Grécia Helênica nos remete à questões da condição de formação do sujeito
para o acesso a verdade. Esses jovens vão aprender a ocupar-se consigo. Esse modo de ocupação
estaria diretamente ligado na vontade do indivíduo de exercer o poder político sobre os outros. É
nesse exercício de uma política que se observa outros dois elementos, a saber: uma pedagogia e
uma ignorância que se ignora. Aos poucos vai-se se vendo que a verdade não pode ser alcançada
sem uma determinada prática totalmente especificada que muda o modo de ser sujeito. Dentro desse
escopo, a alma é algo que não pode ser agitado senão dispersa. Esta, entre outras técnicas de si,
segundo Foucault, vai nos mostrando que ocupar-se consigo mesmo implicaria em conhecer-se a si
mesmo. Assim os jovens aristocratas gregos vão exercendo o poder. A partir dos textos socráticos
visitados  por  Foucault,  pode-se  dizer  que,  no  Alcebíades,  como  em outros  diálogos,  o  rigor  no
cuidado de si  tinha como vetor a atmosfera de ignorância no qual os indivíduos se encontravam
imersos.
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dois jagunços muito admirados por ele, Joca Ramiro e Zé Bebelo. Seu pensamento

fica mais forte, sobretudo nas horas de tiroteio ou como ele mesmo diz:

Comigo, assim, depois de cada forte fogo, me dá esse, porém. É uma
coceira na mente, comparando mal. Faz regular uns seis anos que
estou na jagunçagem, medo de guerra não conheço; mas, na noite,
passado cada fogo, não me livro disso, essa desinquietação me vem
[...] (ROSA, 2001, p. 236).

Entre coceiras na mente, o homem do sertão pode parecer desprovido do

discernimento do que o bom seja bom e o ruim seja ruim, que os lados, sejam eles

no preto ou no branco, tornem-se presentes, que o feio se torne bem separado do

bonito  e  a  alegria  apartada  da  tristeza.  Nestes  termos,  o  jaguncês  roseano  vai

demarcando territórios não só físicos, mas também existenciais e políticos. “Quero

que todos pastos sejam demarcados  [...] Como é que posso com esse mundo? A

vida é ingrata no macio de si; mas transtraz a esperança mesmo do mel do fel do

desespero. Ao que, este mundo é muito misturado [...]” (ROSA, 2001, p. 237).

Os  sertões  na  cidade  se  fazem  na  espessura  da  crença  por  pequenos

acontecimentos  onde  a  demarcação  em jogo,  nasce  de  posições  que  cada  um

ocupa,  como  almas  errantes  que  buscam  um  corpo.  Corpos  coletivos,  franjas,

minorias, penetram, quando lhe apraz um artifício de uma máquina de guerra. Tudo

que está aberto e disponível, se alguns espaços lhe parecem fechados, é porque

aos seus olhos o inesperado parece valer a pena de ser inspecionado sob a forma

de pontes, juízos e técnicas.

 Dos lugares de ingratidão que a vida possa oferecer, “transtraz” lugares de

viver e marcas de afetos, que ressignificam um modo sertão e um modo cidade. Em

meio as construções dessa narrativa, um sertão ressignificado faz pensar os sertões

na cidade como experiência estética, ética e política. Tal experiência confronta um

certo modo de ver e dizer ou de planejar uma superfície para o visível e o dizível nos

dias de hoje.

Transitar  pelo  Grande  sertão  é  povoar  um  mundo  misturado  de  coisas

sensíveis.  Se  sentiu,  foi  em si,  se  sofreu  muito  não  disse,  guardou  a  dor  sem

demonstração. O falar aqui é uma experiência afetiva. Essas palavras dão uma boa

noção  de  uma  passagem  ao  limite  que  nunca  é  matéria  preparada53.  Quando

53 Para Gilles Deleuze  e Félix  Guattari  (2012),  a  propósito  do estudo da ciência  régia  e  ciência
nômade, atestam sobre diferenças entre reproduzir e seguir quando dizem que somos forçados a
seguir quando estamos à procura da “singularidades”, de uma matéria, ou, de preferência, de um
material, e não tentando descobrir uma forma (p. 42).
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paramos de contemplar um mesmo campo de análise e quando escapamos de uma

direção de  estudo  pré-determinada,  somos arrastados por  um fluxo  de  variação

contínua de variáveis, no lugar de considerar somente constantes, tomando-se um

conjunto de relações constantes, segundo um modelo ambulante enquanto processo

de desterritorialização54.  Para saber de território, dentro dessa perspectiva, se faz

necessário aprender a observar algo e o que escoa dele. Tal aprendizado implica em

conhecer suas possíveis fendas que trazem direções possíveis do escoamento. Em

meio a essa busca, subjaz a ampliação de um território.

Nas palavras do jagunço, o mundo é misturado, mas se entende que o lugar

da jagunçagem traz também referências a um espaço sempre formalizado e que

submete outros modelos ao seu próprio modelo e só deixa de subsistir a título de

jagunçagem.  O  desafio  é  na  leitura  de  um modo  de  ser  jagunço,  ver  o  que  é

traduzível em dimensões que reintroduzam outros modos sertanejo e outros modos

sertão.  A complexidade dessa operação evidencia uma resistência que ela  deve

vencer, que trata de reconquistar as propriedades da seriedade de um pensamento

sertanejo.

Um verdadeiro temor, no ter de ir escutar o pensamento enquanto se vai. Isso

implica em não se submeter mais com tanta frequência a um pensamento conforme

requer um Estado. O sertanejo – jagunço governa com luzes outras. Tem que ter

suas  palavras  seguidas  até  o  “tresfim”.  Assim  retoma  sua  “fraseação”,  assim

recompõe seus espaços55. Não obstante, o espaço da vida e do viver sertanejo não

permite mais compor somente com espaços homogêneos e estriados. Há sempre

um fluxo que não se deixa interiorizar completamente por uma “ciência régia”. Há um

tipo de ciência no sertão que não para de combater ou de se aliar a um sistema que

propõe  um  “lugar  menor”  no  sistema  legal  da  ciência  e  da  técnica,  fluxo  que

acompanhamos nessas palavras: 

Que que era ser fiel; donde estava o amigo? Diadorim, na pior hora,
tinha desertado de minha companhia. Às certas, fuga fugida, ele tinha
ido para perto de Joca Ramiro. Ah, ele, que de tudo sabia em tudo,
agora sim de tenção me largava lá sem uma palavra própria da boca,

54 Esse processo constitui e entende o próprio território, atestam Deleuze e Guattari (2012, p.42). Não
paramos de reterritorializar-nos, num domínio, segundo um conjunto de relações constantes, posto
que  no  processo  de  desterritorialização  também se  constitui  o  que  se  entende  como  o  próprio
território.
55 Segundo Deleuze e Guattari (2012), o espaço liso reconquista as propriedades de contato (p.43).
Há sempre uma possibilidade graças a qual a recomposição dos espaços não se deixa aliar-se sob a
condição de não explorar uma multiplicidade de avaliações sensíveis que permitam não só resolver
problemas, mas também inventá-los.
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sem um abraço, sabendo que eu tinha vindo para jagunço só mesmo
por conta da amizade! Acho que me escabreei. De sorte que tantos
pensamentos tive, duma viragem, que senti foi esfriar as pontas do
corpo,  e  me vi  o  peso  de um sono enorme,  sono  de doença,  de
malaventurança. Que dormi. Dormi tão morto, sem estatuto, que de
manhã cedo, por me acordarem, tiveram de molhar com água meus
pés e minha cabeça, pensando que eu tinha pegado febre de estupor.
Foi assim (ROSA, 2001, p. 244).

É no escutar os pensamentos que Rosa mostra seu entendimento das coisas

sensíveis. Nas ações do escutar com luzes outras, o jagunço sabe mostrar a fala

mediando  imagens  de  experiências  afetivas  com  necessidade  de  atrelar  no

pensamento sertanejo, espaços ambulantes a um espaço homogêneo. Até por que,

sem eles as leis da física dependeriam de pontos particulares do espaço. Espaço

habitados por saberes e receios em vias de improváveis traduções, posto que na

constituição das ciências ambulantes, o jagunço não tem condições de apresentar a

tal fidelidade esperada.

De tanto pensar, o sertanejo inventa problemas muito mais do que os resolve.

A sensibilidade Roseana colocada em análise, faz ver modos de fazer ciência em

um regime de  malaventurança.  No  entanto,  quando  assume um modo de  fazer

ambulante,  contempla-se em inventar  problemas,  muito  mais do que resolvê-los,

como no trecho:

Mas  não  anuncio  valor.  Vida  e  guerra,  é  o  que  é:  esses  tontos
movimentos, só o contrário do que assim não seja. Mas, para mim, o
que vale é o que está por baixo ou por cima –o que parece longe e
está perto, ou o que parece perto e está longe. Conto ao senhor é o
que eu sei e o que o senhor não sabe; mas principal quero contar é o
que eu não sei se sei, e que pode ser que o senhor saiba (ROSA,
2001, p. 245).

O jagunço serve forte  narração,  na atitude de quem diz  saber  na mesma

velocidade  que  atesta  que  não  sabe  se  sabe.  Assim,  Rosa  nos  serve  de  uma

sensível narração, que tem a força de muitos combates. De um tempo de cada fogo

disparado por um rifle ou espingarda, que coloca frente a frente com o cálculo das

balas no meio do canavial cortante do jogo do pensamento com a intuição.

É no tempo durado de cada fogo que no romance se compõe e recompõe o

processo  de  diferenciação  do  ser.  De  arvorados  tiros  o  ser  não  deixa  de  ter

existência ao atualizar-se.  Entre  “gentes atirando a truz”  no meio da pobre roça

alheia, o ser diferencia a si mesmo, individuando-se como as coisas presentes na

experiência.56 Dos estalos passando e repassando entre jagunços onde o ser não
56  O ser é, desse modo, pré-individual e pré-subjetivo. Para Deleuze, em Bergson, encontraríamos a
coexistência virtual dos assim chamados graus de diferenciação na duração. Para pensar o processo
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deixa de ter existência ao se atualizar, mas diferencia a si mesmo nesse processo,

individuando-se, como as coisas presentes na experiência estampada nas palavras

do homem do sertão,

No começo, aquilo me corria só os calafrios de horror, a ideia minha
refugava. Mas, a pouco, peguei às vezes uma ponta de querer saber
como tudo podia ser, eu imaginava (ROSA, 2001, p. 248).

No esforço por esquecer o seu objeto de amor, o jagunço esboça o que possa

ter de pré-reflexivo e impessoal em seu modo sertanejo. Antes que desse o entrante

de tristeza geral, seu modo de pensar traz qualquer coisa de selvagem e de potente

quando  pega  uma  ponta  do  querer  e  imagina.  Imaginação  curiosa,  em  uma

coexistência virtual de todos os graus de diferenciação na duração57. Entre tristonhas

travessias, em águas de rios, que arrastam o sertanejo em seu pensar, volteia um

processo de diferenciação que perpassa uma pluralidade de modos de ser. Se é

pertinente  dizer  que  o  sertão  não  é  apenas  um  lugar,  mas  um  agenciamento

existencial que nos traz paradoxos, esse agenciamento também se apresenta num

jagunçês:

Mas eu não meditava para trás, não esbarrava. Aquilo era a tristonha
travessia, pois então era preciso. Água de rio que arrasta. Dias que
durasse, durasse; até meses. Agora, eu não me importava. Hoje, eu
penso, o senhor sabe: acho que o sentir da gente volteia, mas em
certos modos, rodando em si,  mas por regras. O prazer muito vira
medo, o medo vai vira ódio, o ódio vira esses desesperos? (ROSA,
2001, p. 248).

Certezas  que,  às  vezes,  impedem  passagens  em  gestos  intensamente

enigmáticos e intensamente simples. É no sentir  que volteia que se vê o pensar

como gesto de um humano em seus paradoxos. Para o jagunço, desespero é bom

que vire tristeza. Certos modos de tristeza, enquanto experiências de passagem,

podem ser lidas como água de rio, que arrasta sem se perceber e que trazem uma

reflexão sobre o lugar e o tempo presente. 

O sentir que volteia se coloca em um tempo do agora da cognoscibilidade. O

prazer que vira medo e o medo que vira prazer traz uma dimensão do atual como

de diferenciação do ser,  inspira-se,  entre  outros,  nos conceitos deleuzianos,  virtual  e  atual.  Vale
ressaltar que esses dois conceitos, permeiam quase toda a obra deleuziana que vai dos estudos
sobre Bergson até seu último texto “Imanência: uma vida”.
57 Para  Bergson  (1988),  duração  é o  tempo real,  o  tempo em si  mesmo,  mudança  essencial  e
contínua, que passa incessantemente modificando tudo e é a essência da vida psíquica. É no correr
do tempo uno e interpenetrado que os momentos temporais somados uns aos outros compõem um
todo indivisível. Nestes termos, a noção bergsoniana de duração, opõe-se à noção de tempo físico
que possa ser calculado. Assim, Bergson discorre sobre o tempo vivido, alegando a impossibilidade
de apreensão pela inteligência lógica e propondo que tempo e espaço não pertencem a mesma
natureza



60

sinônimo de intemporal. O interesse no presente, em vez de se voltar para o que

aconteceu,  presta  atenção  ao  que  escapa  nos  acontecimentos  de  um chamado

“sertão  do passado”.  Tomando-se por  base  o  que Rosa  faz  com o pensamento

sertanejo, vê-se um lugar tão oportuno que renova a sede de olhar o que se repete

no presente de um valor eterno do passado58.  Portanto, também é no sentir  que

volteia  que  se  corre  o  risco  de  dialogar  com uma experiência  histórica  em seu

sentido mais amplo. Nestes termos, a jagunçagem seria um bando de brutos ou

quadrilhas onde muitos são submetidos a violência autoritária dos comandantes. No

entanto, pode-se tratar também de um chamado índice histórico das imagens no

espaço  sertanejo/sertão,  onde se  faz  necessário  ver  não apenas os  códigos  do

guerreiro e seu sistema guerreiro tomado por astúcias submetendo os códigos a

flexibilidade externa, bem como a figura do protagonista Riobaldo com sua violência

jagunça paradoxal. Sua imagem desliza fundindo imagens contrárias, colocando sua

imagem em choque. Em outros termos, o modo de ser jagunço é levado ao extremo

em suas tensões, problematizando sua coerência e ética da função jagunça59.

A escolha por tecer outros modos de contar histórias, em vez de somente as

registrar,  deve  ser  constituído  num  segundo  modelo  histórico,  onde  presente  e

passado  se  confrontam.  Ao  prestigiar  o  que  escapa  do  que  aconteceu,  Rosa

interroga o motivo do interesse do presente por quaisquer eventos do passado. Tal

indagação faz pensar o quanto uma certa erudição do pesquisador pode produzir um

afastamento de conflitos atuais prementes.

Partindo  de  um  índice  histórico  das  imagens  do  seu  pensamento,

encontramos no romance roseano uma ênfase na diferença entre o passado e o

presente. Esta ênfase subverte a ideia de valores eternos, que substancializa as

certezas da  cultura  dominante60.  Esses  valores  obedecem a uma concepção de

58 No  capítulo  “Estética  e  experiência  histórica  em  Walter  Benjamin”  do  livro  Limiar,  Aura  e
Rememoração,  Jeanne  Marie  Gagnebin  (2014)  mostra  que  Benjamin  não  recusa  uma
contextualização mais ampla do tempo no qual as obras são inseridas; mas essa contextualização,
comum tanto ao método do historicismo clássico (que tenta saber no qual nasce uma obra ou se
produz  um  determinado  acontecimento)  quanto  ao  método  marxista  trivial  (que  compreende  a
produção de uma obra ou de um acontecimento a partir de suas determinações temporais), não é
suficiente para entender aquilo que ele chama de índice histórico das imagens e das obras.
59 A visão sobre a violência da jagunçagem retratada pelo protagonista do romance, Riobaldo, revela-
se paradoxal,  posto que oscila do bandido com a completa perversidade retratada nas manobras
exercidas pelos jagunços no arraiás como muitos tiros, facadas, com jagunços estripando e furando
os olhos, línguas e orelhas de outros jagunços, com a imagem atrelada aos anseios do espírito de um
nobre guerreiro, onde a coragem também dá consistência ao personagem.
60  Jeanne Marie Gagnebin (2014) em “Estética e experiência histórica em Walter Benjamin”, alega
que Benjamin não evita um contexto mais amplo do tempo onde as obras são inseridas. No entanto,
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cultura como “inventário”. Este tipo de cultura, aos olhos benjaminianos, precisa ser

considerada de forma crítica pelo historiador  materialista.  É justamente a cultura

como inventário que se combate o movimento da tradição dominante de as tornar

canônicas ao mesmo tempo em que afirma nas obras o seu valor intemporal. Para

pensar junto com Benjamin, ilustra-se a passagem do julgamento do jagunço Zé

Bebelo a prosear com o Joca Ramiro,

O senhor veio querendo desnortear, desencaminhar os sertanejos de
seu  costume  velho  de  lei  [...]  -  Velho  é,  o  que  já  está  de  si
desencaminhado. O velho valeu enquanto foi novo [...] - O senhor não
é do sertão. Não é da terra [...] - Sou do fogo? Sou do ar? Da terra e é
a minhoca – que galinha come e cata: esgaravata! (ROSA, 2001, p.
276).

A  trama  roseana,  retratada  nesta  narrativa  acima  faz  pensar  um  certo

contexto histórico a partir de uma confrontação entre passado e presente. Se assim

o for, desvia daquilo que porventura o passado teria a dizer, e convoca a arguição

sobre o porquê do interesse por algum evento do passado.

Nestes termos, desnortear o sertanejo do seu caminho velho de lei, implica na

possibilidade de uma escrita crítica da história que se apresenta na medida de uma

revisão sobre a própria noção de atualidade. Em outros termos, o que haveria de

atual no romance roseano quando não se trata de uma concepção rasa, tampouco

de  uma  imagem acrítica  sobre  o  fluxo  do  pensamento  sertanejo,  posto  que  se

constitui  como significante  tratar  as  imagens,  atentos  para  o  que haja  nelas  de

despovoado e para o que renova a atenção, mesmo no aparentemente desprezível.

No lugar  de  evidenciar  prós  e  contras  entre  os  tempos históricos,  os  tais

valores desérticos, vastos, também podem sustentar convicções de uma sabedoria

dominante61.  Pode-se  ressaltar  que  o  romance  roseano  renova  um  alerta

benjaminiano, não apenas sobre uma continuidade da dominação, mas como uma

denúncia  de  construções  historiográficas  habituais,  que  apagam  as  dúvidas

possíveis  na  transmissão  da  história.  A  escolha  por  tecer  uma  história  da

descontinuidade pode ser notada no pensamento sertanejo quando,

essas  circunstâncias  não  são  suficientes  para  se  entender  o  que  benjamin  chamaria  de  “índice
histórico”  das imagens e das obras.  É a partir  da confrontação de um embate entre  presente e
passado que renova a possibilidade de interrogar o que, no passado, ainda teria algo a nos dizer.
61 Vale  dizer  sobre  a  possibilidade  desta  investida  trazer  reflexões  sobre  o  tempo e  o  lugar  do
pesquisador. Tal fato nos traria uma melhor compreensão quando o pensamento benjaminiano fala da
historicidade do conhecimento.  Tal  historicidade culminaria  em indagar o  porquê do interesse do
presente por este ou aquele episódio do passado.
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Vento que vem de toda parte. Dando no meu corpo, aquele ar me
falou em gritos de liberdade. Mas liberdade – aposto – ainda é só
alegria de um pobre caminhozinho, no dentro do ferro de grandes
prisões. Tem uma verdade que se carece de aprender, do encoberto,
e que ninguém não ensina: o beco para a liberdade se fazer. Sou um
homem  ignorante,  mas,  me  diga  o  senhor:  a  vida  não  é  cousa
terrível? Lengalenga. Fomos, fomos (ROSA, 2001, p. 323).

Esse modo de fazer/contar histórias aponta para uma verdade que ninguém

ensina num tipo de atualização/presentificação por ventos que vem de toda parte.

Os tão cobiçados gritos pela liberdade dão liga ao discurso histórico que legitima a

continuidade da dominação. Sem o entendimento que a liberdade se faz, o jagunço

testemunha o que retira as dúvidas inerentes na propagação da história e cala as

vozes obstinadas do acontecido. “O medo resiste por si, em muitas formas. Só o que

restava para mim, para me espiritar – era eu ser tudo o que fosse para eu ser, no

tempo daquelas horas. Minha mão, meu rifle. As coisas que eu tinha de ensinar à

minha inteligência” (ROSA, 2001, p. 373).

Nestes termos, a chamada narração histórica deixa de apresentar episódios

nos quais a história poderia  ser outra.  História  esta que não se apresentaria de

forma concisa e coerente. Cabe aqui mencionar que a maneira pelo qual o fluxo do

pensamento sertanejo é apresentado no romance roseano mostra alguns pontos

pelos  quais  a  tradição  se  interrompe  e,  com ela,  deslizam as  porosidades  que

apontam para o que poderia ir além.

Portanto, para se pensar uma experiência afetiva com o fluxo do pensamento

sertanejo deve-se retratar a defesa roseana de um estudo sensível do pensamento

sertanejo, onde se apoia no estudo crítico da subjetividade. Neste sentido a própria

abordagem da experiência afetiva se torna possível devido ao distanciamento de

uma perspectiva representacional do conhecimento. A consideração desse modo de

experiência  como  objeto  de  indagação  firma-se  na  reconstituição  do  sujeito

cognoscente.  Ao se  voltar  para  o  pensamento  sertanejo,  o  próprio  sujeito  a  ser

investigado coloca em cena seus contornos ao perceber imagens aparentemente

desprezíveis e arranjos ainda não pensados, no que diz respeito à sua maneira de

lidar com os desassossegos de ser sertanejo, como no trecho:

Nem eu pensava em outras noções. Nem eu queria me lembrar de
pertências,  e  mesmo,  de  quase  tudo  quanto  fosse  diverso,  eu  já
estava perdido provisório de lembrança: e da primeira razão, por qual
era, que eu tinha comparecido ali. E, o que era que eu queria? Ah,
acho que não queria mesmo nada, de tanto que eu queria só tudo.
Uma coisa, a coisa, esta coisa: eu somente queria era – ficar sendo!
(ROSA, 2001, p. 436).
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2.2 – Ressonâncias do inacabamento com o devir e a clínica

É no perder-se nas lembranças, que a fala sertaneja lembra alguns ensaios

benjaminianos, quando estes trazem um estatuto do inacabado e do fragmentado.

No projeto das Passagens, sob uma perspectiva histórica, Benjamin reconhece uma

condição de inacabamento como o seu próprio conceito de história. Banhado de

noções  de  transitoriedade  e  abertura  históricas,  o  contexto  do  seu  trabalho  não

figura limitações, mas possibilidades de uma noção de história em particular.

No texto benjaminiano, “Franz Kafka. A propósito do décimo aniversário de

sua morte”62, bem como em muitas passagens roseanas presentes no Grande sertão

veredas, apresentam-se uma espécie de mensageiro de uma chamada norma de

comportamento, que é suave e flexível em sua transformação em lei opressiva e

sombria. Essas criaturas inacabadas não tem um lugar ou contorno fixo. Inexiste

alguma que não esteja brutalmente desgastada, mas ao mesmo tempo no primeiro

passo  de  uma  outra  caminhada.  Assim  como  nessas  criaturas  kafkianas,  os

sertanejos  roseanos  não  cederam  a  sedução  do  mito.  Desfazem-se  das  suas

seduções quando apresentam um olhar direcionado a lonjura do por vir. Os encantos

desaparecem frente  a  tamanha firmeza.  No instante  em que está  mais  próximo

deles, não as capta mais.

O querer  “ficar  sendo,  exibido  pelo  jagunço,  destina-se  a  medir  de  forma

sensível o comportamento gestual que traz funções mais significativas na dissolução

dos acontecimentos, seja nos personagens Kafkianos ou nos jagunços roseanos.

Inúmeras experiências em situações plurais,  que constroem a força da natureza

cênica das suas tramas. Gestos grandiloquentes para um mundo demasiadamente

trivial, amplo e desprovido de novos arranjos. Na medida em que se configura um

melhor entendimento do caráter inventivo da técnica kafkiana, também se configura

a  possibilidade  de  ver  os  gestos  dos  personagens  roseanos,  para  além  de

esclarecimentos corriqueiros do dia a dia e suas óbvias explanações,

Ser forte é parar quieto; permanecer. Decidi o tempo – espiando para
cima,  para  esse  céu:  nem  o  setestrêlo,  nem  as  três-marias,  -  já
tinham afundado; mas o cruzeiro ainda rebrilhava a dois palmos, até

62 Depois  de  Baudelaire,  Kafka  parece  ocupar  uma  posição  central  nas  atenções  estéticas  de
Benjamin.  Em  suas  leituras  kafkanianas  parece  procurar  a  forma  como  elementos  da  tradição
aparecem dispersos feito neblinas. Assim, a obra do Kafka, sob o olhar do Benjamin compõe um
código de gestos, pois só através deles que algo se firma.
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que  descendo.  A vulto,  quase  encosta  em  mim,  uma  árvore  mal
vestida;  o surro  dos ramos.  E qualquer  coisa que não vinha.  Não
vendo estranha coisa de se ver (ROSA, 2001, p. 436).

Parar  quieto  e  olhar  por  cima  os  problemas  do  tempo  histórico  e  da

experiência em Rosa, podem ser úteis para mostrar como se definem em sua trama

um  campo  de  multiplicidades  e  desdobramentos  da  diferença,  onde  as  forças

germinativas  que  constituem  o  corpo  do  seu  romance  adentram  em  zonas

fronteiriças  e onde os personagens se  transformam ao se  relacionar  com essas

forças.

Sem as “três-marias”, é mais fácil garimpar conclusões apressadas sobre a

escritura  roseana  como  se  tivesse  um  único  tema  presente  em  seu  romance.

Entretanto, somente a força narrativa presente em seu texto pode lançar alguma

reflexão sobre as assim chamadas forças arcaicas que atravessam a sua obra. Tais

forças  podem  ser  observadas  com  semelhante  justificação  no  mundo

contemporâneo.

Por tratar de “qualquer coisa que não vinha”, Rosa não as tenha conhecido

devidamente. No reflexo de uma visão judaico cristã que a sua visão de mundo lhe

proporcionou. A figura do demo permeia quase todo o seu romance onde é possível

se ver o futuro numa espécie de pastoral.  Mas há quem o diga, como o próprio

Haroldo  de  Campos  que  o  demo para  Rosa,  mas  se  aproximava  ao  vazio  das

palavras  para  Mallarmé.  Portanto,  desviando  de  uma  questão  religiosa  ou

metafísica. Logo, pensa-se em como encenar esse encontro do sertanejo com o

demo no mesmo instante que se pensa no rolar de Rosa com as palavras-demo, em

sua cozinha em pleno processo de criação do romance. Seria uma encenação final

caso o sertanejo se convertesse em demo. Mas a punição enquanto risco de uma

escrita arcaica, germinante está no próprio processo.

Não  vendo  estranha  coisa  de  se  ver,  o  jagunço  roseano  se  importa  em

responder sobre tal processo de criação do seu criador. Alguma utilidade pode ter

visto. Talvez por isso o adiamento. O romance que Rosa deixa, agencia-se com o

que está por vir. O adiamento reluz questões éticas entre a paisagem do sertão e a

figura  do  sertanejo  com  reflexões  inesgotáveis  sobre  um  outro  modo  de  fazer

literatura e pensar temas para a clínica.

Ao se pensar na dispersão das ruínas e nas ressonâncias do inacabamento

com o devir e a clínica, compreende-se o aspecto fragmentário do tempo histórico.
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Rosa recorre as ruínas da jagunçagem em seu caráter alegórico, de maneira que o

vivo no morto ganha presentificação63. 

 As  ressonâncias  do inacabamento  com o  devir  e  a  clínica  tomam corpo

compreensivo em seu caráter clínico-político, quando se aproxima da fisionomia da

alegoria  histórica  benjaminiana,  mostrada  na  superfície  pelo  seu  drama  melhor

apresentado enquanto ruína. Tecida na trama roseana, vê-se também uma intenção

alegórica, onde a imagem é fragmento e ruína,

O que eu agora queria!  Ah,  acho que o que era meu, mas que o
desconhecido era, duvidável. Eu queria ser mais do que eu. Ah, eu
queria, eu podia. Carecia. “Deus ou Demo! – sofri um velho pensar.
Mas, como era que eu queria, de que jeito, que? Feito o arfo do meu
ar, feito tudo: que eu então havia de achar melhor morrer de uma vez,
caso que aquilo agora para mim não fosse constituído (ROSA, 2001,
p. 437).

Das ruínas de um sertanejo que passa a ceder a tudo, até a própria alma, em

nome de um pacto por vir, vê-se tal intenção alegórica. Sendo assim, nas agruras

sertanejas a beleza simbólica se evapora e o assim chamado brilho de totalidade se

dissipa. Pois, o primeiro é arbitrário e o segundo é dialético e ambíguo. 

 Conviver com o duvidável e querer mais do que possa ser, faz com que o

sertanejo habite um tempo que parece ser adequado para compor tais ressonâncias

na medida que evidencia uma multiplicidade de sentidos. Para alegorizar o romance

roseano, entende-se a necessidade de um esvaziamento do objeto, extraindo o seu

brilho, transformando-o em ruína. Entrelaçados sensorialmente, tais objetos fundem-

se  com  um  cenário  supostamente  em  declínio.  Nestes  termos,  na  concepção

barroca de Grande Sertão, há evidências valorosas de fragmentos em seu princípio

constitutivo na relação do sertanejo com a paisagem sertaneja. A imagem silenciosa

e inacabada do sertanejo cria e constrói alegorias.

Nessa  construção  no  “sofrer  de  um  velho  pensar”,  subentende-se  um

rememorar com base em uma busca e apropriação provisória do gesto de criação

em  Rosa,  quando  tal  noção  forja  dicas  sobre  a  extração  de  fragmentos  de

intemporalidades. Assim, entende-se dentro dessa inspiração teórica o que jaz em

ruínas é a matéria mais nobre da que se chama de criação barroca. Por isso esta é

63 Tal caráter ganha corpo em Origem do Drama Barroco Alemão, onde Benjamin alega que as ruínas
estão para o pensamento barroco no mesmo instante do que vale para o historiador materialista. Em
termos gerais, ruína é a força destrutiva dos fragmentos. Benjamin (1995), no seu ensaio “ O caráter
destrutivo”, vai discorrer que não existe nenhum momento capaz de antecipar o que o momento
seguinte traz, pois o que existe, o caráter destrutivo transforma em ruínas, não necessariamente por
causa das ruínas, todavia pelas vias que se abrem a partir delas.
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uma  característica  comum  nas  obras  literárias  do  período  barroco.  Por  isso

aproximamos esse período com o romance roseano, quando se aposta que Rosa

não trata esses fragmentos como ”reminiscência antiga”. Trata-se em Rosa de uma

“sensibilidade estilística contemporânea”, que respira uma invenção estética e ética.
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CAPÍTULO 3 – SERTÃO ENQUANTO OPERADOR ÉTICO

3.1 – Interpelando o viver

“[...] No viver tudo cabe” (ROSA, 1985, p 90).

Dentre os inúmeros motivos que levaram ao reconhecimento da obra do João

Guimarães  Rosa,  é  incontestável  a  maneira  como  se  refere  ao  viver,  sem

impedimentos  para  pensar  no  seu esmaecimento da capacidade de conter  vida.

Alguns argumentam, como o próprio Fernando Pessoa que o “viver não é preciso”.

Em tempos  mais  recentes,  esta  indicação  serve  para  tratar  de  aproximações  e

distâncias entre dois filósofos de tradições distintas, Walter Benjamin, e sua teoria

crítica alemã, e Michel Foucault, herdeiro das ciências históricas francesa. 

Cabe ressaltar que o objetivo é apresentar algumas linhas importantes dos

pensamentos de ambos, sobretudo quanto aos deslocamentos que eles operam na

esfera do pensamento no que diz respeito às suas concepções de história. A partir

das  discussões  aqui  empreendidas,  pensa-se  a  importância  dessas  formulações

para uma ética contemporânea.

Ainda convém lembrar que no lugar de pensar uma maneira formalista sobre

a  história  do  conhecimento  e  a  vida  de  um pensador,  pensa-se  uma dimensão

imagética de história rumo à dimensão ética, que esta proposição pode atingir. Essa

perspectiva, que coloca o ponto de encontro desses dois autores, faz com que se

possa tangenciar passagens sobre a vida e o viver no romance roseano, no intuito

de demonstrar o quanto a aparente vida sertaneja dilacerada pode exercer a função

de  passagem  para  uma  outra  ética.  Repensar  criticamente  o  sertão  e  o  viver

sertanejo traz um fragmento de análise histórica, enquanto problematizações das

práticas sertanejas e as possíveis modificações de uma dada concepção de sertão.

Outro fator existente é que o viver e a vida ora se apresentam em Guimarães

Rosa num contexto descortinador. Inclui hiatos, ocupando-os de forma detalhada em

cada passagem feita pelo sertanejo. Rememorar a vida e o viver através de uma

fisiognomia da literatura de Rosa denota expressar a semelhança que ela apresenta

com um modo de  ser  sertanejo.  Rosa  assim a  desenha:  “Viver  é  um descuido

prosseguido” (ROSA, 2001, p. 86).
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Levando em consideração esses aspectos, de passagem, pode-se considerar

que o descuido acima retratado se coloca frente a frente com outro tipo de espreita.

Em um meio marcado pela escassez de recursos naturais, o viver se torna uma

possibilidade de enfrentamento de uma “condição teimosa” do sertanejo em toda a

sua existência diluída e disseminada, a qual o sertão roseano retrata, “o bom da vida

é  para  o  cavalo,  que  vê  o  capim  e  come”  (Rosa,  2001,  p.  304).  Um caminho

possível.  Em vez  de  respostas  prontas,  Rosa  traz  diferentes  faces  de  olhar  as

agruras  do  sertão.  Cria  sentidos  outros  que  não  sejam exatamente  sentidos  de

razão,  exclusivos  ao  entendimento  intelectual.  Assim,  a  narrativa  Roseana  faz

reconhecer aquele ponto, aquela porosidade quase escondida, restos, vestígios, que

não se encontram em mais nada.

Pela  observação  dos  aspectos  analisados,  setenta  e  dois  anos  após  a

publicação  do  seu  romance,  suas  palavras  anunciam  um enigma  em forma  de

formalismo no mundo das cavalgadas e da jagunçagem. Não, não é um modo de ser

jagunço que  faz  o  homem sustentar  o  peso  do mundo  em suas  costas,  mas o

cotidiano do sertanejo parece ser suficientemente pesado. O cansaço estampado na

fronte  do  homem  do  sertão,  diante  das  exigências  rotineiras  de  gestos

insignificantes, repetitivos, como estranhos que batem à sua porta. O modo de ser

jagunço não o tranquiliza quando evidenciam as mais terríveis  situações que se

passa quando diante dos imperativos de um esfacelamento do social.

É  imprescindível,  em  lugar  de  apontar  para  uma  forma  eterna  de  fazer

romance, que Rosa constitui  uma experiência com o passado onde o romancista

deve mostrar uma outra experiência com o que passou, que nos permita estranhar o

que se passa no tempo presente. Ao mesmo tempo esboça uma reflexão sobre a

necessidade de sua reconstrução.

Em face dessa realidade, o sertão ético aqui proposto traz a memória e a

palavra  comuns,  independente  da desagregação do  socius.  Interessa-se por  um

Rosa que estabelece um laço entre um assim intitulado fracasso da arte de contar

histórias e a possibilidade de reconstruir uma nova forma de narrá-las64.  Essa leitura

se  torna  muito  oportuna  em  um  momento  onde  a  experiência  coletiva  vem  se

perdendo à passos galopantes, e a chamada base de uma tradição comum já não é

mais evidente, pois uma outra forma de narrar se torna necessária. Forma de narrar

64 Ver leitura que Jeanne Marie Gagnebin faz no prefacio Walter Benjamin ou a história aberta. In:
Magia e técnica arte e política (1994).
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que seja diferente dos romances de uma maneira mais tradicional e da informação

jornalística,  pois  ambos  apresentam  a  tendência  de  uma  explicação  para  os

acontecimentos, sejam eles realidade ou ficção.65

Entende-se que Rosa não nos faz somente relembrar os acontecimentos do

passado, pois passado e presente se tornam semelhantes na medida em que o

passado na sua narrativa assume uma forma nova e o presente se mostra como a

constituição  possível  de  um  pacto  anterior,  que  poderia  estar  fadado  ao

esquecimento.

Diante do exposto, sentir-se parte dessa forma nova é um movimento que

constitui  pensar a cidade ou o sertão como um espaço de tensão e um espaço

desestabilizador, como nas palavras do jagunço, quando diz que, “a gente tem de

sair do sertão! Mas só se sai do sertão é tomando conta dele a dentro [...] Agora

perdi.” (ROSA, 2001, p. 294). Por mais que o sertanejo atribua a essa perda, a uma

má sorte e ao descuido, sabe-se que nem tudo que é produzido pelo intelecto é

suficiente para que se continue interpelando o viver. Por isso a aposta em outras

formas  inventivas  de  narrar  onde  seus  efeitos  possam ser  desassossegantes  e

desorientadores,  mas  também promovedores  de  um reposicionamento  subjetivo,

enquanto sujeitos de um tempo do agora.

Tempo que se desdobra numa descrição provisória de sertão, passível de ser

arranjada, “Sertão é isso: o senhor empurra para trás, mas de repente ele volta a

rodear o senhor pelos lados. Sertão é quando menos se espera; digo” (ROSA, 2001,

p. 302).

Não raro, toma-se conhecimento, por meios roseanos, de um sertão onde se

sai do cotidiano para o subjetivo. Sertão dos belos dias, das paragens, terras macias

e agradáveis. As muitas águas onde os verdes já estavam se gastando em um pasto

solteiro,  em  varjaria  descoberta,  repleta  de  gado.  Sertão  é  isso  quando  se

surpreende na espera do que não acontece. Então, cercado por contornos vazios,

sempre prenhe de novos agenciamentos, outros sentidos que sempre resultam de

uma relação de forças, de uma guerra que ora se apresenta na jagunçagem.

65 Neste mesmo prefácio acima, Gagnebin faz lembrar a leitura que Benjamin faz de Proust, quando
discorre sobre a grandeza das lembranças proustianas ao buscar analogias e semelhanças entre o
passado e o presente. Essa digressão é oportuna, quando nos faz crer que ao lermos o romance
roseano vemos a presença do passado no presente e o presente esboçado no passado.
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Em sua descrição, Rosa nos traz um sertão combinado em um fundo telúrico,

real, perpassando uma história transcendente, quase metafísica. Nestes termos, o

viver é retratado nas lutas dos jagunços numa atmosfera quase medieval e escassa

de justiça e polícia,

A Guerra foi  grande, durou tempo que durou,  encheu esse sertão.
Nela todo o mundo vai falar, pelo norte dos nortes, em Minas e na
Bahia  toda,  constantes  anos,  até  em outras  partes  [...]  Vão  fazer
cantigas, relatando as tantas façanhas... Pois então, xente, hão de se
dizer que aqui na Sempre Verde vieram se reunir os chefes todos de
bandos;  com  seu  cabras  valentes,  montoeira  completa,  e  com  o
sobregoverno de Joca Ramiro [...] (ROSA, 2001, p. 290).

Ao fazer uma análise da jagunçagem, a guerra reserva surpresas, assevera

Riobaldo. Ele procura marcar presença na sua narração. Descrever algo que possa

valer a pena narrar não significa trazer algo tão distante para perto de si. Na fala do

jagunço, produz-se um ângulo favorável para aumentar a distância que o separa dos

guerreiros  da  jagunçagem.  Distância  oportuna  que  pode  dar  uma  chance  de

perceber,  de uma certa  distância,  alguns dos traços singulares que desenham o

narrador66. 

Pode-se mencionar que Riobaldo, protagonista do romance, não tem nada,

mas é filho bastardo de quem tinha tudo. Por viver tal cicatriz na carne, como em um

“fausto sertanejo” ele diz que, “o sertão é do tamanho do mundo” (ROSA, 2001, p.

89). Na dimensão do que no sertão roseano mostra descuidos prosseguidos nas

agruras sertanejas, poder-se-ia denominar a metafísica do provocador.

Mais do que um único corpo e para além de um sertão da jagunçagem, os

sertões na cidade como um operador ético, em tudo se esforçam para mostrar em

que mundo se vive.  Posto que,  uma concepção de tempo e de história linear  e

continuísta não são suficientes para retratar os gestos borrados de mundo, tal qual a

maneira como descreve o jagunço, “De mesmo com as penúrias e descômodos, a

gente  carecia  de  achar  os  ases  naquele  povo  de  sujeitos,  que  viviam  só  por

paciência de remendar coisas que nem conheciam. As criaturas” (ROSA, 2001, p.

404).

Em consequência de tais  desconhecimentos,  a  fala  sertaneja,  tomada por

aflições, tendo que lidar com os mais distantes e diversos, ”aqueles catrumanos” e

conversado com eles, eleva a pobreza inteira e apartada à compreensão do quanto

66 Em outros termos, esses traços, Para Walter Benjamin (1994), aparecem como um rosto humano
ou um corpo de animal ou num rochedo, para um observador localizado numa distância apropriada e
num ângulo favorável (p.197).
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possam estar menos arredados dos bichos, que eles mesmos pensam que são. Só

o  fato  de  esbarrar  nesse  pensar,  coloca-se  em fluxo  os  mesmos paradoxos  do

sertanejo nos traços do citadino.

Além disso, um modo de ser criatura torna presente um pouco do torpor vivido

nas  andanças  sertanejas.  Precisaria-se  dizer  que  Rosa  entendia  de

entorpecimentos, pois as lutas sertanejas do cotidiano fazem pensar no retrato do

sertanejo  em  suas  contradições.  Em  tempos  da  jagunçagem,  as  penúrias  e

descômodos não impedem de pensar nos sertões na cidade enquanto experiência

viva  e  fecunda,  que  não  deve  ser  medida  de  forma  contemplativa.  As  agruras

sertanejas são cortantes como a lâmina do literato.

Outro  fator  existente  é  que  Rosa  registra,  quando  mostra  cada  passo  do

sertanejo,  são as imagens dotadas de energias éticas e políticas,  pois  em cada

espaço entre as imagens do sertão roseano se fixam sempre restos que nos fazem

pensar o mundo em sua atualidade67. O amplo terreno de experimentações éticas,

que o romance roseano apresenta,  marca o desfazimento das fronteiras entre o

provável e o improvável, como nas palavras do sertanejo sobre o sertão, tem “chuva

de desenraizar todo pau, tromba: chuvão que come terra, a gente vendo! (ROSA,

2001, p. 94). 

Ainda  convém lembrar  que  ver  chuva  que  desenraiza  todo  pau,  convoca

passado e futuro, e tem de se distinguir da mera factualidade e da vivência daquilo

que é de hoje na ordem do imediato e se esgota no presente. Assim, a atualidade é

traçada no discurso sertanejo, “viver [...] O Senhor já sabe: viver é etecetera [...]”

(ROSA, 1985, p.102). A política dos restos, estampada no romance roseano, indaga

sobre como se vive o novo sem atribuições de sentidos68.

Dado o exposto, o silêncio era a única coisa que se ouvia naquele imenso

terreno assolado pela jagunçagem. Aparentemente, todos guerreavam, e no trajeto

percorrido pelas batalhas, fala Riobaldo sobre Diadorim, “Não dei. Nem pude nem

quis. Apanhei o silêncio dum sentimento, feito um decreto [...]” (ROSA, 2001, p. 305).

Os caminhos de encontros e desencontros entre estes dois  jagunços reafirma a

disciplina que destrói o universo familiar no lidar com o sentimento para salvá-los em

67 Para João Barrento (2012), a noção de atualidade para Benjamin nunca foi a de puro imediatismo
ou da novidade, era antes a de um tempo-de-agora (Zeitztzeit).
68 Ver ensaios benjaminianos, O narrador e experiência e pobreza (1994), onde essa pobreza está
atrelada ao advento da modernidade.
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novas significações69. É de um estranhamento que se fala quando se lê o sertanejo

em sua ética ao tratar da sua relação com o outro70.

Desta maneira, se aproxima, em Rosa de pontos sintonizados com os que

Benjamin reconheceu em Baudelaire,  e  traz a distância necessária  para mostrar

aquele nó, aquela porosidade, aquela reentrância, que não se vê em nenhuma outra

parte. Não é muito fácil  indagar de que modo a narrativa Roseana poderia estar

plantado em uma experiência, para o qual fragmentos éticos se tornam uma espécie

de “norma”. Um texto assim permitiria supor satisfatório grau de reflexões éticas em

sua composição. Não se afirma que este seria o anseio de Rosa, mas está presente

nele.  Nesses  termos,  apresenta-se  algo  de  notável,  a  escritura  roseana  causa

estranheza na medida em que antevê espaços vazios onde insere seu romance.

Outrossim, caracteriza-se a sua obra como uma histórica como tantas outras, mas

que é e se pretendia como tal. 

As grandes coisas, antes de acontecerem. Agora, o mundo quer ficar
sem sertão. Caixeirópolis, ouvi dizer. Acho que nem coisas assim não
acontecem  mais.  Se  um  dia  acontecer.  O  mundo  se  acaba.
Guararavacã. O senhor vá escutando (ROSA, 2001, p. 305).

Do mesmo modo, eis o que Rosa anuncia pela fala sertaneja que as grandes

coisas não acontecem mais. Entende-se uma certa ironia quando se pensa que a

vida não costuma ser cerzida por grandes acontecimentos, mas o cotidiano se faz

em  pequenos  acontecimentos.  A  horizontalidade,  uma  certa  “transversalidade”,

resultante de um novo princípio de contiguidade-descontinuidade, que passaria a se

impor contra um costumeiro modo vertical de pensamento71. Se o mundo, realmente

quer  ficar  sem  sertão,  pode-se  pinçar  dessa  fala  sertaneja  um  prenúncio  de

tumultuosos questionamentos das hierarquias opressivas de poder. Vale dizer que

coetâneo a esses questionamentos, apresentam-se possibilidades de descobertas

de pequenas e novas dimensões a serem vividas.

Em  algum  momento,  o  que  se  deve  ir  escutando,  após  um  tempo  de

hesitação, como nos intervalos entre as batalhas da jagunçagem, são os discursos

que levam a guetos onde a vontade não se afirma. Antes de concordar, ou não, se o

69 Tal  sentimento faz lembrar  o  estudo baudelairiano de Benjamin (1989),  onde discorre  sobre o
conceito de alegoria, atestando que para Baudelaire a ordem é óptica e não linguística.
70 De  acordo  com Barrento,  Benjamin  descobre,  em gérmen,  vários  indícios  nos  ensaios  sobre
Baudelaire e encontra possibilidades de um contorno alegórico.
71 Uma espécie de recusa do pensamento Foucaultiano de fazer referência ao “fundo das coisas”,
essa renúncia às profundidades do sentido, sintoniza-se à posição deleuziana de objeção do “objeto
das alturas” e de quaisquer posicionamentos transcendentais da representação.
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mundo se acaba,  deve-se pensar  a partir  dessa digressão jagunça o quanto de

dimensão produtiva da enunciação ela apresenta. Fala-se de um processo em curso

onde não há uma resposta geral a essas questões.

Por certo, cada linha de pensamento, regional ou global, pode ser levada a

pretensões ético, estético e políticas. Quanto maior o choque com essa narrativa,

maior a imagem crua de uma constatação sobre a necessidade de uma espreita as

coisas  à  sua  volta.  Precisa-se  ficar  atento  aos  possíveis  mitos  reducionistas,

geralmente em curso nas Ciências Humanas. Tal atenção renova o fôlego para tratar

incidências  sobre questões políticas e micropolíticas relativas.  Num mundo onde

“não exista mais sertão”, estampa-se o retrato de um tempo onde a imagem de um

duelo entre mundos,  é  o próprio  processo de criação.  Nestes termos,  pensa-se,

sutilmente, toda perspectiva escapando aos seus impulsos hegemônicos. Por isso,

reitera-se que o mundo não se acaba, enquanto houver sertão. Nele não se contenta

em explicar ou contemplar, mas desejar por transformá-lo.

A tempo, essa inquietude no qual os sertões na cidade mostram, inaugura na

relação sujeito-espaço a função da ética a ser urdida no dia a dia.  Diferente de

outras iniciativas, que propõem um sujeito hermeneuta e um espaço já configurado.

Os  sertões  na  cidade  propõem  uma  equivocação  das  tendências  epopeicas  ou

metafísicas,  comumente  associadas  a  noção  de  sertão,  para  outra  noção

diretamente ligada ao ir além de uma visão naturalizada dos acontecimentos, como

se percebe no trecho:

Eu devia  de ter  principiado a pensar nele  do jeito de que decerto
cobra pensa: quando mais-olha para um passarinho pegar. Mas – de
dentro  de  mim:  uma serepente.  Aquilo  me transformava,  me fazia
crescer de um modo, que doía e prazia.  Àquela hora, eu pudesse
morrer, não me importava (ROSA, 2001, p. 307).

Em outras palavras, pensar como cobra. As serpentes, na dimensão do seu

bote, têm o equivalente à metade do seu comprimento total. Portanto, só os que

estão proximamente, espreitando-as, é que se tornam alvos em potenciais. Seria

adequado pensar em condições que avançam em direção a uma nova economia das

relações de poder a partir do pensar como cobra. Pois, as lutas e transformações da

subjetividade não devem se ater somente a formas de oposição à autoridade.

De  fato,  Rosa  conseguiu  mostrar  como  poucos,  que  o  homem  sertanejo

acometido em seus paradoxos, é o mais apto para transitar entre o humano e o

inumano, e obscurecer os contornos de uma dada razão. Nesta imagem, um novo
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regime de visibilidade se anuncia. Ao contrário da visão da cobra como um simples

réptil  peçonhento, Rosa nos traz a serpente reinventando outras periculosidades,

dando-nos o privilégio de temer o desconhecido em suas relações imprevisíveis e

inesperadas, como a da cobra com o passarinho.

De que se opõem a todas as categorias de efeito de poder, que se exercem

sobre o corpo e a saúde, não se restringem somente às lutas sociais visíveis. Mas o

enfrentamento  da  imensidão  do  sertão  forjava  forças  exatamente  no  turvar  dos

perigos reais que se apresentavam. A inventada relação com o sertão faz com que o

sertanejo lance mão de estratégias diferentes. Ao contrário do sertão que se pensa

conhecer,  suas  agruras  são  recebidas  em  sua  arbitrariedade  natural,  trazendo

conforto num mesmo movimento que traz desafios.

Decerto, não deixa de ser curioso pensar como cobra, pois traz um elo entre

dois mundos. Um mundo dos coronéis e dos favorecimentos políticos, pautados na

exploração das limitações do esforço humano, muitas vezes em injustiças sociais e

um  mundo  de  plurais  densidades  e  aparências  de  um  sertão,  desenhado  pelo

desconhecido, pelas contingências e pelo inacabamento das coisas.

De  fato,  o  inacabamento  estampado  nas  imagens  do  sertão,  pode  ser

apreendido na fala do jagunço sobre a morte de uma “cabra bom”, Joca Ramiro,

Titão Passos não queria ter as lágrimas nos olhos. – ‘Um homem de
tão alta bondade tinha mesmo de correr perigo de morte, mais cedo
ou mais tarde, vivendo no meio de gente tão ruim...’ - ele me disse,
dizendo dum modo que parecia ele não fosse também jagunço, como
era de ser (ROSA, 2001, p. 314).

Efetivamente, o testemunho do jagunço sobre a conduta do outro, faz pensar

no que seria imediato na formação do poder. Tal reflexão jagunça põe em causa um

estatuto  do  indivíduo  normalizado  e  afirma  um  direito  fundamental  a  diferença.

Pensar  o  sertão  como  um  lugar  geograficamente  marcado  pela  seca  e,  por

conseguinte, pela escassez de recursos, nos faz pensar também em um modelo de

cidade  ordenada,  do  conforto  e  do  anseio  pela  ausência  de  riscos.  Tanto  este

modelo de sertão, como este modelo de cidade, não respondem aos paradoxos dos

agenciamentos existenciais presentes nos dois espaços. 

Por  outro  lado,  implicam uma recusa frente  as violências de Estado e de

todas as suas maneiras de pressionar através das suas prescrições de conduta. O

que se pensa sobre os sertões na cidade não implica num gerenciamento dos riscos

de viver nesses territórios. No fundo as duas perspectivas, seja do sertão ou da
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cidade apenas divergem, em linhas gerais, em sua geografia física, pois em ambas

existe uma grande infinitesimal aposta ética traduzida por uma visão crítica, tanto

sobre o sertanejo como sobre o citadino como seres históricos72.

Em resumo, pode-se dizer de um ethos onde se considera o real, mas é para

subverte-lo,  isto  é,  lidar  com  os  acontecimentos  e  contingências  desprovido  de

traduções  idealizadas,  quando  o  sertão  ético  proposto  está  atrelado  a

transformações do presente, sem se ater com o já visto ou o já contado, como nas

palavras de Lages e Silva: 

Ao demorar o olhar em diferentes brilhos, fulgores heterogêneos, que,
à sua maneira, revelaram diferentes aspectos da cidade, que não é
mais preciso viver no isolamento de um pálido ponto de luz à beira da
estrada para sentir a desolação dos que “vivem sem cidade”. É nos
ascéticos cruzamentos das grandes metrópoles que esse isolamento
vai  se  instalar,  A  essa  realidade,  respeitosamente,  chamarei
doravante  de  “confinamento  do  presente”.  Não  sem  acrescentar,
contudo, que é na própria cidade que se encontram as condições e os
meios para contradizê-la (LAGES e SILVA, 2012, p. 27).

Recomenda-se que se  os estudos sobre  a cidade continuam despertando

grande  interesse,  acrescenta-se  a  perspectiva  do  sertão  enquanto  território

existencial, permeado pelas agruras de se viver em uma trama rizomática dos dias

de hoje. Trama que faz ver o medo e novos modos de relação. O que agora pensa-

se como sertão ético produz temores e desafios diferentes nas várias formas de se

experienciar os espaços, sejam no sertão ou na cidade.

Pode-se  dizer  que  a  concepção  de  sertões  na  cidade  funciona  como um

pretexto  para  pensar  um  sertão  ético,  onde  ele  não  é  só  um  lugar,  tampouco

território físico, mas, sobretudo um agenciamento existencial, que nos traz delicados

paradoxos. Outro aspecto que se pode considerar é o quanto pensar os sertões na

cidade  se  torna  valioso,  na  medida  em  que  seja  útil  para  verificar  o  momento

presente em suas distintas interfaces, que olham a cidade grande como modelo de

vida e o sertão como terra de ninguém.

72 Tal perspectiva, pensada junto com Michel Foucault (2002), deve ser compreendida como “atitude
de  modernidade”.  Vale  dizer  que  modernidade  aqui  não  se  refere  a  um  momento  histórico
determinado, nem com a ideia de vanguarda, tampouco com a noção de um processo econômico em
curso. De forma diferente da usual, Foucault traz a hipótese de que modernidade pode ser pensada
como uma atitude, centrada na subjetividade, exercida por qualquer sujeito histórico que esteja em
condições de intervir  sobre seus cenários e sobre seu presente histórico de forma a operar sua
emancipação frente às várias pressões inerentes ao dia a dia.
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Se, contudo, insistimos em estudar e propor reflexões sobre o que se intitula

de  sertões  na  cidade,  não  deve  ser  por  ela  abrigar  um  porvir  catastrófico  ou

auspicioso, mas, talvez, torne mais evidente certos modos de viver o presente.

3.2 – Os sertões na cidade: a polissemia dos sertões

A partir da obra Os Sertões de Euclides da Cunha, pode-se pensar em um

marco inicial para a Literatura Brasileira e para as Ciências Sociais. A narração da

Campanha de Canudos instaurou um debate interminável sobre a nossa identidade

enquanto nação.  Nesta obra já havia uma denúncia aos horrores da guerra e a

existência da dura realidade dos homens que habitavam o interior do país, distantes

dos  centros  de  poder,  não  apenas  no  aspecto  espacial,  mas  sobretudo

temporalmente, da vida urbana litorânea. Um sertão, a partir de Euclides da Cunha,

das epopeias, onde a terra é cartografada por uma descrição geográfica do solo, do

relevo,  da  fauna  e  da  flora,  do  clima  do  Nordeste.  O  homem sertanejo  e  seus

costumes ditados pelo meio. A luta de Antônio Conselheiro e todas as expedições

feitas à Canudos para pôr fim aos conflitos. Em vez disso, pensa-se um outro sertão.

Soma-se  a  isso,  o  sertão  daquelas  troas  de  areia  e  das  ilhas  dos  rios,

daquelas  que  se  avista  e  vai  deixando  para  trás.  Sertão  dos  que  vivem  um

sentimento  de  cada  vez.  Sertão  dos  mistérios  que  a  vida  emprestou  e  que  faz

tontear nas alturas e nas ribeiras. Sertão dos que vendem a alma junto com a alma

dos outros. Dos que sabem alguma coisa de guerra. Jagunço é o sertão.

Pode-se pensar o sertão sob a luz de Graciliano Ramos. Numa magnífica

interação dos personagens com o meio, que através de comparações entre homem

e natureza, exprimem o mais humano que há no selvagem e o mais selvagem que

há no humano, em sua paisagem árida, seca e hostil.  Onde se toca na terra do

sertão nordestino e sente-se a dureza e a agressividade de um lugar onde o destino

está atrelado à um sol irascível a castigar o sertanejo. Vidas amofinadas, onde o

ambiente estorrica os sonhos do sertanejo. Não obstante, pensa-se um outro sertão.

Dessa forma, o sertão dos que pedem socorro aos estranhos. Socorro que

vem com brutalidade. Sertão onde todos estão loucos, pois a cabeça da gente é

uma só, e as coisas que estão nela são muitas, diferentes, que faz a gente ter de
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aumentar a cabeça para tanto. Todos os acontecimentos sucedidos acontecendo em

um sentir forte da gente.

Também, o que produz os ventos, o chamado sertão metafísico de Guimarães

Rosa. Nele é retratado, por vários autores, um trânsito entre a vida e a arte, onde se

traduzem conteúdos universais de uma angústia existencial em uma plasmação de

espírito-corpo, em um mesmo plano ontológico, onde as coisas e as categorias do

pensamento se aglutinam. Nestes termos, Rosa é visto por muitos com afinidade no

pensamento mitopoético, isto é, com a filosofia em forma de poesia (sagrada). A

radical renovação da linguagem Roseana tratada em uma transformação metafísica

– como na passagem de Riobaldo nas andanças com a imagem do demo – tenta

dissolver a separação rígida da chamada vida real e da verdade, no tecido onde são

explorados liames sutis, que fazem brotar um corpo vivendo em um espaço e em um

tempo a própria trama do que é a vida e o que é o viver.

Com  certeza,  só  se  pode  viver  perto  de  outro,  sem  o  risco  de  ódio,  se

acontece  o  amor.  Qualquer  “tantinho”  dele  já  é  um  “pouquinho”  de  saúde,  um

instante de descanso da loucura. Neste sertão, corre longe o medo de viver, pois já

se  sabe  que  viver  e  se  arriscar  caminham  juntos.  Por  isso,  todo  caminho  é

resvaloso. As quedas não importam, pois fazem parte da vida. A gente levanta, a

gente  anda,  a  gente  volta,  a  gente  apruma.  É  nos  gerais  enormes  que  a  fala

sertaneja,  como  farfalhar  das  folhas  em  enormes  ventos,  correndo  pelos  rios,

armando o trovão, rastreando onças, produz reverberações nos entraves do viver. O

sertão  teme,  teme  tudo.  Mas  teme  com  alegria  e  coragem.  Nestes  termos,

inspirados no linguajar sertanejo, constrói-se uma concepção de sertão.

Qualquer que seja, uma concepção de sertões na cidade onde o sertão não é

mais epopéico, nem das vidas estorricadas, tampouco metafísico, mas um sertão

ético. Um sertão inacabado, das interpelações que fazem ir além do pensar o que é

a vida, para pensar também o que é o viver. Esta é a noção que se forja, os sertões

na cidade, “o senhor sabe o mais que é, de se navegar sertão num rumo sem termo,

amanhecendo cada manhã num pouso diferente, sem juízo de raiz? Não se tem

onde se acostumar os olhos, toda firmeza se dissolve. Isto é assim. Desde o raiar da

aurora, o sertão tonteia” (ROSA, 2001, p. 331).

Por sua vez, certos sertões navegam por um rumo sem termo em uma antiga

oposição as viagens protegidas, limitada pelo já visto.  Certos sertões dão outros
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sentidos no pensar apenas geografias, pois nele se vive a alternância do inexorável

revezamento de tramas explosivas. Amanhecer em pousos diferentes faz com que

sua arquitetura não evidencie mais pelo conforto dos mesmos pousos familiares de

sempre, que não interrogam os modos de vida. 

Acrescenta-se que os sertões na cidade são luzes que orientam sertões de

atrações e repulsões, sem fronteiras exatas, sem proteção definida, tramado para

não arregimentar a previsibilidade dos movimentos. Os sertões na cidade apostam

em um desvio de um pensamento repetitivo que não só investe numa liberdade de ir

e vir indiferentes, posto que nunca se vê em perspectiva, pois sentido não está no

início, nem no fim, mas no meio das travessias.

É inegável que a sagacidade de Rosa em substituir as entradas e saídas pelo

meio, inaugura imagens do pensamento que não estão fechadas em sua própria

órbita. Nessas travessias do viver a vida, o sertão roseano incita a errância, sem

desqualificar  a  matéria  vertente  do  espaço  e  diz  o  que  quer  contar,  “e  estou

contando não é uma vida de sertanejo, seja se for jagunço, mas a matéria vertente.

Queria entender do medo e da coragem, e da gã que empurra a gente para fazer

tantos atos, dar corpo ao suceder” (ROSA, 2001, p. 116).

Se, por um lado a vida do sertanejo parece não ter importância nas suas

histórias em contação, por outro, produz modos de fazer passagens onde o viver

possa conter vida. O rumo que o jagunço almeja na condução do que sente dá

sentido  as  margens  do  homem sertanejo.   Na  direção  que  aponta  tal  investida

jagunça, aponta o vivo em nós.

O que apenas mais tarde o sertanejo venha a entender, faz emergir um medo

disperso,  desatrelado  de  qualquer  causa  específica,  que  o  faça  temer  o

desconhecido e o excessivo. Nestes termos, um sertão modifica a dimensão e a

aparência  sertaneja.  Inventa  modos  de  circulação  do  medo  onde  o  perigo  nem

sempre é matéria vertente.

Mas, se o enfrentamento da imensidão do medo arregimentar forças para

lançar mão de estratégias diferentes, um novo regime se anuncia no entendimento

de tantos atos que dão corpo ao suceder.

Não raro, Rosa parece saber o que diz com o raiar da aurora quando retrata o

ritmo  dos  pés  de  quem  anda  em  encruzilhadas  feitas  de  maciços,  areia  e  pó,
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calçados de botas, sandálias, após uma incursão nos estrondes do que é viver sobre

atos que levam o homem a refletir sobre os seus modos de vida. O serão tonteia,

posto que leva a ações questionáveis do ponto de vista ético, e a proximidade do

que nos é familiar. Ao lado de tudo que dissolve, pensa-se não saber devidamente

dos atos quando se espelha no que nos é estranho. Ao lado da estufa estavam os

germes, que avaliavam uma vez mais o peso da existência antes da decisão de

olhar o que nos tornamos a cada dia, a fala sertaneja anuncia seu rumo quando diz,

“eu estava indo a meu ermo” (ROSA, 2001, p. 120).

Pode-se  mencionar  que  transitar  pelos  sertões  exige  seguir  um tal  ermo,

como imagem de produção de conhecimento, bem como da subjetividade, prenhe

de tempo e história. O ritmo frágil e fragmentado de uma busca surge em um tempo

calculado  que  se  experimenta  de  modo  diverso,  um  olhar  penetrante  que  o

personagem do romance roseano, como um artesão, aponta para o seu deserto,

indicando o que há de selvagem.

Nessa perspectiva, afastado de si, desamparado por um olhar que insiste em

desviar de um conforto do igual, o sertanejo exorcisa antigas concepções temíveis

quando procura regular racionalmente os espaços e as alterações sociais. A imagem

silenciosa  do  deserto  anuncia  formas  de  exílio  de  si,  necessárias  para  pensar

aspectos paradoxais da existência, que cintilam quando as distâncias se aproximam

do si com o si mesmo, como no trecho: “tirei fôlego de fôlego, latejei. Sei que me

desconheci” (ROSA, 2001, p. 290). De que fôlego se trata quando o que se vê é

uma luta  sinalizando  jogos  de  força,  onde  o  efeito  destes  confrontos  é  sempre

provisório e passível de ser arranjado. É no latejar sertanejo que vetores se orientam

em um misto de encontros e desencontros, dominando e se submetendo até que

algo se cristalize para em seguida ser desmanchado por puro regime de forças. O

desconhecimento de si, nas palavras do sertanejo, sustenta a emergência de um

cuidado de si. Mostra a necessidade de um aprendizado sobre o governo de si no

jogo  de  forças  onde  o  jagunço  procura  aprender  a  prevalecer  sobre  seus

adversários.  Pode-se  acentuar  que  são  modos  de  ser  ético.  A necessidade  de

colocar em exercício um sertão ético, evoca sistematicamente sinais ambíguos, mas

decifráveis quando se investiga, na figura do sertanejo, existências de intensidades

inesgotáveis73.

73 Para designar uma conversa importante nessa escrita, recorre-se A Michel Foucault (2004) em A
hermenêutica do sujeito onde mostra a possibilidade de uma exaltação aparentemente inexistente em
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 Nestes termos, a questão da subjetividade no romance roseano se coloca em

um domínio complexo de práticas de assujeitamentos e modos de subjetivação. A

crítica  nessa  perspectiva  vai  ressaltar  que  vários  dos  grandes  expoentes  da

literatura brasileira se interessaram pela ideia de modos de subjetivação, em termos

de um primado das práticas de resistências. O viver do jagunço coloca em xeque

uma complexa tecnologia de si,  que para ele teria um sentido de resistência às

formas de assujeitamento. Para fins deste pensamento foucaultiano, aponta-se na

narrativa roseana o trecho:

Aquele menino, como eu ia poder deslembrar? [...]; Sertão é penal. É
criminal [...]; Devéras se vê que o viver da gente não é tão cerzidinho
assim? [...]; Reproduzo isso, e fico pensando, será que a vida socorre
à gente certos avisos? [...]; Aí, o que era que eu ia fazer, caçar meio
de vida, aturar remoque sei lá de todos, me repartir de cada dia [...]
(ROSA, 2001, p.120; 126; 133; 140).

Espanta-se o jagunço ao perceber aspectos das passagens do viver. Durante

alguns instantes, seu pensamento deslembra esse clima de assombro, quando se

depara com um cerzido acabado, mesmo que em outras circunstâncias onde apenas

se reproduziria outros avisos. Com firmeza e cuidado,  o sertanejo, em sua caça

diária,  passa  a  perceber  para  além  de  seu  impulso  caminhante  como  corpos

obedientes carregados em suas fantasias.

Enredado pelos assombros a sustentar zombarias, eis uma espécie de sina

do  jagunço  que  já  não  consegue  se  reconhecer  com tantas  marcas.  Como  em

qualquer outro lugar, o sertão traz imagens de ausência de liberdades de ir e vir, em

um denso automatismo de uma insuperável  displicência.  A cada dia  o sertanejo

coloca em questão a imagem do homem obediente, que segue sempre os mesmos

itinerários e que não sai de si mesmo.

O sertão do castigo, da penitência e do sofrimento se reconstitui a partir de

relações de posicionamento, onde se vive um espaço organizado com elementos

humanos em constante relação entre si. Essas relações cotidianas supõem sempre

uma abertura para outros olhares e outras possibilidades de se conectar  com a

efetividade dos fatos.

Apesar  de  todo  o  perigo,  há  que  se  achar  os  espaços  de  experiências

enquanto sertões na cidade. Na impureza à sua volta, repousa o prosseguir atento

seus textos até então. Compondo as suas aulas, Foucault surpreende dizendo que a sua questão
sempre foi a do sujeito. Propõe não apenas uma perspectiva histórica, mas recoloca a questão do
sujeito  num domínio  complexo,  não  apenas  enquanto  práticas  de  assujeitamento,  mas  também
práticas de resistências.
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por fragmentos de uma chamada dimensão espiritual. Em outros termos, que a ética

possa ser tratada não somente como um conjunto de preceitos, mas como uma

atividade  do  sujeito,  uma  prática  sobre  si  do  sujeito  que  aqui  se  chama  de

espiritualidade. 

Quanto  mais  se  adentra  no  sertão,  mais  ele  oferece  buscas,  práticas  e

experiências. Todo esse oferecimento traz modificações do olhar e constituem não

para  o  conhecimento,  mas  para  o  sujeito,  o  preço  a  pagar  para  ter  acesso  a

verdade. Ou seja, para o acesso à verdade, o sertanejo pressupõe uma dimensão

de  espiritualidade,  uma  atitude.  Neste  ponto,  a  ética  está  situada  no  sentido

etimológico de ethos, uma operação de atitude. 

Uma  alteração  de  atitude.  A  filosofia  é,  portanto,  como  uma  forma  de

pensamento  complementada por  uma questão prática  que é  a  de um acesso a

verdade. Esse acesso à verdade pressupõe um conjunto de práticas que garantam

ao sujeito esse acesso como ato de conhecimento, mas exige uma transformação

de si. Logo, a ética ganha esse sentido aqui que está associado à ideia de preço. Há

um preço. E esse preço é o da conversão e pressupõe um movimento de trabalho e

de éros, como no trecho: “mas a vida não é entendível [...]; Esta vida é de cabeça-

para-baixo, ninguém pode medir suas perdas e colheitas [...]; A gente vive, eu acho,

é mesmo para se desiludir e desmisturar” (ROSA, p. 156; 161; 162).

É  no  desiludir  e  desmisturar  que  se  forja  um  diálogo  com  a  noção  de

espiritualidade74. É no lidar com o incognoscível que a vida do sertanejo ocupa uma

dimensão de estranhamento,  para arredar  os sertões na cidade,  a  literatura e a

subjetividade de seus lugares naturalizados.

Dessa maneira, uma forma de espiritualidade chama a atenção e poderia ser

tomada como uma tautologia. No entanto, outra forma de espiritualidade como forma

de  constituição  de  si,  indicaria  uma  dimensão  da  pertinência  para  o  estudo  da

74 Estudada por Foucault (2004), na relação com os jogos de verdade, onde o sujeito se constitui. São
as práticas espirituais que ele está querendo pensar.  Os exercícios espirituais e a filosofia antiga
influenciam parte dos seus argumentos em seus últimos trabalhos antes do seu falecimento em 1984.
Três exercícios espirituais foram decisivos para que Foucault pudesse escrever sobre o cuidado de si
na era imperial romana, o primeiro dizia respeito aos “procedimentos de provação”, o segundo era o
“exame de consciência”  e  o  terceiro  era  o  ‘trabalho de pensamento sobre si  mesmo”.  O estudo
foucaultiano também observa que essas práticas de si na era imperial possuíam significações bem
diferentes  das  propostas  por  Sócrates.  Sendo  assim,  trata-se  de  um  percurso  que  deve  ser
considerado para compreendermos de que forma o mesmo contribuiu para a formação moral cristã. 
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subjetividade. Sendo assim, o cuidado de si apresentaria uma fórmula que colocaria

o si numa dupla posição, de sujeito e de objeto75.

Por mais que possa parecer o contrário, vê-se em Rosa um desvio das regras

e  preceitos  morais,  para  focalizar  em  uma  atitude  para  consigo.  Logo,  essa

espiritualidade constitui esse sujeito ético. Sabe-se que o filósofo francês lança mão

de um momento de interlocução privilegiada em um diálogo de Platão, com uma

intervenção socrática, que é a de Alcebíades, para mostrar o alcance de uma certa

dimensão de espiritualidade, de alma em vista de ser alcançada. 

Então, não é o conceito de alma dos gregos ou em Platão, mas um conceito

de alma. Não é um estudo de Foucault em Platão. Ele está interessado em uma

questão específica que ele viu em Alcibíades. Tanto que vai chamar a atenção para

uma certa modulação dos diferentes debates em Platão.76 O cuidado de si, nestes

termos,  é  um  trabalho  de  ascese  com  dimensão  erótica.  Na  Grécia  helênica,

Sócrates sempre adia, procrastina uma investida em Alcibíades. Em Grande Sertão,

Rosa está sempre adiando fechadas conclusões sobre o Riobaldo e sua presença

teimosa a indagar o que é o sertão. Utilizando esse contexto, afirma-se um primado

de eros que faz com que, necessariamente, a morte apenas possa ser pensada a

partir  da  indicação do que vem de fora.  Tem um quantum de inacabamento  no

pensamento sertanejo que é importante ressaltar na conversa com Rosa. 

Pensar  mal  é  fácil,  porque essa vida é  embrejada [...];  Doçura do
olhar dele me transformou para os olhos de velhice de minha mãe.
Então eu vi as cores do mundo [...];  Titão Passos era homem liso
bom; me fazia as perguntas com natureza tão honrosa, que eu não
tinha ânimo de mentir, nem de me caber calado [...]; A vida da gente
faz sete volta –  se diz.  A vida nem é da gente [...]  (ROSA,  2001,
p.162; 164; 166; 171).

O quanto  de alagadiço  o  pensar  pode provocar,  quando na apresentação

desse éthos se verifica uma inflexão da subjetivação. Vê-se o sertão na perspectiva

do que banha o encontro daquilo que não se sabe sobre ética, de como conviver.

Não é simplesmente indagar como se vive e se ater ao que é a vida numa dimensão

essencializada. Aposta-se na inclusão de modos mais éticos, feito os doces olhos do

75 Em sua segunda aula, Foucault (2004) vai pegar essa posição e estabelecê-la como ponto central,
indagando que tipo de procedimento é esse de duplicação da dimensão de sujeito. Recolocando
assim, a questão da produção de subjetividade nos seus estudos.
76 A partir de 1981, Foucault nos traz uma preocupação mais filosófica no que diz respeito às suas
investigações anteriores, oferecendo seus últimos anos a escrita de uma história da produção da
verdade. Nestes termos, os jogos de verdade concebem a problematização da subjetivação humana,
mediante a prática de si. Vale dizer que esse seria um problema ético por excelência para Foucault,
observado na figura de Alcebíades.



83

jagunço.  Se  o  mundo  tem  cores,  elas  expõem  o  que  existe  de  múltiplo,  de

inesgotável. O homem “liso bom” traz para a realidade uma dimensão inventiva, que

embaralha prévias definições sobre o que é ser ético. Até a sétima volta sertaneja,

inventam-se  furos  na  leitura  de  mundo.  Outrossim,  um  sertão  não  deve  ser

considerado  por  um  significado  conhecido,  mas  por  sua  intensa,  definitiva  e

inacabada possibilidade de criar passagens.

Estar nos tecidos do sertão implica na busca de uma dimensão mais vívida,

potencializada  onde  a  arte  com  as  palavras  se  apresenta  como  elemento  de

alteração. Seguindo por esse caminho, Rosa, ora fala sobre o viver sertanejo e ora

inventa modos de dizer. Mais do que uma única possibilidade, esse modo de dizer

pode  ser  efeito  de  modos  de  ser  sertanejo.  Perto  da  saída  para  uma  outra

compreensão de sertão, acompanhar o fluxo do pensamento sertanejo proposto por

Rosa também provoca uma concepção de sertão como espaço de experimentações

éticas.

 Em outros  termos,  é  possível  olhar  um sertão  para  além das paisagens

poéticas, pois as veredas trazem um apelo ao sensível. Não se traduzem em um

mapa da  paisagem,  mas  interrogam o  que  é  o  viver  quando  ele  apresenta  um

aspecto ríspido, duro e implacável da matéria do espaço. Vale dizer que o viver no

sertão não é qualquer vida. Lá onde se torna premente a capacidade de se superar:

“Sertão. Sabe o senhor: sertão é onde o pensamento da gente se forma mais forte

do que o poder do lugar” (ROSA, 2001, p. 41).

 Travessias existem várias. Existem as que formam um pensamento acabado,

constituído, sem realizar mudanças entre mundos. Mas também existem travessias

onde não se contenta em buscar algo que não seja almejado. É nesse tempo, que o

contentamento  se  apresenta  somente  com  esses  poucos,  porém  profícuos

fragmentos  foucaultianos,  para  dizer  que,  assim  como  Sócrates  parece  estar

interessado em Alcebíades do vir a ser, Rosa parece estar também interessado no

Riobaldo em constituição,  o simplório,  o que se deixa enganar,  e é o oposto da

natureza humana. Quando menos se percebe, torna-se conhecedor de uma ética,

tanto necessária para viver as lutas do sertão, quanto crucial para pensar o viver nas

cidades. 

As agruras das travessias, seja no sertão ou na cidade, leva o indivíduo a

confrontar os seus paradoxos no momento em que avalia o comportamento de um



84

homem,  a  compreensão  específica  dos  seus  interesses  com  sua  exatidão,  sua

utilidade e sua índole. Tal exercício é oportuno, sobretudo em um mundo afeito à

padronização, composto de uma existência  prét a porter, onde tudo tem que ser

igual. Em tempos de terror, seja na jagunçagem ou nas desigualdades sociais do

contemporâneo, ser ético implica ficar atento ao que não se resolve, como ilustrado

no trecho: “o correr da vida embrulha tudo, a vida é assim: esquenta e esfria, aperta

e daí afrouxa, sossega e depois desinquieta. O que ela quer da gente é coragem”

(ROSA, 2001, p. 334).

É por dentro dessa não resolução, que as palavras sertanejas descrevem a

condição em que se encontra o sertão roseano,  com correrias que entrouxam o

pensar. Tem um atrevimento na vida, que deve ser assim: as palavras vêm e vão,

desinquietas. O que elas exigem da gente é coragem de quem não evita, convive.

Em um mundo onde sertão e sertanejo são postos a prova de coragem, a vida está

sempre mudando, e o sertão investigado, levantando questões onde o mapa dos

afetos perdem os seus limites e as travessias do sertão perturbavam os limites de

Riobaldo. Na inquietude da afirmação de que as pessoas não estão sempre iguais e

no  esquenta  e  esfria  de  um  sertão  sempre  em  vias  de  ser  terminado,  que  o

contentamento  dessa  escrita  é  apenas  uma  questão  de  prefixo.  Os  limites  de

Riobaldo se mostram no instante que aprende a interrogar a vida nas cidades.  Para

o sertanejo em horinhas de descuidos. Para o citadino em devir escritor onde quase

nada se sabe, mas desconfia, como expresso em: “o que Deus quer é ver a gente

aprendendo a ser capaz de ficar alegre a mais, no meio da alegria, e inda mais

alegre no meio da tristeza” (ROSA, 2001, p. 334).

Com efeito, não há nada mais oportuno do que as veredas que ardem quando

retratam  o  homem  em  sua  complexidade.  Veredas  que  não  apenas  mostram

aspectos específicos ou puramente típicos de um lugar, mas também o que possa

ter em comum com o resto do mundo. Veredas que não retratam a realidade apenas

como fenômeno, mas a concebe como múltipla e dinâmica. Nestes termos, Grande

Sertão: Veredas projeta em vez de uma luz, várias luzes, sobre o que se pensa

entender da realidade.

Ao se aproximar de tais veredas, torna-se possível reconhecer o que elas

possam ter de potência. Não basta falar de linguagem, sem ressaltar que Grande

Sertão trata de uma modalidade de experiência com a escrita, onde o escrever força
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a linguagem para além dos seus limites. O caráter iconoclasta desta atitude traz a

possibilidade de deformar os contornos de uma visão única sobre sertão, 

E nisto que conto ao senhor, se vê o sertão do mundo. Que Deus
existe, sim, devagarinho, depressa. Ele existe – mas quase só por
intermédio da ação das pessoas: de bons e maus. Coisas imensas no
mundo. O grande-sertão é a forte arma. Deus é um gatilho? (ROSA,
2001, p. 359).

Somando-se a experiência de Rosa como passagem, distancia-se da ideia de

que o sertão não está em todo lugar e de que o sertão não é o mundo. Faz-se

necessário complementar que a materialidade das imagens do pensamento roseano

são postas como dispositivos de discussão política. A dimensão ética desse sertão

se compõe de textos que não totalizam as histórias. Falas que edificam um processo

construtivo, sempre em aberto. Trata-se de apontar o que seria atual no romance

roseano, na medida em que ele abala as certezas do Hoje. Vê-se em Rosa uma

transformação  da  narrativa  sobre  o  que  seria  o  sertão.  Neste  sentido,  a

compreensão que se tem de uma visão do passado e do presente sobre o sertão,

bem  como  uma  fusão  a  ser  construída  sobre  o  mesmo,  permanece  sempre

inacabada. Uma noção convencional e naturalizada de sertão, nesse sentido, entra

em choque, em um embate positivo com uma visão tácita sobre o sertão e sobre a

sua história.

Se todo ser vivente inspira ternura, fala-se do homem em sua experiência de

reflexão  sobre  o  que  é  a  vida.  As  manobras  narrativas  que  lançam  luz  a  um

sertanejo em evidência por seus posicionamentos políticos, evocam um plano de

força de uma escrita onde o eu abre passagem para um vazio oportuno, que “piscou

um psiu de luz”. Em meio ao “vento sem tamanho” do sertão e aos ‘sussurros sem

som” das cidades, pode-se lembrar do que nunca se soube nas coisas imensas do

mundo.

Como num canto de um galo, que canta no oco da nossa insônia, um assim

chamado grande sertão, fala mais alto quando atrai o seu azul na busca de uma

atitude de linguagem em João Guimarães Rosa. É preciso escrever depois de ter

escrito,  sobre alguém que transgride  os  limites da linguagem. É preciso o outro

esboço do crepúsculo para enunciar  o  viver.  No sertão que não deixa desenho,

pode-se extrair uma atitude de linguagem.

Propor-se narrar os sertões na cidade, em descuidos prosseguidos, implica

ler sua experiência de travessia onde “afinam o grande” e “desafinam o sertão”.
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Acham-se veredas. Grande Sertão: Veredas. Fios do tecido a compor a trama dessa

pesquisa. 

Trata-se de empreender uma escrita agenciada com as interpelações do viver,

a qual as porosidades encontradas atualizam aquilo que, antes de tal ato, apenas

são em potência. Uma vida aparentemente caótica se atualiza em estilos de contar,

como é narrado no trecho:

Se  acordou,  bem o  digo.  Cada  dia  é  um dia.  E  o  tempo  estava
alisado. Triste é a vida do jagunço – dirá o senhor. Ah, fico me rindo.
O senhor nem não diga nada. “Vida” é noção que a gente completa
seguida assim, mas só por lei duma ideia falsa. Cada dia é um dia
(ROSA, 2001, p. 414).

O ato de desviar das aparências faz o jagunço dizer bem dito, tornando seu

cotidiano de cada dia em um dia repleto de palavras que interrogam. Essas palavras

estabelecem um vínculo com aqueles singulares personagens do sertão roseano, os

únicos que fugiram de uma noção completa sobre a vida e o viver para que ainda

exista  a  cada  dia  como um novo  dia.  Questionamentos  que  atravessam todo o

romance  de  Rosa,  em  seus  múltiplos  aspectos,  de  uma  penumbra  em  que

transcorre o viver sertanejo através de uma iluminação trêmula da figura inacabada

do jagunço e do seu pensamento em estado de permanente de constituição. A figura

do sertanejo em seus paradoxos, como mensageiros que circulam entre toda a vida

e todo o viver. Sussurram e riem. Fazem de tudo experiências que se cruzam numa

penumbra de um sertão vivo, sem contornos fixos, como se percebe em:

O senhor entende, o que conto assim é resumo; pois, no estado do
viver, as coisas vão enqueridas com muita astúcia: um dia é todo para
a esperança, o seguinte para a desconsolação. Mas eu achei, aí, a
possibilidade capaz, a razão. A razão maior, era uma. O senhor não
quer, o senhor não está querendo saber? (ROSA, 2001, p. 426).

O pensamento sertanejo traz, na astúcia, modos de se esquivar, de insinuar,

de contrapor e de se capilarizar na heterogeneidade social. Para o jagunço, achar a

possibilidade,  denota o exercício  micropolítico em hiatos deixados pela chamada

normatividade social77. O cotidiano do jagunço traz para essa pesquisa “maneiras de

fazer” como pistas pelas quais os sujeitos se aproximam inventivamente do espaço

social. Dessa aproximação, pensa-se o seu caráter ético, enquanto a recusa a uma

77 O presente raciocínio  inspira-se na analítica  foucaultiana sobre poder/resistência,  vinculados à
dimensão de Michel de Certeau (1994) de estratégia/tática. Ambas as proposições se aproximam do
estudo da constituição dos sujeitos. Modos como os sujeitos se constituem e operam. Embora, tendo
em vista uma aproximação provisória entre os dois autores, pensaríamos que Foucault (2000), traz
vestígios da edificação de uma governamentalidade que desencadeia subjetividades assujeitadas. Já
o Certeau vem enfatizar as marcas de resistência para tal processo de governamentalidade. 
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suposta identificação com um lugar pré-estabelecido. Este estado do viver jagunço

destaca uma capacidade criativa e fundante de práticas de resistências.

A razão pode trazer a clareza definitiva de uma forma, mas o estado do viver

pode deixar entrar o que ainda não tem nome. O viver como uma aventura, um

perder-se em um sertão inacabado, onde a razão maior pode ser insuportável para

as verdades,  que se impõem como absolutas.  Esse sertão inacabado apresenta

acontecimentos de tempos e espaços diversos, que possibilitam esta tese existir.

São restos  de um passado pungente,  que apelam para  a continuidade de suas

tramas e outras urdiduras.

Estar  atento  a  tais  acontecimentos  e  narrá-los,  traz  reflexões  sobre  a

memória, a salvação do esquecido e a constituição de um sentido na vida e no viver

sertanejo. Há, por certo, um trabalho de reabilitação da história, da temporalidade e

do viver na descrição de um posicionamento ético, onde o sertanejo se depara com

suas possibilidades e seus limites. 

Assim eu estava  desdormido,  cisado.  Aí  mesmo,  no  momento,  fui
excogitando: que a função do jagunço não tem seu que, nem p’ra
que.  Assaz a  gente vive,  assaz alguma vez raciocina.  Sonhar,  só,
não.  O  demônio  é  o  Dos-Fins,  o  Austero,  o  Severo-mór.  Apôrro!
(ROSA, 2001, p. 440)

Quando escritas, as palavras de quem não dorme, trazem um estatuto de

legibibilidade  que  autoriza  atualizações  de  modos  de  contar,  que  investigam de

forma profunda a tensão apresentada na trama de imagens que escapam. Podado

em um jogo de tensões, aproximações e afastamentos, o caráter imprescindível para

reflexões éticas forja passagens por uma dimensão que anuncia palavras ainda não

ditas e pensamentos com outros enredos. A questão que se apresenta, reborda as

possibilidades e  os  limites  no sertão.  Viver,  pensar  e  sonhar  tratam de produzir

materialidades das imagens do pensamento postas como dispositivos de discussões

éticas.

Mesmo na hora em que eu for morrer,  eu sei que o Urucúia, está
sempre,  ele  corre.  O  que  eu  fui,  o  que  eu  fui.  E  esses  velhos
chapadões – d’ele, dos Couros, de Antônio Pereira, dos Arrepiados,
do Couto, do Arrenegado. Um homem é escuro, no meio do luar da
lua – lasca de breu. Dentro de mim eu tenho um sono, e mais fora de
mim eu vejo um sonho – um sonho eu tive. O fim de fomes. Ei, boto
machado em toda árvore. Eu caminhei para diante. Em ô gente, eu
dei mais um passo à frente: tudo era agora possível (ROSA, 2001, p.
451).
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Fui  o que fui,  nas palavras do sertanejo,  foge de interpretações niilistas e

produz uma análise das forças que constituem o homem. Tal  afirmação também

implica na reunião de uma pluralidade de experiências que denotam o ir  sendo,

passo a passo. Os inúmeros nomes citados pelo jagunço e suas vozes, tratam-se de

uma afirmação mais forte  que a negação de um si  mesmo em interação com o

mundo. A lufada de ar, destas existências precárias, apenas se apresenta quando

elas são o que são. Quando se esforça por retratar o que se tem dentro de si, o

jagunço afirma que se é verdadeiramente quando se apropria  das forças que o

constitui.78

Para o sertanejo, a imagem paradoxal do jagunço, que é lasca de breu atenta

a fome no mundo, tem uma serventia.  Pensar um jagunço que é escuro mesmo ao

luar, mas que se nota pela questão ético-política do fim da fome no mundo, desfaz

utilidades e recoloca a questão do que seria útil pensar. Eis a oportunidade trazida

por Rosa, quando com ele revisamos o que é inadequado e problemático de se

traçar entre a vida e o viver. Dar um passo à frente da covardia e arbitrariedade de

alguns pensamentos pode ajudar a desviar do obscurantismo de alguns dos seus

descaminhos.

3.3 – Os sertões na cidade: por uma noção de sertão

Esta  noção  aqui  forjada,  reluz  de  uma  investigação  da  experiência  do

pensamento  sertanejo  em  Rosa  quando  tocaia  o  pensar  do  jagunço.  Mesmo

sabendo do visível formalismo contido neste romance, chama-se a atenção para a

dimensão paradoxal deste mesmo texto.

Outra maneira de justificar a apresentação dos sertões na cidade perpassa

uma  ética  do  inconcluso  no  pensamento  fluido  do  homem  do  sertão,  que  se

apresenta cioso na composição e fiel as próprias regras.

A ideia de sertões na cidade implica em uma experiência viva e fecunda, onde

as ações sertanejas enunciam inspirações materialistas e antropológicas, travestidas

não apenas em um olhar histórico, mas também político.

78 Sobre tal digressão, vale observar a noção de potência de existir em Baruch Spinoza. Este filósofo
faz uma crítica  aos valores transcendentes e  afirma a criação de novos valores para uma ética
afirmativa da vida. A potência de uma coisa existir vem de si mesma ou de fora. Somos versões
reduzidas de potências de existir. Somos causados por forças exteriores que nos engendram.
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Aprende-se com o “sertanez” um exercício de distanciamento do pensamento

em seu aspecto de torpor. Tal exercício produz um espaço entre as imagens que

podem se  diferenciar  de  simples  metáforas79.  Entre  os  espaços desta  intensa e

permanente procura, subjaz os restos que compõem o mundo em sua atualidade.

O que  se  produz  nessa  composição  são  tramas  em forma de  narrativas.

Acontecimentos que rompam com as teorias, por uma concepção única de sertão,

bem como de cidade e montem histórias em um espaço prenhe de episódios e fatos

estranhos a um desenho corriqueiro. A diferença desse tipo de composição reside

nos elementos empíricos que convocam o corpo do pesquisador para outros sinais

de vida. Deixando-se tocar por rastros e restos, após algum tempo, abre-se para o

inesperado sobre o sertão e sobre a cidade.

O inesperado, que se forja nesta tese, parte de um determinado sertão, bem

como de uma determinada cidade. Ambos podem estar em qualquer lugar, entre a

vida e o viver, em operações éticas, como nesta passagem sertaneja:

Duvidava dos fojos do mundo. E por que era que há de haver no
mundo  tantas  qualidades  de  pessoas  –  uns  já  finos  de  sentir  e
proceder, acomodados na vida, tão perto de outros, que nem sabem
que seu querer, nem da razão bruta do que por necessidades fazem e
desfazem. Por quê? Por sustos,  para vigiação sem descanso,  por
castigos?  E  de  repente  aqueles  homens  podiam  ser  montão,
montoeira,  aos  milhares  mis  e  cento  milhentos,  vinham  se
desentocando e formando, do brenhal, enchiam os caminhos todos,
tomavam conta das cidades (ROSA, 2001, p. 405).

Na perplexidade de covas do espaço que se vê o sertanejo dialogar, com as

interpelações sem nenhuma garantia.  De uma suposta situação narrada,  em um

determinado sertão, pensa-se com Baptista (2012, p. 107) que certas cidades da

literatura não propiciam nenhum conforto.  Das necessidades que se fazem e se

desfazem, surge o pensar sobre o conforto que mantém as molduras de um sujeito.

Nesse sentido,  certas cidades na literatura são narradas de diferentes maneiras.

Algumas narrativas sobre a cidade ou sobre o sertão expressam a sua cintilância,

quase que em um mesmo movimento em que expressa os seus desassossegos.

Gestos  ainda  não  feitos,  imagens  inacabadas,  cheiros  ainda  não  sentidos,

entranhados no citadino e no sertanejo, desentocando e formando modos de viver

79 Sobre  esse  assunto,  vale  observar  o  ensaio  de  Benjamin  (1994),  O  Surrealismo.  O  último
instantâneo de inteligência  europeia.  Onde é possível  ver aspectos da sua noção de Iluminação
profana. Investigando as fronteiras entre o sono e a vigília, bem como o fascínio da embriaguez,
Benjamin  (1994)  propõe  que  para  entender-se  as  profecias  e  investigar  metodicamente  as
ordenações atingidas pelo Surrealismo, precisa-se sondar o estilo de pensamento disseminado na
inteligência burguesa de esquerda, possivelmente progressista.
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na travessia dos sertões na cidade. Consoante o pensamento de Baptista (2012, p.

107),  lugar  desestabilizador,  dos sustos e surpresas,  onde se atravessa e nesta

travessia nada permanecerá como antes da partida. Entre o conforto, que impede

delicadas correspondências, e lugares que desestabilizam apressadas formas de

pensar, o romance roseano incide, gradativamente, um olhar sem tradução quando o

outro recusa se identificar, reconhecer-se, como pode ser observado no trecho: “o

que me dava a qual  inquietação,  que era de ver:  conheci  que fazendeiro-mor é

sujeito  da  terra  definitivo,  mas  que  jagunço  não  passa  de  ser  homem  muito

provisório” (ROSA, 2001, p. 429).

Entre inquietações, um caráter provisório do personagem do jagunço a toca,

perpassa-o  tremulamente,  convocando-o  a  compartilhar  uma vida  desprovida  da

sede  de  fraternidades,  que  procura  a  sua  imagem  no  outro  ou  pelo  outro.  A

inquietação do jagunço lança luz em lugares escuros, destituído de gestos humanos,

permitindo fragmentar e recompor a vida de novas maneiras no sertão. Apesar das

forças destrutivas de um humano em seus limites, diferencia-se da paralisia das

emoções  tomadas  por  ressentimentos.  Esse  modo  de  ser  sertanejo  não  só  se

apresenta em um lugar chamado de sertão, como também em um lugar chamado de

cidade. Vale dizer que esse modo de ser sertanejo fala de um processo contínuo de

colheita de fragmentos, restos e resíduos, que compõem os sertões na cidade. Tais

fragmentos compõem a  garimpagem na  qual  os  textos  vão  sendo  peneirados e

colhidos. Fazer dos sertões na cidade um método onde as ideias vão se plasmando

e a tese se construindo. Fazer dos sertões na cidade um método não é uma coisa

fácil. No entanto, é oportuno dizer que a composição dos sertões na cidade é feita

de um modo outro de confeccionar um texto onde o conhecer, o narrar e o tecer se

configuram ao mesmo tempo em que outros modos de viver se anunciam, “E ele era

sertanejo? Sobre minha surpresa, que era. Serras que se vão saindo, para destapar

outras serras. Tem de todas as coisas. Vivendo, se aprende; mas o que se aprende,

mais, é só a fazer outras maiores perguntas” (ROSA, 2001, p. 429).

O que torna um homem sertanejo, esbarra no contínuo de se perguntar em

que medida as interpelações sobre  o mundo se desvelam.  A persistência  de tal

indagação povoa o sertanejo em seus paradoxos, sobretudo quando faz existir algo

tocado brutalmente nos sertões e nas cidades. Por isso a aposta em narrativas que

deles são feitas no estudo da subjetividade.
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Sertões na cidade, que se configuram por modos de ver contaminados pelo

sentir  e  pelas  contingências  do  lugar  de  onde  se  observa algo.  Ver  de  perto  e

constituir outras considerações sobre o ver e o conhecer.  Ou simplesmente ver os

sertões na cidade que está localizado, junto aos sentidos e tramado, delicadamente,

com os mais plurais elementos, que perpassam não só os sertões, mas também as

cidades:  agruras,  inquietações,  desassossegos,  paradoxos,  restos,  fragmentos.

Nesta pesquisa não se ocultam tais elementos do ver. Ver os sertões na cidade de

algum lugar, de acordo com uma pesquisa que cobra um ethos, uma implicação no

mundo,  com  toda  a  sensorialidade  disponível.  Pensa-se  que,  para  tanto,  seja

provável  lidar  com um modo de  pensar  rigoroso  e  afeito  ao  singular  e  ao  que

soçobra. Nestes termos, afirma-se uma outra maneira de lidar com um chamado

mundo lá fora. Um método em sua vertente política que faz existir o mundo. Esse

modo de fazer pesquisa tem uma ação e uma produção de efeitos: outros sertões,

outras cidades, outros mundos, outras subjetividades.

Nos sertões na cidade, o que importa são veredas prenhes de sensações,

habitadas por  imagens que desaparecem no repetitivo e frenético movimento do

cotidiano,  nas  trilhas  de  passagens  nos  sertões  e  nas  ruas  de  passagens  nas

cidades, onde o que vale em ambos os casos é o momento da travessia: “digo: o

real não está na saída nem na chegada: Ele se dispõe para gente é no meio da

travessia” (ROSA, 2001, p. 80).

Trata-se de descrever um mundo pelo seu meio da existência. Constitui-se no

habitar o entre o nascimento e a morte, na espreita do modo de ser Riobaldo, em um

recorrente atravessar das coisas. Na frequente repetição desse atravessamento, a

existência humana retrata o estar entre coisas no prelúdio do real. Vale dizer que

estar no meio implica afirmar que nada nesse limiar deixa de ser perigoso e nada

nessa passagem é seguro, pois nada pode ser medido ou calculado com exatidão. 

A questão do tempo não é suficiente para que a noção de sertões na cidade

seja devidamente mensurada e aprisionada em uma única definição, pois:

O correr da vida embrulha tudo, a vida é assim: esquenta e esfria,
aperta e daí afrouxa, sossega e depois desinquieta. O que ela quer
da gente é coragem. O que Deus quer é ver a gente aprendendo a
ser  capaz de ficar  alegre a mais,  no meio da alegria,  e inda mais
alegre ainda no meio da tristeza! Só assim de repente, na horinha em
que se quer,  de propósito – por coragem. Será? Era o que eu as
vezes achava. Ao clarear do dia (ROSA, 2001, p. 334).
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3.4 – O Liso do Suçuarão

Lá onde a natureza se retira cada vez mais,  mas o terreno aumenta e as

árvores vão se abaixando, em um arregaçar “feito saia ao chão”. Liso do vir de lá, só

animal  ou  comida  escassa,  depois  que  se  acaba  do  perder  de  vista.  Liso  que

largueia o campo, tornando-o vasto de urubus e escasso de capins. Liso de áridas

paragens. Do que vem aos poucos, de peso inexato que envelhece num campo

exíguo.

O desassossego de Riobaldo aumenta  na medida em que eles  adentram

naquele  deserto  provocador,  e  a  noção  de  estar  no  Liso  é  tão  asfixiante  que

prenuncia o baque. Quando eles olham para trás, o sol não deixava olhar para rumo

nenhum. O sertanejo via na luz, um castigo que um pássaro divulgou. Liso, uma

terra diferente, uma terra louca, de lagoa e areia.

A narrativa não se entrega ao imediato, mas traz a imagem inacabada do

sertão  e  do  homem,  na  figura  do  sertanejo  em suas  agruras.  As  travessias  de

Riobaldo, no deserto de pedras em brasa, na busca atormentada por água, suas

ideias contraditórias sobre o pacto de Hermógenes com o demo, perfazem uma

peleja de si consigo mesmo quando o, “Sertão é onde manda quem é forte, mas

com astúcias.” (ROSA, 2001, p. 35). 

Nas ações desse suposto pacto encontram-se também astúcias de um corpo

que não se reduz a um organismo, assim como um espírito não se reduz à alma de

um organismo80. 

Os  prenúncios  da  travessia  e  a  própria  travessia  do  Liso  do  Suçuarão,

convoca o espírito do corpo em uma relação muito diferente daquela costumeira

quando se atravessa algum desafio. As questões pessoais, em vez de formar a base

do aprumamento das decisões, tornam-se vetores dos gestos do bando. De modo

que alguns desses mesmos gestos passam de bando para bando, em tal momento,

a realizar a base de uma solidariedade, como se fossem laços de sangue que levam

as ações ao mais longe, ao si mesmo,

Suçuarão, é o mais longe [...] se emenda com o si mesmo. Água não
tem. Crer que quando a gente entesta com aquilo o mundo se acaba:

80 Para Gilles Deleuze e Félix Guattari (2012), o espírito não é melhor, mas ele é volátil, enquanto a
alma é gravífica. Vale dizer que no capítulo Tratado de nomadologia e máquina de guerra esses dois
autores trazem um belo estudo do personagem histórico, Gengis Khan, associado aos problemas do
nomadismo e do espírito guerreiro.



93

carece de se dar volta, sempre. Um é que dalí não se avança, espia
só o começo, só [...] (ROSA, 2001, p. 50).

Nesse processo de tracejar, o mais longe possível, uma paradoxalidade, na

emenda com o si  mesmo, é apenas o começo. O Liso do Suçuarão evoca uma

espécie de paradigma a um só termo,  político,  sociocultural  e  epistemológico:  o

paradigma da máquina de guerra81. Longe de tratar de esmiuçar tal noção, tão cara

nos estudos de Deleuze e Guattari, mostra-se que também no romance roseano o

que se chama de máquina de guerra, não se trata de um aparato militar que um

Estado, reino ou império,  seria capaz de construir para fazer guerra contra seus

inimigos,  internos  ou  externos,  mas  de  mostrar  que  uma máquina  de  guerra  é,

reiteradas  vezes,  exterior  às  diversas  formas  de  Estado  surgidas  ao  longo  da

história. Ou seja, em Rosa, essa máquina seria o que se expande das turbulências

do espaço liso. Efeitos podem surgir em qualquer ponto, sobretudo no meio onde se

compõem forças de deslocamentos.

Em outros termos, a máquina de guerra, também vista no Grande Sertão,

compõe-se de franjas ou minorias que reconstituem equivalentes de máquinas de

guerra. De uma visão tradicional sobre o sertão e o sertanejo como uma espécie de

essência pura, a máquina de guerra roseana faz dessas essências condições de

passagens aos seus limites, quando toda passagem ao limite é oriunda do deserto.

Espiar  só  o  começo,  na  medida  em  que  se  traduz  em  uma  espreita  à

começos, produz e reproduz círculos de ideias que só se tornarão redondos por

máquinas de guerra. Por isso a prudência quando se afirma que a matéria nunca é

totalmente  preparada,  mas  substancialmente  mensageira  de  desvios.  Desta

maneira,  o  que se  chama de máquina de guerra  no romance roseano,  mantém

relação de oposição, permanente tensão, concorrência ao aparelho do Estado. O

que parece, enfim, são combates ético-políticos para escapar do aprisionamento em

um aparelho  de  Estado,  “razão  dita,  de  boa-cara  se  aceitou,  quando  conforme

Medeiro Vaz com as poucas palavras: íamos cruzar o Liso do Suçuarão, e cutucar

de guerrear nos fundões da Bahia.” (ROSA, 2001, p. 61).    Muitas das vezes se é

81 A assim chamada máquina de Guerra para Deleuze e Guattari (2012), parece não ter nada a ver
com o sentido usual dado ao termo. Para estes dois autores, Máquina de guerra segue a contramão
das peças de aparelho de captura, de engrenagens de apaziguamento. Máquina de guerra consiste
no que cria mundos, construções que levam a práticas de liberdade. A noção de máquina de guerra
apresenta que não existe uma exterioridade no que diz respeito ao aparelho de Estado, posto que
está sempre operando na interiorização territorial para ser soberano. Por agenciar linhas de fuga e
conectá-las ao exterior, a máquina de guerra é acometida de ataques frequentes de captura oriundo
do Estado.
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“cutucado”  quando  se  procura  por  singularidades.  Por  isso,  guerrea-se  sem

necessariamente procurar uma forma de guerrear. Nas poucas palavras do jagunço,

escapa a força gravitacional para entrar na pastagem de ritmos e prontidões. Nestes

termos, produzem-se fluxos em uma variação contínua de variáveis e vetores, que

reconquistam propriedades de contatos, “Só saiba: O Liso do Suçuarão concebia

silêncio, e produzia uma maldade – feito pessoa!” (ROSA, 2001, p. 67).

A expressão do silêncio e da maldade, retratada na fala sertaneja, tampouco

é  formal,  mas  inseparável  de  traços  pertinentes  que  constituem  formas  de

expressão. Por mais que pareça óbvio, é um esquema outro, pois segue conexões

entre singularidades. São traços, sejam eles espontâneos ou forçados.

O sertanejo se vê obrigado a seguir quando procura atravessar o Liso. Mas

sua busca não se atém em contemplar a forma de travessia. Assim escapa a força

de direção determinada e se engaja nas variáveis, para delas extrair constantes,

como se observa no trecho: “e a Ana Dazuza me disse, vendendo forte segredo, que

Medeiro Vaz ia experimentar passar de banda a banda o Liso do Suçuarão” (ROSA,

2001, p. 50).

Não é em absoluto o mesmo sentido dado quando se experimenta passar de

outra maneira, que não seja banda a banda, onde o processo de desterritorialização

constitui  e  estende  o  próprio  território.  A venda  de  forte  segredo  transporta  as

profecias  do  jagunço  para  o  lugar  de  conhecimento.  Pois,  levar  a  sério  o

pensamento  coloca  em  choque  atos  violentos,  cujas  aparições  descontínuas

abrigam existências móveis a serem experimentadas, como as margens de um rio

ou extremidades de quaisquer outros percursos.

No  entanto,  precisa-se  estar  atento  a  um  pensar  que  valoriza  uma

interioridade. Vale dizer, trata-se de direcionar o pensar com as forças do fora, em

outros  termos,  fazer  do  pensamento  uma  máquina  de  guerra.  Tal  forma  de

pensamento proposta não é simétrica à forma de interioridade, como se verifica na

menção: “[...] esse, Liso do Suçuarão, é o mais longe – pra lá, pra lá, nos ermos. Se

emenda com si mesmo [...]” (ROSA, 2001, p. 50).

 Em um lugar onde quase nada se tem, qualquer tipo de avanço se resume a

eternos  começos.  No  saber  na  esteira  dos  desertos  que  não  têm  nem bichos,

tampouco dejetos, nem sempre se vai mais longe se correr claros riscos de fazer do

pensamento, imagens inconclusas.
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Pra  lá  de  ermos,  o  sertanejo  cai  em  si  quando  pensa  que  poderia  ter

perguntado alguma passagem de sinas por vir.  Coisas que nem consigo mesmo

estudava, pois faltava coragem. Anseios de conhecer por de trás o pano do destino.

Tem repetições que, por vezes acontece na mente do jagunço onde ele atravessa as

coisas, pois “o Liso do Suçuarão – a dentro, adiante, até o fim” (ROSA, 2001, p. 51).

Ao atravessar as coisas, sua mente é afrontada com a surpresa antecipada

das miúdas palavras. Assim, o tempo vai relutando contra o querer gostar e o querer

pertencer a algo. Isso vai trazendo uma confiança muito maior nas maneiras com

que externava as prosas. No entanto, essa assim chamada diferença de regra, seu

pensamento turva, pois foi  um homem de outras idades que já andou por esses

mundos.

Liso do Suçuarão por passagens dificultosas. Quando ao jagunço surge de

inesperado, atormentando os descuidados de uma escuta que ajusta até calafrio. O

que tira  o tino da atenção do sertanejo confronta outras circunstâncias feitas de

outros  vestígios  para  construir  narrativas  de  grande  expressão  na  história  da

literatura, não só latino-americana, mas do mundo.  Mesmo o que se ouve mal e o

que mata e se mata, requer um preparo quando afirmamos, após algum tempo - no

tempo  do  agora  -  o  esperado.  Em sua  inesgotável  descrição  de  uma  natureza

repleta  de  experiências  perpassadas no modo de vida  sertanejo,  apresentam-se

homens de fracas naturezas onde engrossa-se nojo e saliva.

Resguardar segredos, faz o jagunço indagar que quanto mais pobre a vida

sertaneja, mais rico é o viver das investigações para outras coisas, que ainda não se

foi parido. Quanto mais intensa a solidão sertaneja, mais forte a conversa com as

palavras que descrevem oportunas veredas. Quanto mais eminente os perigos, mais

se renova a espreita  para  o que possa acontecer.  Perigos que não permitem a

permanência de uma essência sobre os sertões e as cidades. Quando se atravessa

as veredas ou quando se anda pelas ruas, entrelaçam-se imagens que violam e

interrompem as possibilidades de reconhecer  um estremecer por dentro,  pois  se

renovam os alvoroços das primeiras margens ou das primeiras calçadas. Riobaldo

escuta, pálido fica, se avermelha, sempre no esforço de se aproximar das distâncias.

Acalma o fôlego e espreita surpresas.

Espiar as travessias, com cabeça levantada, é tão bonito e tão sério, como o

olhar bom e mandante que a tudo testa em seu brilho, que alegra e assusta na
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vontade de declarar, “mire veja: o que é ruim, dentro da gente, a gente perverte

sempre por arredar mais de si. Para isso é que o muito se fala?” (ROSA, 2001, p.

55).

Das  distâncias  exercitadas,  o  sertanejo  modula  cintilantes  obstáculos  com

ideias  instruídas  que  tornam legíveis  seus  desassossegos.  É  no  corromper  das

palavras que sua narrativa atinge o que não existe e constrói pactos com ideias que

lhe retornam. Onde tudo é misturado, distanciado, um exercício de artesania perfaz

uma busca onde o inesgotável da vida e do viver sertanejo se apresenta. 

Vender a alma, evita cunhar o definitivo, pois nenhuma situação é definitiva,

seja ela  no sertão ou na cidade.  Em tais  recantos,  mesmo as existências “mais

miseráveis”,  tornam-se prelúdio  da  transformação de um mundo onde a alma já

estava vendida. Sem saber, o jagunço fica apenas certificando se criatura é tão ruim

que não possa ser sujeita a manobras. 

O jagunço segue na ação de contar e de ouvir, onde nem sempre tem um

gosto na ação da pergunta. Além do que, nunca tinha pensado nessa ordem, pois a

sua nunca conheceu.  Na “curteza” simples, o sertanejo jagunço aposta no que se

vê mais nesses sertões. Dessa forma, pensa-se nas veredas de experimentações e

aproximações cruciais de utilidade quando se apresenta também na cidade.

Em termos literários, na conjugação de uma sintaxe própria e um extremo

formalismo,  Grande  Sertão  pode  ser  lido  quando  transbordam  nas  veredas

condições que servem de fundamento para uma visão demasiadamente árida, das

vidas  esturricadas  e  amofinadas.  No  entanto,  em plena  renovação  da  literatura

latino-americana, Rosa também traz em seu único romance um certo retorno ao

Arcaísmo82, quando  nos  faz  lembrar  da  distância  que  nos  separa  dele.  Essa

possibilidade de jamais ter visto, a não ser de uma distância, carrega traços que

caracterizam um grande narrador. Sabe-se dos efeitos de uma experimentação ética

em  textos  literários  como  o  do  Rosa.  Quer-se  saber  quais  os  inconvenientes

envolvidos,  quando  se  pensa  uma  narrativa  do  inacabamento,  bem  como  do

debruçar-se sobre a experiência do sertão roseano. 

82 Em literatura, estilo modelado segundo o uso de uma época anterior, de modo a revivê-la ou obter
algum uso desejado. Em alguns períodos, o uso de arcaísmos torna-se moda literária. Isso aconteceu
na literatura latina da época dos Antoninos e no Decadentismo. Frequentemente, o arcaísmo é uma
consequência do purismo linguístico.
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Para o sertanejo,  tudo que mal  ouve,  se esquece,  mas,  “Jagunço é isso.

Jagunço não se escabreia com perda nem derrota – quase que tudo para ele é o

igual” (ROSA, 2001, p. 72). De receios em receios, investiga-se essa não rendição

às agruras sertanejas. O quase tudo é igual,  atestado pelo jagunço, recoloca as

palavras num plano sintático onde os adjetivos e advérbios perdem força para a

condição substantiva do dito e do escrito a tocar os lugares mais recônditos do viver.

Na tentativa de definir o que seria o jagunço, toma posição um sertão onde as

criaturas são acabadas e com contornos fixos, e conspira com as tramas de um

sertão que adquire outros sentidos. Dalí a um átimo, procedendo à-toa, assim, vai-se

selando e arrumando o que se acostumara a espreitar de longe, afetando a espécie

de uma vagueza.

Galopando com o jagunço, largando aquele lugar dos buritis desaprumados,

decifrei meu arranque em terras do acontecer. Era como se tivesse de caçar uma

sombra em qualquer outro corpo, seja de um animal ou em uma afiada faca. Depois

de andar qualquer tipo de experiência cotidiana convoca uma certa distância para

observar-se narrativas que estão desaparecendo83.

Os inconvenientes são narrados de diferentes maneiras. Algumas narrativas

se definem sem o que se chama de forças arcaicas. Deste modo, desprovidos de

sua  beleza  e  de  seus  desassossegos.  Entre  mortes  diversas,  experimenta-se  a

pureza elementar dos sentimentos garimpados na travessia solitária de um conselho

sertanejo:  “Riobaldo, a colheita é comum, mas o capinar  é sozinho [...]”  (ROSA,

2001,  p.  74).  Um homem fora  de  projetos  que  vê  no  escuro  um quebra  peito,

sorridente de calafrios, engenhando o seu moer em uma solidão do esquecimento

de si mesmo, que em outras narrativas fulguram gestos ainda não compreensíveis e

imagens ainda sem nomes.

Capinar  sozinho,  um  homem  de  mansa  lei,  de  coração  tão  grosso,  que

mesmo  criatura  bem  triste  ou  alegre  pode  prosear  com  ele.  A vocação  pedia,

colocando no mais tope, em um estalo de tempo a pluralidade de formas que se

desfiguram,  destruindo  o  que  almeja  se  perpetuar  e  recuperando  o  que  fora

esquecido. Discutiam um com o outro, sem fé nem virtude, capturando as palavras

mudas que dão corpo aos gestos e que tem como atributo o assombro com a vida,

83 Consoante Walter Benjamin (1994), a experiência que passa de pessoa a pessoa é o manancial a
que perscrutam todos os narradores.  Em meio as narrativas escritas, as mais relevantes são as que
não se diferenciam das histórias orais relatadas por uma infinidade de narradores desconhecidos.
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pois, “O viver é um descuido prosseguido. Alí, as noites cambando para o entrar das

chuvas, os dias mal. Desengulí” (ROSA, 2001, p. 86). Assim, falseia o sertanejo e

vai se esquecendo, e com toda confusão política e brigas, nem sempre é possível se

somar com qualquer  coisa.  Nenhuma certeza se concretiza,  nenhuma agrura ou

contentamento terão o protagonismo de uma identidade única. Para um espaço que

desestabiliza,  para  os  territórios do inesperado,  o  sertanejo  conhece devagar  as

travessias onde nada permanecerá como antes.

“Desengulir”.  Encontrar  valentia  de  homem  sempre  que  se  necessita  de

outros  em qualquer  velha  “conhecença”,  com peripécias  avaliáveis,  de  voltar  ao

passado em um jagunceando, apartado de pobreza geral. No duro ou no desânimo,

o homem, espremendo seu medo, quer comprar um punhado de cesuras forjadoras

de sentidos, inventoras de espreitas por histórias sem fim.

Semelhante não foi quando um homem propôs literaturas mais sensíveis aos

acontecimentos.  O rumo das coisas nascia inconstante, diferente, conforme textos

que  funcionassem  como  navalhas  cortantes  das  tais  zonas  de  conforto.  Assim,

encontrava-se alguma boiada tangida em uma concepção clínica que só cobrava

imposto no diálogo com o não clínico. Autorizava o que era preciso respeitar no

desenvolvimento da ideia de que as próprias intervenções práticas, construídas a

partir  dos “saberes psi” – a psicologia clínica, a psicanálise – estariam ligadas à

produção de um modo de subjetivação, de uma certa maneira de ser.  Entusiasmar o

afinco de tais características deste modo de subjetivação seriam a interiorização, a

apologia à história pessoal, o retorno à infância e à introspecção, em prejuízo da

ação. 

Inesperado  assim,  por  talentos  minguados,  muitas  vezes  “começando  do

zero” na construção do que por hora se chama de um texto como uma clínica. Este

termo não é definitivo,  mas transitório  e  instável.  O que pode ser  inventado em

práticas de si. Essa é a proposta por um sertão ético; sertão como clínica; Prática de

si; Sertão ético; Enfim! A aposta passa por um pensar as características de um modo

de subjetivação, que se chama de sertão ético. Haveria, portanto, uma relação com

um dispositivo clínico – político retocando sem cessar o seu inventar. Ao mesmo

tempo em que estes termos vão aparecendo, vão sendo substituídos por outros.

Assim, como Narrativa; Escrita; Alteridade; Ética e Solidão, estão sendo utilizadas de
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maneira  não  regular,  talvez  pelas  mesmas  razões,  a  saber  por  uma  prática

experimental de um exercício clínico-político em devir, sempre inacabado.

Por  ser  um exercício  transdisciplinar84,  composições  são  tomadas  por  um

“campo de dispersão” do saber antagônico a um que se pretenda universal. Talvez,

deste modo, os textos, seus fragmentos, que, “por empréstimo” forjam um método.

Interessa-se por um grau de coerência interno do discurso, mas dos efeitos que, por

ventura possam produzir uma precisa escrita.

Não  se  trata  de  propor  uma  nova  ética  ou  uma  nova  clínica  que  venha

resolver os problemas. Qualquer um, não havia de desgostar da responsabilidade de

colocar em xeque o campo ético e o campo clínico, quando eles deixam de mostrar

planos, métodos singulares, que digam respeito aos problemas das duas esferas.

Nessa continuação inventada de experimentações éticas,  atentos no acertar  nos

primeiros rumos, vai-se fechando modos de rodear veredas.

Em um inenarrável narrado apresenta-se um modo de estar com a literatura

enquanto modalidade de experiência para além de um acúmulo de conhecimento.

Como um meio de nos pôr à prova e ultrapassar os limites. Armasse agarrar um

comando de escrita que determinam decisão, vendo, examinando, confeccionando

qualquer ofício de habilidade, de aguentada firmeza85.

Cada homem, naquela altura, poderia impedir passagens, mas não impediria

em sua potência de diferir. Com outros alguns, dando a retaguarda de imagens, que

ardem no seu contato com o real86. Para capitanear a relação entre conhecimento e

imagem, que servia como parte do esquadrão, o caráter geral e aberto do ato de

conhecer. As distâncias em léguas e braças passam por encruzilhadas e seguem

impressões, rastros, traços do vir a ser imagem.

84 Sobre transdisciplinaridade ver os artigos de Cristina Rauter, Eduardo Passos e Regina Benevides.
Todos estes autores enfatizam nessa perspectiva uma crítica a certa racionalidade científica, que se
preocupa com uma coerência interna dos discursos. Para eles, o que interessa são os efeitos destes
discursos na produção de práticas, especialmente, na invenção de dispositivos clínicos – políticos.
85 Segundo Deleuze, escrever não pressupõe uma forma de expressão a uma matéria vivida. Assim,
ele propõe uma literatura do inacabamento, que forja o escrever como um caso de devir em zonas de
vizinhanças e de indiscernibilidade. Outrossim, Ver Gilles Deleuze, em Crítica e Clínica. Peter Pál
Pelbart (trad). São Paulo: Ed. 34. 1997.
86  Para Georges Didi – Huberman (2012), a imagem arde em seu contato com o real. Neste sentido,
que tipo de conhecimento pode dar lugar a imagem. Para ele seria necessário retornar e organizar
uma enorme quantidade  de  material  histórico  e  teórico.  Outrossim,  ver  o  seu  texto:  Quando as
imagens tocam o real, publicado na Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da Escola de
Belas Artes da UFMG, v. 2, 2012.
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Rumo certo é para cima ou parar curto, quieto para dizer que imagem não é

um simples corte praticado no mundo dos aspectos visíveis. Em um gesto, turvando

a nitidez das imagens. Em um rastro de tempos heterogêneos. Não consola, nem

conforta, mas transforma a linguagem e seus meios de expressão no aumento da

atenção e do espanto, desestabilizando uma forma cômoda de pensar.

Em claros rumos, não se trotava por uma trilha de experiência definitiva, mas

em forma de devir. Em um caminho de inacabamento da forma de si87. Rumo à rumo

de  lá,  tem  uma  encruzilhada  das  imagens  com  lugares  que  apontam  para  um

sentido de linguagem que não é de cortes. Mas, neste ponto, voltamos para veredas

de criação de nexos, pois, a imagem, assim como a escrita, não é um simples corte

praticado  no  mundo  dos  aspectos  visíveis88.  O  senhor  ouvindo  o  seguinte.  Me

entende. A aposta existe e é lá onde tanto a escrita quanto a imagem podem se

inflamar e se consumir.

Quando se dá um tiro como esse, os cães latem forte como se preguntassem

qual a sua serventia.  Quase já não se podia mais ler esses pequenos e antigos

disparos,  onde  os  primeiros  dos  contos  de  fadas  que  sabiam  dar  conselhos  e

oferecer ajuda quando necessária. 

Ao  anunciar,  a  matilha  compõe com provérbios  e  mitos  oriundos  de  uma

tradição oral sem um sistema de escrita89.  Só no Romantismo90 que se retoma a

valorização desses temas em lendas e narrativas.  Como a escritura de Alexandre

Herculano,  em Portugal  em 1851. Textos curtos em forma de contos ou novelas

abordando vários períodos da Península Ibérica. 

87 Para Deleuze (1997), escrever é sempre um devir mortal, sempre inacabado, posto que há um
sentido  na  linguagem que não  se  trata  de  cortes,  mas de  produção  de  encadeamentos.  Essas
conexões  não  apontam  para  uma  experiência  definitiva,  posto  que  forma  devir.  Nesse  sentido,
escrever não é encontrar uma forma, mas zonas de indiscernibilidades. Quanto menos evidente as
formas, mais se possibilita meios de sigularização no mais alto nível de potência.
88 Entende-se que tanto Deleuze quanto Huberman, ajudam a pensar o sentido constitutivo da escrita
e da imagem. Nestes termos, imagem é uma impressão, um rastro, um traço, algo que possa tocar
outros planos de constituição do real, assim como entende-se o sentido constitutivo da imaginação e
a assim chamada potência de realismo que a distingue. A legibilidade da escrita e da imagem não
está dada a priori. Uma imagem e uma escrita precisam ser bem olhadas como possibilidades de
renovar nosso pensamento. Por isso tanto a imagem quanto a escrita são prenhes de anunciações
que se abrem de forma passageira, posto que estão fadadas a se dissiparem. É preciso atrevimento
para vê-las para além dos seus clichês, sobretudo quando retomam seu fulgor e seus riscos.
89 Seja  na  Grécia  com  Heródoto,  seja  em Roma  com Plutarco  e  Terêncio,  ou  no  oriente  com
Gilgamesh, dentre os principais.
90 Refere-se  ao  Romantismo  alemão.  Ele  surge  em um momento  de  resistência  ao  iluminismo
francês. Traz uma crítica ao modo racionalista e materialista de conceber o homem e o mundo com
reduções positivistas.
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 Ressalta-se  que não é  uma apologia  ao  retorno as  tradições orais,  mas

aumentar a distância que deles nos separa. Entende-se um esforço na procura por

formas de narrar ao mesmo tempo em que se ressalta uma extinção de uma arte de

narrar. Vale dizer que este fato os coloca diante de uma distância da experiência

cotidiana.  Assim  considera-se  a  busca  por  narrativas  que  se  aproximem  das

narrativas orais contadas. Neste ponto, entende-se narrar como uma faculdade de

intercambiar  experiências.  Por  isso,  talvez,  escolhe-se  João  Guimarães  Rosa.

Aposta-se  em  uma  possibilidade  de  escritura  que  não  expulse  a  narrativa  do

discurso vivo e traga uma dimensão utilitária. Utilidade esta que pode considerar um

ensinamento moral, uma sugestão prática, um provérbio ou uma norma de vida91.

  Ao longo dos tempos a arte de dar conselhos foi caindo em desuso, o que

leva considerar um sugestionar em vez de dar respostas. Ou seja, aprende-se que

para se dar sugestões adequadas se faz necessário saber narrá-las. A arte de narrar

está atrofiando, pois, a sabedoria está desvanecendo. Uma escrita que provê nova

beleza ao que está desaparecendo, tem florescimento coetâneo com toda evolução

secular das forças produtivas.92 O primeiro indício da evolução, que vai culminar na

morte de uma certa forma de narrar. A forma medieval da narrativa do marinheiro, o

viajante,  havia  uma  tradição  de  uma  continuação  de  uma  mensagem  a  ser

perpetuada. Mas com o fim dessa narrativa artesanal, no pós-guerra, não se trata do

fim da narração, o romance, mas serão criadas outras formas de narrar. O narrar

para Benjamin é um ato artesanal,  que está ligado as possibilidades da história.

Estas  outras  formas  de  narrar  coexistirão.  Dentre  elas,  o  romance  do  início  do

período moderno. Nestes termos, Benjamin usa a tradição e a usurpa93.

Na solidão do escrever, que hora é povoada pelo “bruxo alemão”, apresenta-

se uma das suas intérpretes94 quando retrata uma expressão da preocupação com o

91 O senso prático é uma das características ressaltadas por Benjamin (1994), na figura do narrador.
Aquele que sabe dar conselhos, mesmo que se saiba que as experiências, praticamente deixaram de
ser comunicáveis. A ideia do narrador perpassa pela proposição do homem que sabe dar conselhos.
Contudo,  não  se  trata  de  qualquer  conselho,  mas  daqueles  tecidos  nas  substâncias  vivas  da
existência. O aparente afastamento da narrativa de um discurso vivo, traz para Benjamin a fulguração
do que está por desaparecer.
92 Ver o texto “O Narrador” In. Magia e Técnica, Arte e Política, de Walter Benjamin. Obras Escolhidas
São Paulo: ed. Brasiliense. 1994. Pois nosso anseio com Rosa se assemelha ao anseio de Benjamin
com Leskov, quando tematiza a experiência que passa de pessoa a pessoa e atesta que, entre as
narrativas escritas, as melhores são as que menos se distinguem das histórias orais (p. 198).
93 Segundo Luís Antônio Baptista, Benjamin usa as falas de outra maneira, no sentido oposto ao de
manter uma mensagem edificante.
94 Jeanne Marie Gagnebin (1966) em seu livro “Lembrar Escrever Esquecer”, 
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problema da linguagem enquanto lócus da constituição de um sentido para a escrita.

Um cuidado no tratamento de questões provisórias no âmbito filosófico e literário.

Uma  aposta  estrangeira,  levantando  questões,  encontrando  problemas,

suscita aspectos cruciais da vida social contemporânea, que referendam o que se

quer pensar.  O lugar onde se esbarra não é de acumulação95 onde as palavras

assumem um tom de manifesto  a  uma acumulação acadêmica de uma tradição

filosófica. Aprende-se a forjar um posicionamento crítico com o que se chama de

solo  histórico-social,  efetivo  e  problemático  como  único  fundamento,  do  próprio

pensamento.  Entende-se  assim,  que  o  pensar  é  constituído  por  contextos

linguísticos, éticos e políticos.

Esses  contextos  convocam  uma  relação  crítica  com  o  presente,  quando

ressaltam a importância do esquecer. Eis o desvio de uma chamada acumulação,

para ir ao encontro de uma abertura no presente, prenhe de significações. Nessa

perspectiva vê-se o diálogo com o presente enquanto tarefa crítica, amarrando nele

o esquecer para buscar o rememorar, ou seja, tornar presente outra vez.

No meio dessa dialética do lembrar e esquecer, por um outro sentido no ler,

esse sentido outro renova a atenção com a polissemia das palavras em um exercício

de escuta ao texto e contexto, posto que todo ele tem as suas condições de escrita e

transmissão. “Lembrar Escrever Esquecer” reconduz a uma relação polissêmica da

linguagem, que está em vias escassas no pensamento acadêmico brasileiro. Essa

polissemia, tornar-se-á atual na medida em que for atualizada, tornadas ato. Vale

dizer que este ato se refere a tematizações de questões éticas, estéticas e políticas

na escuta do passado. Nesse modo se escreve com uma escuta para além de si

para lembrar e esquecer na justa medida.

 Em se tratando de apontamentos sobre tradição oral, patrimônio da poesia

épica,  pode-se ter uma natureza fundamentalmente distinta do que caracteriza o

romance96. O incomensurável em seus últimos limites, anuncia a perplexidade de

quem vive a riqueza da vida, onde um romance nem procede da tradição oral nem a

alimenta. Tradição oral, refere-se a um saber que vem de longe. Romance relaciona-
95 Lembramos junto  com a Gagnebin  a questão do esquecimento em Nietzsche.  Na abertura  da
segunda  dissertação  da  Genealogia  da  Moral  (1987),  Nietzsche  elabora  um  conceito  de
esquecimento que não será entendido como força da inércia, como pura passividade, mas como uma
força plástica,  modeladora,  como uma faculdade inibidora e,  nesse sentido,  como uma atividade
primordial.
96 Segundo Luís Antônio Baptista, a crítica do Benjamin não é a qualquer romance, mas ao romance
burguês, urbano, ao herói das aventuras, da intimidade.
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se  com  acontecimentos  próximos.  O  primeiro,  mostra  a  arte  da  narrativa.  O

segundo, a difusão da informação. Ou seja, histórias surpreendentes de um lado,

fatos com explicações do outro. Narrativas que conservam suas forças para além do

momento através de histórias que suscitam espanto e reflexão. 

A produção dessas reflexões imprime a marca do narrador e conservam suas

forças  germinativas  do  viver  para  além  da  assim  chamada  lógica  binária

sertão/cidade. Quer-se verificar o quanto esses textos deformam os contornos do

viver nas cidades, dos desassossegos, das agruras, dos sertões, na cidade sem

fechamento heroico97. São nas intensidades dos desenhos do mundo que ocorrem

problematizações no estudo da subjetividade.

Essa concepção de sertão inspira um frágil limiar ético entre o “escrever” e o

“fazer literatura”. Uma questão ética no romance, na ficção, mas que não se supõe a

escrita. Aposta-se em uma dimensão crítica, emancipadora e subversiva. Este é o

interesse de um ponto de vista ético. Direcionar-se para um outro sentido da escrita

para além do estético e do representativo. Uma escrita enquanto prática, um modo

de estar no mundo, um ato de linguagem sem representação. Da estética de si à

sabedoria da experiência narrável. Toda autonomia tem o seu caráter paradoxal98.

“Não  sabemos  o  que  pode  a  literatura”,  poderíamos  dizer  com  Barthes

parafraseando Spinoza.99

É na investigação da experiência narrável que se embaraçam as tramas da

linguagem, sucumbem-se aos riscos do escrever;  constroem-se outros territórios.

Experiência da escrita que também é experiência do pensamento. Passível de atos

de reflexão por  um modo de vida.  Escrita  trabalhada por  tempos diferentes,  por

anacronismos para além de uma análise estético-formal. 

Escrita  na  sua  complexidade  e  na  sua  temporalidade.  Ressalta-se  um

pensamento como ato, como experiência e como potência de contestação. Escrever

ou pensar, forjam-se por relações de força que não denotam violência, mas atos que

possam tornar mais ou menos provável sua força intempestiva. Escrita como ato,

97 Ver o estudo do Walter Benjamin (1989) em seus apontamentos sobre Charles Baudelaire e a
Modernidade. Em Sobre alguns temas sobre Baudelaire (1989), Benjamin diz que “Há uma rivalidade
histórica entre as diversas formas da comunicação”. Na substituição da antiga forma narrativa pela
informação, e da informação pela sensação reflete-se a crescente atrofia da experiência (p. 107).
98 Segundo Diana Kingler, a culpa da literatura, que se lê no diário de Barthes ou no diário ficcional de
Cortázar, provém desse paradoxo.
99 Pergunta sugerida por Alberto Giordano em “Obcecarse, desplazarse. Literatura y poder según
Roland Barthes”. Boletin 4 del grupo de Estudos de Teoria Literária, Rosário, 1995.
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literário ou não, reverbera na vida de qualquer um. Entende-se reverberação como

uma intensa e permanente disputa de sentido. 

No  lugar  de  encontros  éticos  entre  linguagem  e  realidade,  linguagem  e

existência. Regidos por um plano da força diante de cada linha escrita a ser afetada

pelo inominável. Nessa direção ou nesse sentido, fora da estrutura, a literatura se

encontra com a vida. O sentido e a potência desse encontro forjam uma reflexão

ética em um sentido trágico que só se torna consciente quando se dá sentido à vida

vivida.

Após experimentados sentidos, cruza-se uma fronteira onde vários tipos de

embriaguez podem estar à espera. Onde o mundo só exista para terminar num livro.

Livro  enquanto  elemento  neutro,  mero  suporte  para  palavra100.  Em  seu  projeto

inacabado, o livro jamais poderia ser lido duas vezes da mesma forma e, portanto,

que jamais se esgotasse. 

Este tipo de narrativa rompe a barreira do texto para a literatura e explora as

possibilidades  de sentido  da página em branco.  Embora  não se  deseja  ater  na

escrita mallarméniana, ressalta-se que a sua escritura tem uma serventia enquanto

um repertório para tantas outras escrituras, pois impulsiona a busca por um sentido

no  acontecimento  e  alimenta  um  confronto  com  o  papel  da  imagem,  onde  a

materialidade sugere centelhas de vida. Materialidade, enquanto pontos luminosos

no espaço, que apenas ganha forma como uma constelação, enquanto formas de se

ler um autor e ver como sua escrita nos afeta. 

Utiliza-se uma noção de afeto que não é sentimento, tampouco é fundado

numa interioridade,  mas  é  resultado  de  uma  relação.  Afetos  entre  linguagem e

subjetividade,  entre  literatura  e  vida.  Linguagem  que  desconfia  de  si  mesma  e

literatura ou escrita enquanto potência crítica e potência de agir101.

Eis  a  agudeza  da  narrativa  Roseana,  quando  se  configura  como  uma

realidade  viva  e  dinâmica,  profunda  e  paradoxal.  Sua  concepção  de  sertão  é

construída na linguagem enquanto espaço eminentemente de criação. A figura do

sertanejo e sua maneira de colocar em xeque a chamada tirania do racionalismo,

coloca  Rosa,  na  afirmação  das  diferenças,  como  autor  da  chamada  “Terceira
100 Mallarmé, talvez seja o único que tenha pensado o livro como algo mais do que um recipiente
neutro, para a linearidade da escrita, ao sugerir uma nova forma poética.
101  Na visão deleuziana, para Espinoza, a vida não é uma ideia, uma questão de teoria, mas uma
maneira de ser, um mesmo modo eterno em todos os seus atributos. Nestes termos, ver Ética III In.
Spinoza, Filosofia prática. Gilles Deleuze. São Paulo: Escuta, 2002.
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geração” do modernismo, caracterizada por uma significativa preocupação com os

meios de expressão literária. Com um sentido estético do texto, Rosa efetuou uma

revitalização da linguagem narrativa. Longe de um rigor formal, seu empenho era

antes uma proposta estético-política. Na entrevista com Gunter Lorenz, atesta que

“somente renovando a língua é que se pode renovar o mundo.” 102

 Suas primeiras narrativas, no Volume Sagarana, nos anos de 1930, trazendo

um estilo épico, com cunho de protesto e calcado em uma linguagem de denúncia,

descreve  o  convencional,  dando  ênfase  ao  coloquial,  marcante  no  estilo  Real-

naturalista do final do século XIX. 

Rosa  daí  parte  para  uma  revigoração  da  linguagem  com  o  objetivo  de

resgatar a poiésis necessária, que pudesse levar o leitor à reflexão. Não se atendo

em  formas  cristalizadas,  sua  escritura  parte  em  busca  do  inexplorado,  do

aparentemente desprezível, presente no mundo sertanejo. Em sua concepção de

sertão, resgata expressões que haviam perdido o seu frescor autóctone. Vemos este

esforço de Rosa não apenas como um ato estético, mas sobretudo ético. Uma bela

imagem de compromisso presente no escritor. Seguem-se as linhas de contribuição

roseana no panorama da literatura brasileira, do século XX, em outro aspecto da sua

narrativa  que  merece  destaque.  A  perspectiva  regionalista  tradicional  onde  a

paisagem costuma ocupar o lugar central  da obra e o homem assume um papel

secundário.

 A narrativa Roseana se configura como uma realidade viva e contraditória103.

Paisagem e  homem não  encarnam  uma  descrição  detalhada  de  uma  realidade

física,  o  sertão mineiro,  mas uma espécie de reinvenção de uma realidade sem

fronteiras. Eis o alento de uma experiência de devir.  Afinal, são passos onde um

território se constitui  ao mesmo tempo em que se revigora uma linguagem como

efeito de uma tensão das narrativas. Pois, é a partir disso que renova a atenção para

uma liberdade estética e um tratamento ético com as chamadas antigas técnicas de

narrar estórias.

A narrativa latino-americana,  em sua história,  apresenta uma tensão entre

opostos, onde se encontra regionalismo versus universalismo; objetivismo versus

102 Günter Lorenz, Diálogo com Guimarães Rosa. In: Eduardo F. Coutinho (org.), Guimarães Rosa. 2.
Ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1991, p.88.
103 Segundo Coutinho (1991), na ficção roseana o homem assume um papel central e a paisagem é
vista através dele. Para ele, a narrativa roseana retrata uma experiência existencial.
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subjetivismo; consciência estética versus engajamento social. Dessa tensão, origina-

se  um modelo  plural,  onde os  elementos  supostamente  opostos  numa narrativa

coexistem.104 Mesmo sabendo que esta tendência não é exclusiva da América latina,

assume um significado diferente no nosso contexto, onde o estético e o político se

relacionam dialeticamente.  Nessa perspectiva, a narrativa se ocupa de uma rede

complexa, vendo o homem em suas contradições. Homem sertanejo e paisagem

sertaneja, que não se atem aos seus aspectos específicos, mas no que possam ter

em comum quanto a fugacidade da experiência. 

 Atenta-se a um possível processo de desgaste no qual passara a linguagem

poética,  com sua inadequação para expressar a visão de mundo de seu tempo,

autores como Gabriel Garcia Marques, Júlio Cortázar e Guimarães Rosa são vistos

por  vários  críticos  literários  com a  tarefa  de  revitalizá-la  e  retomar  sua  energia

originária.  Entende-se  que  tal  empenho  diga  respeito  à  procura  de  um  sentido

primeiro  das  palavras.  Expressões  em  seu  estado  primitivo.  Vale  ressaltar,  um

caráter de investigação e uma necessidade de experimentação.

Prossegue-se ao assinalar um intitulado inacabamento da narrativa ou das

narrativas de um inacabamento, presente no único romance de Guimarães Rosa,

Grande Sertão: Veredas, publicado em 1956. Vê-se uma extrema preocupação com

a linguagem, jamais vista na literatura brasileira.  Para além de um estudo crítico

desta obra, busca-se ater a um tipo de narrativa do paradoxo. Nesta escritura, tudo

parece ser e não ser, ao mesmo tempo. Com um crivo de questionamento baseado

em frequentes ambiguidades. Nestes termos, Rosa abandona a linguagem  strictu

senso, atendo-se sobre a estrutura narrativa.

 Apenas uma indagação parece permear o romance por inteiro. O sertanejo,

Riobaldo, protagonista-narrador, vive nublado pelo lampejo de haver vendido a alma

para o diabo, concomitantemente, questiona sua própria existência, quando afirma:

“Conto ao senhor é o que eu sei e o senhor não sabe; mas principal quero contar é o

que eu não sei se sei, e que pode ser que o senhor saiba.”  105 Este personagem,

104 Coutinho (1991), vai chamar a atenção para uma nova narrativa e uma ampliação do conceito de
realidade. Segundo ele, na narrativa latino-americana ocorre, no século XX, uma preocupação com
uma representação multidimensional da realidade.
105 O escritor fez, em maio de 1952, um percurso de 240 quilômetros no sertão mineiro, durante dez
dias, conduzindo uma boiada. Na viagem, anotou expressões, casos, histórias, procurando apreender
de forma mais profunda aquele universo com o qual tinha contato desde a infância. Seu intuito era
recriar literalmente o sertão, dando voz aos seus personagens. Dessa viagem resultou seu único
romance, “Grande Sertão: Veredas, publicado em 1956 e tido como um dos mais importantes textos
da literatura brasileira de todos os tempos. Desta maneira, ver João Guimarães Rosa, Grande sertão:
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guiado  pela  culpa  oriunda  de  um  suposto  pacto,  tem  um  sentimento  de

responsabilidade  pela  morte  de  Diadorim,  e  se  vê  na  obrigação  de  reconstituir

fragmentos da sua vida anteriores ao trato, na expectativa de atenuação da punição,

para sua alma ou alguma espécie de absolvição. Não saber se sabe, leva o jagunço

aonde tudo conflui para o argumento final. Não se deparando com nenhuma solução

eloquente, é deixada em aberto, à graça do raciocínio do leitor. 

Entende-se  que  Riobaldo  configura  a  imagem  do  homem  em  estado  de

ambiguidade,  de imprecisão,  que tem uma febre de “decifrar  as coisas que são

importantes.”  106 E, de questão em questão, sua narrativa, para além de uma mera

descrição  de  fatos,  é  antes  uma  argumentação  a  respeito  desses  fatos,  uma

investida  incansável  de  traduzi-los  ou  alcançar-lhes  o  sentido.  Enquanto  vai-se

desenhando um problema de pesquisa, pensa-se a questão do escrever e a escrita

em si.

Cunha-se um interesse pela escrita com vozes que auxiliam uma trajetória do

corpo de pesquisador em sua autoridade trêmula, quando se depara com silêncios

como presenças frágeis. Pelas mãos de quem escreve povoam palavras enquanto

ausências107 suficientes. No caminho da escrita, pausas em forma de dificuldades de

escrever. Outras pausas em forma de esquecimento. Leva-se a sério que escrever

não é contar as próprias lembranças.108 

Quando o pesquisador, aqui ficcionado, pergunta-se por onde vai e com quem

ele está, coloca em cena uma possibilidade de constituição de si. Ao se referir ao

seu pensar,  Rosa,  de  alguma maneira  cria  histórias  dos diferentes modos pelos

quais os seres humanos se tornam sujeitos. Pode-se dizer que a escritura roseana

trabalha formas de constituição do indivíduo moderno. Na sua narrativa, apresenta

não  apenas  mecanismos  de  objetivação,  mas  também  de  subjetivação  que

concorreriam como processos de constituição do indivíduo.  Os primeiros  são os

Veredas. 2 ed. Rio de Janeiro, José Olympio, 1958, p. 217.
106 Ibidem, p. 96.
107 Ver a questão da ausência em Mallarmé. Sua obra revela uma concepção híbrida e uma sintaxe
que parece ser implodida, revigorando até uma forma até então vista como gasta, o soneto. No limite,
tal implosão leva a uma espécie de quebra das páginas. Com tal efeito, Mallarmé parece ter criado
um novo território literário e um novo modelo poético.
108  Para Maurice Blanchot (1987), só tem uma necessidade das lembranças, para serem esquecidas.
Onde no silêncio de uma profunda metamorfose, a palavra possa nascer como primeira palavra de
um verso. Assim Blanchot tece seu pensamento sobre a literatura como linguagem que se coloca em
questão e se indaga sobre as suas possibilidades e que faz de suas impossibilidades sua maior
busca.
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mecanismos  que  tendem a  fazer  do  homem um objeto,  isto  é,  se  referem aos

processos  disciplinares  que  tendem a tornar  o  homem dócil  politicamente  e  útil

economicamente. O sistema jagunço, com sua sociedade paralela, retrata bem uma

força contra um desenvolvimento da sociedade. 

Eis a delicadeza que, juntamente com a ausência de garantias, os segundos

se referem aos processos que em nossa sociedade fazem do homem um sujeito

preso a uma identidade que lhe é atribuída como sua.109

Grande  Sertão:  Veredas  com  a  ética  do  cuidado  e  das  práticas  de  si

produzem disparos de uma certa concepção de constituição de si com um sentido

de análise, que inclua concepções menores sobre verdade, sujeito e poder, e que

tenha como objetivo fazer uma espécie de diagnóstico do presente para pensá-lo

diferentemente do modo como ele se apresenta.

A obra Grande Sertão:  Veredas também possibilita  uma espécie de recuo

histórico para investigar as formas de governar dentro e fora da jagunçagem. Tal

possibilidade produz reflexões éticas acerca da subjetividade, posto que tal romance

está inserido num contexto mais amplo de práticas sociais frente à diferentes modos

de ser e estar no mundo. 

Esses  modos  podem  dizer  de  morais  voltadas  para  a  ética  e  de  morais

voltadas para o código, posto que com o Cristianismo veio a se instaurar lenta e

progressivamente  uma  mudança  em  relação  às  morais  antigas,  que  eram,

essencialmente uma prática, um estilo de liberdade. Havia também certas normas

de  comportamento  que  regulavam  a  conduta  de  cada  um.  Porém,  continua  a

vontade  de  ser  um sujeito  moral  e  a  procura  de  uma  ética  da  existência,  era,

principalmente na Antiguidade, um esforço para afirmar a própria liberdade e dar a

sua  própria  vida  para  uma  certa  forma  na  qual  se  podia  reconhecer  e  ser

reconhecido  por  outros  e  onde  a  posteridade  mesma  poderia  encontrar  como

exemplo, como na fala do jagunço, “Bem, mas o senhor dirá, deve de: e no começo

– para pecados e artes, as pessoas – como por que foi que tanto emendado se

começou? ” (ROSA, 2001, p. 30).

Mesmo obedecendo certos preceitos coletivos, a fala sertaneja sugere uma

experiência  moral,  uma vontade moral  no  centro,  enquanto  que  no Cristianismo

109 O uso que Foucault faz dos conceitos de objetivação e subjetivação em seus textos não tem um
sentido único. Por vezes parecem designar fenômenos semelhantes, por vezes diferentes aspectos
de um mesmo fenômeno e, por vezes, ainda, fenômenos distintos.
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observamos a ideia de uma vontade de Deus e um princípio de uma obediência

pautadas na forma de um código de regras. Consoante Foucault, são nas práticas

ascéticas que se apresentam um exercício de liberdade pessoal110.

De uma estética rumo a uma ética, um outro tipo de exercício se apresenta

com o sertanejo quando diz: “O senhor [...] Mire veja: o mais importante e bonito, do

mundo,  é  isto:  que  as  pessoas  não  estão  sempre  iguais,  ainda  não  foram

terminadas – mas que elas vão sempre mudando. Afinam ou desafinam” (ROSA,

2001, p. 39). Note-se que o jagunço anuncia uma espécie de verdade maior que

parece ter uma estética traiçoeira, onde o que se ouve sabe e o que se sabe se

entende.

Toda uma série de questões colocadas em pauta, mesmo independente de

“coisas políticas”,  no que diz respeito a certas formas de existências, normas de

condutas,  entre outras,  parece ter  sido nitidamente favorável.111 Vale dizer  sobre

saberes que ajudaram a viver melhor. As mudanças se apresentam nos discursos.

Isto faz ver, até nos dias de hoje, os mecanismos sociais que tem produzido um jogo

com as formas de repressão e constrangimento. O exercício de problematizar essas

práticas traria de alguma maneira um exercício de escolha de sua existência.

Dentro desse viés, segue-se apontando que em Grande Sertão talvez não

exista um sujeito soberano ou uma forma universal de sujeito, mas uma constituição

de práticas de assujeitamento ou de práticas de liberdade. Assim, Rosa se alinha a

uma concepção ética desenhada em práticas do pensar, como verificado no trecho:

“Sertão. Sabe o senhor: sertão é onde o pensamento da gente se forma mais forte

do que o poder do lugar” (ROSA, 2001, p. 41). É na formação do pensamento, que o

sertanejo dá existência a diferentes verdades e diferentes modos de dizê-las.

 Sabe-se que existem animais sem território e animais com território. Se, nas

palavras do jagunço, o pensamento é mais forte que o lugar, e animal com território

e jagunço que pensa mais forte,  ambos são surpreendentes, pois suas posturas

denotam quase que um surgimento de manifestações de ordem estética com sentido

110 Entende-se  Foucault,  em seus últimos  textos,  sobretudo  ‘O cuidado de  si  e  dos  outros’ e  ‘a
Hermenêutica do sujeito’ onde se apresenta o quanto da Antiguidade ao Cristianismo se passou de
uma busca  por  uma  ética  pessoal  a  uma  moral  enquanto  obediência  a  um conjunto  de  regras
tomadas em processo de desaparecimento. Processo esse que leva a uma ausência de moral, como
resposta de uma procura por uma estética da existência.
111 Foucault vai chamar essas formas de existências como relações entre corpos quando discorre
sobre  o  dispositivo  da  sexualidade.  Nestes  termos,  via  buscar  o  discurso  das  “verdades”.  Nas
sociedades ocidentais, se ligou o sexo a uma espécie de busca da verdade.
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único. Mais do que um lugar, fala-se de sertão como território112. Lá onde se tem

uma certa predominância do ter, distanciar-se do domínio do ter é se lançar, arriscar-

se.

A sagacidade de Rosa faz crer que não se pode exigir de um governo que ele

diga a verdade, pois toda a verdade é só a verdade. É a livre palavra – parrhesia -

do governado que deve interpelar o governo sobre o que ele faz. Eis o sentido da

sua ação, as decisões que ele toma, em nome do saber, da experiência que ele tem,

de fato que ele seja um cidadão. No entanto, um alerta para a possibilidade de se

evitar armadilhas, nas quais os governantes querem fazer tombar os intelectuais.

 Nem tudo se  tem que responder.  Tomar  uma decisão sobre  um assunto

qualquer exige um conhecimento das evidências, que se nega a uma análise da

situação que não se tem o que fazer. Essa problematização produz o que se chama

aqui de uma ética da atenção. A formulação de uma ética do cuidado de si pode ser

verificada na medida em que descobrimos como Guimarães Rosa forja fragmentos

de alteridade em Grande sertão.  Diante  deste  modelo,  vemos possibilidades  de

também pensar a vida e o viver nas cidades. Este viver estampado em situações

feito fio de navalha fazem pensar a cidade, o mundo e a vida como algo perigoso,

mas  repleto  de  possíveis  em  uma  articulação  oportuna  das  práticas  de  si  na

escritura Roseana, mostrando como o cuidado de si apresenta uma articulação não

apenas possível, mas necessária com o cuidado dos outros.

No que tange à sua reflexão ética, acerca da subjetividade, também de sua

relação com a verdade e com o exercício do poder na jagunçagem, Rosa mostra

não  apenas  uma  análise  do  próprio  conhecimento,  mas  também  conduz  sua

investigação filosófica, serpenteando uma história das práticas de si.

As  práticas  de  si  foram  diferentes  ao  longo  da  história.  Utilizadas  como

ascese no mundo grego e depois entram numa certa prática de governamentalidade,

a  pedagogia.113 Assim,  Rosa  nos  traz  questões  de  uma  moral  onde  há  uma

112  Inspirado não só estudos da Etologia, bem como a noção de território trazida por Gilles Deleuze e
Félix  Guattari.  Esta  noção  tem múltiplos  sentidos  e  tem sido  utilizado  em diversos  campos  de
conhecimento desde a Geografia  até  a  Filosofia.  Por  isso,  não perdemos de  vista  que se  torna
fundamental considerar diferentes lógicas do território, seus recursos, suas potencialidades e suas
linhas de captura.
113 Foucault  (1984),  no Uso dos prazeres,  inicia  uma investigação propondo uma distinção entre
código moral e prática de si. Foucault, constatou nesse estudo que o problema moral para os gregos
não era os atos sexuais propriamente ditos, mas a forma de ter esses prazeres em meio a uma
cultura atrelada nos preceitos da epimeleia heautou, do cuidado de si.
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transmissão na jagunçagem, de uma maneira difusa e, ao longe de formarem um

conjunto  sistemático,  constituem  um  jogo  complexo  de  elementos  que  se

compensam,  se  corrigem,  se  anulam,  em  certos  pontos,  permitindo,  assim,

compromissos ou escapatórias. Nestes termos, compõem-se um conjunto prescritivo

visto como código moral.

A moral enquanto código, enquanto conjunto de regras normativas, faz parte

do campo de  saber,  integrando  assim,  relações  de  poder,  efetuadas através  do

discurso, dos valores, que prescrevem normas de conduta. Uma percepção de si e

do mundo é mostrada nesta passagem do romance roseano, “Diadorim e eu, nós

dois.  A gente  dava passeios.  Com assim,  a  gente  se  diferenciava dos outros  –

porque jagunço não é muito de conversa continuada nem de amizades estreitas: a

bem eles se misturam e desmisturam, de acaso, mas cada um é feito um por si”

(ROSA, 2001, p. 44).

 Em meio aos passeios, as práticas de saber – tanto as discursivas, quanto as

ações e as paixões formalizadas – pressupõem sempre relações difusas de forças

que constituem as estratégias de poder vigente.

A afirmação do jagunço que cada um é feito um por si, procura ir além da

análise dos comportamentos, das ideias, das ideologias fixadas a partir dos jogos de

poder/saber. O que lhe interessa é misturar e desmisturar. Vale dizer que mesmo

derivando de um sistema moral – que se faz a partir de interdições – as práticas de

si constituem uma ética que não se deixa reduzir às interdições.

A  partir  dessa  inflexão  se  esbarra  nas  condições  de  emergência  da

subjetividade. Os modos de subjetivação não se reduzem à sujeição imposta pelos

poderes e pelos saberes vigentes. Subjetivada, pensada como processo, nas suas

diferentes  possibilidades  de  produção.  Se  as  práticas  de  si,  condicionam

historicamente  a  emergência  da  subjetividade,  o  sujeito,  como  invenção  das

práticas, não é universal, pois é sempre histórico. Um sujeito ético que problematiza

a liberdade de pensar como inseparável de um questionamento ativo de si, de uma

invenção ativa de si, de um modo de evidenciar as diferentes maneiras pelas quais o

homem procura se constituir como sujeito, como a seguir: “Depois de conversarmos

de coisas miúdas sem valor alheio, e eu tive uma influência para contar artes da

minha vida, falar a esmo leve, me abrir em amáveis, bom” (ROSA, 2001, p. 160).
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Entre  os  sertões  na  cidade  de  veredas  sem  fim,  tem-se  como  um  dos

objetivos principais, no que resta bastante a ser investigado sobre Rosa, no que

reinventa,  questiona  e  duvida,  de  uma  verdade  absoluta  e  inquestionável,

plasmando, à sua maneira, com chapadões porosos, uma verdade que se apresenta

por fragmentos, aforismos, ensaios e pensamentos, em uma forma limítrofe entre a

literatura  e  a  filosofia.  Nestes  termos,  compõe-se  o  nosso  pensar  como  ato  de

ponderar e avaliar, em um contato com a alteridade, a qual atravessa, estruturando o

sujeito  que  pensa.  Não  se  trata  de  uma  atitude  autorreferente,  mas  de  uma

reinvenção de si através do outro. Nomeia-se este exercício de alegórico, quando

busca na liberalidade das palavras, um sentido outro. Quando acrescenta algo ao

não dito,  pois  há sempre o que se ler  para além da literalidade.  Leitura aberta,

constituída em sua diferença,

Ah, que influências de vida chegam assim sorrateiras. Ladroalmente.
Pois Zé Bebelo estava aparecendo ali, e eu atinei, ligeiro. Com o que
não tinha refletido. Ao que: oferecer e receber um presente daquele,
naquelas condições, era a mesma coisa que forte ofender Zé Bebelo.
Um dom de tanto quilate tinha de ser para o chefe (ROSA, 2001,
p.447).

Viu-se  que o sertão  já  estava presente  antes  mesmo de iniciar  a  escrita.

Talvez não se trate, como se defendera, de adotar um ponto de vista sobre o tempo

dessa tão bela obra. Nestes termos, Rosa é e não é nosso contemporâneo, pode e

não pode ser meio e matéria para uma escrita. Aproveita-se e não se aproveita o

seu tempo e lugar, considerando mais de meio século de lançamento deste esmero

texto. Alegorizar Rosa, como livre-pensador da cultura faz esta tese tomar corpo

enquanto um tipo de experiência limítrofe, de um texto acadêmico sem, todavia, se

ater à estrita cientificidade. Mesmo que provisoriamente, um exercício de reflexão

sob  a  via  de  um  investimento  subjetivo,  esbarrando  na  ficção,  para  além  do

imaginário. Claro que não se abre mão de uma base objetiva, onde alguns conceitos

estão diluídos ao longo do texto.

Com efeito, não se fala de uma vocação transgressora, tampouco de uma

concepção de ensaio em seu “estado puro”. Se é que isso seja possível. 

É uma escrita alegórica que não se trata nem de literatura, nem de filosofia

totalmente. Essa necessidade é a de quem inventa um escrever à medida que o

compõe. Não se pode desconsiderar um certo modo roseano de indagar o mundo e,

a partir de algumas das suas indagações, pensar o que, por ventura ele poderia não
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ter  pensado.  Este  foi  o  esforço  alegórico,  de  ir  mais  além  em  gestos  de

apropriações,  expropriações  e  desapropriações  da  escrita  roseana.  “Sentir  nos

ossos”  sua escrita  antiga,  permanente  e  atual,  relendo-o  intensivamente  em um

esforço disruptivo. 

Povoar  limiares  entre  o  que  se  convencionou  chamar  de  imaginação  e

realidade. Dessa maneira, leu-se Guimarães Rosa na confluência do que hoje se

chama de ética e indaga se a contemporaneidade foi lida naquilo que ela tem de

Rosa, ou melhor, de estilo roseano, 

Mas na mesa, aquele menino Guirigó, na senvergonhice inocente de
sua pouca geração, tinha adormecido completo antecipadamente, e
eu  consenti  que  as  mulheres  carregassem  o  coitadinho  diabinho,
pesado como um de maioridade, e levassem para dormir sei lá onde,
por entre colchão e lençol. A vida inventa! A gente principia coisas, no
não saber por que, e desde aí perde o poder de continuação (ROSA,
2001, p. 476).

Analisou-se também o perdurar de um de uma busca por restos. Em lugar

disso,  parece  possível  deduzir  relações  entre  escritas  em devir.  Essas  relações

retratam um modo de intervir no mundo. Na perspectiva de uma estética que dilua

cada vez mais as fronteiras da heterogeneidade contemporânea, no intuito de torná-

la mais intensa.

 Quanto mais se esgarçou-se,  mais se produziu porosidades no escrever,

onde não importa somente a matéria do vivido. Escrita em devir, sempre inacabada,

em um permanente fazer-se, que está para além do vivível ou vivido. Onde cada vez

mais um certo traço da vida está mais próximo do vivível. Traço constituído por um

misto de intensidade e impossibilidade.  Condição necessária  para se exercitar  a

possibilidade de nos descolar de si mesmos, posto que se angaria a experiência,

para fazer daquilo que não se é, uma peça complementar de um mundo que cria

muita mais que reproduz, como se pode verificar no trecho:

Então não sei se vendi? Digo ao senhor: meu medo é esse. Todos
não vendem? Digo ao senhor: o diabo não existe, não há, e a ele eu
vendi a alma [...] Meu medo e este. A quem vendi? Medo meu é este,
meu  senhor:  então,  a  alma,  a  gente  vende,  só,  e  sem  nenhum
comprador [...] (ROSA, 2001, p. 501).

Porém o lugar sertão era apenas, por parte de uma crítica e algumas histórias

literárias,  cheirosos  sassafrás  com  brechas  abertas,  porosidades  em  processos

demasiadamente terminados. Nem sempre guiavam uma atenção desatenta pelo

instante.  Nem sempre  produziam o  que se  chama de  puro  desassossego.  Uma
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experiência que revigora as palavras pela narrativa. Nesse panorama, pensa-se o

quanto  de  narrativas  se  apresentam  nas  imagens  do  Grande  sertão,  pois  na

perspectiva das equivocidades pós-modernas, em que o novo e o choque deixam de

ser traços de descontinuidade para se tornarem expedientes de propaganda, e da

produção da notícia, quando a narrativa e o fascínio da imagem ganham um novo

foco, “O sertão não tem janelas nem portas. E a regra é assim: ou o senhor bendito

governa o sertão, ou o sertão maldito vos governa” (ROSA, 2001, p. 511).

Foi dito, em algum lugar, que era possível governar o sertão. Com efeito, a

criação  dessa  possibilidade  só  se  torna  frutífera  quando  combina  uma  estética

engajada em um tempo que emerge das lutas do nosso cotidiano. Uma estética

focada na experiência que afirma o seu ethos, enquanto modo de conhecer e estar

no mundo.  Uma afirmação do que ainda não se pensa e  do que ainda não se

discerne, quando se constrói urdiduras em cima do que não se consegue enxergar,

tampouco mensurar. Uma experiência que é irresoluta, mas convoca a criação de

um posicionamento ético-estético e político,

Falo  por  palavras  tortas.  Conto  minha  vida,  que  não  entendi.  O
senhor é homem muito  ladino,  de instruída sensatez.  Mas não se
avexe, não queira chuva em mês de agosto (ROSA, 2001, p.506).

Com seu romance, Guimarães Rosa traz uma bagagem entre repugnância e

contentamento,  de  arrebatamento  em  meio  a  paisagem.  Haveria  algo  de

incomparável  em Rosa para  além do  metafísico? Posto  que  o  que  encanta  em

personagens comuns se reverte em uma revitalização da narrativa. Antes de serem

perdidos  pela  escrita,  o  incomum se  apresenta  no  banal  e  produz  um jogo  de

tensões entre a apreciação e o olhar ausente, a fugacidade e a morosidade.

Mas, de desertarem de mim, então, será que era um agouro? Não
sei. Que sei? Tive fé em mim sozinho. O que juro, e que sei, é que
tucano tem papo! [...] (ROSA, 2001, p. 517).

É na fé em si mesmo que o jagunço vai esclarecendo que a sua fala não

carrega uma conotação de alienação do mundo, pois precisa ser afirmada enquanto

possibilidade de composição a partir do que se passa entre as paisagens. O sublime

aqui traz um modo de povoar os frágeis limites do pensamento em um exercício

ético e estético diante do mundo.

Uma  análise  do  desenvolvimento  do  sertão  literário  possibilita  ver,  entre

buritis, que a escritura roseana se mostra mais sensível aos acontecimentos. Sem

dúvida, a noção de acontecimento não se refere ao que aconteceu, mas ao que
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escapa  do  que  aconteceu.  Há  certamente  um exercício  do  pensamento  e  uma

aposta em uma ética da atenção em Rosa. Atenção que leva para limiares entre um

início e um fim de uma escrita política, que atualiza um esforço de ver o que se

passa  nesses  limiares.  Limiares  de  processos  de  subjetivação.  Subjetivações

prenhes de uma materialidade de encontros. Em suma, é nesse exercício atento de

uma escrita nascida de limiares de encontros com uma política da alteridade, que se

produz esquecimentos no que se pensa saber sobre a vida e o viver no Grande

Sertão,

Assim  ele  acudia  por  me  avisar  de  tudo,  e  eu,  em  quentes  me
regendo, não dei tino. Homem, sei? A vida é muito discordada. Tem
partes. Tem artes. Tem as neblinas de Siruiz. Tem as caras todas do
Cão e as vertentes do viver (ROSA, 2001, p. 520).

As  propostas  de  alguns  autores  aliados  a  esta  pesquisa  possibilitaram o

entendimento  da  processualidade  de  enunciar  narrativas  em um tempo de  uma

estética  do  inconcluso  e  do  inacabado.  No  estudado  conceito  de  narração,

articulador de noções de experiência e vivência, vê-se em Rosa o distanciamento de

uma chamada pobreza de experiência,  pois  ela  é apenas uma parte  da  grande

pobreza. Assim, discutiu-se à luz benjaminiana, histórias díspares de narrativas. Vale

dizer  que  este  tema  tinha  se  tornado  importante  nas  discussões  das  Ciências

Sociais  e  da  Filosofia  do  contemporâneo.  Embora  Benjamin  não  faça  nenhuma

apologia  de  retorno  a  tradição  oral,  aposta-se  nos  seus  ensaios  para  pensar  a

relação entre experiência e narrativa,

Mas o homem em quem o catrumano Teofrásio com sua garrucha
antiquíssima apontou, era um velho. Desse, eu digo, salvei a vida.
Socorrido assim, pelo fato d’eu não conseguir conhecer a intenção da
existência dele, sua razão de sua consciência (ROSA, 2001, p. 534).

Nesse processo de narrativas,  Rosa,  por  seu turno,  indica  uma noção de

solidão  atrelada  à  fugacidade  da  experiência,  posto  que  desvia  de  uma solidão

empírica. Para além de um viés metafísico, esse essencial tem a ver com o sumo da

solidão, que ocupa um espaço sem tempo e um presente sem presença. Como

possibilidade de deixar esse sumo falar em cada um, seja pelo esquecimento, seja

pelo silêncio, povoando solidões em encontros com uma escrita por vir, 

Para lá, adianta, na vastança, era rumo de onde ela agora morava.
Isso,  sim,  andamente.  Mas  não  conheci;  e  demos  volta.  Tempos
escurecidos. O que meus olhos não estão vendo hoje, pode ser que
eu vou ter de sofrer no dia depois-d’amanhã (ROSA, 2001, p. 534).
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Lembrar-se que o século XX tornou possível observar um exílio de toda e

qualquer escrita, para que abra caminho uma extensão do pensar no mundo. São

vários os fatores que concorrem para a explicação de um pensar literário, sobretudo

quando  o  anseio  pelo  escrever  se  apaga,  se  ausenta,  no  limite  do  seu

desaparecimento.  Lá  onde  há  uma  escrita  e  uma  privação  do  escrever,  esta

pesquisa  aponta  para  a  criação  de  retirada  de um fundamento,  de  um a priori.

Portanto,  de  uma renúncia  ao  escrever  por  escrever.  Este  seria  um estatuto  da

escrita e, por conseguinte, um estatuto do pensamento114. O pensar aqui se forja

como  um  retraimento,  onde  se  precisa  verter  em  nós  mesmos  uma  superfície

solitária. Difícil de definir essa faixa de vertigem que cega ao mesmo tempo em que

opera uma força interpeladora de um tempo sem tempo, de um espaço sem espaço.

Ambos  em  um  exercício  de  um  êxodo  de  uma  consciência  demasiadamente

soberana,

Tudo isto, para o senhor, meussenhor, não faz razão, nem adianta.
Mas eu estou repetindo muito miudamente, vivendo o que me faltava.
Tão mixas coisas, eu sei.  Morreu a lua? Mas eu sou do sentido e
reperdido.  Sou  do  deslembrado.  Como  vago  vou.  E  muitos  fatos
miúdos aconteceram (ROSA, 2001, p. 546).

Observa-se que as imagens se tornam assim um meio, um êxodo por uma

ética matizada, onde o pensamento se faz nas ruínas de exílios, de dispersões e de

errâncias. Nestes termos, o pensar e, por conseguinte, a escrita, se sustentam em

seu  estado  de  estrangeirice,  de  distância  e  de  exterioridade.  Nessa  chamada

relação solitária com a vida, em uma pobreza intensamente despojada, o inominável

se apresenta em um exercício anônimo de alteridade. Esses três fragmentos forjam

um encontro dessa pesquisa com o romance de Guimarães Rosa.

Após essas análises  entre  limiares  que espreitam modos de ser  em uma

experiência  de  escrita,  Guimarães  Rosa  e  seu  narrador  não  mostram,

necessariamente, a figura do narrador que está perto de nós, mas evidencia o que

nos separa dela. Seus traços fossilizados em sua escrita anunciam uma distância

necessária para pensar uma narrativa do inacabamento. Ela nos coloca diante de

114 Ver Peter Pál Pelbart em Escurso sobre Desastre. In. Barthes/Blanchot. André Queirós, Fabiana de
Moraes, Nina Velasques (org.). Ed. Sete Letras, 2007. Em sua análise sobre a “palavra profética”,
Maurice Blanchot retoma a idéia de que o futuro que profere uma realidade, desgasta a função do
presente. Nestes termos, a fala profética anuncia um futuro improvável, ou faz dele algo que não
fosse possível viver e que deve transformar todos os dados seguros da existência. Logo, a retirada de
um fundamento aponta para um presente que é retirado e, com ele, toda a retirada de uma presença
firme.
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uma arte de narrar ainda não extinta. Nos apresenta uma experiência comunicável

de pessoa a pessoa.

A despeito do viés privilegiado de sua escritura em pleno século XX, sabe-se

que no passado era mais evidente narradores anônimos como tipos característicos,

o camponês e o marinheiro. O primeiro com as histórias e tradições de um povo e o

segundo com as histórias das suas viagens a contar. O plano real do reino narrativo,

em sua dimensão histórica, apenas pode ser entendido se considerar compreendido

ou se levarmos em conta as suas zonas em comum115. 

Essas reflexões se movem para outras paragens, mas sem deixar as ideias

aqui levantadas para trás das linhas Benjaminianas, tematizando linhas roseanas,

enquanto modos de ser e estar no mundo. Modos de interpenetração. Traços de

discursos que põem a prova os imperativos da razão. Modos de indagar o mundo.

Ler a contemporaneidade naquilo que ela tem de fragmentos, do referencial teórico

aqui utilizado. 

Nestes  termos,  pensamos  o  que  cada  encontro  teórico  possa  ter

minimamente produzido em termos de visibilidade dos sertões na cidade. Aposta-se

em dois aspectos da trama roseana, na constituição da extensão da sua narrativa.

Sua passagem como médico de uma cidade do interior de Minas Gerais, juntamente

com a sua viagem e convivência com os jagunços, e sua vivência como diplomata e

cônsul. Contribuíram, respectivamente, para a sua imersão nas tradições históricas

de um povo, sobretudo nas urdiduras do seu chamado jaguncês, bem como na sua

vivência  com  outras  culturas,  saberes  e  práticas.  Assim,  entendemos  que  as

modulações da linguagem roseana caminham quase que na mesma velocidade das

transformações de um mundo que convencionamos chamar de ético.

Vemos, então, um modo ético na escrita roseana, quando este dá uma nova

beleza ao que desaparece aos nossos olhos. Sua narrativa, espessa, desmedida,

conserva forças para  além do momento.  São histórias que provocam espanto e

reflexão  ao  mesmo  tempo,  por  isso  conservam  suas  forças  germinativas.

Resguardando as proporções, assim como Benjamin falou de Leskov, falamos de

115 Sobre tal digressão ver Benjamin (1994), em seu ensaio O narrador. Benjamin associa o abalo da
experiência à perda da capacidade de narrar. A narração é uma experiência do relato que vigorou até
o surgimento do livro.  Todavia,  ela só se tornou possível  com o significativo saber reunido pelos
narradores. Assim, Benjamin mostra que por mais familiar que seja o nome, o narrador não está mais
de fato presente entre nós, enquanto experiência viva. Quando Benjamin descreve um Leskov como
um exemplo de um Narrador, em nenhum momento o quer trazê-lo para perto de nós, mas evidenciar
a distância que dele, nos separa.
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Rosa  como  um  grande  narrador.  Aquele  que  tem  suas  raízes  no  povo  e  nas

camadas artesanais. A anunciada morte de uma forma de narrar, com o nascimento

do romance, tão bem apresentada por Benjamin, faz repensar um caminho feito de

outras formas de prosa, o sertão roseano. Em suma, vê-se no romance de Rosa a

possibilidade revitalizadora da linguagem, que prova sua própria elasticidade.

No andar da boiada, pesquisa e vida se misturam de uma forma nova em um

desdobramento por pacto silencioso de reconstrução de um saber psi com o vazio

do mundo. Vazio, enquanto esforço por recomeços, que operam com noções como

sons, imagens e cores. Pura intensidade,

Dava lugares, em que, de noite, se estava de repente do cabo do
revólver, ou em carabinas, mesmo; e carecia de se acender maiores
fogueiras, porque, do cheio oco do escuro, podia vir cruzar permeio à
gente  algum  bicho  estranhão:  formas  de  grandes  onças,  que
rodeando esturravam, ou a mãe-de-lua, de vôo não ouvido, corujante;
ou de supetão,  às brutas,  com forte  assovio,  vindo lado do vento,
algum macho d’anta, cavalo-rão. E foi aí que o Veraldo, que era de
Serro-Frio,  reconheceu uma planta,  que se chamava guia-tôrto,  se
certo suponho, mas que se chamava candeia na terra dele, a qual se
acendia e prendia em forquilha de qualquer árvore, ela aí ia ardendo
luminosa, clara, feito uma tocha (ROSA, 2001, p. 546).

Desse modo de ser jagunço, dava lugares a pujanças que constroem outras

categorias que capturam o instante, tendo a palavra como isca. Grosso modo, faz

lembrar lenhas que acendem maiores fogueiras quando alega que incendeia o que

ainda não é. De supetão, às brutas, vão se formando deambulações que se roçam

em  uma  busca  por  outros  pontos  de  observação,  outra  ótica,  outros  meios  de

conhecimento. Serro-Frio, lugares e situações, onde um eu só possa ser pensado

quando voa para outros espaços, onde a subjetividade é fabricada. Como produção,

ela pode ser compreendida de maneira plural.116

Corujante  ou  de  supetão,  sempre  a  tatear,  serpenteando  o  pensar  em

recorrência  retorcida  à  concepção  de  subjetividade,  feita  de  agenciamentos  que

produz  enunciados.  Cavalo-rão,  o  enunciado  é  produto  de  um  agenciamento,

sempre  coletivo,  que  põe  em  jogo,  em  nós  e  fora  de  nós,  as  populações,  as

multiplicidades, os territórios, os devires, os afetos e os acontecimentos.117

116 Felix  Guattari  (1992),  ao falar  sobre  a  produção de subjetividade,  faz uma crítica  ao modelo
clássico que separa o sujeito  individual  da sociedade.  Não só ele,  mas outros como Foucault  e
Deleuze  apresentaram  grandes  contribuições  ao  refletirem  sobre  a  questão  da  subjetividade,
sobretudo numa crítica radical sobre os modos hegemônicos do seu tratamento.
117 Extrato de Gilles Deleuze e Claire Parnet: Diálogos. Paris, Flammarion, 1996. Trad. CMF.
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Clara  feito  tocha,  em  uma  multiplicidade,  que  contém  muitos  termos

heterogêneos e que estabelece ligações, entre eles e através deles. Ardendo, as

possibilidades que a chamada multiplicidade nos traz como argumentos sobre  o

sertão, modulam em veredas fundamentais que compõem as linhas dessa pesquisa,

Sertão velho de idades. Porque – serra pede serra – e dessas, altas,
é  que  o  senhor  vê  bem:  como é  que  o  sertão  vem e  volta.  Não
adianta se dar as costas. Ele beira aqui, e vai beirar outros lugares,
tão  distantes.  Rumor  dele  se  escuta.  Sertão  sendo  do  sol  e  os
pássaros:  urubu,  gavião  –  que  sempre  vôam,  às  imensidões,  por
sobre [...] Travessia perigosa, mas é a da vida. Sertão que se alteia e
se abaixa. Mas que as curvas dos campos estendem sempre para
mais longe. Alí envelhece vento. E os brabos bichos, do fundo dele
[...] (ROSA, 2001, p. 558).

Velho de idade, o sertão com suas linhas tecidas, primeiramente em modos

de estar inquietos, onde as coisas perdem a sua fixidez na paisagem. “Serra pede

serra”  do olhar  da primeira vez onde a  familiaridade é  colocada em xeque,  nos

fragmentos e no aturdimento dos gestos como possibilidade de ampliar o campo

analítico do mundo capitalista contemporâneo. 

Não adianta dar as costas para a análise de uma chamada prescrição de

atos.  Rumores de inacabamentos, que permitem olhar os apelos de um passado

ainda por se realizar em imagens do pensamento. Sertão sendo modo que anuncia

o que irrompe inesperadamente, convicções de identidades. Travessias perigosas,

onde um corpo se componha na encruzilhada de pluralidade de forças,

Afirmo que não colhi o grã do que ele disse, porque naquela hora as
ideias nossas estavam descompassadas surdas, um do outro a gente
desregulava. E o tom mesmo de sério que ele impunha rumou meu
pensamento para outros pontos: o Urucúia – lá onde houve matas
sem sol nem idade. A Mata – de – São – Miguel é enorme – sombreia
o mundo (ROSA, 2001, p. 549).

 Essas forças produzirão perguntas ainda não feitas. Ideias surdas para além

da  lógica  binária  identidade/diferença.  Quando  o  rumo  do  pensamento  alcança

outros pontos, outras perguntas se plasmarão. Sertão, que impunha a questão da

diferença a nos auxiliar no entendimento da regulação da vida. Sertão, que sombreia

o mundo, com riscos, interpelações e novas perguntas,

O senhor faça o que queira ou o que não queira – o senhor toda-a-
vida  não  pode tirar  os  pés:  que  há-de  estar  sempre  em cima do
sertão. O senhor não creia na quietação do ar. Por que o sertão se
sabe  só  por  alto.  Mas,  ou  ele  ajuda,  com  enorme  poder,  ou  é
traiçoeiro muito desastroso. O senhor [...] (ROSA, 2001, p. 548).

Faça ou não faça o que se queira, há de se estar em um diálogo com a vida

em suas instâncias. Para o jagunço, estar em cima do sertão implica numa disputa
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de  sentido,  em  uma  composição  de  narrativas  e  aberturas  de  espaços.   Na

quietação do ar não se tem saber prévio,  por estar na vigência do paradoxo. O

sertão apenas se sabe pelo alto, pois todo conhecimento está pautado na sensação,

como fluxo de experiência onde algo corta. Quando corta, para. Não é sensação

como corte secante, mas o que se passa entre sensações. Um devir sensível. É o

alegrar e não a alegria, o entristecer e não a tristeza. Acredita-se que seja possível

ter um manejo empírico. É disjunção que inclui, mas é disjunção118. Nunca atualiza

totalmente. Tem uma franja que fica, mas tem um acesso sensível. A experiência se

dá em um campo de organização, mas sentindo o que ele transvaza,

Nós em dianteira, par de homens; um diabo de calor; e os cavalos
pisavam légua destinada de cristal e malacachetas. Céu em céu em
azul, ao deusdar. O senhor vá ver, em Goiás, como no mundo cabe
mundo (ROSA, 2001, p. 549).

Em dianteira, em meio a uma intensa disputa de sentido retratada na fala

sertaneja com distinção, “em dianteira”, sem comportar uma separação, escapa toda

transcendência tanto do sujeito quanto do objeto.  Tem algo na indefinição do artigo

que é para qualquer um. Um indefinido enquanto plano que não remete a um objeto

nem pertence a um sujeito quando remete a um “deusdar”, em uma operação de

diferir que é indefinida, é multiplicidade, é virtual. Em uma dimensão não atualizada

do acontecimento, o acontecer.

Um plano de operação do acontecer. Como se estivesse só esperando para

acontecer. Não carece de nada em sua imanência. No plano da imanência temos

uma operação. Não é um plano da indiferenciação, mas plano de consistência. Não

é o plano genético de desenvolvimento e nem o plano das formas. Consistência é a

dimensão do real que há. Dar consistência ao viver. Dar sentido à vida,

A pois,  isto...Homem,  sei?  Como  já  vivi  tanto,  grossamente,  que
desgastei  a  capacidade  de  querer  me  entender  em  coisa
nenhuma...Ele  disse,  disse  bem.  Mas  eu  entiquei:  -  Não podendo
entender a razão da vida,  é só assim que se pode ser  vero bom
jagunço (ROSA, 2001, p. 586).

 Desgastar a capacidade em existência nua. Este modo convoca acessar o

incomum de  um eu  e  o  comum de  nós.  Comum,  enquanto  afeto  impessoal  de

grande  natureza  comum.  Comum,  que  não  se  assenta  no  fundamento,  mas  na

118 Para Deleuze e Guattari (1979), uma segunda síntese opera por disjunção; é também chamada de
síntese disjuntiva de singularidades e das cadeias. Em vez de uma e outra e outra, temos uma ou
outra, ou outra etc. A vinculação aditiva cede lugar à alternativa.
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fundação.  Carece do lidar com ele. O lugar não é de todo pior quando fazemos a

transformação. 

Não  podendo  entender  a  razão  da  vida,  sertanejo  e  sertão  se  modulam.

Jagunço e espaço se constituem ao mesmo tempo. Em um jogo de forças do viver

sertanejo em seus paradoxos, tateando outros modos de vida.

 Sobre o cerrado, os ventos não vinham vindo da serra. Sobre a pedra, na

travessia dos rios e nos encontros com as veredas, firmam-se pequenos gestos.

Sobrevindos de um ventosinho roseano,  cismoso,  esmorecido,  esbarrado.  Assim,

uma teia se trama, bem como pontos de entrecruzamentos de percursos para nada.

No uso da linguagem sem a consciência reflexiva. Um trabalho quase arqueológico.

Para de Eduardo Passos (2016)119, tem a ver com o inato, com o comum da espécie.

O aquém das palavras cachêt de Lewis Carrol, onde tudo começa por um combate

horrível, das profundezas onde tudo se arrebenta e nos arrebenta, diz Gilles Deleuze

(1997)120. Onde tudo parece ser lidar com o invivível e com o insuportável. 

Consoante Passos (2016), tem-se uma experiência do humano em jogo, um

agir para nada, não intencional, um comunismo primordial, que revela no homem

que somos, o humano. Entende-se que tal exercício torna sensível o que preludia e

renova  o  interesse  por  uma  dimensão  onde  a  realidade  flui.   Lá,  onde  as

proposições  roseanas  se  encontram  com  leitura  e  produção  de  gestos  de

recuperação da referência. De reconstituição de territórios. Um agir para nada que

dispara uma iniciativa. Esse agir não é orientado por vontade, nem por um signo,

atesta  Passos  (2016).  Deste  modo,  no  limiar  das  agruras  do  viver  sertanejo,

acionamos referências territoriais que constituem o humano em qualquer um. Isso é

revitalizar  a  linguagem.  É  desautomatizar  as  palavras.  Resgatar  sua  energia

primitiva. Renovar seu sentido ético. Na véspera do que possa vir, um desfecho em

um rompante de veredas por vir.

119 Extraído da fala do professor da UFF, Eduardo Passos, no grupo de estudos Limiar.
120 Ver DELEUZE, Gilles. Crítica e Clínica. Trad. Peter Párl Pelbart. São Paulo: Ed. 34, 1997.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

“Você é o sertão! ” (ROSA, 2001, p. 607).

Durante  esta  tese  muitas  travessias  foram  consideradas  em  busca  de

veredas.  Mostramos  passagens  de  passos  em  passos  miúdos  que  compõem

maneiras de desvelar, de se abrir ao outro, na sua diferença e na sua especificidade

própria. “Coisinhas” que a gente vislumbra por saber que a historicidade inerente à

vida é incompatível com processos acabados e respostas finais.

Me refiro  a  miúdos  passos.  Coisinhas  que  a  gente  vislumbra  em
ocasião de momento, e que quase não esquecem, com pena. Pois eu
pensasse a breve na responsabilidade que a minha era, quando via
um homem isoladamente respeitável- como Marcelino Pampa – é que
já  tinha  sido  chefe  –  seguindo  seu  próprio  gosto,  no  meio  do
andamento dos outros (ROSA, 2001, p. 559). 

Mostrou-se como é possível obter parâmetros capazes de caracterizarem a

fala do jagunço, que na sua concepção de responsabilidade, extrai-se a marca do

outro  em  si  que  o  constitui  enquanto  singularidade.  Quando  via  o  homem

isoladamente respeitável, o sertanejo trouxe implicações para a formação humana

no mundo contemporâneo, onde se apresenta a possibilidade de pensar a filosofia a

partir da ética da alteridade. Seu modo de ser jagunço em um certo modo sertão,

permite refletir sobre a importância da alteridade, que leva por meio da ética, a uma

reflexão sobre a formação humana no mundo contemporâneo. Em outros termos,

mais do que buscar entender a alteridade em Rosa, esse modo sertanejo e esse

modo sertão podem auxiliar no entendimento de novas propostas de como viver a

ética na convivência com o outro.

Dedicado a gerar reflexões e modulações, seguindo seu próprio gosto,  no

meio  do  andamento  dos  outros,  o  sertanejo  dá  visibilidade  a  alteridade  como

fundamento de uma ética, ao agregar ao pensamento um novo sentido ético. Seu

esforço precisa acolher a diferença como pressuposto da elaboração de um discurso

e de uma efetivação ética, que não é simplesmente um conceito ou um modelo

mesmificante, mas a partir de uma abertura e promoção da relação com o outro e

com o outrem,

Mas, não durava daí, menosmente, eu esquentava outra vez meus
altos planos, mais forte; eu refervesse. Eu era assim. Sou? Não creia
o senhor. Fui o chefe Urutú-Branco – depois de ser Tatarana e de ter
sido o jagunço Riobaldo (ROSA, 2001, p. 560).
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No decorrer das travessias, o que não dura, apresenta narrações feitas de

lascas  e  sobras  de  um  exercício,  que  ponham  em  evidência  as  texturas

contrastantes das narrativas. Em altos planos, veredas planas, ásperas, tortuosas,

retas e porosas. Modos antagônicos e paradoxais de narrar dos sertões. Embates

intermináveis contrários ao consolo de Phatos.

Algo parece útil, mostrando como era, o jagunço apresenta um falar de si e do

outro, como uma força de combate, que eletriza em vez de fazer feliz. Seu pedido

para o outro não crer no que se parece não marca uma visibilidade do outro, mas

produz uma hesitação nas formas cômodas do pensar,  posto que produz tremor

frente  ao  que  acontece  e  valoriza  àquilo  que  foge  ao  esperado.  Urutú-Branco,

Tatarana e Riobaldo intensificam a diferença e trazem questões ainda por viver.

Muito  embora  grande  parte  do  trabalho,  quando  lança  mão  dessas

interpelações  roseanas,  explora  as  potencialidades,  não  só  do  seu  sistema

linguístico, como também do discurso narrativo como um poderoso instrumento de

ação  na  medida  em  que,  ao  expressar  ideias,  pode  atuar  sobre  os  indivíduos,

levando-os à reflexão. Seu desafio na escrita é o de explorar a originalidade da

expressão linguística. 

 Uma das áreas de grande valia é dizer que mais do que a língua materna,

Guimarães Rosa inventou uma língua, dentro da própria língua, com paradoxos de

extrema fidelidade com a liberdade onde o sertão é o mundo. Fechado num mundo

do  sertão,  pitoresco,  Rosa  traz  uma  ficção  universal,  superando  o  regionalismo

através de outro regionalismo. Assim como Antônio Gomes Rufo e Mário Vargas

Lhosa, propôs um assim chamado transregionalismo121.

Tomando uma tendência bem utilizada da literatura brasileira, o regionalismo,

Rosa trabalha com o pitoresco da linguagem, o arcaísmo, o tema caipira, o tema

jagunço e o tema caboclo. Assim a crítica observa um uso exuberante da linguagem

com o que era considerado “gastado” com o uso demasiado do pitoresco. Porém,

Rosa, faz ficção com os principais problemas do homem sertanejo colocando de um

lado regionalismo, que não é regionalismo, e do outro uma universalidade, que é

121 Antônio Candido, quando fala do regionalismo do Rosa, que supera o regionalismo, refere-se a
composição  literária  Roseana  que  é  o  paradoxo  supremo.  Assim,  ao  ler  Rosa,  Candido  cria  as
categorias de transregionalismo ou surregionalismo.
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deveras particular. Está-se diante de uma chamada arte da conversa122,  a voz, o

sopro e suas modulações,

O senhor nonada conhece de mim;  sabe o  muito  ou o  pouco? O
Urucúia é ázigo...Vida vencida de um, caminhos todos para tráz, é
história  que  instrui  vida  do  senhor,  algum?  O senhor  enche  uma
caderneta... O senhor vê aonde é o sertão? Beira dele, meio dele?
[...] Tudo sai é mesmo de escuros buracos, tirante o que vem do céu.
Eu sei. (ROSA, 2001, p. 611).

De igual modo, em meio a afirmação de uma ausência de saber, o jagunço

brada mundo em seus termos do “nonada”, a desconfiar das palavras o suficiente

para  acreditar  no  mundo,  desconfiar  do  mundo  o  suficiente  para  acreditar  nas

palavras. Essa relação ambígua entre as palavras e o mundo é extensível a outras

formas de modelar a experiência enquanto representação. Se o citado rio é ímpar, o

sertão do Rosa é tão real, quanto irreal, logo é “arreal”. Este modo ambíguo em sua

narrativa,  bem como sua produção de sentidos123,  faz ver contingências e o que

melhor a define.

Outra área de investigação faz ver que nenhuma vida prática está ali  para

apontar o sentido que se deve dar, posto que tem sempre algo conciso de acordo

com uma espécie de código, não tão rígido como parece, “O senhor não repare.

Demore, que eu conto. A vida da gente nunca tem termo real.”  (ROSA, 2001, p.

615).

Com  o  objetivo  de  nortear  um  campo  de  realidade,  e  apresentando

elocubrações desprovidas dos mesmos termos, obras como a roseana são plurais,

têm  sentidos  múltiplos,  sem  um  sentido  claro,  propositalmente  ambíguo.  Sendo

assim,  a  narrativa  de  Grande  Sertão:  Veredas,  enquanto  um  texto  repleto  de

grandes vazios, deixa em aberto questões que possibilitam ao leitor se aventurar na

leitura, como também na produção de outros textos.

Ainda com relação a tais objetivos, o pedido do jagunço para não reparar,

possibilita  deformações  que  interrompem  uma  certa  forma  cômoda  de  pensar

questões sobre a identidade, a diferença e a alteridade. Vale lembrar que quanto

mais  difícil  é  o  autor,  mais  traduzido  ele  é124.  Aqui  pensa-se  tradução enquanto

recriação. Quanto mais difícil, mais reinventável para o poeta tradutor. Fazer com

122 Ver Maurice Blanchot em Conversa Infinita.
123 Roland Barthes (2007), fala da obra como contendo uma ambiguidade pura e, ao mesmo tempo,
aberta a vários sentidos.
124 João Guimarães Rosa, se tornou, décadas depois do lançamento do seu único romance, um dos
autores brasileiros mais traduzidos em outras línguas.
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que a língua se submeta ao sopro violento da língua estrangeira, para expandir seus

horizontes, quando se alarga as fronteiras da língua. Assim, Rosa transformava o

português em alemão, inglês e vice-versa no plano das sintaxes. No gramatical e no

agramatical,  quando  utiliza  de  procedimentos  de  transgressão,  que  visam  a

ampliação das fronteiras da língua e dos limites abalados pela língua estrangeira,

O senhor escute meu coração, pegue meu pulso.  O senhor avista
meus cabelos brancos [...] Viver – Não é? É muito perigoso. Porque
ainda não se sabe. Porque aprender-a-viver é que é o viver, mesmo.
O sertão me produz, depois me engoliu, depois me cuspiu do quente
da boca [...] O senhor crê minha narração? (ROSA, 2001, p. 601).

Levando em consideração o intempestivo cenário de desassossego, o escutar

do coração e o pegar no pulso,  faz dos instantes para o sertanejo um lugar  da

precisão  das  imagens,  onde  vale  o  exercício  de  habitar  territórios  estrangeiros.

Limitações são postas na medida em que permanecem dúvidas, quando no cerne da

vida sertaneja habitam segredos intensos que fazem referências ao que não se pode

enfrentar somente por meio das palavras.

Dessa forma, quando diz que viver não é, experimenta ser estranho ao poder

e  a  razão que  governam um determinado  modo de  ser  sertanejo.  Chega a  dar

passos  em  falso  e  não  saber  o  que  pensar  e  ser  tomado  por  uma  grande

insatisfação. Pode chegar um momento em que a única medida é ser estrangeiro,

como um modo de não se uniformizar com as identidades previamente desenhadas.

Estrangeiro no sentido de ser estranho a uma razão hegemônica, que governe as

palavras. 

Dado o exposto, palavras entre as palavras, o que se vê e se ouve fazem

buracos nas palavras e aguarda o que se apresenta, de carne exangue, e tantas

misérias por modos de ser um vidente, um ouvidor, um colorista, um artífice de uma

geografia incessantemente reinventada, o sertão.

Tendo em vista esses aspectos, à beira do Corguinho, as veredas roseanas

tecem  uma  concepção  de  comum  fundada  numa  distância.  Isto  posto,  parte

expressiva  de  Grande  Sertão  evidencia  o  que  soçobra  de  comum  em  uma

encenação civilizatória  debruçada no medo,  onde o sertanejo só encontra vazio,

distância e estranhamento.

Com  sucessivas  recorrências,  uma  distância  crítica  tende  a  produzir

desassossegos,  quando  esboçada  reiteradamente  por  Riobaldo,  sem  quebrar  o

afeto e o valor da delicadeza na problematização dos sertões na cidade, posto que
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mostra um entrecruzamento de forças do viver, seja ele no sertão ou na cidade. O

afeto, a potência, a vida, estaria no entre, pois é a singularidade do entre que habita

o comum, a linguagem. Entretanto, revitalizada por outras formas de narrar. Essas

outras formas habitam interstícios polifônicos, nas várias travessias sertanejas e na

constituição de tramas de um comum possível.

Nesta paisagem, o sertão ético passa a se defender com o atrevimento de

narrativas sujas por misturas do mundo, que ousam afirmar a potência das vozes

das suas histórias, e colocam o sertanejo em intensos encontros com corpos que

ainda respiram na busca de outras histórias. Chama-se tal atrevimento de produtor

de veredas da alteridade, visto que renova a atenção para a política da intolerância e

da violência.

Com isso, Rosa e sua renovação literária, surgem e desmoronam a atrofia do

viver, seja no sertão, seja na cidade. Multiplica os olhares para as ruínas, os limiares

e as fronteiras das trilhas do cerrado ou das ruas do Rio de Janeiro, ”Aonde eu

retinha bem, mesmo na doidagem. A um lugar só: às Veredas – Mortas [...] De volta,

de volta. Como se, tudo revendo, refazendo, eu pudesse receber outra vez, o que

não tinha tido” (ROSA, 2001, p. 616).

Outro ponto observado é que a partir do que parecia somente uma busca de

um suposto amor, o sertanejo parte para um arriscado plano de revisão de ações de

contato com o plano das intensidades, de assombramento do espírito, esquecido de

tudo, aí se vinha. Sabia, o jagunço, ao destornar a tristeza.

Outro ponto em comum faz pensar uma combinatória de experiências onde

tudo pode ser constantemente retocado, redesenhando veredas possíveis, e pensar

Grande, Sertão: Veredas.

As descrições do sentido desse pensar estão em estratégias ético-políticas de

vida, demasiadamente adormecida nas mesmas narrativas sobre a vida e o viver,

onde alguma coisa lhe falta e o faz se sentir como um saco de pedras, de todo bom

e firme para arremessadas. Curiosamente, o jagunço trazia razão capital onde iria

agenciar suas encantadoras serventias.

Nota-se uma limitação quando em toda a apresentação das suas andadas, o

sertanejo tem de cumprir, de acordo com a ordem dos homens de coração. Nestes

termos, na retaguarda de tudo que não viesse lhe expor, o jagunço expõe muitos
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mundos. Essa é a competência do querer viver, posto que descreve as passagens

das suas guerras  no mesmo fôlego que senti  o  afeto  amoroso  em seu “ser  de

pensar”.

Faz-se importante enfatizar uma contribuição rara de coragem de quem a

alma vende para relatar passagens da vida, contando o que foi e viu em cada raiar

do dia. Em cada passagem, menos sabe de si, nas águas do São Francisco, que

banham o humano em suas travessias.

Entre  as  evidenciações  dos  objetivos,  ressalta-se  os  sertões  na  cidade

enquanto uma atrevida aposta ética onde há de tudo, mas só para os que souberem

encontrar. A dificuldade maior é a multiplicidade de enfoques com um romance de

múltiplas  dimensões.  No  entanto,  se  faz  necessário  fazer  alguns  registros  de

possíveis contribuições do autor. Um primeiro diz respeito a interpretação que ele faz

do Brasil com fragmentos ímpares da realidade histórico-social brasileira através da

jagunçagem.

Outra contribuição diz respeito a verificação do seu jogo verbal, ou seja, o

trato  que  Rosa  dá  a  linguagem,  sobretudo  na  exploração  de  possibilidades

semânticas. Uma terceira contribuição se apresenta quando Rosa reflete sobre a

ficção numa ótica dos discursos da modernidade. Um mundo misturado atrelado a

um processo histórico-social, que coordena a realidade do sertão roseano.

Identifica-se em Grande Sertão um mundo da experiência singular com um

narrador  que  encarna  uma  espécie  de  herói  paradoxal  que,  tardiamente,  tenta

entender suas vivências de um sertão de outrora.

Uma maneira de explicar é quando se identifica a narrativa desse romance de

forma descontínua e fragmentada, contrária as técnicas tradicionais de narrativas à

luz de concepções teóricas dos anos de 1930 a 1950. Um tempo de mudanças e

implementação  de  outros  modos  de  fazer  críticas  com  reverberações  até  a

contemporaneidade.

Uma das razões mais contundentes diz respeito a uma quebra de paradigma,

onde  Rosa  e  suas  inovações,  trazem  elementos  relacionados  à  elaboração  de

técnicas narrativas e inovações linguísticas.

Constata-se que décadas depois de ser lançado, Grande Sertão continuou

com o  rótulo  de  ilegível  por  parte  de  alguns  críticos,  como  Mota  e  Silva.  Este
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clássico nunca esteve entre as preferências do grande público. Uma maneira muito

adequada de justificar tal fato, certamente está associada a questões inerentes aos

deslocamentos  e  rupturas  encontradas  ao  redor  da  construção  tradicional  do

romance.

Reconhece-se que a imagem da violência é construída de forma que não se

explique  somente  pela  guerra.  Um certo  sentido  excessivo  da violência  traz  um

componente de fascínio pelo mal em Grande Sertão. As incertezas e dúvidas de

Riobaldo subvertem qualquer afirmação de identidade.

Entre  travessias,  os  sertões  na  cidade  trazem marcas  do  antagônico,  da

ambiguidade, seja em nível de existência, seja em nível de ideologia, onde o Demo

é a própria face do oculto, do ininteligível, do inalcançável quando o sertanejo se vê

impossibilitado de apreender mundos somente com seu cabedal de referências.

Por conseguinte, tal instabilidade radical do romance não impede de situar

vários centros nos paradoxos. A complexidade das questões presentes em Grande

Sertão, bem como sua forma de permanecer indiscriminada, faz com que os seus

possíveis sentidos permaneçam em suspensão.

Contudo, em tempos de precárias linguagens, João Guimarães Rosa, mostra

com seu romance uma nítida indefinição de fundo na jagunçagem, relacionando-se

com  fragmentos  de  partes  que  não  se  encaixam  e  se  atritam,  movimentando

significados de um lado para o outro sem se ater a nenhum, especificamente.

Entende-se  que  Grande  Sertão:  Veredas  contribuiu  diretamente  para  a

independência da literatura brasileira, marcando assim um grande marco linguístico

no século XX125.

Não  obstante,  tal  pensamento  de  Arinos  traduz  várias  das  críticas  que  o

romance sofrera ao longo das décadas subsequentes ao seu lançamento. Por isso,

se faz necessário que novas gerações de pesquisadores possam estudar o trabalho

ímpar  de Rosa,  abrindo outras  chaves de leitura  com generoso espaço para as

imagens do pensamento  de pensadores que exerçam grande influência  sobre  o

público.

125 Afonso Arinos de Melo Franco traz um alerta aos leitores iniciantes de Rosa, sugerindo cuidado
com o livro, pois ele é como casarões velhos, certas igrejas cheias de sombra. “No princípio, a gente
entra e não vê nada. Só contornos confusos, movimentos indecisos, planos acidentados. Mas, aos
poucos, não é luz nova que chega: é visão que se habitua. E, com ela, a compreensão admirativa
[...]” (FRANCO, in: SILVA 1981, s/p).
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A narração  das  travessias  do  jagunço  apresenta  um  provisório  término,

tomado por  recorrentes  interrogações,  sugerindo  um eterno  retorno  que  torna  o

romance  afeito  ao  mais  inusitado  realismo,  posto  que  não  se  deixa  levar  pelos

limites de uma experiência acabada, tampouco reconstituída.

Por  consequência,  Grande  Sertão  se  divorcia  de  um  assim  chamado

realismo, tendo em vista sua força inventiva para além de qualquer esquema de

realidade. Neste sentido, os sertões na cidade incorporam a missão de transfigurar a

realidade para apresentar, em outros termos, uma concepção histórica, de acordo

com princípios oriundos de um fazer ético, estético e político.

Vale dizer que se fala de um esforço artístico de apresentação de um outro

modo  de  realidade,  que  tem  sido  buscado  por  outros  grandes  escritores  como

Tolstói, Balzac Shakespeare e Cervantes. Para tanto, esbarra-se no pensar sobre os

critérios apropriados para reconhecer uma grandeza literária.

Porquanto, é oportuno interrogar que realidade seria essa a qual a criação

artística deveria retratar com lealdade. Desviando de tamanha discussão, há de se

dizer que uma obra, para ser chamada de realista, obteve uma resposta harmoniosa

em conformidade com um contexto histórico.

Em síntese, trata-se de pensar o que torna o romance roseano tão singular,

como  Doutor  Fausto  de  Thomas  Mann126.  Ambas  as  narrativas  trazem  uma

importância ímpar de suas literaturas nacionais e mundiais, o tratamento do contexto

histórico,  o trabalho intenso com as suas línguas.  Assim, penetram na lógica do

trágico,  para  pensar  a  radicalidade  dos  conflitos  que  nem  sempre  alcançam  a

possibilidade de pensá-la em seu conjunto. No caso específico de Rosa, é possível

observar quando se apresenta um narrador em meio aos seus paradoxos, que não

se aniquila pelas intangíveis veredas, posto que culmina em um descortinar de uma

crucial fisionomia da intricada realidade dos seus respectivos países.

O trabalho artístico meticuloso e sua originalidade formal, trouxe para Rosa

uma responsabilidade histórica,  trazendo as  questões do homem e colocando o

próprio homem em questão. Isto posto, conduz pensar se o tal homem real seria a

medida de todas as coisas.

126 Vale dizer que o uso de tal autor se atém somente a possibilidade de reconhecer sua obra como
um esforço de contrapor seus dois valores essenciais: de um lado a sociedade, o senso comum, o
valor  da  vida;  do  outro  a  alienação,  o  individualismo,  o  escapismo  romântico  e  o  jogo  estético
favoráveis a doença e morte.
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Dessa forma, pode-se dizer que o homem não é um ser intangível, separado

dos padrões de uma individualidade e uma coletividade. Talvez, só seja possível

continuar propondo conversas com o homem do sertão. Orientando-se por esses

diálogos,  povoar-se-á  planos  de  escapes  de  uma  realidade  onde  a  dimensão

constituída de cada um é colocada à prova na aquisição qualidades ético-estéticas

mais gerais e menos determinantes, posto que, “O correr da vida embrulha tudo, a

vida é assim: esquenta e esfria, aperta e daí afrouxa, sossega e depois desinquieta.

O que ela quer da gente é coragem.” (ROSA, 2001, p. 334).

Por que a vida dá a entender que exige coragem da gente? Nas palavras do

jagunço,  o  querer  de  Deus  sugere  não  só  ser  alegre  no  meio  da  alegria,  mas

também no  meio  da  tristeza.  Nestes  termos,  o  jagunço  começa  a  esboçar  sua

narrativa sobre a coragem. Este posicionamento sertanejo nos auxilia a pensar a

construção ética do indivíduo quando insere fragmentos de ontologia histórica de

nós mesmos, isto é, a partir de uma crítica a um modo de sentir e pensar histórico

que  tem  por  objetivo  soltar  os  grilhões  e  ir  além  das  condições  presentes  na

atualidade que insistem em provocar a vontade em saber o que se é realmente,

pois, “O medo resiste por si, em muitas formas. Só o que restava para mim, para me

espiritar – era eu ser tudo que fosse para eu ser, no tempo daquelas horas.” (ROSA,

2001, p. 373).

Toda travessia de Riobaldo traz uma gênese do pensamento moral de Rosa

através de um conhecimento do seu mundo e do seu tempo, a ponto de auxiliar essa

pesquisa  na  formulação de questões éticas  travestidas  na noção de sertões  na

cidade.

Embora questões, talvez de ordem metafísicas estejam presentes em Grande

Sertão,  referenciais  éticos  permitem  que  o  jagunço  possa  assinalar  indagações

preliminares sem referenciais fixos de um mundo movente em intensa, definitiva e

inacabada constituição de si e de mundo.

Mantendo a hipótese do fragmento como elemento de investigação sobre o

homem e o mundo, dispõe-se de possibilidades de travessias acompanhadas de um

interlocutor  provido  de  modos  persistentes  de  averiguação  do  quantum  de

necessidade de definição do sentido comum que nos invade a procura de coragem.

Se o determinismo estrito do destino é questionado pelo jagunço, chega-nos

claramente o extremo cuidado de relativizar  também seu oposto,  a  liberdade de
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escolha. O problema que foi colocado é se o tal destino do homem é um problema

de Deus ou do próprio homem. Mas não nos iludamos, pois não se trata de um

existencialismo  a  repetir  lugares  não-comuns  sartreanos.  Estamos  diante  de

sistemas  originários  de  linguagens  a  definir  sucessivamente  o  pensamento  de

Guimarães Rosa, que não apenas é metafísico e telúrico127, mas também spinozano,

nietzschiano, foucaultiano, deleuziano e benjaminiano.

 Se o medo persiste em múltiplas formas, resta ao jagunço ensinar a sua

inteligência em relação a problemática da verdade sobre um modo de ser sertanejo.

Independente  do  que  se  esperaria,  o  homem do  sertão  não  esboçava  sinal  de

mudança ao privilegiar o destino em relação as astúcias para estar sempre pronto a

encarar qualquer desafio. Essa prontidão faz com que ele perceba o quanto é difícil

escapar dos modos predominantes da jagunçagem em relação as lutas.

Em outros termos, retomando a questão da polissemia dos sertões, Foucault

(2004)  nos mostra que Sócrates sempre adia as investidas em Alcebíades,  bem

como no romance roseano, as conclusões sobre o medo de ser Riobaldo, sempre

são proteladas. Coloca-se a ideia de sertão como algo a ser forjado nos interstícios

dos  paradoxos  do  Riobaldo.  Verifica-se  o  quanto  o  jagunço  assimila  noções  de

coragem nos enfrentamentos da verdade,  sem se ater a uma suposta dimensão

essencializada da vida. Quanto mais o sertanejo incorpora dimensões da vida e do

viver,  mais se aproxima das porosidades como alternativas de outras passagens

pelas lutas do dia a dia.

Lutar para que, indagaria o jagunço quando seus esforços são fiscalizados

pelos olhos da morte que no movimento de capitanear e dar governo, também faz

dos olhos do sertão  seu maior  expectador,  “Mas sou,  de mim,  O Urutú-Branco,

Riobaldo que Tatarana já fui; o senhor terá ouvido? Aí o mais esse sertão tem de

ver, quem mais abre e mais acha?” (ROSA, 2001, p. 471).

 Sabe-se que são várias, as travessias. Dentre elas, aproveitamos as que

fomentam a criação de mundos. Em meio ao abrir e achar, constitui-se um cuidado

de si. Quando já se foi muitas coisas e quando se põe a honra de cada posto na

pobreza de uma mesa, integra-se uma estética da existência. Somente homens de

muita valentia e altos escalões da jagunçagem vão questionar a figura do jagunço

127 Em  entrevista  concedida  a  Gunter  Lorenz  em  1965,  no  Congresso  dos  Escritores  Latinos-
Americanos realizado na cidade italiana de Gênova, Rosa afirma que o seu sertão é metafísico e
telúrico.
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universal. Assim, havia-se de sentir os perigos ao expor suas próprias autocríticas

num meio onde é mais provável o burro dar as ancas.

Nos desassossegos das travessias pelos sertões na cidade, coloca-se para

qualquer um a constituição do medo, com tempo e espaço oportunos, para pensar

não só os grilhões de quem está imerso na jagunçagem, sem deixar de estar atentos

as desigualdades sociais do mundo contemporâneo. Um leve medo. Isso não é algo

que satisfaça um jagunço quando indaga o que seria a vida que o desencoraja com

brutas  necessidades,  ”E  por  que  há  de  haver  no  mundo  tantas  qualidades  de

pessoas – uns já finos de sentir  e  proceder,  acomodados na vida,  tão perto  de

outros, que nem sabem do seu querer” (ROSA, 2001, p. 405). Entre necessidades

que se fazem e se desfazem, uma nova relação entre a verdade, a política e a

produção de conhecimento se configura, pois, o fazer e desfazer é tomado por uma

vigiação sem descanso e por aqueles homens que chegam a ser um “montão em

um só”.

Os sertões na cidade colocam uma verdade à prova quando fazem ver a

figura do jagunço comprometido com a recusa da individualização e da sujeição

promovidas pela jagunçagem, “Na verdade. Aquela hora, eu, pelo que disse, assumi

incertezas. Espécie de medo? Como que o medo, então, era um sentido sorrateiro,

fino, que outros e outros caminhos logo tomava” (ROSA, 2001, p. 469).

O jagunço se vê na tarefa urgente de elaborar um meio pelo qual o medo não

afine de vez, posto que na prática e “partilha do sentir”  que o homem do sertão

problematiza sua experiência e seu pensamento.  É desse exercício  que emerge

uma ética com a tarefa urgente de elaborar novas formas de viver. Nestes termos, a

vida para o jagunço passa a ser vista como algo que o coloca em risco, “O senhor

não creia na quietação do ar. Por que o sertão só se sabe por alto. Mas, ou ele

ajuda, com enorme poder, ou é traiçoeiro muito desastroso” (ROSA, 2001, p. 548).

Com essa aposta na criação de novas formas de viver, o jagunço toma mais

certeza de outros rumos no confronto com a jagunçagem, quando aumenta a sua

coragem e liberdade de dizer sobre a sua verdade. Movido por responsabilidades

mais costumeiras, assume atitudes de risco e de escolhas livres dos critérios que

pronunciavam a veracidade dos discursos, que preponderavam ao seu redor.

Torna-se  uma  vertente  para  o  sertanejo,  um  certo  compromisso  com  a

verdade quando reconhece que, “Viver – não é? É muito perigoso. Por que ainda
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não se sabe. Por que aprender – a – viver é o que é o viver, mesmo. O sertão me

produz, depois me engoliu, depois me cuspiu do quente da boca [...] O senhor crê

minha narração?” (ROSA, 2001, p. 601). 

Torna-se verdade para o sertanejo, constituir um conhecimento relacional que

seja capaz de produzir uma mudança no modo de ser do sujeito. A maneira como o

homem do sertão conhece o sertão e a si mesmo, torna-se decisiva enquanto modo

de existência do indivíduo. A coragem desse modo de ser está estampada quando o

jagunço tem por finalidade um modo franco de agir sobre os outros, para que eles

cheguem a construir por si mesmos uma relação de soberania. “Vida é noção que a

gente completa seguida assim, mas só por lei de uma ideia falsa. Cada dia é um dia ”

(ROSA, 2001, p. 414). Essa fala do jagunço contribui para abertura de toda uma

discussão sobre a precariedade ontológica do ser em sua incompletude.

A imagem  do  sertanejo  como  um  homem  tomado  pelos  seus  paradoxos

aponta não só para os limites do homem, bem como para os limites da atualidade,

quando sublinha o que não é mais indispensável  para a constituição de sujeitos

autônomos. A chamada ontologia histórica de nós mesmos problematiza o que é

posto como universal. Nestes termos, se faz necessário uma modulação de uma

limitação  inevitável  para  travessias  possíveis,  posto  que  nessa  conjugação  de

forças,  que  afrontam  obstáculos  num  misto  de  velocidade  e  lentidão,  só  nos

interessa as passagens pelas veredas da coragem e as combinações de verdades

forjadas nos sertões na cidade.

Quem sabe a figura do Riobaldo possa ter trazido a ideia de sertão feito de

riscos, pois vida e risco, podem se tornar uma coisa só. Vida que toma forma de

desencorajamento  e  nos  obriga  a  pensar  que  no  sertão  cada  homem pode  se

encontrar ou se perder.  Quase sempre as duas coisas não são possíveis.  Basta

lembrar que o romance inicia com um travessão e uma exclamação. Não está em

jogo uma mera apresentação do personagem, mas a expressão de um sujeito ou de

uma identidade, que será conhecida como normalmente as pessoas o fazem.

Na intensa especulação sobre o vivido, Riobaldo nos lembra que o sujeito não

é dado e que a ilusão de apreensão do todo denota a descontinuidade histórica e

das existências.

Os sertões na cidade não tratam de uma sucessão de instantes no tempo,

nem da diversidade de vários jagunços pensando, mas de cesuras que implodem
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com os cárceres dos instantes e multiplicam o sujeito em diversos sertanejos ou

citadinos pensantes em variadas posições e funções éticas.

Em  Grande  Sertão:  Veredas,  o  tempo  e  espaço  são  dotados  de  um

inacabamento tão frágil que produzem experimentações éticas baseadas em ideias

como a que o “Sertão é onde o pensamento da gente se forma mais forte que o

poder do lugar. Viver é muito perigoso” (ROSA, 2001, p. 41).

Uma  experimentação  foi  proposta  quando  se  almejou  o  trabalho  de

diagnóstico  das  forças,  que  tornam visível  o  que  não  se  costuma ver  sobre  os

sertões e as cidades. Riobaldo e suas travessias nos ajudam a reconstituir  uma

história do presente quando passamos a atuar na atualidade com mais coragem.

Sob diferentes perspectivas, o jagunço nos coloca entre o que se fala e o que

se faz, entre a verdade e a vida. É por isso que se vê Grande Sertão não como mais

um romance, mas como um reconhecimento de critérios éticos, em última análise,

critérios de verdade. Nas várias veredas, o jagunço arrisca a sua vida ao manifestar

sua relação pessoal com a verdade, posto que o dizer verdadeiro é visto como um

dever, uma meta na transformação da subjetividade.

Nestes sertões as relações correm sérios riscos de se romperem, pois parece

haver um acordo tácito de confrontar as hostilidades que emergem das lutas do dia

a dia.

Grande Sertão: Veredas nos ajuda no diagnóstico do presente, quando nos

mostra o valor do engajamento nas lutas específicas e do corpo a corpo com os

mecanismos de controle, tendo a coragem para romper com as representações que

já sofreram a ação do tempo. Riobaldo renovou o nosso fôlego para reinterrogar as

evidências e os postulados. Esse jagunço reintroduz modos de fazer e pensar os

sertões  na  cidade,  posto  que  dilui  as  familiaridades  e  admite,  em meio  a  essa

problematização, ser mais um integrante da formação de um outro modo de ser

sertanejo. Entre as formas de dizer a verdade, os sertões na cidade vão afetando o

plano de vida de cada um.
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